

A COMPLETE SET OF BIOGRAPHIES ON AMERICAN PRESIDENTS

美国总统全传

约翰·肯尼迪

中外名人传记
青苹果电子图书系列

美国总统全传

约翰·肯尼迪

主编：李富明 马建臣 赵朝

约翰·肯尼迪

全名：John Fitzgerald Kennedy

昵称：杰克

生卒：1917. 5. 29—1963. 11. 22

任期：1961. 1. 20—1963. 11. 22

出身：资本家

学历：研究生（哈佛、斯坦福）

职业：军人（上尉）

党派：民主党

宗教：罗马天主教

职务：国会参议员

夫人：杰奎琳·李·布维尔

子女：1子1女

著作：《英雄传略》（1956）

名言：在漫长的世界历史进程中，只有为数不少的几代人生逢其时，在自由处于生死存亡的危急关头得以担负捍卫自由的使命。

同胞们，请不要问祖国能为你做些什么，而要问你自己能为祖国做些什么。

约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪是美国第三十五任总统。他出生于马萨诸塞州的一个富有的家庭，受到过良好的教育；1946年28岁的杰克（约翰的昵称）作为民主党的候选人，第一次入选众议院，此后又连续两次当选；1952年，他由马萨诸塞州选入美国参议院；1953年，他结束了单身汉的毫无牵挂的生活，与杰奎琳·李·布维尔结为伉俪，婚后他们生育了两个孩子；1961年，肯尼迪当选为年轻的美国总统；然而，不幸的是，在他就职的第1037天，突然遇刺，中弹身亡。尽管他的任期匆匆而又短暂，但他始终坚定地引导着美国人民走上了前进的道路。

一、机智幽默 一代才俊

约翰·肯尼迪是第一位出生于20世纪的美国总统，是美国历届通过竞选而获胜的最年轻的总统，也是总统中去世时最年轻的。他是一位理想主义者，有着高大的形象，稍带浪漫的气质，同时又是一位在实践中获得实际成功的人；他是一位伟大的演说家，同时又精于谋算；他真诚老实，襟怀坦白，但同时又是一位“现实的政治家”。他向他的国人展示出诱人的未来宏图，并使这一诱人的宏图能够逐步得以实现；他赢得了不仅本国人民而且包括世界人民的喜爱。

约翰·肯尼迪身高6英尺1英寸，他把体重一直保持在175磅左右，这样使他的体形显得颀长。他的眼睛是灰色的，头发是浅褐色的，他以服饰雅致和奢侈著称，总是非常注意衣着，他每天至少要换两次衣服，从贴身的到外面的都要换过，常常一天换四次衬衫，并且非常熟悉他的大衣橱。在一次竞选活动中，他的

助手索伦森需要一条领带，戴夫·波沃斯给了他一条约翰的领带，他敢断定这是肯尼迪从来没有用过的领带，但是，肯尼迪进屋说的第一句话就是：“你戴的领带是我的吧？”约翰不喜欢戴帽子，认为戴了帽子使他的样子不好看，这在他当上总统之后给帽子工业带来了困难，公众受他们的不戴帽子的总统的影响很大，以致帽子的销路大大下降。但是他继续不理睬请他戴某种浅顶软呢帽拍张照片的请求，这种情况直到他临死时还是如此，那天他到得克萨斯州参加一个仪式，在沃思堡接受了一顶赠送的牛仔帽，尽管 2000 得克萨斯人希望他把帽子戴上，但是他却坚决拒绝了。

肯尼迪喜欢通过体育锻炼保持身体健康，尽管他的背部受过伤，他还是喜欢橄榄球、高尔夫球、驾帆，他每天都在自己的卧室、白宫健身房，甚至在自己的专用喷气飞机里从事体育锻炼。有一次，他对自己手下的工作人员的“发胖现象”感到很恼火，要求他们每人减轻体重五磅。肯尼迪本人对吃食是无所谓的，他完全只是“吃肉和土豆”而已，据说，他“吃起饭来总好像有人要抢掉他的盘子一样”。他的酒量不大，偶尔喝一杯，但是一个晚上很少喝一杯以上。

约翰一生都不喜欢别人把手搭在他的身上，他看不起老式政治家把胳膊搭在别人肩膀上以表示友好的习惯。尽管他也学会了像其他任何政客一样与公众握手，但是对一秒钟以上的握手显然感到不自在。尽管如此，他还是得到了许多参议员以及民众的喜爱。

肯尼迪喜欢看电影，尤其爱看描写西部和内战的影片。在威斯康辛州，他被尊为一个印第安部落的名誉首领，他戴起头巾，

宣布：“下次再进电影院看到牛仔和印第安人，我们就是一家人了。”然而，如果一部电影的内容他不赞成的话，他是不愿意浪费时间的，他会对他的同伙们说：“我们走吧。”并希望他们跟他一起离开电影院。肯尼迪的一目十行的能力使他的同僚们感到吃惊，他每分钟能阅读将近 2000 字，抓住 95% 的中心内容。他每天早晨用 15 分钟看完 4 份报纸，然后作好思想准备以讨论其中任何一篇文章的细节。他对那些以较慢速度阅读、消化文章内容的人感到不耐烦，常常会对他们说：“我请你们阅读，不是请你们背诵。”

凡是见过肯尼迪的人，都会对他的幽默风趣产生深刻的印象，他特别喜欢拿自己开玩笑，曾经有人问他是如何在二战中当上英雄的，他回答道：“我压根儿就没想要当什么战斗英雄，只因为我的船给打沉了。”他把那次战斗说成是“一次有趣的经历”。约翰看起来总比他的实际年龄年轻些，他经常乐滋滋地跟他的朋友谈起他刚刚进入众议院时发生的一些趣事。有一次，有人把他错认为是开电梯的男孩，又有几回，有人把他错认为是伺候国会议员的年轻侍者。甚至他当上了参议员之后，有一次他想用一下国会里的专用电话，一个保卫人员没见过像肯尼迪那么年轻的议员，就走过来进行干涉：“对不起，先生，这些电话是参议员的专用电话。”但是，肯尼迪的幽默也有虐待狂的一面，他喜欢把朋友和手下的工作人员弄得很尴尬。无论工作或闲玩时，肯尼迪都一定要胜过别人，有时玩橄榄球，他对那些没有拿出全部力气的伙伴，常常发脾气。有一次，在猪湾危机时，他同老朋友海军部副部长下棋，想借此休息一下，在棋局下到已经可以看出海军部副部长要赢的时候，他就故意把棋子乱放。

众所周知，肯尼迪是一个天主教徒，但他对宗教的信仰从来都不是特别虔诚的，然而他却努力按时去忏悔。当上总统以后，他总是担心神父可能听出他的声音，然后有朝一日泄露忏悔的内容。为了避免神父听出他的声音，肯尼迪同特工人员中的一批天主教徒一起到教堂去，在他们排成一行作忏悔时，找个不显眼的地方夹在他们中间。有一次，事实证明这个诡计完全失败了，当他刚踏进忏悔室时，神父就说，“晚安，总统先生”。肯尼迪只能回答说：“晚安，神父。”说完之后马上掉头就走。

肯尼迪家很富有，因此，他和他的弟弟妹妹们对钱款都非常随便。一天晚上，肯尼迪的父亲约瑟夫·肯尼迪谈起家庭的财政状况，他说：“不知道我死后家里会成什么样子。……谁花钱都那么漫不经心，大手大脚。我死后你们的景况会怎么样呢？”然后，他转过身去，严厉地申斥了约翰的一个妹妹，她泪流满面地离开了房间。当她再回来的时候，肯尼迪抬起头说：“好啦，妹妹，别担心。我们认为唯一能够解决问题的方法，就是让爹爹更加卖力的苦干。”于是，全家人都大笑起来，即使是老肯尼迪先生也笑了起来。肯尼迪平时身上从来不带现钱，总是向朋友“借”，例如在饭馆吃饭付帐，车钱，甚至连教堂里的捐献他都向别人“借”。有时候，甚至是他最好的朋友也非常恼火，因为家里相当富有的肯尼迪经常想不起欠了债是要还的。

肯尼迪、林登·约翰逊和斯图尔特·赛明顿曾是民主党1960年总统提名的候选人，他们当然都希望自己能够当选。一天，肯尼迪作了一个梦，他梦见上帝把手放在他的肩膀上说：“别着急，你将成为民主党1960年总统提名的候选人，而且，你会被选上的。”他把他的梦告诉了赛明顿，斯图尔特听后惊讶道：

“我也做了一个这样的梦。”他们俩又把这个梦告诉了约翰逊，约翰逊说：“真奇怪，我怎么记不起来，我一生中曾经要你们这两个小子干这差事！”也许，上帝更加偏爱年轻的肯尼迪，而使他的梦变成了现实。

世界上大多数国家的领导人对于这位年轻得和他们的儿子一样的小伙子在1960年当选为美国总统，感到既忧虑、又好奇。他们当中至少有两个人——西德的康拉德·阿登纳和中国的蒋介石，几乎公开地赞成尼克松，而反对肯尼迪；苏联领导人赫鲁晓夫对这两位候选人全都不在意，认为他们是“一双靴子，是左脚的那只好呢？还是右脚的那只好？”然而，到1961年，无论是友好的、不友好的或是中立国家的领导人，在了解了肯尼迪之后，都或多或少地改变了他们的观点，赫鲁晓夫私下里很喜欢肯尼迪的为人、坦率以及他的幽默感，不过他又认为，肯尼迪缺少艾森豪威尔的通情达理，因此不能很容易地相处；而法国的戴高乐则热情地为肯尼迪的“智慧和勇气”而祝酒。

二、豪门子弟 脱颖而出

1917年5月29日，约翰·肯尼迪出生在马萨诸塞州的布鲁克林。布鲁克林是波士顿一个朴实的郊区，肯尼迪童年时代曾经住过的那座四边灰色框框的房子，位于中产阶级的居住区。他家里的惊人财富是在后来的年头才出名的。肯尼迪的祖先来自爱尔兰，并迅速成为美国的富翁，在政治上也颇有声望，他的外祖父曾是波士顿市的市长，父亲曾担任过美国驻大不列颠的大使。在一批爱尔兰人控制波士顿的时代里，肯尼迪的祖父和外祖父都

是民主党的主要后台人物。在肯尼迪的一生当中，他的父亲约瑟夫·肯尼迪始终是他毕生事业的鞭策力。在试图决定是否从政的时候，他对一位朋友说：“我可以感到爸爸的眼睛正盯着我的后脖子。”当上总统以后，他每天至少要打一次电话给他的父亲。肯尼迪一生中另一个起支配作用的人物是他的哥哥乔，他有一次说道：“乔是我们家里的明星，他干什么事情都比我们其余的人干得好。”

约翰童年时代体弱多病，这种童年时代的病弱反过来使他在以后的政治生活中，竭尽全力地强调身体健康和竞争。这种倾向很多也是受到他父亲的影响，老肯尼迪教导他的儿子们，不能甘居第二，尽管他的态度看起来可能十分专横，但他从不挫败孩子们的精神，而灌输给他们一种争取胜利的意志。有一次，乔·肯尼迪（约翰父亲的昵称）甚至不准他的两个儿子到餐桌上吃饭，因为他们“屡犯错误”，并在当天的驶帆比赛中没有当上冠军。

肯尼迪家一共有9个孩子，在家里的排行是：乔比约翰大两岁，接着是5个妹妹，然后是博比和特迪，老大和老二要争夺领导地位是很自然的。他们在家经常激烈地打架，把弟弟妹妹们都吓得跑到楼上躲起来，肌肉发达的乔则狠揍瘦弱的兄弟，而父亲则坚持不准任何人干涉这种有时候弄得鼻青脸肿的打架，他的理由是约翰必须学会保护自己。有一次，兄弟两人骑车相遇，他们谁都拒绝向旁边让让，结果相互冲撞，乔未受伤，而约翰则缝了28针。这些经历使得肯尼迪在后来参政的年头里，不论在空间竞赛、政治和其他领域方面都不厌其烦地宣布，不能甘居第二。

约翰·肯尼迪的父亲是一个很有竞争力的实干家，并因此而闻名遐迩，他喜欢那些说他如何如何厉害的故事。在他 25 岁的时候就已经控制了东波士顿的一家银行，随后在地产、好莱坞和股票市场投资，建立起一个拥有 2.5 亿美元资本的金融帝国。因此，他当然要把他的孩子送去最好的学校读书，于是他的第二个儿子，年轻的杰克就被送往康涅狄格州的乔特中学，为上大学做准备。而杰克在预备学校读得很吃力，功课难于跟上。尽管他与班上同学的关系良好而被选为“最有可能成功的人”，但是毕业时的名次却属于班上的后半。在选择上哪所大学时，杰克自然而然地避免直接与他的成绩优异的哥哥竞赛，因此他没有上哈佛大学，而是去了普林斯顿大学。1935 年，他读了两个月后，因患黄胆病，不得不退学回家。第二年，当他准备重新上大学时，他接受了家里的敦劝，同哥哥一起上了哈佛大学，在大学的头两年时间里，肯尼迪的成绩保持在中等，他把很多时间都用在了体育上，直到背部因踢橄榄球而受伤。杰克在大学三年级的第二学期停了一学期到欧洲去旅行。当时，他的父亲是美国驻英的大使，这使得年轻的肯尼迪有机会接触到许多政界和外交界的高级人士。回到哈佛后，他根据这次游历的见闻，写了毕业论文——关于英国在第二次世界大战前夕怡然自得的调查报告，这篇论文不仅获得毕业优异成绩，而且被改写成以《英国为什么沉睡》为标题的书出版后，成了一部畅销书。尽管肯尼迪倾向于写作生涯，但是他在哈佛大学毕业还是到斯坦福商业研究学校读了一段时间。

1941 年 10 月，美国已接近于参加第二次世界大战，肯尼迪放弃了一切，接受海军的征召。1943 年，这位年轻的上尉指挥

的 109 号鱼雷快艇在南太平洋被一艘日本驱逐舰切为两截，他被猛抛到后舱舱壁上，使旧时踢橄榄球而受伤的背部剧痛，但他还是集合了 10 名活下来的艇上的成员，游到附近的一个岛上，他不仅用风趣夸张的话语鼓舞着那些幸存的水兵的士气，而且还搭救了一位伤员，这名成员由于伤势过重，无法游泳，于是肯尼迪就用牙齿咬住那个伤员的救生衣的一角，在黑夜的水中拖着他游了好几个小时，才把他拖到了三英里外的一个岛上。过了好几天，肯尼迪和他的船员们才获救。在这段时间里，他们的食物饮水严重短缺。

肯尼迪的英勇行为使他获得了海军勋章和紫心勋章，他被送回美国的海军医院治疗疟疾和背伤引起的并发症。此后，他以住医院和当教官度过了他在海军的岁月。他在住院期间得悉了他的哥哥驾飞机到欧洲上空执行一项危险使命时牺牲的消息。这件事实际上定下了他的前程。尽管他已经在赫斯特报社找到了一个当记者的工作，并且不断谈论着自己将来要当一名作家，但是他的家庭却要求他进入政界。他的父亲告诉他：“你的哥哥已经死去，竞选议员是你的责任。你不愿意，但是你必须这样做。”

1946 年初，肯尼迪在波顿士地区国会众议院议员选举区的民主党的一次初选中第一次开展了他的政治竞选活动。当时，他是个羞怯的、瘦弱的众议员候选人，然而，这位 28 岁的候选人精力充沛地在这一地区的工人中进行游说、演讲，获得了几乎等于他的劲敌两倍的选票，11 月，他轻而易举地获胜了。

1947 年 1 月，肯尼迪进入国会，他的新同僚对他的印象是：一个看上去只有 19 岁的 29 岁的小伙子，穿着卡其裤，衬衣露在裤腰外面到众议院来辩论。然而，杰克的选民对这点似乎并不在

意，他们连续二次以压倒的优势选举了他。在众议院 6 年的时间里，议员肯尼迪努力争取改善他的选民们的生活，投票支持清除贫民窟和实行廉价的房租；反对限制工会活动的《塔夫脱—哈特莱法案》。

1952 年，众议员肯尼迪觉得已经有条件向州的在职共和党参议员亨利·卡伯特·洛奇挑战了。在随后展开的竞选中，他以马萨诸塞州历史上最有力和最内行的竞选使选民们感到吃惊。他的父亲不仅对这些竞选活动提供了大量财政支持，而且及时地向行将垮台的《波士顿邮报》提供 50 万美元的“商业贷款”，使这家通常支持共和党的报纸马上变为大力支持肯尼迪。最后，虽然艾森豪威尔以多得 20 万票的成绩夺走了这个州，但是肯尼迪却顶住了共和党的潮流，以 7 万票之差击败洛奇。这样，杰克在他年刚 35 岁的时候，就进入了美国参议院。赞成他的选民增多了，而他所要关心的事物范围也扩大了。

与此同时，肯尼迪结识了一位交际很广的纽约股票经纪人的女儿杰奎琳·李·布维尔。杰奎琳 1929 年出生在一个充满着神奇色彩的世界里，她的父母都是上流社会中引人瞩目的贵族式人物，在远离政治斗争喧嚣的优雅的社交环境里，她逐渐长大，杰基（杰奎琳的昵称）不是一个天生的政治家，但她生得异常俏丽、极其聪明，而且具有无比的魅力，因此她是一笔天生的政治资产。23 岁的杰奎琳曾在瓦萨学院和巴黎大学上学，当时正在华盛顿一家报馆工作。她很喜欢出风头和权势，因此她的朋友几次试图把她介绍给肯尼迪，最后他们在华盛顿的一次小型晚宴上相识了，然而，他们的恋爱常常会因为杰克要到马萨诸塞州去为参议员竞选而中断，因此，他们经常通信以保持联系。

1953年9月12日，肯尼迪与杰奎琳举行婚礼，那年杰克36岁，杰奎琳24岁。在他们的10年夫妇生活中，彼此爱得很深，在公开场合中，两人都表现得很冷淡和规规矩矩的，但私下里却大相径庭，两人在外时都很思念这个家。杰克对他的有才智和时髦的妻子显然感到骄傲。有一次，他为了炫耀她的历史知识，拿出一本关于希腊文明的书籍，当众考问了她半个小时。1957年和1960年，杰奎琳生下了女儿卡罗琳和儿子小约翰。

作为参议员的肯尼迪始终都不是参议院的核心集团的正式成员。因为他太年轻、太自由主义、太直言不讳。在他担任第一任参议员的初期，在参加一次全院的辩论时，他离开他的后排座位向前排靠拢，暂时坐到了参议院中的“老前辈”卡尔·海登的身旁，他向海登请教：在这段时期内，国会如果发生变化的话，到底会有哪些变化。海登回答：“从前新议员是不发言的”。不过肯尼迪凭着他乐于工作、而且工作起来非常认真的表现赢得了几乎所有参议员的喜欢和尊重。

三、再上高峰 年轻总统

1954年，肯尼迪的背伤病情恶化，以致于不靠拐杖就无法走路，因此他去做了痛苦而且可能有危险的脊柱接合手术。直到第二次手术后他才开始有所恢复。在卧床休养的几个月中，他阅读了大量书籍，开始撰写一部关于过去的勇敢地蔑视舆论的各位美国参议员的书，这部书的名字叫《英雄传略》。1956年该书出版时并没有引起什么轰动，但后来却成了畅销书，并获得普利策奖金。由于这部书，肯尼迪的名字就经常地被人们拿来同具有政

治胆识的主张联系到一起。在 1956 年的民主党提名大会上，肯尼迪受到普遍的重视，被认为是一个具有全国威望的年轻领导人。他也积极展开活动，争取被提名为副总统，与他同时竞争的是参议员埃斯蒂斯·凯弗维尔。最后，直到第三次投票才以凯弗维尔的获胜而告终，肯尼迪很快发表了一篇落落大方的退让演说，这意味着他的政治前景比以往任何时候更为有希望了。为了 1960 年被提名为总统，1958 年他便努力争取被连选进入参议院，他日以继夜地进行竞选，争取更多的选票，11 月 1 日他以 875000 票的惊人多数获胜，这是马萨诸塞州的最高纪录。

1960 年，肯尼迪决定参加总统竞选。在他朝着总统位置努力的时候，他与民主党的总统提名之间存在着两个方面的障碍：其一是天主教问题，肯尼迪知道从来没有一个天主教徒当选为美国总统，因为在美国的教徒中基督教新教徒占有 2:1 以上的多数；而且从来没有一个 43 岁的人曾经当选为总统；另一方面，他知道，他的宗教信仰和年轻的外表虽然为某些人所不信任，却也使他同大多数政客有所区别，并有助于吸引一批坚定的拥护者。他利用他的天主教身份来克服宗教偏见，结果是在一系列初选中连连获胜，决定性的一击是在西弗吉尼亚，这个州 95% 的选民是新教徒。另一个有争议的方面是肯尼迪的极为富有而且对肯尼迪影响很大的父亲，杜鲁门就曾说过：“我不反对教皇，可我反对父皇。”一些记者将肯尼迪和他的父亲编派成小品来挖苦他们，说这位马萨诸塞的参议员爱唱“我的心儿属于我爸爸”和“只需把帐单送给我爸爸”这两支歌。肯尼迪对此并不介意，而是笑纳了这个玩笑，他在发表的讲话中说道：“我刚接到一份电报，是我慷慨的爸爸打来的。电文如下：‘亲爱的杰克，花钱收买选票

必须节约，够当选票数就行了，若用我的钱买压倒多数票的话，我就倒霉了！’”无论反对他的人怎么说，肯尼迪知道父亲不是一个顽固分子，他对父亲始终都具有强烈的热爱和忠诚的孝心。他感谢父亲的多方面成就，使得他的儿子有可能在经济上独立，帮助他取得政治上的巨大成功。

由于肯尼迪的资金雄厚，竞选工作因此而组织得很出色，他的年轻和精力充沛对人的吸引力，弥补了他的许多不足，使他轻而易举地击败了所有的对手，在第一次民主党总统候选人的提名中便获得胜利。为了争取党内的团结和南方的支持，肯尼迪提出把他的最强大的对手参议院中多数派的领袖林登·B·约翰逊作为竞选伙伴共同竞选。在接受提名之后，肯尼迪站在落日余荫中的洛杉矶体育场向8万听众发表了他的受命演说：“今天我们站在‘新边疆’的边缘上，边疆的那边是未被探索的科学和空间领域；未解决的和平与战争问题；未克服的许多无知和偏见；未解答的贫困和过剩问题……”他做好了一切准备，来迎接更为激烈的竞选。

为了对付肯尼迪和约翰逊，共和党人选择了副总统理查德·尼克松和驻联合国大使亨利·卡伯特·洛奇。尼克松在竞选中试图把自己同深得人心的艾森豪威尔联系在一起，并诱使公众对肯尼迪是否成熟表示怀疑。他们在全国提出的口号是“经验很重要”，但这个口号似乎没有注意到尼克松和肯尼迪是在同一年进国会的，也没有注意到尼克松只比43岁的肯尼迪大4岁。

对共和党人的策略，肯尼迪的“法宝”是扮演一个布道者的角色。他曾奔走4万多英里，在43个州做了360多次演说。有时候一天之内，既在东海岸参加活动，又在西海岸露面。他时而

在上千人的集会上演讲,时而又在大街的角落里和一小群选民交谈握手。作为一个候选人,他给选民的印象是,他既是了解人们日常生活中种种问题的普通人,又有能力处理涉及战争与和平的复杂问题,并且有能力随时作出与所有美国人的福利息息相关的各种各样的决策。凭着他的竞选班子的绞尽脑汁的努力,使得这位出身豪门、没干过一天体力活的年轻的候选人给人的印象是众多平民乃至穷人的朋友。与之相比,平民出身、而且在大学毕业得到法学学位之前一直靠劳动自谋生路的尼克松却给人一种富人代表的印象。这一点一直使许多人百思不解。

在1960年的大选中,美国有史以来两党的总统候选人第一次在电视上直接对阵,面对全国数百万观众进行竞选辩论。当时,代表着标准的美国东部传统的经济、文化势力的肯尼迪和来自西南部新兴经济地区的尼克松在电视上形成了鲜明的对照。肯尼迪由于在他竞选顾问的指导下,对电视辩论中的各种情况都做了精细的筹划和准备,从服饰衣着到举手投足都下了一番功夫。因此,辩论时容光焕发,挥洒自如。而尼克松却相反,由于过分自信,未听从他的电视顾问的建议,没做充分准备,在电视亮相时,他的面部化妆所用的粉是深色的,加上灯光照射得不好,使得眼窝周围有很深的阴影,让人看起来好像是一个不爱刮胡子和出汗很多的人,忧郁地等待着商业广告告诉他怎样做才不会失礼似的,因此显得神情紧张,效果欠佳。这种场合的辩论,与其说是双方在治国方策上争高下,不如说是在风度形象上比高低。美国人因此而把它称之为“竞美”比赛。赛后,关于肯尼迪“太年轻和毫无经验”而不能当总统的说法,已没有多少说服力了,人们评论说,谁能当上总统,在电视辩论时就大局已定了。就连尼

克松本人也认为这是一次失败的演讲，并流下了眼泪。在电视演播厅外，当他的车子离开时，他颓然地在妻子旁边的位子上坐下，沮丧地凝视着窗外。

1960年11月7日，大选的日子终于来临了，那天，肯尼迪回到了波士顿，同杰奎琳在家中一起观看电视。晚上，在竞选结果尚摇摆不定的时候，他收到了林登打来的长途电话，林登告诉他：“听说，你们在俄亥俄输了，我们在宾夕法尼亚可赢了。”这似乎使他预感到了胜利，但他大部分时间还是保持着沉默，直到清晨4点才上床睡觉。

第二天正午，尼克松和艾森豪威尔认输和祝贺的礼节性电报终于打来了。肯尼迪以美国历史上最微弱的差额赢得了授权。在将近6900万张选票的总数中，其差额不满12万张选票，这同他在选举团中以303票对219票获胜形成了鲜明的对照。无论怎样，肯尼迪的胜利是真正同地区、宗教和种族有关连的。千百万不属于任何派别的一般公民，根据自己的信念，而不受任何压力进行投票，他们都选择约翰·肯尼迪作为美国总统。

四、励精图治 经济繁荣

1961年，约翰·肯尼迪成为美国第三十五任总统。1月20日是就职典礼日，那天，华盛顿被一场出乎预料的大雪所覆盖，气温下降到华氏20度。尽管驻扎在华盛顿地区的3000名军人开动700台扫雪机和卡车彻夜奋战，清扫厚达八英寸的积雪，但是整座城市还是到处交通阻塞，聚集到一起观看就职典礼的人们不断跺脚拍胳膊，向手心呵气。

中午 12 点，43 岁的肯尼迪在首席法官厄尔·沃伦的主持下宣誓就职，他以惊人的清晰语调，重复着就职誓言，当他脱下大衣发表演说时，使冻得发僵的观众大吃一惊。他的就职演说被人们认为是美国历史上最精采的总统就职演说之一，其中的几十句精辟的句子后来成了经常使用的政治老生常谈。在演说中，肯尼迪向全国人民表明，“美国的新一代人”已经掌权了，他说道：“不要问你的国家愿为你做些什么，而要问你自己愿为你的国家做些什么。”他在演说的最后一刻把讲话稿中的“愿”字改为了“能”字。

肯尼迪成为了美国新总统，他的家庭自然也引起了人们的注意。在肯尼迪的就职舞会上，杰奎琳装扮得艳丽动人，她身穿一袭白色雪纺绸长裙，头发梳成向外膨起的发式，后来美国妇女到处都模仿这种发式。她的步伐也是那么的坚定，那么的优雅。美国人民感到他们喜欢上了这位真正的公主。

进入白宫后，杰奎琳更加不断完善第一夫人的形象，她把白宫修饰一新，并且着手恢复这座总统官邸在 19 世纪初建造起来时的本来面目。她是靠别人捐赠钱款、古董和艺术品来实现这一目标的，而没有动用一分钱的税款。她让 5600 万的美国人通过电视参观了白宫，三个主要的电视网都被启用了。为了整修白宫，杰奎琳总共花了 200 万美元。她还改变了国宴的席位设置办法，把过去正规的长桌式座位改成六或八个人一桌的非正规的座位形式。她在举办的宴会上，总要请一些艺术家，不管他们是搞音乐、文学的还是搞绘画、雕塑的，她都请。

如果说，杰奎琳作为第一夫人引起了国内乃至全世界瞩目的话，那么她的两个孩子卡罗琳和“约翰—约翰”也同样引起了

人们的注意。这两个孩子长得漂亮，举止也很庄重。记者们在报道他们的活动时，总能获得意外的成功。有一次在问及卡罗琳她父亲在哪里时，她说爸爸“正脱了鞋子和袜子坐在楼上，什么事也不干。”

然而日子并不是完全寂静的，肯尼迪上任伊始，就发觉自己面对着一场风暴。那种不自然的静寂笼罩着最高权力机关，经济上和军事上的不利形势以及“自由世界”内部的争吵困扰着他，但他从未抱有回避或延缓这些危机的任何幻想。他高昂的情绪给华盛顿和美国民族带来了极大的希望以及不顾一切勇往直前的勇气。他举行的记者招待会气氛热烈，连那些对他很苛刻的批评家对此也十分欣赏。他绞尽脑汁制定目标和方针，他的计划往往在执行前，就被迅速发展的事态所改变，他有点恼怒地议论说：“坐在地图边谈论着应该做些什么事，比起认真处理这些事要容易得多。”

他一面接受教训，一面却始终保持着坚定的信心，同时也没有失去他的幽默感。他喜欢引用麦克阿瑟将军奉告他的话：“别的鸡休息的时候才回窝，而你却一直呆在窝里不出来。”他对蹲鸡窝并不在意，反而十分得意，他认为这是件挺有趣的工作；当连续不断的紧急电报送到他面前时，他会用一种惯听坏消息但又不能完全漠然视之的语调问道：“现在又发生了什么事情？”面对层出不穷的危机，他开解道：“噢，得了，还是好好想想我们准备给我们后面的那位可怜的家伙留下什么样的包袱吧。”

肯尼迪上任之前，美国的国民经济增长率不到3%，而在他就任后的几年时间里，美国经历了这个国家现代历史中时间最长、势头最猛的经济的发展。这期间，商品和劳务供应的增长超出

了先前的 8 年，到 1963 年年底，国民总产值达到了创纪录的 1000 亿美元，增长率为 16%，为 275 万多人提供了就业机会，同时劳动收入也有了创纪录的增长；制造业的生产设备闲置的数字减少了一半；7000 万人就业的大关也第一次突破了；战后循环性经济衰退的趋势被打破了；1963 年“预期会出现的”经济衰退给跳过了，所有表明经济状况的指标几乎都达到了创纪录的水平。在肯尼迪的治理下，美国经济正逐渐繁荣起来，而这些要归功于他对内的经济政策。

1961 年，肯尼迪作为总统，在他提交给国会的第一个国情咨文中，直率地使用了“衰退”这个词，而这个词在整个竞选活动中一直是回避开的。这篇报告从各方面把经济情况都描绘得异常阴暗，并清楚地指出，衰退是不会自行消失的。他向国会提议通过包括增加失业津贴临时补助等七个方面的法案。并采取必要的步骤，迅速把更多的资金投入到了这些措施之中。但是，这七项措施在最初并没有取得明显的效果，却给政府带来了巨大的财政赤字，而肯尼迪之所以执行这些措施，是因为它们都不需要等待立法或拨款，这样，花钱非但并不紧张，而且在经济极其需要时，就可以把钱支付出去。

肯尼迪并不喜欢数学，但他却花了大量的时间从事计算。他不停地计算各种选票的所得数，因为，他明白他必须在两院取得更大的多数，才能通过 1960 年被搁浅的一些法案，这些法案包括：住房、教育、最低限度工资、公民权以及医疗照顾方案等等。然而他却碰到了一个保守的国会，他的许多提案都被拖延或否决了。由于遭到了多次挫败，肯尼迪和国会之间就开始相互猜疑了。双方互不信任的根源不仅仅是票数和思想意识问题，它还标

志着政府的两个不同部门之间和两代不同的政治家之间的权力斗争。由于众议员的平均年龄比肯尼迪大 10 岁，而参议员的平均年龄则更大，他们中大多数人只把肯尼迪看作是他们的立法机构中的一个比较年轻、任职期较短的成员，他们对肯尼迪并不像对他周围那些活跃的年轻人那么猜忌，他们彼此之间争辩不休，把总统的计划搁置一边也并不感到于心不安。参众两院之间无聊的争执日益增多，拖延了许多法案的通过，并弄得大家疲惫不堪。其中最糟的一次就是 84 岁的参议院拨款委员会主席海登和 83 岁的众议院拨款委员会主席坎农两人之间的争吵，他们为了由谁召集两院联席会议以及在何时何地召集该会议的问题而吵闹不休，因此把肯尼迪的关于 1962 年的预算报告搁置了三个月之久。肯尼迪曾多次努力试图填平与他们之间的这种鸿沟，但结果却是徒劳无益的，他曾私下里说道：“假如所有的公职人员都在 70 岁退休，世界将会成为什么样子？”然后很无奈地叹了口气。

肯尼迪知道他缺乏足够的票数以通过他的任何一项彻底改革的计划，因此无法在参众两院使多数党得以贯彻他的意志。于是，他拒绝把立法工作交给立法部门单独去搞，因而使得他们之间的冲突变得更加不可避免了。他详细制订出自己的立法计划，并鼓励公众和个人为他的立法计划施加压力。他否决掉他不喜欢的一些次要的法案，扣住他所不需要的拨款，不理睬他认为违反宪法的那些限制性修正案，并且为通不过的法案临时采取行政行动。无论遇到多少挫折，他都没有打退堂鼓。当一项混合法案失败后，他就设法使每一部分分别通过。如果每一部分通不过，他就采用混合法案的形式开辟渠道。在他的不断努力下，通过了许多新立法，这其中包括一项互惠贸易条约；支持高等教育；医疗

照顾法案；削减税收以刺激经济发展等等，使得国家度过了经济衰退时期。

随着经济迅速的发展，物价通常也会出现上涨，由于肯尼迪增加国防、空间和反衰退等项的开支，造成了足以引起通货膨胀的那种庞大的预算赤字。因此，他面临着一场世界性的对美元地位的威胁和经济上的长期萧条，而这种情况在当时是没有先例的。肯尼迪认识到，对于在一个自由的、日益发展的经济体制中物价不断上涨这个令人非常困惑的问题，已经到了必须予以正视的时候了。作为总统，他运用自己职务上的威信和舆论的力量对劳资双方所作的决定施加了压力，他颁布了一系列经济方针，使得他们只能在这些方针所允许的范围内制订价格和集体议价。他认为，他的职责应是一个“全国利益的积极维护者，而不是充当互相冲突的私人利益的消极的中间人”。因此，劳资双方不时的都对他表示怨恨。

一直以来，种族歧视问题是历届美国政府竭力回避提出的弊端。在肯尼迪政府的头二年时间里，他也往往拖拖拉拉地不愿实现他曾作出的给予黑人平等权利的保证。他在当候选人时曾宣布，当总统的人只须“大笔一挥”就可以结束联邦住房方面的歧视，但是在他当了总统之后，过了22个月才拿起那支“大笔”。

由于历史的原因，长期以来，黑人在美国的选举活动中受到了种种阻挠和限制，黑人公民如果去登记站想登记为选民，常常是被人告知，登记的日子错了，登记的时间过了，或者登记员不在，若登记员在则可能要求他背出宪法条文，或解释州法律中最为复杂的条款；即使你有大学学位，也不能用来证明你有阅读和写作能力，唯一的办法就是证明你是一个白肤色的人。这种种族

歧视和种族压迫引起黑人的愤怒反抗，到了 20 世纪 60 年代，黑人的这种斗争达到了高潮。在这种形势下，1963 年 6 月，肯尼迪向国会送交了一份新的民权法案，他的这一法案和他随之而发表的演说被人们认为是“第二次解放宣言”！然而，他的这项法案直到他死后才被定为法律。不过，新的《民权法》确实为黑人争取了更多的法律上的平等权利，使美国的民主运动向前迈进了一步。

五、争霸古巴 出兵越南

肯尼迪处理外交事务的方式同他处理国内问题的方式截然不同。他在就任初期说过：“一个议案遭到失败和国家遭到毁灭这两者之间是有重大差别的。”外交事务一贯远比国内事务使他感兴趣。作为总统，他试图使自己和国家跟得上所有新的发展、空间探索、共同市场、新兴国家、科学革命以及共产党国家集团内部的紧张关系。在他的领导下，美国在空间开发取得了较大的进展。1961 年 5 月，在宇航员完成了美国第一次绕轨道不满一周的飞行之后不久，他就要求国会着手制订“阿波罗计划”，在 1970 年把一个宇航员送上月球，并使之安全返回。在外交方面，由于肯尼迪主张有力的、富于想象的和有实效的领导，因此使他和他的国家步履不稳地从一个危机陷入另一个危机。

最先引起麻烦的就是猪湾事件。1961 年 4 月 17 日，一支由美国中央情报局组织、训练、武装、运送和指挥的古巴流亡分子的部队，在古巴猪湾被卡斯特的军队击溃了。这一事件表明，即使美国具有强大军事力量也是无能为力的，而美国卷入到这一

入侵事件中则是无可否认的。这次失败的打击是沉重的，当世界各地的群众和外交官同声怒斥美国的帝国主义行径及其欺骗和侵略行为时，肯尼迪私下说，有许多本来最急于看到卡斯特罗被干掉的一些领导人，现在却最早在演说中攻击美国把小小的古巴视为威胁。然而，他在公开场合还是保持缄默。尽管这次灾难性的猪湾入侵是由上届政府筹划和组织的，但是肯尼迪要为这场惨败负完全责任。而正是由于他全部承担了这一责任，使他赢得了职业官员和公众的称赞，避免了党派的调查和攻击，并阻止了有关人员进一步泄露出他们的看法和指责；不过，这次失败使他得到了一个经验教训，那就是永远不要再信任军事“专家”了。

肯尼迪就任总统期间，正值冷战时期。由于第二次世界大战快结束时所缔结的军事和外交协定，对德国的柏林市规定由四国共管，并把柏林留在远离原西德 100 英里的原苏军控制的东德境内。因此，1948 年，这个城市逐渐分裂为苏联占领的东柏林和西方占领的西柏林。在其后的十年当中，东柏林和东德与西德相对应的部分日益隔绝。后来，在 1958 年，苏联要求签订对德和约，使这种分裂永远合法化，并结束西方盟国在东德境内的所有占领权。这项要求以及 1960 年巴黎首脑会议的破裂显然表明，柏林和德国将是苏联部长会议主席同艾森豪威尔的继任者的议程中最重要和最紧迫的问题。而肯尼迪是个强烈的反苏派，因此，会谈能否顺利使人表示怀疑。

1961 年 6 月，肯尼迪与苏联领导人尼基塔·赫鲁晓夫在维也纳举行了外交政策会谈，会议开始的气氛是友好而融洽的，一见面，赫鲁晓夫试图说明他为肯尼迪战胜尼克松出过力，他说，假如他在选举前释放那名 1960 年 5 月在苏联上空被击落的美

国飞行员的话，肯尼迪将会失去起码 20 万张的选票。肯尼迪听后则恳求道：“别把这事捅出去。如果你告诉大家，比起尼克松来你更喜欢我，那我在国内可就完了。”然而，当两人开始讨论美苏关系以及柏林问题时，气氛顿时严肃起来，交谈也变得越来越紧张，但最终，却没有取得什么进展。

离开维也纳后，苏美之间的对峙关系更加激烈了。赫鲁晓夫似乎是下决心要把西方盟国赶出那座城市，他定下了这年年底前解决柏林问题的最后期限；并在 10 月份宣布苏联军费预算增加三分之一。肯尼迪对此所做出的反应似乎很矛盾，一方面，他加紧要求国会批准增强美国的军事力量，在征召美国后备役军人去增援柏林时，他以言过其实的好战词藻加剧了冷战的紧张局势；另一方面，他又坚持谈判应该“以正式的或非正式的会议”继续进行，他说道：“我们不想让军事方面的问题来支配东方或西方的思想。”

这样到了 8 月，一道高高的、带着利刺的铁丝网和混凝土的障碍物——柏林墙在东柏林和西柏林之间被修筑了起来，苏联人又宣布了一系列的核试验，其放射尘埃比以往所有的试验增加一倍；肯尼迪同时也恢复了美国的核试验，双方的军费开支猛增，柏林问题的紧张局势因此而出现了不平静的缓和。

柏林墙的影子尚未在人们的心中消失，接踵而来的又是古巴导弹危机，由于上次猪湾的入侵事件，苏联人把导弹运进了古巴，其目的是不言而喻的。

1962 年 10 月，肯尼迪通过派出的高空侦察机对古巴的侦察，收到了证明苏联在古巴设有导弹基地的照片。照片上的装置显示，如果装上中程导弹，那么赫鲁晓夫就可以把一个弧形，即

美国连在一起的 48 个州和加拿大的一部分，都置于导弹射程之中，一场世界上两个核大国之间的武装冲突一触即发。

面对核战争的威胁，肯尼迪采取了谨慎和冷静的态度，他汲取了猪湾事件的教训，不理睬军方顾问的意见，而是和他的总统班子发明了在上或国际法上均史无前例的作法：对岛国古巴实行局部海上封锁，对运往古巴去的一切船只都要经过停船“检疫”，并美其名曰“隔离”。紧张局势持续了一个星期，肯尼迪亲自指挥检疫舰队，禁止到海上很远的地方去拦截，以便让装有导弹的苏联船只有更多的时间停船返航，他呼吁苏联领导人停止和消除这次秘密的、莽撞的和世界和平进行挑衅的威胁，并宣称：“赫鲁晓夫主席现在还有机会把世界从毁灭的深渊中拯救出来。”经过肯尼迪的努力，赫鲁晓夫终于拆除了导弹，这次事件之后，肯尼迪一再强调强国共同努力保护人类的必要性，他与苏联达成了一项禁止在大气层、空间和水下进行核试验的协议，这是自冷战开始以来缔结的第一个武器控制条约。

古巴曾是肯尼迪最失败的地点，而此刻却成为他最成功的地方，第一次的严酷教训被他用来稳健地处理第二次危机。古巴危机及其解决的方式，为他赢得了“世界领导权”的地位，对以后美、苏两个核大国之间关系的发展，以及对美国和她的欧洲盟国之间的关系，都发生了重大的影响。

在肯尼迪的外交政策中有一项计划是成立“和平队”，培养了数千名理想主义的美国人，其中大部分是青年人，并把他们派往全世界不发达的国家去“工作”。他对这些不发达国家的“援助”从他一上任便开始了，当时，刚果、老挝和越南三个国家的问题同时被摆到了他的办公桌上。

刚果，这个前比利时殖民地在被统治了将近 80 年之后，于 1960 年夏天在对独立尚无扎实可靠的准备的情况下，取得了名义上的独立，但国内却一片动荡不定。因此，在刚果政府的要求下，联合国出面予以干涉。但是，在肯尼迪准备就职的时候，刚果国内又出现了针对联合国军队的新的紧张局势。当他就职后，采取的第一个行动就是支持联合国，救济因刚果经济瓦解而造成的普遍饥饿和人民的贫困。在一次紧急空运中，美国运去了大米、玉米片、奶粉及其他食品，同时也运去了飞机、卡车和装甲运兵车，肯尼迪对刚果所采取的政策，其目的是要使刚果摆脱共产党的领导。在联合国的新攻势下，比利时和刚果基本上相互和解了，刚果国内的局势恢复了平静。

老挝冲突的悲剧在于它把金钱和努力都从印度支那最不发达地区的极为落后的经济问题上转移开了。在肯尼迪就职前的那几年里，美国和苏联的援助款项都被敌对的、不稳定的派别巧妙地用于他们自身的政治目的上，而绝大多数老挝人民的景况却很少得到改善。当肯尼迪政府开始执政时，老挝的局势对美国来说正在急剧恶化，他知道，艾森豪威尔政府在老挝问题上已经花了大量的时间和金钱，希望使之成为亲西方的前哨，然而结果却令人失望。因此，经过慎重考虑，他同意采取通过谋求和平谈判的方式，以恢复中立的联合政府。老挝中立政府的成立，使美国避免了对亚洲的陆地战争作出承诺，同时，也使老挝人民能够决定自己的命运。

越南的问题与刚果和老挝不同。越南是一个由中央政府统治的、人口高度集中、物产相当丰富的国家。然而，南越和北越之间的战争是相当残酷的，肯尼迪原希望在越南问题上采取同老

挝一样的对待方法。但是，依赖于美国的南越太弱，不能自立，而越南共产党领导的北越在战斗中已占了上风，他们不仅在北方而且在南方也已成了最强有力的因素。肯尼迪一上任就立即着手处理此事。他通过派遣支援作战的部队，包括空军作战部队和直升飞机部队，还有军事顾问、教官以及戴绿色贝雷帽的特种部队人员，去训练和领导南越军的反游击战术，并逐步扩大了军事援助团的规模。肯尼迪试图要在法国人失败之后，重新建立起美国在越南的威信。肯尼迪政府对越南的增兵，遭到了越南人民的坚决反击，对此，他是十分清楚的。他派副总统出访越南，以显示对南越的支持。在访问之前，他向约翰逊安慰道：“别担心，林登，假如你遇到什么不测，我和山姆·诺本会在得克萨斯州的奥斯汀为你举行隆重空前的盛大葬礼。”

在这场持续了 10 多年之久的战争中，美国人并没有得到什么好处，相反却使两国人民都付出了极大的代价。后来曾有人评论说，鉴于越南战争的失败，肯尼迪才被刺杀。这种说法当然只是一种推测，但也说明他过份迷恋于别国的事务，从而增加了美国人民的负担。

纵观肯尼迪短暂的总统生涯，人们对他的褒贬不一。然而，一个有趣的现象是，据对民意测验的统计，他作为总统的最高得分恰恰是在猪湾惨败之后，由于他承担了全部责任，美国人民团结起来支持他们处于困难时刻的总统，82%的人表示赞成他对这件事的处理。对于这个情况，没有人比肯尼迪更为惊奇了，他说：“我的天呀，真是跟艾森豪威尔一样糟，我越是干得不好，得到的拥护越多。”也许正应了这句话，当他认为干得不错，并准备再次大展宏图的时候，却遭到了不幸。

六、英年遇刺 音容长忆

1963年，肯尼迪开始加速他担任总统的势头。他对美国黑人所作出的承诺在这一年，因为他的“新民权法”的颁布而大大加深了；在其它许多问题上，他也正在积极地采取行动，他准备在税收改革和公众福利等问题上同大石油公司以及其它大公司较量。他的计划是在大力展开的竞选连任的活动中把自己的观点告诉人民，并且随着他的连任选出一个比较进步的和灵活的国会。他还告诉他的助手们，他打算在当选后尽快结束美国对摇摇欲坠的南越政府的承诺。也许，假如肯尼迪在世的话，美国本来是可能尽早结束这场越南战争而进入一个经济进步的新时代的。

11月，肯尼迪为了进行争取连任的准备活动，而前往民主党内部反对派势力强大的腹地——得克萨斯州，试图调解党内两派之间的分歧。为了表现民主党内的团结一致，11月22日，肯尼迪携夫人乘敞篷汽车率领车队，从达拉斯市大街欢呼的人群中缓缓通过时，不料被人从身后开枪击中。在送往医院的路上，他的夫人杰奎琳一直都紧紧地抱着他的双臂，但是由于他的颈部和头部都被击伤，几个小时以后，他便停止了心跳。至于狙击者是何许人，以及关于暗杀的其他细节，直到现在人们还是众说纷纭。

肯尼迪死后，举国悲恸，这种悲伤的情景可以同哀悼阿伯拉罕·林肯逝世时相比。100多个国家的高级官员到达华盛顿参加了他的葬礼。而最悲痛的人莫过于杰奎琳了，当副总统林登·约翰逊在运送肯尼迪的遗体前往华盛顿的飞机上举行总统就职宣

暂时，杰奎琳也在场，她穿着那件沾有肯尼迪鲜血的衣服，让人看起来显得十分可怜，同时，这显然也表明她对刽子手极为愤慨。

肯尼迪的遗体被安葬在阿灵顿国家公墓里，他的坟墓以一团不灭的火焰作为标志，葬在这里，是因为他以前在海军供过职，而且又是身为武装部队总司令的总统。全世界为纪念他而建立了几百处纪念场所和纪念馆。其中最享盛名的是佛罗里达州卡纳维拉尔角的约翰·F·肯尼迪航天中心；加拿大的育空山脉的一座山峰——肯尼迪山；英国的古城伦尼米德的一个三英亩场地上的一所纪念馆；美国哈佛大学的约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪政治学校和图书馆；以及华盛顿特区的约翰·F·肯尼迪表演艺术中心等等。

虽然，对于肯尼迪形象的光辉与否，以及他在短暂任期内的功绩与失误，至今还存在着不同的看法，但是从后来发展的事实来看，肯尼迪的死对于美国历史的总趋势并没有产生什么重大的影响。有人认为，作为美国最年轻的总统，肯尼迪是智力、活力、魅力以及他所说的“人类最值得钦佩的美德——勇气”的典范，他的儒雅潇洒，机智风趣，和他那翩翩年少的音容笑貌长期地留在了人们的记忆之中。

无论人们如何评价肯尼迪，然而作为美国总统，他确实给这一职务带来了新的作风、活力和智力。在他的政府当政期间，美国人民前所未有地被总统的家庭所吸引。他年轻有为的领导唤醒了艾森豪威尔总统时代长期沉睡的所谓的“沉默的一代”，他启发了一代美国人，并把他们带进了高度兴奋的状态，使美国人民对自己国家的繁荣产生了新的决心。肯尼迪在白宫招待诺贝尔奖

金获得者，听古典音乐和莎士比亚作品朗诵，积极关心华盛顿的建筑，他在面对白宫游泳池的一堵墙上，请画家画了一幅从地面到天花板的大壁画，画的是标准的马萨诸塞州水边的景色，岸边停泊着一些游艇，还有科德角山的房舍和树木。总的来说，他使美国的文化生活得到了重要的推动。

肯尼迪上台时，美国正处于紧张的危机之中，在他担任总统的1000多天里，他大力改组白宫，扩大总统权力，并重用一批学者、教授、“智囊人物”，协助他制订新的美国全球总战略和重要的内外政策。在国内，他以强硬的手腕压住了美国大公司的钢铁涨价，实行赤字预算，他要求制定法制以加速经济发展，减少失业，恢复不景气地区，改革税务制度，使城市现代化，合理使用自然资源，改善农民生活，支持教育事业，以及为老人提供医疗条件。他使美国经济一度出现了较为明显的回升。在国际上，他大幅度增加军费预算，以确保美国在核军备、空间竞赛和非核武器方面的对苏全面优势；在1962年举世瞩目的古巴导弹危机中，他又顶回了赫鲁晓夫的“威胁”，在这场军事对抗中占了上风。肯尼迪以“新边疆”开拓者的状态进入白宫，并煞费苦心尽力挽颓势，最后在错综复杂的斗争中遇刺身亡，他执政的时间虽然不长，但他的战略策略思想在美国的政治生活中却有着重要的影响。

肯尼迪去世后，杰奎琳同他的两个孩子搬到了纽约的一套公寓里，去过他们自己的生活。开始的一段时间里，杰奎琳极度悲伤，她的几个亲戚为她的这种精神状态感到担忧。但是渐渐地，她又从这种巨大的打击中振作起来了。因为她还有孩子，肯尼迪的弟弟博比·肯尼迪给予杰奎琳很大的帮助，并对孩子们

承担起做父亲的责任。直到 1968 年博比也同样遭到暗杀后，杰奎琳似乎感觉到，肯尼迪一家是不安全的。因此博比死后没多久，她就宣布要同希腊的海运业大王、百万富翁的奥纳西斯结婚。这一消息使得肯尼迪一家以及公众都感到震惊。

尽管有许多的风言风语，杰奎琳还是于 1968 年 10 月 20 日与奥纳西斯举行了婚礼，婚礼是按照希腊东正教的仪式在希腊沿岸的斯科庇奥斯群岛上举行的。婚后，杰奎琳与她的孩子仍继续呆在她的纽约公寓里，奥纳西斯一些时间里是住在那里，节假日他们去希腊过。1975 年，奥纳西斯因病在希腊去世，而当时杰奎琳正同她的孩子们呆在纽约，由于丈夫最后生病期间，她没有在身边，因此她再次受到了人们的非议。

然而对于孩子，杰奎琳一直努力做一个好妈妈。还在她是第一夫人的时候，她就把让孩子们的生活正常、使丈夫的生活宁静看作是她所作的重大贡献，她曾十分坚定地对一位记者说：“如果不把这份事做好，不管做了什么别的事情，都是会让丈夫和孩子们失望的。对我来说，丈夫和孩子们才是最重要的。”由于杰奎琳的努力，孩子们一直受到了良好的教育，似乎已经长成责任心强、生活态度严谨的好公民。当然，他们之间也是会有矛盾的，而每当这种时候，杰奎琳的态度是非常专横的。因为，她强烈地希望女儿卡罗琳过上尽可能是最好的生活，而固执的卡罗琳总是坚决不接受令杰奎琳中意的穿戴风格和法国式的用餐习惯，却喜欢穿着灯芯绒的牛仔裤和圆领长袖运动衫；不愿意母亲为她初进社交界举办的晚会，而最喜欢香肠、烘焙饼、啤酒。不过，卡罗琳生活中有一面是让她的母亲感到高兴的，那就是她在选择丈夫的问题上。1986 年 7 月 19 日，她与从事设计工作的犹太人埃德

温·斯科劳斯布格在科德角的天主教堂举行了婚礼。婚后，卡罗琳便进了哥伦比亚大学法律学院读书。而她的弟弟小约翰则上了纽约大学法律学院，他打算毕业后去曼哈顿地方检察院当一名助理检察官。

孩子们都已长大成人，杰奎琳便到道布尔戴——纽约的一家出版公司当编辑。她仍旧去她一直去的理发师那理发，经常在高级饭店里吃午饭。不过，她在生活的其他方面尽量做到同别的职员一样，她自己取咖啡，在打字机上誊写自己的稿子。有些时候，她也去公司的快餐部吃午饭。她像过去一样，依旧我行我素，对于那些对她的议论置若罔闻。也许，在她的心中只有约翰·肯尼迪才能够真正影响她。