

A COMPLETE SET OF BIOGRAPHIES ON AMERICAN PRESIDENTS

美国总统全传

理查德·尼克松

中外名人传记
青苹果电子图书系列

美国总统全传

理查德·尼克松

主编：李富明 马建臣 赵 朝

理查德·尼克松

全名：Richard Milhous Nixon

绰号：迪克

生卒：1913. 1. 9—1994. 4. 22

任期：1969. 1. 20—1974. 8. 9

出身：种植园主

学历：大学（惠特尔学院、杜克在大学法学院）

职业：律师

党派：共和党

宗教：公谊会

职务：国会众议员，副总统

夫人：西尔马·凯瑟琳·“帕特”·瑞安

子女：2 女

著作：《六次危机》（1962）、《尼克松回忆录》（1978）、《真正的战争》（1980）、《领导者》（1981）《1999：不战而胜》（1988）

名言：你必须全力以赴，否则你永远不会原谅自己。

一、多才多艺 律师从军

理查德·尼克松生于1913年1月9日的加利福尼亚州的约巴·林达办的柠檬种植园里。尼克松的母亲希望他日后成为一名伟人，套用了英国国王理查德一世的名字给他起名——理查德·米尔豪斯·尼克松。尼克松回忆起他母亲时说：“她是一个和蔼的妈妈。她属于教友派，热切关心和平。”

尼克松9岁时，家搬到了加利福尼亚州的惠特尔。父亲在这里开了一家汽车加油站兼百货店。几个孩子不上学的时候就到这里来帮忙。

学生时代里，尼克松参加学校的许多活动，并保持优异的成绩。在中学和大学里，他都是辩论队的主要成员，多次演讲得奖。他参加演戏，在教友派礼拜堂里演奏风琴，在舞会上弹钢琴。他在校期间被同学们推选担任过多种校院内的职务，包括当学院里学生团体的主席。1934年他从惠特尔学院毕业时，在班上名列第二。

毕业后，尼克松又到北卡罗莱纳州达勒姆的杜克大学法学院深造。学院免收了他的学费。他还帮助院长做研究工作，每小时工资三角五分，以此来贴补他自己的其他开销。1937年他从杜克大学毕业时，名列全班第三名。

尼克松的父亲迫于生计，只上了6年学。尼克松说：“我努力学习就是为了讨得父亲的喜欢。他没有一天不对我们兄弟五个说我们能上学是多么地幸运。所以我决心不让他失望。在那些年里，每当他看了我带回家的优秀成绩报告单就两眼炯炯有神；那

时的情景是使我最高兴的了……”

从法学院毕业后尼克松回到加利福尼亚，通过了本州的律师考核，到惠特的一个律师事务所去工作。然而，年轻的尼克松很不满意这个工作，他开始筹备组织一个专售冻果汁的公司，此事用了他一年半的时间，但最终失败了。

与此同时，他特别感兴趣的是参加业余剧团演出。在那剧团里他经人介绍，认识了长了一头棕红发的西尔马·凯瑟琳·“帕特”·瑞安，那时她担任一个中学的打字教师。他们相识的当晚，尼克松就向她求婚，但是她拒绝了他达两年之久。

帕特后来回忆说：“我以为他疯了，我只是打量了他一下，想不到他竟说出了旁人没有说过的话来。”1940年初春的一天，帕特终于同意了，到1940年6月21日，他们都27岁了，也终于结合了。他们生了两个女儿，帕特里克和朱莉。1968年尼克松当选总统后，女儿朱莉和艾森豪威尔总统的孙子大卫·艾森豪威尔结了婚。1971年帕特里克在白宫玫瑰园和E·F·考克斯举行了婚礼。

但是战火并没有因为他的婚礼而结束，欧战的气氛越来越浓。日本也没有放过美国。1941年12月，日本袭击珍珠港后，尼克松停止从事律师业务，参加了支援战争的工作。他到华盛顿去，在物价管理局从事法律方面的工作，每周薪水61美元。几个月后他决定摆脱教友派家庭气氛对他的影响而更直接地投身于战火中去。他报名参加海军，于1942年9月被委任为海军中尉。次年他被派往南太平洋，担任一支海军空运队的调度官。他在海岛和珊瑚礁岛上度过了15个月，然后，他被调回美国本土海岸服役。到战争结束时，他已晋升为少校。

二、年轻议员 反共起家

1945年11月，尼克松等候着退出军界，此时，他的一位当银行家的朋友帮助他进入了政界。

在1946年的竞选中，当时在政治上尚默默无闻的尼克松，通过与沃勒斯进行一系列面对面的辩论而出了名。尼克松斥责沃勒斯是一个左翼社会主义者，并且挖苦他在国会中的所作所为。由于尼克松在此以前尚未进入政界；因而他在这方面就无懈可击，所以沃勒斯在与尼克松交锋的时候便只能处于挨打招架的地位。到了11月份的选举中，在共和党获得全国规模大胜的欢呼声中，33岁的尼克松也旗开得胜，当选为国会众议员。

1947年和1948年，美苏之间的冷战日趋激烈。尼克松被任命为国会赫脱委员会成员，调查马歇尔计划是否有实施的必要。他和其他成员一起赴欧洲。回国后他就坚信：为了避免使受战争重创的西欧落入共产党手中，必须对它实行经济援助。他成为援外计划的热情支持者。

同时，尼克松被任命参加国会非美活动调查委员会的工作。这是他成为全国知名人物的起点，为他日后当选副总统和最终当选总统铺平了道路。该委员会举行了多次听证会，以断定共产党在政府部门、电影界和美国生活的其他方面的渗透程度。在调查委员会传讯证人的过程中，尼克松发挥了他的律师和辩论家才能。他似乎有第六感觉，能辨别出证人的证词中有哪些部分是欠真实的。

1948年8月初，委员会传讯的一个证人伊丽莎白·本特利

供称：曾有 32 名政府官员向她提供过情报，再由她转交给共产党的间谍网。几天后，《时代》杂志的骨干编辑惠特克·钱伯斯又公布了 7 名现任及前任政府官员是共产党人或共产党的同路人。其中有阿尔杰·希斯（前国务院官员，曾在旧金山参加过联合国宪章会议的组织工作）。两天后希斯被传到委员会，但他否认曾参加过共产党，而且也不承认他认识惠特克·钱伯斯。希斯为自己做的辩护令人口服心服，因此报界和知名人士一致谴责该委员会败坏了希斯的名誉。当时希斯是卡内基捐款委员会的主席，他是应该委员会董事长约翰·福斯特·杜勒斯之请而担任这个职务的。

在非美委员会的大多数委员都准备对希斯—钱伯斯事件不了了之的时候，尼克松却坚决反对。他说服委员会，面对公众的谴责，继续调查。委员会授命他带领一个小组继续调查该案。杜鲁门总统在华盛顿的一次记者招待会上，把调查希斯一案斥之为“这是在施障眼法！”

整个 1948 年 8 月，尼克松、希斯、钱伯斯一直是报界的头条新闻。到了 12 月，纽约州的一个大陪审团，按伪证罪对希斯起诉。对希斯的第一次审判因陪审团意见不一致于 1949 年 7 月中止了。第二次审判于 1952 年 1 月结束。陪审团裁决希斯有罪，判处五年徒刑。事实终于证明，尼克松和非美活动调查委员会是正确的。

1950 年，尼克松决定参加国会参议院席位的竞选。他的对手是民主党女众议员海伦·葛哈根·道格拉斯。在竞选中，他攻击海伦（即道格拉斯夫人）曾经支持过共产党的政策，损害了美国的最高利益。艾尔·瓦伦是一位共和党人，当时是加利福尼亚

州的州长，颇受人民拥戴。他拒绝与尼克松在一起进行竞选。但是，到了 11 月份选举时，尼克松却以近 70 万票的多数当选。

当时尼克松才 37 岁，是国会共和党参议员中最年轻的。但是国会当时是在民主党控制之下，他作为共和党的新任参议员，很难得有机会被指派到国会重要的委员会去工作。然而他的名声却仍然越来越大。在 1951 年的一年中，他到全国各地共和党集会上去作演讲。在一次欧洲之行中，他结识了艾森豪威尔，并参与了艾森豪威尔争取共和党总统候选人提名的竞选。

三、辅佐总统 表现出色

1952 年 7 月，在共和党芝加哥全国代表大会上，艾森豪威尔很顺利地便被提名为总统候选人。于是他邀请尼克松作他的副总统竞选伙伴。一个尼克松的支持者说：“谁也没有能像尼克松那样使卖国贼胆寒。”

在竞选的过程中，尼克松无情地抨击了民主党的总统候选人艾德莱·史蒂文森，着重地谴责他曾经给希斯的人格做保，还指责他看不清共产党要颠覆美国的危险。艾森豪威尔和尼克松以压倒多数获胜。他们后来在 1956 年大选中也是如此。

从 1953 年至 1961 年，尼克松作为艾森豪威尔的副总统始终陪伴着他。然而，在美国政治体制中，副总统大都没多少实权，只是个“空衔而已”。尼克松是这样来描写副总统这个职务的：“……（这个职务）只是个空衔而已；它是美国政治制度中最草率地确定下来的、职掌极不明确的职务。”尽管如此，尼克松在这个位置上经过 8 年的努力，把这个传统上无关紧要的职务变成

了一个相当重要的职务。当艾森豪威尔不在华盛顿的期间里，尼克松共主持过 19 次总统内阁会议，26 次国家安全委员会会议。并多次作为总统特使，访问了世界上 55 个国家，研究了许多有关的国际性问题，如对越南的问题。

越南问题的公开论战的最初发起人之一就是尼克松。从 1954 年的形势看来，法国人要从越南撤走。这时尼克松就公开主张在必要时美国军队必须进入越南。

艾森豪威尔在 1955 年患心脏病，1956 年患肠胃病，在 1957 年得了中风。这三次他均卧床不起。在总统因病不能视事期间，尼克松使政府的工作继续正常地进行着。事后他做了这样的解释：“我的任务是分担总统的某些较死板的日常事务，这样来减轻他的负担；然而我不能有越俎代庖之嫌。”

艾森豪威尔经常派尼克松出国进行友好访问。后者前后共访问了 54 个国家。1958 年的一次南美之行中，一些人鼓动乱民围攻尼克松，朝他吐唾沫，企图推翻他的车子杀死他。在这些进攻面前，尼克松表现得坚强勇敢。他处事冷静沉着，因而更提高了他在国内的威信。1959 年访苏期间，尼克松与苏联领导人赫鲁晓夫就民主政体和共产主义政体孰优孰劣问题进行了一系列非正式的公开辩论。大多数美国人都认为尼克松在辩论中占了上风。

虽说尼克松是美国历史上的副总统中最出色的一位，可艾森豪尔总感到不满意。在后期甚至对尼克松表现出了一种厌恶的情绪。1960 年，在一次记者招待会上有记者问艾森豪威尔总统：“副总统参与了您政府的哪些重大决定？”艾森豪威尔说：“如果你给我一个星期的时间，我也许能想出一件。”尼克松有时也对

自己的位置表现出漫不经心，他参加内阁会议，总默默地听，不表露自己的意见。

四、重振雄风 当选总统

1960年7月，第三十五届美国总统的竞选拉开帷幕，共和党一致提名尼克松为总统候选人，他与民主党候选人肯尼迪展开角逐。民意测验结果表明，全国有53%的人支持尼克松；44%的人支持肯尼迪。但是到了初选结束时，民意测验结果表明：肯尼迪的支持者占52%，而尼克松的支持者降为48%。

尼克松极不情愿地在电视上同肯尼迪进行四次连续的辩论。尼克松说：“长期的经验中我知道，处于攻势的一方面，在辩论中往往有着一种内在的优势，这优势是不可摧毁的。”另一方面他认为参加这个辩论是义不容辞的。政论家们普遍认为：尼克松—肯尼迪的辩论，是导致尼克松失败的原因。¹¹月份投票的结果表明，双方的票数很接近，尼克松承认了失败，并向肯尼迪表示良好的祝愿。

在竞选总统失败之后的11个月，尼克松宣称他将参加1962年加利福尼亚州州长竞选。他和民主党的州长埃德蒙德·G·“帕特”·布朗展开了艰苦的竞选。但是布朗得了全部选票的53.6%，轻而易举地当选了。选举结束后不久，尼克松在一次记者招待会上发了火，把他的失败归咎于记者们对竞选的进展情况作了不公正的报导。事后，人们几乎都认为尼克松的政治生涯到此就算完了。

1963年尼克松搬到了纽约市，与别人合伙成立了尼克松—

马奇—罗斯格思里—亚历山大—米切尔法律事务所。他将自己的活动基地迁到了纽约市。积极帮助共和党开展活动，从而使他的名声再次高涨。1965 和 1966 这两年，他在全国各地组织竞选活动以积极帮助共和党的许多地方候选人当选。到了 1967 年，他已再度成为总统职务的主要竞争者。是年 11 月的民意测验表明，他在民众中的威信高过于约翰逊总统。到了 1968 年，在共和党的初选中，尼克松显示出他有高超的吸引支持者的能力。3 月份，在新罕布什尔州的初选中他击败了密执安州长乔治·罗奈。5 月份，他又在俄勒冈的初选中战胜了纽约州州长纳尔逊·洛克菲勒。在迈阿密举行的共和党全国代表大会上，在第一轮投票中他就被提名为总统候选人。尔后他挑选马里兰州州长斯皮路·阿格纽作为他的竞选伙伴。

总统大选的局面由于一个第三党——美国独立党——的出现而变得复杂化了，该党是由乔治·C·华莱士创立的。他是阿拉巴马州的前州长，是南方反对扩大黑人民主权利的顽固保守势力的象征。华莱士和他的竞选伙伴、已退休的空军将领柯蒂斯·李梅竭力想从那些斥责汉弗莱和尼克松都过于开明的人们那里谋取选票。华莱士认为：这样，他就可以使两大党的总统候选人为了从他手里得到足够的选举团票而不得不接受他所主张的政策。

竞选之初，民意测验表明尼克松会获胜，因此他在这次竞选中不像以往那样卖劲。为他作竞选宣传的人提出“尼克松正是你要选的人”这么一个软绵绵的口号。他在竞选中不涉及越南战争问题，回避与汉弗莱在电视上做任何辩论。

大选投票前 5 天，约翰逊总统宣布他已下令全面停止对北

越的轰炸。这是麦卡锡等主和派几个月来一直在呼吁的事。原来，麦卡锡是拒绝支持汉弗莱的，但到这时候却支持他作为民主党总统候选人。民意测验表明汉弗莱的威信已迅速赶上尼克松，甚至可能超过尼克松。

11月5日是投票日，从当晚的情形看来尼克松这次又要输了。汉弗莱一开始在东部诸州就领先，以很大的领先票额赢得了康涅狄格和纽约等州。尔后，尼克松赶了上来，赢得了南部多州，中西部的大多数州，和除华盛顿与夏威夷以外的西部诸州。投票的最后结果是：尼克松赢得了32个州，共301张选举团票；汉弗莱赢得了13个州，共191张选举团票；华莱士得了5个州，共46张选举团票。双方的选民票很接近，在全部7200万张选票中，尼克松只比汉弗莱领先0.7%。

尼克松当选总统不同于一般：在美国历史上，竞选总统失败之后，东山再起，终于当选的，前后有过4人：托马斯·杰斐逊、安德鲁·杰克逊、威廉·亨利·哈里逊，以及格洛佛·克利夫兰。但是，他们4人都是只等了4年便得到再次竞选的机会而终于获胜。尼克松是第一个等了8年才有机会参加第二次竞选而获胜的人。他不是由于击败了自己过去的老对手，而是由于战胜了一个新对手才当选的；这在美国历史上是第一次。他是第一个这样东山再起而当选总统的共和党人。

在美国历史上，在尼克松以前，已经有过11位副总统后来当选了总统。尼克松和汉弗莱在1968年进行竞选是美国历史上第二次由一位前副总统和一位现任副总统进行的角逐，第一次是1800年，杰斐逊击败亚当斯而当选。第二次便是这次尼克松击败汉弗莱。

尼克松不能使共和党人在国会参、众两院中赢得多数的席位，结果民主党仍控制着国会两院。这也是以扎里卡·泰勒当选总统以来的 120 年中，第一次当选总统的党在国会两院中均未取得控制地位。因此，从上任之日起，尼克松为了要通过各项法案，就不得不与反对党妥协。

在美国宇航员成功地完成了人类第一次绕月球的飞行之后约一个月，56 岁的尼克松宣誓就任第三十七任美国总统。总统就职典礼在一个天气晴朗、寒风凛冽的日子举行。他身着一件晨礼服，他的下颚突出，有点轻蔑的神情。他以坚定而低沉的声音宣誓就职。

在就职演说中，尼克松提到了这项壮举时，打了一个讽刺性的比方：“我们发现自己在物质上很富有，但在精神上却很贫乏，能以惊人的精确度捕捉住月球，但在地球上却彼此不共水火。”他呼吁全国团结，终止在越南问题上的争吵，因为这种争吵已分裂了美国。他呼吁扩大黑人的民主权利，说道：“只有大家一起前进，才是前进。”

最为突出的是，尼克松提出要领导他的政府全力以赴地“谋求世界和平”：

“我对着上帝、对着自己的良心起誓：我要拥护和捍卫美国宪法。不仅如此，我还要做这样一个神圣的保证：我将把自己的一切权利、一切力量与智慧，奉献给世界和平事业。”

尼克松宣誓就职前的一个星期，国会根据约翰逊总统的提议，将总统的工资从 10 万美元提高到 20 万美元。他成为美国历史上工资最高的总统。

五、科技昌盛 内政功微

尼克松上任最初几个月里，全国对他采取了观望的态度。到了1969年7月，阿波罗1号上的美国宇航员尼尔·A·阿姆斯特朗和埃德温·E·奥尔德林成为第一次登上月球的人。美国人的精神才为之暂时一振。

尼克松总统远隔20万英里，用无线电话与宇航员通话，他说：“在人类历史上无比珍贵的这一瞬间里，地球上的全体人类的感情变得真正是一致了，一致地为你们的成功感到自豪，一致地为你们能平安返回地球而祈祷。”

接着于1969年11月，阿波罗12号又给了另外两位宇航员——小查尔斯·康拉德和艾伦·L·比恩以探索月球表面的机会。两次飞行带回的岩石都表明月球已有40亿年的历史。但宇航员都没有发现任何迹象可以说明月球上过去或现在有过生命。

1970年4月，另一次登月飞行——阿波罗13号由于发动机故障，几乎以悲剧告终；当时飞船位置是处在月球附近的太空中。幸亏有应急措施，才把宇航员平安地送回了地面。此后又作了四次成功的登月飞行——1971年两次，1972年两次。

登月飞行清楚地向全世界显示了美国科学技术的昌盛。于是有不少人就提出了这样的疑问：美国能解决如此复杂的科学技术问题，却为什么对于看上去简单得多的问题，诸如：穷困、饥饿、不完善的教育以及其他一些社会弊病反而解决不了呢？尼克松总统多少是为了缓和这种责难，决定裁减未来用于太空开发的预算；虽然他以前曾保证说，要在70年代继续进行太空项目；要

用无人驾驶的宇宙飞船做一次到太阳系所有行星去的大规模探测，而且还要建造核动力的宇宙飞船。

1969年1月20日，尼克松在就职演说中说：“过去30多年，这个政府，比历史上任何一个时期通过了更多的法律，花费了更多的金钱，提出了更多的方案”。然而，“美国人的梦，靠那些守株待兔的人是实现不了的。必须知道：我们已经把（联邦）政府的权力动用到它的尽头了。1969年8月，尼克松在电视讲话中又提出，要把一部分联邦政府的权力和相应的联邦政府岁入交给各州和地方政府，通过发挥州和地方政府在解决经济、社会政治问题中的作用来恢复政府间、州和地方政府间的权力平衡，减轻联邦政府的负担。1970年1月22日，尼克松在他的第二份国情咨文中说：“是实行新联邦主义的时候了”。要发动一场新的革命——一个把权力交给人民的和平的革命”。“到了放弃把有益的钱花在最坏的计划上的时候了。”在1972年大选前，他还对记者说：“罗斯福的改革导致华盛顿的权力越来越大。在那时，这或许是需要的……我们现在要着手进行的改革将是……把权力分散到全国各地去的改革。”

尼克松在第一任期末、竞选连任时，加紧推行新联邦主义政策。

尼克松新联邦主义政策的主要措施是：

第一：停止或缩减约翰逊“伟大社会”的政策。对原来主持“伟大社会”政策机构的高级官员纷纷请其辞职；关闭了半数以上的“职业队”训练中心；他还以让“所有美国人”，以“有较高质量的生活”来取代济贫计划。

第二、推行“分享岁入计划。”1972年10月22日由尼克松

签署了分享岁入法案，即 1972 年 10 月通过的州与地方财政援助法，规定在 5 年内由州与地方共享联邦收入 302 亿美元。它是众参两院折衷妥协的产物，从总的方面看，在人口、纳税能力、收入水平等方面有利于较穷地区。从 1972—1975 年四次分享岁入共 242 亿美元。尼克松说，“它是 40 年来联邦政府发展方向上第一个大转变——也就是我们所说的一场新的美国革命。”但是除了 1973 年通过人力训练和 1974 年通过乡村发展两笔特别岁入计划外，其他特别岁入计划收效甚微。

第三，推行“家庭援助计划”的福利制度。1970 年 6 月 10 日，尼克松发表关于扩大福利改革建议的声明，强调家庭援助计划的四项原则：“加强鼓励工作和训练的激励”，“对有工作的贫困家庭提供平等的援助”，尼克松说：“不工作就不能享受福利，唯一的例外是年老体弱者以及学龄前儿童的母亲”。家庭援助计划只有保证老年人和残废人收入部分获两院批准。

第四，有条件地推行某些环保措施。尼克松一面否决了好几项重要的环保法案，另一面又在 1970 年批准水质改进法，对一系列威胁水质的污染源作出规定。这一年国会还通过了全国空气质量法，要求汽车工业部门在 1975 年前减少汽车排气量 90%，对其他部门也规定了类似标准。资源复原法规定建立资源复原体系，废除循环利用和规划废物的处理系统。还成立了环境标准委员会、环境保护署机构，有人认为 1970 年是“联邦政府处理环境问题的转折年”。

第五，适当精简和改组联邦机构。尼克松决定把内阁 11 个部中的 6 个部和几百个联邦机构中的部分机构归口于人力资源、自然资源、社会发展、经济事务 4 部分。1969 年总统办公室人

员有 4700 人，到 1973 年底计划减少 60%，但是总统的行政控制权并未削弱，人们称尼克松是“帝王般的总统”。

尼克松的新联邦主义政策并未取得明显成效，他要实现“没有战争的繁荣”，但失业、通货膨胀和美元危机三大问题严重。1970、1971 年通货膨胀率达 4.5%，失业率由 1969 年底的 3.5% 上升到 1970 年底的 6.2%。1971 年 1 月 4 日，尼克松在预算咨文中提出了在允许赤字情况下实现新的“充分就业”，转向凯恩斯主义的赤字财政政策化，他对美国广播公司霍华德·K·史密斯说：“我现在是一个凯恩斯主义者了。”1971 年 5 月、7 月下旬先后爆发美元危机。1971 年 8 月 9 日，法英两国提前向国际货币基金组织还债 12.23 亿美元，英法还要求把 30 多亿美元兑换成黄金，不到半个月，美元连续 3 次下跌，严重动摇了美元在资本主义世界的霸主地位。

六、顺应潮流 美中建交

尼克松是在美国开始走下坡路时，面临战略转折的形势下任总统的。他顺应了历史的潮流，一反过去反共的态度，要求同中国接触、对话、谈判和访华，想要实现美中关系的正常化。1970 年 2 月 9 日，尼克松在致国会的对外政策报告中正式提出：“采取力所能及的步骤来改善同北京的实际上的关系。”

1970 年 3 月，美国国务院宣布放宽对去中国旅行的官方限制。4 月，又放宽了贸易限制。

1970 年 10 月，美中两国政府继法国渠道后又建立了罗马尼亚齐奥塞斯库渠道和巴基斯坦叶海亚渠道。10 月 25 日，尼克

松要求叶海亚向中国政府传话：美国愿意派一位高级使节秘密访华。10月26日，尼克松在欢迎齐奥塞斯库的祝酒会上第一次故意使用“中华人民共和国”的提法。

1970年12月9日，周恩来总理通过叶海亚总统传话说，欢迎尼克松的代表到北京来谈判。1970年12月18日，中国共产党主席毛泽东会见斯诺时，表示欢迎尼克松访华。1971年1月，中国政府又通过罗马尼亚一位副总理给美国传话，“中国准备在北京接待一位美国的特使”来解决“美国对台湾的占领”问题。

美中外交关系开始突破于“乒乓外交”，尼克松说这是完全没有预料到的方式。基辛格说，“4月6日中国人邀请美国乒乓球队访华，这把大家都惊呆了。”在美国球队离京去香港的当天，1971年4月14日，尼克松宣布放宽已有20年之久的美国对华贸易禁运，同时宣布放宽美国货币方面、入境签证方面、航运方面的控制。中方则恢复了同华盛顿和伦敦的电话联系。1971年四、五月间，美中两国政府间通过巴基斯坦渠道往来信件。6月2日晚，尼克松总统收到了巴基斯坦渠道捎来的中国政府信件：“周恩来总理欢迎基辛格博士来华”，“为尼克松总统访问北京进行准备并作必要的安排”。基辛格说：“这是第二次世界大战结束以来美国总统所收到的最重要的信件。”

在基辛格访华前3天，7月6日，尼克松在堪萨斯发表了当前世界上有五大力量中心的讲话，他说：“美国的政策目标从长期来看，必须是结束大陆中国的与世隔绝状态和使我们同大陆中国的关系正常化。”

基辛格开始了神秘的中国之行。这次代号为“波罗”的行动，启动了美中关系的大门。7月9日凌晨，基辛格乘一架由叶海亚

私人驾驶员驾驶的巴航波音 707 飞机，在章文晋的专程陪同下来北京会谈。在访华期间，叶剑英接待了基辛格。周恩来总理同基辛格进行了卓有成效、开诚布公的会谈（9—11 日）。7 月 16 日（美国是 15 日晚上），中美同时发表著名的公告：尼克松总统曾表示希望访问中华人民共和国，周恩来总理代表中华人民共和国政府邀请尼克松总统于 1972 年 5 月以前的适当时间访问中国。尼克松愉快地接受了这一邀请。中美两国领导人的会晤，是为了谋求两国关系的正常化，并就双方关心的问题交换意见。

1971 年 10 月 20—26 日，是基辛格的第二次中国之行。周恩来和基辛格磋商上海公报草稿。

作为他的实现“一代人的和平”计划的一部分，尼克松总统经过这番周密的外交准备后，终于水到渠成，在 1972 年 2 月飞往中国，进行了为期 8 天的访问，为与世界上这个最大的国家恢复正常关系、实现文化交流和贸易往来铺平了道路。尼克松访华，这是历史上第一个访问中国的美国在职总统。1972 年 2 月 21 日下午，毛泽东主席对尼克松说：“我们不大喜欢从杜鲁门到约翰逊你们这几位前任总统。中间有 8 年是共和党任总统。不过在那段时间你们大概也没有把问题想通。”尼克松对毛泽东主席说：“你和总理邀请我们这里是冒了很大风险的。这对我们来说也是很不容易作出的决定。但是我读过你的一些言论，知道你善于掌握时机，懂得只争朝夕。”1972 年 2 月 28 日，举世闻名的中美上海联合公报发表。

美国拒绝正式承认中国政府达 20 多年之久。尼克松本人在做参议员、当副总统以及在被提名为总统候选人时，都曾经是实行遏制共产党中国政策的激烈支持者之一。因此现在实行这种政

策上的转变，不论就他个人说，还是就这件事的国际影响来说，都是同样意味深长的；而且这件事也肯定了尼克松本人的一个说法：“中国之行的这一周是改变世界的一周。”

为了保证美国历史上第一位总统访华这台戏完整地让美国人的家家户户都欣赏到，美国政府向 23000 英里高处的太平洋中部上空发射了一颗专用电视通讯卫星。另派一支美国先遣队，在中国设立了一个流动的电视播发站，进行现场直播。据估计约有 6000 万美国人观看了总统访问的盛况。这些观众中的大部分人都是第一次看到“竹幕”后面中国的情况。

回到美国后，尼克松总统满有把握地声称他的访问是成功的：“我们双方同意扩大中、美两国人民在文化、教育、新闻等方面的接触。我们双方同意为使两国间贸易的开始和扩大而进行工作。我们同意加强和扩大双方已建立起来的交流。最为重要的是，我们就国际交往的某些准则达成了协议；这将减少亚、太地区的敌对和战争威胁。……我们同意不进行秘密谈判来摆布别国的命运。我们在北京就没有这样做。我们之间没有任何见不得人的交易。”

七、美苏会谈 结束冷战

1971 年秋天，美苏两国宣布，1972 年 5 月美国总统将访问莫斯科。美苏两国首脑将在莫斯科举行最高级会谈，这是历史上的第一次。双方都相信：召开首脑会议可望取得某些有意义的成就。尽管由于河内以其主力部队全面进攻南越，导致战事急剧升级，但 1972 年整个春天里总统访苏的准备工作却一直在进行

着。

但是 1972 年 5 月初，在美国重新提出通过谈判解决争端的建议再次被北越拒绝后，总统决定采取新措施以对付留越美军所面临的威胁。5 月 8 日他在电视上向全国宣布说将对北越的港口布雷，并加强对北越主要供应线的轰炸。

这些新措施是否会导致与苏联——北越战争物资的主要供应者——的军事对抗？或者，是否会导致取消即将到来的莫斯科之行？尼克松总统明确地指出：上述这些行动并非针对苏联，而他本人则期望与莫斯科领导人改善关系。莫斯科表示同意。访苏计划就继续进行着。

5 月 22 日，尼克松总统一行抵达莫斯科。以后的 8 天都是在不停的会谈和各种仪式中渡过的；世界上两个超级大国的领导人之间达成了一种新的谅解。5 月 28 日是个星期日，尼克松应邀到苏联电视台直接对苏联人民作电视讲话。这是美国政府首脑第一次向苏联人民作这样的讲话。尼克松这次讲话的基调是：“作为两大强国，我们有时会成为竞争的对手，但我们永远也不需要成为仇人。”

最高级会谈期间，共签订了 8 项协议与条约，其中最重要的是限制核武器条约。其他的协议是关于环境保护、医药卫生、空间、科学技术、防止军用舰只与飞机在海上发生事故、成立联合贸易委员会，此外还有一项保证实现两国“和平共处”的 12 点宣言。

1973 年 6 月，苏联领导人勃列日涅夫飞抵美国，进行更进一步的首脑会谈。人们欢呼这一次首脑会议正式结束了两个超级大国之间历时 25 年的冷战。在对美国人民的电视讲话中，勃列

日涅夫赞扬了这种新的合作精神和世界和平。这一次，苏、美又签定了 9 项在农业、运输和其他方面进行合作的协定。

1974 年 6 月，尼克松与勃列日涅夫之间的最后一次会谈是在莫斯科进行的。但双方未能在进一步限制核武器方面取得真正进展，但双方领导人都宣称：这一次会谈在表现出双方保持友好关系方面是成功的。

八、久战无果 撤兵越南

自尼克松第一届总统任期起，越南战争问题就一直困扰着他。

1969 年 1 月，美国、北越、南越及南越共产党在巴黎开始了会谈。在一段时期里，公众颇以为越南和平问题在谈判桌上会有所突破。尼克松对此的反应是：在 6 月里宣布说，虽然巴黎和谈和秘密谈判没有进展，但他计划开始逐步从战场上撤回美国军队，第一批 25000 名美军将于 9 月回国。以后是否继续从越南撤军将视下列条件而定：（1）战争的“越南化”（这是尼克松用语）程度，也就是说，使南越士兵的战斗力的提高能担任他们国家的全部防务的程度；（2）北越人是否能收敛到不再强化对剩余在越南的美军的进攻。

其后，公众的反战情绪日益高涨。大学生们组织了全国范围的反战风潮，要求立即结束越战。并把 1969 年 10 月 15 日定为越南停战日。尼克松表示：这些示威不能左右他，他在此后便一直保持沉默。

11 月 3 日，尼克松打破了他的自甘沉默的状态，通过电视

向“沉默的大众”呼吁支持。民意测验表明：全国大约有 60% 的人支持他为结束战争所做的努力。

11 月 15 日和 16 日，30 万示威者云集华盛顿，反战活动达到新的高潮。示威者举着 4 万多名美国的越南阵亡士兵的名单，举行了一个“反死亡游行”。游行开始时，警察和陆军士兵警卫着白宫，而总统却稳坐白宫内，观看电视播送的足球赛，以此来表示他在示威者面前兀自岿然不动。

1968 年 3 月 16 日，美军在梅莱村屠杀了数百名越南平民。这个消息在 11 月间透露出来以后，使美国国内反战情绪更加高涨。1971 年 3 月，军事法庭开庭审理四个月后，判处威廉·卡利中尉在梅莱村大屠杀中犯有预谋杀入罪。许多人谴责说：军方只是拿卡利做替罪羔羊，而那些同案的高级军官却只受到一些申斥而已。不待卡利对军事法庭的判决提出上诉，尼克松总统就亲自过问了此案，因而使他免于入狱。一直到 1974 年，联邦法院推翻了军事法庭的判决，卡利才被释放。

1970 年春，柬埔寨的右翼军队领导人发动政变推翻了亲共的国家元首诺罗敦·西哈努克亲王，遂使越南战争有了新的转折。

当时，国务卿威廉·罗杰斯向国会领导人提出保证说：美国无意出兵援助柬埔寨。但不久后，在 4 月 30 日，尼克松总统却宣布，为了虏获北越军队及给养，美国及南越军队正进兵柬埔寨。总统此举使全国为之震惊。他答应不让这次军事行动的时间拖得很长，一定让全部美军在 6 月 30 日前撤出。

两大党的参议员和众议员一致抗议尼克松这一行动，并指出宪法规定只有国会才有权向别国宣战。3 年后，在 1973 年，参

议院进行调查才发现，美国空军一直瞒着国会和国内公众，从1969年开始，就持续地轰炸柬埔寨境内的共产党部队。

6月初，尼克松再次通过电视为他出兵柬埔寨的行动辩护，说它是“这个长期、艰巨的战争过程中的一次最成功的行动”。他在电视上放映了在越南缴获的敌军武器和给养，并再次保证，所有美军将于6月30日前撤出柬埔寨。

1970年的国会选举中，尼克松和阿格纽都亲自参加到推选议员的活动，想借机清除参、众两院中被他们称为“激进的自由分子”的议员，而代之以愿和内阁同心同德的保守分子。越南战争问题在这次国会中期选举中倒没有成为一个主要的问题。

11月份选举揭晓，共和党在参议院中的席位虽稍有增加，但在众议院的席位则略有减少；而且在国会两院中均未取得控制地位。尼克松就只好继续设法与民主党控制的国会合作共事，以期使他提出的议案能得到国会的批准。

1971年5月3日至5日，数千名反战示威者集结在华盛顿举行大规模的抗议活动。警方受司法部约翰·N·米契尔的指使，进行了一次美国历史上空前的大逮捕，13400名青年入狱。尼克松总统嘉奖了警方。可是，1975年，在该事件发生的近四年之后，联邦法院裁决给所有被捕者1200万美元，以赔偿他们由于人权遭到侵犯而受到的损失。

1971年6月，尼克松政府对舆论自由进行的限制达到了高潮，在美国历史上，联邦政府第一次取得国会的同意，下令禁止《纽约时报》和其他报刊披露有关越南战争的政府文件。政府的理由是：公开这些文件将危及国家安全。

最高法院以6票对3票作出裁决，认为报纸有权刊载这些

所谓“五角大楼文件”。这些文件是国防部立档的“绝密文件”，是越南战争史的部分实录。该项文件是由前政府雇员丹尼尔·埃尔斯伯格提供给报界的，他是个反战分子。这些文件说明：政府把许多有关越南战争逐步升级的关键消息都向美国公众封锁了。

1972年，尼克松总统打通了中国之门，又在莫斯科同勃列日涅夫进行了成功的会谈。这年8月份，共和党在迈阿密召开的全国代表大会上一致提名尼克松和阿格纽竞选连任。

在大选投票前12天（即10月26日），总统顾问基辛格在记者招待会上宣布：“越南和平已指日可待了。”他解释说：虽然尚未签订正式停火协议，但是他在秘密谈判中已与北越外交家达成了实际协议。

在大选投票中，77718554位选民参加了投票，这是破纪录的。尼克松和阿格纽这一对竞选伙伴以压倒优势大获全胜，得了选票的67%，击败了对手。

选举结束后，尼克松政府要做的第一件事就是尽快结束越战。基辛格重新与北越首席代表黎德寿在巴黎开始谈判。但谈判进展不大。12月中旬，基辛格宣布谈判已经中断，因为黎德寿出尔反尔，企图推翻已达成的某些协议。

两天后，即12月18日，尼克松下令对北越进行战争以来最残酷的轰炸。虽然美国的许多盟友，包括加拿大在内，都对这么残酷的轰炸表示异议，但是轰炸仍然继续了近两个星期。接着，在12月30日白宫宣布：巴黎和谈将继续进行，而美国将停止对河内及主要港口的轰炸。由于新的和谈有了进展，尼克松乃于1973年1月15日命令全部停止对越南的轰炸。

在1月20日他的第二次就职演说中，总统说：“我们正站在世界和平新纪元的门槛上。”三天后，他宣布说：“已就结束战争和在越南及东南亚实现体面的和平达成了协议。”

1月27日，协议在巴黎正式签字。翌日，在越南实现了停火。按照协议的规定，在越南的25000名美军在协议签字后的60天内撤出了南越；同时共产党方面也释放了他们所拘押的590名美国战俘。但是这场战火平息没多久，南越和北越又开火了。

美国撤出了越南战争，美国人民普遍地为此舒了口气。他们热诚地期待着尼克松所许诺的“和平新纪元”的到来。全国有相当数量的青年人参加过反战示威，他们和政府已不是一个心了，这是一个很深的心灵创伤，要治愈它是需要时间的。有20多万青年拒绝应征，有50多万人入伍后开了小差。美国人的爱国和拥护政府的传统已经受到了严重的摧残。

但是，人民还来不及享受一下和平的欢乐，一个新的危机却又爆发了，那就是水门事件。它给国家带来了新的分裂，也是本世纪以来一次对美国宪法的最严重挑战。

九、水门丑闻 引咎辞职

尼克松总统的第二个任期刚开始不久，水门事件不仅成了国内的头等大事，而且随着事件的发展而震惊世界。随着对水门事件调查的深入和扩大，又揭露了许多“白宫干的不可告人的事”。这些事可以一直追溯到总统的第一届任期。“白宫干的不可告人的事”这一提法是尼克松以前当律师时的伙伴、他的竞选经理人、美国司法部长约翰·米切尔想出来的。后来他也因水门丑

闻而被判罪。他用这个提法来概括当局干的种种见不得人的事情；而他本人为了保证尼克松能够连选连任竟不惜与有关的人沆瀣一气来掩盖政府的这些劣绩。

这桩丑闻由于发生在华盛顿特区的水门办公住宿综合大楼，因而称为水门事件。1972年6月17日晚，设在该大楼里的民主党全国委员会办公室的人员抓获了5名身带电话窃听器和间谍摄影机的窃贼。其中之一就是前中央情报局特务、尼克松总统竞选连任委员会的工作人员小詹姆斯·W·麦科德。该委员会主席米切尔立即声明：他的委员会与窃听事件毫无关系。6月20日《华盛顿邮报》以头版醒目标题称白宫顾问与窃听人物有关。6月22日尼克松发表声明：“白宫任何人员与闯入事件毫无关系，米切尔对此事一无所知”。6月30日，报纸揭露白宫保险柜里发现了民主党全国委员会办公室的建筑平面图、电话线路窃听设备和一枝手枪。由于尼克松一再坚持白宫和窃听无关，而窃听事实又无法掩盖，7月1日，尼克松宣布米切米辞职。

1973年3月23日，在法庭上法官公布了詹姆斯·麦科德的一封信说：“有人对他施加政治压力，要他保持缄默，他在审讯中作了伪证。”4月26日，《纽约每日新闻》透露联邦调查局代理局长帕特里克·格雷在总统顾问迪安和总统国内事务助理埃利希曼的指示下销毁了保险柜里的证据。4月27日格雷辞职，4月30日，尼克松又宣布霍尔德曼和埃利希曼两人辞职。在这以前司法部长克兰丁斯特、商务部长马格鲁德也辞职。尼克松声明宣布任命司法部长埃利奥特·理查森负责对水门事件调查并直接向尼克松报告结果。5月1日美国参议院通过决议，要求尼克松任命特别检查官来调查水门事件。

1973年5月22日，尼克松发表声明，否认他事先知道水门事件，否认参与了掩饰活动。1973年7月16日，报纸揭露白宫装有录音系统。尼克松既不销毁录音带又不准把内容泄露出去。8月15日尼克松向全国发表声明：“我事先根本不知道有人闯入水门的事情；我既未参加也不知道事后的掩饰活动；我既未批准也未赞助僚属使用非法或不正当的竞选手段。”在此期间，由于副总统阿格纽受控犯有共谋、勒索、受贿、逃税等罪，10月10日，阿格纽不进行辩护而辞去副总统职务，法院判处他缓刑3年，罚款1万美元。10月12日，尼克松宣布提名福特为副总统。

1973年10月20日，水门事件的风波在所谓“星期六晚大屠杀”中又呈高潮。为了防止水门事件中要害性的证据被发现，尼克松责令水门特别检查官阿奇博尔德·考克斯吊销索取尼克松关于水门事件的谈话录音的传票。考克斯拒绝这样做。于是总统命令司法部长理查森解除考克斯的职务。理查森和司法部副部长威廉·D·拉克尔肖没有照办，而且辞了职。考克斯后来被新任命的代理司法部长罗伯特·H·博克解职了。

总统的这些高压手段，激起了民众公愤，人们一致要求他辞职或对他进行弹劾。众议院拟出了弹劾程序，众议院司法委员会着手搜集证据，举行秘密听证会，以研究弹劾是否可行。总统拒绝与该委员会合作，仍拒绝接受关于索取白宫录音和文件的传票。

1974年7月29日，众议院司法委员会在全国电视节目里就弹劾总统的条款举行公开辩论。7月27日，委员会中的6个共和党委员和21个民主党委员就是否应对阻碍水门案的法律调查的总统进行弹劾问题进行表决。投票结果是：27票同意11票

反对。7月29日，他们再次投票，所得的结果是：28票对10票，同意按弹劾条款中的第二款——滥用职权和违背总统宣誓的誓言，对尼克松进行弹劾。7月30日，该委员会又以21票对17票同意按弹劾条款中的第三款——蔑视国会，对尼克松进行弹劾，因为总统曾拒不接受委员会的传票。

尼克松借口“行政特权”，曾拒不向水门特别检查官交出另外64种白宫录音带和文件达数月之久。但是1974年7月24日，最高法院以八票比零票裁决：总统必须接受特别检查官的传票。

尼克松总统已清楚，众议院对他的弹劾已在劫难逃，8月5日，尼克松又公开了一部分他当时必须上缴给法院的录音带的内容。这些材料证明：1972年水门潜入事件发生后还不到一周，总统就指示他当时的首席顾问H·R·霍尔德曼阻挠联邦调查局对水门事件的调查。

事已至此，几乎谁也不敢再出面支持总统了，共和党国会领袖对总统说，不仅众议院要对他弹劾，而且参议院也一定要对他定罪。

1974年8月9日，理查德·米尔豪斯·尼克松成了美国历史上第一个自动辞职的总统。辞职前一天的晚上，61岁的尼克松在对全国的电视讲话中宣布：他决定辞职，因为“我已清楚地看到，我在国会中已经不再有起码的政治支柱了”，他在讲话中只字不触及他行将到来的弹劾。对于给他罗列的各种罪名，他也概不认账。在8月9日午前不久，尼克松的辞呈正式被批准了，那时他正乘坐在飞机上往西部的加利福尼亚州飞去，打算回到圣克利门蒂的老家去过退隐生活。

尼克松辞职后一个月，在 1974 年 9 月 8 日，继任者福特总统出人意料地宣布：“完全、彻底、无条件地赦免前总统在任期内的所有过失。”全国上下为之震惊。这样一来，福特使尼克松免于受刑事起诉和审判。即令在接受赦免时，尼克松依然没有认错，他说：“回首往昔，细思那些至今依然萦回心头、令人迷惘的错综复杂的事件、决定、压力和形形色色的人物，我清楚地看到，当初我未能当机立断地、开诚布公地处理水门事件；特别是当它已发展到通过司法程序的地步，已由一件政治丑闻变为涉及整个国家的悲剧的时候，我没有能那样做。这真是我的错误。

“我在水门事件上的错误，给我所热爱的祖国和我所崇敬的总统工作带来了极大的苦难。它给我带来的痛苦和遗憾是难于用笔墨形容的。

“我知道，许多正直的人民会认为我在水门事件上的居心和作法是自私的和非法的。我现在看出来了，我自己的错误和失策是怎样地导致和加深了这种看法。意识到这一点使我心里感到无比地沉重。

“我处理水门事件所采取的办法是错的，这一点教训从今而后我没齿难忘。”

十、重新生活 晚景辉煌

理查德·尼克松给总统这个崇高的职务留下了污点，他是美国历史上第一个为逃避国会对他的滥用职权行为进行弹劾和定罪而辞职的总统。

告别白宫，回到他的故乡圣克利门蒂，尼克松首先战胜了心

理和身体上的病痛，又开始了新的生活。他一面着手写回忆录，一面频频接见来访的客人。并且恢复了过去那种对国内外大事的关注，还定期与许多国家驻美大使互通消息，并同苏联、中国、伊朗等国的领导人通信往来，给总统福特打电话，对他表示赞赏。同基辛格仍保持着密切的联系。

1980年，尼克松决心改变“隐居”式的生活，离开故土，搬到了纽约。这一段时间，尼克松发生很大的变化，对他来讲，无论在精神上或是在物质上，都是他辞职以来最好的时间。时间治愈了创伤，使他淡忘了回忆。尼克松再度成了新闻人物，并被列为美国人民最敬慕的十大伟人之一。

尼克松离开政坛后，用更多的时间著书立论。1974年8月开始着手写回忆录，1978年完成后，被列为畅销书的榜首。1980年出版了第二部著作《真正的战争》，同样是畅销书。1981年他又出了《领导者》，使他有更多的机会在公众面前露面。他是一个高产作家，1988年尼克松出版了第八本著作《1999：不战而胜》。他一生共出版了10本著作，还为报刊撰写过评论文章，并在电视上接受采访。

尼克松将他的余生倾注在世界事务上。他离职后会五次到中国访问。并在1994年3月访问了莫斯科，成为在经选举产生的俄罗斯议会发表演讲的第一个美国人。他关注世界，更关注美国，并把世界的稳定和发展同美国的前途联系在一起。

1994年4月22日晚，尼克松因中风医治无效在纽约去世，终年81岁。一个世人所熟悉的人物永远告别了这个世界。

加州州长、尼克松的好朋友皮特·威尔逊在送葬词中给予他很高的评价：

“对他而言，可耻的并不是战斗了却失败了，而是放弃战斗，所以他从来不曾放弃过战斗。

“这个世界会记住理查德·尼克松——一个当之无愧的有着钢铁意志的战士。但是，有时一个人的伟大会因为他在特定的环境下，由于特定的原因选择不战而得以更好地体现。

“尼克松总统在称赞同僚时，经常引用索福克勒斯的一句话：‘等到夜幕降临，才知道白昼曾是何等辉煌。’

“在理查德·尼克松的夜幕里，他依然光芒回射。”