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沃伦!哈定

全名"#$%%&’($)$*+&*,$%-+’.
昵称"温尼
生卒"/0123//345/6473034
任期"/64/37385/64730347
出身"农民
学历"专科 9俄亥俄中央学院:
职业"编辑兼发行人

党派"共和党
宗教"浸礼会
职务"副州长;国会参议员
夫人"弗洛伦斯!柯玲!德沃尔英
子女"无合法子女 9但有/名私生女:
名言"我确信<美国人民的主要烦恼是<他们走得离万能的上帝
太远了=
>只要你行公义<好怜悯<存谦卑的心<与你的神同行=?

9引自 @圣经A:



!"#$年%美国一批最有影响的历史学家举行了一次对美国
历任总统的评选活动&结果在’(名被评总统中%沃伦)哈定总
统名列榜尾%是两名 *失败+总统中的较差者&哈定总统的英俊
形象是历届美国总统中少有的%可他的政府的丑闻迭出却也是美
国历届政府中不多见的&有人把他的政府的丑闻称为,$年才一
遇&可见%哈定作为总统确实不是一般的不称职&

一-农家少年 熟悉报业

沃伦)哈定于!.#,年!!月(日出生在俄亥俄州的科西嘉

/布卢明格罗夫0&这位未来的总统具有苏格兰-爱尔兰和英格兰
人的血统%甚至还传闻他身上流有黑人的血液&他是他父母.个
孩子中的长子&
哈定的母亲菲比是一个非常虔诚的妇女%曾学医科%擅长于

助产术和小儿科&她在哈定担任州长的时候就去世了&哈定的父
亲乔治)哈定曾在南北战争期间两次应征入伍&战后曾教过书%
后弃教从医%但收入仅敷支出&他一生中结过三次婚%第一次在

($岁时与哈定的母亲结合%后来又分别在#.岁和1.岁时再婚&
他比他的当总统的儿子还多活了 ,年%从而也让沃伦)哈定成
为美国历史上第一位比父亲死得早的总统&
哈定出身于农家&他在一生中都满怀深情地记得自己的童

年%并把自己的成功归功于农村生活的价值&他的青年生活像当
时一般的农家孩子一样%终日忙于做繁杂的家务劳动%包括挤牛
奶%喂马和油漆谷仓&哈定对这个倒是挺有兴趣的&农余时间%
他可以游泳%并组织了一个秘密俱乐部%在乡村乐队中吹短号&
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然而不久!年轻的哈定竟对办报纸深感兴趣"他父亲本与别
人合办了一个不定期出版的 #卡莱敦尼亚守卫者$周刊!哈定在
这家周刊的印刷所当学徒!学习排铅字%印刷%洗油滚子"他少
年时代崇拜的英雄是拿破仑和亚历山大&汉密尔顿"哈定的母
亲将他送进布卢明格罗夫只有一间教室的小学上学之前!就已教
他背诵和引用诗歌"他从小喜欢站在全班同学面前朗诵著名的演
讲和诗歌的片断"’(岁时!家里送他到一所规模不大的俄亥俄中
央学院就读!是该校的)*名学生之一!学习诸如拉丁语%数学%
历史和化学等传统课程!他擅长辩论和作文"他在那里的课余活
动是演奏中音萨克号和编学校年鉴"’++,年他毕业了!年’-岁!
然后他到一所农村学校教书!一学期后就辞掉了这每月,*美元
薪水的差事.因为他觉得教年岁大的农场学童是件费力不讨好的
事情"
这时候!他那命途偃蹇的父亲迁居到俄亥俄州的马丽恩城!

指望撞上大运!重振家业"他在辞去教职后也随家同往"以后他
读了点法律!又在保险业里做点事.不过他最喜欢干的事是玩台
球以及和镇上的赌棍们赌扑克"他早年最得意的事情是帮助组织
了马丽恩居民小号乐队!该小号乐队表演的节目在全州音乐节会
上赢得了第三名"

二%先当记者 后办报纸

长大成人的哈定身高/英尺!大骨骼!宽胸膛!皮肤黝黑!
容貌漂亮!眉毛浓密!眼睛温和!鼻子直起!嗓音洪亮悦耳"还
不到’0岁!哈定就当了 #马丽恩民主镜报$周刊的记者!周薪
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只有一美元!不过"这个工作他也仅干了几周!因为在#$$%年
全国大选中"他热烈拥护共和党总统候选人詹姆士&’&布莱
恩!这可触犯了身为民主党人的(镜报)老板"于是他被解雇了!
他想办报的劲头并不因此而稍减!他说服了两位失业的朋

友约翰&西克尔和杰克&沃威克一道拼凑了 *++美元"买下了
一家濒于倒闭的日报,(马丽恩明星报)!这三人自称明星出版公
司"于#$$%年##月-.日出了第一期"在这一期的头版哈定信
心十足地宣布,/我们买下了(明星报)"我们将一直干下去!0哈
定很快就获得了全部所有权"并逐步增加了发行量和广告"与此
同时改进了报纸质量!该报对每连续订 1天的订户只索费十美
分!西克尔和沃威克先后都退出了该报纸"然而哈定却毫不动
摇"把该报维持下去!
哈定声称 (明星)日报在政治上是无偏倚的!不过他狡猾地

另创办了 (明星周刊)"公开支持共和党候选人!县政府有一批
广告只交由支持共和党的报刊去刊登"于是 (明星周刊)就捞到
一部分这种广告来刊登!为了与当地另外两家报纸争夺广告收
入"哈定"这位嗜好烂嚼烟草的新闻掮客竟无视诬告罪法律"随
波逐流地跟着当时新闻界中一股诽谤性报导的恶风跑"肆无忌惮
地诋毁自己的竞争对手!在一次笔战中"有一家和他竞争的报纸
旁敲侧击地说哈定有黑人血统!这种传说在他以后的竞选活动
中"他的政敌还多次提到过"但始终没有得到证实!

#$2#年1月$日"-3岁的哈定娶了*+岁的弗洛伦斯&柯
玲&德沃尔芙为妻!这位离过婚的女人是马丽恩最富人家的女
儿!她是一个性格倔强4衣着随便的女人"举止有点男性化"嗓
音刺耳"一双眼睛显得很冷漠!她被前夫所遗弃"其父也与她脱
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离了关系!哈定成婚时!她正靠教授钢琴勉强维持她自己和孩子
的生计"不久!她便插手经营 #马丽恩明星报$的财务"之后!
她担任该报发行经理达%&年之久!成了支持哈定办报和投身政
界的动力"由于她那盛气凌人的派头!哈定戏谑地称她为 ’公爵
夫人("

%)*+年!在争夺县审计员职务的竞争中!哈定以极为悬殊
的票数败了"这是他首次竞选公职"事后他在 #明星$报上百无
聊赖地自我解嘲说!和他竞争的那位民主党对手之所以能赢!是
因为他 ’在对手面前显得实在有懈可击("
到%*世纪*,年代!#明星报$就开始挣大钱了!而且颇能

左右共和党内的事务"哈定作为该报编辑经常在一些政治竞选中
出头露面!发表见解"他滔滔的雄辩和英俊的仪表使那些搞政治
的人都认定他将来在官场上准会直步青云"

三-早期政途 平淡无奇

在%)**年的共和党州代表大会上!哈定被提名为州参议员
候选人!这次他果然当选了"
哈定第一次到州议会任职就表现出他对本党领导人忠心耿

耿"他寻求州议会同僚们对他个人的好感!并且也确实赢得了这
种好感.同时在党内!他还努力调解本州共和党内两大派//以
辛辛那提的约瑟夫0本森0福勒克为一派!和以克利夫兰的马
克0汉纳为另一派//之间的分歧"
由于哈定对党的贡献!共和党人竟肯打破’州参议员不得在

本州议会中连选连任(的惯例!再度提名他为党的州参议员候选
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人!于是哈定轻而易举地当上了第二任议员!"#$%年&凭借辛
辛那提共和党组织的支持&他获得了共和党副州长候选人的提
名&而且当选了!

"#$’年副州长任期结束后&哈定暂时离开官场角逐&返回
马丽恩重新从事报业活动!这可能是由于他已预见到&在下次选
举中本州共和党必遭失败(但也可能是由于他已拿定主意不择高
枝不栖!

"#$#年哈定得到共和党州长的提名!他的竞选活动由哈利

)*)道尔蒂组织!后者原是一位小镇上的律师&但后来对哈定
的政治生涯颇有影响!尽管哈定为州长竞选竭尽全力&但还是败
得很惨(主要是由于共和党内改革派与执掌党务的核心派之间出
现了分裂!对此&连哈定的手腕也无法加以调和!
在"#"+年共和党全国代表大会上&大家推举哈定出来提名

威廉)霍华德)塔夫脱总统竞选连任!这是他有生第一次做了
件举国瞩目的事情!哈定雄辩的口才博得了同辈政治家的嘉许!
但由于西奥多)罗斯福组织进步党而使共和党趋于分裂&塔夫
脱竞选连任失败了!哈定对此深感失望!
政治上的不遂心使哈定心灰意懒!哈利)道尔蒂建议他在

"#",年出来竞选国会参议员&他起初拒绝了!可是&道尔蒂的
诱劝和哈定夫人的勃勃雄心终于打消了他的疑虑!在俄亥俄州共
和党代表会议上的第一轮直接初选中&他就赢得了共和党的提
名!尽管克利夫兰的 -光明正大.报诽谤他是个 /守旧派的发言
人0&但是到了"#"’年投票时&他却当选了&票数远远超过他的
民主党对手!
在任国会参议员期间&哈定兴致勃勃&满腔热忱地投身到参
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议员那种俱乐部式的气氛中去!他继续努力博取周围的好感"从
不公开批评他的同僚"不论对方是属于哪一党派!即使他们偶尔
对他发脾气"他也逆来顺受!
哈定在国会期间"也像在州议会期间一样"没干出什么惊天

动地的业绩!有近半数的会议他都不参加!他从未提出过一项有
意义的议案#除生搬硬套他本党沿用的几条原则外"他提不出什
么独到的主张!在当时"国内存在两个大问题#每个国会议员势
必都要在这两个问题上亮明自己的态度!哈定也不可能例外!尽
管他本人喜欢喝酒"但他还是投票赞成禁酒!他还投票赞成给予
妇女选举权"虽然他并不相信让妇女参加投票是明智的!在这两
个问题上"他都违心地投了赞成票!其动机都为了迎合有影响的
投票集团的意图!第一次世界大战期间"他忠诚地支持伍德罗$
威尔逊在赢得战争方面所做出的努力!战争过后"他却又伙同亨
利$卡伯特$洛奇阻挠威尔逊总统实现美国加入国际联盟的计
划!
在此期间"他在道尔蒂的协助下一直走上坡路"道尔蒂是位

不知疲倦的俄亥俄州的政界老手"在他的策划下"哈定被共和党
人推选在 %&%’年该党全国代表大会上发表演说"为大会定基
调"使大会提名查尔斯$伊文思$休斯为总统候选人!哈定的这
篇演说虽未能激起昏昏欲睡的代表们的巨大热情"倒确实使哈定
捞到了大会常任主席的职务!他那尊贵的仪容和高深的措辞给代
表们留下了深刻的印象((这就是为什么他们会在 %&)*年记
起了他这么一个人物+

$,$沃伦$哈定



四!意外成功 侥幸取胜

哈定对道尔蒂怂恿他竞选总统反应冷淡"因为他认为他既
不可能获得提名#更不可能当选#因而不肯采取任何行动"以后
道尔蒂告诫他说#他若不争取共和党宣布他为总统候选人#那么
他就有可能丧失连任参议员的机会#这才使他改变了主意"最
后#到了$%$%年$&月#他才写信给敦请他出来参加总统竞选的
俄亥俄州共和党委员会#表示他同意出面争取共和党提名他为总
统候选人"
道尔蒂在初选中为哈定在实行选择投票制的三个州报了

名’俄亥俄!印弟安那和蒙大拿"在俄亥俄州的初选中#哈定以
微弱多数击败了伦纳德(伍德将军)但在印第安纳州#他却以悬
殊的票数败北)而在蒙大拿州#他得到的票数更是寥寥无几#哈
定认为他应该退出这场角逐了)可是他的夫人和道尔蒂都劝他干
下去"他们是指望在党代表大会上曾支持伍德将军的那一派人和
支持伊利诺斯州州长弗兰克(洛登的另一派人之间会出现一个
相持不下的僵局"这个僵局果然出现了"由于伍德和洛登两人都
各欠两百多张选票而不足过半数的票数"于是这次芝加哥党代表
大会只好在当天暂时休会#到第二天上午继续进行"
那一夜通宵达旦都在进行政治交易"联络员穿梭往来于四

出活动的候选人及其竞选经理人之间"有的在幕后操纵#有的在
讨价还价"而最重要的磋商是在黑石饭店的一间密室里举行的)
出席者是一批有影响的共和党参议员"他们不愿让伍德登台也不
愿让洛登上任"他们在仔细权衡了一切可能的人选之后#决定转
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而支持哈定!但他们对于这位坐享渔翁之利的人物的私生活"显
然颇有顾虑#因而他们把他召到饭店来"直言不讳地质问他在私
生活上或出身经历上是否有哪些可能会使本党难堪的弱点!他们
让他一个人单独在一旁考虑一下这个问题!思忖了几分钟后"哈
定向他们担保"他的过去清白无瑕!于是"这批人就允诺提名他
为总统候选人!
翌日"伍德和洛登在前八轮投票中仍分别居第一和第二位#

但哈定获得的票数稳定上升!到了第九轮投票"哈定开始领先#
第十轮投票中"他得了大会全部$%&张选票中的’$(张"从而获
得了提名!)文学文摘*杂志援引的哈定对此事的评语是很有概
括性+,我开始是摸了两张八点"到了终局却满是么了!
大会挑选马塞萨诸塞州州长卡尔文-柯立芝做哈定的竞选

伙伴!柯立芝一年前处理波士顿警察罢岗事件很有魄力"因而颇
为共和党内的一些人所赏识!
民主党全国代表大会提名詹姆斯-.-柯克斯来和哈定竞

选"并挑选在威尔逊总统手下任海军部助理部长的富兰克林-/
-罗斯福作为副总统候选人!
竞选活动沉闷之至!大部分时间哈定都滞居于马丽恩城老

家中"在自家大门口台阶上向听众做 ,门廊口竞选演说0!他接
待了数千名祝愿者"不拘形式地同他们交谈"张口闭口不离他的
仁爱之道1他的爱国精神和他对共和党的信赖22都是些空洞
乏味的套话!到了秋天"他登上竞选列车出游"沿途做了一系列
演说"尽是些可以由听众任意解释的泛泛之谈!他宣称",美国
当前所需要的不是英雄行为"而是医治创伤#不是灵丹妙药"而
是正常化#不是革命"而是恢复#不是煽动"而是调整#不是外
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科手术!而是静养"不是激动人心!而是心平气和"不是实验!
而是保持平衡"不是受国际事务的牵累!而是在国内取得成功

##$
事实上!正是他这种含混其词反而起到了作用%当两位民主

党候选人柯克斯和富兰克林&’&罗斯福热心于争取加入(国际
联盟$时!不管是反对加入还是支持加入联盟的人!都能够从哈
丁的发言中找出应该选举他的理由%不管怎样!多数投票人都是
反对不安定的生活条件的%哈定以一个世纪以来最大的压倒优势

))*+,以上的普选票))获得了胜利%
--月份!选民们就纷纷涌到投票处去投票%到了这时!两

党内的活跃人物才明白!原来这次竞选活动丝毫没有起到作用%
政府在各方面进行的管制以及战争所加给人民的艰苦生活早已

使人民对当时的国内局面厌烦透了%因此人民当时本来就有彻底
更换政府人选的要求!以求恢复到过去美国的闭关锁国的国策那
种局面中去%选民投票的结果是.哈定的-*-/0/+1票对柯克斯
的2-0+034票"选举团投票结果是.哈定的/+/票对柯克斯的

-31票%哈定终于赢得了这场总统选举的胜利%

五5扑克内阁 俄亥俄帮

哈定答应把全国最高明的智囊人物吸收到自己的政府中

来!他确实这样做了%内阁里有一大批显赫人物.前后曾担任过
纽约州州长5最高法院法官并且是-2-*年总统候选人的查尔斯

&伊文思&休斯任国务卿"一家重要农业杂志的编缉5依阿华州
的亨利&6&华莱士任农业部长"杰出的工程师5曾任战后美国
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善后救济总署署长的赫伯特!胡佛任商务部长"拥有百万家财
的匹茨堡银行家安德鲁!#!梅隆在宾夕法尼亚州共和党核心
阶层的授意下被哈定挑选为财政部长"马萨诸塞州的约翰!#
!魏克斯曾与哈定同在参议院供职$这次就担任陆军部长%在哈
定竞选总统期间曾任共和党全国委员会主席的威尔!&!海斯
担任邮政总局局长%
海军部长埃德温!登比是密执安州底特律市的一名律师$

靠兴办汽车工业发迹$曾是国会密执安州众议员%
新墨西哥州的艾伯特!’!福尔担任内政部长%他也是哈定

任参议员时的同事$与西部石油大亨们关系密切%这些石油富豪
们曾为哈定的竞选活动捐助了大笔经费%
宾州的詹姆斯!丁!戴维斯任劳工部长%他曾经是一名钢

铁工人$还是雄糜党忠诚兄弟会会长%
还有$哈利!道尔蒂$他出谋划策$使哈定青云直上$入主

白宫%现在他担任了司法部长%
这就是哈定的正式内阁%显然$哈定也任命了一些不可信任

的官员%不过哈定政府的大部分实际工作是在白宫的夜晚牌桌上
和酒会上进行的%因此$哈定内阁被人们称之为(扑克内阁)%对
于这种牌会和酒会每次必有道尔蒂和福尔出席$有一位叫杰西

!史密斯的也从不缺席"此人是哈定的朋友$但名声颇臭%参加
者尚有哈定的形形色色密友和食客们%
哈定和道尔蒂的三亲六故纷纷由俄亥俄跑到华盛顿来找饭

碗%人们不久就给这伙人一个雅号 (俄亥俄帮)%华盛顿*街

+,-.号的 (小绿宫)房子就成了这个 (俄亥俄帮)的总部%政
府的肥缺美职就在这里进行交易$卖进买出%但迄今还没有发现
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任何证据!可以说明哈定本人知道这些肮脏交易的事"朋友们仅
晓得哈定为了取悦他们!是肯于俯允他们的种种要求的"
在外交方面!因为共和党人拒绝了威尔逊的#凡尔赛和约$!

正式结束第一次世界大战的任务就落到了哈定总统的肩上"他在
这么做时没有举行在这类场合常见的盛大仪式"%&%’年 (月 ’
日!他在新泽西州打高尔夫球时被一名白宫助理叫了出来"这名
助理有文件要交给总统签字"哈定在作客的约瑟夫)弗里林海
森参议员家中仔细阅读了结束*德意志帝国政府与美利坚合众国
之间的战争状态+的议会两院共同决议"在他阅读决议时!弗里
林海森的狗嗅着他的鞋子"接着!仍然穿着高尔夫服的哈定在主
人的起居室的红木桌子上签署了条约"*这就了结了!他说"战
争结束了"哈定迅速地回到了高尔夫球场上"
因为美国和英国争夺海上霸权!英国勉强与日本结盟!而中

国毫无防备地反对日本的潜在侵略!哈定授权国务卿休斯于

%&’%年%%月至%&’’年’月间召开限制军备的华盛顿会议"美
国,英国,日本,法国和意大利同意限制其战舰,巡洋舰和航空
母舰的舰队!总吨位的比率是-美国和英国各为.!日本为/!法
国和意大利各为%0(."华盛顿会议导致美国,英国,法国和日
本缔结 #四国公约$!四国在公约中同意尊重彼此在太平洋的属
地!并和平地仲裁一切争端"华盛顿会议也使 #九国公约$1美
国,英国,法国,比利时,荷兰,葡萄牙,意大利,中国和日
本2的签订成为可能!这个公约维护了美国门户开放政策!并使
中国重处列强控制之下"一位美国观察家说!休斯国务卿所沉没
的英国战舰超过*几个世纪以来世界上所有舰队司令+所摧毁的
数目"这样一来!美国缓和了太平洋的紧张局势!同时也使得同
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日本激烈的海军竞赛推迟了!"年#
在内政方面$哈定政府最具深远意义的贡献大概应数他建

立的编制国家预算制度#预算局局长一职由芝加哥的查尔斯%&
%道威斯坦任#这个任命是哈定在用人方面最成功的一次#道威
斯在管理财政事务上推行了企业财务的井井有条的管理方法#
在劳资关系领域内$哈定和商业部长胡佛呼吁钢铁企业主

废除当时在工业系统中盛行的!’小时工作日制和每周(天工作
制$虽然他在这件事上几番受挫$但他仍毫无动摇$在他死后不
久$各钢铁公司乃同意缩短工作日#
在哈定的赞同下$国会于!)’’年颁布了福得尼%麦堪伯保

护性关税法案$将保护性关税平均税率提高至!!*+,-$并对
战时兴起的化学药品等新兴工业实行特别保护#然而当国会通过
一项提案$给参加过第一次世界大战的退伍军人颁发巨额退役费
时$哈定挺身而出否决这个提案$指出.该提案没有拟订出足以
支付这笔退役费用的必要追加税收措施#

!)’’年中期选举中$共和党在国会参/众两院均失去了多
数党的地位#经济萧条可能是造成这局面的部分原因#但哈定却
不安地认为$这个选举结果表明人民对他的政府丧失了信心#他
决定于!)’*年做一次涉足全国的演说旅行$以加强他在人民心
目中的地位#

六/丑闻迭出 最差总统

!)’’年后期$哈定开始对退伍军人局的不轨行为有所耳
闻#大量剩余的战争物资不经过投标就大大杀价出售给了有关系
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的买主!另一方面该局却又以高价购进新军需供应"哈定感到震
惊#因为荣获过战斗英雄荣誉勋章的退伍军人局局长查尔斯$%
$福布斯正是他的一位亲密牌友#&’()年&月#福布斯获准离
职到欧洲去旅行"接着#哈定就宣布福布斯已辞职#由弗兰克$
*$海因斯准将接替他的职务"&’()年)月#退伍军人局律师查
尔斯$+$克雷默自杀了,,他曾买下哈定任参议员时在华盛
顿居住过的寓所,,这件事又使哈定很震动"
看起来#哈定当时已意识到更多的丑闻不久都将逐一暴露#

因为他命令另一位密友杰西$史密斯离开华盛顿"史密斯曾与
司法部长道尔蒂同住华盛顿的一套公寓"在拿政府的差事-肥缺
做买卖的 .俄亥俄帮/里#史密斯是个最有权势的人物"但是0
月(’日晚#史密斯又回到华盛顿#在道尔蒂的公寓里开枪自杀
了"
在哈定1月去世以前#蒙大拿州国会参议员托马斯$丁$

沃尔什就越来越觉察到内政部长福尔在背后捣鬼#私下把原定留
作海军专用的两大油田租让给私人石油公司开发"在 &’(&年!
经过哈定的批准#加利福尼亚州鹿峰油田和怀俄明州蒂波特山国
家石油保留地由海军部移交给内政部管理"平时未见福尔有什么
可观的收入#他却出乎寻常地大大改善了他在新墨西哥州的农场
的设施"这一事实使人怀疑他可能受了贿"
在沃尔什调查下#真相大白了"福尔确曾从石油巨头2$3

$多尔尼和哈利$+$辛克莱尔手上接受了 45余万美元的贿
赂"经过多次国会听证和法院审理之后#&’(6年联邦最高法院裁
决取消石油公司对这两个油田的租用权"&’(’年#福尔因受贿被
判处临禁"多尔尼和辛克莱尔均被提交审判#但法院却裁决这两
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个人行为没有构成阴谋和行贿罪!只有辛克莱尔因藐视法院而被
判处六个月监禁!
与此同时"参议院开始了对退伍军人局的调查!证据表明#

在用高价购物资$地皮$建筑物等方面使联邦蒙受了数亿美元的
损失!哈定的朋友$前退伍军人局局长查尔斯%&%福布斯于

’()*年因受贿和阴谋罪受审"随同受审的还有与他做过交易的
一家公司的高级职员约翰%+%汤普森!两人均被判罪"各罚款

’,,,,美元"监禁二年!
参议院下一步开始调查司法部长道尔蒂"要弄清他为何对

于油田和退伍军人局这两桩丑闻中的主要当事人知情不举!国会
蒙大拿州的参议员伯顿%-%惠勤充任调查委员会的法律顾问"
查出了大批有关道尔蒂与已故杰西%史密斯和其他俄亥俄帮成
员之间勾勾搭搭的证据!道尔蒂拒绝在参议院调查委员会露面"
也不愿向它交出有关的记录材料!于是"柯立芝总统便要求他辞
去内阁职务!
道尔蒂和外侨财产监护人托马斯%+%米勒于 ’()*年受

审"被控在处理政府的一项法律事务中犯有密谋罪!联邦政府曾
应一家在战时被没收的德侨公司的要求"而付予它近 .,,万美
元作为赔偿!证据表明/这.,,万美元中有*,多万美元曾被该
公司用来贿赂政府官员"目的在于疏通关节使它能顺利地得到这
笔赔偿费!道尔蒂拒绝出席为自己辩护"说那样反而会把他自己
牵连到这桩案子中去!他和他的律师还暗示说#他的证词可能会
把已故总统也牵连进去!米勒被判有罪入狱/可是意见不一致的
陪审团却无法确定道尔蒂究竟是否有罪!于是再次提审道尔蒂!
但是陪审团意见还是不一致!此案便不了了之!
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永远也无法断定!哈定总统对他亲朋至友的腐败堕落的情
形到底了解多少"他死后!哈定夫人毁了他的文件和通信!不辞
辛劳地四出找回#甚至销毁总统写给别人的私人信件!结果!历
史学家们在搜集哈定一生的材料过程中一筹莫展"

七#婚外恋曲 任内猝死

$%&’年!哈定写给卡莉(富尔顿(菲利普斯的几十封情书
被发现"在此之前!他们的断断续续的暧昧关系一直不为人知"
卡莉是哈定的多年老友詹姆斯(菲利普斯的妻子!身材高挑!富
有魅力!比哈定年纪大约$)岁"她从未真正爱过她的丈夫#一
个经营成功的纺织品商人!但为了摆脱她家在俄亥俄州赛勒斯的
令人窒息的社会而嫁给了他"$%)*年春!她与哈定发生了暧味关
系!当时哈定夫人在哥伦布治疗肾脏小病!而菲利普斯先生因神
经衰弱在巴特尔克里克疗养院疗养"尽管两对夫妇经常在社交场
合会面!甚至结伴于$%)%年前往欧洲!于$%$$年前往百慕大!
但双方的配偶在许多年中没有怀疑过这一件事"在卡莉开始坚持
要哈定离开他的妻子之前!这看来是一种完满的暧味关系"在他
拒绝后!卡莉突然离开丈夫!带着女儿移居德国柏林"随着第一
次世界大战的爆发!她回到美国!恢复了与哈定的暧昧关系!但
那时他们之间有了距离"她在国外逗留期间!变得非常喜爱德
国!而在她回到家后!成了德国政策的公开鼓吹者"随着美国快
要参战!卡莉威胁要暴露他们的关系!除非那时已是联邦参议员
的哈定投票反对宣战"哈定让她摊牌!不顾一切地投票支持宣
战+卡莉放弃了自己的威胁"即使在美国宣战后!她仍继续公开
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为德国说话!她的活动引起了情报机构的注意!然而"她与哈定
的暧昧关系仍在继续"直到哈定赢得共和党总统提名!为了防止
丑闻破坏他可能获得的大选胜利"共和党全国委员会让菲利普斯
夫妇 #詹姆斯$菲利普斯这时已发现妻子的暧昧关系%前往日
本"作一次免费的长期旅行"给了他们大约&万美元"并保证每
月给他们一笔更适度的钱"以换取他们的合作!哈定与卡莉的暧
昧关系就此结束!每月的付款一直持续到哈定去世!菲利普斯夫
妇在经济大萧条时期丧失了财产!’()*年卡莉作为老年贫民在
一所州立收容所因年迈死去!
即使在与卡莉$菲利普斯频频幽会期间"哈定也与他的来

自俄亥俄州马丽恩里的 +外甥女,南$布里顿到旅馆开房间!南
是一个聪明伶俐的白肤金发碧眼美人"比哈定年轻-*多岁"并
与他生有一个女儿!从’(’*年刚进入中学的那年起"她就开始
迷恋上了哈定"把他的竞选活动海报张贴在自己卧室的墙上!暧
昧关系开始于’(’.年"当时她从就读秘书学校的纽约写信给参
议员哈定"要求他帮助寻找工作!哈定乐意地为她找到了在美国
钢铁公司当速记员的职位!’(’.年.月-*日"她在曼哈顿南部
的一家旅馆中表示了自己的 +感谢,!’(’(年’月"在哈定的参
议员办公室的沙发上"南怀上了哈定的孩子!’(’(年’*月&&
日"这个孩子在新泽西州阿斯伯里帕克出生"施洗礼时取名伊丽
莎白$安$克里斯琴!哈定显然只是在照片上见过自己的女儿"
但慷慨地给南抚养孩子的费用"由可靠的特工人员转交!哈定在
担任总统期间"仍继续与南幽会"有时在白宫总统办公室旁边一
间&/平方英尺的密室中作爱!’(&-年’月"他们进行了最后一
次幽会!在哈定总统和哈定夫人先后去世后"南试图从哈定的遗
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产中为伊丽莎白取得一笔托管基金!但没有成功"接着!她写了
一本感人肺腑的书## $总统的女儿% &’()*年+!上题献给

,所有未婚母亲及其生父通常不为世人所知的子女"-这本

’*.///字的畅销书 &售出(万册+煞费苦心和令人信服地详述
了哈定与南的暧昧关系的来龙去脉"

’()0年1月)/日!哈定动身作一次横跨全国的 ,谅解旅
行-!会见普通百姓!解释他的政府的政策"这是一项费力的工
作!而他患有高血压和心脏肥大症"他一路上所作的数十次公开
露面使他筋疲力尽"他似乎在阿拉斯加过得很快活&他是第一位
访问那儿的总统+"但在往南的归途上!*月)*日晚!他在上床
时感到强烈腹痛和消化不良!军医总监查尔斯2索耶轻描淡写
地认为这是轻微食物中毒"哈定的预定计划取消了!而总统专列
继续驶往旧金山"*月)(日!他住进旧金山处皇宫饭店3/14号
房"他的病很快发展成急性肺炎"但到3月’日!他的高烧退了!
加快的脉搏慢了下来!呼吸也较为舒服了"第二天!他甚至计划
到卡塔利娜岛外钓鱼去"那天晚上!为了使他快慰!哈定夫人给
他朗读 $对一个沉静的人沉静的看法%"这是塞缪尔2布莱恩为

$星期六晚邮报%撰写的哈定总统的奉承性传略",这很好"读下
去5再读一点!-他一度说"这就是他的遗言"哈定夫人读完文
章!便离开眼睛闭着的总统"在她离开期间!护士鲁思2鲍德利
走进房间"当她走近病床时!她发现总统的脸变歪了!他的嘴张
开着!而他的脑袋一动不动地倒向一侧"这时是’()0年3月)0
日晚*点0.分"医生们的结论是他因中风死亡!要求进行验尸!
但哈定夫人坚决不答应"
人们一时尚未意识到哈定政府里已经乱了套了!还成千上
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万地涌到铁路两边!来送开往华盛顿的总统灵车疾驶而过"追悼
仪式于#月$#日在华盛顿举行"新继任总统卡尔文%柯立芝&
前总统威尔逊和塔夫脱都参加了葬礼"随后哈定的遗体被护送回
他的家乡马丽恩城入葬"#年后!在马丽恩城建造了一座纪念墓!
在那里长眠着哈定和他的夫人"

’()*年!一个被定罪的诈骗犯加斯顿%米恩斯出版了轰动
一时的 +哈定总统的奇怪死亡,一书!他在书中认为!哈定夫人
毒死了丈夫!或许是惩罚对她的不忠实!或许是为了使他免于弹
劾的羞辱!或许是两者兼而有之!因为哈定夫人不准对总统进行
尸体解剖"米恩斯的指控不可能受到驳斥!但历史学家们一般都
不重视这一指控"
对于哈定总统任期内的政绩的评述!历来众说纷纭!差异很

大"’($)年!哈定事实上的继任者卡尔文%柯立芝总统对哈定
赞扬道-.他注意到了厌倦战争的世界"他呼吁我们的国家回到
和平的道路上!而和平令人高兴地实现了"他让各国坐下来协商

//他为士兵和国家寻求和平!唯一建立在正义和公正基础之
上的真正的和持久的和平"//因此!他为限制军备的华盛顿会
议的巨大成就指明了道路"0
哈定和柯立芝任期内的国务卿休斯 ’($1年对哈定称赞备

至!他说-.沃伦%哈定把自己的生命献给了祖国!没有人能够
做到比这更多"他竭尽全力为国服务!满腔热忱为人民出力!为
了人民的利益而牺牲自己"他是人民的公仆!没有优越感!不妄
自尊大!不倚老卖老!不骄傲自满!也没有怪癖"0
但是!哈定任命的商务部长&后来的胡佛总统却说-.他不

是一个具有这个职位2总统3所需的无论是经验还是智能的人"0

%(’%沃伦%哈定



也许西奥多!罗斯福总统的有"艾丽斯公主#之称的著名女儿艾
丽斯!罗斯福!朗斯沃斯的评价更有道理$ "哈定不是一个坏
人%他只是一个无用的人&#因为哈定本人毕竟并未参予和纵容
丑闻%他只是没有能够发觉和制止他的一些挚友干的那些导致他
日后身败名裂的丑闻罢了&

!’(! 美国总统全传
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