

A COMPLETE SET OF BIOGRAPHIES ON AMERICAN PRESIDENTS

# 美国总统全传

乔治·布什

中外名人传记  
青苹果电子图书系列

# 美国总统全传

乔治·布什

主编：李富明 马建臣 赵 朝

# 乔治·布什

全名：George Herbert Walker Bush

生卒：1924. 6. 12—

任期：1989. 1. 20—1993. 1. 20

出身：银行家

学历：大学（耶鲁）

职业：军人

党派：共和党

宗教：圣公会

职务：驻华联络处主任、副总统

夫人：巴巴拉·皮尔斯

子女：4 子 1 女

著作：《注视未来》、《布什自传》

名言：有时候，我们如何应付问题或失败同问题本身一样重要。

有人把领导艺术比作一轴大战，比作召唤人们行动的号音。有时确实如此。但在我看来，历史乃是一部有着许多篇章的书，每一天我们都要用充满希望和富有意义的行动写下一页。

## 一、名门宠儿 空中英雄

乔治·赫伯特·沃克·布什 1924 年 6 月 12 日生于马萨诸塞州米尔顿城一个银行家的显赫家庭，乃名门之后。其祖父塞缪尔·P·布什是哥伦布巴克埃钢铁铸造公司总裁，父亲老普雷斯科特·布什是前美国参议员和华尔街颇有影响的银行家。母亲来自圣路易斯，原名多萝西·沃克。沃克家族是颇有权势和名望的家族。外祖父乔治·赫伯特·沃克在纽约开办了自己的投资公司，是一名成功的银行家，年轻时还是一名出色的运动员，曾获密苏里业余重量级拳击冠军，又是高尔夫球高手，并成了国际高尔夫球规则委员会成员，1922—1923 年曾担任美国高尔夫球协会主席，并于 1923 年设立沃克杯高尔夫球国际锦标赛，每年举行一次，一直延续至今。

布什一家虽十分富裕、舒适，但生活上却从不铺张浪费。布什父母对其子女家教很严，其父信奉本·富兰克林的先挣钱、再存钱、后花钱的格言，教育他们从小不要过那种伸手要钱、大手大脚花钱的奢侈生活，让他们懂得如果需要什么东西必须自己去挣。母亲则谆谆教导他们培养人格和如何处理人际关系，甚至当布什当了副总统之后，还经常提醒布什要尽可能谦虚些。布什母亲有一次从报上看到布什的一篇竞选演说，她认为布什过多宣扬自己，就向布什提出警告说：“乔治，你谈自己太多了。”布什一家是圣公会会员，是虔诚教徒。每逢周末全家必定要去格林威治的基督教堂做礼拜。布什父母信奉用古典式方法教育子女，他们用爱心和纪律教育孩子。宗教教育是他们家庭教育的一部分。布

什回忆说，每天早晨，当全家围坐在餐桌前时，父亲总要给他们念上一段《圣经》。布什及其兄妹就是在这严格的清教徒式家庭教育熏陶下长大的。

布什性格酷似母亲，待人热情，且心思灵巧，十分听话，从小颇受母亲的宠爱，母亲夸他是“全家最容易带的孩子”，从小就是一个十分慷慨的孩子，一点不自私。

布什全家热爱体育运动，不论是高尔夫球，网球，排球，还是航海。但玩得最多的还是网球，打网球是布什家的主要娱乐项目，也是乔治·布什最喜爱的运动。布什后来有一次对记者说，他曾经想当一名职业网球手，但没有得到家里的同意。

布什小学是在格林威治附近一所走读学校读的。小学毕业后，进入马萨诸塞州安多弗著名的菲利普学校念中学，是学校颇有才气、十分活跃的学生。他不仅学习成绩优秀，而且酷爱体育，很受老师的喜欢和同学们尊敬。一位同学回忆说：“布什在学校不是当球队队长，就是当学生会主席，各种活动都参加。”布什在学校里当过学生会秘书、高年级班会主席，学生会司库，还是学校足球队、棒球队队长和篮球队领队，参加的活动不计其数。另一位同学回忆道，布什身上充满竞争意识和领导才华。

1941年12月7日，日本偷袭美国海军基地珍珠港，使美国遭受重大损失。随后，美国即宣布对日作战。1942年6月，布什中学毕业，他本可以继续上大学深造，并且已被耶鲁大学录取，然而他决定投笔从戎报效祖国，报名参加了海军，来到北卡罗莱纳州海军航空学校，接受飞行训练。尽管训练生活艰苦而又单调，然而飞行却给他们这些年轻的学员带来了无穷欢乐。布什后来回忆起那段紧张生活时说：“没有当过飞行员的人永远也体

会不到放单飞（指飞行员第一次单独驾驶飞机升空）的心情，每个放过单飞的人都感到自己似乎长高了几十英尺。”由于聪明刻苦，成绩优良，布什获得教官的好评。一位名叫爱德华·弗里茨的飞行教官在评语中写道：该学员各科成绩优良，为人诚实，紧张并有一定的自信心。但与众不同的是有些古怪。过了很多年以后，弗里茨解释说，所谓古怪是指布什总是与众不同。1943年6月9日，布什从航校毕业，立即被分配到劳德载尔海军基地学校驾驶“复仇”号鱼雷轰炸机。在这里，他和战友们花了11个月时间学习在航空母舰上起落飞机的本领。

1943年底，布什被派到轻型航空母舰“圣哈辛托”号执行战斗任务。“圣哈辛托”号1944年5月初离开珍珠港，进入战区。5月23日，布什在珍珠港以西1430公里的威克岛上空与日本空军交火，第一次受到战斗的洗礼。高射炮弹在空中爆炸形成朵朵“礼花”和从空中俯视敌战区的情景，给他留下了难忘印象。那次战斗中，他的一名同屋战友光荣牺牲，布什为此悄悄地痛哭一场。此后三个月空战非常激烈，有好几次布什不得不在海上迫降。

1944年9月2日，布什所属的飞行中队奉命参加进攻小笠原群岛的父岛列岛，轰炸日军设在父岛上的通讯中心。布什的具体任务是为海军陆战队的大规模攻击扫清危险。布什的座机开始向日军无线发射台俯冲时，被日军的高射炮击中，机舱尾部烧起熊熊大火，浓烟滚滚直扑驾驶舱。布什仍沉着驾机、对准目标投下了携带的所有炸弹。日军无线电发射台在冲天大火中停止了运转。他迅速拉起机头向大海飞去，退出战区。可是，此时机翼已完全被烈火吞没，发动机开始白热化，布什被迫跳伞，栽进了茫

茫大海。在海上靠着救生筏漂浮了 3 小时后，他被美国潜水艇“长须鲸”号救起。布什被救生艇救起那一瞬间无意被一名水手拍下了照片。没想到几十年后，布什竞选美国总统居然利用它做了一场轰轰烈烈的竞选宣传。

当“长须鲸”号潜艇回到珍珠港时，布什本可以因为刚刚经历过那次艰险而作出回家的选择，但他只在夏威夷休息了几天，便很快重返“圣哈辛托”号航空母舰。布什因为这次成功地完成了任务而获得了“殊勋飞行十字勋章”，他成了空中战斗英雄。

1944 年 10 月，美军在菲律宾莱特登陆。11 月，布什中队参加了马尼拉湾和吕宋岛的战斗。12 月布什驾驶的飞机被一个新的中队取代，他奉召回国。然而，几个月后，他又重新入伍，编在一个新的轰炸机中队。此后，他一次又一次作轰炸飞行，攻击马尼拉湾的日军船只和菲律宾的陆上目标。到 1945 年 9 月 18 日，布什的飞行纪录是：共飞行 1228 小时，在舰空母舰上作过 126 次降落，执行过 58 次战斗任务。他的军人生涯，为他一生留下了不可磨灭的光荣一页。

## 二、棒球高手 石油巨商

1945 年 9 月布什从海军航空兵复员，军衔是海军中尉。两个月后，他跨进了美国著名的耶鲁大学。为了弥补因战争失去的宝贵时光，布什学习十分刻苦。由于天资聪明，勤奋好学，他在耶鲁大学只花了两年半时间就读完了别人需要四年才能完成的课程，并取得了经济学学位。由于学习成绩优异，布什获得了美国大学优秀生联谊会钥匙。

布什在耶鲁大学除刻苦攻读经济学之外，便活跃在运动场上，是一名出色的棒球队员。1946年春，当地《纽黑文晚间记事报》曾对布什球艺大加赞扬，“耶鲁棒球队今春已取得三连胜纪录，弗兰克·奎恩和沃尔特·格兰瑟姆一些令人难忘的投球，加上一些安全门，是其成功的主要原因之一……该队优秀一垒手乔治·布什作了一次精彩的表演。他技术高超，使得对方的外场手不得不疲于奔命。”1948年布什担任耶鲁大学棒球队队长，由于他球艺高超，被人们称为优秀的一垒手。布什最崇拜的体育明星是当时美国头号棒球手卢·格里克。格里克曾在哥伦比亚大学棒球队打球，他球艺极高，攻球似猛虎下山，接球如老鹰抓小鸡。布什在耶鲁大学棒球队打球期间，曾两度参加全美大学生锦标赛，获得东部大学球队两届冠军称号。布什大学毕业时，他的球队有5名队员签了合同成为报酬丰厚的职业球员。布什也曾一度想当职业球员，但很快就打消了这一念头。

1948年夏，布什大学毕业，他不想利用他父亲或家庭声望坐享其成，在父亲的羽翼下生活，而是要靠自己奋斗闯出一条成功之路。

1948年夏天，布什来到德莱塞工业公司，开始投身石油业。他先被派到德莱塞工业公司的子公司国际井架和钻探设备公司设在得克萨斯州敖德萨的办事处，干起了设备管理员工作，工作包括打扫库房和油漆钻井设备。1949年，布什被调到加利福尼亚州的亨廷顿帕克和贝克斯菲尔德工作，先后干过装配工和推销员。每周经常驱车上千英里，推销钻探设备。不久，公司再次把他调回得州，来到米德兰。此时的布什已积累了足够的经验，摸清了石油业的种种门道，他感到自己在商界大显身手的时候已经

到来了。

1950 年下半年，布什告别德莱塞工业公司，同独立石油商奥弗比一起组织了自己的独立公司布什—奥弗比石油开发公司，从事买卖石油和开采权的生意。1953 年，布什—奥弗比公司同利德克兄弟的公司合并成为萨帕塔公司。公司的第一个行动就是投资 85 万美元买下位于库克县西詹姆森油田的 8100 英亩土地。一年后，他们打出的 71 眼油井平均每天产油 1250 桶。到 1958 年，他们打井 127 口，没有一口是枯井。同时，公司开始注意海上石油钻探。1955 年 3 月，萨帕塔公司在米德兰成立海上石油公司，布什任总裁，正式开始海上石油钻探工作。

1958 年 8 月，萨帕塔石油公司与萨帕塔海上石油公司正式分离。随后布什将海上石油公司总部移至休斯顿，海上石油开采重点也从墨西哥湾转到加勒比海和南美海域。经过几年发展，到 1964 年，萨帕塔海上石油公司已拥有了 1580 万美元的资产。布什已俨然成了一个石油富翁。

### 三、外交使节 情报总管

“我不知道是不是要当政客，但我希望担任公职，就像我父亲那样。我要这样度过一生。”刚 40 岁出头的布什已积累了百万家产，感到该是在政治上有所作为的时候了。

1964 年是美国的大选之年，民主党和共和党的总统候选人约翰逊和戈德华特在全国展开了激烈的角逐。在得克萨斯州，共和党新手乔治·布什向在任民主党参议员亚伯勒挑战，争夺参议院位置。由于亚伯勒在任多年，知名度甚高，且具有在任总统

约翰逊的支持，而布什是新面孔，除了在敖德萨、米德兰和休斯顿有些名气外，在其他地方几乎无人知晓。因此，尽管布什竭尽全力，还是未能战胜亚伯勒，以 43% 对 57% 败北。

然而，布什并不气馁，他决心全力投身政治，竞选美国国会众议员。1966 年的竞选是在共和党占优势的休斯顿重新划分的选区进行的，对手是民主党人弗兰克·布里斯科，结果布什以绝对优势取胜，成为华盛顿国会山上一名来自得克萨斯州的年轻众议员。在两届众议员任期内，布什在税收问题上积极为大石油公司辩护，大力推动国内计划生育项目，并在自己的助手中努力吸收妇女参加。他还是首先公布自己财产的众议员之一。

在众院的四年里，布什人缘相当好。在华盛顿的社交圈子中，布什被看成是个“有吸引力的、聪明可靠的伙计”。不仅对党内同事，就是对民主党人，布什一样努力结交，显露出他不重意识形态而重人事关系的特征，对出身得州的总统约翰逊更是如此。1969 年 1 月 20 日，当新总统尼克松举行盛大的就职典礼时，众议员布什却悄悄溜开，前往安德鲁斯空军基地向约翰逊道别，他是送行人群中唯一的共和党人。得克萨斯大学教授乔·B·弗伦茨后来在给约翰逊的信中写道，当他问布什为什么像他这样有名的共和党人不在城里参加共和党的活动而来送您时，布什答道：“他是一位好总统，对我和家人总是那样彬彬有礼和公正，我觉得应该到这里来向他表示一点对他的崇敬心情。我希望能做得更多。”

1970 年，布什放弃了苦心经营的众议员职位，再次出马竞选参议员，但遇到民主党人劳埃德·本特森的有力竞争。结果布什以 47% 对 53%，再次输掉了参议员竞选。这次竞选失败对布

什打击很大，布什曾一度情绪十分低落，甚至想从此退出政坛。

参议员竞选失败后一个月，即1970年12月11日，尼克松总统任命布什为美国驻联合国代表。从此，布什开始了外交生涯。作为外交界的一名新手，布什的工作热情和机敏的反应使得联合国的职业外交官们刮目相看。首次重大交锋是同苏联代表马立克展开的。布什到任不久，马立克即要求召开“四强会议”——安理会四个常任理事国美、苏、英、法——讨论以色列从1967年中东战争占领的阿拉伯领土撤军的问题。在头几次会晤中，面对苏联的攻击，布什表现得很克制，但几次会议后，他就了解了整个情势，随即开始对马立克反唇相讥。不久，布什就在这些职业外交官中赢得了尊重。

布什喜欢联合国的职务，喜欢别人称他“大使”。但同时他对联合国这个国际组织的低效率和脱离美国控制的倾向深感担忧。他在回忆中写道：“我的经历使我对联合国的评价更加尖锐，因为我亲眼看到了它的缺陷和局限性。”“联合国有许多值得赞扬之处，但要实现它早期的诺言，成为世界上争得和平最后最好的希望，尚有一段漫长道路要走。”

1972年11月尼克松连任总统成功后，布什在联合国的生涯也随之结束。11月20日，他前往戴维营同尼克松会面。此前不久，财政部长乔治·舒尔茨已邀布什任财政部副部长，但现在总统需要一个忠心不二的人担任共和党全国委员会主席，在尼克松看来，此职非布什莫属。

共和党全国委员会主席是个协调性职务，主要任务是同各州共和党组织进行沟通，做党的组织工作。布什对此并不特别热心。但因欠尼克松的人情太多，而“无法拒绝总统的要求。”担

任共和党全国委员会主席后，布什对党组织内部进行了一些改革，如削减开支，加强纪律等。同时，与各州党组织负责人会面。此前，布什从未有过党务经验，初干时很不自然。有一次他同两位著名的南部共和党人会面，讨论党务问题，可布什却情不自禁地聊起了他同某些非洲领导人的交情，指着墙上自己的照片夸夸其谈，这使那两位老兄十分不以为然。不过布什不久就全身心地投入了党务工作。1973年一年他跑了40个州，发表了113次演讲，会见了许多党内有影响的人物，为大家鼓劲。

1974年8月，由于“水门事件”的真相被揭露，尼克松总统被迫辞职，副总统福特接任总统，成为美国第38任总统。不久，福特总统任命布什为美国驻中国联络处主任。

1974年10月，布什飞抵北京，就任美国驻中国联络处主任。鉴于美国的使团仅是一个“联络处”，无法参加正式的外交活动，因此前任主任布鲁克一直小心谨慎地进行有限的外交活动，尽量避免参加诸如国庆节之类的各国使馆举行的重大官方活动，加之美中间的高级会晤完全掌握在基辛格手中，因此布鲁克在北京几乎是无事可做。在布什看来，这种有限的外交活动显然是十分不够的。布什的原则是尽可能多地同中国人接触，同北京的各国外交使团接触，从而了解更多的情况。因此，布什除了拜访中国官员外，还接受各国使馆的国庆招待会邀请，从而使联络处的工作范围有了很大扩展。

身为驻华联络处主任，布什参加了基辛格来华及福特总统的访华活动。1974年11月基辛格访华期间，布什见到了当时主持国务院工作的邓小平副总理。这年圣诞节，邓小平还专门为布什安排了到北京的“防空洞”参观。在多次接触中，邓小平务实

的风格给布什留下了深刻的印象。“他异常自信，并经常批评说中国是个落后国家，他是那种从基层干上来的人，土生土长并引以为自豪，这使我印象深刻”，他“在同外国领导人交谈中，强硬与和蔼都运用得恰如其分。” 布什这样评论道。

在基辛格第二次来访以及后来福特访华时，布什两次见到了毛泽东主席。1975年10月21日下午6点半，布什随同基辛格一行来到中南海，他们被带到毛主席晚年经常会客的那间会客室。年近82岁的毛泽东主席站起来同他们打招呼后，同基辛格博士纵论国际局势。布什在自己的回忆录中详细描述了这次会见：

我是第二个被领进来的。由于距离较近，看得出毛主席的身体状况似乎好了些。他身材高大，被晒得黑黑的，而且仍然十分健壮，朝我重重拍手表示欢迎。他身着做工考究的中山装，棕色短袜，脚穿一双黑色布鞋，白色的橡胶底，成千上万的普通中国人穿的也是这种鞋。

基辛格问他感觉如何，毛指了指头说：“这一部分运转得很好，我能吃能睡。”他拍了拍腿说：“这些部分运转得不好，但并不十分影响走路，我的肺也有问题。”他停顿了一下，“总而言之，我身体不好，我对访问者来说好像是一个橱窗……”

会谈超过了预定的时间，毛主席和基辛格就国防事务深入地交换了看法，这大大出乎布什的预料。布什事先为各国大使安排了一个招待会以便让基辛格同大家会面，这下整个计划都被打乱了，基辛格和布什都未能出席招待会。事后驻京的西方记者们十分不满，抱怨说美方有意把基辛格隔离起来。

同年12月，福特总统访华期间，布什随福特再次见到了毛泽东主席。

在北京的一年多时间里，布什夫妇入乡随俗，周末经常穿着便衣骑自行车进城，有时甚至骑车前往外交聚会。除了参加正式的外交活动之外，布什夫妇经常亲自出面搞一些非正式活动，如电视招待会，请中国朋友观看电影和体育录像节目，也邀请朋友一起打网球。他们不仅接待了各方面的访华团，还接待了布什的母亲以及自己的四个孩子，而他印象最深刻的是他最小的女儿多萝西在北京接受洗礼的事情。1975年8月的一天，布什一家人在北京外交人员的教堂为多萝西举行受洗仪式，三个中国基督教神父主持了仪式。之后，他们告诉多萝西她将终身成为教堂的成员，并说：“我们将永远想念你。”

一年多驻华联络处主任的任职使布什一家人同中国结下了不解之缘，也使布什深刻地理解了中美关系的含意，认识到中国是世界事务中无法也根本不能忽视的重要国家，也更深刻地体会到了中美文化的差异和共同点。

1975年12月，福特总统提名布什担任中央情报局局长。在布什向参议院保证“一旦通过提名，我将不参与任何党派政治活动”之后，1976年1月参议院通过了提名。随后，布什前往中央情报局总部宣誓就职，正式成为中央情报局局长。

在中央情报局，布什积极提拔新人，调整了局内高级官员。同时注意和新闻媒介搞好关系，通过与报刊的记者、编辑、发行人及高层经理人员会晤，向新闻媒介提供介绍中央情报局的材料等，为情报局树立一个新的良好形象。布什认为，间谍反间谍和秘密活动只是情报工作的一小部分，而大部分工作是科技设备、情报分析和行政管理。因此，他注意从多方面开展工作。到1976年底，中央情报局的工作有了新的起色，特别是使预算增加了5亿美元，一些用来增强侦察能力的卫星技术得到了发展和应用。为表彰布什所作的贡献，中央情报局向布什颁发了中央情报局最高奖章——情报功勋奖章。

1977年1月20日，民主党的卡特就任美国总统。此时，布什任期已满，身为共和党人，他便辞去了中央情报局局长职务。

## 四、最佳副手 顺利当选

1977年1月，布什辞去了中央情报局局长的职务，重归故里，返回了得克萨斯州。今后的路该怎样走？此时的布什已经积累了相当丰富的国内和国际事务经验，他决心竞争总统职位。

但是，要想竞争总统职位，布什面临着许多困难，最主要的是名气和资金。因此，离大选还有两年时间，他就全力开始竞选活动。从南到北，从东到西，布什和自己的助选人员从一个城市飞到另一个城市，拼命地向人们推销自己。当时报刊曾这样形容布什：兜里揣着飞行时刻表，身上穿着皱皱巴巴的布鲁克斯兄弟牌套装，手上提着行李，整天飞来飞去。布什几乎没有休息的时间，往往是一到一个地方，赶紧换件干净的衬衫，喝几口速溶咖

啡，然后上台演讲，或是为自己筹集竞选经费，或宣传自己的政策主张。

1979年5月1日，布什正式宣布参加总统竞选。他的党内主要竞争对手是加州前州长里根。1980年竞选开始时，布什赢得了衣阿华州，里根紧接着赢得了新罕布什尔州。随着党内初选的逐步展开，里根和布什逐渐把其他对手远远抛在后面，其他竞争者先后退出竞选，党内争取总统提名的竞争实际上已变成了布什和里根两人的竞争。布什虽获得一些胜利，但远不能同里根相比。5月30日，布什宣布退出竞选。

7月16日晚，在底特律举行的共和党全国代表大会上，里根作为党内唯一的总统候选人以全票通过。里根则挑选了布什作为自己的竞选搭档。1981年1月20日，在里根总统就职典礼上，布什也成了美国副总统。

身为副总统，布什知道自己在政府中的位置，处处小心谨慎。1981年3月30日，副总统布什乘“空军2号”座机飞往得克萨斯州的沃斯堡和奥斯汀，进行半天访问。下午1点多钟，布什的座机缓缓地在卡斯维尔空军基地滑行，将要起飞前往奥斯汀。这时，负责副总统安全的小分队负责人波拉德来到布什的舱里报告说，刚刚接到华盛顿的消息，有人向里根总统开枪。不久，国务卿黑格、财政部长里甘等人纷纷传来消息，要求布什马上返回华盛顿。密码电传也传来了最新消息，里根总统被手枪击中，目前正在乔治·华盛顿大学医院接受紧急手术。晚上6时40分，布什飞抵华盛顿，此时，全体内阁成员、国家安全委员会成员以及新闻界的记者都在白宫等待副总统的归来。奇怪的是，布什并未从机场乘直升飞机直飞白宫，而是按照惯例先回到副总统

官邸，再改乘汽车前往白宫。因为，布什非常清楚，只有总统座机才能降落在白宫南草坪上。

在代行总统职务期间，布什尽量采取低姿态。在主持国家安全委员会会议时，他仍将总统的那张坐位留下来，自己则仍坐在副总统的位子上。他宣布，在里根恢复健康期间，他不会行使总统权力。虽然主持了白宫各项工作，但他坚持拒绝那种要他做代总统的说法。4月底，里根的身体已渐好转，布什马上宣布，他准备退出舞台中心。5月，里根重返白宫，布什又回到了配角的地位。他在总统住院期间的表现给里根留下了深刻的印象，为他今后在政府中发挥作用奠定了良好基础。

在里根政府的8年中，布什以总统特使的身份出访过74个国家，或进行礼节性访问，或就重大的国际问题进行会谈。1985年6月，布什出访西欧7国。针对当时国际上劫持民航飞机、扣押无辜人质的恐怖主义活动，布什提议盟国共同协调立场，建立对付恐怖主义的国际合作“特别工作小组”。布什还同英国达成了制止恐怖主义活动的一揽子计划。在美国实施战略防御计划方面，布什一再向盟国解释美国的立场，指出这项计划完全是针对苏联搞的，不是对稳定的一种威胁。在协调与盟国的贸易政策问题上，布什希望通过贸易谈判来解决争端，认为美国和欧洲都应注意日益严重的贸易保护主义倾向。这次访问协调了美国与西欧盟国的立场，并为里根在当年同苏联领导人戈尔巴乔夫会晤奠定了基础，受到舆论界的重视和好评。

1980年和1982年，布什曾以共和党副总统候选人和副总统的身份两次来华访问，同中国领导人就双边关系举行了会谈。1985年10月，布什副总统再次来到中国，与邓小平就中美关系、

台湾问题以及国际关系的许多重大问题交换了看法。布什不仅游览了拉萨古城，还顺长江而下观赏了闻名于世的长江三峡。中国的巨大变化给他留下了深刻印象。同时也使他认识到美国现在与未来同中国关系的重要性。

布什还代表里根总统在世界各地旅行，以表明美国对这些地区的关心，保持美国在那里的影响。为表明美国对非洲旱灾的关心，1985年3月，布什作为美国特使前往马里、尼日尔、苏丹访问。所到之处，布什都要参观为灾民建造的难民营。在尼日尔访问期间，记者们在记者招待会上向布什提出了许多难以回答的问题，向来不善回答的布什这次却表现出色，不仅轻松自如，而且还用法语向大家道别，以示对主人的尊重。这次出访使布什在新闻界大出风头。有记者打趣道，布什这次访问所犯的唯一错误就是没有带自己的摄影班子，为1988年大选拍摄政治广告镜头。

布什代表里根进行国内和共和党内的各种活动。在里根第一任期内，布什的足迹踏遍了美国50个州中的48个，在全国的共和党政治活动中发表演讲近300次。布什还受总统委托领导了几个负责国内事务的机构。其中，减少法规特别工作委员会，负责政府规章条例的改革，就取消不必要的规则法令提出了建议和具体的政策方针；南佛罗里达专门工作小组，负责协调全国的禁毒运动，就协调政府各部门的缉毒行动做了大量工作。

在里根政府的8年中，身为副总统，布什严格地遵守上任之初自己所立的五项原则：对自己的工作范围明确无误；不玩弄政治机会主义游戏，故意表现出自己与总统之间的距离；不搞透露新闻的把戏；对所有的采访都录音，以防有误；忠实于总统并给

与总统最好的判断，不管其是否与总统的观点一致。这些原则反映出布什一贯的谨慎作风。应该说，正是由于成功地贯彻了这些原则，布什才得以在里根政府内巩固自己的力量，增强自己的影响，取得总统的信任，并最终成为里根的合法继承人。1985年，里根在接受《纽约时报》采访时，称布什是他的“最佳副总统”。此话可谓是对布什的最大褒奖。

布什在白宫担任里根的副手7年之后，正式成为总统候选人，向白宫宝座挑战。1988年11月8日，布什获得426票取得压倒性胜利，战胜民主党总统候选人杜卡斯基，成为第四十一任美国总统。

## 五、超越遏制 务实外交

布什上台初期，基本仍延续着前政府的外交路线，即仍以冷战思维考虑美国的全球战略，对苏采取“遏制政策”仍是美国对外战略的基本点。其具体表现则以布什的亚太之行最为突出。

1989年1月底，日本天皇裕仁去世。不久，美即宣布，布什总统将去日本参加天皇的葬礼，并顺访中国和韩国，此举在国际上引起了广泛的注意。对于布什就任总统后的首次出访不去美国战略第一重点欧洲，而是前往亚太，世界舆论大都认为这反映了布什政府的战略意图，即：更加重视亚太地区在美国战略中的地位，谋求同这个地区的国家发展更加紧密的合作关系；同时，抢在苏联在这一地区采取任何行动之前以主动出击来抵消苏影响的上升。

2月23日，布什开始了对亚太的“葬礼外交”。在日本参加

了天皇的葬礼之后，布什同日本首相竹下登等领导人就双边关系等课题举行了会谈。25日，布什到达北京，这是此次布什出访的最富有戏剧性的一章，也是最使世界新闻界激动的时刻。因此，前来采访的各国记者达500人之多，其中随布什总统来华的美国记者达350多人，从日本、法国、联邦德国、英国、澳大利亚、加拿大等国临时来华采访的记者有70多人，各国驻京记者100多人。作为中国人民的老朋友，布什抵华时的场面是激动人心的。当时报道说：“当布什总统和夫人的车队从机场驶向钓鱼台国宾馆时，沿途道路两旁聚集着成千上万的群众。有的群众热情地向布什总统和夫人挥手致意。此情此景使美国来宾深为感动。车队行至天安门城楼前停下，布什总统走下汽车，向聚集在广场和城楼前的人群招手致意，不少人向布什总统鼓掌。”在钓鱼台国宾馆的大厅里，布什见到两辆崭新的飞鸽自行车，这是天津自行车厂试制出来的最新产品——一辆绿白过渡色的83型男车和一辆红白过渡色的84型女车，是中国政府赠送给布什夫妇的礼物。触景生情，布什不禁回想起当年在北京骑车穿行于大街小巷的情景，感慨万分。随后，他向李鹏总理回赠礼品——一双半高统皮靴，一只印有美国国旗，另一只印有中国国旗。这天，布什还特意穿上几年前他在有名的中国红都服装公司定制的铁灰色西装，还掀开上装，用手指着上面的商标说：“红都！红都！”第二天，中央军委主席邓小平会见了布什总统一行，并同他就国际关系和中国的形势交换了看法。邓小平说，中国有一个稳定的环境是很重要的。没有一个稳定的环境，就难以取得成绩，已经取得的成绩也会失去，希望外国朋友理解这一点。并表示，布什总统这次虽是工作访问，但比正式访问还重要，中国重视历史，

“从自己的根本利益出发制定内外政策，作出战略决策”，希望中美关系稳步发展。这一天，布什还来到崇文门基督教堂做礼拜。美联社记者为此报道说，布什“和一群基督教徒齐唱圣诗，充分显示了中国无神论政策已经放宽……布什总统在简短演讲中说，他非常愉快能在北京再次祈祷。他说，‘巴巴拉和我能再次回到这一特别的礼拜之处，感到十分愉快。’在他步出教堂之际，布什自旁边一位妇女手中抱起一名中国孩子，孩子用中文叫着‘爷爷’！”

结束对中国的访问之后，布什前往韩国，在韩国国会发表的演说中，布什敦促韩国减少贸易保护主义，并保证美国将不会减少对韩国的军事支持。

此次“葬礼外交”没有新的内容，基本上是在重复上届政府的外交方针。但是，通过这次访问，布什向世界透露了如下消息，即：美国将继续是一个太平洋大国，并将加强同这一地区盟国和友好国家的交流与合作。

此后不久，国务卿贝克前往欧洲访问，遍游欧洲所有重要盟国，向这些国家转达了同样的信息。可以说，这一阶段是布什在制定自己对外政策的短暂过渡时期。

1989年5月12日，布什在得克萨斯农业和机械大学发表了对外政策演讲，首次宣布了“超越遏制”的概念，为美国新时期的外交战略定下了基调。布什指出：“遏制战略发生了作用……我们现在正接近于战后两种目标——暴政和冲突这一目标同民主和自由这一目标——之间一场历史性较量的尾声。……现在是超越遏制阶段而走向制定一项90年代的新政策的时候了……总之，美国现在的目标要比简单地遏制苏联的扩张主义更

大得多——我们寻求使苏联融合到国际社会中来……最终，我们的目标是欢迎苏联重新回到世界秩序中来。”此后的几次讲话中，布什反复强调了“超越遏制”这一概念，从而开始了布什外交的“超越遏制”阶段。

布什此时提出“超越遏制”战略，意在表明，美国外交政策观念正在发生根本的变化：首先，美国认为，过去40年的遏制政策已迫使苏联从向外扩张转到向内看；其次，美国认为，在戈尔巴乔夫领导下，苏联正在认真地同西方发展合作关系；第三，美国认为，现在是西方推进苏联政治民主化和市场多元化势头的大好时机，应同苏联现领导发展一种良好的合作关系。二战后，美外交政策的基点是遏制苏联，给苏联的扩张建立军事、经济和政治的壁垒，而现在则是以相互对等为条件，将苏联逐步纳入西方的国际体系。此外，谋求同苏建立一种“稳定的、合作的和开放的关系”，并使之长久持续下去。

1989年下半年，整个国际格局动荡不安，尤其是东欧局势千变万化，导致了整个世界局势发生了根本变化。眼看战后40多年梦寐以求的局面正一步步成为现实，布什政府喜出望外，但同时对未来东欧局势亦有种种忧虑。首先，担心苏联改革尚未见成效，经济困难重重，民族矛盾日趋突出可能导致政局不稳。其次，担心一旦局势失控，领土、民族、宗教、生态环境乃至经济关系等问题会日趋严重，苏政策可能发生逆转。第三，德国统一成为现实问题，如出现一个以德为主的欧洲新秩序，势必损害美国在欧洲的既得利益。因此，布什深感稳住苏联以防止东欧局势失控是十分必要的。12月2日至3日，布什和戈尔巴乔夫在地中海马耳他岛附近海面的舰艇上举行会谈。布什向戈尔巴乔夫保

证德国重新统一问题将是个渐进的过程，要加速裁军谈判，两大军事集团继续存在以保持局势稳定，并同苏讨论了确保其不对东欧的变动进行武力干涉的具体办法。这次会谈可说是布什“超越遏制”战略的具体实施。

1990年5月31日至6月3日，布什在华盛顿会晤了戈尔巴乔夫。美苏就统一后的德国归属问题按欧安会条款规定的由德国人民自己来决定达成谅解，同意“全欧委员会”问题交由“二加四”外长会继续讨论；在双边关系上，两国签署了《关于苏美贸易协定》等13个经济科技文件；在军备控制方面，两国发表了《关于削弱战略武器的联合声明》，达成了原则协议；此外，还就销毁和不生产化学武器、核试验的核查以及常规武器谈判等问题达成了一致。

伴随着美对苏“超越遏制”战略的实施及东欧形势的变化，布什政府亦开始调整其欧洲、亚太和世界其他地区的政策。

在欧洲政策上，首先适时提出调整美欧关系的“新大西洋主义”，将北约改造成能够建立“新欧洲安全体制”的政治机构，充当东欧和平变革的保障，同时更大发挥欧共体和欧安会的作用，以保证美在未来新欧洲结构中的领导地位。其次，主导德国统一进程。1989年12月，布什宣布了美国就德国统一问题的四项原则：德国统一进程必须遵循民族自决；留在北约和欧共体；和平与渐进；欧洲边界不可更改等。对苏联要求统一后的德国保持中立并分别留在北约和华约的提议坚决予以拒绝，主动提出以“二加四”外长会谈方式解决德国统一的外部问题，即由两个德国加上美、苏、英、法四国共同讨论德国统一问题。1990年底德国实现了统一，布什政府起了十分重要的作用，从而为此后新

欧洲体制下争取德国支持美国的领导地位打下了基础。

由于布什政府外交政策的热点集中在欧洲，其亚太外交在一段时间里基本上处于随波逐流的状态。但是，随着这一地区出现缓和趋势，美亚太外交亦体现了变化与延续的特点，即在总的政策框架下，不断调整具体政策。

首先，调整美在这一地区的安全目标，谋求有限的军事存在及盟国共同分担责任来维持美国在亚太的领导地位。因此，自1991年起，美从菲律宾的克拉克空军基地和苏比克湾的海军基地全部撤出，在新加坡建立海军后勤补给基地，并将在韩国的联合部队指挥权交给了韩国将军。

其次，在维持对华关系基本框架的前提下，调整了具体政策。1989年中国“六·四”风波之后，囿于美国国会及利益集团的巨大压力，布什政府对中国采取了断绝双方政治军事关系及高层人员往来及一系列经济制裁措施。但考虑到双方共同利益，布什政府不愿彻底切断两国历经近20年才建立起来的关系。因此，布什坚持给予中国贸易最惠国待遇，并连续两年否决了国会对中国最惠国待遇附加条款的法案，重申鼓励中国走向政治经济改革的最好办法是“保持接触”。但在具体政策的实施上则采取了“对话与制裁相结合”的方针，即以“有选择的压力战术”来处理美中关系中的具体问题。在人权、武器扩散及贸易问题上对中国施加压力，如将中国列入美国贸易法案特别301条款名单，威胁对华进行经济报复等。

第三，积极协调美日的政治经济关系，推进两国的“全球伙伴”关系。对于日本，布什政府继续追求政治、安全和经济三个目标。在政治上，要求日本在美日联盟的框架内更大地在世界上

发挥政治作用。由于美国实力的相对下降和日本已成为经济超级大国的事实，布什政府自 1989 年起积极将美日基轴推向全球，要求日本不仅在亚太而且在欧洲及世界其他地区为美承担责任，同美在全球性问题上进行合作，同时保证让日本参加一些北约和欧安会的活动。在安全目标上，布什政府以美日安全体系为基础，敦促日本承担更多的责任，如要求日本增加驻日美军的财政资助等。在经济目标上，布什政府通过谈判，促使日本同意在计算机、商业卫星和木材制品等领域更大地开放市场。但两国在版权法、高技术转让、汽车和农产品等领域仍存在严重分歧，贸易争端有增无减。

第四，积极参与亚太经济合作进程。布什政府积极响应、支持澳大利亚总理霍克提出的建立亚太经济合作组织的倡议。1989 年 11 月，美国同日本、澳大利亚、新西兰、韩国、加拿大以及东盟六国举行亚太经济合作部长级磋商。从一开始，布什政府就认为，经济合作进程不应仅限于经济与贸易领域，还应包括政治方面，表明美国有意将其发展成为类似经济合作发展组织那样的经济合作机构并在整个进程中发挥主导作用。

拉美是美国的后院。为配合“超越遏制”战略的实施，布什政府适时调整了拉美的政策，以稳住后院。政治自由化和经济市场化是美国在这个地区追求的主要目标。

在政治上，布什强调，要使西半球成为历史上第一个“完全民主化”的大陆，并提出政治解决中美洲危机的方案。在尼加拉瓜停止对反政府武装的支持，改为声援尼国内亲美的反对派，积极推动尼政府进行公开选举，并向尼加拉瓜执政的桑蒂诺民族解放阵线政府施加压力，迫使其内外政策上作出重大让步。同时双

管齐下，要求苏联停止对尼加拉瓜和古巴的经济军事援助，“劝告”尼桑解阵政府举行公开选举，并最终使其在选举中败北。对于古巴，布什政府除继续对其进行经济封锁外，亦加强政治压力，提出“美古关系的改善将取决于古巴实行自由化”，以迫其在政治上让步。同时辅以经济、军事手段，声称如果卡斯特罗下台，美国将援助古巴“发展经济”，并不断增加美在关塔那摩基地的驻军，多次在加勒比地区进行大规模军事演习，力图达到以压促变的目的。与此同时，布什政府大力推动拉美地区的“民主化”进程，对敢与美作对的国家如巴拿巴不惜动用武力。对其他国家，布什政府则开展外交攻势，以消除其对美的戒心。自1990年起，布什政府的高级官员不断出访拉美，副总统奎尔多次出席拉美一些国家元首就职典礼。1990年底，布什总统访问了墨西哥、巴西、乌拉圭、阿根廷、智利和委内瑞拉六国，提出美国和拉美要“相互依存”。

在经济上，布什政府则追求推进拉美的市场经济和同拉美国家的新型的“伙伴关系”，力图建立从阿拉斯加到合恩角的美洲自由贸易区。1990年6月27日，布什总统提出了被称为“美洲事业倡议”的美国对拉美的一项新经济政策，表示要以建立美洲自由贸易区、改善拉美投资条件，减轻拉美国国家债务负担为基础，同拉美国国家建立新的“伙伴关系”。布什的倡议受到了拉美国家的普遍重视和响应，到1991年7月22日，美国即已同29个拉美国国家签署了建立贸易和投资委员会的协议。

中东地区一直是全世界关注的热点之一。长期以来，基于全球战略的考虑和国内犹太人的压力，美国在中东一直偏袒以色列，压巴勒斯坦人和其他阿拉伯国家在领土问题上让步。布什执

政后，鉴于国际形势趋于缓和，苏联在全球收缩，美苏争夺正在为地区冲突所取代，布什欲利用这个机会，力图推进中东问题和平解决，并主导这一进程。1989年4月11日，布什和以色列总理沙米尔两次在华盛顿会晤，就以色列在其占领的阿拉伯领土上建立移民点问题进行会谈。布什一再压以色列在此问题上让步，力图促成阿以和谈，但沙米尔始终坚持自己的立场。随着苏联东欧局势的变化，中东的格局出现失衡，美国在中东的地位得到加强，布什政府在移民点问题上亦加大了对以色列的压力。1990年3月，布什政府拒绝向以色列提供4亿美元的信贷担保，美以关系进一步恶化。

1990年8月2日，伊拉克出兵入侵科威特。为了捍卫美国在中东的利益，打击在中东问题上与美国对抗的伊拉克，并扩大其在海湾地区的影响，布什决定以武力驱逐伊拉克侵略军出科威特。1991年1月17日，以美国为首的多国部队以迅雷不及掩耳之势对伊拉克发起了代号为“沙漠风暴”的军事行动。经过42天作战，2月28日，科威特获得解放，战争结束。通过这场海湾战争，美国确保了超级大国的威望，与阿拉伯国家（除伊拉克以外）的关系有了较大改善，并动摇了以色列作为美国在中东地区唯一战略盟友的地位。以色列在外交上处境被动。因此，布什政府乘此机会大力推进中东和平进程，推出了建立“中东新秩序”的四点计划，即：建立地区安全体系，限制中东军备，实现中东和平，促进经济发展。针对以色列沙米尔政府在建立移民点问题上的强硬态度，布什政府一再以推迟贷款相威胁，在以色列的对外军售问题上对以施加压力，并限制美国官员同以官员会面，从而导致了强硬的沙米尔政府垮台，为布什政府在中东地区建立

“新秩序”奠定了基础。

总之，布什政府以美国的政治、经济和军事实力为后盾，利用苏联东欧的经济困境和政治变动，以政治、经济而非军事为主要手段，努力保持美国在欧洲、亚洲、拉美和世界其他地区的领导地位和影响力，为冷战后以美国为领导的“世界新秩序”打下了基础。

## 六、内政平淡 无所作为

1991年1月7日出版的美国《时代》周刊将布什总统评为年度风云人物，其封面设计颇耐人寻味，布什的头像一半是彩色，一半是黑白，而所配的文章题目则是：“两个布什的故事——在国际舞台上具有远见卓识，而在国内则仍无所作为。”人们在赞扬布什在国际领域中的作用的同时，却几乎是异口同声地说，布什在国内政绩平平，甚至低于一般水平。美国学者保罗·J·科克在评论布什头两年的国内政策时指出：“这一阶段最引人注目的国内政策变化是储蓄信贷抢救案”，“由于这个政策付出的代价，削减预算赤字的努力丧失了基础，在教育、环境和社会政策方面，政府几乎没有主动实施什么重要的政策措施。总之，布什颇有争议地成了自20年代以来在头两年国内政策方面取得政绩最少的总统。”

那么，布什在国内政策上到底做得怎样呢？

布什上台之初，解决联邦预算赤字问题是其国内政策的当务之急。但是，有两个因素束缚了布什的手脚，一是布什竞选时继承里根政府的经济主张，并为满足党内保守派的要求，强调不

增税并大力提倡削减资本增益税；一上任又再次重复不增税的口号，要大家“观其行”，这使得其在解决财政赤字方面无法提出有效的办法，处于进退两难的境地。二是布什刚就任就在国内和国际遇到危机，在国内先是提名的国防部长人选在国会遭否决，接着是储蓄与信贷业发生危机，布什不得不花费大量的精力来处理这些事情。苏联东欧的剧变以及海湾危机更使得布什政府无暇顾及国内事务。这些因素使得布什丧失了同国会解决预算赤字问题的良机。在以后几年的财政预算问题上，布什政府在增加税收和削减资本增益税方面，迫于国会的压力，不得不作出让步。这使得人们对布什领导能力的信心指数在6周内下降了20个百分点。这是20世纪任何一位总统在没有重大丑闻的情况下，支持率下降最快的一次。

1990年，美国经济在里根时代持续繁荣之后，开始出现衰退的迹象，消费疲软，需求下降，生产收缩，失业率上升。到11月，美失业人口增加10万，使失业总人数达740万，失业率达5.9%。与此同时，物价不断上升，前10个月的通货膨胀率接近7%，大大高于前一年4.6%的水平，经济的不景气亦使得企业破产增加。1991年整个经济仍无好转。面对经济出现的“滑坡”，1992年2月，布什提出了进一步降低利率，以货币政策促进投资、削减资本增益税等措施，对美国经济走出困境产生了一定的推动作用。但是，美国经济中的隐忧——过高的联邦预算赤字、债务负担以及高外贸逆差并未消除。布什振兴经济的计划步履维艰。

布什上台之初，一再强调要重视教育。面对社会各界对教育质量下降及其对美未来竞争力的影响的担心和有限的财源，布什

指出，美国教育质量的下降并非源于缺乏资金，要提高美国教育的竞争力，首先要尽量用好现有的资金。为此，他提出了一套奖励优秀教师和学校的《优化教育法案》和发展教育的 4.41 亿美元的新款项，并计划在未来 5 年内为学前教育计划拨出 5 亿美元的专款，以资助贫困家庭的学龄前儿童。针对美基础科研水平下降的局面，布什提出了创纪录的 710 亿美元的研究与发展预算。为培养未来人才，布什要求国会提供 5.4 亿美元的新型学校开办基金，并呼吁企业和各州从财力和领导方面给予支持。针对美国劳动力素质下降的趋势，布什号召联邦和各州发动一场全国运动，强化成人教育，并计划在 4 年内拨款 11 亿美元推广“成人识字计划”。但是，由于财力不足，预算捉襟见肘，尽管布什尽力提倡振兴教育，但其教育计划大部分只能停留在纸面上。

吸毒和毒品走私长期以来一直是困扰着美国社会和公众的严重问题。为杜绝吸毒和贩毒现象，布什总统发动了大规模的扫毒运动。1989 年 8 月 15 日，布什发表了动员全国扫毒的讲话，指出毒品已成为美国“面临的最大的根深蒂固的威胁”，可卡因“使我们的城市变成战场并杀伤我们的孩子”。9 月 5 日，布什首次在总统的椭圆形办公室发表电视讲话，宣布政府将开始执行耗资 79 亿美元的全面扫毒计划，包括向哥伦比亚、秘鲁、玻利维亚等国提供近 3 亿美元的经济和军事援助以协助扫毒。1990 年 1 月，布什在全国市长会议上要求各州发挥民间的积极性，更多地依靠志愿人员以推行“一千个亮点”计划，使每个社区都来为禁毒做贡献。同时，军队也被要求参加了这场扫毒运动。此外，布什政府还参与和积极推动国际扫毒运动。几年中，布什政府尽了最大努力打击毒品犯罪活动，取得了一定成绩。但由于毒品问

题已渗透到了美国社会的各个角落，吸毒的瘾君子又多如牛毛，再加上拿不出更多的钱来对付这庞大的吸毒与贩毒网，也拿不出足够的钱来支持南美各国的扫毒行动，因此，布什大规模的扫毒计划远没有达到预期目的。

1991 年 11 月，布什签署了一项民权法案。这项民权法案在民权和种族问题上具有突破性，但并未使民权组织和少数民族增加对布什的信任。民权和种族问题，仍是困扰布什的一大难题。1992 年 4 月底 5 月初，洛杉矶发生了震惊世界的种族骚乱。3 天之中，有 50 多人死于这场骚乱，近 2000 人受伤，许多商店被砸、被抢、被烧。州政府已无法控制局面，只好向联邦政府求援。5 月 1 日，布什总统向洛杉矶派遣了 1000 名联邦法官及 4000 名军人平息暴乱，并于 5 月 6 日亲临洛杉矶视察。从洛杉矶回到华盛顿，布什呼吁解决城市的穷困和种族纠纷。洛杉矶的种族骚乱虽然平息了，但是，这场骚乱给美国社会造成的深刻创伤、尖锐的种族矛盾并没有得到有效的解决。

如果说在国内政策方面，布什还有有所成就的领域，那就是签署并实施了净化空气法案。1970 年通过的净化空气法案，1977 年按规定进行了重新修订，但 1981 年里根执政之后，在该法的基本目标方面同国会发表分歧，国会内部也对这个法案争论不休，结果只好在未加修订的情况下继续执行这个法案达 9 年之久。布什上台后，将修订净化空气法作为其环保政策的优先课题，组织了由各有关部门高级官员组成的研究小组，并同国会领导人、工业界、环保组织以及其他各界人士进行了广泛的磋商。1989 年 7 月，布什向国会提交了净化空气的一揽子计划。该计划综合了各方面的意见：既试图加强环境保护措施，又避免给工

业界造成过重负担，因而在国会顺利获得通过。1990年11月，布什签署了1990年净化空气法修正案。此举在民间获得了广泛的好评。

布什在执政四年中，在内政方面虽在尽力而为，但成就确实不多。其原因是多方面的，其中一个重要的原因就是美国政府债台高筑，布什上台时美国公私债务高达12万亿，财政赤字近4000亿美元。背着沉重的包袱，布什纵有天大的本事也无法摆脱经济的衰退。理家要有钱，“巧妇难为无米之炊。”布什政府手中缺钱，要保持美国在世界上的“领导地位”，要应付国内各方面的压力，要想有所成就，其实难矣。

## 七、荣归故里 悠然自得

1992年11月3日，美国总统竞选揭晓，民主党候选人比尔·克林顿以压倒优势战胜共和党候选人、在任总统乔治·布什，当选为美国新一届总统。布什成为本世纪以来美国第五位在职总统连任竞选失败的总统，也是第二次世界大战之后在世界之后继英国首相丘吉尔之后在国外打赢了战争、在国内却输掉了选举的总统。

11月7日（星期六），布什总统在向全国广播的演说中，公开承担竞选连任失败的全部责任，“我希望历史将纪录下布什政府对美国人民作出的贡献。我为我的政府及全体工作人员感到骄傲。美国领导世界度过了一个全球性变迁的时代，使我们的孩子拥有一个更安全的世界”，“而且我确信我们获得的全球性胜利的真正果实还有待品尝”。布什号召美国人民支持克林顿，“使他

能推动国家前进”。

布什的落选结束了他一生的仕途生涯。1993年1月20日，布什总统夫妇在参加克林顿总统就职仪式后的当天下午告别了从政20余年的首都华盛顿，乘坐一架大型喷气式客机回到了第二故乡得克萨斯州的休斯顿，从此开始了普通公民生活。

卸掉总统职务后，布什也像普通老百姓一样，上超级市场买汉堡包、炸土豆片、冰淇淋及饮料，并经常在超级市场通道上与居民寒暄，接受他们的签名请求，购物结帐也得排长队耐心等待。布什经常垂钓、跑步，和老朋友打网球和高尔夫球。

尽管布什在告别政坛前对人说“当我1月20日走出国会大厦时，我就是个普通老百姓了。我希望别人也能把我当作老百姓看待”，但布什家生活毕竟与普通百姓不同，因为并非每个人每年可领取巨额退休金的。据说布什退休金一年共计19万美元，与他担任总统年俸相差无几。此外，像历任总统一样，联邦政府还将为他支付办公室的租金以及他的工作人员的薪金（每年15万美元，离任3年后，每年9.6万美元）。布什离任后半年过渡时期还有150万美元联邦经费可供他使用。布什个人还有一笔130万美元的资产以及价值227万美元的房地产，每年入息约20万美元。此外，休斯敦市民住所阁楼中不时有特工人员走动，一次，邻居家两位姑娘送了一盘自己烘制的圣诞甜饼到布什家大门口，在大门口一名特工人员详细询问甜饼配制成分，甚至当场尝了一口，才把这盘甜饼送到了布什夫妇的餐桌上。

布什虽离开政坛，但对外交事务的兴趣丝毫未减，他十分珍惜同世界各国领导人建立起来的个人关系，一直同以前政界老朋友保持着友好的联系，也应邀出国进行私人访问。

1993年4月14日—16日，布什对科威特进行了访问。科威特市民感谢他的“解放”之恩，把他当作“英雄”来接待。布什受到了热烈的欢迎。

11月，布什去英国伦敦接受了英国女王授予的大十字骑士勋章。历史上只有两位美国人获此殊荣，另一位是前总统里根。

1994年1月13日，布什对中国进行了为期5天的私人访问。他兴致勃勃地参观游览了雍和宫和国子监，还同中国全国人大前委员长万里打了一个半小时的网球，在前门附近老舍茶馆听了戏。在京期间，布什受到了中国最高领导人国家主席江泽民的接见和北京市民的热烈欢迎。

荣归故里的布什过上了悠闲自得的平民生活。布什和夫人巴巴拉对在休斯敦生活感到十分满意。他说：“好不容易盼到久违的自由，我怎么会轻易放过？如今每天我冲咖啡、洗碗，巴巴拉整理房屋、烹调，刹那间，我们仿佛又回到了四五十年前初婚时光，那种感觉实在妙极了。”

## 八、幸福婚姻 美满家庭

乔治·布什夫人巴巴拉·皮尔斯，1925年6月8日出生于纽约，父亲是位出版商。巴巴拉在纽约拉伊镇度过了幸福的童年，后来就读于美国最有名望的女子学院——史密斯学院。1942年12月，布什从部队回家休假期间，在一个圣诞舞会上相识，两人一见钟情。巴巴拉回忆说：“那一天起，每当他出现在我面前，我就兴奋得气都喘不过来。”以后，两人经常一起跳舞，了解逐步加深。认识8个月后，关系向前迈了一大步。1943年8月，巴

巴拉同布什一家到缅因州度暑假，在那里他俩一起跳舞、钓鱼并秘密订婚。10月，便公开宣布订婚一事。不久，两人因布什参战不得不分别。巴巴拉继续求学，乔治则在前线奋勇冲杀。1945年初，二次大战尚未结束，布什奉调回国休假。20岁的巴巴拉毅然放弃了大学学业，嫁给她诚实而勇敢的人。

巴巴拉成了布什夫人后，很少涉足政坛、抛头露面，一直扮演着家庭主妇和贤妻良母角色。但在布什仕途生涯中，巴巴拉是布什的贤内助，她始终支持着布什的事业，是一位“不气馁、率直和勇敢的妇女”。1988年大选中，她为丈夫能获胜而四处奔走。当上第一夫人后，她表示一如既往，继续扮演妻子和母亲的角色，决不干涉布什的政治活动。她在成为白宫女主人前几天说：“做了乔治·布什的妻子43年，我对什么工作都可应付了。我不认为‘第一夫人’会把我改变，我还是往常一样的妻子。我看不出白宫对我有什么不同。”她甚至明确向记者们表示“你们将永远不会在内阁会上看到我。”有一个笑话，说在某国驻华盛顿大使馆举行的招待会上，有人走过来热情地向布什夫人招呼道：“您好，舒尔茨夫人！”更有意思的是，一次在得克萨斯州的圣安东尼奥，摄影记者们正围着布什拍照，只听其中一个人喊道：“喂，那位穿红裙子的老太太请靠边一点，别挡镜头好不好！”天晓得为什么，这位摄影记者不认识或没有认出这位被他喊叫的“老太太”就是已经当了多年的副总统夫人的巴巴拉。据巴巴拉自己说，诸如此类的笑话还不少。

布什赞誉妻子“不是谋士，却是井井有条的伴侣”。巴巴拉说布什“不干涉我的家务”。布什的助手们说，“第一夫人”对丈夫采取的态度是：征询意见才说话，有了分歧不公开。巴巴拉说：

“当我认为某件事不对头时，我会悄悄地在楼上告诉他，而且我特别注意尊重事实，因为乔治不喜欢听谣言。”

提起布什夫妇的生活，不少美国人能随口说出两个数字：结婚 44 年，搬家 29 次。前一个数字说明他们爱情的笃实；后一个数字则说明他们生活的充实，奔波劳碌，马不停蹄。的确，在布什仕途生涯中，巴巴拉随着布什官爵的升迁和外交生涯的迁徙，从得克萨斯油田到国会山、众议院、联合国、北京、中央情报局、白宫等，足迹踏遍世界 17 个名城，搬了 29 次家。在多次迁移中，巴巴拉认为一生中比较愉快的时光是随布什在北京生活的日子。她曾对朋友说：“当问我 43 年婚姻生活中最愉快的时光，那就是派往北京的那些日子。当时我的孩子全留在美国，他们都长大了，我与布什经常浏览北京名胜，真是非常快乐。”她还经常拿出一张背景为天安门的骑自行车的照片给朋友们观赏，回忆她和布什在北京所度过的那段日子。

巴巴拉是个自尊心很强的人，每当有人说讥讽的话，她就理直气壮地加以反驳，毫不留情。尤其是布什竞选活动中，她经受了非常时期的各种考验，练就了充任总统夫人的各种本事。她首先学会了顶住反对派和记者们的强大攻势，维护自己丈夫的名誉和尊严。一次，一位记者向巴巴拉发问：“天下有这么多人忍饥挨饿，布什先生却居然心安理得地乘坐自己的摩托艇游玩。”巴巴拉微微一笑，用一种渐渐加重的不耐烦的口吻回答说：“美国人喜欢游艇，而且每个人也都需要有轻松一下的时候，您以为是吗？”

布什夫妇直至今日，仍坚持每天 6 时起床，一起冲咖啡，一起收拾床铺，然后一道看报纸，一边商量当天要做的事。

自从与布什结婚后，巴巴拉再没有外出工作。“有时，我也对那些活跃在男人圈子里的年轻女人怀有一种嫉妒感，”巴巴拉毫不掩饰地说，“然而，我又会想，乔治长期在外奔波做着令人激动的事业，我在家中守着这些可爱的孩子们，谁能说这是没有意义的事情呢？”

布什夫妇养育了 5 个孩子。长子乔治，大学毕业后，投身石油工业，是得克萨斯州一家石油勘探公司的老板，1986 年至 1988 年在布什总统竞选班子里担任顾问并撰写发言稿。1988 年 12 月，大选结束后他回到得州，又做起了棒球队老板。次子杰布，是位地产开发商，1978 年至 1988 年曾任佛罗里达州商务部长。三儿子尼尔，在科罗拉多州丹佛市经营一家石油和天然气勘探公司。四儿子马文，在弗吉尼亚州从事财政顾问工作。布什夫妇原有两个女儿，小女儿萝宾于 1953 年 3 岁时死于白血病，布什夫妇十分悲痛，巴巴拉的金发因此生出银发。大女儿多萝西如今早已是两个孩子的母亲。在 1988 年父亲竞选总统中，她是个得力助手，为父亲争取妇女选票起了不少作用。