

美国名将全传

马克斯韦尔·达文·泰勒



A COMPLETE SET OF
BIOGRAPHIES
ON AMERICAN FAMOUS GENERAL

中外名人传记
青苹果电子图书系列

美国名将全传

马克斯韦尔·达文·泰勒

主编：祁长松

马克斯韦尔·达文·泰勒

全名：Maxwell Daven Taylor

生卒：1901. 8. 26~1987. 4. 1

出身：律师

学历：大学

职务：第8集团军司令、陆军参谋长、参谋长联席会议主席

军衔：四星上将

夫人：莉迪亚·哈帕

子女：大儿子杰克、小儿子汤姆

参战经历：第二次世界大战进攻西西里岛作战中任美国第82空降师参谋长，诺曼底登陆战中任美国第101空降师师长；侵朝战争中任美国第8集团军司令、“联合国军”总司令、美国远东军司令；侵越战争期间任美国参谋长联席会议主席。

著作：《音调不定的号角》、《灵活反应》、《剑与犁》、《不稳定的安全》。

名言：天文学家只有在茫茫夜色中才能从苍穹寻觅到新星，而杰出人物也只有在斗争和矛盾中才堪造就。

一、立志从军 冀当将军

1901年8月26日，马克斯韦尔·泰勒出生于密苏里州的基斯维尔镇。他的父亲约翰·泰勒是一位律师，母亲是一位农场主的女儿。在泰勒出生的同一天，在相距遥远的马萨诸塞州的伍斯特，也有一位叫做莉迪亚·哈帕的女婴出世。24年后，马克斯韦尔·泰勒和莉迪亚·哈帕结婚。泰勒两岁时，全家迁到了堪萨斯城，约翰·泰勒进了一家法律事务所工作，但工资收入也仅够养家糊口。1906年，泰勒和他的父亲都得了伤寒病，为此欠了100美元的债务。为了还债，全家人省吃俭用。这对幼小的泰勒触动很大，使他从小就懂得了生活的艰辛。他后来在职业选择和处理其他问题时，对经济的概念特别敏感，总是力求以最合适的决定去得到最有效的利益。同时，也强化了他出人头地、寻求最好前程的意识，促发了一种超出常人的刻苦精神。

对泰勒一生道路影响最直接的莫过于他的外祖父米尔顿·达文波特。米尔顿·达文波特曾是美国南北战争期间南部邦联军队的一名士兵，跟随普赖斯将军和谢尔比将军打了4年仗，并把一只胳膊留给了那场战争。他有一种天生的演说历史的本领，能把过去战争场面的人物叙述得有声有色，栩栩如生。这使童年的泰勒听得如醉如痴，激动不已，立志要成为像他外祖父及其伙伴那样的人。

泰勒6岁时，进入了堪萨斯城的利肯斯小学附属幼儿园，很快就进入小学读书。入学后，他逐步成为一名出类拔萃的学生。教师们总是鼓励他超越正常的教学计划，追求更快的学习进度。

中学时期，泰勒因其语言天赋和辩论才华颇为引人注目。这为他后来成为一名军人外交家和战略家奠定了基础。

作为一名律师，泰勒的父亲很希望儿子能子从父业，他也坚信，凭着儿子的语言天赋和辩论才华，他一定能成为一名出色的律师。然而泰勒心中早有自己的选择，立志要当一名军人。六年级时，学校要求每位学生填写今后的志向，泰勒不假思索写下：“参军，作一位陆军少将。”14岁时，他在他的演讲词中写到：“天文学家只有在茫茫夜色中才能从苍穹寻觅到新星，而杰出人物只有在斗争和矛盾中才堪造就。他们的性格如那璀璨的星光，只有在战争和孤寂的阴霾中才会大放异彩。”这篇文采斐然的讲演词，被作为范文收入了当时的中学教材。

有一次，泰勒向他的外祖父请教如何才能成为一名军人，他外祖父告诉他，要成为一名伟大的军人，就要像罗伯特·李和杰克逊那样工作和战斗，而现在首要的是考入西点军校，因为这两位将军的军人生涯都是从西点军校起步的。泰勒牢牢地记住了这所学校的名字，下定决心，中学毕业后，一定要考入西点军校。

西点军校的入学考试对数学和其他理工科成绩要求很严格，为达到这一要求，泰勒中学毕业后出人意料地考了堪萨斯市工业学院。

1918年，刚17岁多的泰勒参军心切，谎报年龄登记入伍。原本想让儿子当律师的父亲，这时无可奈何，只好尊重儿子的选择。为使儿子在军队中不庸庸碌碌，泰勒的父亲开始积极寻求该州国会议员所掌握的考西点军校和海军军官学校的两个推荐名额。为确保能考上军校，泰勒和他父亲说服了议员，参加了两个学校的考试，结果荣登西点军校龙虎榜。1918年10月20日，泰

勒与父亲在车站拥抱告别，离开了堪萨斯城，离开了密苏里，带着一位风华少年的将军梦，踏上了从军之路。

二、得遇伯乐 脱颖而出

4年后，泰勒以优异的成绩结束了西点军校的生活，他决心在军队中大展宏图。在毕业后选择服役兵种时，泰勒考虑到工程兵技术性强，又有更多的晋升机会，还可以与女朋友相距近些，故选择了汉弗莱兵营工程兵学校，成为一名中尉工程兵学员。这之后很长一段时间，正逢第一次世界大战后的美国大裁军，军队内部的军官晋升基本处于停滞状态。泰勒和其他很多军官一样，在中尉的位置上一呆就是十几年。他在汉弗莱工兵学校学习一段时间后，曾赴夏威夷第三工兵团任职两年，随后又进入西尔堡炮兵学校学习。在这期间，他与哈帕小姐结婚，并生了杰克和汤姆两个儿子。1928年，泰勒应召回西点军校，担任法语讲师和西班牙语文助理教授。他利用这个机会广泛结识志同道合的朋友，汲取各种新的军事知识，为以后的发展创造条件。

30年代初期，美国经济大萧条。然而新上任的美国陆军历史上最年轻的参谋长麦克阿瑟以其罕见的斗志与主张削减军费和军队的势力展开搏斗，决定扩大利文沃思堡陆军指挥与参谋学院的招生，务求培养和保持一支高水平的军官队伍，实现美国陆军的复兴。泰勒得知招生范围不仅仅局限于校官，还将选调个别尉级军官入院学习这个消息后，马上意识到这是一个极好的机遇。经过多方努力，他终于受到推荐，获得入学考试资格，并顺利过关，于1933年被录取。这一期共有学员125人，其中尉官

5人，就是这5人，后来有3人成为四星上将，1人成为三星上将，还有1人成为中央情报局局长和副国务卿。泰勒在尉官中年龄最小，又是唯一的中尉，但他后来却跃居参谋长联席会议主席之职。

1935年，泰勒从利文沃思堡陆军指挥与参谋学院毕业，晋升为上尉军衔。学院极为赏识他出众的语言才能，决定把他留在学院图书馆担任图书管理部主任助手。这对有些人来说，当然是件好事，但对决心到部队大展宏图的泰勒来说，则是另外一种事了，虽经极力推辞，然而院方主意已定，泰勒只好服从。不久，就在泰勒懊丧之时，他突然接到陆军参谋部情报处的一封公函，问他是否有兴趣前往日本学习日语。12年前他就提出过这种申请，但由于当时他是工程兵，没有被批准。现在情报处的官员从陈旧的档案卷宗里翻出他当时写的申请，设法找到他，给他提供这个学习机会。一直苦于跳不出院校狭小天地的泰勒对此函的到来倍感欣喜，立即复函，明确表示愿意赴日学习。很快，陆军部的调令就下达到了利文沃思堡。

1935年10月，泰勒和他的夫人及两个儿子乘客轮到达日本。他的正式任职是美国驻日本大使馆武官助理。泰勒对学习日语热情极高，且进展神速，比陆军情报处所安排的两年学习时间提前半年就能用流利的口语与日本人谈话、能收听日本电台广播、讨论问题。因此，他获准提前结束在大使馆的语言学习，转入日本帝国警卫炮兵团实习6个月。实习期间，他十分注意观察了解日军各种情况。日军严酷的训练、坚强的意志和狂热的情绪，给泰勒留下了深刻的印象。

1937年7月7日，卢沟桥事变爆发。日本帝国主义发动全

面的侵华战争，中国人民抗日战争的序幕也由此拉开。为了未雨绸缪，美国政府指令美驻中国大使馆武官约瑟夫·史迪威上校收集日军在华北的兵力和部署等情报，并对中日军队的交战实况提出分析报告。为加强情报收集工作，史迪威向陆军部发电，要求派既通晓日语、又有较高军事素养的军官来协助。在陆军部看来，泰勒是最合适的人选，遂急电驻日使馆，抽调泰勒上尉即刻动身去北平（现名北京）。

泰勒途经朝鲜来到北平，第一次置身于战争之中。在与史迪威一起工作中，他有机会亲身领略一流军事专家的风采。南京失陷后，国民政府迁到了武汉，驻北平的美国使馆武官处奉命南迁，而泰勒则接到命令：结束在华工作，返回东京。1937年底，泰勒回到东京，进入美国驻日本大使馆武官处，协助哈里·克雷斯韦尔上校工作，着重分析和研究日军的军事实力和作战情况。不久泰勒写出了研究报告，报告在分析了日军的效忠心和狂热性等特点后指出，美军必须时刻保持高度戒备，要依靠绝对可靠和优势的火力来对付日军的凶猛进攻，使之被消灭在炽密火力之下。泰勒的研究报告，受到陆军有关方面的重视，并在后来的二战中得到初步验证。

正当日本侵略者的铁蹄蹂躏中国大好河山的时候，德国法西斯军队已吞并奥地利，占领捷克斯洛伐克，正紧锣密鼓地进行入侵波兰的准备。大战一触即发。美国为了自身的利益，准备投入反法西斯战争。罗斯福破格将被公认为美国陆军最出色的将军乔治·马歇尔准将直接擢升为四星上将，出任陆军参谋长，赋予他整军备战的重任。马歇尔决心从培养选拔优秀军官着手，决心

把军队整顿为生龙活虎的现代化军队。他一方面接受各级军官的推荐，一方面扩大院校招生员额。这些措施奠定了美国陆军在第二次世界大战期间的人事基础。而泰勒正是在这种背景下，于1939年6月奉调从日本回到美国，进入陆军军事学院学习。

学院开学那天，新任陆军参谋长马歇尔亲临训示。他的典雅的风格、朴实的言词，沉着镇静的神情和刚毅果断的气概，给泰勒以极为深刻的印象，并成为泰勒后半生效法的偶像。

1940年初开始，德国纳粹军队以闪电般的进攻，接连占领欧洲大陆许多国家。美国政府决定先稳定美洲大陆，再“出门救火”。为此，陆军部、海军部奉命抽调军官分赴美洲各国确定军事援助事项。陆军负责此项工作的军官随即选定正在军事学院学习的泰勒作为出使拉丁美洲国家的军官，并保证不会影响他在军事学院毕业。泰勒结束拉美使命时，军事学院的毕业典礼已经结束。泰勒果真得到了毕业证书，被晋升为少校，担任驻得克萨斯州圣赫斯顿的第2步兵师第12野战炮兵营营长。从西点军校毕业已近20年了，泰勒终于得到了自己亲自指挥部队的机会。

在炮兵营任职一年后，在众多昔日上司和好友的推荐下，泰勒被调往人们称之为将军摇篮的陆军参谋长马歇尔军事秘书处，担任助理军事秘书，这成了他事业腾飞的开始。泰勒在马歇尔身边工作期间，马歇尔的人格、领导艺术、处事方法，以及风度和生活作风等等，都对他产生了巨大影响，也使他能够接触到更多的高级军官。由此，他的才华得以充分发挥，不仅受到马歇尔的肯定，也受到艾森豪威尔的赞扬，从而为他在第二次世界大战和战后岁月的飞黄腾达铺平了道路。

1941年12月7日，日本飞机猛烈轰炸美国珍珠港，日美战争爆发。尽管马歇尔马上给美国远东战区司令兼菲律宾陆军元帅麦克阿瑟调去了大批部队和装备，但日军强大的攻势一时难以抵挡。马尼拉、菲律宾、巴丹等地先后失陷。日本军队用了不到6个月的时间，将几个老牌殖民帝国用了几个世纪才建立起来的殖民地几乎全部掠为己有。美国岂肯甘休，于是决心重整旗鼓，卷土重来。

随着美国部队陆续大量投入作战，自己熟悉的同事和朋友一个个升任要职，率军出征，从小就梦想在战场上建功立业的泰勒再也坐不住了，他急切盼望能有个机会奔赴战场一展宏图。这时，太平洋战区正打得不可开交，日军进攻部队从泰国、印度支那出发，攻入缅甸，英军望风而逃，印度危在旦夕。罗斯福、丘吉尔在华盛顿会谈，决定最大限度地支持中国抗战，以便尽可能拖住日军，不让它转入其他战场。为此，约瑟夫·史迪威中将受命担任中国战区参谋长和中缅印战区美军司令官。史迪威在挑选和确定他的司令部成员时，首先想到了曾与他在中国共过事的泰勒。然而把包括泰勒在内的指挥班子名单呈送马歇尔时，马歇尔唯独把泰勒的名字划了下来。这使泰勒极为懊丧。

马歇尔这样做自有他的安排。他早断定泰勒是带兵打仗的将才，中缅印战区没有美军部队，在那里任职只能充任普通参谋角色，而他想把泰勒派到欧洲战区美军部队中发挥重要作用。不久，美军第82师准备派往欧洲战场，马歇尔就爽快地选定泰勒为该师参谋长，泰勒也因此直接由少校晋升为上校。泰勒终于脱颖而出，站到了高级指挥员的位置上。

三、入空降师 战西西里

1941年5月20日，德国空降兵在空军的支援下，独立实施进攻希腊克里特岛的作战，动用第11空降军所辖第7伞兵师、第5山地师和滑翔突击团共2.2万余人，出动了828架作战飞机、500架运输机和80架滑翔机。英军守岛部队和希腊守备部队合计4.4万人。战役发起后，德军伞降、机降和滑翔机输送等各种空降手段并举，前后用了12天时间，占领克里特岛。德国军队的空降作战，使泰勒大开眼界。他称克里特之战是“一次出色的奇袭”，非常渴望也能成为一支神勇的空降部队的指挥官。

机遇总是惠顾泰勒。鉴于德军在克里特作战中所显示出的空降突击威力，美国陆军决定以已有空降团为基础，加上第82步兵师，混编为第82和第101两个空降师，其中，第82空降师由李奇微任师长，泰勒任参谋长。泰勒对于这一新的任职充满了新奇和信心。他一上任就奔往自己的空降团学习跳伞，以自己的行动证明自己是一名真正的空降兵。1941年10月，第82空降师和第101空降师全部集中在布雷格堡进行临战训练。看到师长、参谋长率先示范，原为步兵的军官士兵纷纷踊跃参加跳伞训练，掀起了竞赛的热潮。

1942年12月，泰勒晋升为准将，担任第82空降师炮兵指挥官。这时，在北非战场上，在艾森豪威尔和蒙哥马利指挥下，美军、英军以压倒之势驱赶着由隆美尔指挥的德军非洲军团，解放非洲已指日可待。美英两国政府和联合参谋长委员会决定，下

一个目标是进攻西西里岛。按照西西里岛作战计划，由美国派一个空降师参加作战。李奇微、泰勒紧紧抓住这个机会，据理力争。由于他们自身有着丰富的军队工作经历，所属部队又训练有素，再加上西西里岛战役指挥官艾森豪威尔和巴顿、克拉克都是他们的挚友，因此，参加西西里岛战役的任务就落到了第 82 空降师的肩上，这使该师有机会成为第一支派往欧洲战区的空降部队，在战争中一展雄姿。

经反复论证后，盟军联合参谋长联席会议决定于 1943 年 7 月 10 日黎明前对意大利西西里岛实施代号为“爱斯基摩人”的登陆进攻，以确保地中海交通线的安全，对意大利政府施加压力，并为随后进攻意大利本土创造条件。在制定进攻计划的同时，从 1943 年 3 月起，泰勒受李奇微派遣，率第 82 空降师先遣组飞越大西洋，到达摩洛哥乌杰地区，为全师的临战训练选择营地和进行准备。5 月，第 82 空降师部队全部到达乌杰训练营地，开始战前训练。

西西里岛战役的总体部署是，盟军投入总兵力 47.8 万人，其中英军 25 万人，美军 22.8 万人，统归亚历山大为司令的第 15 集团军群指挥；巴顿的第 7 集团军以 4 个师在杰拉附近 40 英里地带登陆，占领杰拉和彭特奥里弗、科米索和比斯卡里等机场；第 82 空降师奉命在部队登陆前，在美步兵第 1 师登陆地前方地域伞降，占领从杰科向内地深入 6 公里的高地；蒙哥马利的第 8 集团军在距美军右翼 20 公里的锡拉库扎附近 40 英里地带登陆；英军空降第 1 师在彭特格兰德实施滑翔机机降，占领该城并控制该城附近至关重要的一座桥梁。由于可投入保障空降部队运输任务的运输机只有 366 架，所以无法实施师级规模的空降，

只能以团级战斗队为单位梯次空降。

7月9日晚上20点45分，首批空降部队启程。366架运输机在夜空中飞行，形成一个巨大的编队。飞机起飞不久，狂风大作，云层又极厚，许多飞机被风吹离了航线。战前训练中又忽略了运输机驾驶员和领航员的配合训练，空降部队与海军及地面部队也没有制订具体的联络信号表，实施空降后通讯器材也找不到，造成空降后的部队人员严重失散，难以集中，大大降低了部队战斗力。更糟糕的是，由于联络不畅，后续空降部队在飞到西西里岛上空时，遭到己方海军和地面炮兵的误击，损失惨重。尽管如此，伞降部队一着地，立即自动就近集结组合，占领指定高地，封锁要道，控制大桥。7月19日，第82空降师与美第3装甲师、第9步兵师组成暂编第9军，由杰科南进，攻打巴勒莫。第82空降师在战斗中勇猛顽强，6天之中攻进150公里，抢关夺隘，于7月23日占领特拉马尼，以伤亡200人的代价，取得了俘虏敌军2万余人的战果，报了空降开始时失利之仇。

总的说，西西里岛大规模夜间空降作战是不令人满意的，泰勒对此也有些失望。但经过冷静分析后，泰勒认为，这次空降的失利，决不能归因于空降战法本身，也不能归因于师级空降建制，失利的根本原因是缺乏必要的联合训练和必要的导航、通讯技术手段。

四、探罗马城 战诺曼底

西西里岛战役，引发了意大利政局的极度动荡。1943年7月25日，意军队和政府内部的亲英势力趁机发动政变，监禁了

墨索里尼，建立了以陆军元帅巴多利奥为首相的新政府。盟军领导人决定进攻意大利。拟以英国第13军由西西里出发，越过墨西拿海峡，在意大利半岛脚趾部登陆，由南往北进攻；以美军第5集团军在半岛西北部的萨勒诺登陆，攻占那不勒斯。第82空降师奉命受第5集团军司令克拉克指挥，任务是在9月8日意大利军队按预定时间宣布投降时，空降到罗马，协助意大利军队对德军作战。根据这一任务，泰勒制定出了“巨人二号”作战计划，规定：在9月8日晚，第82空降师首批部队2000人组成的团级战斗队在距罗马25英里的富尔巴拉和切尔维特里机场首先实施机降，师属其余部队将在几天之内分别在其他机场伞降或机降，然后进军罗马。在空降行动实施期间，一支海运部队将携带火炮与坦克武器在特韦雷河一带登陆，增援空降兵作战。为保证空降任务的完成，必须确保意大利军队按时倒戈并提供必要的安全、供给、装备的合作。因此，泰勒与李奇微请求在空降行动实施前，派遣两名高级军官赴罗马与意大利军方接触，现场确定空降行动是否切实可行。艾森豪威尔同意了这一建议，鉴于泰勒才智过人，经验丰富，又精通法语，故毫不犹豫地任命他为特使，并挑选律师出身的空军上校威廉·加德纳作为他的助手前往罗马。

泰勒和加德纳先化装成战俘，后又化装成伤员，在意大利海军情报部长毛杰里海军上将陪同下，经过多道封锁和检查，进入危机四伏的罗马城。到了罗马城，见过罗马城防兵团司令卡博内将军和意大利巴多格奥元帅，泰勒方知意大利方面反对实施“巨人二号”计划，也不准备履行其政府代表在谈判中许下的宣布停战的承诺，所谓为第82空降师空降后提供必要支持的说法更是无从谈起。泰勒想方设法把这一情况电告艾森豪威尔，果断建议

取消“巨人二号”作战计划。艾森豪威尔一方面下令取消空降计划，一方面在电台上依然宣布意大利政府已经命令其军队无条件投降，盟国和意大利武装部队之间的敌对行动即刻停止，盟国将支援意大利人把德国侵略者从意大利国土上驱逐出去。两个小时后，意大利首相巴多格奥迫于压力也通过罗马电台宣布停战宣言。

泰勒历尽艰险回到西西里。这时，第82空降师开始在萨勒诺实施伞降，投入了增援登陆场的作战。这次空降行动充分吸取了西西里空降失利的教训，取得了圆满的成功。他们稳固了登陆场，抗击了德军的反扑，成为克拉克将军手中的一张王牌部队，被赋予向那不勒斯推进的任务。10月1日，第82空降师不负众望，率先突入那不勒斯。

就在意大利战场战斗正酣的时候，代号为“霸王行动”的诺曼底登陆作战准备已全面展开。美国以平均每星期1个师的速度运送精锐部队到英国，准备参加进攻欧洲大陆的作战。到1944年5月，美军在英国驻扎的部队已达152.6万余人。在预定投入登陆和空降作战的部队中，有一个被称作“呼啸之鹰”的空降师，这就是大名鼎鼎的第101空降师。第101空降师师长威廉·李素被称为美军“空降兵之父”，在部队中享有很高的威望。然而不巧的是，1944年2月初的一天，他突然在训练场上跌倒在地，不省人事。他被送进医院后，医生诊断为患有严重的心脏病。虽经治疗病情有所缓解，但已不再适应率领空降师作战了。可供选择接替威廉·李位置的人选有许多个，但已被任命为盟国远征军最高统帅部总司令的艾森豪威尔决定向美国陆军参谋长马歇尔建议提名泰勒为第101空降师师长。马歇尔很快予以答复，

同意这一安排。1944年3月14日，泰勒在英国伯郡纽伯里正式就任第101空降师少将师长。这一年他43岁。

艾森豪威尔与蒙哥马利、布莱德雷经过反复研究后决定扩大登陆的兵力和范围，将整个诺曼底滩头划分为英军登陆区和美军登陆区两大部分。第82空降师、第101空降师和英军第6空降师在海上登陆前首先对登陆海滩的德军阵地纵深实施突击，为登陆部队夺取最初目标创造条件。第101空降师的作战任务是在卡朗坦以北地区空降，夺取从美军即将登陆的“犹他”区通往内地的4条堤路，控制杜佛河上的桥梁与渡口，然后通过卡朗坦向南发展进攻，抢占半岛底部的交通中心枢纽，并在第7军向北攻击瑟堡时掩护其南翼。

为保证此次任务的圆满完成，泰勒率第101空降师与第7军和空运指挥部进行了三次联合空降作战演习。演习中发现了三个问题：一是伞降后装备难以发现和收集；二是伞降后敌我难以识别；三是运输机没有空降就返回了。针对以上三个问题，泰勒决定：一是将捆绑装备的绳索全部换成涂上磷粉的夜光绳索；二是从美国紧急购买几千个一捏就“吱吱”作响的玩具蟋蟀发给每一个空降师官兵；三是与空运部门联系重申部队纪律，严禁运输机不降而归。这三条措施，在后来的空降作战中的确发挥了非常有效的作用。

1944年6月6日晚上10时45分，英伦三岛的20多个机场上，1200多架运输机依次起飞。霎时间，整个大地都在颤抖，天空中充满了飞机的轰鸣声，飞机铺天盖地，遮蔽了夜空。不多时，机群就横越英吉利海峡，进入格恩西岛和泽西岛与科唐坦半岛之间的空中走廊，然后向东转由半岛底部到达空投区。这时，

泰勒从机舱口向下看去，只见地上的高射炮从各处射将过来，地面上飞机在燃烧，整个诺曼底被火焰映得通红。当机上标志实施跳伞的绿色指示灯一亮，泰勒率先跳了下去，其他人紧随其后勇敢地扑向战场。

第 101 空降师的空降兵们散落在 25×40 公里的广阔地域内。由于战前泰勒曾让全师官兵熟记诺曼底地形，详细了解师的总任务和指派给各营的任务，所以第 101 空降师官兵对自己着陆后应做什么、怎么做都十分清楚。他们一着地，就立即集结，并自动编组为新的战斗单位，迅速投入战斗。泰勒是在一块灌木树篱围出的农田上着陆的。德国兵就在离他不远处。他割断伞带，独自一人开始寻找部队。他一手握着手枪，一手拿着玩具蟋蟀向前爬去。不一会儿，就听到树篱旁边有人运动的声音，他正准备开枪，忽然听到几声蟋蟀的叫声，他马上捏动手中的玩具蟋蟀回应，才知是自己人。将军和士兵在这种时刻相聚，格外亲切，他们紧紧地拥抱在一起，然后一齐去寻找其他战友。到傍晚时分，全师已集合起了 2500 多人，攻占了第 1、2、3、4 号堤口，并与登陆部队会合，同时管制了杜佛河上的主要渡口，完成了师所承担的任务。在以后的 3 天里，泰勒逐渐收拢了分散各处的伞兵。先是占领了直接威胁从滩头向内陆挺进的美军部队的重镇——圣科姆—杜—蒙特小镇，然后于 6 月 12 日上午拿下了该师在诺曼底战役中的最后一个目标——卡伦丹。从空降日起至卡伦丹战斗结束，第 101 空降师共伤亡 3800 余人，约占其编制人数的三分之一。泰勒的空降兵们全部完成了赋予他们的作战任务，并在战斗中证明了他们是一支英勇善战，可以应付各种复杂情况的部队。6 月 29 日，第 101 空降师奉命移防瑟堡。7 月初，

布莱德雷到达瑟堡，主持第 101 空降师的授勋仪式。在和被授勋的士兵握手之后，布莱德雷把一枚优异服务十字勋章别在泰勒胸前，以表彰他在诺曼底登陆战役中的卓越表现。随后，蒙哥马利将军也签署命令，授予泰勒英国杰出服务勋章，以表彰他在占领卡伦丹作战中的出色指挥。

五、空降荷兰 战巴斯托

第 101 空降师完成预定诺曼底空降任务后，奉命于 7 月 10 日返回英国休整。全师休整后，立即投入了严格的训练。这时，诺曼底地区的战局已发生了巨大变化。美军发动的代号为“眼镜蛇行动”的进攻终于打破了诺曼底地区的僵持状态，德军的防御已经崩溃，防线被迫收回到本土。在此情况下，蒙哥马利与艾森豪威尔协商制定了被命名为“市场——花园”行动的新的作战计划。“市场”代表空降突击，计划以美军第 101 空降师在荷兰埃恩霍温以北 24 公里处空降，以美第 82 空降师在第 101 空降师以北 48 公里处的伊梅根空降，以英军第 1 空降师在阿纳姆附近空降，夺取公路上的桥梁，保障公路的畅通。“花园”代表地面进攻，在空降行动实施后的半小时，英第 30 军以近卫师为前导，由比利时——荷兰边境出发，成一路纵队沿运河公路突入荷兰，沿途与 3 个空降师逐次会合，在空降兵的掩护下，迅速前进，最后攻占阿纳姆，在下莱茵河畔建立一个桥头堡，并准备继续突入德国境内，进攻鲁尔。第 101 空降师的任务是在荷兰的埃恩霍温至维格尔之间实施空降，完整地夺取并扼守两者之间 24 公里公路上的桥梁，保障英军第 30 军向前推进。

空降行动于1944年9月17日开始。这天拂晓，盟军先是用轰炸机和战斗机对荷兰境内的德军机场和高射炮阵地实施猛烈轰炸和射击，使德军防空力量陷于瘫痪，掌握荷兰上空的制空权。上午9时，运送空降兵部队的近2000架运输机和滑翔机从英格兰南部的24个机场起飞升空，乌云般扑向荷兰上空。等飞机进入了空投区域，泰勒率众跳出飞机，降落在指定地点。这次空降极为成功，6800名伞降兵降落时伤亡总数不超过2%，装备损失率不超过5%。降落后，部队人员迅速集结开进，占领桥梁和城镇，并夺取了埃恩霍温及其周围的四座桥梁，仅用了三天时间就基本上完成了所赋予的各项任务。19日黄昏，德军以一个加强师的兵力开始实施反扑。泰勒指挥全师官兵奋力抵抗，英勇反击，牢牢地控制住了这块阵地。

原计划第101空降师三日之内完成空降作战任务后转移战场，撤出荷兰前线。但由于整个“市场——花园”战役计划进展情况不佳，负责指挥这次计划行动的蒙哥马利就紧紧抓住第101空降师和第82空降师不放，将他们投入到了进一步的地面战斗中去。过了两个多月，直到11月25日，第101空降师才终于撤出荷兰，回到法国休整。

休整期间，12月8日，泰勒奉马歇尔之命回美国参加讨论空降师编制和装备的会议。他在美国与家人短暂团聚后，就立即去晋见马歇尔。马歇尔看到自己的秘书已成为一位英勇善战的少将师长，兴奋不已。经过反复研究后，马歇尔批准了泰勒提出的空降师编制和兵员补充方案，空降师由原来的8500人扩编为12799人，编为两个伞兵团，1个滑翔机团和1个105毫米榴弹炮营。

就在泰勒回国之际，欧洲战场战局正在发生急剧变化。德军退守齐格菲边境防线后，面临着盟军从西线、苏联红军从东线发动的强大攻势，处于两面作战的危急状态。希特勒对此采取东线固守、西线反击的战略，集中兵力从西线盟军战线最薄弱的地段——阿登山区实施突破，直捣比利时的安特卫普，分割包围美军第12集团军群，并最终攻占布鲁塞尔以北的地区，切断美第12集团军群的所有后方交通线，造成盟军大溃退，然后再回过头来对付东线的苏联军队。12月16日，德军以排山倒海之势开始进攻阿登地区，并从不同方向突入美军防线纵深。

为制止德军的进攻，艾森豪威尔、布莱德雷和巴顿研究后决定，由巴顿的第3集团军自南向北对德军侧翼发动强大的攻势，封闭战线缺口。为保证进攻任务的完成，要求美军必须守住阿登地区交通枢纽城镇——巴斯托尼，使德军无法利用该地区的公路网来有效地调动装甲部队。他们决定增派第101空降师前往巴斯托尼，固守这一极为重要的交通枢纽。12月19日，来不及等泰勒返回，第101空降师在代理师长麦考利夫指挥下迅速进入巴斯托尼。12月20日，巴斯托尼就被德军完全包围。被称为“呼啸之鹰”的空降兵们孤军奋战，顽强抗敌，粉碎了敌人多次进攻，谱写了美军远征欧洲大陆中最为壮丽的篇章。到12月26日，巴斯托尼与外界的联系已被打通。就在战斗激烈进行的时候，泰勒飞抵欧洲战场，冒着枪林弹雨进入巴斯托尼，与他的士兵并肩战斗。1945年元旦后，巴斯托尼防御战开始了更为激烈的战斗。为配合巴顿的第3集团军切断德军的后方通路，1月3日，泰勒指挥部队进行局部反击，在大雪和浓雾中，部队与发动总攻的德军迎面相撞。由于空降兵们熟悉地形，应变力强，与敌遭遇

后，立即抢占有利位置，先敌展开，先敌开火，将大量德军打死在雪地上。又经过几天的激战，粉碎了德军多次进攻，把巴斯托尼重镇牢牢地掌握在自己手中。1月13日，美军开始大进军，第101师向巴斯托尼东北方向反攻，17日便攻占了布尔西制高点。同时，南北对进的美军第1、第3集团军部队在巴斯托尼北部会师，彻底封闭了突出部缺口。

1月16日，第101空降师奉命将巴斯托尼防区转交给第11装甲师，撤至阿尔萨斯的霍希费登地区，担负莫德河的警戒任务，并补充休整。第101空降师在巴斯托尼战斗中的出色表现，赢得了美国总统罗斯福极高的赞誉，他给第101空降师签发功勋部队奖状，嘉奖他们在巴斯托尼进行的英勇战斗。艾森豪威尔携大批盟军高级军官到第101空降师驻地颁奖。当泰勒从艾森豪威尔手中接过功勋部队奖状时，阅兵场上响起了隆隆的礼炮声。

经过补充休整后，1945年4月，第101空降师重返前线，先是在杜塞尔多夫地区沿莱茵河布防，从西面封锁鲁尔区。接着，在5月4日，被编入亚历山大·帕奇将军的第7集团军，担负向希特勒在阿尔卑斯山中的战时指挥部所在地贝希特斯加登——“鹰巢”推进的任务。当泰勒的部队抵近“鹰巢”时，在盟军的强大攻势下，德军如潮水般地向美军投降。

盟军胜利了。泰勒作为盟军部队中的一员空降猛将，带领他的士兵，在战争中搏风击雨，百炼成钢，使其部队成为美军最精锐之师。他在战争中的卓越表现，为他以后步入辉煌奠定了坚实的基础。

六、西点校长 侵朝司令

1945年9月,44岁的泰勒被任命为西点军校第40任校长。宣誓就职后,他以陆军部颁布的教学目标为依据,总结军校以往的历史,联系第二次世界大战的经验,以极大的勇气着手对西点的课程设置等关系到学校教学方向的重大问题进行深入研究和改革。目的就是进一步突出和强化西点培养方向,为部队造就未来领导人才。为此,他下决心改变西点过去过分偏重理工学科,而社会、人文科学相对较弱的状况。针对当时一种很流行的意见,即要求把西点办成专业化的军事研究生院、从大专生中录取新生的主张。泰勒据理争辩,坚决主张西点应向全国优秀的中学生敞开大门,使17~20岁黄金年龄段教育时机最佳的中学生有机会来西点锻造。泰勒的努力取得了成功,因此西点的办学宗旨和录取规定得以保持不变。

随着二战的结束,美国部队的编制体制也开始调整。按照新编制计划,第101空降师将要遣散。在该师被遣散的时候,作为第101空降师的老师长,泰勒没有忘记那些优秀的军官,他把大批的军官调到西点任教。所以当时流行这样一个说法,西点军校就是“第101师军校”。但泰勒坚持认为自己的做法是正确的,因为被调进来的军官个个出色称职。

泰勒在任校长期间,频频出席各种社交活动,到国会、地方机构和团体发表演说,宣讲西点的历史和教学宗旨,邀请政府官员、军界将领和社会名流到西点视察、参观和讲演,还组织记者对西点杰出的毕业生进行系列报道。这些活动,使西点军校的名

气越来越大，极大地提高了西点军校的地位。泰勒本人的声誉也越来越高。

泰勒具有战略家的头脑，又善于外交和行政，这就决定了他不会久居于军校，而要到更广阔的军事领域中大显身手。1949年，泰勒的校长任职期满后，被派往冷战的最前哨欧洲，担任驻欧美国陆军司令部参谋长，不久又被任命为美军驻柏林最高司令官。这段经历，使泰勒成为一个强硬的冷战斗士和坚定的反共分子。

1950年6月25日，朝鲜战争爆发，美军入侵朝鲜，把战火烧到了鸭绿江边。为抗美援朝，保家卫国，中国人民志愿军毅然赴朝参战。10月下旬，我志愿军奋力反击，将美军和韩国军由鸭绿江边赶回到了三八线地区。美军遭受了沉重打击，战场指挥官第8集团军司令沃尔顿·沃克中将在大溃退中丧生。李奇微从华盛顿急赴朝鲜，接任第8集团军司令，不久又顶替麦克阿瑟，担任“联合国军”总司令和美国远东军总司令，由范佛里特继任美第8集团军司令。1951年2月，泰勒接到命令，调往五角大楼，接替李奇微，出任分管作战和训练的助理参谋长。

1952年11月5日，艾森豪威尔以绝对优势击败史蒂文森，当选为美国第34届总统。当确定第8集团军司令范佛里特退休之时，在参谋长联席会议主席布莱德雷、陆军部长佩斯、陆军参谋长柯林斯和新任“联合国军”司令克拉克的积极推荐下，艾森豪威尔顺水推舟，于1953年2月13日任命泰勒为美第8集团军司令，同时兼任“联合国军”地面部队总指挥，成为“联合国军”与韩国军队的最高战地指挥官。

泰勒到任后，一方面着手整顿部队和调整部署，向中朝施加

军事压力，另一方面也向韩国总统李承晚施展手段，迫他进行停战谈判，以使美军摆脱这场无休止的战争。7月，中国人民志愿军发动金城战役，集中5个军的兵力向金城以北北汉江两侧的韩军4个师的防御阵地发起进攻，突入敌纵深十数公里，歼敌6.13万余人，收复土地167平方公里，取得了辉煌的胜利。这一战役，有力地促成了7月27日的朝鲜停战协定的签订。同日，泰勒向其部队发布了停火令。此前，就在金城战役打得正激烈的时候，泰勒被晋升为四星上将。

七、陆军长官 “战略大师”

1954年底，泰勒升任远东战区美国陆军部队司令，由朝鲜移居日本东京座间，他的妻子哈帕也由华盛顿来到东京与他团聚。1955年2月泰勒奉陆军部长史蒂文森之命回国商议机要。到了华盛顿方知是艾森豪威尔有意要他出任远东战区美军总司令，继而担任陆军参谋长。1955年5月此项命令下达。不久，泰勒偕夫人离开日本取道欧洲返回华盛顿，6月30日宣誓就任美国陆军参谋长。泰勒的父母专程从密苏里老家赶来，参加在五角大楼前广场举行的就职典礼。看到他们唯一的儿子终成大器，两位老人不禁热泪盈眶。

泰勒接任陆军参谋长之时，正值陆军处于大削减时期。泰勒上任后，一方面进行陆军编制改革试点，一方面从形势变化出发，致力于建设能适应新战争要求的陆军部队，改变陆军地位日益下降的状况。一度被撤销的第101空降师又重新恢复建制，成为美军第一个用于战场战术空中突击的“空中机动师”。

泰勒以其高超的领导艺术驾驭着陆军参谋部，使每个军官和士兵都尽心尽职。

在泰勒任陆军参谋长期间，美国政府和军界围绕国家军事战略问题展开了一场旷日持久的大争论。第二次世界大战后，美国军事领导人对原子弹的作用日益看重，慢慢地，在美国军界和政府内孕育出一种“大规模报复战略”。这种战略思想着眼于未来战争将是全面战争，而核武器是战争的主要手段，要求美国绝对保持以核垄断为前提的总体军事力量，以核武器的威力使敌方屈服，不敢轻举妄动。一旦敌方孤注一掷进行战争，就以核武器和战略轰炸实施攻击，从而避免在地面上与敌方打一场耗费巨大的常规战争。

对这一战略，泰勒起初也是拥护的。但随着朝鲜战争和整个美国军队建设中各种问题的出现，泰勒越来越怀疑这一战略的真实有效性。经过长期研究分析后，泰勒提出了对“大规模报复战略”极具挑战性的“灵活反应战略”。他否定了制止全面战争要靠大规模核报复的威慑和短促、猛烈的战争行动的设想，提出了以遏制、限制和打赢有限战争的方法来制止战争升级，从而达到遏制全面战争爆发的理论。这就要求要把军事战略的基点由全力准备全面战争，转到优先对付有限战争上来。他认为，未来军事冲突的形式，首先是冷战，然后是有限战争，最后才是全面战争。如果不是这样，而是把准备全面战争放到优先重要的地位上，忽视迅速而决定性地对付冷战和有限战争的重要性，这必将使美国大量投资于那些难得使用的重型、昂贵的装备，使最经常动用的常规部队不仅无法实现装备现代化，而且实力会不断削弱，导致地面部队力量不断下降，失去进行有限战争的能力，从而只得被

迫放弃前沿战场，由此不得不承担起事业受损或者直接面对全面战争的危險。

泰勒的主张遭到了国防部长威尔逊、参谋长联席会议主席雷德福及总统艾森豪威尔的反对。

1957年，苏联成功地发射了世界上第一颗人造地球卫星，随之又成功地进行了洲际导弹试验，这标志着美国核威慑作用已不再像想像的那样管用。加上一系列的国际冲突和事件发生，更加剧了美国政府内部的战略之争。泰勒所主张的“灵活反应战略”为越来越多的人所赞同。1958年春，泰勒联合新任海军及海军陆战队参谋长在参谋长联席会议上提出修正案，要求考虑适应新的复杂国际形势，制定用于灵活应付有限战争的战略框架，承认在使用或不使用核武器条件下进行有限战争的必要性。泰勒在会议上提出，在未来战争中，核报复力量只起消极作用，而打有限战争的部队才起积极作用。泰勒的“灵活反应战略”已基本形成完整的体系。尽管泰勒费尽心机，全力阐述，但其主张仍没有被采纳。他与领导者的分歧已越来越明显。在政府顽固坚持“大规模报复战略”的情况下，又由于4年的任职届满，泰勒决定申请退休，著书立说，把自己的“灵活反应战略”公诸于世，让美国战略重新回到正确的轨道。

1959年6月，泰勒告别了他曾服役41年的陆军。正式退休后，他仅休息了一周，便搬进华盛顿西北区一套租借的单元房里，开始专心撰写早就酝酿在心的有关战略问题的专著。由于准备充分，专著只用了3个月即告完成，定名为《音调不定的号角》。

泰勒在书中详细阐述了以“灵活反应战略”取代“大规模报

复战略”的必要性和迫切性。他以朝鲜战争、希腊内战、马来西亚内战、印度支那战争、台湾海峡危机、中东战争及柏林危机等大量事实证明，“大规模报复战略”可能阻止全面战争，却无法带来“小和平”，它使美国要么发动全面战争，要么妥协让步，把主动权拱手让给了对手。他指出美国所面临的现实的战争威胁是有限的战争，而不是全面核战争，它要求美国的军事战略首先是着眼于准备打赢有限战争，然后才是遏制与打赢全面战争，用“灵活反应战略”来代替“大规模报复战略”。武装部队类型、规模和部队建设等问题都应根据新的战略来确定。泰勒提出应建立两类部队，一类是核威慑部队，一类是反消耗部队。其中反消耗部队包括海外驻军、战略预备队、后备部队和战略空运和海运部队。反消耗部队主要配备常规武器，同时装备小型战术核武器，具有进行有限战争和全面战争的双重能力。

只有9万余字的《音调不定的号角》一书一经出版，立即在美国政坛、军界引起剧烈轰动。很多权威杂志纷纷发表文章，大加褒扬泰勒的新战略思想，同时对现行军事战略提出猛烈抨击。这使艾森豪威尔政府手足无措，处境尴尬。此时正逢总统换届选举。参加总统竞选的肯尼迪在竞选演说时，高度评价泰勒在书中所阐发的军事战略思想，对艾森豪威尔政府所奉行的军事战略提出批评。肯尼迪当选为总统后，立即采用泰勒所提出的“灵活反应战略”作为美国的国家军事战略，并逐步予以完善，使之形成完备而成熟的理论体系，成为美军的战略指导原则。不仅如此，以后的美国历届政府的军事战略，如约翰逊奉行的“灵活反应战略”、尼克松奉行的“现实威慑战略”、里根奉行的“新灵活反应战略”、布什和克林顿奉行的“地区防务战略”等军事战略，尽

管在提法上有些变化，但无一不体现着泰勒所阐明的“灵活反应战略”的基本思想。这一思想对前苏联、北约、前华约及世界主要国家的军事战略思想也产生了巨大影响。泰勒因此成为首倡“灵活反应战略”的一代“战略大师。”

八、重披戎装 “白宫将军”

1961年4月17日由美国策划、训练、装备，由古巴反共流亡分子组成的旨在推翻卡斯特罗领导的古巴革命政府的“古巴旅”入侵部队，在美国海空军部队的支援下于古巴猪湾附近的拉水滩地登陆。入侵部队受到古巴政府军的沉重打击，至19日下午，入侵者全军覆没，1100多人被俘。这使上任不久的肯尼迪总统大为恼火，决定成立专门的委员会调查猪湾事件。

要调查清楚失利的真正原因，肯尼迪需要一位既有军事才华，谙熟战略战术，又有政治头脑、外交才干，能对事件中的政治外交因素作透彻分析的人来主持这次调查。同时这个人又必须是与肯尼迪的战略思想和对军队建设观点相同的职业军人。能符合这些条件的自然是已退休的原陆军参谋长泰勒将军了。

此时泰勒已被聘为林肯表演艺术中心主任，正致力于该中心的管理工作，业余时间还搞一些建筑学、美学和表演艺术的研究。4月21日，泰勒在参加纽约商界的一次午餐会时，突然接到白宫打来的电话。他拿起听筒，方知是肯尼迪总统来的电话，约他22日上午到白宫商议要事。第二天泰勒来到白宫，见肯尼迪和副总统约翰逊、总统安全事务特别助理邦迪已等候在那里。肯尼迪简要介绍了猪湾作战的情况后说，要组织一个专门的调查

委员会，对猪湾事件作一次彻底调查，想由泰勒任调查委员会主席。泰勒不好推托，答应尽快完成任务，回到有约在先的表演艺术中心工作。

在肯尼迪的授权下，泰勒率领调查委员会开展广泛深入地调查。6月13日，泰勒正式向肯尼迪提交了关于猪湾事件的调查报告。报告分析后认为，作为大规模的猪湾行动，决不可能掩盖或否认有美国参预其中的事实。由于它主要是一次军事行动，当美国着手筹划从外部对古巴进行入侵行动时，主持这次行动的责任应由中央情报局转到国防部。在当时和其后采取进一步行动之前，应该对全盘计划进行重新研究，以决定继续干下去是否符合国家利益，并对其成功的可能性与失败的代价作认真衡量。与此相关的是，在通过重新研究和审查后，应该动用一切必要的人力和物力来确保行动成功，反对一切有损于成功并与此行动无关的考虑。如果出现了危害此次行动成功的因素，总统的顾问们有责任提醒总统取消这次行动。但在猪湾行动的整个准备过程中，采取了完全不同的工作程序，这就导致了最终的悲剧。泰勒在报告中建议召开一次猪湾行动检讨会，以使行动计划制定者汲取教训，振作精神，充满信心，情绪饱满地迎接新的挑战。

肯尼迪对泰勒的报告极为赞同，对他在整个调查过程中的表现也深为赞赏。参加这次调查的肯尼迪的弟弟罗伯特·肯尼迪评价泰勒是“才智过人，判断准确，见解独到”。肯尼迪总统下定决心，要把泰勒留在华盛顿参与政府的决策。

1961年7月1日，泰勒被正式任命为肯尼迪总统的军事代表。其职责是充当总统的参谋军官，在总统处理军事事务时提出建议并协助进行工作。从此，泰勒重披戎装，加入现役军人行列。

泰勒任职之初，谨慎地回避参与政策的制定工作，只提供咨询和建议，不参加决策会议。但肯尼迪在国家安全事务方面越来越倚重泰勒，泰勒在白宫中的地位日益重要。不久，在进行重大决策时，白宫的会议室中也有了泰勒的“一席之地”。泰勒成为肯尼迪心腹顾问中唯一的一位将军，被称作“白宫将军”。

50年代后期，第三世界国家民族解放与民主革命运动风起云涌。美国政府认为这是共产党在世界各地兴起的“叛乱”，它直接威胁到美国的利益，是对美国的严峻挑战。据此，美国政府制定了“反叛乱”政策，决心进行“反叛乱”斗争。1961年3月，肯尼迪下令建立部际小组，策划“反叛乱”行动。泰勒很快接受了“反叛乱”理论，并利用其丰富的军事经验将其发展、完善，成为肯尼迪实施“反叛乱计划”的得力干将。

然而“反叛乱”计划出师不利，继猪湾惨败后，美国又在东南亚热带丛林中进行的支持老挝内战中受挫。为维持自己的声誉和美国的威望，扭转不利局面，肯尼迪一方面大力发展特种部队，一方面着手建立“反叛乱特别委员会”机构。经过筛选后，肯尼迪决定任命泰勒为委员会主席，其他委员有司法部长罗伯特·肯尼迪、总统国家安全事务助理邦迪、参谋长联席会议主席兰尼兹尔、中央情报局长约翰·麦科恩、副国务卿帮办阿列克斯·约翰逊、国防部副部长吉尔帕特里克、美国新闻署署长默罗、国际开发署署长汉密顿等人。这个“反叛乱特别委员会”成为美国实施干涉和侵略第三世界国家、对抗民族解放运动的最高决策和协调机构。委员会的工作受到肯尼迪的高度重视。泰勒成为白宫乃至华盛顿最有权势的人之一，他的肖像因此被刊登在《时代》周刊的封面。泰勒极力宣传“反叛乱论”，一时成为“反叛乱”理

论的狂热鼓吹者和行动的忠实执行者。他坐镇白宫，上通下达，不断地听取各部门的汇报，并亲自到各部门检查实际落实情况，不遗余力地督促各部门加快和加强“反叛乱”的准备。在泰勒及特别委员会的领导和肯尼迪的大力支持下，美国整个国家机器都被卷入“反叛乱”的狂潮之中，他们企图利用军事手段来扑灭已经燃起的民族解放运动的熊熊烈火。

肯尼迪政府根据新的军事战略，准备同时进行三场战争，即在欧洲以苏联为对手、在亚洲以中国为对手各打一场规模较大的常规战争，在亚、非、拉地区同时打一场规模较小的战争。其中小规模局部战争，即肯尼迪“反叛乱”计划所要对付的民族解放运动。泰勒参与了这一战略制定和战争准备的全过程，是实施这一战略的积极倡导者和主要执行者。

美国对外扩张和扩军备战的行动，使得世界局势日益紧张，美苏争霸世界的矛盾越来越白热化，由此导致了一系列危机的发生。

1961年6月，美苏在柏林归属问题上的分歧进一步增大。15日，赫鲁晓夫在电视演说中宣称要在1961年底前拔掉柏林这根卡在“俄国人民喉咙中的骨头”。肯尼迪对此视为一种挑战，决心冒任何风险来维护美国在西柏林的“权利”。泰勒在此问题上更是态度强硬，提出只有在军事上占据优势，把对手逼到山穷水尽的程度，外交努力才会收到实效。肯尼迪接受了泰勒的建议，立即下令恢复核试验，派驻德美军开进西柏林。赫鲁晓夫毫不示弱，先是恢复了核试验，接着又成功发射了人造卫星，增加了军费的开支，以显示其斗争的决心。然而就在全面核战争大有一触即发之势时，赫鲁晓夫首先退却了，美国在捞足了面子后也随之

退却。危机在一瞬间消失了。

在这次危机中，泰勒所表现出来的强硬态度，使他获得了“鹰派”的称号。肯尼迪对泰勒在事件中的果断态度和敏锐反应大为欣赏。危机刚一结束，肯尼迪即交给了泰勒另一项重要使命，率团赴越南实地考察战场局势，提出美国对越政策的纲领。这时的越南南方民族解放阵线已成立，民族解放阵线所属的主力部队、地方部队相继组建，游击战争在越南南方很快汇成了燎原大火，直接动摇着由美国扶持、听任美国摆布的南越吴庭艳独裁统治集团。肯尼迪一方面要出兵越南，另一方面又担心出兵将在战争的泥沼中越陷越深，最后不能自拔。因此他希望泰勒赴越考察后能找出一个合适的办法来。1961年10月18日，泰勒率使团到达西贡，开始了为期一周的考察活动。25日离开西贡来到菲律宾的避暑胜地碧瑶作考察总结报告。泰勒和罗斯托在报告中建议，应与南越建立“有限伙伴”关系，应派遣美军作战部队入越，准备对北越实施攻击。此报告于11月3日正式呈交肯尼迪，同时，泰勒在肯尼迪召集的高级顾问会议上就报告中的结论和建议逐条作了说明。在这一报告影响下，美国政府在《国家安全行动备忘录》中正式确立了美国对越政策的基调——“有限伙伴”关系，即除给予军事物资援助外，也适当派遣“支援部队”和军事顾问来直接帮助南越政府军作战，以争取打败乃至消灭越共。根据这一指示，美国在南越的军事干涉迅速升级，泰勒所建议的措施一一付诸实施。1962年2月8日，美国驻南越军援司令部成立，同时大批美军武装直升机、轻型战斗机轰炸机和海军部队陆续开赴南越，直接投入了对越南南方民族解放阵线部队的作战。

九、参联主席 西贡大使

从猪湾事件之后，泰勒的主张每每被肯尼迪所接受，这使泰勒信心倍增，大有再展宏图之势。肯尼迪对泰勒也寄以厚望，委以重任，使他在“反叛乱”中发挥重要作用。1962年10月1日，泰勒宣誓就任美国参谋长联席会议主席。这是他盼望已久的职位。

好像泰勒每一次升职都与危机关头联系在一起。泰勒宣誓就职后的第二天，一场震惊世界的“古巴导弹危机”发生了。

先前在美国策划导演了猪湾入侵行动后，美国从政治、经济特别是军事上进一步加紧对古巴进行封锁和制裁，妄图卡住古巴的脖子，迫使卡斯特罗新政府下台，重新恢复美国对古巴的殖民统治。卡斯特罗领导古巴人民奋力反抗，对内积极进行经济改革促进经济发展，对外积极寻求外援。而苏联在向古巴提供经济援助的同时，出于争霸的需要，也提出要在古巴建立军事基地，部署中远程导弹和中程轰炸机。

泰勒上任的第二天，就接到报告，说飞机侦察发现，可能苏联正向古巴运送大型轰炸机并正在古巴建造中远程导弹发射场。到15日，经过进一步侦察分析，确认苏联在古巴建造了进攻性的轰炸机和导弹发射基地，而且相当一部分已建好，随时可能起飞。美国意识到这些轰炸机和导弹是针对自己的，真正的危机时刻到了。美国政府高层人物顿时紧张起来。作为参谋长联席会议主席的泰勒代表军方，持强硬立场，坚决主张尽早对古巴导弹基地和机场实施猛烈轰炸，并对古巴进行严密封锁。肯尼迪总统和

其他文官官员对军方的这种勇猛精神大为赞赏，但还是希望谨慎行事，留有余地。经反复研究后决定，首先对古巴实行封锁，如果封锁发生作用，苏联人可以体面地撤走；如果封锁不发生作用，再进行军事打击。这样，美国就能够逐步推进，掌握事态发展。

10月22日，肯尼迪发表电视演说，公布了苏联导弹事件，同时宣布进行海上封锁。一时间，美国陆上、空中、海上都开动了军事机器，并派大批部队进入加勒比海，在古巴周围水域建立严密的海上封锁线。这时泰勒坐镇五角大楼，上传下达，成为整个危机期间美国军事行动的总协调人。经过惊心动魄的意志和实力较量后，10月28日，赫鲁晓夫终于退却，宣布拆除在古巴的导弹和撤走轰炸机。危机解除了，泰勒等制定的作战计划也随之取消。

古巴导弹事件过后，泰勒开始腾出主要精力，处理越南问题。1963年中起，南越战场形势剧变。民族解放阵线武装力量展开了对南越政府军的猛烈进攻，规模越来越大，美国傀儡吴庭艳政权面临着垮台的危险。美国是继续留在南越扩大侵略，还是撤出来，肯尼迪举棋不定。从美国的利益出发，肯尼迪不愿撤出来，极力想维持吴庭艳政权，但这种可能性有多大，他没有把握，需要有得力的人亲自去南越考察一下战局情况。他选中两个人，一个是国防部长麦克纳马拉，一个是参谋长联席会议主席泰勒。9月23日，泰勒和麦克纳马拉来到西贡，开始了历时10天的局势考察。他们先后与美国驻西贡外交使团官员及美国军援司令部、中央情报局官员、南越政府官员进行了座谈讨论。回国后，他们在给肯尼迪的报告中力陈南越对美国的极端重要性，强调必

须加强对南越的力量，避免使南越落入共产党之手。11月19日，泰勒与麦克纳马拉、腊斯克及洛奇、哈金斯又举行会议，研究越南局势问题，决定继续实施对南越的军事行动计划，并决定扩大战争冒险，对越南北方开展突袭战。

就在泰勒准备扩大战争冒险的时候，11月22日，肯尼迪总统不幸遇刺身亡。这对泰勒来说是一个莫大的打击。是肯尼迪给了他东山再起的机会，使他登上职业军人事业的巅峰。肯尼迪的去世，使他预感到一个充满活力、朝气和创造力的年代将会随之而去。

肯尼迪去世后，副总统林登·约翰逊继任总统。约翰逊上台后，继续倚重腊斯克、麦克纳马拉、邦迪、泰勒等政府和军中要员，正是这些人，促使侵越行动不断升级，最终把美国完全卷入了一场令人愤恨的侵略战争。1964年5月，泰勒同麦克纳马拉又来到西贡，之后在檀香山与腊斯克及美军驻越司令举行会议，研究制定了“逐步扩大”侵越战争计划。这时国内正准备总统选举，约翰逊总统为取得连任，让美国驻南越大使洛奇回国助他一臂之力。由于南越已成为美国对外政策的焦点，大使一职虽是苦差，可责任重大，须具有政治、军事、外交等各方面经验的能手来担当。约翰逊考虑再三，决定由泰勒担此一职。

1964年6月23日，约翰逊宣布了泰勒出任美国驻南越大使的任命。出任此职，意味着泰勒军旅生涯的完结，也预示着他已走出了事业的顶峰期。

1964年7月7日，泰勒抵达西贡，正式就任美国驻南越大使。任职前，他曾向约翰逊提出要求，任期只一年，这期间美国政府在南越的一切机构，包括大使馆、军援司令部及中央情报

局、国际开发署、美国联合新闻局驻西贡机构和使团经济顾问处，均应受大使直接领导。获准了这个要求，泰勒上任后，本着要么不干，要干就大干的原则，俨然以驻南越最高长官的身份进行侵越战争的筹划工作。

在南越问题上，泰勒从一开始就坚决主张对北越实施猛烈轰炸。但在轰炸的规模、时机上时常与军方其他人士甚至与约翰逊总统发生意见分歧。随着南越局势的恶化，泰勒越来越成为侵越战争中好战的“鹰派”。他极力主张向南越大量增派美军。在南越，展开对反政府军队的全面进攻；在北越，提高对越共的轰炸强度，妄图以武力征服越南反侵略武装。据统计，1965年2月到1968年11月，美军共对越南北方进行过10.77万次空袭，投弹258万吨，越南北方平均每平方公里落弹16.2吨，投弹密度和轰炸强度超过了历史上任何一次战争。到1969年1月，美军在越南南方投入的地面部队达54.2万人，另有韩国、澳大利亚、新西兰等国部队7.2万余人，加上海空军部队，美军的总兵力达66.3万余人、飞机1510架，舰船76艘。大规模部队的到来和激烈的入侵战争，重新唤起了泰勒昔日的战斗情趣，他对大使一职开始真正热爱起来。

然而，偏偏事与愿违。1965年7月8日，白宫发布了洛奇重新回到西贡接替泰勒继续任美国驻南越大使的任命。

十、醉心侵越 落得骂名

1965年8月初，泰勒由西贡返回华盛顿。没想到，回国后，他已成为一个不受欢迎的人，人们给他封了一个新头衔：战争罪

犯。在路上，口水和叫骂声不断向他袭来。然而泰勒并不以为然，在许多场合，他表示即使成为一介平民，也要为推动这一事业的前进贡献一切。他已深醉于“越南之梦”中。

泰勒回国后已是一身轻。约翰逊已被越南问题搅得焦头烂额，这时他正需要一位“得力干将”协助处理此事，遂任命泰勒为总统顾问，负责对越南局势进行审视并提出建议，同时检查政府各部门同“反叛乱”任务有关的全部工作，而且保证泰勒拥有他在担任肯尼迪军事代表时所拥有的一切权力，办公地点还是他任肯尼迪军事代表时所使用的办公室——白宫行政大楼 3000 号。然而，尽管工作性质、工作条件依旧，他在人们心目中的地位大大改变了。在任南越大使期间，他仍沿袭当参谋长联席会议主席时的工作作风，显示出居高临下的姿态，因此得罪了不少政府和军队要员。他在越南问题上的格外强硬立场，以及对军事的过多插手，常常使五角大楼大为不满。因此，他昔日在政府和军事部门的权威地位已所剩无几了。政府各部门多把泰勒视为总统的耳目，视为专向总统兜售不着边际想法的空谈家。

泰勒对此并不计较，他唯一关注的是要圆他的“越南之梦”。他认为，在美国兴起的反战情绪，是舆论歪曲宣传的结果。要改变这种情况，就必须进行一场争取人心的宣传战。此后，泰勒身体力行，频频在各种宣传媒体露面，大讲越战之神圣。1966 年 2 月美国参议院举行听证会，邀请政府官员、著名学者评述越南战争问题，由此引发了全国性的大讨论。电视里各种人物纷纷登场，痛斥政府侵越政策，搞得约翰逊政府狼狈不堪。已不是政府官员的泰勒本可置身事外，但目睹此景，他心急如焚，主动请缨，加入政府官员作证的阵容，并成为其中的关键人物。2 月 17 日，

泰勒出席听证会，一上台便作了一篇逻辑严谨、措辞得体、简明扼要的声明。然后充分发挥他独具的语言天赋和辩论才能，灵活自如地回答议员们的各种质问。泰勒的答辩，赢得了一片喝彩。会后，电视听众纷纷打来电话，表达对他的崇拜之情。泰勒一时又成了英雄。而作为质问方的外交委员会主席富布赖特此时在人们看来，简直可以以“叛国罪”名义送进监狱。约翰逊对泰勒的作证更是感激不尽，看完电视后，心想，如泰勒再年轻几岁，真应该让他来当国务卿。泰勒赢得了一生中又一个也是最后一个得意的时刻。

泰勒的“越南之梦”越来越遭。越南人民军部队和南方武装力量不但没有被美国侵略军所击败，反而越战越勇，不断向美军和南越政府军发动浩大攻势。南越政府已摇摇欲倒。这种状况又一次引起美国国内和统治集团内部的对越政策大辩论。泰勒还是坚决主张把越南战争打下去，进一步增加越南战场的美国兵力。

越南战场局势的不断恶化和国内反战情绪的高涨，使约翰逊政府的对越政策不断受到舆论批评和反对，所以当泰勒等人极力鼓动继续使“越战”升级的时候，约翰逊心中大为不悦。迫于形势的压力，他不得不宣布逐步使“越战”降级，直至结束越南战争。同时他还宣布，放弃这一年的总统竞选。泰勒已无力回天，眼睁睁地看着他的“越南之梦”就要破灭了。更可悲的是，约翰逊为了改善自己的形象，有意疏远泰勒，使泰勒不禁伤感起来。不久，尼克松当选为美国总统，宣告了泰勒的政治和军事职业生涯彻底结束。

退休以后，泰勒致力于关于越南战争的专著写作。从1969年起，他用了两年的时间写就《剑与犁》一书。此书出版后，虽

曾影响一时，却完全没有先前《音调不定的号角》一书所产生的那种社会和政治效力了。

1973年3月美国军队撤离南越。1975年4月19日越南人民军发动强大攻势，占领西贡，南越政权彻底垮台。看着电视中报道的越南战场上美军和南越政府军败退的情景，泰勒老泪纵横，他的“越南之梦”真正彻底破碎了。

老年的泰勒没有停歇，他潜心研究国防政策、军队建设和国际政治，参加国际问题分析学会和人口危机委员会，应邀到各地演讲。为向人们展示他志得意满的军旅生涯，他在家中的客厅里竖立起醒目的军旗和徽章：第101空降师和第8集团军的军旗分列两侧，陆军参谋长和参谋长联席会议主席的旗帜位于中央。泰勒为他一生的“荣耀”感到骄傲！

1987年4月19日，活跃于世界舞台有功有过的泰勒与世长辞。