

# 美国名将全传

马克·威纳·克拉克



A COMPLETE SET OF  
BIOGRAPHIES  
ON AMERICAN FAMOUS GENERAL

中外名人传记  
青苹果电子图书系列

# 美国名将全传

马克·威纳·克拉克

主编：祁长松

# 马克·威纳·克拉克

全名：Mark Wayne Clark

生卒：1896. 5. 1~1984. 4. 17

出身：军人

学历：大学（西点军校）

宗教：天主教

职务：陆军地面部队参谋长、第2军军长、第5集团军司令、第15集团军群司令、联合国军总司令、远东军总司令

军 衔：四星上将

夫 人：莫琳·杜兰

子 女：不详

参战经历：1918年在法国参加作战；1942年参与指挥北非登陆战；1943年指挥部队参加西西里登陆战；1944年率部进攻意大利，占领罗马。

著 作：《有意的冒险》、《从多瑙河到鸭绿江》。

名 言：我成了历史上签订没有胜利的停战协定的第一位美国陆军指挥官。

## 一、继承父业 投身军界

马克·威纳·克拉克于1896年5月1日出生在纽约州的

一个军人家庭。语法学校、拉西恩学院高中部毕业后，进入布雷登预备军校。

1913年，克拉克（在预备军校）以优异的成绩毕业，经过父亲的努力，被推荐考入了西点军校。他后来与均成为美国参谋长的约瑟夫·柯林斯和马修·李奇微是同学和亲密朋友。

1917年4月，克拉克从西点毕业，获得少尉军衔。两个月后，被任命为驻佐治亚州的第11步兵团E连排长。8月，晋升为上尉。同年12月，被任命为K连连长。

1918年5月，克拉克随美国远征军来到法国，参加第一次世界大战。6月12日晋升为营长，但两天后即因作战中负伤而住院治疗。同年8月，出任美国第一集团军补给处参谋。次年4月，改任安特卫普陆军军邮局局长。

1919年5月克拉克返回美国。3个月后赴驻明尼苏达州的第49步兵团任职。

1921年1月，克拉克被任命为根据陆军部长的指示而实施的平民军事训练计划“肖托夸旅行”的队长。

1921年11月，克拉克来到华盛顿，成为陆军部队办公室销售促进处处长助理，从事出售陆军财产及和平时期不再需要的设施的活动。

1924年5月17日，克拉克与莫琳·杜兰在华盛顿结婚。同年7月，考入位于佐治亚州本宁堡的步兵学校接受高级培训。

1925年7月，克拉克从步兵学校毕业，前往加利福尼亚州普勒西迪奥的第30步兵团任连长。次年1月，因患胆囊炎而住进莱特曼陆军医院，接受治疗达3个月。

素以要求严格和作风严肃著称的团长弗兰克·博尔斯发现

了克拉克的才能，认为他很有培养前途，遂于1926年春季任命克拉克为陆军消费合作社军官，实际上就是他的非正式副官，予以言传身教。

1928年春季，克拉克晋升为驻怀俄明州拉塞尔堡的第4旅执行官。该旅旅长，博尔斯在年度评语中称他为“可望获得最高成就的军官”，业已达到胜任上校军衔的水平。

1928年，32岁的克拉克因胆囊炎被迫住进了弗兹西蒙斯陆军医院，接受胆囊切除手术，半年后痊愈。失去了胆囊的克拉克，在北非登陆战的军事生涯却以胆略过人而受到尊敬。

1929年春季，克拉克被任命为印第安纳国民警卫师教官。由于身体状况欠佳，再加上随后来临的经济大萧条，克拉克一度考虑是否应该退役。当时有数家地方公司也愿高薪聘用他，但克拉克最后决定留在军内。他在自传中写道：“如果我开始就有致富的思想，我就不会进入军队了。”

1931年，克拉克还得到医生的警告：因患有器质性心脏病，不适宜在野外服役。但克拉克没有被疾病吓倒。1933年1月，克拉克晋升为少校。

1933年8月，克拉克进入位于堪萨斯州利文沃思堡的陆军指挥与参谋学院深造。当时该院负责培养未来的军长、师长和高级参谋人员，课程强调战区部队的组织、补给和机动。克拉克在此获益不浅。

1935年9月，克拉克在学院毕业，来到得克萨斯州第2师（师长博尔斯少将），出任主管作战训练处的助理参谋长。同年10月，随着博尔斯升任驻内布拉斯加州克鲁克堡的第7军防区司令，克拉克改任该防区主管情报处和作战训练处的助理参谋长以

及主管平民预备役的副参谋长。

1936年8月，经过博尔斯的大力推荐，克拉克进入华盛顿的陆军军事学院深造。

次年7月，分配到驻路易斯堡的第3师，出任主管情报处和作战训练处的助理参谋长。因为师长和参谋长年事已高，克拉克得以放手试验他所赞同的战术理论和野战观念，并经常与当时在该师任旅长而稍后任陆军参谋长的乔治·马歇尔讨论作战训练计划。在此期间他与艾森豪威尔有过一面之交，但两人一见如故。克拉克在任内曾组织指挥第3师实施卓有成效的训练和演习。

1940年7月，克拉克晋升为中校。

1940年8月，调任美国陆军总司令部参谋，1941年6月升任主管作战训练的助理参谋长，8月晋升为准将，同年12月出任主管训练的副参谋长，成为陆军总司令部参谋长莱斯利·麦克奈尔在组织指导部队训练方面的得力干将，掌握了大量有关各军官的指挥能力及部队作战能力方面的第一手材料。

1941年12月珍珠港事件爆发后，美国陆军参谋长马歇尔要求克拉克推荐10个有能力成为作战与计划部部长的准将人选。克拉克毫不犹豫地：“我将给您1个人而另外9个同上，德怀特·艾森豪威尔。”

## 二、制订计划 冒险侦察

1942年3月，美国陆军实行改组，陆军总司令部撤销，增建陆军地面部队、陆军航空部队（习称陆军航空队）和陆军后勤

部队。克拉克被陆军地面部队司令麦克奈尔任命为代理参谋长。稍后于4月晋升为少将和陆军地面部队参谋长，在随艾森豪威尔等人赴英国考察之后，克拉克于6月被任命为驻英国的第2军军长，与欧洲战区美军司令艾森豪威尔共事。克拉克在英国的索尔兹伯里创建两栖登陆作战训练中心，集中精力训练所属部队和制订欧洲作战计划。

1942年8月，克拉克被任命为远征法属北非的盟军司令部最高副司令，负责组织制订详细计划。

这一次的登陆计划代号为“火炬”计划，这是美军继第一次世界大战以来的首次登陆作战，成功与否关系着美军能否在欧洲的第2战场与英军联合抗击隆美尔。

根据罗斯福总统派驻阿尔及尔的大使墨菲提供的情报，这次行动可以避免流血登陆，驻守阿尔及尔的法国投降军队可以和平方式接受谈判。

艾森豪威尔在他的伦敦总司令部里，接到送来的一份标着“绝密”字样的电报。这份电报使他不得不作出毕生事业中所面临的最严重的决定。电报的内容是：在阿尔及利亚的一批亲同盟国的法国军官建议，请艾森豪威尔派一个军官组，于10月21日晚在别墅里同他们会晤。同时要求，要派一位高级军官统领这次行动，以便随时作出重要的决定。

艾森豪威尔思考着。这是一次极重要的秘密会晤，很可能会得到许多有价值的东西。但也涉及到一次可怕的冒险，如果使命暴露，反倒会使维希政府和纳粹当局警觉到正在发生什么重大事件。这个伟大的作战行动可能会因此而以灾难告终。

让谁去负责这次行动呢？他想到了克拉克。他年富力强，仅

46岁，身体健壮，雄心勃勃而又精明机智，此外他有权代表盟军，看来非他莫属。

克拉克匆匆赶来，他扫了一眼电文，明白了艾森豪威尔的意思。看到艾森豪威尔用信任的眼光凝视着他，他坦然问道：“我什么时候出发？”

“马上就走”。

在唐宁街10号，克拉克与艾森豪威尔来到丘吉尔的会客室。

丘吉尔一听这个计划，就表示欢迎。这正是他所一心向往的一场大胆行动。

艾森豪威尔问道：“关于‘火炬’计划，允许克拉克透露到什么程度？”

丘吉尔道：“要围绕作战的原则进行讨论，有关登陆地点、时间要只字不露。兵力吗？可以说扩大了的数字，旨在鼓舞他们的斗志。”

“必要时，我们可以同法军元帅达尔朗合作？”克拉克说道。

“只要能减少流血，一切都可以做。”丘吉尔说。

会谈结束时，丘吉尔对克拉克说：“整个英联邦的财富都握在你手中。我想对你再说一遍，无论你怎么干，我们都支持你，因为消除法军的反抗对我们来说太重要了。”

此后，艾森豪威尔和克拉克一起研究了其他人员。克拉克初步考虑选4名军官与他一同前往。海军部的莱特上校，是一位神枪手，还有霍尔姆斯上校，他懂法文，并熟悉阿尔及利亚。其他2位是汉勃伦上校和兰姆涅查准将，他们一个是海运专家，一个是作战部的核心人物。

其他人员定下后，克拉克分别同以上 4 人通了电话，告诉他们要去执行一项重要任务，并指示他们：“离开你们的办公室时，可伪装成好像不到 1 小时就要回来的样子。随身的东西放在一个野战背包里就行了，不许带任何文件。”

当夜，他们聚集在一起作了最后的准备。每人除了野战背包之外，还将携带“加郎”型微型卡宾枪、手枪以及作为急需之用的 2000 美金。10 月 19 日晨 6 时半，克拉克将一封信交给来送行的艾森豪威尔，幽默地说：“艾克，如果万一我回不来，请将此信给我妻子邮去。”

“马克，你一定会平安回来的，这封信我替你保存好。”艾森豪威尔握着克拉克的手。

7 点差一刻，“飞行堡垒”式轰炸机穿过薄雾，从伦敦直飞位于直布罗陀的波尔布鲁克海军基地。与此同时，伦敦参谋部密电驻英国海军基地的福克斯上校，令他准备好 1 艘潜艇和 4 条小木船，以便把这些乘客送上岸去。历史性的使命终于开始了。

### 三、虎穴索子 天缘奇遇

傍晚时分，克拉克小组抵达直布罗陀的海军基地，福克斯聚精会神地听取了这个计划的梗概。于是，他直率地说：“这是非常危险的。我们能够把你们送上岸去，不会有什么麻烦。但是这些小船真是一叶轻舟，遇到海浪，就无法驾驭了。”

克拉克表示同意，但又郑重地告诉他：“这是一场经过深思熟虑而认可了的冒险。”

皓月当空，5 名美国人和 3 名英国突击队员在艇长朱厄尔的

率领下，登上了“六翼天使”号潜艇。离约定时间还有不到 48 小时，克拉克很焦急，他问朱厄尔：“我们能按时到达吗？”

上尉信心十足地向他保证：“请放心，将军，我能把你准时送到那里，再把你接回来。”

潜艇的舱室狭窄，高个子尤其不适应，但是好客的英国艇员让这伙美国人精神倍增。他们当然不知道这次行动的目的，只知道这是几个负有特殊使命的美国人。

途中虽然不甚舒服，但总算平安无事。20 日星期二这天，朱厄尔不得不让“六翼天使”潜行，因为它正靠近非洲的海岸航行，克拉克一行只好打桥牌来消磨这无聊的时光。后来，3 名英国突击队员开始教他们如何爬上即将使用的爱斯基摩人小皮艇。

朱厄尔计划还算精确，次日凌晨 4 时，他们见到了非洲海岸上约会地点的信号灯，但这已是接近黎明时分，不宜冒险登陆。他们只好下潜，以待傍晚的到来。从潜望镜中望去，克拉克能够见到一所古老的摩尔族类型的农庄房子座落在陡峭斜坡的边缘上，房子背后是通向阿尔及尔的公路，他们在周围没有看到一丝人迹。

小潜艇在海面下足足耽搁了 15 小时，黑夜终于降临，潜艇浮出水面。艇上的人们爬上了望塔，等待信号灯再次闪光。8 点钟已过，又等到 9 点钟，农庄的房子仍是暗无光亮。

克拉克心急如焚，他知道巴顿已于白天在美国登船，自己如果任务不能完成，那将导致何种结果？

11 时 10 分，灯光出现了。

朱厄尔把潜艇驶到离岸 2000 码的地方，艇上人员从鱼雷发射管的出口处把小皮艇放下水去，在 3 名突击队员的帮助下，美

国人将小艇向海岸划去，离沙滩大约 500 码处，他们停住了。必须派人先去探一探虚实，防止出现维希政权的警察已经埋伏在岸上的树丛里的意外情况。

霍尔姆斯是当然的先遣队员，他法语流利，又认识岸上的几个人，于是克拉克命令他和突击队军官利文斯敦上校先上岸侦察。20 分钟后，霍尔姆斯的船底在沙滩上发出磨擦的声音。这两个人带上卡宾枪，跳出了船，小心翼翼地沿着海滩走去。

突然间，他们听到有人在灌木林中走动，他们一阵忙乱，警惕地端起卡宾枪。

有英语的说话声传来“谁在那里？”

“你是谁？”霍尔姆斯回答道。

“我是里吉威·纳爱特。”

霍尔姆斯一听，知道是美国驻阿尔及尔的副领事，计划中有他参加这次会谈，于是答道：“我是朱丽叶·霍尔姆斯，墨菲在哪里？”墨菲是这次会晤的核心人物，他想知道此人是否来到。

“他一会儿就来到，一切顺利。”纳爱特说着出了灌木丛，向他们走来。

他们在一座别墅安顿下来。这别墅中间是院子，房舍一律为 2 层，房间宽敞。克拉克一行使劲把小船拖到院子里，藏了起来。然后，他们脱掉身上湿透了的衣服，把它们晾干。小餐之后，他们打起盹来。次日早晨 7 点整，法军代表准时到达。墨菲推醒克拉克，用过早餐之后，会谈就开始了。

得到的情报可说是无价之宝。它包括了卡萨布兰卡、阿尔及尔、奥兰、突尼斯这些港口的航运吞吐量，法国海军为阻止登陆行动所部署的计划，以及哪些地点会遇到法军重兵的抵抗和哪些

地点只有象征性的守军，还有关于飞机跑道的情报，后来证明这些情报的价值是难以估量的。

双方正谈得投机，骤然间窗外涛声大作。莱特听得声响，立即跑出屋去，只见一人高的海浪咆哮着，拍击着海岸。莱特深知，在那大海怒涛澎湃之中，小艇绝难行驶。他沮丧地回到屋里，克拉克顿感失望。

同时，有两个阿拉伯佣人，出于安全考虑，在这个早晨被主人解雇了。他们很气愤，于是跑到附近的城镇，求见警察局长。他们报告说，他们见到一些陌生人带了大包东西到农场里。这个地方一度是走私贩子藏匿的处所，也许现在又被利用来干这个勾当。不久，一辆警车立即鸣响在公路上，朝着那个约会地点驶来……

克拉克将军的好运气溜走了，接踵而来的一切应验了艾克所说的“这次行动很危险”的预言。

当时，别墅内的讨论正接近尾声，只有一个问题有待解决：登陆成功后谁来领导反法的法军？一位法国军官说：“这里需要有一位我们大家都愿意追随的领袖。我认为只有亨利·吉罗将军能担此重任。”法军代表一致赞同，克拉克也只好答应，尽管对此人知之不多。

正当这时，邻室的电话铃发出刺耳的声音。会议参加者们都僵立着，面面相觑。房屋的主人听完电话，随即冲入会议室内，他两眼圆睁，面带惧色道：“警察！他们5分钟之内就要来到这里！”

大部分法国军官赶忙离去。在这种情况下如被发现，就意味着要以叛国罪遭到枪决。摩托的咆哮声和汽车的拉排档声响着，

他们扬长而去。

克拉克的人员赶紧把地图和纸张都塞进他们的内衣，在一个空酒窖里躲了起来。

克拉克并不喜欢这个酒窖，这活像一个耗子笼，没有回旋的余地。但现在已没有其他选择的可能了。他们已听到了警察一个个从汽车里跳出来的声音。这 8 个人紧握卡宾枪和冲锋枪，鱼贯进入酒窖。墨菲猛然把门关严，用箱子盖在上面，然后去迎接警察。

墨菲看了一眼会议上散乱地放着喝了一半的酒瓶和香烟头，顿时计上心来。一位穿便衣的法国尉官和农场别墅主人，他们冒着生命危险同墨菲和纳爱特伪装成正举行一次狂饮酒宴。他们开始唱起了祝酒歌的一些片断，大声地笑着、嚷着。

在下面只有 10 平方米的地窖里，克拉克把他的小组人员安排在楼梯背后和沿墙的地方，这样从上面粗略观察很难发现他们。但是，假如警察当真走下来看一看，那该如何对付？只有一种办法：开枪打死他们。突然，墨菲的声音从上面传了进来，“警察先生，我是美国驻阿尔及尔的领事，今天和朋友们在此聚会，结果不知为何让你们给冲断了。”他说话中带着醉意。

“有人报告说这里有人走私。”警察一听是美国领事在此聚会，口气温和地道。

“笑话，”墨菲得理不让人，“我们像走私的吗？我们的几名女友由于受惊吓而躲到楼上去，假如美国警察在纽约侵犯了法国公民的私人生活琐事，警长先生以为如何呢？”

警长的声音传来：“领事先生，我们可能搞错了，请原谅。”

上面，脚步声渐渐消逝，他们随后耳闻警车呼啸声，向远处

开去。墨菲走到地下室，对克拉克说：“你们最好马上离开，说不定这帮狗娘养的还会来。”

克拉克一行立即拖着小皮艇走下峭壁。激浪沉重地拍击着沙滩。莱特说：“我真厌恶在大海上驾驶这种小救生船。”

“赶快给潜艇发报。”克拉克指示一名突击队员，“尽可能地让潜艇靠拢我们。”

他们把小皮艇带到受着海风冲击的沙滩。在咆哮的大海中，乘这样一条并不比儿童玩具船大多少的小皮艇出海，即使是一个勇士也会望而却步。克拉克只穿一条短裤，手里拿着外衣，同库特内一道走向海滨，步入激浪之中。他们设法跨进了小艇并拼命地划桨。一股巨大的水柱向他们倾倒下来，小舟倾翻了，两个人都消失在狂怒的浪花之中。

过了一会，他们被回头浪冲到了沙滩上。只见他们满身是沙，咸涩的海水灌入口中和耳朵里，但嘴上却咒骂不休，其他人员设法把小船又弄了回来，但是船桨和将军的衣服已被急浪卷走了。

他们最后找到船桨，克拉克的裤子却永远留在了北非。

现在，他们不得不承认，驾小艇出海已是不可能了，只有等风浪平息之后。可是，如果大风继续刮下去，难道要在这里搁浅几天不成。墨菲劝告克拉克：“既然暂时出海不行，那还是回到别墅去吧。”

克拉克拒绝回去：“假如警察再来，我们还得躲在地窖里，那鬼地方我可不愿意再呆。我们就藏身到这片树林里，一旦发现，还可以将他们干掉。”

当夜 11 时，果然警察又二次到来，墨菲再一次带着可爱的

笑脸招呼他们，轻快地、流畅地讲个不休。末了，警察又悻悻离去，克拉克真希望他们来搜树林，好将他们一伙干掉。风呼啸着吹过他们的身体，冷得直打颤，实在难熬至极。

清晨近4点钟，风看来有点减弱。“我们再来试试。”克拉克说。他们又一次向朱厄尔发出尽可能靠近的电讯。

纳爱特、墨菲等人帮着稳住第一条小船，克拉克和莱特爬了进去。他们把这条很不结实的小船送进拍打着的浪涛中去。船上2人用桨划行，驶入一条平整狭长的航路。“行了！”克拉克兴奋地叫起来。突然，一个浪头银钩般袭来，他们摆动小船，终于平安越过了海岸激浪。有了这次对付海浪的经验，紧接着又有几个浪波被抛到身后，潜艇已在眼前，克拉克会心地笑了。

其余的人也依法炮制，尾随而来。他们最后都成功地登上潜艇。

霍尔姆斯登艇时出了点小麻烦。正当他要登上潜艇时，一个巨浪攫住了小船，把它高高地抛了起来，甩到潜艇上。水手们抓住了霍尔姆斯，把他拉入艇内，可是潜艇背部倾倒下的一柱激浪却把小船击成两段，然后把它卷走了。

不幸的是，会谈用的许多材料都在其中，还有信件、制服和装着钱币的野战背包。这些东西都会成为美国人到过北非的铁证。后来，有份电报发给墨菲，警告他必须清除一下沙滩的残迹。墨菲、纳爱特和两个法国人在大清早到沙滩搜查了一遍，把船只的所有碎片和残存的实物统统清除了。

克拉克一行上得潜艇之后，即掉头向北，以每小时4海里的最高速度潜行。克拉克急于要把他的情报送到伦敦，因此决定冒险打破无线电波的沉寂。他向直布罗陀的英国基地发出了一则电

讯，告诉他们关于潜艇的航道、速度和位置，要求他们立即派一架飞机来。

下午 3 时 20 分，一架水上飞机在头顶上发出嗡嗡的声音，并在海上降落。克拉克和他的人员从潜艇登上飞机。一个半小时之后，他们回到了英国。

#### 四、秘密谈判 达成协议

1942 年 11 月 7 日夜晚 10 时，直布罗陀，“火炬”计划指挥所里，艾森豪威尔目送着部队和战舰驶入地中海，登陆开始了，这次登陆将取决于法军的合作。

午夜，反正的法军将领吉罗来到指挥所，在登陆地点上与艾森豪威尔发生了分歧，同时，在阿尔及尔的法军还有大部受卖国贼贝当政府的追随者达尔朗将军指挥，果然，在登陆作战时，法军的舰炮向盟军开火了。……

墨菲又一次发来密电，要求派人去阿尔及尔与达尔朗会晤，克拉克又一次请缨赴命，这次与他同去的是吉罗将军。

克拉克和吉罗乘坐绰号为“红小鬼”的一架 B-17 飞机，从直布罗陀机场起飞，经过一段短途飞行，越过地中海，安然在阿尔及尔梅松布朗克机场降落。

墨菲和东部特遣队司令赖德早早地等候在机场，他们一见克拉克跨出机舱，就大步迎上去。自从十几天前那次惊险的会晤以来，克拉克和墨菲的友谊更深入了一层，他们热烈拥抱，兴奋地大谈那次分手的各种有趣的经历。

恰在这时，十几架德军容克—88 型飞机穿过盟军严密的防

空网，向附近港口俯冲而下，从机场可以清晰地看到高射炮喷出的一簇簇桔红色火球。突然，一架德机折头向机场冲来，3枚炸弹在距“红小鬼”号机尾仅100英尺远的地方爆炸。

墨菲和克拉克哪里还敢在此逗留，他们匆匆钻进一辆美军吉普车，向阿尔及尔市区驶去。

汽车穿过狭窄的街道，转而上山来到一幢法国式的典雅建筑前。克拉克在赖德的陪同下进入圣乔治饭店。翌日晨7时刚过，墨菲匆匆来到饭店。克拉克刚用过早餐，精神饱满地在会客厅憩息，悠闲地抽着香烟。

墨菲推门入内，向克拉克介绍了法国维希政府中的人员情况。

墨菲道：“我昨晚先同吉罗长谈，并分别给卡萨布兰卡和奥兰的法军将领打了电话，他们回答只有达尔朗的命令才服从。”

墨菲又说，“我连夜找达尔朗商谈，基本掌握了北非的局势，对达尔朗其人也有了进一步的了解。看来，只有保证盟国能确保法国在北非的主权受到尊重，达尔朗才会同我们合作。”

克拉克弹了弹烟灰，慢慢地吸了一口，笑着道：“罗伯特，我发现法国人都是贱骨头，欺软怕硬。德国人对他们狠不狠，但他们俯首帖耳地听人家号令。前天吉罗一到直布罗陀，扬言非给他最高统帅权才出马，被艾克狠狠奚落了一顿，结果呢，老老实实地听我们差遣。我想，这次对待达尔朗仍要以硬的为主，软硬兼施，他们没有多少同我们讨价还价的余地。”

“这样怕……”墨菲没有想到克拉克是这种观点。仔细一想有些道理，但还是有些疑虑。

“艾克已经交待过，对付法国人非用此法不可。”克拉克安慰

他道。

“但愿达尔朗能听从你的意旨。”

圣乔治饭店会议室里的热烈气氛与将要进行的严肃会议显得不那么协调。外面是一座静谧的花园，花园里种着各种各样的花卉和棕榈树。从饭店的阳台上鸟瞰一英里之外的港口，景色如画。在精心布置的会议室里，一张长桌的两边是一张张美国人和法国人的冷冰冰的面孔。克拉克坐在桌子的顶头，左边是达尔朗，右边是墨菲，朱安靠着墨菲就坐。

达尔朗海军上将给克拉克留下的第一印象并不很坏。克拉克发现他有一双水灵灵的蓝眼睛，两片抿着的嘴唇带着难以捉摸的笑意。克拉克尽量往坏处想他，用轻蔑的眼光瞥视着这个维希法国的第二号人物。

达尔朗肯定感受到了克拉克那不屑一顾的神情，显得有些不自在，他用一只手摸着光光的脑袋，身子在椅子上不停地挪动，并笨拙地摆弄他面前的文件。

会议开始后，克拉克的确扮演了一个盛气凌人的角色。他态度专横，无端地敲打桌子。别说法国人，就连墨菲也有些受不了，尽管他翻译时避开了某些刺激性的语言，但克拉克的表情清楚地告诉了法国人这一切。往常，克拉克喜欢采用直接的方式处理问题，但今天，面对难以捉摸、“敬酒不吃吃罚酒”的法国人，他扮演了一个他自己也不愿扮演的角色。

达尔朗开始态度很强硬，他用不容更改的口气道：“在没有得到德高望重的元帅许可的情况下，我不能采取任何行动，对你们的要求无能为力。”

“那么，请问阁下，贝当元帅的答复什么时候能来呢？”克拉

克强压怒火道。

“这个我也说不准，不过我相信很快就有回音的。”达尔朗道。

“很快？那你知道不知道前线在流血，而且他们的死是毫无意义的。”克拉克开始强硬起来。

不等达尔朗答话，克拉克双手比划着继续大声道：“假如贝当元帅不同意你与盟军合作呢？”

“如果贝当元帅不同意，我也只好听从。”

克拉克“啪”地一拍桌子，怒吼道：“那我们的会谈还有何意义？我相信我们的力量能粉碎任何抵抗。”

“你不要以为离开你我们将寸步难行，我可以把你软禁起来，同吉罗合作。”克拉克停顿一下，又高声威胁道。

达尔朗也自恃有号令法军的身份，并不害怕克拉克的威胁，反驳道：“你可以这样做，但我怀疑吉罗将军的命令是否会得到执行。”

墨菲一看双方有陷入僵局的危险，急忙插话劝解道：“这是关系双方生死攸关的大事，不可冲动行事，大家冷静一下，找出一个妥善的解决办法。”

达尔朗也意识到盟军完全可以凭实力占领北非，慢慢缓和了口气：“将军阁下，请为法国考虑一下，假如纳粹德国知道我们同你们合作的话，那他们会很快占领维希法国的。”

“难道你不同我们合作德国人就会放过你们吗？他们保留非占领区的目的就是防止这块殖民地落入我们手中，现在，我们到了这里，维希法国对德国人已没有任何存在的必要。”克拉克仍盛气凌人。

“看来你们已经早料到法国会被置于这种进退两难的境地了。”达尔朗用讥讽的口气道。

“正好相反，这恰恰是法兰西新生的开始。试问阁下，你们是想恢复法国的完整独立还是想在德国的庇护下苟且偷生呢？”克拉克用更尖锐的语言反击道。

达尔朗沉默了好一会，终于败下阵来，他用商量的口气道：“我是否可以再向贝当元帅发封电报？”

克拉克一摆手，“不必啦！”

达尔朗陷入无奈，他看了看坐在座的诸位，问克拉克：“我能否和在座的法国人员单独谈谈？”

克拉克显得有些不耐烦，他深沉地抚摸了一下前额，勉强道：“好吧，越快越好。”

大概过了一刻钟，达尔朗率法国人再度入席，他用友好的口气对克拉克道：“经过商谈，我们提出了几个条件，如果贵方能答应，我们立即命令北非的法国陆海空三军部队全部实行停火，返回原驻地，保持中立。”

“请说。”克拉克也缓和了一下口气。

“第一，我们请求盟军保留法军军官对原部队的指挥权；第二，要求法国驻阿尔及利亚和摩洛哥的行政官员职务不变。”达尔朗娓娓道来。

这些都是克拉克此行所渴求的，但他故意不马上表示出兴奋的表情，故作沉稳道：“暂且如此吧！不过我提醒你，这项协定只有在艾森豪威尔同意后才能生效。”

会议结束后，达尔朗的上述命令立即发往北非所有的法国部队。克拉克的目的达到了。

此行充满传奇色彩，取得一定成效，克拉克后来因此获得优异服务十字勋章。

同年 11 月 5 日，克拉克跟随艾森豪威尔前往直布罗陀开设盟军司令部。

11 月 8 日，登陆北非的“火炬”计划开始实施。

11 月 9 日，克拉克前往阿尔及利亚与法属北非当局谈判。10 日，开始与法属北非高级专员弗朗索瓦·达尔朗海军上将谈判并安排在阿尔及利亚和法属摩洛哥的停火。

1942 年 11 月 11 日，由于杰出的表现，克拉克晋升为中将。11 月 22 日签署克拉克—达尔朗协定，法属北非保证援助盟军以对付共同的敌人，盟国则保证法国保留北非政权，以换取法军不阻挠美、英军在北非登陆。这项协定得到美英联合参谋长会议批准。

## 五、“雪崩”作战 进攻受挫

1943 年 1 月，艾森豪威尔根据马歇尔的授权任命克拉克为北非的美国第 5 集团军司令，而马歇尔又向克拉克赋予额外的职责即充当英国首相丘吉尔的首席美国军事顾问。克拉克对这种政治—军事联络工作并无兴趣，但为了完成第 5 集团军所担负的任务，又不得不经常往返于北非和英国之间。

西西里战役于 1943 年 7 月开始后，克拉克奉命制订进攻意大利本土的“雪崩”作战计划。鉴于较为理想的登陆地区加埃塔在空军可以提供掩护的范围之外，克拉克退而求其次，将登陆地点定为萨勒诺。盟军实施的西西里战役和意大利抵抗力量组织的

游击战迫使意大利政府于 1943 年 9 月 3 日签署无条件投降协定。盟军于 9 月 8 日宣布意大利投降的新闻。已有戒备的德军迅速将意大利军解除武装，控制了意大利本土。

进攻意大利本土的盟军为亚历山大指挥的第 15 集团军群，下辖克拉克的美国第 5 集团军和蒙哥马利的英国第 8 集团军。

继 9 月 3 日蒙哥马利率部渡过墨西拿海峡之后，克拉克的美国第 5 集团军（辖道利的美国第 6 军和麦克里里的英国第 10 军）在休伊特海军中将指挥的 450 艘舰船的搭载下，于 9 月 9 日凌晨在萨勒诺湾实施登陆作战。南线德军总司令凯塞林将所属的 8 个师中的 6 个师编组为第 10 集团军（司令菲廷霍夫），在萨勒诺重点设防。美国第 6 军遭到德国陆军和空军的猛烈抵抗，军长道利显得有些惊慌失措。克拉克最后只得同意卢卡斯代替道利任军长。直到 10 月 1 日，克拉克部才占领那不勒斯。再经一周激战，才攻至沃尔诺河一线。德军从此线撤退后，克拉克率部于 11 月 5 日开始进攻古斯塔夫防线的前哨。

由于气候恶劣，公路受损和德军的强烈抵抗而进展不大。11 月 21 日，希特勒下令解散隆美尔的 B 集团军群，将意大利的德军合编为 C 集团军群，以菲廷霍夫的第 10 集团军和马肯森的第 14 集团军为主力，由凯塞林任总司令。

克拉克从 12 月 2 日起在亚平宁山脉发动新的攻势。第一阶段由英国第 10 军和凯斯的美国第 2 军（新到）实施，第 2 阶段由美国第 2 军和第 6 军实施。但直到 1945 年 1 月，付出惨重代价的克拉克部仍未能到达拉皮多河和古斯塔夫防线的前沿阵地。过分强调“没有安全，就不前进”，给人们带来的教训是极其深刻的。

根据集团军群司令亚历山大的计划，克拉克将于1月20日前后向古斯塔夫防线发起进攻。以英国第10军和法国军队的冲击吸引德国第14装甲军大部，渡过拉皮多河出击的美国第2军则趁机进驻利里盆地；上述主要突击得手之后，美国第6军便在防线背后的安齐奥实施登陆作战，分散德军力量；主要突击部队乘势突破古斯塔夫防线。

正面的突击成效不佳，在安齐奥的登陆则极为成功。鉴于德军对此反应迅速，克拉克命令美国第6军先集中力量巩固滩头阵地，然后向内陆进攻。进入2月，克拉克任命特拉斯科特为第6军军长，而后者不负所望，顽强地挡住了德军的强大攻势。为攻克古斯塔夫防线，克拉克命令美国第2军和新西兰军先后三次对卡西诺发起进攻，均未能成功。因此，对卡西诺的进攻被称为克拉克的“最黑暗的时刻”。

1944年5月11日晚，在盟军空军的协同轰炸之后，盟军春季攻势开始。朱安的法国军经克拉克批准而穿过加里利亚诺山区，突破古斯塔夫防线，攻入奥森特盆地；美国第2军趁机沿海岸公路挺进，美国第6军也从安齐奥向北突进。5月30日，美军占领阿尔班山地的韦莱特里并攻破凯撒防线。克拉克率第5集团军发起总攻，美国第2军占领瓦尔蒙特内并沿6号公路直捣罗马，美国第6军大部则沿7号公路予以支持。6月4日，克拉克率部进占罗马。

在亚历山大指挥的为突破哥特防线而实施的“橄榄”作战中，克拉克率部于9月10日起猛烈进攻，激战一周而攻破哥特防线，直指波伦亚。

1944年12月16日，克拉克继亚历山大之后升任第15集

团军群司令，下辖特拉斯特的美国第5集团军（辖美国第2军和第4军）和麦克里里的英国第8集团军（辖英国第5军、第10军、第13军和波兰军）。

1945年3月，克拉克晋升为上将。

克拉克根据亚历山大的意图制订出在雷诺河和波河之间围歼德军的作战计划；英国第8集团军先占领巴斯提亚—阿尔詹塔地区，再打开通往平原的道路，稍后数日再由美国第5集团军发起进攻，向北突进至波伦亚附近。此役从1945年4月9日开始实施，达成了合围菲廷霍夫的德国C集团军群的目标。4月29日，德军代表被迫签署规定5月2日无条件投降的文件。

## 六、参与侵朝 兵败停战

1945年7月至1947年5月，克拉克出任驻奥地利美军司令。1947年6月，转任驻普勒西迪奥的美国第6集团军司令。后任国务卿助理，曾出席伦敦和莫斯科的外长会议，讨论对奥和约。

1949年10月，他担任美国陆军地面部队司令，驻弗吉尼亚。此时，艾森豪威尔辞去了陆军参谋长职务，克拉克以为他能够继任，结果，资历比他浅的柯林斯当了参谋长，而他却出任地面部队司令。据说，此职是专为安插淘汰四星上将而设置的一个闲职。在此任内，他常与国防部闹别扭。

1951年10月，杜鲁门让克拉克出任驻梵蒂冈大使，目的是利用他和罗马教廷的关系，进一步搞反苏阴谋，但遭到国内基督教徒的纷纷反对，少数议员也利用克拉克在意大利战役中的失

利，指责克拉克指挥不当，导致美军在战场上受到极大伤亡。1952年1月，克拉克只好自动请示退职。

1952年是美国第34届总统竞选之年，解决旷日持久、耗资巨大的朝鲜战争问题，成了总统竞选中争论的中心。民主党的领袖和总统候选人安蒂文森遇到共和党候选人艾森豪威尔五星上将的强烈竞争。艾森豪威尔在二战中曾任欧洲盟军最高统帅，享有一定名气。他在演说中宣称，如果他当选，他将亲自访问朝鲜，使战争迅速停止。在这种政治形势下，杜鲁门总统切望扭转朝鲜战争中的被动局面，企图在前线打一个胜仗，给执政的民主党制造点竞选的声势，以缓和国内外的不满情绪，获取支持。

1952年8月，美国首脑令克拉克继李奇微之后出任“联合国军”总司令兼远东军总司令，指示他竭力在朝鲜打个胜仗以激励士气，扭转被动局面。克拉克偕美高级军官窜到朝鲜前线中部战线视察，同美军前线司令官第8集团军司令范佛里特、南朝鲜总统李承晚进行磋商和谋划，决定集中兵力、火力，向上甘岭地区发动进攻。他认为，“朝鲜和意大利的地形相似”，因此，他想搬用意大利作战时的那一套来指挥这次进攻。范佛里特将此攻势称为“扭转当前战局”的“金化攻势”。又称“摊牌作战”，要向志愿军和人民军进行最后“摊牌”。

10月8日，克拉克悍然宣布和谈无限期休会，在同一天，他批准了美第8集团军司令范佛里特的“金化攻势”计划。此次攻势的目标是范佛里特亲自勘察选定的，即上甘岭地区的两个山头——597.9高地和537.7高地。

美第8集团军司令范佛里特直接指挥这次战役。

10月14日3时，美军先以众多的航空兵、炮兵火力向上甘

岭中国人民志愿军把守的两个高地进行了两个小时的猛烈轰炸和炮击，随后于凌晨 5 时，以美 7 师、南朝鲜 2 师共 7 个营的兵力，在 300 门大炮、30 余辆坦克、40 余架飞机的支援下，对这仅 3.7 平方公里的两个山头发起了连续不断地猛烈冲击。与此同时，美 7 师、南朝鲜 9 师 4 个营还向我 15 军 29 师和 44 师阵地进行了钳制性进攻。

在为时 43 天的上甘岭战役中，中国人民志愿军采取地面反击与坚守坑道作战相结合的战法，坚决迎击，打退了美军的进攻，彻底粉碎了“金化攻势”。

面对一次次失败和美国国内的一片反战声，美国政府决定放弃赢得战争的许诺，尽快与中国政府和朝鲜民主主义人民共和国政府恢复谈判。中国和朝鲜同意“联合国军”的建议。

李承晚集团却极力反对停战，并挑起事端，破坏停战谈判。美国政府派克拉克与李承晚集团交谈，劝他接受停战条件。李承晚坚持不听劝告，并大骂美国“出卖朋友”，美国对此很为恼火。

克拉克根据美国政府的指示精神，指定美第 8 集团军司令泰勒，开始准备实施军方的“从最坏处着眼的应急计划”，即一旦李承晚把韩国军队脱离“联合国军”的指挥，美军就设法搞掉李承晚。这个计划早在杜鲁门政府时就已拟定。1952 年，杜鲁门曾考虑以武力除掉南朝鲜总统。这在美第 8 集团军内部被称为代号“永远准备着”的秘密行动计划，预想了三种紧急情况：（1）韩国军队对联合国军队的指示不予理睬；（2）韩国军队单独采取行动；（3）最极端的情况：韩国军队和平民同联合国部队“公开敌对”。在第一种情况下，美国和联合国部队将着手“保卫”大城市周围的重要地区；海军与空军将继续戒备；对韩国军

队和政府的情报活动将增加。在第二种情况下，将作出某种“保护性”撤退以确保基地之安全；韩国警卫部队将被解除武装，代之以可靠的联合国部队；平民的动向将受到控制。最严重的也是最后的选择，即第三种情况，则要求采取最极端的措施。克拉克将这个计划向美国参谋长联席会议作了报告。

美国参谋长联席会议和美国国务卿杜勒斯和国防部长威尔逊均批准了侵朝美军司令部的这个“永远准备着”的计划，他们通知克拉克，在极其紧急的情况下，他有权采取必要行动以保障部队的完整。这实际上明确表示，克拉克在紧急情况下可以把李承晚搞掉。

与此同时，克拉克还采取了美国政府指示他干的另一条政策，即软的一手，诱使李承晚改变主意，接受美国的主张，作为交换条件，美国答应保证在停战后将与李承晚订立长期军事合作条约。

为了进一步打开和平谈判的道路，中国人民志愿军于7月13日发起了金城反击战，使李承晚的王牌部队受到重创。

南朝鲜军遭我痛击后，李承晚埋怨美军见死不救。美、李矛盾加深。“联合国军”总司令克拉克感到事态严重，和美第8集团军司令泰勒匆忙赶到金城前线，整顿败军，准备反扑，企图夺回金城以南失地。中朝军队英勇作战，给美李军以重大杀伤，27日，金城战役结束。此战共毙伤美伪军12.3万人，重重地打击了李承晚集团的气焰，迫使他作出了实施停战协定的保证。克拉克请求马上在停战协定上签字；疯狂反对停战、叫嚷“继续打下去”的李承晚，也不得不向美方表示准备实施停战协定的条款。

1953年7月27日，作为“联合国军”总司令的马克·克拉

克在汶山的帐篷里，在朝鲜停战协定上签字。

一些记者上前围住克拉克说：“请将军发表对这次签字的体会和感想。”

克拉克说：“在执行我政府的训令中，我获得了一项不值得羡慕的荣誉，那就是我成了历史上签订没有胜利的停战协定的第一位美国陆军指挥官。我感到一种失望的痛苦，我想，我的前任，麦克阿瑟和李奇微两位将军一定具有同感。”

记者问：“美国国防部和布莱德雷将军说，美国参加朝鲜战争，是在错误的时间、错误的地点，打了一场错误的战争。你认为这话对吗？”

克拉克答：“我同意这种看法。”

记者问：“你们的教训是什么？”

克拉克答：“我们失败的地方是未将敌人击败，敌人甚至较以前更强大……”

1953年10月，克拉克退出现役。

1954年3月，克拉克出任位于南卡罗莱纳州的查尔斯顿军事学院院长。著有《有意的冒险》、《从多瑙河到鸭绿江》等著作。

1984年4月17日，个性高傲、不善迎逢的克拉克在查尔斯顿去世，终年88岁。