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一个军人家庭!语法学校"拉西恩学院高中部毕业后#进入布雷

登预备军校!
$%$&年#克拉克 ’在预备军校(以优异的成绩毕业#经过

父亲的努力#被推荐考入了西点军校!他后来与均成为美国参谋

长的约瑟夫)柯林斯和马修)李奇微是同学和亲密朋友!
$%$*年+月#克拉克从西点毕业#获得少尉军衔!两个月

后#被任命为驻佐治亚州的第$$步兵团,连排长!-月#晋升

为上尉!同年$.月#被任命为/连连长!
$%$-年0月#克拉克随美国远征军来到法国#参加第一次

世界大战!1月$.日晋升为营长#但两天后即因作战中负伤而住

院治疗!同年-月#出任美国第一集团军补给处参谋!次年+月#
改任安特卫普陆军军邮局局长!

$%$%年0月克拉克返回美国!&个月后赴驻明尼苏达州的

第+%步兵团任职!
$%.$年$月#克拉克被任命为根据陆军部长的指示而实施

的平民军事训练计划 2肖托夸旅行3的队长!
$%.$年$$月#克拉克来到华盛顿#成为陆军部队办公室销

售促进处处长助理#从事出售陆军财产及和平时期不再需要的设

施的活动!
$%.+年0月$*日#克拉克与莫琳)杜兰在华盛顿结婚!同

年*月#考入位于佐治亚州本宁堡的步兵学校接受高级培训!
$%.0年*月#克拉克从步兵学校毕业#前往加利福尼亚州

普勒西迪奥的第&4步兵团任连长!次年$月#因患胆囊炎而住

进莱特曼陆军医院#接受治疗达&个月!
素以要求严格和作风严肃著称的团长弗兰克)博尔斯发现
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了克拉克的才能!认为他很有培养前途!遂于"#$%年春季任命

克拉克为陆军消费合作社军官!实际上就是他的非正式副官!予

以言传身教&
"#$’年春季!克拉克晋升为驻怀俄明州拉塞尔堡的第(旅

执行官&该旅旅长!博尔斯在年度评语中称他为 )可望获得最高

成就的军官*!业已达到胜任上校军衔的水平&
"#$’年!+$岁的克拉克因胆囊炎被迫住进了弗兹西蒙斯陆

军医院!接受胆囊切除手术!半年后痊愈&失去了胆囊的克拉克!
在北非登陆战的军事生涯却以胆略过人而受到尊敬&

"#$#年春季!克拉克被任命为印第安纳国民警卫师教官&
由于身体状况欠佳!再加上随后来临的经济大萧条!克拉克一度

考虑是否应该退役&当时有数家地方公司也愿高薪聘用他!但克

拉克最后决定留在军内&他在自传中写道,)如果我开始就有致

富的思想!我就不会进入军队了&*
"#+"年!克拉克还得到医生的警告,因患有器质性心脏病!

不适宜在野外服役&但克拉克没有被疾病吓倒&"#++年"月!克

拉克晋升为少校&
"#++年’月!克拉克进入位于堪萨斯州利文沃思堡的陆军

指挥与参谋学院深造&当时该院负责培养未来的军长-师长和高

级参谋人员!课程强调战区部队的组织-补给和机动&克拉克在

此获益不浅&
"#+.年#月!克拉克在学院毕业!来到得克萨斯州第$师

/师长博尔斯少将0!出任主管作战训练处的助理参谋长&同年"1
月!随着博尔斯升任驻内布拉斯加州克鲁克堡的第 2军防区司

令!克拉克改任该防区主管情报处和作战训练处的助理参谋长以
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及主管平民预备役的副参谋长!
"#$%年&月’经过博尔斯的大力推荐’克拉克进入华盛顿

的陆军军事学院深造!
次年(月’分配到驻路易斯堡的第$师’出任主管情报处和

作战训练处的助理参谋长!因为师长和参谋长年事已高’克拉克

得以放手试验他所赞同的战术理论和野战观念’并经常与当时在

该师任旅长而稍后任陆军参谋长的乔治)马歇尔讨论作战训练

计划!在此期间他与艾森豪威尔有过一面之交’但两人一见如

故!克拉克在任内曾组织指挥第 $师实施卓有成效的训练和演

习!
"#*+年(月’克拉克晋升为中校!
"#*+年&月’调任美国陆军总司令部参谋’"#*"年%月升

任主管作战训练的助理参谋长’&月晋升为准将’同年",月出任

主管训练的副参谋长’成为陆军总司令部参谋长莱斯利)麦克

奈尔在组织指导部队训练方面的得力干将’掌握了大量有关各军

官的指挥能力及部队作战能力方面的第一手材料!
"#*"年 ",月珍珠港事件爆发后’美国陆军参谋长马歇尔

要求克拉克推荐 "+个有能力成为作战与计划部部长的准将人

选!克拉克毫不犹豫地说-.我将给您"个人而另外#个同上’德

怀特)艾森豪威尔!/

二0制订计划 冒险侦察

"#*,年$月’美国陆军实行改组’陆军总司令部撤销’增

建陆军地面部队0陆军航空部队 1习称陆军航空队2和陆军后勤
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部队!克拉克被陆军地面部队司令麦克奈尔任命为代理参谋长!
稍后于"月晋升为少将和陆军地面部队参谋长#在随艾森豪威尔

等人赴英国考察之后#克拉克于$月被任命为驻英国的第%军军

长#与欧洲战区美军司令艾森豪威尔共事!克拉克在英国的索尔

兹伯里创建两栖登陆作战训练中心#集中精力训练所属部队和制

订欧洲作战计划!
&’"%年(月#克拉克被任命为远征法属北非的盟军司令部

最高副司令#负责组织制订详细计划!
这一次的登陆计划代号为 )火炬*计划#这是美军继第一次

世界大战以来的首次登陆作战#成功与否关系着美军能否在欧洲

的第%战场与英军联合抗击隆美尔!
根据罗斯福总统派驻阿尔及尔的大使墨菲提供的情报#这

次行动可以避免流血登陆#驻守阿尔及尔的法国投降军队可以和

平方式接受谈判!
艾森豪威尔在他的伦敦总司令部里#接到送来的一份标着

)绝密*字样的电报!这份电报使他不得不作出毕生事业中所面

临的最严重的决定!电报的内容是+在阿尔及利亚的一批亲同盟

国的法国军官建议#请艾森豪威尔派一个军官组#于&,月%&日

晚在别墅里同他们会晤!同时要求#要派一位高级军官统领这次

行动#以便随时作出重要的决定!
艾森豪威尔思考着!这是一次极重要的秘密会晤#很可能会

得到许多有价值的东西!但也涉及到一次可怕的冒险#如果使命

暴露#反倒会使维希政府和纳粹当局警觉到正在发生什么重大事

件!这个伟大的作战行动可能会因此而以灾难告终!
让谁去负责这次行动呢-他想到了克拉克!他年富力强#仅
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!"岁#身体健壮#雄心勃勃而又精明机智#此外他有权代表盟军#
看来非他莫属$

克拉克匆匆赶来#他扫了一眼电文#明白了艾森豪威尔的意

思$看到艾森豪威尔用信任的眼光凝视着他#他坦然问道%&我
什么时候出发’(

&马上就走($
在唐宁街 )*号#克拉克与艾森豪威尔来到丘吉尔的会客

室$
丘吉尔一听这个计划#就表示欢迎$这正是他所一心向往的

一场大胆行动$
艾森豪威尔问道%&关于 +火炬,计划#允许克拉克透露到

什么程度’(
丘吉尔道%&要围绕作战的原则进行讨论#有关登陆地点-时

间要只字不露$兵力吗’可以说扩大了的数字#旨在鼓舞他们的

斗志$(
&必要时#我们可以同法军元帅达尔朗合作’(克拉克说道$
&只要能减少流血#一切都可以做$(丘吉尔说$
会谈结束时#丘吉尔对克拉克说%&整个英联邦的财富都握

在你手中$我想对你再说一遍#无论你怎么干#我们都支持你#
因为消除法军的反抗对我们来说太重要了$(

此后#艾森豪威尔和克拉克一起研究了其他人员$克拉克初

步考虑选!名军官与他一同前往$海军部的莱特上校#是一位神

枪手#还有霍尔姆斯上校#他懂法文#并熟悉阿尔及利亚$其他

.位是汉勃伦上校和兰姆涅查准将#他们一个是海运专家#一个

是作战部的核心人物$
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其他人员定下后!克拉克分别同以上"人通了电话!告诉他

们要去执行一项重要任务!并指示他们#$离开你们的办公室时!
可伪装成好像不到%小时就要回来的样子&随身的东西放在一个

野战背包里就行了!不许带任何文件&’
当夜!他们聚集在一起作了最后的准备&每人除了野战背包

之外!还将携带 $加郎’型微型卡宾枪(手枪以及作为急需之用

的 )***美金&%*月%+日晨,时半!克拉克将一封信交给来送

行的艾森豪威尔!幽默地说#$艾克!如果万一我回不来!请将

此信给我妻子邮去&’
$马克!你一定会平安回来的!这封信我替你保存好&’艾森

豪威尔握着克拉克的手&
-点差一刻!$飞行堡垒’式轰炸机穿过薄雾!从伦敦直飞

位于直布罗陀的波尔布鲁克海军基地&与此同时!伦敦参谋部密

电驻英国海军基地的福克斯上校!令他准备好%艘潜艇和"条小

木船!以便把这些乘客送上岸去&历史性的使命终于开始了&

三(虎穴索子 天缘奇遇

傍晚时分!克拉克小组抵达直布罗陀的海军基地!福克斯聚

精会神地听取了这个计划的梗概&于是!他直率地说#$这是非

常危险的&我们能够把你们送上岸去!不会有什么麻烦&但是这

些小船真是一叶轻舟!遇到海浪!就无法驾驭了&’
克拉克表示同意!但又郑重地告诉他#$这是一场经过深思

熟虑而认可了的冒险&’
皓月当空!.名美国人和/名英国突击队员在艇长朱厄尔的

0-0马克0威纳0克拉克



率领下!登上了 "六翼天使#号潜艇$离约定时间还有不到%&
小时!克拉克很焦急!他问朱厄尔’"我们能按时到达吗(#

上尉信心十足地向他保证’"请放心!将军!我能把你准时

送到那里!再把你接回来$#
潜艇的舱室狭窄!高个子尤其不适应!但是好客的英国艇员

让这伙美国人精神培增$他们当然不知道这次行动的目的!只知

道这是几个负有特殊使命的美国人$
途中虽然不甚舒服!但总算平安无事$)*日星期二这天!朱

厄尔不得不让"六翼天使#潜行!因为它正靠近非洲的海岸航行!
克拉克一行只好打桥牌来消磨这无聊的时光$后来!+名英国突

击队员开始教他们如何爬上即将使用的爱斯基摩人小皮艇$
朱厄尔计划还算精确!次日凌晨%时!他们见到了非洲海岸

上约会地点的信号灯!但这已是接近黎明时分!不宜冒险登陆$
他们只好下潜!以待傍晚的到来$从潜望镜中望去!克拉克能够

见到一所古老的摩尔族类型的农庄房子座落在陡峭斜坡的边缘

上!房子背后是通向阿尔及尔的公路!他们在周围没有看到一丝

人迹$
小潜艇在海面下足足耽搁了,-小时!黑夜终于降临!潜艇

浮出水面$艇上的人们爬上了望塔!等待信号灯再次闪光$&点

钟已过!又等到.点钟!农庄的房子仍是暗无光亮$
克拉克心急如焚!他知道巴顿已于白天在美国登船!自己如

果任务不能完成!那将导致何种结果(
,,时,*分!灯光出现了$
朱厄尔把潜艇驶到离岸)***码的地方!艇上人员从鱼雷发

射管的出口处把小皮艇放下水去!在+名突击队员的帮助下!美
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国人将小艇向海岸划去!离沙滩大约"##码处!他们停住了$必

须派人先去探一探虚实!防止出现维希政权的警察已经埋伏在岸

上的树丛里的意外情况$
霍尔姆斯是当然的先遣队员!他法语流利!又认识岸上的几

个人!于是克拉克命令他和突击队军官利文斯敦上校先上岸侦

察$%#分钟后!霍尔姆斯的船底在沙滩上发出磨擦的声音$这两

个人带上卡宾枪!跳出了船!小心翼翼地沿着海滩走去$
突然间!他们听到有人在灌木林中走动!他们一阵忙乱!警

惕地端起卡宾枪$
有英语的说话声传来 &谁在那里’(
&你是谁’(霍尔姆斯回答道$
&我是里吉威)纳爱特$(
霍尔姆斯一听!知道是美国驻阿尔及尔的副领事!计划中有

他参加这次会谈!于是答道*&我是朱丽叶)霍尔姆斯!墨菲在

哪里’(墨菲是这次会晤的核心人物!他想知道此人是否来到$
&他一会儿就来到!一切顺利$(纳爱特说着出了灌木丛!向

他们走来$
他们在一座别墅安顿下来$这别墅中间是院子!房舍一律为

%层!房间宽敞$克拉克一行使劲把小船拖到院子里!藏了起来$
然后!他们脱掉身上湿透了的衣服!把它们晾干$小餐之后!他

们打起盹来$次日早晨+点整!法军代表准时到达$墨菲推醒克

拉克!用过早餐之后!会谈就开始了$
得到的情报可说是无价之宝$它包括了卡萨布兰卡,阿尔及

尔,奥兰,突尼斯这些港口的航运吞吐量!法国海军为阻止登陆

行动所部署的计划!以及哪些地点会遇到法军重兵的抵抗和哪些
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地点只有象征性的守军!还有关于飞机跑道的情报!后来证明这

些情报的价值是难以估量的"
双方正谈得投机!骤然间窗外涛声大作"莱特听得声响!立

即跑出屋去!只见一人高的海浪咆哮着!拍击着海岸"莱特深知!
在那大海怒涛澎湃之中!小艇绝难行驶"他沮丧地回到屋里!克

拉克顿感失望"
同时!有两个阿拉伯佣人!出于安全考虑!在这个早晨被主

人解雇了"他们很气愤!于是跑到附近的城镇!求见警察局长"
他们报告说!他们见到一些陌生人带了大包东西到农场里"这个

地方一度是走私贩子藏匿的处所!也许现在又被利用来干这个勾

当"不久!一辆警车立即鸣响在公路上!朝着那个约会地点驶来

##
克拉克将军的好运气溜走了!接踵而来的一切应验了艾克

所说的 $这次行动很危险%的预言"
当时!别墅内的讨论正接近尾声!只有一个问题有待解决&

登陆成功后谁来领导反正的法军’一位法国军官说&$这里需要

有一位我们大家都愿意追随的领袖"我认为只有亨利(吉罗将

军能担此重任"%法军代表一致赞同!克拉克也只好答应!尽管

对此人知之不多"
正在这时!邻室的电话铃发出刺耳的声音"会议参加者们都

僵立着!面面相觑"房屋的主人听完电话!随即冲入会议室内!
他两眼圆睁!面带惧色道&$警察)他们*分钟之内就要来到这

里)%
大部分法国军官赶忙离去"在这种情况下如被发现!就意味

着要以叛国罪遭到枪决"摩托的咆哮声和汽车的拉排档声响着!

(+,( 美国名将全传



他们扬长而去!
克拉克的人员赶紧把地图和纸张都塞进他们的内衣"在一

个空酒窖里躲了起来!
克拉克并不喜欢这个酒窖"这活像一个耗子笼"没有回旋的

余地!但现在已没有其他选择的可能了!他们已听到了警察一个

个从汽车里跳出来的声音!这#个人紧握卡宾枪和冲锋枪"鱼贯

进入酒窖!墨菲猛然把门关严"用箱子盖在上面"然后去迎接警

察!
墨菲看了一眼会议桌上散乱地放着喝了一半的酒瓶和香烟

头"顿时计上心来!一位穿便衣的法国尉官和农场别墅主人"他

们冒着生命危险同墨菲和纳爱特伪装成正举行一次狂饮酒宴!他

们开始唱起了祝酒歌的一些片断"大声地笑着$嚷着!
在下面只有%&平方米的地窖里"克拉克把他的小组人员安

排在楼梯背后和沿墙的地方"这样从上面粗略观察很难发现他

们!但是"假如警察当真走下来看一看"那该如何对付’只有一

种办法(开枪打死他们!突然"墨菲的声音从上面传了进来"
)警察先生"我是美国驻阿尔及尔的领事"今天和朋友们在此聚

会"结果不知为何让你们给冲断了!*他说话中带着醉意!
)有人报告说这里有人走私!*警察一听是美国领事在此聚

会"口气温和地道!
)笑话"*墨菲得理不让人")我们像走私的吗’我们的几名

女友由于受惊吓而躲到楼上去了"假如美国警察在纽约侵犯了法

国公民的私人生活琐事"警长先生以为如何呢’*
警长的声音传来()领事先生"我们可能搞错了"请原谅!*
上面"脚步声渐渐消逝"他们随后耳闻警车呼啸声"向远处
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开去!墨菲走到地下室"对克拉克说#$你们最好马上离开"说

不定这帮狗娘养的还会来!%
克拉克一行立即拖着小皮艇走下峭壁!激浪沉重地拍击着

沙滩!莱特说#$我真厌恶在大海上驾驶这种小救生船!%
$赶快给潜艇发报!%克拉克指示一名突击队员"$尽可能地

让潜艇靠拢我们!%
他们把小皮艇带到受着海风冲击的沙滩!在咆哮的大海中"

乘这样一条并不比儿童玩具船大多少的小皮艇出海"即使是一个

勇士也会望而却步!克拉克只穿一条短裤"手里拿着外衣"同库

特内一道走向海滨"步入激浪之中!他们设法跨进了小艇并拼命

地划桨!一股巨大的水柱向他们倾倒下来"小舟倾翻了"两个人

都消失在狂怒的浪花之中!
过了一会"他们被回头浪冲到了沙滩上!只见他们满身是

沙"咸涩的海水灌入口中和耳朵里"但嘴上却咒骂不休"其他人

员设法把小船又弄了回来"但是船桨和将军的衣服已被急浪卷走

了!
他们最后找到船桨"克拉克的裤子却永远留在了北非!
现在"他们不得不承认"驾小艇出海已是不可能了"只有等

风浪平息之后!可是"如果大风继续刮下去"难道要在这里搁浅

几天不成!墨菲劝告克拉克#$既然暂时出海不行"那还是回到

别墅去吧!%
克拉克拒绝回去#$假如警察再来"我们还得躲在地窖里"那

鬼地方我可不愿意再呆!我们就藏身到这片树林里"一旦发现"
还可以将他们干掉!%

当夜&&时"果然警察又二次到来"墨菲再一次带着可爱的
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笑脸招呼他们!轻快地"流畅地讲个不休#末了!警察又悻悻离

去!克拉克真希望他们来搜树林!好将他们一伙干掉#风呼啸着

吹过他们的身体!冷得直打颤!实在难熬至极#
清晨近$点钟!风看来有点减弱#%我们再来试试#&克拉克

说#他们又一次向朱厄尔发出尽可能靠近的电讯#
纳爱特"墨菲等人帮着稳住第一条小船!克拉克和莱特爬了

进去#他们把这条很不结实的小船送进拍打着的浪涛中去#船上

’人用桨划行!驶入一条平整狭长的航路#%行了(&克拉克兴奋

地叫起来#突然!一个浪头银钩般袭来!他们摆动小船!终于平

安越过了海岸激浪#有了这次对付海浪的经验!紧接着又有几个

浪波被抛到身后!潜艇已在眼前!克拉克会心地笑了#
其余的人也依法炮制!尾随而来#他们最后都成功地登上潜

艇#
霍尔姆斯登艇时出了点小麻烦#正当他要登上潜艇时!一个

巨浪攫住了小船!把它高高地抛了起来!甩到潜艇上#水手们抓

住了霍尔姆斯!把他拉入艇内!可是潜艇背部倾倒下的一柱激浪

却把小船击成两段!然后把它卷走了#
不幸的是!会谈用的许多材料都在其中!还有信件"制服和

装着钱币的野战背包#这些东西都会成为美国人到过北非的铁

证#后来!有份电报发给墨菲!警告他必须清除一下沙滩的残迹#
墨菲"纳爱特和两个法国人在大清早到沙滩搜查了一遍!把船只

的所有碎片和残存的实物统统清除了#
克拉克一行上得潜艇之后!即掉头向北!以每小时$海里的

最高速度潜行#克拉克急于要把他的情报送到伦敦!因此决定冒

险打破无线电波的沉寂#他向直布罗陀的英国基地发出了一则电
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讯!告诉他们关于潜艇的航道"速度和位置!要求他们立即派一

架飞机来#
下午$时%&分!一架水上飞机在头顶上发出嗡嗡的声音!

并在海上降落#克拉克和他的人员从潜艇登上飞机#一个半小时

之后!他们回到了英国#

四"秘密谈判 达成协议

’()%年’’月*日夜晚’&时!直布罗陀!+火炬,计划指挥

所里!艾森豪威尔目送着部队和战舰驶入地中海!登陆开始了!
这次登陆将取决于法军的合作#

午夜!反正的法军将领吉罗来到指挥所!在登陆地点上与艾

森豪威尔发生了分歧!同时!在阿尔及尔的法军还有大部受卖国

贼贝当政府的追随者达尔朗将军指挥!果然!在登陆作战时!法

军的舰炮向盟军开火了#--
墨菲又一次发来密电!要求派人去阿尔及尔与达尔朗会晤!

克拉克又一次请缨赴命!这次与他同去的是吉罗将军#
克拉克和吉罗乘坐绰号为+红小鬼,的一架./’*飞机!从

直布罗陀机场起飞!经过一段短途飞行!越过地中海!安然在阿

尔及尔梅松布朗克机场降落#
墨菲和东部特遣队司令赖德早早地等候在机场!他们一见

克拉克跨出机舱!就大步迎上去#自从十几天前那次惊险的会晤

以来!克拉克和墨菲的友谊更深入了一层!他们热烈拥抱!兴奋

地大谈那次分手的各种有趣的经历#
恰在这时!十几架德军容克/00型飞机穿过盟军严密的防
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空网!向附近港口俯冲而下!从机场可以清晰地看到高射炮喷出

的一簇簇桔红色火球"突然!一架德机折头向机场冲来!#枚炸

弹在距 $红小鬼%号机尾仅&’’英尺远的地方爆炸"
墨菲和克拉克哪里还敢在此逗留!他们匆匆钻进一辆美军

吉普车!向阿尔及尔市区驶去"
汽车穿过狭窄的街道!转而上山来到一幢法国式的典雅建

筑前"克拉克在赖德的陪同下进入圣乔治饭店"翌日晨 (时刚

过!墨菲匆匆来到饭店"克拉克刚用过早餐!精神饱满地在会客

厅憩息!悠闲地抽着香烟"
墨菲推门入内!向克拉克介绍了法国维希政府中的人员情

况"
墨菲道)$我昨晚先同吉罗长谈!并分别给卡萨布兰卡和奥

兰的法军将领打了电话!他们回答只有达尔朗的命令才服从"%
墨菲又说!$我连夜找达尔朗商谈!基本掌握了北非的局势!

对达尔朗其人也有了进一步的了解"看来!只有保证盟国能确保

法国在北非的主权受到尊重!达尔朗才会同我们合作"%
克拉克弹了弹烟灰!慢慢地吸了一口!笑着道)$罗伯特!我

发现法国人都是贱骨头!欺软怕硬"德国人对他们狠不狠!但他

们俯首帖耳地听人家号令"前天吉罗一到直布罗陀!扬言非给他

最高统帅权才出马!被艾克狠狠奚落了一顿!结果呢!老老实实

地听我们差遣"我想!这次对待达尔朗仍要以硬的为主!软硬兼

施!他们没有多少同我们讨价还价的余地"%
$这样怕**%墨菲没有想到克拉克是这种观点"仔细一想

有些道理!但还是有些疑虑"
$艾克已经交待过!对付法国人非用此法不可"%克拉克安慰
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他道!
"但愿达尔朗能听从你的意旨!#
圣乔治饭店会议室里的热烈气氛与将要进行的严肃会议显

得不那么协调!外面是一座静谧的花园$花园里种着各种各样的

花卉和棕榈树!从饭店的阳台上鸟瞰一英里之外的港口$景色如

画!在精心布置的会议室里$一张长桌的两边是一张张美国人和

法国人的冷冰冰的面孔!克拉克坐在桌子的顶头$左边是达尔

朗$右边是墨菲$朱安靠着墨菲就坐!
达尔朗海军上将给克拉克留下的第一印象并不很坏!克拉

克发现他有一双水灵灵的蓝眼睛$两片抿着的嘴唇带着难以捉摸

的笑意!克拉克尽量往坏处想他$用轻蔑的眼光瞥视着这个维希

法国的第二号人物!
达尔朗肯定感受到了克拉克那不屑一顾的神情$显得有些

不自在$他用一只手摸着光光的脑袋$身子在椅子上不停地挪

动$并笨拙地摆弄他面前的文件!
会议开始后$克拉克的确扮演了一个盛气凌人的角色!他态

度专横$无端地敲打桌子!别说法国人$就连墨菲也有些受不了$
尽管他翻译时避开了某些刺激性的语言$但克拉克的表情清楚地

告诉了法国人这一切!往常$克拉克喜欢采用直接的方式处理问

题$但今天$面对难以捉摸%"敬酒不吃吃罚酒#的法国人$他

扮演了一个他自己也不愿扮演的角色!
达尔朗开始态度很强硬$他用不容更改的口气道&"在没有

得到德高望重的元帅许可的情况下$我不能采取任何行动$对你

们的要求无能为力!#
"那么$请问阁下$贝当元帅的答复什么时间能来呢’#克拉
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克强压怒火道!
"这个我也说不准#不过我相信很快就有回音的!$达尔朗

道!
"很快%那你知道不知道前线在流血#而且他们的死是毫无

意义的!$克拉克开始强硬起来!
不等达尔朗答话#克拉克双手比划着继续大声道&"假如贝

当元帅不同意你与盟军合作呢%$
"如果贝当元帅不同意#我也只好听从!$
克拉克 "啪$地一拍桌子#怒吼道&"那我们的会谈还有何

意义%我相信我们的力量能粉碎任何抵抗!$
"你不要以为离开你我们将寸步难行#我可以把你软禁起

来#同吉罗合作!$克拉克停顿一下#又高声威胁道!
达尔朗也自恃有号令法军的身份#并不害怕克拉克的威胁#

反驳道&"你可以这样做#但我怀疑吉罗将军的命令是否会得到

执行!$
墨菲一看双方有陷入僵局的危险#急忙插话劝解道&"这是

关系双方生死攸关的大事#不可冲动行事#大家冷静一下#找出

一个妥善的解决办法!$
达尔朗也意识到盟军完全可以凭实力占领北非#慢慢缓和

了口气&"将军阁下#请为法国考虑一下#假如纳粹德国知道我

们同你们合作的话#那他们会很快占领维希法国的!$
"难道你不同我们合作德国人就会放过你们吗%他们保留非

占领区的目的就是防止这块殖民地落入我们手中#现在#我们到

了这里#维希法国对德国人已没有任何存在的必要!$克拉克仍

盛气凌人!
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!看来你们已经早料到法国会被置于这种进退两难的境地

了"#达尔朗用讥讽的口气道"
!正好相反$这恰恰是法兰西新生的开始"试问阁下$你们

是想恢复法国的完整独立还是想在德国的庇护下苟且偷生呢%#
克拉克用更尖锐的语言反击道"

达尔朗沉默了好一会$终于败下阵来$他用商量的口气道&
!我是否可以再向贝当元帅发封电报%#

克拉克一摆手$!不必啦’#
达尔朗陷入无奈$他看了看在座的诸位$问克拉克&!我能

否和在座的法国人员单独谈谈%#
克拉克显得有些不耐烦$他深沉地抚摸了一下前额$勉强

道&!好吧$越快越好"#
大概过了一刻钟$达尔朗率法国人再度入席$他用友好的口

气对克拉克道&!经过商谈$我们提出了几个条件$如果贵方能

答应$我们立即命令北非的法国陆海空三军部队全部实行停火$
返回原驻地$保持中立"#

!请说"#克拉克也缓和了一下口气"
!第一$我们请求盟军保留法军军官对原部队的指挥权(第

二$要求法国驻阿尔及利亚和摩洛哥的行政官员职务不变"#达

尔朗娓娓道来"
这些都是克拉克此行所渴求的$但他故意不马上表示出兴

奋的表情$故作沉稳道&!暂且如此吧’不过我提醒你$这项协

定只有在艾森豪威尔同意后才能生效"#
会议结束后$达尔朗的上述命令立即发往北非所有的法国

部队"克拉克的目的达到了"
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此行充满传奇色彩!取得一定成效!克拉克后来因此获得优

异服务十字勋章"
同年##月$日!克拉克跟随艾森豪威尔前往直布罗陀开设

盟军司令部"
##月%日!登陆北非的 &火炬’计划开始实施"
##月 (日!克拉克前往阿尔及利亚与法属北非当局谈判"

#)日!开始与法属北非高级专员弗朗索瓦*达尔朗海军上将谈

判并安排在阿尔及利亚和法属摩洛哥的停火"
#(+,年##月##日!由于杰出的表现!克拉克晋升为中将"

##月,,日签署克拉克-达尔朗协定!法属北非保证援助盟军以

对付共同的敌人!盟国则保证法国保留北非政权!以换取法军不

阻挠美.英军在北非登陆"这项协定得到美英联合参谋长会议批

准"

五.&雪崩’作战 进攻受挫

#(+/年#月!艾森豪威尔根据马歇尔的授权任命克拉克为

北非的美国第$集团军司令!而马歇尔又向克拉克赋予额外的职

责即充当英国首相丘吉尔的首席美国军事顾问"克拉克对这种政

治-军事联络工作并无兴趣!但为了完成第 $集团军所担负的

任务!又不得不经常往返于北非和英国之间"
西西里战役于#(+/年0月开始后!克拉克奉命制订进攻意

大利本土的 &雪崩’作战计划"鉴于较为理想的登陆地区加埃塔

在空军可以提供掩护的范围之外!克拉克退而求其次!将登陆地

点定为萨勒诺"盟军实施的西西里战役和意大利抵抗力量组织的

*(#*马克*威纳*克拉克



游击战迫使意大利政府于 !"#$年 "月 $日签署无条件投降协

定%盟军于"月&日宣布意大利投降的新闻%已有戒备的德军迅

速将意大利军解除武装’控制了意大利本土%
进攻意大利本土的盟军为亚历山大指挥的第 !(集团军群’

下辖克拉克的美国第(集团军和蒙哥马利的英国第&集团军%
继 "月$日蒙哥马利率部渡过墨西拿海峡之后’克拉克的

美国第(集团军 )辖道利的美国第*军和麦克里里的英国第!+
军,在休伊特海军中将指挥的#(+艘舰船的搭载下’于"月"日

凌晨在萨勒诺湾实施登陆作战%南线德军总司令凯塞林将所属的

&个师中的*个师编组为第!+集团军 )司令菲廷霍夫,’在萨勒

诺重点设防%美国第*军遭到德国陆军和空军的猛烈抵抗’军长

道利显得有些惊慌失措%克拉克最后只得同意卢卡斯代替道利任

军长%直到!+月!日’克拉克部才占领那不勒斯%再经一周激

战’才攻至沃尔诺河一线%德军从此线撤退后’克拉克率部于!!
月(日开始进攻古斯塔夫防线的前哨%

由于气候恶劣’公路受损和德军的强烈抵抗而进展不大%!!
月-!日’希特勒下令解散隆美尔的.集团军群’将意大利的德

军合编为/集团军群’以菲廷霍夫的第!+集团军和马肯森的第

!#集团军为主力’由凯塞林任总司令%
克拉克从!-月-日起在亚平宁山脉发动新的攻势%第一阶

段由英国第!+军和凯斯的美国第-军 )新到,实施’第-阶段

由美国第-军和第*军实施%但直到!"#(年!月’付出惨重代

价的克拉克部仍未能到达拉皮多河和古斯塔夫防线的前沿阵地%
过分强调 0没有安全’就不前进1’给人们带来的教训是极其深

刻的%
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根据集团军群司令亚历山大的计划!克拉克将于"月#$日

前后向古斯塔夫防线发起进攻%以英国第"$军和法国军队的冲

击吸引德国第"&装甲军大部!渡过拉皮多河出击的美国第#军

则趁机进驻利里盆地’上述主要突击得手之后!美国第(军便在

防线背后的安齐奥实施登陆作战!分散德军力量’主要突击部队

乘势突破古斯塔夫防线%
正面的突击成效不佳!在安齐奥的登陆则极为成功%鉴于德

军对此反应迅速!克拉克命令美国第(军先集中力量巩固滩头阵

地!然后向内陆进攻%进入#月!克拉克任命特拉斯科特为第(
军军长!而后者不负所望!顽强地挡住了德军的强大攻势%为攻

克古斯塔夫防线!克拉克命令美国第#军和新西兰军先后三次对

卡西诺发起进攻!均未能成功%因此!对卡西诺的进攻被称为克

拉克的 )最黑暗的时刻*%
"+&&年,月""日晚!在盟军空军的协同轰炸之后!盟军春

季攻势开始%朱安的法国军经克拉克批准而穿过加里利亚诺山

区!突破古斯塔夫防线!攻入奥森特盆地’美国第#军趁机沿海

岸公路挺进!美国第(军也从安齐奥向北突进%,月-$日!美

军占领阿尔班山地的韦莱特里并攻破凯撒防线%克拉克率第,集

团军发起总攻!美国第#军占领瓦尔蒙托内并沿(号公路直捣罗

马!美国第(军大部则沿.号公路予以支持%(月&日!克拉克

率部进占罗马%
在亚历山大指挥的为突破哥特防线而实施的 )橄榄*作战

中!克拉克率部于+月"$日起猛烈进攻!激战一周而攻破哥特

防线!直指波伦亚%
"+&&年"#月"(日!克拉克继亚历山大之后升任第 ",集

/"#/马克/威纳/克拉克



团军群司令!下辖特拉斯特的美国第"集团军#辖美国第$军和

第 %军&和麦克里里的英国第’集团军 #辖英国第"军(第)*
军(第)+军和波兰军&,

)-%"年+月!克拉克晋升为上将,
克拉克根据亚历山大的意图制订出在雷诺河和波河之间围

歼德军的作战计划.英国第 ’集团军先占领巴斯提亚/阿尔詹

塔地区!再打开通往平原的道路!稍后数日再由美国第"集团军

发起进攻!向北突进至波伦亚附近,此役从)-%"年%月-日开

始实施!达成了合围菲廷霍夫的德国0集团军群的目标,%月$-
日!德军代表被迫签署规定"月$日无条件投降的文件,

六(参与侵朝 兵败停战

)-%"年1月至)-%1年"月!克拉克出任驻奥地利美军司

令,)-%1年2月!转任驻普勒西迪奥的美国第2集团军司令,后

任国务卿助理!曾出席伦敦和莫斯科的外长会议!讨论对奥和

约,
)-%-年 )*月!他担任美国陆军地面部队司令!驻弗吉尼

亚,此时!艾森豪威尔辞去了陆军参谋长职务!克拉克以为他能

够继任!结果!资历比他浅的柯林斯当了参谋长!而他却出任地

面部队司令,据说!此职是专为安插淘汰四星上将而设置的一个

闲职,在此任内!他常与国防部闹别扭,
)-")年)*月!杜鲁门让克拉克出任驻梵蒂冈大使!目的是

利用他和罗马教廷的关系!进一步搞反苏阴谋!但遭到国内基督

教徒的纷纷反对!少数议员也利用克拉克在意大利战役中的失
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利!指责克拉克指挥不当!导致美军在战场上受到极大伤亡"
#$%&年#月!克拉克只好自动请示退职"

#$%&年是美国第’(届总统竞选之年!解决旷日持久)耗资

巨大的朝鲜战争问题!成了总统竞选中争论的中心"民主党的领

袖和总统候选人安蒂文森遇到共和党候选人艾森豪威尔五星上

将的强烈竞争"艾森豪威尔在二战中曾任欧洲盟军最高统帅!享

有一定名气"他在演说中宣称!如果他当选!他将亲自访问朝鲜!
使战争迅速停止"在这种政治形势下!杜鲁门总统切望扭转朝鲜

战争中的被动局面!企图在前线打一个胜仗!给执政的民主党制

造点竞选的声势!以缓和国内外的不满情绪!获取支持"
#$%&年*月!美国首脑令克拉克继李奇微之后出任 +联合

国军,总司令兼远东军总司令!指示他竭力在朝鲜打个胜仗以激

励士气!扭转被动局面"克拉克偕美高级军官窜到朝鲜前线中部

战线视察!同美军前线司令官第*集团军司令范佛里特)南朝鲜

总统李承晚进行磋商和谋划!决定集中兵力)火力!向上甘岭地

区发动进攻"他认为!+朝鲜和意大利的地形相似,!因此!他想

搬用意大利作战时的那一套来指挥这次进攻"范佛里特将此攻势

称为 +扭转当前战局,的 +金化攻势,"又称 +摊牌作战,!要向

志愿军和人民军进行最后 +摊牌,"
#-月*日!克拉克悍然宣布和谈无限期休会!在同一天!他

批准了美第*集团军司令范佛里特的 +金化攻势,计划"此次攻

势的目标是范佛里特亲自勘察选定的!即上甘岭地区的两个山头

..%$/0$高地和%’/0/高地"
美第*集团军司令范佛里特直接指挥这次战役"
#-月#(日’时!美军先以众多的航空兵)炮兵火力向上甘
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岭中国人民志愿军把守的两个高地进行了两个小时的猛烈轰炸

和炮击!随后于凌晨"时!以美#师$南朝鲜%师共#个营的兵

力!在&’’门大炮$&’余辆坦克$(’余架飞机的支援下!对这

仅&)#平方公里的两个山头发起了连续不断地猛烈冲击*与此

同时!美#师$南朝鲜+师(个营还向我,"军%+师和((师阵

地进行了钳制性进攻*
在为时(&天的上甘岭战役中!中国人民志愿军采取地面反

击与坚守坑道作战相结合的战法!坚决迎击!打退了美军的进

攻!彻底粉碎了 -金化攻势.*
面对一次次失败和美国国内的一片反战声!美国政府决定

放弃赢得战争的许诺!尽快与中国政府和朝鲜民主主义人民共和

国政府恢复谈判*中国和朝鲜同意 -联合国军.的建议*
李承晚集团却极力反对停战!并挑起事端!破坏停战谈判*

美国政府派克拉克与李承晚集团交谈!劝他接受停战条件*李承

晚坚持不听劝告!并大骂美国 -出卖朋友.!美国对此很为恼火*
克拉克根据美国政府的指示精神!指定美第 /集团军司令

泰勒!开始准备实施军方的 -从最坏处着眼的应急计划.!即一

旦李承晚把韩国军队脱离 -联合国军.的指挥!美军就设法搞掉

李承晚*这个计划早在杜鲁门政府时就已拟定*,+"%年!杜鲁

门曾考虑以武力除掉南朝鲜总统*这在美第/集团军内部被称为

代 号 -永远准备着.的秘密行动计划!预想了三种紧急情况0
1,2韩国军队对联合国军队的指示不予理睬31%2韩国军队单独

采取行动31&2最极端的情况0韩国军队和平民同联合国部队

-公开敌对.*在第一种情况下!美国和联合国部队将着手 -保
卫.大城市周围的重要地区3海军与空军将继续戒备3对韩国军
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队和政府的情报活动将增加!在第二种情况下"将作出某种 #保
护性$撤退以确保基地之安全%韩国警卫部队将被解除武装"代

之以可靠的联合国部队%平民的动向将受到控制!最严重的也是

最后的选择"即第三种情况"则要求采取最极端的措施!克拉克

将这个计划向美国参谋长联席会议作了报告!
美国参谋长联席会议和美国国务卿杜勒斯和国防部长威尔

逊均批准了侵朝美军司令部的这个 #永远准备着$的计划"他们

通知克拉克"在极其紧急的情况下"他有权采取必要行动以保障

部队的完整!这实际上明确表示"克拉克在紧急情况下可以把李

承晚搞掉!
与此同时"克拉克还采取了美国政府指示他干的另一条政

策"即软的一手"诱使李承晚改变主意"接受美国的主张"作为

交换条件"美国答应保证在停战后将与李承晚订立长期军事合作

条约!
为了进一步打开和平谈判的道路"中国人民志愿军于 &月

’(日发起了金城反击战"使李承晚的王牌部队受到重创!
南朝鲜军遭我痛击后"李承晚埋怨美军见死不救!美)李矛

盾加深!#联合国军$总司令克拉克感到事态严重"和美第*集

团军司令泰勒匆忙赶到金城前线"整顿败军"准备反扑"企图夺

回金城以南失地!中朝军队英勇作战"给美李军以重大杀伤"+&
日"金城战役结束!此战共毙伤美伪军’+,(万人"重重地打击

了李承晚集团的气焰"迫使他作出了实施停战协定的保证!克拉

克请求马上在停战协定上签字%疯狂反对停战)叫嚷 #继续打下

去$的李承晚"也不得不向美方表示准备实施停战协定的条款!
’-.(年&月+&日"作为#联合国军$总司令的马克/克拉

/.+/马克/威纳/克拉克



克在汶山的帐篷里!在朝鲜停战协定上签字"
一些记者上前围住克拉克说#$请将军发表对这次签字的体

会和感想"%
克拉克说#$在执行我政府的训令中!我获得了一项不值得

羡慕的荣誉!那就是我成了历史上签订没有胜利的停战协定的第

一位美国陆军指挥官"我感到一种失望的痛苦!我想!我的前任!
麦克阿瑟和李奇微两位将军一定具有同感"%

记者问#$美国国防部和布莱德雷将军说!美国参加朝鲜战

争!是在错误的时间&错误的地点!打了一场错误的战争"你认

为这话对吗’%
克拉克答#$我同意这种看法"%
记者问#$你们的教训是什么’%
克拉克答#$我们失败的地方是未将敌人击败!敌人甚至较

以前更强大((%
)*+,年)-月!克拉克退出现役"
)*+.年,月!克拉克出任位于南卡罗莱纳州的查尔斯顿军

事学院院长"著有/有意的冒险0&/从多瑙河到鸭绿江0等著作"
)*1.年.月)2日!个性高傲&不善迎逢的克拉克在查尔斯

顿去世!终年11岁"
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