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爱 迪 生 生 平

托马斯!阿尔瓦!爱迪生是位举世闻名的美国

电学家和发明家"他除了在留声机#电灯#电话#电

报#电影等方面的发明和贡献以外"在矿业#建筑业#
化工等领域也有不少著名的创造和真知灼见$爱迪

生一生共有约两千项创造发明"为人类的文明和进

步作出了巨大的贡献$
爱迪生于 %&’(年 )月 %%日诞生于美国中西部

的俄亥俄州的米兰小市镇$父亲是荷兰人的后裔"母

亲曾当过小学教师"是苏格兰人的后裔$爱迪生(岁

时"父亲经营屋瓦生意亏本"将全家搬到密歇根州休

伦北郊的格拉蒂奥特堡定居下来$搬到这里不久"爱

迪生就患了猩红热"病了很长时间"人们认为这种疾

病是造成他耳聋的原因$爱迪生&岁上学"但仅仅读

了三个月的书"就被老师斥为*低能儿+而撵出校门$
从此以后"他的母亲是他的 *家庭教师+$由于母亲

的良好的教育方法"使得他对读书发生了浓厚的兴

趣$*他不仅博览群书"而且一目十行"过目成诵+$
&岁时"他读了英国文艺复兴时期最重要的剧作家莎



士比亚!狄更斯的著作和许多重要的历史书籍"到 #
岁时"他能迅速读懂难度较大的书"如帕克的 $自然

与实验哲学%&’(岁时酷爱化学&’’岁那年"他实验

了他的第一份电报&为了赚钱购买化学药品和设备"
他开始了工作&’)岁的时候"他获得列车上售报的工

作"辗转于休伦港和密歇根州的底特律之间&他一边

卖报"一边兼做水果!蔬菜生意"只要有空他就到图

书馆看书&他买了一架旧印刷机"开始出版自己的周

刊** $先驱报%"第一期周刊就是在列车上印刷的&
他 用 所 挣 得 的 钱 在 行 李 车 上 建 立 了 一 个 化 学 实 验

室&不幸有一次化学药品着火"他连同他的设备全被

扔出车外&另外有一次"当爱迪生正力图登上一列货

运列车时"一个列车员抓住他的两只耳朵助他上车&
这一行动导致了爱迪生成为终身聋子&

’+,)年 +月"爱迪生以大无畏的英雄气魄救出

了一个在火车轨道上即将遇难的男孩&孩子的父亲

对此感恩戴德"但由于无钱可以酬报"愿意教他电报

技术&从此"爱迪生便和这个神秘的电的新世界发生

了关系"踏上了科学的征途&
’+,-年"爱迪生担任大干线铁路斯特拉福特枢

纽站电信报务员&从 ’+,.年至 ’+,/年"在中西部各

地担任报务员"过着类似流浪的生活&足迹所至"包
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括斯特拉福特!艾德里安!韦恩堡!印第安那波利斯!
辛辛那提!那什维尔!田纳西!孟斐斯!路易斯维尔!
休伦等地"

#$%$年&爱迪生以报务员的身份来到了波士顿"
同年&他获得了第一项发明专利权"这是一台自动记

录投票数的装置"爱迪生认为这台装置会加快国会

的工作&它会受到欢迎的"然而&一位国会议员告诉

他说&他们无意加快议程&有的时候慢慢地投票是出

于政治上的需要"从此以后&爱迪生决定&再也不搞

人们不需要的任何发明"
#$%’年%月初&他来到纽约寻找工作"当他在一

家经纪人办公室等候召见时&一台电报机坏了"爱迪

生是那里唯一的一个能修好电报机的人&于是他谋

得了一个比他预期的更好的工作"#(月他与波普一

起成立一个 )波普**爱迪生公司+&专门经营电气

工程的科学仪器"在这里&他发明了 )爱迪生普用印

刷机+"他把这台印刷机献给华尔街一家大公司的经

理&本想索价,(((美元&但又缺乏勇气说出口来"于

是他让经理给个价钱&而经理给了 -万美元"
爱迪生用这笔钱在新泽西州纽瓦克市的沃德街

建了一座工厂&专门制造各种电气机械"他通宵达旦

地工作"他培养出许多能干的助手&同时&也巧遇了
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勤快的玛丽!他未来的第一个新娘"在纽瓦克!他做

出了诸如蜡纸#油印机等的发明!从$%&’至$%&(年!
爱迪生先后发明了二重#四重电报机!还协助别人搞

成了世界上第一架英文打字机"
$%&)年春天!爱迪生又一次迁居!这次他迁到了

新泽西州的 *门罗公园+"他在 这 里 建 造 了 第 一 所

*发明工厂+!它*标志着集体研究的开端+"$%&&年!
爱迪生改进了早期由贝尔发明的电话!并使之投入

了实际使用"他还发明了他心爱的一个项目,,留

声机"电话和电报 *是扩展人类感官功能的一次革

命+-留声机是改变人们生活的三大发明之一!*从发

明的想象力来看!这是他极为重大的发明成就+"到

这个时候!人们都称他为 *门罗公园的魔术师+"
爱迪生在发明留声机的同时!经历无数次失败

后终于对电灯的研究取得了突破!$%&.年 $/月 ’$
日!爱迪生点燃了第一盏真正有广泛实用价值的电

灯"为了延长灯丝的寿命!他又重新试验!大约试用

了 )///多种纤维材料!才找到了新的发光体,,日

本竹丝!可持续$///多小时!达到了耐用的目的"从

某一方面来说!这一发明是爱迪生一生中达到的登

峰造极的成就"接着!他又创造一种供电系统!使远

处的灯具能从中心发电站配电!这是一项重大的工

010 爱 迪 生 传



艺成就!
他在纯科学上第一个发现出现于 "##$年!试验

电灯时%他观察到他称之为爱迪生效应的现象&在点

亮的灯泡内有电荷从热灯丝经过空间到达冷板!爱

迪生在 "##’年申请了这项发现的专利%但并未进一

步研究!而旁的科学家利用爱迪生效应发展了电子

工业%尤其是无线电和电视!
爱迪生又企图为眼睛做出留声机为耳朵做出的

事%电影摄影机即产生于此!使用一条乔治(伊斯曼

新发明的赛璐珞胶片%他拍下一系列照片%将它们迅

速地)连续地放映到幕布上%产生出运动的幻觉!他

第一次在实验室里试验电影是在"##*年%"#*"年申

请了专利!"*+$年%他的公司摄制了第一部故事片

,列车抢劫-!爱迪生为电影业的组建和标准化做了

大量工作!
"##.年 爱 迪 生 把 他 的 实 验 室 迁 往 西 奥 兰 治 以

后%为了他的多种发明制成产品和推销%他创办了许

多商业性公司/这些公司后来合并为爱迪生通用电

气公司%后又称为通用电气公司!此后%他的兴趣又

转到荧光学)矿石捣碎机)铁的磁离法)蓄电池和铁

路信号装置上!第一次世界大战期间%他研制出鱼雷

机械装置)喷火器和水底潜望镜!
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!"#"年 !$月 #!日%在电灯发明 &$周年的时

候%人们为爱迪生举行了盛大的庆祝会%德国的爱因

斯 坦 和 法 国 的 居 里 夫 人 等 著 名 科 学 家 纷 纷 向 他 祝

贺’不幸的是%就在这次庆祝大会上%当爱迪生致答

辞的时候%由于过分激动%他突然昏厥过去’从此%
他的身体每况愈下’!"(!年!$月!)日%这位为人类

作过伟大贡献的科学家因病逝世%终年 )*岁’
爱迪生的文化程度极低%对人类的贡献却这么

巨大%这里的 +秘诀,是什么呢-他除了有一颗好奇

的心%一种亲自试验的本能%就是他具有超乎常人的

艰苦工作的无穷精力和果敢精神’当有人称爱迪生

是个 +天才,时%他却解释说.+天才就是百分之二

的灵感加上百 分 之 九 十 八 的 汗 水’,他 在 +发 明 工

厂,%把许多不同专业的人组织起来%里面有科学家/
工程师/技术人员/工人共 !$$多人%爱迪生的许多

重大发明就是靠这个集体的力量才获得成功的’他

的成就主要归功于他的勤奋和创造性才能以及集体

的力量%此外%他的妻子也曾起了相当重要的作用’
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一 富于幻想的少年时代

想象力引发构想!而知识实现构想"

读书对于智慧!也像体操对于身体一样"

遇到困难时!我决不灰心##成功的三

个条件是勤勉$努力和尝试"
%%托马斯&阿尔瓦&爱迪生

托马斯&阿尔瓦&爱迪生 ’()*+,-./0,1234
-*56!是位举世闻名的美国电学家和发明家"翻开人

类历史!可以发现!在科学技术史上有过种种发明或

发现的人很多!但是像托马斯&阿尔瓦&爱迪生!有

那么多发明!而且以78岁漫长的一生!持之以恒!专

心致志的为发明奉献生命的!可说极少"正因为这

样!围绕着这位天才发明家!热心的人们便对他进行

有点儿传奇色彩的描述!更有甚者!竭力想在他的过



去历史中也 !发明"点什么新东西出来#那么$爱迪

生传记中的时代特征是什么%他在什么环境中长大%
他的少年时代又具有什么特点%

& 爱追根问底的孩子

一 位传记作家曾这样说过’ !越是伟大的思想

家$时代的特征在他的传记中就表现得越明显$他的

传记就越是自然而然地变成为历史#"(

我们知道$!)*世纪是理性时代$)+世纪是科学

时代$,-世纪是科学在人类物质的.智力的.感情的

和美学的生活的所有方面进行彻底变革性的干预的

时代#"
托马斯/阿尔瓦/爱迪生出生于科学时代#他

诞生于)*01年,月))日#爱迪生的一生与美国走向

现代化的过程交织在一起#这是美利坚合众国及欧

洲技术力量高速发展的时期$蓬勃发展的美国经济

需 要 广 泛 采 用 先 进 的 科 学 技 术 以 进 一 步 发 展 生 产
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力!而爱迪生则是这个科学时代的伟大发明家"有人

这样评论美国这位最伟大的发明家#$虽然爱迪生不

发明历史!但他的发明却为历史锦上添花"%
爱迪生诞生的地方!是美国中西部的俄亥俄州

的米兰小市镇"当时的米兰镇!是有名的小麦集散

地"俄亥俄州东北部的小麦被运送五大湖!它是必经

之地!同时富庶的休伦湖的出口也在这里"有一家公

司把航程从河口扩展了数公里!剩下的一段用来挖

拙运河!可以通行载重&’(吨的船只"这地方因为是

谷物的出口!所以拥有 $西方敖得萨%之称") 因此!
造船业也很发达!使得这个小镇十分繁华"

关于美国这位最伟大发明家的家庭!某些传奇

故事是这样说的#爱迪生家一贫如洗"其实这不符合

历史事实"美国汽车大王亨利*福特 +,-./012/34
写道#$爱氏一家不可算是真正贫寒的!换句话说!他

们始终是丰衣足食!住宅也好"人家说爱迪生出生赤

贫!那简直是无稽之谈"%5

阿尔的祖先是荷兰人!于 67&8年从荷兰阿姆斯

特丹移居美洲"
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阿尔的祖父约翰!爱迪生由于在美国独立战争

中站到了英王军队一边"不久"英军战败"所以"约

翰不得已带着全家躲到了加拿大的新斯科舍#他在

那儿以务农为生"并安定了下来#
他的儿子$$也就是阿尔的父亲塞缪尔!爱迪

生 %&’()*+ ,-./012"在伊利湖畔的维恩那城经营

旅馆生意"生活过得还算不错#在这城里有个名叫南

希%3’1452的女教师"她是苏格兰裔的加拿大人"由

于她教学认真"颇受市民的尊敬#她引起了小塞缪尔

的爱慕"于是这位旅馆主人开始向她求婚#后来他们

的爱情日渐增进着"最后终于达到了沸点"便在6787
年结婚了#结婚后"他们在城里住了一段时间才迁

走#
这一次他们又乘着 9草原马车:再次迁徙"定居

在美国俄亥俄州的米兰#塞缪尔在此经营屋瓦的制

造和贩卖"生意还不错"夫妇俩过着幸福的日子#
他 的 住 宅 是 一 幢 带 有 顶 楼 小 屋 的 红 砖 砌 的 平

房#房子座落在山脚处"外观朴实大方#
南希结婚后"前后生过;个孩子#在全家迁居米

兰之前"南希就生下了 <个孩子#此后"她又生了 =
个孩子#爱迪生是排行第七"也是他母亲所生的最后

一个儿子#按照祖先长者的名字"爱迪生取名为托马

斯"由于他父亲与阿尔瓦!布雷德利船长私交甚好"
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便又借了这位船长的名叫阿尔瓦!爱迪生的全名叫

托马斯"阿尔瓦"爱迪生!周围的人都叫他阿尔瓦#
他的母亲喜欢叫他阿尔!

他们一直住在这个淳朴的小镇#直到阿尔 $岁

他们才又离开!不过这个城市却令阿尔难以忘怀!
虽然他并不完全记得这城市的一切#但是教堂

的尖屋顶#宽阔的原野#家门前那棵耸立的大树等

等#却永远留在他的脑海里#当他年老时#他仍然清

晰记得这些景象!
小阿尔在米兰的轶事传说很多!有人说他是一

个与众不同的孩子!首先#小家伙出世以后几乎从来

不哭#总是笑!灰色的眼睛#亮晶晶的#看起来很聪

明#不过头显得特别大#身体很孱弱#看上去弱不禁

风!他常对一些物体感兴趣#然后试图用手去抓!他

的嘴和眼睛活动起来#就像成年人考虑问题时一样!
他从来不停止他已决定做的事情!他一学会走路#就

无需人的帮助!这孩子的头发稀少#竖了起来#一点

也不服贴#长得很难看!父亲看了不舒服就替他理了

发#结果反而更难看#母亲也皱起了眉头!%岁时#阿

尔瓦像一个大人思考问题时所做的那样#用手指理

他的头发!
阿尔的与众不同#不仅如此!孩子在小时候都有

好奇心#喜欢问东问西!所不同的是#&阿尔比一般
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孩子更为好奇!并且有一种将别人告诉他的事情付

诸 实 验 的 本 能!以 及 两 倍 于 他 人 的 精 力 和 创 造 精

神"#就人们的记忆所及!他学说话好像就是为了问

问题似的"他提出的一些问题虽然不重要!但不容易

回答"由于他问的问题太多!他家的大多数成员甚至

都不想回答"但是!他的母亲总是试图帮助他"一次

他 问父亲$ %为什么刮风&#塞缪尔’爱迪生回答$
%阿尔!我不知道#"阿尔又问$%你为什么不知道&#

他不但好奇爱问!而且什么事都想亲自试一试"
有一次!到了吃饭的时候!仍不见爱迪生回来!父母

亲很焦急!四下寻找!直到傍晚才在场院边的草棚里

发现了他"父亲见他一动不动地趴在放了好些鸡蛋

的草堆里!就非常奇怪地问$%你这是干什么&#小爱

迪生不慌不忙地回答$%我在孵小鸡呀(#原来!他看

到母鸡会孵小鸡!觉得很奇怪!总想自己也试一试"
当时!父亲又好气又好笑地将他拉起来!告诉他!人

是孵不出小鸡来的"在回家的路上!他还迷惑不解地

问!%为什么母鸡能孵小鸡!我就不能呢&#
由于阿尔对许多事情感兴趣!他经常碰到危险"

一次!他到储麦子的房子里!不小心一头栽到麦囤

里!麦子埋住了脑袋!动也不能动了"他差一点死去!
幸亏被人及时发现!抓住阿尔的脚把他拉了出来"还

有一次!他掉进水里!结果像落汤鸡一样被人拉了上
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来!他自己也受惊不小!他 "岁那年#想看看篱笆上

野蜂窝里有什么奥秘#就用一根树枝去捅#脸被野蜂

蜇得红肿#几乎连眼睛都睁不开了!$

阿尔经常到塞缪尔%温切斯特 &’() *+,-./
012034的碾坊去玩!一天#他到温切斯特的碾坊#看

见温切斯特正在用一个气球做一种飞行装置试验#
这个试验使阿尔入了迷!他想#要是人的肚子里充满

了气#一定会升上天#那该多美啊5几天以后#他把

几个化学制品放在一起#叫他父亲的一个佣工迈克

尔%奥茨 &6+-.(07 8(2014吃化学制品后飞行!奥

茨吃了阿尔配制的化学制品后几乎昏厥过去!阿尔

似乎认为奥茨飞不起来是奥茨的失败#不是他阿尔

的失败!
这次事件不仅使阿尔的父母感到头痛#同时也

震惊了附近孩子的父母#他们纷纷警告自己的小孩

说9:不要和阿尔玩5;
小孩子们听了父母的告诫#都不敢再和阿尔在

一起#即使阿尔邀请他们#他们也只是以畏惧的眼光

看着他#一步也不敢接近#有时几个比较大胆的小

孩#甚至会唱着歌来侮辱阿尔#他们唱着9阿尔<阿

尔#奇怪的小孩=阿尔<阿尔#他是个呆子=我们再
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也不和阿尔玩了!
由于做这些事情"阿尔遭到父亲的鞭打!他的父

亲认为"只有鞭打阿尔"他才不会再惹麻烦!他的母

亲也认为"如果一个孩子做错了事"你不鞭打他"他

将不会成为一个好人!她不希望这种事情再发生在

阿尔身上!虽然阿尔受了鞭打"但不能阻止他对一切

事情发生兴趣!
他 #岁就下地劳动!爱观察"爱想问题"爱追根

求源是他向新奇的大千世界求知的钥匙!村子中间

十字路口长着大榆树$红枫树"他就去观察那些树是

怎么生长的%沿街店铺有好多漂亮的招牌"他也要去

把它们认真地抄写下来"甚至画下来!&

他强烈的求知欲和做实验的愿望"常给他带来

麻烦!一次"他在父亲的农场里玩耍"点燃了父亲的

仓库"想看看到底会发生什么状况"结果仓库化为灰

烬!阿尔干的事太糟糕$太危险了"不能不闻不问!
阿尔为此遭到比以前更严厉的毒打!阿尔没有对父

亲生气!在这以后"他似乎从不把疼痛看得很重!
阿尔不久又出麻烦了!一次他与另一男孩游泳"

过了一会儿"阿尔发现他一个人在这里"他等这个男
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孩转来!但等了好半天仍没见这个男孩回来"阿尔独

自一人回到家里!对所发生的事什么也不讲!半夜里

父母亲把他叫醒并问他的朋友怎么了"阿尔说#$我
等呀等呀!他再也不回来了"%他的伙伴后来被发现

已经淹死"阿尔不知道他本应该告诉别人已出的事

情"这时!他的父亲开始觉得阿尔有些不正常!塞缪

尔总担心自己的儿子会对别人造成什么麻烦"

爱迪生 &岁的时候!出现了一件对他的发展有

较大影响的事"’()*年!伊利湖南岸沿湖铁路通车!
使得米兰运河的商船生意大减!并使生意的内容也

开始发生变化"塞缪尔的屋瓦生意已没有办法再维

持下去!因此他们的生活日渐困苦"为了另谋发展!
爱迪生一家又再度迁居了!可是这次并不用帆船牛

车"他们乘火车到底特律后!第二天早晨就上了鲁比

号航船"他们沿圣克莱湖岸绕行了一日!而后便溯着

圣克莱尔河一直向上驶去"两岸所经处尽是浓林僻

野兽类出没的场所"
小孩们一会儿跑上甲板!一会儿又窜进船舱!注

视着两岸的风景"他们遇见了印第安人驾的独木船

或是装满木材的白底船时!便都欣喜不已"
他们在密歇根州休伦北郊的格拉蒂奥特堡定居

下来"搬到这里不久!阿尔就患了猩红热!病了很长
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时间!因此"他的母亲在那一年没有送他上学!他只

好留在母亲身边"独自一人玩耍!后来"阿尔的耳朵

聋了"人们认为这种疾病是造成他耳聋的原因!
塞 缪 尔 在 休 伦 新 买 的 房 子 建 在 松 林 中 的 高 地

上"能看到从休伦湖流出的圣克莱尔河!这幢房屋有

十几个房间"后面有马房"单只建筑用地就有 #公

顷"另外有 #$公顷的果树园!
塞缪尔在这里经营制材和小麦买卖"也种植蔬

菜!他把蔬菜和果园里生产的水果一起卖到市场"生

意做得很大!虽然不再是米兰的富商"但维持一家三

口的生活是绰绰有余!
这地方山明水秀"风景优美!塞缪尔还计划在家

里的高地上造一座塔"供人们参观湖光山色"每人收

费两角五分!这座塔建好以后"就在车站张贴广告!
这座塔高约 %$公尺"立在塔上可以远眺那蔚蓝的休

伦湖的水天一色"渐渐地向南消失去!湖中不断有汽

轮&高桅船和各式各样的船只来往着"因此景色一刻

万变"不可捉摸!参观的人"每天多到需要排队!
阿尔成为这个塔的小管理员"向每位参观的人

收费!在参观客多的时候"每天可以达到 ’$$人"所

以阿尔非常忙碌!
过了一些日子"参观的人数一天一天的减少"阿

尔觉得无聊!阿尔对爸爸说()爸爸"两角五分太贵
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了!如果减价也许又会有人来参观"#塞缪尔采纳阿

尔的建议!将收费减到一角!可是参观的人还是不

多"阿尔又想出了一个办法"他说$%爸爸!在塔顶

上!装个望远镜怎么样&#爸爸说$%想得好’#这座

塔很快就装置了望远镜!可是参观的人数!仍然没有

增加"这样!这座塔的生意也就无法再做下去了"阿

尔变得无事可做"
不过!在管理这座塔的时候!他对工作发生了兴

趣"阿尔对父母亲这样说$%我想到镇上去卖菜"#父

母起初不同意!由于阿尔向父母再三作出承诺!表示

愿意吃苦!一定要干到底!双亲也就答应了"阿尔用

车子载着家里所种的菜到镇上去卖"大家都对阿尔

很友善"红萝卜(马铃薯(高丽菜的销路特别好"阿

尔为人老实!不好的东西不卖出去!价钱一般也比别

人的便宜"过了一些时!阿尔又从别的农家买进水果

去转卖"生意越来越兴隆!阿尔自己一个人忙不过

来!便雇了一位少年来帮忙"阿尔做卖菜生意!一年

多就赚了 )**多元"

由于他们全家从一个城市搬迁到另一个 城 市!
由于他的疾病!阿尔在+岁时才开始上学念书"进的

那所学校!只有一个班级,校长和老师都是那位恩格

尔先生"学校课程设置呆板!老师还经常体罚学生"
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老师讲课枯燥无味!引不起阿尔的兴趣"因此!他从

来没有好好的坐在椅子上过!老师在讲台上教课!他

就在下面走动!有时还跑到外面去"
有时候!他会收集附近人家丢弃的物品!而制造

些奇奇怪怪的东西!并且带入教室!整天就玩这些东

西!完全不注意老师在台上讲些什么"长期下来!老

师感到很头痛!因为他往往妨碍别人的上课"
由于追根究底的个性!阿尔对于课业方面的问

题非常固执!一个问题未获解答!他就不会继续作下

道题目"因此!不了解他个性的老师!便把他当作是

一 位 #迟 钝$的 学 生!斥 他 为 #糊 涂 虫$% #低 能

儿$"&

一次!在上算术课的时候!教师讲的是一位数的

加法"许多学生都肃静地听讲"只有阿尔忽然举手质

问说’#二加二!为什么等于四() 他问得老师张口结

舌!实在没有办法可以回答"
这样!在校学习不到三个月!老师便把他的母亲

叫来!对她说’#阿尔瓦这孩子一点不用功!还老是

提一些十分可笑的问题"昨天上算术课时!他居然问

*+,* 爱 迪 生 传
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我二加二为什么等于四!你看这不是太不像话了吗"
我看这孩子实在太笨!留在学校里只会妨害别的学

生!还是别上学了吧#$他母亲非常生气地说%&我认

为阿尔比同龄的大多数孩子聪明!我将教我的阿尔!
他再也不会来到这里’$

当她携着孩子走出校门时!觉得一阵心酸!眼睛

不觉掉下泪来#她始终不承认自己的孩子是低能儿#
因为这时她正做女子学校的教师!是一个富有教育

经验的人#据她平日留心地观察!阿尔不但不是低能

儿!而且时时表现出非常优秀的品质来#在受了这种

刺激以后!爱迪生的母亲决心用全力教育阿尔!要使

他成为世界上第一等人物#
回到家里时!母亲这样问他说%&先生说你是劣

等生!你以为羞耻吗"$爱迪生对母亲的问话!回答

得很巧妙%&不以为羞耻!但觉得悔恨#$他接着又说%
&可是我要知道的事!先生一点也不教我!我不要知

道的事!偏偏又教我起来#$母亲接过他的话说%&是
呀’先生说你是低能儿!但母亲不以为然#你明天起!
不要到学校里去了#母亲今天在先生面前已发过誓

了%学校里当你低能儿!无法教育!我总得在家里好

好地教育你#阿尔!我今天也应该和你立一个誓#母

亲已立了决心!无论如何要使你成为世界上第一等

人物!你能不能发这个誓呢"$阿尔说%&母亲!我愿
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意发这个誓!我定要做番大事业!使现在说我低能儿

的先生听了寒心"#$

阿尔的母亲接着说%&从现在起!我就是你的老

师!但我有两项约束"第一!你要做什么事必须先告

诉妈妈!因为你做的事虽好!但也许会妨碍别人"你

要知道!给别人惹麻烦是不好的"另外一件事!就是

不可再去妨碍别人!长大后做个对社会有用的人"今

后你得好好的用功!妈妈要当你的老师!你必须认真

听我的教导"#
阿尔点点头!眼中充满了泪水!母亲紧紧地抱住

阿尔!母子俩人脸上都闪烁着泪光!俩人的心紧紧系

在一起"
阿尔一生中只上过三个月的学"从那以后!他的

母亲是他的 &家庭教师#"爱迪生的母亲南希的决定

是正确的"此后!爱迪生便在母亲的亲自指导下如饥

似渴地汲取着人类先哲的智慧思想"根据他母亲的

固定计划!无论是冬天还是夏天!在其他孩子玩的时

候!他坚持每天学习"有一个当时和爱迪生同游的人

记得&我们几个人在屋前正玩得高兴!这时门口出来

了一个和善可亲的女人!衣着很朴实!戴了一顶时式
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的花边便帽!她对我们望了一下"和蔼地喊道#$托
马斯%阿尔瓦"可以进来上课了!&那孩子默默顺从

着"跟了她进去"临走时回过头来带着怜悯的神态望

望我们!在这美丽的夏日"而且还是假期中"硬要从

游嬉中叫去读那枯燥无味的课本"这该是多么难受

的事啊’(
小阿尔虽然具有小孩喜欢玩的天性"但他不反

对母亲的教育!因为母亲教给他的不仅是知识"而且

是学习方法!她认为"多思比简单地死记硬背更重

要"只要阿尔看得懂的书"不管多难的"都给他看!
爱迪生的母亲具有高超的教育才能"她把家庭教育

办得生动活泼!春天"树木抽出嫩枝时"她和儿子坐

在屋门前"边晒太阳边上课!夏天"密密麻麻的星星"
庭院里一片葱绿"她和儿子来到高高的!望塔上"一

面 纳凉儿"一面读书!到入了秋"爱迪生又念上了

)鲁滨逊飘流记*")悲惨世界*这一类古典文学作品!
冬天"天寒夜里"她又与儿子在一起围火授课!她讲

地理"如同把爱迪生带到世界各地周游"穿洋过海"
登山探险+她讲英文"又非常注意打下良好的基础!
特别是她教文学"使爱迪生对雨果 ,-./012 34516
爱慕不已!以至朋友们都管他叫维克多%雨果%爱

迪生!在这些教育中"爱迪生深深地感到读书的重

要"他说#7读书对于智慧"也像体操对于身体一样!(
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他也认为!母亲是真正理解他的人!后来!爱迪生说"
#我在早年发现了慈母是如何有益的$当学校教员叫

我笨蛋时!她来到学校为我极力辩护!就从那时!我

决定要给她争脸面!不辜负她对我的盼望$她实在是

真正理解我的人$%&

由于母亲的良好的教育方法!使得阿尔对读书

发生了浓厚的兴趣$#他不仅博览群书!而且一目十

行!过目成诵$%’ (岁时!他读了英国文艺复兴时期

最重要的剧作家莎士比亚 )*+,-./0.,1.23狄更斯

)456-.7/2的著作和许多重要的历史书籍$到8岁时!
他能 迅 速 读 懂 难 度 较 大 的 书!如 帕 克 )956+,1:
;1..7 <,1-.12写的 =自然与实验哲学>$这本书有

好几百页!书中内容从蒸汽机到氢气球$关于那个时

代的科学的知识!差不多都已包含在内!是中学毕业

生也觉得难念的一本书$送给他这本书就好像向他

打开了一个崭新的世界$爱迪生如饥似渴!认真读完

了 这本名著$后来!爱迪生曾回忆说" #=自然读

本>是我第一次读到的科学书籍!那时我还不到 ?@
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岁!"
阿尔 #$岁时对化学开始产生浓厚的兴趣!他在

休伦港自己的家中地窖里按照帕克的教科书做了实

验!他向当地的店主要了许多空瓶%尔后回忆起来%
竟有 &$$只之多!他在一个个的瓶子里装了不同的

化学药品!常常搞得险些爆炸%或是发生别的事故!
他的父母既因此担惊受怕%又为自己的孩子能懂得

这些事情而感到自豪!为了不致惹麻烦%他把地窖充

当实验的权利%受到很多限制%特别是在他试验后杂

物零乱地放着不加整理时%他母亲就命令他把仪器

药品统丢出门去!但经他的苦苦哀求%她也觉得于心

不忍%总是应允了他!本来阿尔在贮有毒药的瓶上总

标着 ’毒"字以示警戒!后来她发觉别的孩子时常私

自的来试弄药品%觉得危险还是很多%坚持要他随时

锁藏起来!
在 母亲的启蒙下%阿尔 在 #$岁 时 读 完 了 吉 朋

()*+,+-./的 0罗马帝国衰亡史12休谟 (3456/的

0英国史12席尔 (7689/的 0世界史1!他还读过托

马斯:潘恩 (;<-58= >8*.6/的著作%很快%爱迪

生被潘恩的真知灼见所吸引%并一直影响了他一生!
后来他回忆说?’阅读那位伟大的思想家对政治与神

学等问题的论述%我得到了启示!潘恩使我了解了许

多新的问题!我可以清楚地忆起读过潘恩的著作后
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那种如见光明的感觉!!对于潘恩"我抱有极大的

兴趣#看一遍不够"我就一遍又一遍"反反复复地研

读#$
他 还 吃 力 地 读 完 了 牛 顿 %&’(() *+,-./0的

1自然哲学的数学原理2一书#这本书教他重视实践"
而不是理论"这也就是他后来为什么成了一名伟大

的发明家"而科学界却在很长一段时间里不承认他

的成就的缘故#读了牛顿的这部杰作"爱迪生开始蔑

视数学"这种态度并非是由于他不必借助数学就能

一眼看出涉及数字的许多问题的中心环节"而是因

为爱迪生家的一伙朋友帮助他解释了 1自然哲学的

数学原理2一书中的许多疑难#爱迪生后来记下了他

的看法34我立刻得出结论"牛顿如果少知道些数字

问题"他的知识面就会更宽#我从此开始讨厌数学"
并一直不曾恢复起对它的好感!!我把数字看成是

一种数学工具"可以用它完成推理的逻辑结论"但它

并不能帮助人们理解这一结论#$数年之后"他宣称3
4我不是数学家"但我在这一领域里的名次可以处于

领先地位#$接下去"他的话更为贴切"也更加狂妄"
4我能雇来数学家"可他们不能雇我#$爱迪生后来在

财富的积聚上远远超过了大多数数学家的原因"乃

是他夜以继日地实验#
托马斯5阿尔瓦5爱迪生的童年时代"人们对
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电的兴趣正如我们现在对宇宙旅行一样浓厚!对一

切事物感兴趣的阿尔"爱迪生#通过电报对电发生

兴趣!
电报是一件具有重要意义的新事物!到阿尔 $$

岁时#在纽约和几个城市远至芝加哥之间架起了电

报线#约%&&英里!报纸上登载了用电报线连接美国

的电报员的故事!
$$岁那年#爱迪生实验了他的第一份电报!他确

信他也将要发明一种电报!但是#他需要钱买电器装

置#而塞缪尔"爱迪生的生意不好#家里无钱做任何

而许多必需做的事!于是#爱迪生决定干干农活这一

行#通过叫卖新鲜玉米和其他东西#获得几百元钱!
$%’(年#托马斯"阿尔瓦"爱迪生已 $)岁!这

一年大干线铁路部分通车!该线从缅因州的波特兰

起#至圣克莱尔河东岸的萨尼亚止!在河的西岸#开

辟了连接萨尼亚与休伦港的轮渡*与此同时#又开辟

了从休伦港到底特律的南北单线!铁路为爱迪生提

供了机会!
他听说在从底特律到休伦港的新铁路线上需要

一个男孩在火车上卖水果和饼子#铁路上不付任何

报酬#但可以用很少的钱买下食品#然后在火车上再

用高一点的价钱卖出!阿尔要求得到这份工作!
阿尔向母亲谈了自己的想法#但母亲加以反对!
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他的母亲想到了那些可能发生的可怕事情!!火车

失去控制相撞"翻车甚至翻个个儿等等#她也担心阿

尔在底特律等火车时会遇见坏人#但是阿尔的父亲

知道他没有那么多钱送阿尔上学念书$说阿尔在等

火车时能够学到有用的东西#阿尔想到的只是挣许

多钱搞他的实验#
经过和母亲的讨价还价$起誓保证$爱迪生终于

在从休伦港驶往底特律的早班列车上当上了报童#
据说$他当时曾这样对母亲讲%&妈$我是一蒲式耳

小麦’我有 ()磅重了#*
在爱迪生 +,岁那年$他结束了他的童年生活#

- 休伦!!底特律的报童

阿尔.爱迪生开始在火车上出售食品时$已是

一个中等身材的男孩#他有一对蓝色的眼睛$一头蓬

乱"稀少"褐色的头发#他穿的衣服并不新$保护的

也不好$他似乎不管别人如何看他#他花很少的钱买

了一套衣服$由于衣服不太合身$很少穿它#他的母

亲迫使他洗他的手脸$穿上干净的衬衫$但似乎没有

人叫他擦他的鞋子#
虽然阿尔对穿着不讲究$但人们喜欢他的外表#
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他总是希望手里有什么事干着!没事可干的时候!他

可以到处休息"对他来说!睡几分钟所起的作用就好

像别人睡了几小时一样"他十分爱忘事!因为尽管他

有时也和别人在一起!但脑子里却总是在想着如何

做点新鲜的事情"他和别人谈话或者玩游戏时!头脑

里却常常忙于考虑其它事情"
应该承认!天才就是天才!爱迪生赚钱的本事或

者说他的发明天才!最早是在列车上当报童兼营水

果时就闪现了出来"火车是在清晨 #点驶离休伦港!
$%点抵达底特律!下午&点半又从底特律往回开!到

了 ’点半才回到休伦港"爱迪生就在这班火车上当

报童"这 $(个半小时的工作日对于年轻的爱迪生来

说!有双重益处"他既能卖报赚钱!又能代销糖果"
他认为!他似乎能够从出售糖果)食品方面赚到大

钱"
(小时后!火车到了底特律!他便去报馆批报!预

备在归途上贩卖"火车到站后!小孩们便自动的跑来

帮他叫卖剩下的报纸"
不久!铁路当局又开通了底特律到格拉提渥加

铁路线!车辆每天早发夜回!中途和那混合车交过"
阿尔也安置了一个报童在这辆车上"后来他又每天

早晨从底特律装运两筐蔬菜!火车到后!他的助手便

把菜运到一个租下的由另一个小孩看管的摊上去"
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由于这些蔬菜比当地出产的好!需要量便大大增加"
除了卖菜以外!他在这条铁路线上又发展了几

种营业"农夫们把新鲜牛酪在车站上交给他!托他运

到底特律去发卖"在各种浆果成熟的时节!他用低价

将大批浆果批发到手!然后卖给底特律的果商"除了

浆果外!他还贩卖各种应时水果"车上的人对于他的

活动渐渐发生兴趣!一方面是由于对他工作的钦佩!
认为他年纪轻轻就已经成为一位出色的商人了!另

一方面也因为他们能够照批发价格买得货物"
这时!干线上又增加了一节列车!在这车上爱迪

生又雇了一个男孩作他的帮手"他每天能收入好几

元钱!相当于当时一个成人每天的收入"这样!不出

数月!他已能在一星期内赚到 #$美元"
下一步!他开始出售自己家周围菜园里的蔬菜

产品"他曾说%&在火车上跑了几个月之后!我在休

伦港开了两个店铺’’一家出售期刊!另一家卖蔬

菜(黄油和适季的草莓"一个店铺一个伙计!他们与

我分享利润)"他也经常带他们到镇上餐馆去吃饭"
他的营业收入相当可观!每天都能抽出一元钱

交给母亲贴补家用"余下的除了吃饭以外!全用在买

书和充实实验用品上"日长月久!他从没乱花过一分

钱"
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火车要在底特律停留 !个小时"每天火车进了

底特律站"阿尔迅速把事务料理之后"就赶到青年人

协会的阅览室里看书#不久那里就被辟为底特律公

共 图书馆#馆中有各种各样的书籍"藏书有 $!%%%
部#他到图书馆看书"一直到火车驶回的时间才离

去#
每当爱迪生静静地坐在图书馆看书时"母亲的

话便在耳边响起&
’牛顿和瓦特在学校都不算是优秀的学生"可是

他们并不灰心"仍然继续不断的努力"最后终于发明

了对人类有用的东西#所以只要你好好用功"妈妈相

信"你也可以发明东西#(
母亲的话一直鼓舞着他"使他不断地向艰深的

学问挑战#爱迪生在心中发誓&’我一定要好好用功"
将来成为牛顿和瓦特那样的伟人#(

爱迪生广泛地阅读"不断地追求知识#随着岁月

的流逝"时间长了"上底特律的图书馆去看书成为爱

迪生十分开心的事#不论刮风下雨"也不论身体多么

劳累"他都坚持不懈"从不耽误#由于他天天去图书

馆"他和图书馆人员也就熟悉起来#一天"管理人员

问他读过多少书了)爱迪生说&’我已经读完第一架

上的两层书了#(管理人员听后"不禁哈哈大笑"然

后严肃地说&’我看你先后读的这两本书"内容是毫
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不相干的呀!你读书的目的是什么呢"#爱迪生说$
%我是按照书架上的次序读的&我想把这里的藏书全

部读完&#管理人员非常佩服年轻的爱迪生读书的毅

力’但认真地劝他$%你的精神真令人钦佩’但读书

要有个明确的目的’什么书都看’效果不好&你以后

应选定一个目标’围绕着这一目标看书才好&#(管理

人员的劝告’使爱迪生深受启发’他开始懂得了学习

要有明确的目的的道理&从此’他更加刻苦努力地学

习’并注意学习方法&
爱迪生立志$%长大后’我一定要盖一间很大的

研究所’里面有这么大的图书馆和这么多的藏书&#
为了实现自己的理想’爱迪生一回到休伦港’就

开始认真地做他的实验&
虽然一天的工作已使他精疲力尽’但是一回到

地下实验室’他就忘记了身心的疲劳’埋头做实验’
如果有搞不懂的地方’他就记在笔记本上’第二天再

到底特律的图书馆去查找有关资料&
有时’他在图书馆一边读书’一边思考新的实验

方法’回到休伦港’他就用新的方法从事实验&他完

全陶醉在这种全新知识的领域中&
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!"#$年%主张废除奴隶制度的林肯当选为美国

第 !#届总统&!"#!年%美国围绕解放黑奴问题%爆

发了南北战争&这时爱迪生已经 !’岁了&
当时美国的铁路已很发达%但火车仍是旧式的%

也就是由储藏室(抽烟室和载客室 )节车厢组成一

列火车&其中储藏室又分成)个房间%一间放货物和

行李%另一间放邮件%还有一间是休息室&这间休息

室由于空气不流通%所以并没有人到这里来休息%它

就成了一个空房间&
阿尔做化学实验必须等他回家之后才能在地下

室做%因为他每天回家很晚%所以感到时间不够用&
于是阿尔想到用车内空闲的时间来做实验&

*如果把休息室改为实验室的话%在返回休伦港

的途中%我就可以尝试这项实验了&+
一有这种念头%爱迪生便迫不及待地想实现&但

是火车的列车长是个少言寡语的人%他一直找不到

机会和他商量&爱迪生只得静静地等候良机&
一天早上%那位列车长见到爱迪生%便微笑地向

他打招呼,*早安-怎么这么早就在休息%是不是报

纸全卖完了.+
*谢谢你%全卖完了//列车长//+
爱迪生认为这是最好的机会%因此鼓起勇气继

续往下说,*列车长%我有一件事想和你商量//+
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!到底是什么事"#
!我想借用那间空的休息室$不知道可不可以"#
!你要那间空气不流通的房间做什么"当然可以

借你使用$不过你要小心使用才行$不然一有损坏$
我就不好向上级交待%#

!列车长$真谢谢你&我明天就开始使用%#
爱迪生很高兴$他郑重地向列车长表示他由衷

的感谢%
爱迪生就这样顺利地借到了那间休息室%第二

天$阿尔就开始搬了些实验器材和药品到火车上来

做实验%最初只有一点点药品$他把卖报的钱全部用

在购买实验器材上$慢慢数目增加$变成一间完整的

车内实验室了%
他仍旧很卖力地卖着报纸$可是当他一进入实

验室$就忘记了外界一切的事物$专注在自己的实验

上%这时爱迪生虽然只有 ’(岁$但是却已具备了向

新事物挑战的精神%
一旦开始做实验$就不能在列车内跑来跑去卖

东西了$需要看住试验管内的药品反应%于是$阿尔

又想出了一个办法%那个时代美国小学在星期天和

星期六都放假$就让闲着的孩子乘车$替自己卖东

西%想到这办法$阿尔马上开始进行%孩子们也很乐

意$因为他们能不花钱乘车旅行$又可以赚些零用
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钱!实行了这个办法"阿尔在星期六和星期天这两

天"便可随心所欲地做实验!
想到的事情"马上就干"这就是阿尔的作风!一

天工作结束了"阿尔付给小帮手零用钱!小帮手把别

人付给他的钱交给阿尔"爱迪生从来不点数!小帮手

问阿尔#$你为什么不点一下钱呢%&阿尔回答#$我
相信钱数是对的!&

他从来对钱不是很感兴趣"只是关心钱能买什

么东西!亨利’福特说#$不以蓄财为乐"是爱迪生

的特色&!他相信他人直到他们证明再不能被信任时

为止!
()*+年春初"爱迪生发现了一件事情"这也可以

证明他敏捷的智慧!他发现报纸上如果载有战事消

息"那么销数就大为增加!若是他能预先得到这类消

息"那他便可以先宣传一番"引得更多的购买者了!
他便这样的记在心中"他找到了一个 ,底特律自由

报-的排字工人"和他约定在新闻稿送上印刷架之

前"让他先看一遍校样!这样"爱迪生便可以提前知

道第二天报纸的内容"判断一下能卖出多少报纸"然

后再决定买进数!
.月初的一个下午"阿尔在底特律站看见一群人

正在看布告板上的新闻!阿尔读了广告板上的新闻

之后"获悉许多人在夏伊洛战役被杀!他心想#$这
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一下!可不得了"#于是!他很快跑到车站的电信室!
对电信员说$%拜托!拜托!请你马上拍电报给各站!
要他们在车站布告张贴夏伊洛激战的消息#&由于这

不是站长的命令!电信员正在犹豫!阿尔焦急地说$
%请快点拍出去!像这样的消息!有必要争取时间告

诉大家&凡是有家人在战场上的!一定很关心&如果

你拍了!以后每天我送一份报纸给你&#电信员听说

每天会送一份报纸给他!便马上开始拍发电报&阿尔

随 即跑去 ’底 特 律 自 由 报(社&他 对 卖 报 的 人 说$
%今天多给我 )***份报纸!现在只有 +**份的钱!不

够的明天付给你&#报社的人佩服地将 )***份报纸

卖给了他&
阿尔雇了一个孩子帮同把大束的报纸搬往行李

车上&火车开出后!他便把它们折叠起来&不久便到

了 ,公里外的犹蒂克!这是火车离开底特律后的第

一个小站&这里平时只能售出去两份!他想这次当可

以增加到,份!于是在车子徐徐停下时挟了,份预备

下车&他向窗外望去!不由的擦了一下眼睛!惊异起

来&月台上竟挤满了客人!这时他们正等候着他的报

纸&他以通常 -美分的价格!售出去了 .*份&
火车到克利门斯山站时!报价已由 -分涨至一

角&%汹涌的一群#/后来他曾这样描写过0等候着他

的来到&这里本来只能销去 )1份!可是这次的新价
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格竟卖出去了!"#份$到休伦站时情形还是这样$在

这里报价虽然已经涨至%角"分&大家都依旧急于知

道会战的消息$
爱迪生回忆说’(就这样&我一直卖到了休伦港

站$我把剩下的报纸搬到了总在那里等我的马车上&
并雇了一个小男孩坐在车后的报纸堆上&以防有人

偷窃$然后以每份%角"分或更高的价格把所有剩下

的报纸卖得一干二净$)
当阿尔经过一个教堂时&所有的人都从教堂出

来&想买他的报纸$每个人给的钱比他的邻居给的钱

还多&一些人花!美元买一份报纸$没有什么比阅读

在夏伊洛牺牲或受伤者的名单更重要$
!###份报纸就这样全部卖光了$阿尔一下子赚

到一大笔钱$
他卖报回家后&平日总是给他母亲一个美元&但

这一天他给母亲 !##美元$
那一次卖报的成功&给爱迪生留下了深刻的印

象&他说’(由此&你可以理解我当时为什么会把电

报看成是最好的发明了吧$因为正是各车站站长在

广告牌上写了电文&才有如此巨大的成功$于是我毫

不迟疑地决定自己要成为一名电报员$)*
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由于长斯卖报!爱迪生深深地体会到"报纸上的

消息愈新!销路就愈好!因为每个人都想从报纸上得

到最新的消息#
南北战争期间!每个人都抢购报纸!想早点了解

战争的消息#同时!搭火车的人也都想看些有趣的报

导和读物以冲淡旅途的寂寞#基于这两点!爱迪生认

为!若能在车内发行报纸!销路肯定不错#卖报的钱

已经不能满足添置实验器材的需要!因此必须再多

赚点钱才行#他想如果能自己发行报纸!一定能赚更

多的钱#
但是发行报纸谈何容易#不仅需要印刷机!还要

有新闻记者#印刷机的价钱昂贵!爱迪生买不起$而

且撰稿人必须是行家!才能写出好的新闻报导!爱迪

生更出不起高价来聘请这些行家#
有一天!爱迪生走在底特律的马路上!在一家叫

做路易斯的商店里发现一架小型的印刷机!这本是

菜馆里印刷菜单用的#后来菜馆停业!便作价抵给了

这家文具店#他谨慎地察看了一番!决定把它买下#
他对老板说"%叔叔!请你以最低的价钱卖给我#&老

板以不解的眼光看着爱迪生"%你还这么小!要印刷

机做什么’&爱迪生并没有回答他!只是再一次地要

求他说"%我一定要买下这部印刷机!现在我没有足
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够的钱!明天中午我一定带钱来!请你不要卖给别

人"#说着就离开这家商店"
他买到了这部印刷机!终于实现了发行报纸的

美梦"爱迪生从来没有办过报!不懂报纸的撰写方

式!所以便开始研究"由于他写得一手好文章!不久!
他就能写出很好的报导来了"

报纸即将发行"他既是社长$记者$发行人!同

时又是印刷工人和报童"办报的全过程都由他一个

人包办!所以他的工作十分繁重"
由于采访新闻和撰写报导需要很多的时间!所

以他并不想每天出版"他把各地的主要消息收集起

来!一周发行一次!并把这份报纸命名为大干线 %先
驱报&"

%先驱报&有进取的意思!以此作为报刊的名字

倒是颇合适的"由此也可看出爱迪生是个天资聪颖

的孩子"
%先驱报&是一种小型的周刊"这份报纸是对开

版!比许多报纸小!但内容丰富!颇受读者的欢迎"
阿尔以每份’美分的售价卖给别人!每天大约有())
人买它"他们当中的许多人!是在铁路上工作或是住

在铁路附近的人"报纸登载了有关铁路沿线和在铁

路上工作的人和他们家庭所发生的事情"爱迪生回

忆说*+我的报纸纯粹是铁路新闻!出了车厢!大概
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没人发生兴趣!但是我对自己的创造感到十分自豪"
把自己看成是地道的报人!我的新闻经常是#詹姆斯

溪车站的行李长约翰$罗宾逊昨天摔下站台"一条

腿受伤!他的同事都表示同情!%或者是&#伯林顿三

号机车已进厂大修!%’他自己讲"也有一些更吸引人

的新闻"如在 (出生’栏下就有&()$利特尔的妻子

在底特律枢纽站*$+$,$休息室里生下了一个女

孩"此为第二十二例!’
亨利$福特回忆说&(爱迪生常有一种才力"就

是他只要用几个字"便可以把他所要讲的意思完全

写出-并非常简洁!他的思路既清晰"无怪乎他的文

章亦条理清晰了!’.

不久后"大干线 /先驱报0传到国外!那是因为

有一回"一位叫乔治$斯蒂芬逊 1*23452 672829:
;39<的英国工程师搭乘了这班车"觉得这份小报很

不错!这位工程师说&(少年人能发行这样的报纸"真

不简单"我想买 =>>>份带回去!’一次订 =>>>份这

是头一回!阿尔很高兴"其他的事情都放下不做"赶

印了 =>>>份卖给那位工程师!这位英国工程师拿走

阿尔的 /先驱报0回到英国后"在世界第一流的 /伦
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敦泰晤士报!上大肆赞美爱迪生的出版物""把这

份小报称作第一种在火车上出版的报纸#
像这样有名气$畅销的报纸%阿尔突然决定不办

了#是什么原因呢&原来是有一次%阿尔和人家商量

要怎样才能增加周刊的发行量%那人告诉他’(想增

加发行数%要多刊载一些读者喜欢的杂谈#人们都喜

欢知道他人的秘密和失败经过#如果有这一类的内

容%大家觉得有趣%就会买了#)
于是%阿尔和一位朋友开始办起了另一份报纸%

该报取名为 *秘闻报!#他将附近镇上一些有趣的传

闻或他人失败的经过都登了上去#该报自然很受读

者欢迎%报纸的发行量也大大地增加了%但却使那些

被刊载的人非常恼火#休伦港的一个重要人物%由于

他的故事被登在*秘闻报!上而十分恼火#一天晚上%
他在圣克莱尔河旁遇见阿尔%十分生气地对阿尔说’
(把这些事登出来%实在太不像话+)这人抓住阿尔%
凶狠的骂过之后%又将阿尔丢进圣克莱尔河#因此没

多久%阿尔就停止了对 *秘闻报!的发行#
阿尔在火车上自己办报%传递铁路沿线有关南

北战争的消息$市场动态$物价行情等%从采访到排

版$印刷直至出售%都是他一个人#这在一般人看来

是根本不可能的%这恰好说明他是一位(刻苦坚毅的

天才)#亨利,福特对爱迪生曾作过这样的评价’
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!我不是说青年的爱迪生能破天荒的在火车中

印刷报纸"也不是说他能在这样幼年时候办成第一

流的报纸#却是说他有一种不可遏止的意志去成为

科学家$并能运用他的天才向各方面进展#使自己能

够赚钱去实行他真正的工作$
!当时"他还不知道他的真正的工作是什么"但

他已知道一定先把物质的性质弄清楚"才能够利用

物质$他不只是一个聪明能赚钱的孩子#他去赚钱不

过是想达到目的$他的金钱除了维持简单生活之外"
都用来供给买书籍买化学用品%$&

爱迪生买了许多化学用品"放在火车间里"在逢

着空暇的时期"努力于化学的研究$那时"人们常常

看到"一个不修边幅的少年"在车厢试验室里一手翻

看着化学课本"一手配制着什么药品$有时又在摆弄

着电池和不少瓶瓶罐罐$德国大学教授弗瑞森斯的

’定性分析化学(英译本"成了他在颠簸的行车中潜

心钻研的内容$
但是"好景不长$有一天"火车开到离休伦港约

)*公里的地方"经过曲折的路基"因为路轨辅得不很
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完善!车身忽然震动起来"有一样东西砰然一响!落

在地上"正埋头做实验的阿尔急忙回头一看!原来是

实验室里放磷块的玻璃瓶由架子上翻下!瓶子打得

粉碎!那块磷因摩擦而起了火!把车厢地板也燃着

了"爱迪生吃惊不小!连忙把自己身上的衣服脱下

来!想扑灭那火!可是火势不小!愈烧愈烈"他正在

束 手 无 法 之 际!一 个 名 叫 亚 历 山 大#史 蒂 文 森

$%&’()*+’, -.’/’*01*2的铁路业务员推门进来"史
蒂文森对阿尔一直友好!但当他看到此景!由不得生

气了"史蒂文森一将火扑灭!就在阿尔的耳部重重打

了一巴掌"等到车抵次站!他便对阿尔说34火车里

不能留这样危险的东西!而且一刻也不能再留!快去

快去56他不由分说立刻勒令阿尔下车!并把所有的

实验用具!印刷机7铅字7桌凳以至书籍7衣服等全

都抛到车厢外"8

阿尔无法!只得转回家去"他在火车上闯祸的

事!早已传遍家乡"有人甚至添油加醋地说!他差一

点把整个列车烧光了5只有母亲完全了解儿子!不相

信那些流言飞语"当他走到家门口的时候!突然看见

母亲怀着急切的心情!正在门前等他"爱迪生心中的

#9:#爱 迪 生 传

8 刘 省齐3;世界伟人传记<!台湾大行出版社 =>?:年版!第

@A=B@A@页"



委屈和痛苦!顿时烟消云散了"他回到母亲的怀抱!
浑身又有了无穷的力量"

母亲重新替爱迪生开辟了实验场所"为了防止

意外!新实验室重设在顶楼上!地窖里只堆放器材和

杂物"在这个新的实验室里!爱迪生开始进行电学实

验"
依据有关他的生活的最早出版物的说法!爱迪

生的耳朵是被车长打聋的"爱迪生本人也曾一度默

认了这种说法"还有一种说法!#有一天!他正在做

化学试验时!偶一不慎!旁边所置的磷!倒于地上!
突然间火即沿烧至床上!他受惊急忙逃出!但不幸身

已负伤!爱迪生的耳聋!就是此时遭祸的"$% 但是!
他在晚年又作过另外一种描述"由于一群人买报!所

以他没有赶上火车!等他来到月台!火车已徐徐开

动"他写道&#我追上列车!抓住了车后的扶梯!但

无法攀上去!差点被甩了下来!因为那时的列车扶梯

离地面很高"一个列车员来了!他抓住了我的双耳!
就在他往上提的时候!我觉得耳朵里出现了破裂的

声音"自那以后!我就聋了’’如果说是那位列车员

伤害了我的听力!那也是因为救我的命"$
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爱迪生起初只感到耳部疼痛!后来发生了微弱

的听力受阻!随着年纪的增长!症状也愈加严重!最

后就完全聋了"至于真正的原因是什么!至今仍是个

谜"有人说是猩红热的后遗症!又有人说是遗传"不

过!爱迪生在他漫长的一生中饱受耳聋之苦却是无

人否认的"但他能变害为利"

阿尔在少年时代也常常玩些孩子们的游戏"其

中之一就是 #电报游戏$"他对于电报术!第一次是

在帕克的 %自然与实验哲学&上学到的"在那本书上

有 ’(页左右的篇幅讲到模尔斯的伟大发明"他读过

这本书后便学着架设电线!装置仪器!开始试验电

报"
当时!美国小孩子们对电报感兴趣的很多!成千

的孩子都在他们的地窖中!顶楼上或是木屋中进行

着这不可思议的实验"洗锅的铜底和火炉的锌垫都

被拿了当业余设计的电池极板"
有一天!阿尔向一个报务员问道)#电究竟怎样

会传送音讯*$没有人能解释这奇怪的现象"
离 爱 迪 生 家 半 里 远 的 树 林 中 住 着 一 个 叫 华 德

+,-./0的铁路工人"他的继子詹姆士1坎西+2-345
6-7890非常听从阿尔的话"詹姆士对于电报术!也

特别感兴趣!阿尔便要他一同工作"由于没有出售电
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报材料的商店!什么都得自己做"阿尔收集了好些攀

烟囱管的铜丝!他便把它们攀在他们两家的屋顶上"
他们在树枝上离地七八尺处把电线架设起来!用玻

璃当作绝缘器"小孩们看着这些电线全都望而生畏!
因为爱迪生曾警告过他们!不要接触这些电线!否则

就会遭到可怖的命运的#
这些机件全是用手制做的"电磁线圈的电线外

面包了些破布!算作绝缘"零星的金属片用来充当电

键"
最困难的是电源!首先试用的是摩擦法"他们捉

住了许多只猫!想摩擦猫皮产生电流"但是!猫给用

力摩擦后!挣脱了阿尔的手逃走了" $用猫还是不

行"%阿尔再去查书!自己动手制造简单的电池"产

生的电流虽弱而肉体的痛苦却可免去了"
一天晚上!他们两人开始试验通报"坎西在电线

那头发报!阿尔在电线这头收报"长短不一的嗒嗒

声!在夜深人静时分显得格外清脆悦耳"电报机在开

始工作了#几天来他们每夜工作得很晚!父亲关心阿

尔的身体!规定他在晚上 &&点必须睡觉"
这一限制给年轻的阿尔带来了麻烦"他的报纸

通常总得在 &&点才能卖完!如果在 &&点睡觉!他就

没有机会做实验了"于是阿尔又想了一个计谋"平时

阿尔晚上回家后!他父亲总是看他带回的’底特律自
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由报!"这时阿尔思索着为什么不可以把这些新闻像

底特律报馆那样的经过电报线传进屋内呢"坎西能

够发#阿尔也能够收#那么这 $$时必须睡觉的限制

就可以取消了"
计策进行得很成功"阿尔把报纸送到华德处#马

上赶回家来"他告诉父亲报纸全卖完了#可是他能从

电线上把新闻探得来"塞缪尔说道%&也好#去试试

看吧"’
因为事先已经和坎西约好了#所以对方马上回

电"最先是战场的消息#再来是议会的新闻#以及加

州发现新油田等等"阿尔马上把它写成文章"&啊(这

真方便"’父亲大感惊叹"他们父子俩人竟迟至午夜

$时才就寝"第二夜他们又继续冗长的谈话#第三夜

还是如此"这时塞缪尔准备妥协了"他告诉阿尔#只

要他能够照常把报纸带回家#那么他就不再干涉他

的工作时间"报纸马上又在家中出现了#阿尔每晚都

和坎西玩 &电报游戏’"
关于摩擦猫毛发电的事#后来有人认为不可能"

像阿尔那样有学问的人#怎么会想用猫来生电)曾经

有人问这位发明家#究竟是真是假)
发明家笑着说%&我少年时代的事情#传说很多#

有些事情#连我自己也不晓得"那时候#究竟有没有

摩擦猫毛生电我不记得了"总之这是几十年前的事
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情!不过!或许擦过也不一定"不管怎么样!那时候

的我!确实是个很顽皮的孩子"哈哈哈##"$
阿尔对拖动火车的机车头构造也很感兴趣"他

曾 参 观 过 设 在 波 特%%休 伦 的 大 干 线 铁 路 机 械 工

场!他在火车上时!只要有空就钻进机关室!向火车

司机寻问锅炉或齿轮构造的问题"后来阿尔就想自

己试开机车"阿尔时常向司机请求!但每次都被司机

拒绝了!司机总觉得!小孩子开车太危险"
可是有一天!司机由于跳舞跳得很晚!非常想睡

觉!便答应了阿尔开车的请求"司机对阿尔说&’从
这里向前!有一段路是直的!你可以开开看"$

阿尔高兴地动手开起机车来"司机跑到后面去!
马上就睡熟了"阿尔开着带有(节车厢的列车!以每

小时 )*公里的速度行驶"阿尔是头一回开车!自然

觉得很开心"没多久!锅炉里的水流出来了"如果没

有水!锅炉就会爆炸"阿尔赶紧去叫司机!可是司机

睡得很熟却不想起来"阿尔大胆地将阀门关紧!使蒸

汽减少"没多久!又从烟囱喷出泥水样的东西!弄得

机车和阿尔一身漆黑"过了一会儿!泥水不再喷了!
直到这时司机还没醒来"

阿尔下决心开到终点"他曾看到司机不时打开

油瓶加油!阿尔心想也该加油了吧"好不容易加好了

油!盖好盖子!人也非常疲倦了"后来司机叫阿尔打
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开油瓶的时候!先把蒸汽关好"喷出黑泥水是因为锅

炉里的水增多!使得煤和油都给压出来了"阿尔不懂

这样做!一直让蒸汽去吹!吹得浑身漆黑"到终点站

时!站上人员发现阿尔满身漆黑!一个个不禁大笑起

来"
阿尔在他#$岁至#%岁时!在底特律至休伦线火

车上做报童!其主要活动是贩菜!研究化学!车上贩

卖!学习电报!读书!自编大干线 &先驱报’"如果

他后来不被撵出车厢的话!他的铁路生活和新闻职

业究竟将继续到何时!那就简直无从臆测了"
回到前面提出的问题!我们可以看出(爱迪生是

在密歇根一种与一般传说相反的 )繁荣*巨变*美好

的环境中+成长起来的"
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二 踏上了科学的征途

要成功!首先必须立定目标!然后集中精

神向目标迈进"

我一天也不能放弃工作!因为我所做的

每一件事情都令我感到很愉快"

##托马斯$阿尔瓦$爱迪生

爱迪生集中精力搞起来的第一个发明是在电报

方面"爱迪生 %&岁那年!有一件使他的生活发生永

久性变化的事情发生了"%’()年’月的一个早晨!爱

迪生在大干线铁路上卖报时!突然发现一个 *岁的

孩子正站在铁道中央抛石头玩!此刻他后面有节货

车在向他驶来!这孩子完全不知道自己处于险境"爱

迪生见状!急忙把报纸连同帽子扔在月台上!奋不顾

身冲上去救出了孩子!但两人都头朝下摔到了尖锐

的碎石上"他们摔得那样狠!以至于碎石末都嵌进了

肉里"这个孩子叫吉米!父亲名叫麦肯齐 +,-.-



!"#$%&’(%)*是克利门斯山火车站站长+为了表示感

激之情*他邀请小爱迪生住到他的家里*并把爱迪生

训练成一个电报员+从此*爱迪生便和这个神秘的电

的新世界发生了关系*踏上了科学的征途+

, 流浪电报员的生涯

麦肯齐常常看到爱迪生在卖报之余*到火车站

的发报室去研究仪器+因此*麦肯齐认为爱迪生也许

想学电信技术*将来做个通信员+所以他就对爱迪生

说-.爱迪生*你救了我的小孩*我必须好好报答你+
我看你好像对电信的机器很有兴趣*所以我想免费

传授你电信技术+/
爱迪生很高兴*他回答说-.救命之恩我是不敢

当*我只不过是做我应该做的事而已+你要教我电信

的技术*我实在是很高兴*那先谢谢你了+/
麦肯齐继续说-.我也很乐意教你+那么*你明

天就到火车站的发报室*做个见习的报务员+/这对

爱迪生来说*无疑是比金钱更为宝贵的酬谢+
就这样*爱迪生一面在车站卖报*一面在发报室

过他见习报务员的生涯+混合车在克利门斯停下时*
他便跑到电报桌旁*跟了那位自荐的导师孜孜学习*
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每天两次!有时行李车代他从底特律把报纸携来"他

便得整日地在站上实习了!
他从小就常常组合电气的零件"所以这种工作

对他来说不算太难"而且电信用的电键"他以前曾实

验成功过"并和好友坎西通过讯息"因此"他学习发

报技术进步很快!麦肯齐形容阿尔学习时就好像干

海绵吸水"使教的人惊慌!在很短的时间内"他就学

会了各种电信技术"也能熟练地操作各种机器!#个

月后"他以一个正式报务员的资格加入了车站工作

人员的行列!

电报是一个新事物"当时没有多少人能收发电

报"最好的报务员每分钟只能收 #$个字"干这一行

不容易!但是"能收发电报的人几乎到处能找到工

作!阿尔回到了休伦港"去找工作!
爱迪生在休伦港成为电报员!一些关于爱迪生

的传说"在谈到爱迪生获得电报员一职的原因时说%
&运气和他的机敏为他带来了机遇’!

阿尔做的第一件事是"找到一个能运用这种新

的电报技术的地方!他找到一个店铺"那里有空地

方"只要付钱就能用!这个店铺设在休伦港的一条主

街上!
然后"他从自己的电信局到休伦站间的 (公里
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半架了电线!他计划开办电报业务!谁给他付钱就给

谁发电报"
#你知道塞缪尔$爱迪生的那个孩子在干些什

么%&
#那个卖报混蛋吗%他现在在干什么呢%&
#他老坐在药房里的桌子旁!要我们去叫他发报

到车站去"&
#这懒家伙’他是要我们发了报给他钱吗%&
#一点不错!可是我听说他简直拉不到生意"&
阿尔的电信局虽然开张了!可是生意并不好!并

不是因为他是少年!镇上的人不相信他的技术!而是

这个小镇上!早已有了另一家电信局"因此!阿尔在

这里不能通过发电报赚很多钱"
另 一 家 电 信 局 由 托 马 斯$沃 克 ()*+,-.

/-01234负责"沃克在他的店铺里经营许多项目5珠

宝6书籍6钟表"沃克急于参军!在离职以前!必须

找到一个补缺的人"阿尔聪明伶俐!又是麦肯齐的徒

弟!当然就是最合适的人选了"阿尔接替了沃克的工

作!负责这个店铺和电信局"
阿尔对沃克的电信局很感兴趣"他不仅能自由

自在地工作!而且由于电报房的办公室又是珠宝店

的一部分!表匠的工具也放在这里!可以随时拿来摆

弄自制的电讯设备"此外!爱迪生还能在夜里 #偷
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学!接收通讯稿的那位电报员的经验"老板铺子里还

有好多科学杂志#技术图书"可以免费翻阅$
但是"沃克只能每月付给阿尔 %&美元$塞缪尔

’爱迪生不允许自己的儿子继续在这里赚小钱$在

塞缪尔看来"孩子已经逐渐成人"手艺嘛学得也不

赖"到头来反不如当初在火车上卖食品和报纸挣的

钱多$

()*+年"爱迪生 (*岁$他由麦肯齐介绍"当上

了大干线铁路斯特拉福特枢纽站的电报员$这个地

方距加拿大较近"离休伦港也只有(&&英里$他在秋

天来到这里"这也是他生活中的第一次迁徙"这次迁

徙对他以后的成功起着关键的作用$
当时"贝尔正在搞解剖死猪一类的试验$看来"

爱迪生在电学上比贝尔发蒙要早"经受的磨难更多$
后来他们两个人无形中在科学上展开了一场竞赛$

在斯特拉福特"爱迪生找到了一份做夜班报务

员的工作$
这里有一个关于阿尔如何找工作的故事$
()*,年冬天"天气奇冷$连接休伦港和加拿大城

市萨尼亚的大湖冰封雪冻"水底电缆被冰块割断了"
湖面停止了交通"两座城完全失去了联系$

正在人们寻找解决办法的时候"阿尔提议如果
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能供给他一辆车头和一个司机!他便可以和对岸通

讯"铁路当局同意了"他爬上了靠近湖边的一辆休伦

港路段的机车!拉响了汽笛!用笛声发送模尔斯电

码"对岸的人听到这奇特的声音!全集在岸边倾听"
这笛声不久便被加拿大的一个电报员接到!马上跳

进那边的火车!发笛声回答"两座城市间的联系就这

样恢复了"
爱迪生用火车笛声发送电报的事被大干线铁路

公司的总经理知道了"他们雇他做斯特拉福特枢纽

站的电报员!负责接受夜电!每月付给他 #$美元的

工钱!夜间工作的时间是从晚上%点到第二天早上%
点"

阿尔到了斯特拉福特枢纽站!开始了报务员的

生涯"到这时!人们开始称他为汤姆!他由于长大了!
而没有人再叫他小阿尔"

他在斯特拉福特格兰治街找到一间寓所!晚上

做收发报工作!白天在屋中做他的试验"有一次!他

听说哥德里支的货栈中有一个电池瓶破碎了!便迅

速赶去探视"电池是硝酸液式的!用铂片作电极"这

种电池价格昂贵!他一直想买而未能购得"这次可被

他发现了!他要站长把那些电极片送给他"得到允

&%’&爱 迪 生 传



许!他马上就把它们携回了斯特拉福特"#

汤姆第一次当真正的报务员!干得并不很好!因

为他在白天没有学会休息"为了干他的工作!汤姆$
爱迪生必须通宵醒着"由于夜间没有几个字可以收

发!他没有许多事情可干"于是汤姆把所有的晚上都

用来学习钟表!把装配成钟表的那些零件一件一件

都拆开!想知道钟表是如何工作的"他也读一些书

籍!做小小的实验"有时他也睡觉"
铁路局为了防止夜勤的人睡觉!规定每隔 %小

时要发出 &’(做信号"如果每隔 %小时发出这 &’(
的信号!打瞌睡也就没有关系了!对方还以为在坚守

岗位"
汤姆想用晚上的时间睡觉或做他的实验!于是!

他想出一个计谋"他制作了一个带缺口的轮!从镇上

购来一架闹钟!将带缺口的轮与钟表连接在一起!每

隔一小时!就接通一次电路!使之自动发出 &’(字

的信号"这种装置是他的第一项发明!需要的确是发

明的母亲"汤姆$爱迪生发明这项装置后!如果没

事!夜里就在电信室打瞌睡"总局里管电信的模斯先

生!看到汤姆$爱迪生所发信号准确无误!甚至一秒
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钟也不差!觉得这不是一般人所能办得到的!心里十

分佩服汤姆"爱迪生的严守时间!并对斯特拉福特

分局夜班报务员提出表扬#
但是!古语说得好$若要人不知!除非己莫为#

一天晚上!终于发生了问题#汤姆"爱迪生的信号发

出没多久!模斯 %&’()* +,(-./因有急事!发出

呼叫#可是毫无反应!竟似石沉大海!叫了几次也没

有用#爱迪生没有惊醒#模斯觉得奇怪!心想$也许

有什么事情发生#莫不是斯特拉福特分局碰上强人

打劫!夜班报务员英勇抵抗!横遭不测00于是!模

斯跑出事务所!到了斯特拉福特枢纽站!发现汤姆"
爱迪生正在睡觉#就这样!他从斯特拉福特枢纽站给

赶了出来#
模斯虽然革了汤姆"爱迪生的职!但很欣赏他

的才能!又替他在萨尼亚站找了个电信的工作#
汤姆"爱迪生到萨尼亚站就职没多久!便碰到

一件大事#一天晚上!从本局拍来快报!命令行驶中

的货物列车!马上停驶#汤姆回电之后!马上跑出去

找信号手!可是还没有找到信号手!货车就已急驶而

过#他马上回到电信室拍电给本局$ 1货车已经通

过#21那会造成相撞事故的#2爱迪生为此十分害怕#
他拼命去追货车#爱迪生心里很急!加上外面很暗!
一不小心!掉到深沟里昏迷不醒#还算运气!这两列
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列车互相发现对方的前灯而紧急煞车!避免了撞车

的大祸"事件发生之后!爱迪生被叫到加拿大多伦多

市的铁路局去面质"爱迪生详细地向总经理说明了

那天的情形!在谈话中!恰巧来了两个英国人"当总

经理和两个英国人谈话时!爱迪生便悄悄地逃离总

经理办公室!跑到铁路上!上了开往萨尼亚的货车"
然后!他乘一艘小船离开加拿大边境的萨尼亚!逃回

他的家休伦港"当时!电报事业刚刚问世!会操作机

器的人并不多!所以报务员的待遇很高!也很受电信

公司的欢迎"由于美国的电信事业是民营的!竞争激

烈!那时报务员的流动性也很大!常常随意被调换工

作!而很多公司都争相以高薪聘请!所以报务员们大

都往待遇高的地方去"
当时!人们都把那些电信人员称为#电信骑士$"

所谓 #骑士$!除了有骑马的意思外!另有称谓武士

的用意"这本跟报务员没有一点关系"但是!由于报

务员的待遇高!有些人就自以为了不起!目空一切!
和武士没有什么区别!所以 #电信骑士$成了一种讽

刺语"
爱迪生并没有因为薪水高而目空一切!所以这

种称谓是不适合他的"不过他是一个雄心勃勃的有

志者!不管有多大的艰难困苦!他也往待遇高的地方

跑"因此他决定就以斯特拉福特为起点!往中西部去
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求发展!
爱迪生从"#$%年到"#$#年的这%年&也就是他

"’岁到()岁的这段期间&在美国境内过着动荡的电

报员的生活&从这里换到那里&生活没有保障!这 %
年中&汤姆*爱迪生换了 ")个工作地点!其中 +个

地点被免职&+个地点是自己辞职不干!
为什么这样,原因是无论在哪个地方&他都热衷

化学和电的实验&这已经是他生活中不可或缺的部

分!如果他一天不实验新发明的科学方法&就会感到

浑身不自在!只要有钱&就买书&只要有空&就看书!
所以雇主们都不高兴!

"#$%年初&汤姆*爱迪生在距底特律西南$)英

里的艾德里安找到了工作!他被肖尔湖--密歇根

南方铁路雇用!他每月可以挣得 ’+美元的薪水!后

来他被派到离镇 "英里处的伦纳威岔道去!他到达

那里后&就向一个报务员租得一间屋子&布置了一个

小工厂!不久他又被派在夜间值班&工作时一有机会

他就读书!由于他不服从命令而再次失业!一次&他

被铁路总监告知断开线路&发送电文!可是他不理

睬&仍照章行事!于是&他就被解职了!
此后&他在印第安纳的韦恩堡当白班电信技师!

但是.个月后&他又失业了&据说因为经理要把他的

职位让给自己的友人!
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汤姆不能够像那种职业需要的那样井井有条地

工作!他也拒绝别人要他做的事情!当他认为他收发

的电报比其他的电报重要时"他就占线收发他自己

的电报!爱迪生利用一切机会学习新知识"做各种实

验"当他对一本书或发明感兴趣时"他可以让待发送

的电报等若干小时!他喜欢捉弄别人来取乐"不时地

捅些漏子"结果当然很不美妙!
南北之战使许多最出色的报务员脱离了他们的

工作"战争把大批报务员吸引到了军队里!大约有

#$%%个电信技师被征入伍"所以找工作容易!他不喜

欢上白班"因为白天工作不利于他的实验!#%月初"
他迁到印第安纳波利斯!

他一到印城后"便进入了西方联合公司!他后来

的步步升迁"就是与这家公司密不可分的!有一个叫

斯坦登 &’())(*+ ,-*.-/.0的报务员曾亲眼见他走

进公司办公室里!他还记得当时的情景1汤姆的头发

是反卷着的"颈间围了一个纸领"领带也没有"看来

像个 2乡下人3!公司里的人问他道12你能收发得很

快吗43他回答很是含糊!可是当他开始发报时"他

的2发报速度之快如同闪电!甚至连那些收电专家们

都感到招架不住"他们常常不得不打断爱迪生的电

文"叫他重复一遍!3于是他就获得了一个位置!西

方联合公司的职员名册上记载托马斯565爱迪生
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做夜班报务员!工作时期自 "#$%年 "&月至 "#$’年

"月止!月薪 (’美元)
后来他被调到另一处工作)那边工作更加忙碌!

他常接受下大批电文)由于他在电报方面的造诣!不

但操作熟练!业务水平很高!而且通晓科学原理!他

获得了很大的成功)当时收发新闻稿的工作报酬最

高!汤姆和其他发报员一样都希望自己能担任这工

作)那时电报局中大都改用纸条记录机!在连续的纸

条上刻记点划)他觉得如果想办法在此机后面再加

接一台记录机!便可控制住记录速度)
他和同事对于这种新机虽然都毫无经验!可是

他们能从第二机上抄得清晰正确的新闻电报)他们

有时将一二份抄本高高的悬出!向人展览)当公司经

理看到这整齐美观的电文时!只是摇摇头走了开去)
他 不 了 解 这 两 个 生 手 怎 么 能 抄 出 这 样 优 美 的 报 文

来)
在平时!对方新闻电的发报者总应允他们早些

开始接收!而他自己却上戏院去了)可是!一天夜里!
关于林肯总统选举的票数报道源源不断地发来!汤

姆和他的同事竟落后了一小时半)人们开始抱怨)公

司命令第二天早晨进行检查!发现了那二重记录机!
爱迪生只得遵令拆下!把它抛在一边)

他每到一个新镇!就花极少的钱找到一间住处!
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并拿出房间的一部分充作实验室!他得到工资的时

候"往往把全部的工资用在购买实验材料和装置上!
然后他不得不找朋友借钱吃饭!

汤姆对衣着仍然漫不经心!他的外套太大不合

身#衣服不干净$不合季节!他的头发仍然长得竖起

来"看上去是一副乡下人的样子!
由于耳聋"他有时显得似乎不太友好!工作的地

方不干净"睡觉的房间是黑暗的"往往在他的床上能

找到小虫!
这时建造的电报装置不好!因此"电报线上产生

很大噪音"使发报难以准确!汤姆常常不得不编造他

通过电报所收到的新闻的某些部分!
由于他努力地工作"使得他成为一名快速发报

员!他的工作态度非常主动"%据传说"在接受林肯

总统被刺的头条消息时"他由于全神贯注得像机器

一样抄收着电文"以至竟没有意识到自己正在抄收

的乃是一条多么重大的新闻!&’

()岁时"他再次调换岗位"到辛辛那提一个很小

的$气味也不好闻的实验室工作!他最初逗留在这里

时"在西方联合电报公司工作"月薪 *+美元#在离
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去前已成为一个头等报务员!月薪增加到 "#$美元%
他开始工作后不久!公司当局答应他利用公司

的地下室%他余暇时便在那里研究如何在同时发送

两个电报的方法%他的行为很古怪!可是他坚决的实

践精神却赢得了一辈老人的敬爱%其中有一个名叫

季利兰 &’()* +,-.//./*012的曾说他是 3我生平

所遇见的青年中最奇特的一个4%
汤姆在辛辛那提初识了第一个收发电报的好朋

友米尔顿,5,亚当斯%辛辛那提是汤姆曾经工作过

的最大的城市%亚当斯是一个无忧无虑6可善可亲的

年青人%他见汤姆的性格孤独!时常替他担忧%他们

高兴时!便一同上戏院看戏!或是偶然的在罗文花园

消磨一个晚上!倾听那德国乐队的演奏%他们还对书

籍6绘画发生兴趣%据他的一位同事回忆!他在这里

仍然是把大部分精力用于摆弄电池和电路!经常设

计一些可使报务工作变得轻松点的器械%
不久!爱迪生又流浪到辛辛那提以南的纳什维

尔!那时亚当斯却往北了!后来汤姆就在田纳西城工

作%他仍继续试验着同时发送两个电报的方法%
3他衣袋里总带有一本旧的记事册!记录一些杂

记图样%有一次他正在接收孟斐斯的来电!突然发电

叫对方暂停!抽出记事本记了一些东西!而后通知对

方再行继续%有时他要在簿子上乱涂一下!让电文堆
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积在一边!巡夜的管理终于把他撤职了!"
后来他又到了孟斐斯!月薪升到了 #$%&美元!

’他将所有的收入尽行购买书籍仪器(从不置备衣

着(冬天也不穿大衣(因此时常受寒!"
在孟斐斯(他帮助总报务长修复了断线(接通了

纽约与新奥尔良之间的联系!还有一段时间(他摆弄

出一种临时发明的自动转发机的装置!这一装置(可

以把一个电报接收机收下的电文输入到一条不同线

路的发射机!)孟斐斯广告商报*发现了这一试验以

后(为他作了新闻报道!
他买了不少书籍(其中有一本塔克 +,-./0-

1234-/5著的 )杰斐逊传*(在这书的扉页上写着6
’田州孟城电报员托马斯787爱迪生于 #9::年 ;
月 ##日购置!"另外还有一本西班牙文字典!那时他

在给母亲的一封信中也要她定购大批书籍6
’<<我回家时(或许已经能讲西班牙语了(读

写方面也可以和西班牙人较量一下!我也能读法文(
可是还不能口说!我现在要想买几本廉价书籍(希望

你写一封信叫报童到书店去买几本寄来!你最好能

和沃克接洽好(以后可以每月按时取书<<!"
他的工作是负责接收新闻夜电(白天便忙于在

屋中试验!桌上安置着电报机(墙上攀满了电线网!
上司科尔曼 +=.>-?@A5断定(一线上发两个电
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报是绝对不可能的!他说"#任何笨货都得明了一线

上是不能同时收发两个电报的!$为此%他又被老板

辞退了!

他在孟斐斯的突然失业%使他又身无分文!他的

钱一部分借给了同事%余下全用来购买了书籍仪器!
他离开孟斐斯%到了路易斯维尔!

爱迪生到达路易斯维尔时%正下着暴风雪%而他

穿的是一件单薄的白色外套%戴着一顶白色的夏天

戴的帽子!他后来回忆说%他永远也不会忘记人们是

如何奇怪地瞧着他这个衣着单薄的人!
为了进一步提高他作新闻电报务员的技术%他

与报馆编辑接洽%要求酬劳用报纸交换!他每次总挟

了一大束报纸回家%每天把这些报纸详细地阅读%因

此%他对于当时的许多大事%如俄国出让阿拉斯加%
法军撤离墨西哥%以及黑奴的解放等都非常了解!

他注意了解这方面的知识%因此他在接收冗长

的新闻电报时%能比别的电报生易于想出字句!#汤
姆的手指跳跃在电报键上%送字如此迅速%键好像在

唱歌一样!$
爱迪生在那里逗留了两年%然后北上去底特律%

接着又回到了路易斯维尔!他由于在其他城市做巡

回报务员%没有把时间全花在这里!这时他结识了几
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个新朋友!他们是经管报业者"他和朋友们在一起讨

论科学和发明"他后来讲!就是在路易斯维尔他发明

了那种独特的纵行书写方式"他发现!为了填补电文

中的空白!需要发挥一定的想象"要发挥想象!就需

要时间"因此!书写时一定要有速度!所以他就很快

练出了一种字体小且清晰的竖写体字母!字母之间

互不相连!而且不具任何花饰"由于每天要接收 #$
%&栏新闻!所以他很快就完善了这种字体的写法"

年轻的爱迪生的大脑里装满了主意和计划’正

是在路易斯维尔!他第一次向往着当一名发明家"他

的工作比别人做的多!但不能赚他所想象的那么多

钱"于是!他开始讨厌这个工作!认为这个工作总是

相同的!没有什么变化"
汤姆(爱迪生在路易斯维尔工作的时候!仍喜

欢买书读书"这里还有一个故事"
一天晚上!他下班返回住所途中!发现一个旧书

店里 )*册 +北美评论,只卖两块钱"他用口袋里仅

有的两块钱把它买了下来!可是书太多!不好拿!只

好向书店老板暂借了一只大袋子!把书装进去!背在

背上"
走了没多远!进入暗巷!突然一发子弹从耳边擦

过"回头一看!只见一个警官一边大声叫着 -小偷.!
一边向他跑了过来"汤姆(爱迪生也以为附近有小
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偷!到处张望"警察命令道#$把袋子打开%&警官抓

紧他的肩膀!这才知道警官是拿自己当小偷"汤姆

说#$我不是小偷!这是买来的书!我要背回去"&警

官仔细查看袋子里面的东西!然后说#$不错!是书!
可是刚刚我叫你的时候!为什么不停下来’&警官接

着又说# $如果我的枪法再准一些!你已不在人世

了"&汤姆(爱迪生说#$我不是小偷!我还以为附近

有小偷呢"&
警官向汤姆道歉"警官说#$晚上你最好不要在

街上走&"汤姆笑着对警官说#$我的工作是做夜班报

务员"&警官想不出什么话来回答汤姆"
爱迪生在重返路易斯维尔后不久又被解 雇 了"

爱迪生这次被解雇!是因为他擅自编造参议员候选

人博茨当选一事造成的"他回忆说#$南方的弗吉尼

亚州!当时正在选举联邦参议员"处于领先地位的候

选人是约翰)(博茨"但他还没有得到足够的选票!
因此!立法机构一天天地开会"有一天!传来消息说#
反对博茨当选的一方已经分裂!他可能在第二天当

选"翌日!里士满方向开始来电"然而!我刚收到

*约翰 )(博茨+这一名字!线路就中断了"于是我

冒险编造了一份电文!意思是说博茨已经当选"这样

路易斯维尔的各家报纸都及时作了报道"可是事后

它们又登了更正"原因是博茨并未当选!而是像以往
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一样!立法机构又休会了"#
年轻的爱迪生依然保持着童年和少年时那种如

饥似渴追求了解新鲜事物的精神"一次!他读过巴西

政府招募报务员的广告之后!打算与曾在南部军队

工作过的两个报务员一道去南美!在巴西当报务员"
$个年轻人匆匆忙忙离开了路易斯维尔!来到了新奥

尔良!想从这里乘船到巴西"不巧!到南美的船已经

早一天启航了!下班还要等一段时间"
$个人站在码头上!正不知怎么才好的时候!有

一个西班牙人经过!这人是从南美载运水果来的货

船船长"他们想请船长带他们去南美"船长说 %不
行#"他们问&%为什么’#船长接着说&%缺少考虑的

年轻人!以为只要到了南美!就有很多赚钱的机会!
那可大错特错(开发南美!可能还需要)*年以上!目

前!美国倒有较好机会!我每次看到像你们这样怀着

南美热的青年!就想办法阻止他们"#西班牙船长又

告诉他们种种有关南美各国的情况"船长的话!只有

爱迪生一人听从!他放弃了南美之行"其他两人!还

是搭乘下一班船到了南美"不料上岸不久!就患黄热

病死了"
汤姆+爱迪生在路易斯维尔的职位又无缘无故

地终止了"本来!西方联合公司楼上有一个房间!专

门放置充电池用的硫酸"一天夜间他无意中弄翻了
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一瓶!硫酸一直流到楼下经理的房间!蚀毁了书桌地

毯等物件"后来!经理严厉地斥责他!说局中需要的

是报务员!不是试验员"此后不久!在 #$%&年 %月!
他突然的离开宿舍!不再回来了"

他又暂时地在辛城逗留下来"他租下一间小屋!
以便白天进行试验"在此!他的聪明才智真正得到了

发挥"一位名叫乔治’埃尔斯沃思的报务员!对电报

系统有着很深的了解"在战争中!他曾窃听联邦军队

的电报"他向爱迪生建议!发明一种不能窃听的电报

线路!这样他们就可以将其卖给政府!赚到一笔钱"
爱迪生果真搞出了这项创新"问题一旦解决!对此也

就不再关心了!这倒符合他的一惯做法"
此后不久!爱迪生离开辛辛那提!返回休伦港"

他在老家住了几个月"这次回家是很不幸的"这时地

方当局借口军用!强迫爱迪生家族迁离瓦尔华斯住

宅"父母亲连夜把杂物搬往一个友人处!暂时居留下

来!另外在郊外建筑新的居所"

人们认为汤姆是爱迪生家最没出息的孩子"他

没有工作!没有钱"他在休伦港不愉快!他看到休伦

的情况不如往昔!决定继续流浪"他写信给在波士顿

的米尔顿’亚当斯!托他代谋一个职业"亚当斯便把

他的信交给了西方联合电报公司的监察米利肯"(他
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抄电报时也能写得这样整齐吗!"米利肯见了这印刷

般的书法#赞赏地说#$如果他能够的话#那么叫他

来#我可以用他%"
汤姆决定去波士顿&但是#密歇根远离马萨诸

塞#汤姆当然不想步行去&于是#他为铁路做一些工

作#报酬是可以免费到波士顿去&
’()(年*月#他开始了他的大暴风雪中的旅行&

他从休伦港出发#经过多伦多&由于大风雪#列车被

困达+,小时#最后到达蒙特利尔的时间推迟了,天&
他身边没有应付耽搁如此之久的钱#等他到达波士

顿时#已饿得精疲力尽#腰包几乎一文不名&
汤姆找工作时#每个人都大声笑话他&他的穿着

给人一种土里土气的感觉&尽管如此#当他坐在电报

键前开始发送电报时#却是那样的熟练#-分钟之后

他就找到了工作&
他赋有一种超出凡人的天才&当他任电报员时#

没有一人能比他办事敏捷而准确&当他在波士顿任

电报员时#电报局的同事想戏弄他&下文就是他常谈

论的往事.
$我进了电报总收发室#谒见夜班的总管&那时

天气很冷#衣服单薄#我的奇特形状#惹出许多笑话&
后来我知道那晚的电报生#已经商定了方法#来戏弄

我这新手&给我一支铅笔#令我掌管纽约第 ’号电
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线!
"等候了一小时#我被吩咐到一张特定写 字 台

去#收接拍给 $波士顿先驱报%的电报!当时同谋者

已约定由纽约一个最快的发报生来发电#想把我这

个新手难倒!我绝无疑心地坐在桌旁#那个纽约人开

始是慢慢地!不久便加快了速度#但我也很容易的跟

着!这可令他生气了#努力增加他最高的速度#但不

久又被我追上了!
"那时我无意的举头一望#看见电报生们正环视

着我#面上现出滑稽和兴奋的神气#我于是知道他们

是在捉弄我#但我仍假作不知!
"那个纽约人于是开始把字句含糊的滑过#把符

号混淆了!但我也曾练过这种收报的格式#所以一点

不觉得不便!最后我觉得这样戏弄也应够了#并且那

特别电讯也将近拍完#我静静地开了电键#用电文对

我的纽约朋友说道&’喂#少年#可以换过花样了#用

你的第二只脚来拍发吧!(这才打断了那个纽约人的

一切#他就把这工作交给别人去完成)!*

爱迪生赢得了这场 "战斗)的胜利#获得了 "最
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佳报务员的称号!"
这时他又像以前那样重新开始了自己的 生 活#

夜间工作$白天学习"在这里$他仍然无视上级"有

一次$他写了 %&’’字的电文$由于间距太密$上司

让他重抄一遍再送交报社排字间"他受到斥责以后

就改为写大字$每张纸只抄一个字母"这样$爱迪生

就被调离了抄写通讯稿的岗位$只是因为他能力出

众$才免于解雇"

( 年轻的职业发明家

波士顿是美国大西洋海岸麻省州的中心 都 市$
著名的哈佛大学和麻省理工学院就是在这个城市的

郊外"在纽约成为一个繁荣都市之前$波士顿是美国

第一大港)而在爱迪生生前波士顿仍保持着过去的

繁盛景况"
汤姆*爱迪生青年时代最为愉快的一段生活是

在波士顿度过的"他和米尔顿*亚当斯同住一栋公

寓$总是在一起吃饭$所以$他们的友情更为深厚"
+*,*米利肯是波士顿电信局的总报务员$他喜欢

汤姆"米利肯对汤姆不是一般地了解$因此$米利肯

对爱迪生的恶作剧不那么轻易动怒"

*-.* 爱 迪 生 传



波士顿是一个生活的好地方!这里与他过去工

作过的中西部截然不同!学术气氛极盛"在波士顿公

共图书馆可以读许多书"这个城市的北部!其建筑奇

特!街道笔直"这些对汤姆#爱迪生有很大的吸引

力"
一天!他买到一本 $法拉第电学研究%"& 这本书

上有关电的知识比他读过的所有书籍都翔实!它所

阐述的电报业发展的理论基础!使他受到很大的启

发"对汤姆来说!法拉第 ’()*+,*- .,/,0,12似乎

被认为是世界上伟大人物之一"和汤姆一样!法拉第

也曾经是一个穷孩子"也像汤姆一样!他几乎没有上

过学"他的最大发明是 3发电机4"法拉第的发明创

造不是为了赚钱!而是为了出名"他热爱真理"他的

作品浅显易懂!没有高深的数学推导!这特别适合汤

姆的胃口"爱迪生在一次下夜班之后!带回了法拉第

的这部著作!从早晨5点一直读到午饭前!同事们催

他去吃午饭!他摇摇头感叹地说63我已经 78岁了!
人的一生多么短促!而要干的事情又那么多!若不勤

奋努力!怎能工作得有成绩呢94在这段时间里!$法
拉第电学研究%成了爱迪生的要好朋友!他把它当作

#:;#爱 迪 生 传
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枕头枕着!常常半夜一觉醒来!想到什么问题!就立

即拿出书来看看"他曾说#$一生中对我帮助最大的

书!要算这本 %法拉第电学研究&了’"( 他也曾发表

过这样的言论#$停止就意味着生锈’!$必须时常收

获!而不能一生只收获一次"’
那一时期!对电的重要应用!就是电报"而且电

报的价值!已在内战和战后各大企业激烈的竞争中

得到了确认"当然那时的电报技术还只是处于发端

时期"在那些生产与修理电报设备的人们中!一种强

烈的信念正在形成"那就是#这种新的技术应该继续

发展)改进!并扩大其使用范围"
对于这些急于扩大电的应用范围的人来说!波

士顿乃是他们的研究中心"爱迪生勤奋好学!精力充

沛!波士顿当然也是他的理想之地"汤姆*爱迪生为

了验证书本上的内容!每看完一章!他就立刻动手做

实验!从而获得更多的电学知识!为后来很多电工方

面的创造和发明!打下了牢固的基础"在波士顿西部

联合电报公司!爱迪生继续搞他的发明研究"他的工

资不高!经济并不宽裕!只好勒紧裤带!省下钱来买

实验器材"跟往常一样!他的寝室与其说是休息和睡
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觉的地方!还不如说是书房和实验室"#虽然他那种

乡巴佬的派头多少给他带来了不大好的名声!但是!
当他用一个简单的锡箔装通电流来杀死那些噬食他

的午餐的蟑螂时!他却赢得了同事们的尊敬"$%

汤姆没有停止对二重发报机的实验"他知道!如

果他能找到一种办法发明二重发报机!那么发电报

花费小!每个人就都可以使用了"早先!在印第安纳

波利斯搞二重记报机!经理一发现!不管三七二十一

就把他给撵了"后来!在孟斐斯搞二重发报法!上司

知道以后!说他 #异想天开$!是 #存心捣乱$"而在

波士顿搞二重发报机的实验!却得到了总报务员米

利肯的理解和支持"米利肯对汤姆&爱迪生说’#你
这个发明很重要!要是能成功的话!等于铁路线铺上

双轨!无形之中!一条线变成了两条线"$汤姆&爱

迪生夜以继日地进行实验"
米尔顿&亚当斯()*+, -./012于3454年6月

写了一个关于汤姆做实验的故事!发表在 7电报杂

志8上"这个故事刊出以后!人们似乎对汤姆的工作

产生了兴趣"而他脑子里又有了另外的打算!又在憧

憬着一个新的理想!想辞去报务员的工作!专门搞发

&95&爱 迪 生 传
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明!
不久"他走访了波士顿市的许多工厂!其中包括

亚历山大#格雷厄姆#贝尔电话的最初制造商$$
闻名的查尔斯#威廉姆斯所拥有的工厂!就是在这

家工厂"%&’&年%(月爱迪生和他的助手造出了投票

记录机的原始模型!
他是在用新闻电报专线报道国会表决情况时发

明这种机器的"因为他做报务员时注意到登记议员

们的口头表决票数很浪费时间!每次投票都要经过

繁琐的程序)需将一位位代表的名字分别呼唤一次!
每呼唤一名代表"就将他的 *赞成+或 *反对+记在

他的名字之后!有了他的这项发明"在唱名表决时"
每个议员只需按一下他座位上的电钮"他的表决便

立即在议长的办公桌上记录下来"并自动进行表决

计数!
为了解决这一发明专利的申请问题"爱迪生请

了波士顿著名律师卡罗尔,#莱特!后来"莱特描述

这位年轻的当事人$$爱迪生"说)他是个缺乏礼

貌-贪得无厌-才智出众-主意颇多的人!%&’&年爱

迪生提出投票机专利申请"&个月后便被驳回!
这架机器他先拿给了麻省的官员们欣赏"然而

官员们不太感兴趣!尔后"爱迪生又把它送到了华盛

顿国会进行实地演习!爱迪生认为"这台装置能加快
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国会的工作!定会受到欢迎的!他至少可领到"万美

元的酬金#然而!爱迪生刚刚对一个国会委员会表演

了他的机器!一位国会议员告诉他说!他们无意加快

议程!有的时候慢慢地投票是出于政治上的需要#$

委员会主席更作出直爽的判决%&年轻人!这恰是我

们所不需要的东西#你的发明可能会破灭少数党影

响立法的唯一希望’’#而且!既然现在占支配地位

的多数党知道有朝一日他们也可能成为少数党!所

以他们也和他们的反对党一样!不愿意改变(#)这件

事使爱迪生得出一个教训%搞发明!首先应考虑人们

的普遍需要#像投票记录机这种对大众无用的东西!
往后再也不搞了*他毫不气馁!把自己的目标寄托在

&商业需要(上#

虽然投票记录机没有产生社会效益!它却使汤

姆出了名!波士顿人知道他是一个真正的发明家#
看过报纸的波士顿女子中学!马上邀请爱迪生

去作有关电报技术的演讲#由于爱迪生不善言词!多
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次谢绝对方的邀请!可对方还是不死心!最后爱迪生

没法推脱!只好说"#如果和亚当斯同去!我就可以

考虑$%虽然答应了演讲!爱迪生面对那么多的女学

生!站在讲台上!竟连话也说不出来$他控制了自己

的害怕情绪!那天总算应付过去!可是他却淌了一身

冷汗$
爱迪生的演讲!博得许多掌声$回局后!他们俩

便互相批评短处!爱迪生对亚当斯道"#你实在太不

行了!你看我多么的从容啊&不慌不忙!她们都对我

拍手表示欢迎佩服!但她们一看到你这付尴尬的恶

形面孔!差不多连嘴巴都笑歪了$%而亚当斯呢!当

然也自以为比爱迪生好!当下就笑他道"#你才是不

行呢&当时我看到你这付怪形怪状的面孔!几乎要把

我笑煞!我看她们都明目张胆的笑你!弄得我都难为

情起来!你现在非但不肯承认!反咬我贻笑他人!真

正不要脸呀&%’他们这样互相推诿着!同事们都听得

大笑起来$
女孩子们似乎非常喜欢听爱迪生谈话$从此以

后!她们中的一个女孩子无论什么时候在街上见到

汤姆!都向他微笑说!她喜欢听他谈话$但是!他十
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分害怕与妇女交谈!因此对她们投来的微笑佯装不

知"

这时纽约城中的交易所和经纪人之间的通讯都

采用一种电信机!向各处报告交易所行情"
爱迪生认为此事大有可为!便设法加以改良"他

认为接受机一端的守候人是不必要的!而且接线也

可以减少"这两者不但都成功了!而且他又发明了

#极化继电器$!这对于电极界是一个不小的贡献"
他的计划完成后!便申请专利!决定在波士顿也

建立起通讯网来"他向各办公室兜售!结果征得了

三%四十家订户!于是在金业交易所楼上的一间小室

中开始营业"
这事业的前途虽然很有希望!但因收入太少!他

便转而注意发展各业商家都可应用的通讯机械"他

设计了一个字母盘!转动这盘可以拼出整个文字!同

时传送到另一室的字盘上去!那边便可以从盘上按

字母抄下来!再拼成电文"汤姆着手开设工厂!雇用

了几个职员!专门制造这通讯机"
随着此机应用的逐渐扩大!汤姆又想到他的电

报印刷机"这个试验在波士顿未有获得成功!他想在

纽约也许可以成功!于是他便动身去纽约了"
&’岁的爱迪生不善于鼓吹!因而到处碰壁"他的
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新机械又大受打击!在挫折中他重又回到了波士顿!
他没有灰心!"#$#年 "%月&’报务员(杂志登载

了与爱迪生联系的地址)*波士顿科尔特街 "+,号&
信 件 由 电 报 仪 器 制 造 师 小 查 尔 斯-威 廉 姆 斯 传!.
"#$,年 "月&该刊又刊出)*爱迪生已辞去他在西方

联合公司波士顿分部的职务&他将全力以赴地推出

新的发明成果!.
他是电报员出身&当然首先就想到改革电报机!

在搞自动投票记录机以前&爱迪生就打算发明一种

可 以 同 时 在 一 条 线 路 上 发 送 两 份 以 上 的 电 文 的 机

器&他把这个机器叫做二重发报机!因为这项实验太

耗费资金&他未能进行下去&才去搞那台倒霉的投票

机!现在投票机没有人用&他决定重整旗鼓&继续试

验二重发报机!
他集中精力搞研究&颇有点破釜沉舟的劲头!他

每天把自己反锁在屋里&一心搞实验&有时甚至一个

星期都不出门!饿了就用几块面包充饥&喝点清水!
一天&亚当斯来到爱迪生的房里&见他正费劲地装配

一台古怪的机器&满屋子乱得像个鸡窝!看样子&发

明搞得并不顺利!亚当斯关切地问道)*有成功的希

望吗/.
爱迪生苦笑了一下说)*暂时还没有!不过&要

是不成功&我就决不出这个房间的门0.
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!你何必这样自找苦吃呢"#亚当斯同情地说$
爱迪生执拗地回答%!亲爱的亚当斯&我一定要

发明出给人类造福的东西$我认为&一个人在短暂的

一生中&最好的贡献就是造福大众$#
听到爱迪生的这番话&亚当斯很受感动$他相信

爱迪生虽然目前处境不佳&但前途却是无量的$
’()*年初&爱迪生申请在西方联合电报公司的

线路中试验$西方联合公司对爱迪生的改良方案不

感兴趣&拒绝了他$爱迪生转而向大西洋++太平洋

电报公司申请$该公司表示对爱迪生的改良方案感

兴趣&借给他 (,,美元&供他完善设备的最后部分$
-月初&他带着机器来到该公司设在罗彻斯特的

报房$这时&他已通知了线路另一端的纽约报务员$
在 纽 约 的 一 端&由 著 名 报 务 员 波 普 ./0123452
6789:负责$

试验约定在第二天早晨报务稀少的时候 举 行$
汤姆在雷诺拱街电报局里向纽约发报&可是却未见

对方回报$他相信这方法一定能够成功&仍继续向纽

约发报;但是他终于发觉对方早已置之不顾了$这次

试验使汤姆大感失望&他不得不神情沮丧地回家了$
他到专利局去登记他的发明&可是没有钱是不

能呈请的&他只好眼看另一个发明者走进局来&获得

了专利$这件事使他非常难受&一年来他所受的挫
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折!这次达到最高点"
数月的劳动一无所获!多年的梦想成为泡影"受

迪生把借来的钱全都花光了"在波士顿!没有人再给

他较多的钱"他的全部家产就是一堆破铜烂铁"他不

但吃饭成问题!而且随时都有被债权人控告的危险"
爱迪生到了山穷水尽的地步!于是决定去纽约另谋

发展"
#$%&的深秋的一天!爱迪生偷偷地乘船离开了

波士顿!送行的只有亚当斯一人"亚当斯说’(爱迪

生!你决定离开波士顿!我也下决心去旧金山")就

这样!他们俩人分道扬镳各自东西了"
关于爱迪生怎样在纽约找到他的最初的一件工

作!曾有过许多矛盾的不真实的传说"这里包括爱迪

生自己的生活史!是用他自己的话述出来的!可以视

为一个真实的供述"
(在#$%&年!一个深秋的早晨!法耳河的汽船把

我从波士顿载到纽约!)他说"(那时!我刚满 *#岁"
我带着我的地毡捆成的被包!从跳板上走起来的时

候!自己周身打量了一下!才知道我口袋里没有一文

钱"我须把我所有的钱充作旅费"我由甲板上走上街

来!想要决定做点什么事"
(我已经觉得很饿了++早餐似乎非常重要"一

个流浪的少年!怎样能得到一餐早饭呢,这是一个很
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难回答的问题!可是从我的步行之中抬头一看的时

候!看见我正经过一个批发的制茶店"从门外一窥!
我看见一个试茶的专门家!正在每口热气腾腾的锅

里分辨茶的种类"我走到里面去了!问他可不可以给

我一份式样"他对于这事很客气##这就是我在纽

约城里怎样得到第一次早餐的情形"
$我认识一个在波士顿和我同事的电报生!他在

城里一个什么地方有点工作!于是我的第二步!就是

去探访他"他是一个有趣的人!我很相信!他会要顾

念我!直到我有了工作的时候为止"我终究找着了

他!不过知道他在一星期以前!自己失了业%他所帮

助我的!充其量只能借一块钱给我%这一块钱我必须

用到找着工作的时候"
$我在好几个电报局里自荐"我请求华尔街金价

指示公司里我所认识的一个人!让我在那屋里住下!
放平屋角里的几个麻布袋!我就做成了一个很舒服

的床铺"
$那时金价指示公司管理了许多经纪人的存货

车"这就是近代新闻电纸条的先导"那个机器非常简

单!很像街上电车里面的一个车费登记机!##包

括一个小长方形的盒子!前面有一个长横闩!几排平

列的数目字!被两个关键管着"这样的机器!这个公

司里大约有 &’’个!都由总厂的一座总机器拨动"
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!我对于这种器具发生了很大的兴趣"并且我有

很充足的时间去研究它##纽约城里电报局的工作

既不能像我期望的那么多$
!这时我想尽力把我的一块钱用到食物方面去$

在那时代"城里有一个咖啡店"是一个公司开办的"
叫做史密斯%麦勒尔咖啡店"我知道他们一角钱卖

一大碟桔子汤饼和一杯咖啡$我常常喜欢桔子汤饼"
而且可以吃得很饱$确实"我有好几天都是用它作为

我的主要食品$
!我靠着这一块钱能够过几天"我全不知道##

可是我的命运突然地转过来了$这个运气之来"完全

由于我所研究过的那个金价指示机$那时的金融非

常紧急"金价的改变足以决定全市的物价和市价$自

然指示机如果稍有一点扰动"其影响是非常严重的$
市面已经呈了一种恐慌的情形"好像每点钟都有一

触即发的形势$
!这时发生一种情形"公司里总厂的主要机器骤

然停止了$一个连接的弹簧断脱了"落在两个齿轮的

中间"那里不能容受这个弹簧$管理这个器具的人太

慌 张 了"想 不 清 楚 该 怎 么 办&公 司 的 总 理 劳 斯

’()*+,- (%.)/01博士奔出来查明是怎么一回事

的时候"他更着急$这时"这地方渐渐站满了一些送

信的仆役"是从各经纪人那里遣来的"他们见工作停
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止!几乎疯狂了"几分钟之内!那里便成了从来没有

见过的最好的疯人院的模样"除非总机器能修理好!
否则别的机器都不能工作##而且市面已经濒于崩

坏的危险了"
$在慌乱发生以前!我已经挤着挨近机器了!我

相信我找出了那毛病在什么地方"劳斯博士是个很

容易慌张的人!他简直一上一下地跳起来了!所以我

很不容易引起他的注意!可是当我使他明白我已经

找出了错处在什么地方时!他就命我立刻去修理"我

脱下我的短衣!在两点钟之内!我们使这架机器又走

动起来了%我一生要算这次是最聚精会神的做事了"
$劳斯博士对于我!好像很感激!要我第二天去

会他"我想!也许因为我所作的事!他要给我 &’块

钱##可是他所作的使我惊倒了!以致我简直不能

说一句话"他给我管理一切机器的工头的职务!月薪

(’’元"这比我先前所赚过的月薪要多 (倍!我一时

以为他是和我开玩笑的!我觉得那么高的薪金给任

何人都是不可能的"
$我做的头一件事!就是请那个让我在这屋里歇

宿的朋友吃一顿最美的大餐"我在纽约城里找到了
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第一次的工作!我要怎样的感谢他啊"#$

他的地位发生了戏剧性的变化%不久前!他是两

手空空来到纽约的!现在他已当上了总工程师%夏

天!他申请了一项专利!即在波士顿发明的纸带股票

行情接收机基础上的改良设计!将洛斯的金价指示

器发展成可以与洛斯公司的敌手黄金与股票电报公

司的设备相媲美的设备%
这样洛斯公司便给西方电气公司造成了意想不

到的竞争威胁!于是西方联合公司盘下了这家公司!
爱迪生再次成为西方公司的雇员%不久!他又辞去了

公司职务%
爱 迪 生 和 波 普 一 直 是 好 朋 友%&’()年 &*月 &

日!他们开办了他们自己的公司!这个公司取名为电

器工程师波普++爱迪生公司!公司的地点在百老

汇,’号和’*号的股票交易大楼%它是美国这类公司

的第一个!主要承办私设电信线工程%爱迪生在 -报
务员.杂志刊登了公司成立的消息%消息中有一句话

是/0在电报业务领域!本公司已遥遥领先%#这时!
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富兰克林!波普不到 "#岁$托马斯!爱迪生 %%岁&
为了省钱$汤姆租住在新泽西伊利莎白市的波

普家&此外$又在外面另外设有一间发明实验室$那

是在离开住处相当远的地方$一位医生的诊所里面&
他后来形容当时的情形说’(早上)点起床$*时乘车

到纽约$在事务所工作到下午)点$然后和波普分手

到实验室$在实验室从事发明的构想和实验$再乘凌

晨 +时的火车到伊丽莎白站$步行 +公里回到住所&
冬天冷的时候$在途中常常差一点就给冻死$上床睡

觉往往是凌晨 %点了&,
爱迪生勤勤恳恳地工作&这时新公司已经有两

件发明获得了专利$一是金价印刷机$另一个是美国

印刷机&这些发明利费茨-./012/33 456650718不久

也知道了&波普和爱迪生两人又在纽约设立了一所

私人电报局$专供商家私人通信&后来又设立第二

个$专向购买者和证券经纪人报告开盘金价&利弗茨

决定抵御这种威胁$乘对方羽毛未丰之前将它收买

过来&经过)个月的努力$他终于和波普99爱迪生

公司协定$以 +:;万元的代价购得其发明&爱迪生

由此挣到了;###美元$这是他在此项资产中占有+<
"的股权所致&爱迪生似乎从来没指望过能得到这么

一大笔钱&
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利弗茨此时不愿爱迪生脱离自己的控制!他怂

恿爱迪生在纽瓦克的一家工厂里研究改进金价指示

器!这时"汤姆开始认识到他的发明对西方联合公司

是多么的重要"他的发明对凡称为 #黄金$和 #股票

电报$公司的其他公司也同样重要!他最后制成了一

架所谓 #爱迪生普用印刷机$!利弗茨为爱迪生的试

验提供资金"并交给爱迪生特定的研究课题!爱迪生

把他的一些发明送给了西方联合公司"该公司使用

了他的一些发明!
%&’(年的一天"托马斯)爱迪生在利弗茨办公

室给西方联合公司的一些工程师展现了这种新的发

明!这种印刷机能自动地使各机整齐地运动"用时不

必接触电键"只须把总机转动四下各机便能一致"简

易而且实用!
利弗茨和其他人非常喜欢这种发明!他说*#爱

迪生"无论如何"请你把这种发明让给我"我将按照

你的希望"付给你发明的权利金!$利弗茨问爱迪生"
这项新发明值多少钱!爱迪生心想 +(((美元足矣"
即使给 ,(((也没有怨言"由于他不敢提出这样庞大

的数目"才谨慎地说*
#请经理先生说个价钱吧-$
#你觉得 .万元如何/$利弗茨试探地问!
爱 迪生在后来的回忆中这样说* #听到这个数
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目!我几乎要昏厥过去"#$我担心他会听见我的心

跳"我尽量抑制着自己的感情!表示这个价钱是公平

的"#
利弗茨告诉汤姆%爱迪生!要他两天以后来签

合同!领取支票"但是!爱迪生觉得利弗茨是在欺骗

他!利弗茨的目的是获得发明!寻求一种不付钱的方

式"他曾听说过关于大商人的这种行径的许多故事"
他回到利弗茨的办公室!签了合同"爱迪生得到

了一张&万美元的支票"他从来没有去过银行!当他

去银行兑现金时!先在外面等着!看别人进到银行时

做些什么"他进入银行!把一张支票递给一个银行职

员!这个人向汤姆大声喊叫"汤姆不懂他的话!因为

他的耳聋"他带着支票离开了银行"他认为!他怕上

当受骗的种种担心已经得到证实了"
于是!他回到利弗茨办公室!向一个人谈起此

事!问题立即得到解决"这个人解释说!银行职员只

要汤姆在这张支票上签名!证明他的名字是写在支

票上的那个人"这个人带着爱迪生又到了银行!在支

票上签了名"这个人告诉银行职员!汤姆是真正的汤

姆%爱 迪 生"然 后!银 行 职 员 付 给 了 汤 姆 &万 美
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元!"

但付款员故意捡了许多小额钞票给他#汤姆塞

在周身的衣袋里#弄得臃肿不堪!在乘船回到纽瓦克

后#他彻夜不眠#坐守在他的财富旁边!早晨#他请

教了经理#把钱存入银行#方才安心的回纽约!
休伦居民听到这消息后#都兴奋地纷纷议论着!

有一个叫加斯勒 $%&’()* %+,)-./(0的说道123
万元钱在我们休伦人看来要抵到 3444万元!那些早

时 和 阿 尔 同 学 的 孩 子 都 觉 得 他 是 世 上 最 伟 大 的 人

了!
2爱迪生得到了这笔巨款#但他已经成为受 5西

方联合公司6控制的一个发明家#因为#在公司对于

他的贡献付给丰厚的酬金以资鼓励时#公司就占有

了他的发明的全部权利!不过#他这个成功者当时还

只 73岁#因此#尽管他只能专为一家公司制造证券

报价机#就他本人来说#他是自己的主人8!"

在爱迪生漫长的一生中#他曾反复强调#自己赚

钱的主要目的#就在于筹措资金进行深入的试验#使

自己的发明成果得以在市场上出售!的确#他的第一
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笔 !万美元就用在了这方面"
#$%&年’爱迪生用这笔钱在新泽西州纽瓦克市

的沃德街#&号与#(号建了一座工厂’专门制造各种

电气机械"他的最大的订户是利弗茨’订了 #(&&台

)爱迪生式万能印刷机*"其他公司也相继送来订单"
开头只有职工 #$人’可是每个月都因工作需要’增

加人员而且忙得需要两班日夜开工"上班时他要亲

自巡视’所以每天睡眠时间很少’一般不到 !小时"
他的工厂工作效率很高’每天能造交易所行情电报

传送机 !+台"
随着纽瓦克工厂的建立’爱迪生真正成了美国

东部世界巨大工业的组织者"他不但足智多谋’深谙

金融银行业务’而且锻炼出了知人用人的心计"对于

公司的会计工作’他持有一种傲岸,不屑一顾的漠然

态度"他曾经说-)我只管管工资帐’浏览一下报表’
一般是签字照付"第一次报来的帐单’是一份抗议’
我只得迅速处理’提高了工钱"*随着经营范围的扩

展’他将这项工作交给了一位把他的事业管理得井

井有条的商业经理"
汤姆干工作有一种不平常的思想"他干工作没

有时间概念"他的工人和他一样’对工作抱有极大兴

趣"无论是他还是工人们’都不知道什么时候该下

班"他们没有一个人是 )为了*爱迪生而干活的’而
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是和他来 !一起"干活#爱迪生干的事$没有一件不

属于工作上的#他和工人像亲兄弟一般$融洽的友谊

使得工人们参与了他的每一项重大发明#对他们来

说$世界上没有什么比他们的工作更愉快#
爱迪生的工厂不断扩大#职工最初只有 %&人$

不久$由于订货增多$职工人数增加到 %’(多人了#
爱迪生招来另外一个人$此人叫威廉)昂格*+,--,./
012345$是该公司的合伙人#他们雇人干活$为西

方联合公司提供爱迪生所发明的东西#他的工人有

许多人跟他多年$他们营造电动的钟表或其他机器$
如 英 国 工 程 师 查 尔 斯 ) 巴 切 勒 *67.4-38
9.:;73-<45=瑞士钟表匠约翰)克罗西*><71 ?4@3A
8,5=德国技师西格蒙)伯格曼 *9342/.15$以及无

所不通的约翰)奥特 *><71 B@::35等#他们所得

工资不高$因此希望多干工作#
当爱迪生完成某项重要工作时$他就给工人们

增加工资$所以优秀工人都想到爱迪生工厂工作$而

且工作很努力#当他们完成一项难度大的工作后$爱

迪生给工人们在实验室开宴会$或者关闭车间$带全

体工人出外钓鱼#
爱迪生经营有方$使得工人们对爱迪生简直到

了顶礼膜拜的地步#他们相信$爱迪生的脑袋本身就

是一台精巧的发明机器$只要人们预见到将会发生
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什么问题!爱迪生总能及时加以排除"#据熟悉爱迪

生的工人们说!爱迪生的办公桌通常放在车间的墙

角"每当他完成一项发明时总要立即站起来!开始跳

一种类似于非洲大陆上班图人跳的那种原始舞!借

以表达他完成发明的喜悦心情!而且!嘴里还不停地

咒骂!埋怨为什么这么简单的解决办法当初怎么没

想到等等"这已经成了一种标志$信号!工人们一看

到爱迪生跳舞便会围过来!接受这位老板的明确指

示!先是绘图!接下来是制造%"&

这个时候!爱迪生在工厂拼命干活"有一次!爱

迪生接了差不多 ’万元的通信机的订单"但是机器

有毛病!不工作"爱迪生把全体职工召集在一起"他

说(#不把这宗货品完成!谁也不能出去一步"%
他们连续工作 )*小时!爱迪生和职工们几乎都

没有睡觉!一直啃着面包在工作"工人们的妻子站在

车间外面哭叫!她们中的一些人通过窗户把食品袋

推进去"
爱迪生没有改变他的主意+直到机器完全修好!

完成这批订货!门才打开"但是没有一个工人对爱迪

生有怨气!虽然等候在大楼外面的妻子们的心情不
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一定如此!
机械完成之后"爱迪生对大家说#$回去好好睡

一觉"睡醒后如果觉得在这儿工作不好"那么不必回

来!%可是"还不到 &’小时"全部职工又回到工厂来

了!职工们看到爱迪生对机械的优秀才能和本身率

先做职工们两(三倍的工作"打心底里佩服他!
爱迪生这时&’岁"和童年时代一样"头发蓬乱"

大大的头"一对蓝色的眼睛!虽然他的许多工人年龄

比他大"但他们都叫他 $老人%!
他在纽瓦克呆了)年!这)年对爱迪生来说是辉

煌的)年!他将厂房的一部分用作实验室"有时他独

自一人在实验室里做实验(搞发明!
他是一个著名的发明家!因此"许多发明家专程

来纽瓦克拜访他!他除了花很多时间应酬(接待这些

发明家以外"还花许多时间寻找其他人的新机器上

的毛病"他的脑海里充满了发明!

爱迪生能够以自己的努力而发明出各种 东 西"
得益于他的母亲!对于母亲的伟大"爱迪生有说不出

的感恩之情!
一天"爱迪生收到家信"获悉母亲病危"便立刻

赶回家去!好不容易赶着见到了母亲"母亲的头发已

经全白"因病而消瘦的母亲"无力地睁开眼睛"对爱
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迪生说!"是阿尔吗#$
"妈妈%你一定要好起来%我的工作才开始呢&$

他握住母亲的双手’
母亲低声叹息着说!"阿尔%我不行了&我会在

天上看着你工作的’$
爱迪生泪如雨下%泣不成声’对爱迪生来说%母

亲比谁都重要%可是%现在这位他最敬爱的母亲即将

离开人世了&
"阿尔%不要哭%你还年轻%以后也许会碰到更

多痛苦或不愉快的事%可是你不能气馁%要有勇气%
面对希望’$母亲好像教导小孩子似的%慈祥地鼓励

他’
()*(年+月,日%爱迪生的母亲与世长辞了%享

年 -(岁’
爱迪生将母亲埋在湖畔的小山上’他跪在母亲

墓前大哭了一场%才踽踽地回到了纽瓦克’
他觉得%只有努力加倍工作%才是对母亲的最好

的纪念’他暗自下定决心%不论白天.黑夜%管它春

秋.冬夏%前进的脚步决不能有一刻停留%拦路虎再

多%困难再大%也要昂首挺胸迎上去&
因慈母去世而处在悲哀中的爱迪生%并不知道

不久会有新的幸福来临’
一天%他中午吃饭时间从研究室出来%突然下起
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了暴雨!爱迪生拿着雨伞下楼!看见门口两个年轻女

孩在避雨"
#伞借给你们好不好$%爱迪生爽快的这么说"这

两位小姐!最初有点害羞!不敢答腔!最后说&#那
么!谢谢了"%原来这是两姐妹!姐姐叫玛丽’斯蒂

尔韦尔 ()*+, -./0012003!年龄 45岁!妹妹叫爱丽

丝 (60/713"
关于他们是如何相识的!人们说法不一"而这种

#其说不一%!也正是爱迪生私生活在流传中的一个

特点"不管怎么讲!玛丽’斯蒂尔韦尔 4894年夏确

实是在纽瓦克工厂做事的"玛丽的头脑不错!关于研

究发明!也能了解一些!她最大的长处是勤奋"
爱迪生为了研究!不只是美国出版的!还从伦

敦:巴黎等处买来许多化学书籍!把研究室堆得满满

的"
他每天都要查阅那些书籍!重要的地方还画上

红线"玛丽的工作则是将那些画过红线的部分抄下

来!照顺序整理好"
玛丽十分佩服爱迪生!他看书时就在书房吃饭!

晚上睡在椅子上!醒来又再看书"做起实验来!那怕

是 4;;次:<;;次!不断反复地做!绝不灰心"
爱迪生也喜欢玛丽的勤快"由于这两个人对工

作:家庭和在思想上都有共同的见解!这样!他们不
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知不觉互相爱恋着!爱迪生不顾新娘父母让他们推

迟一年再成婚的要求"#$%#年圣诞节便与这位浅色

头发的姑娘结成了伴侣!他把她安排到自己在纽瓦

克购下的新居"不久又携她去尼亚加拉瀑布度密月!
尽管对爱迪生的这一段情况"有种种传闻"但有一点

却得到了确认&在结婚那天"爱迪生仍在他的试验室

里工作!
他们于 #$%#年 #’月 ’(日下午举行婚礼!) 爱

迪生的母亲已经去世"汤姆家没有人来参加他的婚

礼!
仪式一结束"在宾客正要闹洞房的时候"爱迪生

羞怯地把脸贴近新娘"咬着耳朵悄声地央求说&*亲
爱的"我有点急事到工厂里去一趟"一会儿就回来陪

你吃晚饭!好吗+,
玛丽点点头"同意了!她想"在这种时刻"他是

不会耽搁太久的!可没想到"爱迪生一去就像断了线

的风筝"飘飘摇摇"渺无踪影!前来贺喜的人还以为

爱迪生怕闹新房躲起来了呢"就各自散了"新房只有

新娘一人!事后"有人责备爱迪生"圣诞节之夜"又

是新婚之夜"却让新娘一个人孤独地守在新房里"多

不好啊-
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原来!就在婚礼之中!爱迪生的脑海里突然浮现

出一个解决自动电报机的方案!这是他近来冥思苦

想!但一直未能解决的问题"#人逢喜事精神爽"$他

急于要去做试验!也就顾不得陪新娘和客人了"
爱迪生一进试验室!脱下礼服!立刻全神贯注地

干了起来"时间一分一秒地过去了!他像着了迷一

样"夜幕降临了!他习惯地点上灯继续干"
汤姆的朋友%他的工人约瑟夫&默里 ’()*+,-

./00123来到试验室!看见爱迪生正在聚精会神地做

实验!就大声喊到4#好啊!先生!到处找你!原来

你躲在这里!都快把新娘急坏了5$
#现在是什么时间6$爱迪生问道"
#已经是晚上 78点啦5$默里回答"
#我必须回家!$汤姆说道!#今天是我结婚的日

了"$9

毋庸置疑!爱迪生与妻子是真诚相爱的"他对妻

子的爱日益弥笃"但是他并未因此而放松自己的事

业"尽管家庭生活和养育后代对他是有吸引力的!可

爱迪生却从未陷在里边"相反!家庭的建立结束了他
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事事都得自己动手的困难局面!使他得以将全部精

力集中于发明工作"
在纽瓦克!他最先着手的项目!就是自动发报

机"近代电报是用电传递信息的装置"#$%&年法国的

佳普’()*+ #$,-.#/&0年1发明研制出一种视力信

号机"有线电报的发展走过了静电电报2电化学电报

和电磁电报三个阶段"一位匿名者在 #$0-年发明静

电电报!#/&3年西班牙工程师沙尔伐以伏打电池作

电源发明了第一部电化学电报"#/--年德国科学家

高斯 ’45657)899 #$$$年.#/00年1和 韦 伯

’:5;5:<=<* #/&3.#/%#年1研制成电磁式电报

机"实用电磁电报的发明主要应归功于英国的科克

’:565>??@< #/&,.#/$%年12惠斯通’45:A<)9B
C?D< #/&E.#/$0年1和美国的莫尔斯"#/-,年科克

制成了电磁电报机!并在 #/-$年申请了第一个电报

专利"伦敦皇家学院自然哲学教授惠斯通是科克的

合作者"莫尔斯 ’F)G8<H 65I5J?*9<1是 #%世

纪美国的第一流画家"#/-0年他研制成电磁电报机

的样机!又根据电流通2断时出现电火花和没有电火

花两种信号!于 #/-/年发明了用点2线组成的 K奥
尔斯电码L"#/33年在美国政府资助下!建成了从华

盛顿到巴尔的摩全长3&英里的电报线"从#%世纪中

叶起!掀起了一股铺设海底电报电缆的热潮"#/0&年
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铺设成英法海峡间海底电报电缆!到 "#$%年电缆已

穿过太平洋&把加拿大和澳大利亚连接了起来!’

爱迪生应纽约自动电报公司的邀请&改进了英

国人利特尔制造的凿孔机(收报机(发报机(收报纸

条的药制法等&他排除了长途电报的障碍&使纽约到

费城每分钟通电报 "$$$字&纽约到华盛顿间每分钟

通电报 )*$$字!从 "+,%至 "+,*年&爱迪生先后发

明了二重(四重电报机!
莫尔斯虽然是电报的发明者&可是西方联合公

司说-.如果不是因为爱迪生的二重电报法和四重电

报法所得的成功//给了爱迪生最初的荣誉//则

现在电线联结上崇宏的发达恐怕是不可能的事!01

爱迪生正在研究的自动发报机&是在 %$多年前

由亚历山大2贝恩设计制造的!爱迪生是要根据某

种原理对这种机器进行技术改造以去除某体障碍!
在 贝恩之前&最快的发报速度只达每分钟 *$个单

词!贝恩的机器装置&可以以每分钟3$$个单词的速

度发出!"+*$至 "+,$年间&人们对贝恩系统做过多
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次的改造!但是"这种自动发报机仍存在一种致命的

缺点!在长线路里"人们发现不同的信号经常混在一

起!
爱迪生初次遇到的是乔治 #$利特尔 %&’()*’

+,--.’/的改进型机器!这台机器被一些商人用来

创办了自动电报公司!利特尔的装置能够运转"但效

果极差!0120年初春"爱德华特$3$约翰逊 %4567
8’5)6 9(:;<(;/带着这种机器"代表该公司求教于

爱迪生"问他是否能将这台机器进行改进"爱迪生提

出要收款 =万美元!
双方谈妥以后"爱迪生开始工作!经过逐步的观

察>分析"他改进了机器的整个系统!
他在研究这一课题时"表现出了自己的典型作

风!约翰逊曾对此有所描述?@一天晚上"我走进房

间"发现爱迪生坐在那里"脚边一本摞一本地放着 A
英尺高的化学及化工书籍"那是他从纽约>伦敦和巴

黎索购来的!他夜以继日地研究这些材料"吃饭也不

离工作台"睡觉只是在椅子上靠一靠!仅用了B个星

期的时间"他就读完了这些书"并写下了厚厚的一本

提要"还按照方程式做了 CDDD次试验"最后终于得

出了结果EE一个适合于他的要求的发现!依这种

方法"可以在 CAD英里长的线路"以每分钟 CDD个单

词的速度发报!F后来"他解决了这台机器在处理信
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号末尾的失真和发送带本身的问题以后!用自动电

报机在纽约华盛顿之间完成了每分钟 "###字的收

发!而在纽约费城间收发的速率竟可以增加至 $倍%
另外他又抽空继续研究二重电报术!结果他完

成了两种方法&一种是 ’异向二重报(!两电台可以

同时在一线上发送电讯)另一种是’同向二重报(!即

一线上同时可以发送两个不同的电讯%
’在这个时期!各种各样的新发明一经爱迪生的

手就真正发挥出作用来%过去老是出毛病的电报收

报机得到了显著的改进!其他一些装置经他改善后

也大不一样!从来没有像现在使用得那么好%"*+,
年!他取得了 $*项发明专利权)"*+$年又新增加了

,-项%(.

爱迪生的赞助人深信他能在电线上传送 字 母!
专门为他开办了一个工厂%现在由他管理的工厂有$
个!他同时进行 /-种不同的发明%在纽约与卡罗来

纳进行长距离通讯试验对!南端由约翰逊和另一个

电报生德兰尼 01234567 89:2;9<=负责%百老汇路

的一个顶楼上便是爱迪生的总部%
德兰尼说&’他每夜在解着新的疑谜%电讯是由
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查理斯顿一端发出的!约翰逊和我充作裁判"我们的

意见总是一致的"有时是 #$%&%’(不好)"有时

是 #还好’!*
试验接近完成时"赞助人决定将电报机送到英

国宣传!他们请爱迪生亲自出行!+,-.年春"爱迪生

同一名副手带了一袋衣服和 .大箱设备乘船到了英

国!但是这次访问却给他留下了不快的记忆!
根 据英国邮电部对试验的要求"以每分钟 /00

字的速度由利物浦向伦敦发报"每隔半小时发一次"
要持续 1个小时"在利物浦这一端由他的助手负责"
在伦敦这一端由爱迪生负责接收!由于将要使用的

设备不好"他买了一种价值 +00个金几尼的电池组"
及时地送到利物浦"试验才较为成功!

他又把这一系统运用到海底电缆的通讯 中 去"
但收获甚微!他提出要在存储于格林威治的水池中

的 2200英里长的电缆上进行试验!后来他被允许只

能在晚上使用这条电缆!可是缠绕着的电线竟诱生

了极大的感应!最初试验时"发送一个点号"在接受

机 上竟划下了 2-尺长的线条!他努力了两个多星

期"竭力设法去除这个缺点"可是他当时并没有理解

到这个原因"勉强的获得每分钟发送两个字的速率!
爱迪生失望地回到了美国!当人们问他对英国

的印象如何时"他回答说34英国人是不善于发明的

%/5%爱 迪 生 传



民族!他们不爱吃馅饼"要想发明#你的系统必须彻

底打乱"最好的办法#就是吃可口的传统的美国馅

饼"$

爱迪生回到纽瓦克后#埋头设计一架取代莫尔

斯的电报机"这时他忽然忆起了过去发现的一个现

象来"那时正注意着自动电报机笔针下湿纸条的旋

转#他察见如果电流从笔针流过纸条#那纸条的行动

便会加速起来!也就是说#纸条是在滑行了"这似乎

是一个无足轻重的现象#然而也不能逃过他的注意"
他利用了这旧时的发现因而获得他的第 %个专利"

&我用一块由小电动机旋转的白垩来代替磁线"
白垩上安放一根指针#和音响机相连接"这样一来#
佩吉 ’()*+,-. /+*0123 4*5-6的发明便毫无价值

了"$
他根据这一原理#接着又制造了几架新机#成绩

都非常圆满#西方公司总裁威廉7奥顿 ’89,,9*:
;+1236因此获得了专用权"他愿意付给爱迪生<=万

元酬金#约定每年支付 >===元#在 <?年中付清"他

知道如果把这巨款一并交给爱迪生#那他就会立刻

一花而尽的"
爱迪生在给他的父亲的信中写道@&我最近在电

学上又有了一个新的发现#我曾把它在费城宾州大
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学的美国科学会的例会上公布!他们都认为这是一

个别出心裁的重要发现呢!"

有一天#奥顿又把这 $%岁的发明家叫进办公室

来#要他试验四通路系统电报机!
&你能供给我 ’个电报生和一些电线让我试验

吗!"爱迪生问道!
&晚上你用地室好了#那里地方很大#你可以在

邻室间试验通讯!你要的电报生我可以给你!"奥顿

回答!
奥顿如约的派了’个人供他指挥!’个人分派两

室#每室中两个收#两个发!爱迪生来往于这两室间#
调节着校准着那些机件!

他把其他事情都搁置一边#全部精力投向这项

试验之中!这时#他的钱已经快花完了!债主对他加

紧压迫#扬言将变卖他的财产抵偿债务!他为了不使

门上插上红旗#每天便得缴付郡长 (元钱的罚金!
他面临的问题之一是#使电流保持绝对平衡!不

久#他发现一般的可变电阻器不适用于他的设备!爱

迪生心想)既然某些半导体可在不同的压力下改变

它们的电阻值#那么可不可以利用这一原理设计出

新型的电阻系统呢*于是#他在一块钢板上装了一个

用绝缘材料制作的圆筒#又在圆筒里装上 (+张胶料
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浸过的绸片!再用极细的石膏粉将圆筒填充起来"绸

片上方!再装上一块金属板!然后借用螺旋装置按不

同的刻度改变对金属板的压力"爱迪生把这一装置

接在线路中!试验的结果表明#当压力最小时!阻抗

为 $%%%欧姆&如果用力将金属板旋至底部!阻值竟

能降至’%%欧姆"试验成功了!这项试验在他以后的

电话发明中起了很大的作用"
爱迪生找到了平衡电流的方法!决意将试验深

入下去"
()*+年初!爱迪生与西方联合公司之间达成默

契"爱迪生同意将自己的专利卖给该公司!把西方联

合公司的总工程师乔治 ,-普莱斯科特作为共同发

明人!而该公司则根据双方认可的价格加以收购"
然而!西方公司总裁威廉-奥顿认为!付给爱迪

生 (万美元试验费风险太大"于是爱迪生没有资金!
便从自动电报公司搞来了这笔钱"爱迪生现在有 (
万美元现金!足以偿还欠下的债务!所以他继续研究

四通路电报机"
()*’年深秋!爱迪生来到西方公司的电报房进

行试验"线路连接的两端是纽约和阿尔巴尼"当时!
天气恶劣!试验受到了风暴侵扰"尽管如此!由于爱

迪生意识到试验中会出现困难!有思想准备!并在纽

约选用了最出色的报务员!试验结果证明!他的四通
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路机性能良好!后来它被安装在连接纽约与波士顿

和费城的线路上!到 "#$%年 "&月底’关于四通路机

的研制工作接近了尾声!西方联合公司答应付给爱

迪生 ()))美元’并出价 &*(万美元购买有关专利’
每年还付给他 &++美元’作为使用这种设备的每条

线路的使用费!
但是西方联合公司未能践约!奥顿离开纽约后’

该公司的总监埃克特将军通知爱迪生’说西方公司

将 拒 付 任 何 款 项!他 说’杰 伊,古 尔 德 -./0
123456想购买这种四通路电报机专利!

关于古尔德’人们说他是靠制造7恐惧和恐慌起

家的8’他7在以金融欺诈和恶棍行为著称的世纪中’
总是不择手段地损害自己的朋友!8爱迪生晚年描写

古尔德之为人’谓 7为冷酷无情’良知痹痿9不知建

设事业之可贵’但解图利而已8!: 但作为平衡’他又

表示自己对古尔德毫无怨言’7因为他在他的行业上

是颇为能干的’只要我的试验成功’其他问题是次要

的!8
"&月&#日’爱迪生在纽瓦克工厂给古尔德演示

了他的四通路电报机的性能!"月 %日’他被召去古

,;;,爱 迪 生 传
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尔德在曼哈顿区的寓所!爱迪生要古尔德出价"对方

的出价是 #万美元!
这 #万美金"使爱迪生度过了难关!然而"他在

后来写道$%这笔钱我全部用来试验一种六通路的电

报机"结果未能成功!从财政的角度上看"如果不发

明那个四通路系统"也许我的经济状况会比现在要

好些!&
控制西方联合公司的古尔德在这笔交易中获得

了 多少好处"我们可以从爱迪生在 ’()*年发 表 于

+科学美国人,杂志上的文章中看出$%我的四通路系

统中的每一英里电线都相当于以前的 -英里电线的

功用"他使用的这种四通路系统总起来就等于省去

了价值 ’.(.万美元的 *’/0万英里长的线路!而且

这些省去的线路无须进行检修!假如按以往每年每

英里 -元检修费计算"每年共合节约 (0/-万美元"
此外"还省去了借贷 ’.(.万美元建造基金所要偿付

的利息!&
爱迪生敌不过古尔德"到 ’(12年"爱迪生同古

尔德的关系断绝了"而同他的诉讼纠纷却延续了 #.
年之久!

爱迪生发明四重电报术后"大家都称为这是莫

尔斯以后电报学上最重要的贡献!
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!"#$年%爱迪生在无意中曾做过电磁波的实验&
他注意到继电器工作时衔铁间放出的电火花&他将

导线的一端接在衔铁上%将另一端对着附近的金属

导体的尖棱顶角进行试验%他发现在金属与导线之

间有电火花发生&他把这一现象取名为’以太力(&可

以认为他的这个实验实际上发现了电磁波沿导线周

围空间传播的事实&但是%他不理解这一事实的意

义&而且%他正在为迎接 !"#)年费城举行的庆祝美

国成立 !**周年博览会而忙碌着%他当时正埋头试

制炭质电话机和留声机&这些事情迫使他放弃了对

这种以太力的深入研究&几年以后他曾表示+’当我

初次发现它时%我把它看成是极讨厌的现象&那时我

正忙于无数其他的试验%无暇对它作进一步的了解&
我只是观察到了结果%然后就把它送给了别人&他们

接过我的发现%取得了新的成果&(!"""年%赫兹的

电磁波实验获得成功后%爱迪生十分惋惜地说+’使
我 感 到 迷 离 的 是%为 什 么 我 没 有 想 到 利 用 这 些 结

果&(,

爱迪生将打字机改良成功%也是纽瓦克时代的
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大事情之一!一天"克利斯托弗#莱瑟姆#肖尔斯

$%&’()*+,-&.’ /01&+2.)3拿来一部用木头作的打

字机模型"请爱迪生帮忙!爱迪生答应了他的要求!
这 个 模 型 经 过 爱 迪 生 改 良 而 成 为 很 好 的 实 用

品"也就是后来的名牌45雷明顿打字机6!打字机完

成的时候"爱迪生高兴地说45这样"写字的时间可

以缩短"政府和公司的办事效率可以提高"不要多久

一定有很多人要买!6
事实上"开始要买的人并不多!因为当时一般的

人都认为"书信应该用手写"才能让对方知道自己的

诚意"如果用机器写信就显得不太礼貌!可是用过打

字机的人都说45这太方便了!6于是"越来越多的人

使用打字机"以致后来打字机的使用者遍布到世界

各地!
爱迪生遵循着他的老习惯"原始模型一经成功"

他就把注意力移到了其他的发明上!78年之后"他曾

表示4当时"我还想发明一种电动的无声打字机!但

是"由于那种打字机效果不错"没有立即改造的必

要"所以我就放弃了自己的打算!6
爱 迪生完成打字机之后"又发明了 5火灾警报

器695石蜡纸695自动电气笔6等"研究室越来越显

得狭小"所以他请老父亲为他选了一块景色如画的

地方开始另建!
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至此为止!爱迪生的业绩几乎还局限于电报世

界"但是!到了 #$%&年!这一 ’世界(便处在了革

命的前夕"爱迪生受雇于奥顿!投身于电话革命性的

基础改良"
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三 !门罗公园的魔术师"

几乎所有的人都在他们的构想达到极限

时#会丧失继续创作的毅力#其实这才是真正

的开始$

不下决心培养思考的人#便失去了生活

中的最大乐趣$
%%托马斯&阿尔瓦&爱迪生

’()*年春天#爱迪生又一次迁居#这次他到了新

泽西州的 !门罗公园"$在这个美国第一个工业实验

室里#他大搞发明并创制出自己的产品$他在那里从

事电话的研制工作#虽然亚历山大&格雷厄姆&贝

尔 +,-./012.3 430506 7.--8是第一个发明电话

的人#可是爱迪生利用一个可变性碳阻装置#改进了

电话的传声性能#他搞出来的感应线圈使电话线路



有可能绵延几百英里!电话和电报的发明在科技史

上具有划时代的意义"它们是自觉应用电学知识的

产物!有人说#它们的意义可以和蒸汽机的发明相提

并论!因为蒸汽机利用自然力代替了人的体力"是扩

展人类肢体功能的一次革命$电话和电报是扩展人

类感官功能的一次革命%!&在门罗公园"爱迪生所面

临的中心问题是"研究用机械的方法来复制声音"而

这项研究导致了留声机的发明!留声机是改变人们

生活的三大发明之一!’#从发明的想象力来看"这是

他极为重大的发明成就%!(到这个时候"人们都称他

为 #门罗公园的魔术师%!

) 第一个工业实验室

*+,-年"当爱迪生 ./岁时"他从纽瓦克迁居纽

约城外 .0英里的门罗公园!他在这里从事实验直到

102*1爱 迪 生 传
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!""#年$在迁往门罗公园之前%他就打算找个离纽约

不远的地方施工$最要紧的是环境幽静%以免分散科

研人员的注意力$爱迪生在酝酿这一研究中心的时

候%还考虑到要为他的工作人员提供更舒适的生活

条件%而不是像纽瓦克那样%街道狭窄灰暗$
爱 迪 生 所 以 要 迁 离 纽 瓦 克 的 原 因 传 说 虽 然 很

多%但大约是为了想避免那些制造商的苛求和许多

分散他注意力的杂务$
后来在支付工厂的房租时%又发生了不少的麻

烦$他本来在每月月底就将房租付清的$准备迁出

时%又曾通知业主在月底交还$可是在他迁出后%接

到一份通知书%要他偿付本年中&个月的租金$爱迪

生说’(这真太不公平了%我决定远离这一个地方)$
实验室的地点是由爱迪生的父亲塞缪尔*爱迪

生从伊利诺伊的老家出来为儿子选定的$实验室的

建筑是由爱迪生亲自设计的%因为当时找不到类似

的式样可以仿造$爱迪生的实验室坐落在庭院中间$
那是一幢长方形的楼房$在楼下%爱迪生有自己的办

公室+工作室和一间书房$楼上是实验室%里面放着

汤姆的桌子%工人的车间就在这里$这里有宽广的庭

院%有一大片整齐的草坪%还有风车和马棚%这里是

孩子们游戏的场所$
爱迪生在门罗公园创建 (门罗研究所)$他为该
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实验室修复大量的科学设备!价值"万美元!并扩充

了图书馆#这一步!不但在爱迪生一生的事业中具有

不可估量的意义!而且在美国历史上也是一个创举#
因为这是美国第一个有组织的工业科学研究机构!
它$标志着集体研究的开端%&!他说!发明工厂每’(
天要有一个较小的发明!每)个月!要有一个大的发

明#美国著名历史学家丹尼尔*布尔斯廷说+$爱迪

生的发明工厂是地地道道的工厂!他要在这个工厂

里把发明变成大规模的买卖!以满足市场的需要#虽

然这个工厂办在一个与世隔绝的村庄里!但它的目

的不是要成为一个研究所或者科学思考的退隐地#
正如火炉工厂把能够制造火炉的各种部件的工人调

集到一起一样!爱迪生是要把能够制造一项发明物

的不同部件的人调集到一起%#原在纽瓦克的查尔斯

*巴切勒,约翰*克鲁西,约翰*沃特以及其他一些

出类拔萃的人物均被带到这里#不久!他又雇用了后

来成为普林斯顿大学的数学家弗兰西斯*厄普顿和

玻璃吹制工路德维格*贝姆等一些被他称之为 $朋
友兼同事%的能工巧匠#爱迪生认为!$发明的最佳

方法是充分网罗足智多谋的天才!然后把他们组织

*-(’*爱 迪 生 传
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起来!顽强地去追求他们的目标"#$ 这个研究所!后

来成了美国许多大型工业研究机构的前驱!对美国

重视实用科学研究传统的形成产生了重要影响#英

国科学家梅森 %&’()(* +(,-(*.在 /自然科学史0
这本书里!曾经引用美国亨利1福特的话说!2爱迪

生明确地结束了理论科学家同实用科学家的区别!
使我们今天一想到科学上的发现时!总联带想起这

些发现可能在现在或将来应用于人类的需要#他以

严密的科学知识代替工业上光凭老经验的方法!另

一方面他又把科学研究引入有用的渠道"#3

在内战后的美国!有成就的发明家很少是孤独

的空想家#有人对45世纪欧洲和美国的65例主要发

明史的研究作过研究!结果表明!其中有些发明确实

是单干发明家搞出来的!他们在财力不足的情况下

艰苦奋斗!努力改进自己的设计#但是!现代美国最

有实力7最精明的公民!最大的7最有地位的企业!
往往是这种有组织的追求的中坚力量#

美国发明家从事的是一种受人尊敬的专业#就
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爱迪生本人来说!发明是他的兴趣爱好"他有时表示

不满说!每一个来门罗公园找工作的年轻人想要知

道的只是报酬多少和工时多长"而他总是对他们说!
#嗯!我们不给报酬!我们日夜工作!$但许多年轻人

和他具有同样的爱好!并且和他在一起工作"% 他的

热情!他的能力!以及他那兴高采烈的精神!使得这

个组织的成员无时无刻不处在最佳进取状态"
门罗公园与多数大企业研究组织的区别 之 一!

就是他们有高昂的工作情绪"当然!规模也是个重要

因素"爱迪生从不雇用很多人!这和具有千人的大型

组织相比!他这里的人员很少"所以这里人与人之间

的关系十分和睦"
另外还有一种过去与现在的区别"工业发明需

要各行各业互相配合!因此不像爱迪生时代那样只

由一个人主导!一个人提供发明思想!一个人进行设

计"今天!每提出一个初步设想!一般都是一组人!
而不是一个人"尽管当时爱迪生分配给雇员们的某

些工作!也需要几种技术的配合!但在实际工作中!
他本人仍然是主要的动力!唯一的裁决者和评判者!
集众人一个月的劳动于他一人的决定之下"他的思

&’()&爱 迪 生 传
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想!就是整个企业的指导思想!他的方法也是整个企

业的工作方法"
爱迪生和爱因斯坦一样!从不因为失败而气馁"

为了获得某种发明!他进行了上千次的试验!一种办

法不行再换一种!直到将问题彻底解决!这就是门罗

公园的精神"
爱迪生的发明是一种个人直觉与严格科学原理

的奇妙结合"在考虑某项设计时!他总是从个人兴趣

出发!如果感到这方面的研究乏味了!他就转向另一

个方面"这样!他总是同时考虑着七#八种设计"当

某项工作看不出有进展的希望时!他就把它搁置一

边!开始做另一项工作"到了一定的时候!他又放下

这件工作!回到原来的工作上去!直到把它完成"
爱迪生在研究中讲究工作方法"比如说!在处理

化学问题时!爱迪生使用的是植物栽培学家路德$
伯班克的方法!即首先把某种作物种上一英亩!然后

从中选优!进行繁殖"又如!他在处理机械性质的问

题时!靠的是严格的逻辑思维"
他的招聘#解职以及经营办法都不同寻常"当后

来成为著名的金刚砂发明者的爱德华特$艾奇逊前

来求职时!他被带到试验室"爱迪生问道%&你来干

什么’(艾奇逊回答%&找工作"(爱迪生接着说%&到
机加车间去找克鲁西"(说完又回去干他的工作了"
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爱迪生的生活!工作方式没有规律"工作需要

时#就在中午干活#也可以在半夜干#他既不在乎今

天是星期几#也不在乎现在是几点钟"如果感到累

了#他会在白天大睡起来#他的多数发明工作都是在

半夜进行的"有时#他会连续几天不看来信来电$有

时#他也会坚持每天早晨上班"
这种随遇而安的生活方式#是爱迪生处理日常

事务的特点"在他的头脑中不断产生一些新的设想"
不论是与朋友共同进餐#或是交谈之时#只要他有了

新的设想#他就会掏出笔记本#立刻记下自己的想

法"一本笔记能连用几个星期的时候很少#许多笔记

都是几天就完#爱迪生一生共做了 %&’’本笔记"
自发明工厂建立后#新的发明一个接着一个#新

的产品一个接着一个被造了出来"其范围之广#远远

超过了以前的纽瓦克沃德街工厂"()*+年#在费城举

行了百年纪念展览会"展览会上展出了过去百年美

国所发明出来的各种成果#其中也包括发明家爱迪

生的发明品"不过#观看展览的人们做梦也没有想到

爱迪生就在不久后设在门罗公园的研究所里发明了

电话!电灯!留声机!电影等等对人们生活有着很大

改变的东西"在研究中#另外一些人也作出了贡献#
他们在爱迪生的统一领导下#分工合作#集体研究#
因此#他的成功或多或少的是建筑在了这个时代所
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带来的各种知识之上!

爱迪生在门罗公园实验室里完成的第一件发明

是一种电笔!这种发明也许早已被人遗忘了!爱迪生

计划获得这项发明专利后"大量的加以制造!#月初"
他写信给在华盛顿的一个老友罗爱斯$%&’( )*
+,-.’/0!爱迪生对他说12我希望你有空去专利局查

问一下"我那电笔的专利究竟进行得怎样了3!
罗爱斯回复之后"爱迪生又给他写了第二封信!

这时那个曾经恶意地驳斥爱迪生发现的竞争者索叶

为了和他竞争"对他发明的电笔加以种种的侮蔑!对

此"爱迪生立刻予以答复!
他在给罗爱斯的信上说道12至于说到索叶那个

卑劣的自命不凡者"我从没有信任过他的一句话的!
他的肚中只是一包压缩的乌烟瘴气而已!我听说"他

在桌上放了两架真笔誊写机"在桌下用轴杆和齿轮

连接起来"就算同步的了3!
他又在信末写道12如果他要在纽约华盛顿两地

之间作这试验"那他就得用一根 456公里长的转轴

来连接了!他这个人只会纸上谈兵3!
爱迪生自认当时非常渴望获得专利"因为他急
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需资金搞发明!专利局把他的请求延迟了好久"这使

他深感不安!
#你能不能确定在它安稳地经过了印刷 机"文

具"以至打洞机的种种手续以后"又还得通过什么必

要的形式呢$难道他们已经从亚述古国的石碑中掘

出了巴比伦防治洪水的典籍来吗$%
他又等候了一个月"终于忍耐不住了"他说道&

#天哪’如果那电笔必须经过所有那些手续的话"那

么我在今年夏季全部了结的希望是不能实现的了!
它有没有在维尔布那里通过呢$希望你能去询问他

们一下"并且告诉他们我是一个穷苦的孤儿((%!
在那时爱迪生常自称为 #穷苦的孤儿%!他在那

信的末尾戏谑地写道&#地球"西半球"美国"新泽

西州"密德尔塞克斯郡"宾夕法尼亚铁路南)公里高

丘上"门罗公园内%!他邀请罗爱斯在离华盛顿到纽

约去的时候"顺便往门罗公园来!他说&#这里是纽

约区风景最美的地方!我在这里新建了一个实验室"
现在四周已长满青苔了%!

罗爱斯后来是否接受了爱迪生的邀请"我们无

法查考"但是爱迪生得到电笔的专利已是三个月以

后的事!
*+,,年"爱迪生获得了三项专利&穿孔笔-气动

铁笔和普通铁笔!这种笔是油印机和复印机的前身!
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复印程序很简单!首先用一支尖铁笔在一张特
制的粗蜡纸上书写"纸下垫着刻有密纹的钢板!铁笔
经过的地方"纸上便留下无数小孔#然后再将这张蜡
纸铺在普通纸上"用滚筒蘸着油墨从蜡纸上压过"油
墨透过小孔"留在下面的纸上!不久"爱迪生又设计
出一种气动铁笔代替了这种简单的铁笔!气动装置
可使笔尖作上$下运动"这样便在纸上留下一连串的
微孔!最后"他设计出一种电笔"这也是他的成型产
品!电笔笔管很细"内装一个钢尖"钢尖的上方是一
台微型电机"电机的凸轮带动笔尖作每分钟数百次
的上下运动!驱动电机的是本生电池组"即两个大玻
璃瓶"内装一个活塞!使用电笔时"活塞就把极板送
入电解液"不用时"极板就被活塞拉出"这样就能节
省电能!为使这种电笔适于 %办公用&"电池组上还
装了一只夹子"笔闲置时就夹在上面"十分方便!

这在当时是一项惊人的成就!用此种方式刻出
的蜡纸"可以复印 ’(((份!所以"不出几年的时间"
不仅华盛顿的政府机构使用了这种装置"而且还远
销俄国$中国等地!

) 电话设计上的贡献

爱迪生的活动现在集中于电话研究上!
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随着资本主义工业化程度的提高!城市迅速发

展起来!个人之间的交往!机关企业之间的联系迫切

需要那种简便又准确迅速的通讯工具"电报虽解决

了远距离通讯问题!但是!使用起来确有不方便之

处"因为人们使用电报这种方式!必须把文字翻译成

符号才能发送出去!接受之后还要转译回去!特别是

由于当时技术上的种种原因!传输电文速度迟缓!给

电报通讯带来不少困难"早在研究有线电报的同时

就有人在想!能否将人的声音直接转换成电讯号来

传递消息#$%世纪电磁感应现象的发现和应用!为发

明这种新的通讯工具创造了条件"
人们开始探求电话的发明!经历了一个历史过

程"早在 $&&’年胡克就做了在拉紧的线上传送声音

的实验"(

在爱迪生出生的 $)年前!美国人柏基发现!只

要在铁棒上绑铁线!使电流快速地作通通*切切的动

作!这时铁棒就会磁化或失去磁力而发出声音来"但

他没有想到利用这项发现来发明电话"
德国物理学家赖斯 +,-.-/012!$34’5$36’7

最先从事这方面的研究"他用木头仿造人耳制造了
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一个发话器!上面蒙一张用猪肠做的薄膜!薄膜上附

有一块金属小片!薄膜随声音振动时金属片就不断

地和另一个触片接触!从而使电路随声音节奏而开

闭"受话器是一个绕有绝缘线的勾针!勾针安放在两

个小支架上!支架放在一个共鸣箱里!当断续的电流

通过线圈时就会发出声音来"试验成功后!这种装置

也就被称为电话机"赖斯电话机于 #$%#年在法兰克

福展出表演!&年后又在吉森召开的自然研究家大会

上使用过一次"由于声音很轻!电流间断又会引起失

真和干扰现象!大多数人都把这一发明当作奇物珍

品!没有得到推广应用"’

爱迪生检查赖斯教授的机械之后!获得一项结

论()这机械的缺点是断续电流!如果利用电流的强

度使磁力变化!让铁板振动!一定可以传送人的声

音"*
当他正为这点费尽心机的时候!另外有两位科

学家也有同样的想法!并且从事电话的发明研究"那

就 是 有 名 的 亚 历 山 大+格 雷 厄 姆+贝 尔 ,#$-./
#0112和伊利夏+格雷,345678 9:8;2!虽然只是偶

然!但是却已经有 &个人从事于这项研究竞争了"

+%##+ 爱 迪 生 传

’ 李 少白(<科学技术史=!华中工学院出版社 #0$-年版!第

1->/1-#页"



随着研究的进展!爱迪生先在"#$%年"月"&日

向专利许可局申请 ’许可权保护()这是说!近日就

要提出申请许可!请保留不要接受相似的申请)
当贝尔在做试验时!爱迪生到了西方联合公司!

希望允许他用他的线做试验)他知道格雷已经获得

一项关于 ’谐波式电报机(专利!这项发明能够通过

电线发送音乐的声音)格雷将这项发明权卖给了西

方联合公司)
爱迪生也在做一种通过电线发送人的声音的发

明试验)虽然他的发明不完全!但他要求获得发明电

话专利权)
贝尔是继承赖斯事业的最重要的一个人)他对

语言学有研究)在 "#$*+"#$$年担任波士顿大学生

理学教授期间!进行了利用电流传送声音的试验)他

在试验时!把音叉放在带铁芯的线圈前面!音叉振动

时!会在线圈中产生强度随声音而变化的持续电流!
如把这个电流输至电线另一端的同样的线圈内!就

会使该线圈前面的音叉发出和前一个音叉一样的声

音)贝尔认为!每一个金属振动部件都应当能产生电

流)他把一个易于振动的薄膜同一个簧片连在一起)
簧片紧贴在励磁线圈前)受话器的构造和送话器差

不多)贝尔把它们连接起来)在电路中又加上一个电

池!但试验没有成功)他用四周张紧的薄铁皮框代替
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了金属簧片!线圈中的铁芯改用磁棒才取得成功"
贝尔在#$%&年’月#(日完成发明!正式向美国

政府申请发明电话机的专利许可证"在同一天只慢

两个小时的格雷也完成发明!正式申请专利许可证"
起初人们认为贝尔的电话很有趣!但不是很有

用"贝尔所发明的电话是受话器和发话器都使用电

磁石和振动板构成的"振动板就放置在电磁石的前

面!因此当声音的振动透过电流而传给电磁石时!振

动板就会随之而振动"而这种受话器的原理!至今仍

被沿用"不过贝尔所发明的电话音量非常微弱!所以

只 能用于短距离的通话"因此!当时有人批 评 说)
*电话这东西仍然不够实用+"在费城的博览会中!这

种电话被一些人认为)*像是一种玩具+"
但是!贝尔为了让公众广泛地采用!他开了好几

次演讲会!重复各种有关电话的说明"虽然每一次的

演讲会都挤满了人!但是大部分的听众都是为了好

奇或是凑热闹而参加的!因此演讲会结束后!在归途

中!就有人说)*电话根本没有用+"
虽然如此!他的努力终于还是获得了成果!贝尔

所发明的电话终于开始被人们使用了"#$%%年第一

份 用 电 话 发 出 的 新 闻 电 讯 稿 被 送 到 美 国 波 士 顿 的

,世界报-!它标志着电话已为公众采用"同年!贝尔

还成立了贝尔电话公司"
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西方联合公司的威廉!奥顿董事长一听到贝尔

公司成立的消息"心里感到不安"认为出现了一位劲

敌"他想#$电话应该能够改良"而经过再改良后的

电话一定比以前更完美%&他开始担心自己的电信事

业将会受到贝尔公司的影响而渐渐衰退&因此"他到

门罗公园的爱迪生研究所向爱迪生问了一些问题#
$爱迪生先生"我认为电话是一项具有发展性的事

业"你认为如何’%
$奥顿先生"你的想法完全正确"电话是以传导

电线的电流为关键"但是就目前电话的情况来看"我

认为它没有什么用处&%
于是"奥顿说#$爱迪生先生"你知道我的公司

是属于电信事业方面的公司"一旦电话发达了起来"
我的电信公司立刻就会面临倒闭的危机&

$贝尔最近成立了一家电话公司"他必然地会将

电话加以研究改良"而发展成为电话事业&这也没有

什么不对的"只是我认为"应该由我自己的公司来从

事电话改良的工作&
$爱迪生先生"能够对电话加以研究改良的人"

除了你之外"再也没有其他的人能够担当此重任"因

此"无论如何请你务必要帮这个忙(%
奥 顿 董 事 长 非 常 着 急 地 对 爱 迪 生 说 了 一 大 段

话"说完后"他就默默地等着爱迪生的回答&
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爱迪生过了一会儿才开口说!"假如电话能够改

良得更实用#且更普遍#那可真是一件好事情$抱有

这种想法的人也并不是只有你一个人#事实上我也

有同感$
"你害怕贝尔公司快速发展#因而请我改 良 电

话#我答应你改良电话#但是有一点必须先声明#那

就是我改良电话的用意和贝尔先生是没有任何关系

的$
"制造一些世界上所有的人都深感需要的实用

物品#这是我多年来的愿望#所以我要照着我的愿望

去改良电话$我很高兴为电话的改良而尽力%$
于是#爱迪生在门罗公园的研究所所从事的一

项大研究工作的成果就是发明了电话送话器$

当时#爱迪生没有经验#也没有书本可以参考#
只能凭想象$他认为#使说话器和收话器分开是首要

的工作$于是他开始进入了一个全新的研究领域$
他以为这种电话在运用上必须简易#声音更应

该清晰$可是#用什么材料最合适&他开始用水滴#
后来又用海绵#湿纸#"#石墨薄片和油砥石等材料

作试验$
他说道!"这次我总算能在电线上传送许多清晰

的字句了%$
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爱迪生在探索电话机中应用的材料时!忽然想

起了 "平衡电流法#$这是两年前在试验四重电报法

时的一个发现!他思索着如何利用它来制造电话机$
新年到来时!华盛顿的人士都冒着大雪去白宫

欢迎格兰特$这时贝尔在纽约要把他的电话专利权

让给奥顿!索价 %&万元!被奥顿拒绝了$
几天以后!爱迪生准备试验他发明的半导电器$

这仪器的构造是一片膜板和一个置有稀松的碳粉的

碟子!碟子中间还有 ’小粒白金$试验时!"用一个

平常的莫尔斯式继电器!把它的电磁铁连接在电路

中$如果对着它讲话!声音就能从收话器中传出来!
虽然还不十分清晰!但是音量方面却很足够了$#

他在记事册上写道("我发现用 ’粒白金的成绩

未见比用 %粒时好多少$我试用西方联合公司的继

电器!觉得很成功$在当时试验时!查利 )*+,-./01
没有把它拿得稳定!我相信如果校准一下!成绩也许

会更好些$#
至于传话器外观!他以岁膜板应该装在说话器

的背面!附在一根电动杆上$当他正努力试验时!新

英格兰的试验者们已经先他而成功了$
爱迪生还是继续努力着$他放弃了固体!改用纤

维质!再作试验$这次结果很好$他的电话发音很宏

亮!只是不及贝尔式电话清晰$
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这时!西方联合公司对于爱迪生的电话试验非

常关注!奥顿和他也特别接近起来"一般人对于这

#电气玩具$的态度日渐的在改变了!用户也逐渐地

增多着"那年春末!奥顿邀请爱迪生来纽约!要和他

签订合同!规定西方联合公司有权采用他的一切发

明!并答应 %年中每周付给他 &%’元酬金"
爱 迪 生 便 和 西 方 联 合 公 司 的 律 师 劳 雷

()*+,-./+* 012+3*.45商议"6’日后!合同签订

了!爱迪生就把他的独立传话器呈请专利"
格 雷从芝加哥来到纽约!举办一个 #电话音乐

会$"贝尔也正在纽约布置着和波士顿的长途通话的

试验!这次正巧有机会试听他的竞争者发明的电话"
音乐会开幕时!格雷谦逊地向大家声明#贝尔教授发

明的电话$和他自己的 #调音电话$是不同的!因为

后者只能传送音乐7不能传送说话"#贝尔教授听了

大声地喝采着"$
贝尔在波士顿作演讲时!有很多名人参加"奥顿

对于贝尔这次的成功!很为怀疑"他不知道贝尔在被

他拒绝后是怎样在努力的"他叫他的总工程师波普

把贝尔的电话研究一下!并且把结果告诉他"于是!
波普和几个助手埋头的仔细研究"最后他怂恿奥顿

把它购买下来"可是这时太迟了"奥顿已转而向格雷

取得一切发明的权利"加上他本有爱迪生为他工作!
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他相信他一定能制造一种全新的电话机问世!
"月中#爱迪生给多德 $%&’&()*+,的信中写

道-.我现在正试验着那种电话#但还没有完全成功!
然而#这比贝尔式的要完善得多了!他虽已经得到了

专利#但也不必恐慌#他的机器有许多缺点#一时还

不能供日常应用!我的电话完成时#我定会通知你

的!/

爱 迪生送话装置的优越性#在纽约至费城 012
英里长的一段线路上得到了充分的证明!这条线路

穿过"条小河#还要从地下经过#并且有无数其他线

路与之交错!尽管如此#爱迪生的表演还是十分成

功!
阿丽思说-.在门罗公园有很多有趣的事情#我

现在能够想起的#第一件是发生在爱迪生试验电话

的时候!一天晚上#费城正在开着电话音乐会#歌曲

是在纽约那边奏出的#由电话中传至费城!这时爱迪

生就在这两城间的原有通讯线上接出一根电线来#
这样在实验室里工作的人都能够清晰地欣赏那音乐

的演奏了!/
爱迪生在研究电话的过程中#曾经历了曲折的

过程!他曾想到过几年以前的无线电传话器中曾经

应用过的容电器!他又设计了一种短路电话机!在一
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块炭化的线条的一端!附装了一根金属杠杆"这线条

是作为感应线圈的初级电路的一部分"在振动时!金

属杆切着电路中的一部分的线条!电流也就在这时

流过金属杆"
爱迪生又用水银来做试验"在一个盛满导电溶

液的#形管中!滴一小粒水银"当电流流过管中时!
水银滴便被拉长了!接着激动那管中的液体"在收话

器的膜板下本装有一个浮体!这时也就跟着振动了"
后来他又在膜板和一条铝片间装置一块 软 木"

铝片背面有一块铜板!直接接在电池的极上"说话声

的大小可控制其中电流的大小"
他又采用室中四周的煤气管做试验"这些煤气

管管端的圆锥体接连在火炉架上!以代替灯头"他在

圆锥体的粗大的一端装一片圆的薄膜"当声音发出

时!膜片便跟着管中的气体同时振动起来"
他觉得那种圆形的说话器在电话中并不是必需

的"他为了要说明这一点!用了一条薄的铁片把四周

的边缘反卷起来!也能振动"在另一个试验中他不把

那传话器直接的放在声室的上面!而把它放在声室

一边!结果也能发声"他又试验使全部机件都因声音

而起振动!而那膜片却仍固定不动"
有一次他把传话器放在一碗水的上面!从碗中

引出一条湿纸来代替传话器的膜板!他又在膜板后
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面加上 !小粒木炭屑"每粒炭屑下面又各自有一个

弹簧"可以自由弹动#这传话器便是以后发明微音器

的先声#
他同时又试验一种动力传话器"发话$收话都很

成功#当声音送入这传话器时"里面的一个线圈就因

振动而感应出电流来#这电流流入一个细线绕成的

线圈中"便可以放大至任何强度#
传话器中用黑铅或石墨时音质很清晰"但是音

量方面还不能满意#于是他用一块填满黑铅粉的圆

布作试验#他又把黑铅细粉浮在水银上"在这表面和

一块从膜板中心垂下的金属块间加压力#他又用黑

铅和木片作盖头"试验不用膜板是否也能够工作#
这是他 %&’’年上半年中 的 艰 苦 工 作 的 大 概 情

形#他试验了载电电话机"静电电话机"电力电话机#
在电力电话机中"线圈和弹簧都像向日葵一样地排

列着"中间有一根圆柱#这种电话机勉强能传送 (粗
糙难听的声音)#他又试验了所谓水力电话机"这是

一根 *形电线"两端各自浸在玻璃瓶中#
爱迪生为了找到一种能够发出比贝尔电话声音

更大的材料"他试验了 +,种左右的不同的传话器和

许多不同的电话机#每一部电话送出的声音比以前

发明的电话的声音大而清晰"但没有一部电话机能

使爱迪生感到满意#
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一天晚上!当他在实验室做试验时!油灯不亮

了"他发现一种被称为碳黑的黑材料把灯的玻璃罩

子熏黑了"爱迪生把这碳黑涂在一个金属的轮状物

上"用这种物质制成的小盘装在电话里!产生了极佳

的效果!它发音清晰!音量比使用电磁原理制造的电

话大数倍"
爱迪生的电话终于完成了"#$%%年&月!爱迪生

申报了这种碳阻电话送话器的基础专利!因当时专

利纠纷甚多!爱迪生的这项专利直到 #$’(年 )月才

得以批准"
他的*碳素送话机+和现在世界各地所使用的一

样!这种送话机比贝尔的更为优越"在贝尔电话系统

中!产生必要电流的因素是人的声音!而这种电流是

微弱的,在爱迪生的电话系统中!人的声音只是用来

开闭控制任意强度电流的阀"从应用的角度讲!爱迪

生的授话器还具有另一突出的特征"在贝尔系统中!
通过导线!连接电话机的是原有的弱电流"但是!在

爱迪生的装置里!电流通过初级线圈!线圈就能产生

与之相应的然而却要强得多的电流!这种电流通过

导线传向接收机!通话的距离就从几英里一下提高

到了数百英里"
因此!有人评价说-*事实上爱迪生在现代电话
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的设计上!他所做的贡献甚至超过了贝尔"#$也有人

说%&虽然电话的发明无疑应归功于贝尔!但是没有

爱迪生革命性的基础改良!它在世界范围内的应用

就要缓慢得多"#

电话的发明人!到底是爱迪生还是贝尔’这个问

题反复提出讨论!双方在法院争论了 ((年之久!最

后法庭决定贝尔是发明人!而使它实用的则是爱迪

生#
尽管法律对爱迪生的碳阻话筒技术迟迟不予承

认!但 &西方联合公司"还是想要爱迪生发明的送话

器!希望能出让给他们#爱迪生自己认为这项技术可

值 )*+万美元#他先请奥顿出价#奥顿的回答是 (,
万美元#爱迪生在同意这个数目时附加了一个条件!
即公司不要一次付清 (,万美元!而是依专利期限分

(-年付完#
爱迪生说%&你想买下改良电话的专利!可以!但

是 (,万美元必须分成一年 -,,,元来付清!一直到

(.年后!专利无效时为止"#
这样大的一个数目!多数人都会急于拿到全部
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现款!而爱迪生则要求对方分期付款!这是什么原因

呢"爱迪生后来对此有一个解释#$我的野心比我的

工作能力大%倍&如果一次得到这笔钱!我会一下花

光!因此我要让自己无法做到这一点!这样!我就解

决了’(年的贫困之忧&)由于爱迪生不善于理财!这

个条件使他丧失了 ’*万美元的利息&
奥顿得到爱迪生的碳阻送话器后!便开始向贝

尔发起进攻&不久!他在西方联合公司的支持下!用

+*万美元开办了美国电话公司&碳阻送话器一经采

用!贝尔电话的租户也立刻要求获得与此性能相同

的设备&
赫伯特,卡松在他撰写的电话史中写道#$贝尔

系统新的总经理刚一上任!立刻面临着如何与西方

联合公司竞争的难题&西方公司具有性能更佳的送

话器!有大批的经销商!有电话网以及 %***万美元

的雄厚资本!因而所有报纸-旅馆-铁路和交通枢纽

等阵地!均被它占领&这样!贝尔系统每迈出一步便

要付出极大的代价&不久贝尔的几名 .大将/都相继

背叛!迫使他不得不亲自掌管他们遗弃的岗位&每当

拆开信件!不是给他带来丧气的新闻!就是给他吹来

失败的冷风&)
这 样!爱迪生与贝尔发 生 了 非 常 激 烈 的 争 执&

’010年秋!碳阻送话器被送到英国并进行试验&试验
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结果很成功!试验以后"又在英国皇家学院作了表

演!试验时"在线路的一端用了爱迪生的送话器"而

另一端的收话器却是贝尔的电磁系统!因此"贝尔在

伦敦的代表雷诺兹上校马上提出警告#除非爱迪生

今后停止使用贝尔装置"否则将指控他侵犯专利!爱

迪生在伦敦的代表古劳德上校立刻将这一消息电告

爱迪生!爱迪生听后"表示要设计出一种绕过贝尔专

利的电话接收机!于是"他立即停止对白炽灯的研

制"与全体研究人员一起全力以赴地投入了电话技

术的攻关!爱迪生用了不到三个月的时间"绕过贝尔

专利"拿出了新型的$声响更大的收话器!
%&’(年 )月"爱迪生的侄子查尔斯带着这架接

收机到英国!*月"这台机器和碳阻送话器一起拿到

皇家学会表演!送话器装在皇家学会在阿尔比马勒

街的试验室"接收机安在皇家学会的伯林顿馆"收听

效果很好!为了让贝尔的阵营相信"爱迪生一方对待

此事并无认真之意"爱迪生一方宣布"这架接收机是

为了实验$在 +天之内赶制出来的!
不过"爱迪生的接收装置确实存在缺点"其中之

一就是要不断地转动白垩滚筒!尽管如此"爱迪生的

这种 ,电化学电话-还是比它的前身前进了一大步"
将它拿到美国科学促进会表演之后"爱迪生本人赢

得了巨大的声誉!爱迪生与贝尔之间的争斗到 %&’(
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年 !月 "#日发展到了白热化程度$
这天%爱迪生和贝尔都来到了萨拉托加溪市的

市政厅%现场表演各自的电话设备$这时%爱迪生的

新 型 电 话 筒 已 经 回 避 了 贝 尔 系 统 所 采 用 的 设 计 方

法%代之以马达驱动式的 &马达驱动接收机’$对于

这次比赛%(纽约论坛报)评论说*
&爱迪生的电话声压倒了一切%听众们可以清晰

地听到 +曾经有位小姑娘,等优美清新的歌曲$’
特别地%当爱迪生登上讲台时*
&他的姿势真说不上漂亮%但他的眼睛却异常有

神%他坦率而真诚%唯一的不足是他讲话有点不连

贯%不过倒常常说到了点子上--’.$
在表演之前%在英国的古劳德上校成立了爱迪

生电话公司伦敦分公司$爱德华特/约翰逊被派到

那里%建起一座电话交换台%旨在与贝尔电话唱对台

戏$当时%英国人认为电话既有利也有弊%(泰晤士

报)甚至发表一些有趣的看法*&人们普遍抱怨%由

于电报的发明%现代生活%特别是商业生活的情况几

乎变得令人难以忍受0电话的来到%则势必会造成更

大的混乱’$由于人们的某些偏见%古劳德上校在推
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销电话时产生了困难!但是"古劳德上校和他的部下

都是坚持不懈的宣传家!他们在 #泰晤士报$上发表

文章"介绍电话装置"以说明电话给人们带来的方

便!爱迪生的这位经理写道%
&某先生在离开家到外面狩猎时"电话还没有安

装"虽然电线已经拉了过去!在他外出不久"电话便

装设完毕!等他一到家"我们就通过交换台"让人把

重要信件读给他听"并请他在电话中回答问题!由于

他需要与自己的律师谈话"我们交换台的接线生就

依照报上刊载过的那种电话技术把他与律师之间的

线路接通!尔后"纽约来了一份重要电报"他又通过

电话在 ’小时之内给了美国回答!本来这些工作要

让他在城里跑上大半天"可现在仅用少量的时间"在

书房里就完成了!(
至此时"爱迪生和贝尔两家敌对的公司在伦敦

展开了激烈的竞争!当时任英国邮电部总工程师的

传记作家威廉)普利斯说%&他们双方的工人把电线

拉满了屋顶"并相互制造故障!当两方遭遇时"就会

在屋顶上发生小小的混战!(这两家公司谁也没有绝

对的技术优势!贝尔公司的听筒性能优良"授话器却

不行*爱迪生的授话器虽然领先"但他的听筒有时却

发生毛病!因此"当时双方主要是在较量谁的维修工

作更佳!爱迪生对派往英国的技术人员实行严格的
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考核!他安装了一座交换台"配备了#$台新电话机"
在考核之前"他亲自出马"不是截断某一电话的线

路"就是把它的部件搞乱"再不就使电极变污!他说%
&如果谁能连续解决 #$个问题"每个问题平均不超

过 ’分钟"我就派谁去伦敦!(
爱迪生和贝尔两家公司在宣传方面也展开了争

斗!爱迪生公司宣称"贝尔系统的电话构造 &只不过

是一块磁铁和一只线圈"声音通过它们送进线路以

后"音量在中途便消失了大半!而在爱迪生先生的电

话设备中))人们听到的声音"其清晰程度与当面

讲话毫无区别(!贝尔公司则说"以上所谈纯属撒谎!
他们指出%&爱迪生的电化学电话很难说是一种实用

的设备!在美国和欧洲大陆"许多地方已废止了这种

设备"而且有个国家的权威人士还发现它的工作效

果难以令人满意!(一位电话史专家指出"这一说法

也 &不完全符合事实(!
#*+,年秋"贝尔公司抢先一步"获得了一项改良

后的碳阻授话器的专利权!但这一专利并不那么重

要"因为它不能用于长途电话!尽管如此"若非英国

邮电部施加压力"贝尔公司也会由此迅速发展!
爱迪生和贝尔的争吵终于因英国对电报电话的

管理办法而平息!#*+,年,月"英国规定私人电话公

司必须向政府申请许可证才许在英国开展业务进行
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营业活动!面对政府的压力"两个都不想申请许可证

的私人电话公司决定握手言欢"并于 #$$%年 &月 $
日将双方在伦敦的分公司合并为联合电话公司"同

时申请了 ’%年营业许可证!古尔德电告爱迪生说"
你的股份是(’万)!爱迪生马上表示接受!当草拟的

契约寄给爱迪生时"他才发现所谓 ’万乃是 ’万英

镑!他原以为是 ’万美元"这大大超出了他的预料!
联合电话公司的成立"使爱迪生*贝尔持续 ’年的

电话之争宣告结束!
随着电话的推广"它的结构和性能也不断地得

到改善"电话机的改进又推动了电话线路的建设和

电话交换装置的发展!#$$+年"在波士顿与纽约之间

架设了第一条实用线路"#$$&年纽约和费城之间也

架起了电话线"到 #$$%年止"美国大约有 ,万人在

自己家中或办公室安装了电话"到了#-#%年"有.%%
万台/#-00年"则为此数目的’倍!到0%世纪-%年

代"出现了既可听到对方的声音"又可看到对方的形

象的功能视听电话!

1 一个全新的创造**留声机

爱迪生在 ’%岁之前所发明的东西"从有关电信
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的机械开始!大半都是已经知道原理或是别人发明

失败的东西加以改良而使它实用化的!唯独唱机是

他创造的"
虽说爱迪生是第一台留声机的制造者!但最初

提出这一设想的人并不是他"摄影术的诞生!使许多

富于想象的人们不禁探询!既然能够记录图像!为什

么就不能记录声音呢#$%&’年!汤姆(胡德在)每年

笑闻*中写道+,在这发明层出不穷的时代!当自动

图画纸已经问世!可以用来复制可见物时!谁能否认

将来会有人发明一种重述声音的复写纸呢#-此后./
年左右!一个叫查尔斯(克罗斯的法国科学家也曾

提出过留声机的设想"
$%00年 .月!克罗斯撰文描述了以人的声音震

动薄膜!薄膜在一块涂有碳黑的玻璃上留下了震动

细痕!然后用光蚀方法!将细纹印在金属盘上!再用

另一薄膜的附件在光蚀后的细纹上移动!这样薄膜

就重现了原来的声音"由于克罗斯找不到财源!他无

法进行试验!只好将论文存在了巴黎的科学院"几个

月后!他和当时一位科普作家雷诺神甫谈起了他的

计划!同年 $/月 $/日!)教区一周*杂志发表了一

篇署名为雷诺介绍克罗斯装置的文章!并将这种装

置取名为留声机"又过了两个月!因为获悉大西洋彼

岸的爱迪生也在进行这一试验!克罗斯决定将自己
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的论文公布于众!
次年"他又试验自己的电话!他记录当时的情况

说#$我的脑子里想的都是声音振动理论和利用振膜

传送声音的方法!所以"我很自然地想到#既然能打

出可以再现电报机声音的纸带"那么振膜的振动为

什么就不能记录下来"再将声音复原呢%于是我匆忙

架起一台设备"将一张纸条从中穿过"并在穿纸的过

程中喊了声#&你好’(然后又把纸条抽出"我与巴切

勒屏息静听!我们清楚地听到机器发出了声响"借助

丰富的想象"就可将这声响译成#&你好(!这样"我

决定要进行下一步试验!)
这次试验的日期没有记载!但在 *月 +,日爱迪

生的记事册上还有另一段记录"上面写着#$-是在中

心膜边缘的橡胶膜"在靠近或处于嘴唇的位置时"发

音使它产生振动"它将振波传到中心膜"继而传向外

层膜!由此"我们发出的辅音被增强"使声膜震动起

来..我们刚刚做完这样一种试验!/在注释的下端

还有这样几句话0用一带有凸凹纹的膜紧贴蜡纸随

着发音作迅速摩擦!于是我们发出的 &斯一1波一1
嗑一1哥.(的声音振动就被清楚地记录在蜡纸上!
毋庸置疑"据此将来我一定会十分完满地储存和再

现人的声音!)
长期以来"人们认为爱迪生想到留声机的设计"
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是因为他的手指被一台试验中的电报记录机的振针

刺痛后才产生灵感!这份记录对传统的看法是一个

否定!
在整个后半个夏季"爱迪生都是在专心致志地

改良他的电报记录机!与此同时"他还在初步试探生

产白炽灯的方式!虽然他也在思考自动记录声音的

方式"但这项工作在他的日程表上只居次要地位!然

而"这种形势在 ##月份发生了巨大的变化!##月 $
日"%科学美国人&披露"罗莎培丽博士和马雷教授

成功地录下了人的喉’唇和一部腭的运动!文章预

言"将来可以借助电把这些运动记录发送到远方!
##月 (日")*+*约翰逊向 %科学美国人&透

露说"门罗公园实验室已在考虑,一种非常大胆的设

计"这种装置将把人的声音记录在纸条之上"日后何

时想用"便可以自动将声音复原"并具有原来说话人

的发音特点!-
该刊的编辑在一篇社论中推测不久将有这种装

置问世!在英国"%自然&杂志转载了这篇社论!也

许正是这个原因使爱迪生改变了他的工作重点!
爱迪生对留声机的设 想 是 从 #.((年 夏 天 开 始

的"但直到 #.((年 #/月初"爱迪生才将设计图纸交

给他的机械师设计!一天清晨"爱迪生起得很早!他

兴冲冲地走进办公室"掏出一张批明工价 #.元的机
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械 设 计 图!交 给 一 个 叫 约 翰"克 鲁 西 #$%&’
()*+,-.的助手!请他马上试制出来/

设计图是这样的0沿一金属滚筒刻出螺旋槽/将

滚筒装在一个可从一端用摇柄转动的轴上!滚筒亦

可在轴上作平行移动/在滚筒的两端均装有振膜!每

个振膜都伸出一支针可以移至滚筒的螺旋槽/
克鲁西接过草图百思不解其用!便问01先生!这

是什么机械23
1这是一台会说话的机器!请你赶快照图样做出

来/3爱迪生把手一挥!急不可待地说/
这时卡门 #4-55 67)87’.也在场!他和克鲁西

一样!不相信爱迪生的回答!他说机器是不会讲话

的!并且愿意以一把雪茄作赌/克鲁西也兴奋地参加

赌赛!他情愿出两元钱/
爱迪生回答道01我没有带钱!克鲁西!可是我

愿意和你赌一桶苹果/3
克鲁西虽然不理解!他也只好跑到车间!照图样

制作起来/等机器造好!已经是吃晚饭的时候了/机

械师三步并作两步地把它送到爱迪生那里/
爱迪生看见机器和设计的完全一样!非常满意/

9:月;日!爱迪生的工作人员都在实验室里集结!观

察克鲁西工作的结果/克鲁西说此机必徒劳/厂中大

多数人持怀疑态度!就连爱迪生本人!对于是否能成
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功地造成这架机器也没有把握!他说"#我不相信这

机 器 一 定 会 成 功!不 过 企 望 或 者 可 得 到 一 些 消

息$%&

爱迪生将一片薄薄的锡箔卷在滚筒上!把振膜

的针调好位置!对准缠在螺线起点的锡箔上$于是爱

迪生摇起机器!开始向振膜讲话$他背诵着抒情诗

#玛丽有只小羊羔!她的毛发白如雪’’%$大家还在

旁观$爱迪生从记录机振膜上把针退出!将滚筒转回

原位!然后将另一振膜的针头对准锡箔$
他再次摇动手柄$就在这时奇迹出现了!机器发

出了微弱!然而无疑是属于爱迪生的声音"#玛丽有

只小羊羔’’%
克鲁西用德文惊叹道"#我的上帝(%
#在我的一生中!从来没有如此吃惊过$%爱迪生

说"#大家也都感到惊讶$对于一试就成的东西!我

总是放心不下$长期的经验告诉我!这种东西还有许

多缺点!离商业化程度还有一定距离)然而!成功无

疑是摆在了眼前$%
当晚!爱迪生克鲁西两人反复试验!想获得较优

成绩$逐渐能使锡箔更平妥!摇柄与滚筒更稳定$每
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记入一歌一文!令其发音!使他们惊喜万分"
#$%%年 #&月 &’日!爱迪生在华盛顿提出专利

申请!翌年的 &月 #(日获批准!它所包括的内容是)
将可由人声或其他声音震动的盘*振膜或其他物体

与另外一部分材料连接!这部分的材料可由压力*刻

蚀或其他方法改变表面!从而能够记录下上述振体

的运动痕迹"这种记录下的痕迹!装在第二个振动盘

上!便会将振体的声音重现"此外!这份专利书还提

到了使用转盘代替滚筒*使用熟石膏做模具!翻制原

声唱片以及其他一些改进措施"
爱迪生乐不可支!下面这段话最能代表他当时

的心情)+我已有了许多项发明!但只有这个才是我

的亲生孩子!我急盼它快点成年!以便在我晚年尽点

照顾瞻养之责",实际上!这时的留声机还需进一步

改进"
爱迪生在申请专利这段时间里!他与助手们对

机器进行了多处小小的改进!制成了一系列的改进

型留声机"在改进过程中!爱迪生发现!可以用同一

振膜记录和放送"在记下振动痕迹之后!可用一喇叭

状物来扩大振膜上的声波!这样能加强音量"但是!
尽管有了这样的改进!滚筒仍不得不用手摇动!因此

保持录制速度的稳定性就是个问题"同时为了准确

地再现录下的声音!播放时的速度还得与录制速度
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保持一致!不久"他们便改用马达驱动!重要的是滚

筒"使用几次就会磨去蚀纹"再播放就辨不出说的是

什么内容了!因此"对留声机的改进"是爱迪生日后

研究项目中的重要内容!
爱迪生的留声机试验成功以后"马上向世界宣

布了这一新闻!在成功后的一周之内"他和约翰逊首

先来到 #科学美国人$在纽约的编辑部!该刊编辑比

奇 %&’(’)*+,-.先生在他的专栏里写道/0托马斯

12爱迪生先生最近来到编辑部"将一台小小的机器

放在了我们的办公桌上"然后转动曲柄"机器就开始

向我们问安"并问我们是不是喜欢留声机"告诉我们

它一切都很正常"还友善地祝我们晚上好!这些话"
不仅我们可以清楚地听见"连周围聚拢来看热闹的

十几个人也能听见!3
这时"各报界记者闻讯而来"都想探听这奇特的

消息!爱迪生一试再试"持续二三小时!从新闻记者

到各色各样的人"都挤到编辑室来"编辑室快给挤破

了!大家担心楼坍"决定停演!在4566年47月77日

出版的 #科学美国人$上曾有详细的叙述!
第 二 天 早 晨 纽 约 诸 报 对 此 新 发 明 作 了 详 细 报

道!当爱迪生公布其电话上改进诸点时"报界已送给

他 0门罗公园魔术师3的称号!直至爱迪生离开门罗

公园后"这一称号仍沿用不废!当爱迪生续制留声机
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后!社会上更认为他当之无愧"从来世界上每一新发

明品的出世!能够轰动一时的!没有比这留声机更为

热烈了"#$%$年 &月 ’(日美国 )勒斯力画报*称此

机一出!将使人们的日常生活得以大大改变"火车开

特班赴门罗公园"参观人士挤满实验室中"

全国各地对于爱迪生的发明都极为赞美!留声

机几乎被描写成了具有神力的东西!这使他平添了

不少的人事纠缠"然而他的行动依然故我!他仍然穿

着一双旧皮鞋!显得朴实无华"好奇的人们包括牧

师+科学家成群结队的乘了专车向这宁静的小村里

拥来!爱迪生不厌其烦地对着留声机喊着 ,喂!喂!
喂-!表演给大家看"有时也唱着他心爱的诗句.

徽章的煊赫!权力的炫耀!
以及一切的财富!一切的美好!
都同样地要临到那无可逃避的时刻!
光荣的路途也只是坟墓的通道"

他觉得这首诗对他自己特别富有意义"
一些报章杂志的作者把那所多窗的灰色长形建

筑 物 和 那 位 羞 涩 而 辛 勤 的 主 人 描 写 得 令 人 不 可 捉

摸"爱迪生已成为人们的作画对象了"漫画家把他绘

成一个穿了飘垂的黑长袍!戴着中世纪炼金家的锥

形便帽的非常人物"他在奇形怪状的瓶罐旁边!弯着
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腰!调弄着发着蒸气的药液"他能和强大的能力相嬉

戏!他会从空中引出火花来!能从一张锡箔上发出声

音来"他是一个玩弄戏法的术士"大家都希望看到门

罗公园的 #魔术师$和 #新泽西的哥伦布$"
报纸杂志上出现了不少攻击爱迪生的无稽的谣

传!一些人不相信他的忠实!不信任他的能力和成

就"他们持有偏见!以为爱迪生的发明是利用人在摹

仿!在重复!而不是在录音"爱迪生的过度的著名使

得他们都妒形于色"在那些极端幻想的人看来!他似

乎是一个应该赢得大家颂扬的神秘的人物%而在那

辈空头实验家们看来!他简直是一个诡计多端!胡说

八道的大骗子"
寄到门罗公园来的信札一天天地增多!信箱中

容纳不下了!后来换了一个巨大的筐子!世界各地的

人们都写信给这位发明家!有的请他解答疑难!也有

的向他商借金钱"爱迪生的试验工作繁忙!以致没有

时间写回信!发送电文"于是他邀请西方联合公司的

东线主任格利芬 &’()*+(), -./0121,3到门罗公园

来担任秘书"
4565年7月45日清晨!爱迪生由查尔斯8巴切

勒陪伴!乘车来到华盛顿"他这是第一次穿一身全新

的带条格的西服"他是准备往国家科学院去表演他

新发明的机器的"他希望能在这里和一些科学家们
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会晤一下!当他们下车后"著名的报社记者佩因特

#$%&’( )’&*+,%-就上来迎接"说著名政治家詹姆斯

./布莱恩 #0’1,2 .345’&*,-的侄女盖尔/汉密

尔顿 #.’&5 6’1&5+7*-小姐要爱迪生把他的机器带

到她寓所去"表演给国会议员和外交团们看8而且海

斯 #6’9,2-总统也要他到白宫去作演示!
他们在威拉德#:&55’%;-的家里进了早餐后便出

发前去表演!这是爱迪生一生中的一个重要日子!他

先到 史 密 斯 生 研 究 院 长 约 瑟 夫/亨 利 #072,<(
6,*%9-家里"在他的客厅里表演那架机器!接着"在

汉密尔顿小姐的家中"向许多社会名人讲解那留声

机的功用!等到他去出席科学院的集会时已经是傍

晚时分了!
有一个新闻记者叙述当时的情形道=到了预定

的时间主席便把爱迪生给大家介绍!他把机器安置

在演讲台上!这架留声机是一架旧式的"事实上这时

也不必要把最新改良的携来!爱迪生的助手管理着

这机器!他转动那曲柄"听众们立即听得有说话声从

那机器发出来"非常清晰"隐约地像从远处传来似

的= >今天本留声机得在美国科学院之前和诸位相

见"觉得非常荣幸!?
接着便有吟诗"唱歌"咳嗽"吹口哨"打招呼的

声音不断地从机中发出来!这些都引起了听众们很

/@AB/爱 迪 生 传



大的兴趣!并且赢得了无数的赞美"
后来他再回到盖尔#汉密尔顿的寓所!又受到

了不少的欢呼喝采"当时!纽约的上议员罗斯古#康

克林 $%&’(&) *&+,-.+/0也在场"这位参议员曾在

爱迪生的四通路发报机的诉讼案中严辞盘问过爱迪

生"但巧在康克林上次的气势汹汹如今却在大庭广

众面前得到了责罚"人们都知道!康克林参议员几近

秃顶的脑门上残留着一绺头发!这绺头发经常被新

闻界的漫画家加以取笑!所以康克林变得对这绺头

发敏感起来!生怕人们借此讥笑他"爱迪生为了给人

们表演留声机!他想到了一首童谣1
有个小丫头!
脑门留着朝天椒!
高兴时还好!
坏时却坏透了"

康克林听到录音机发出的爱迪生的声音 $周围

的人哄堂大笑0脸都变色了!以为是爱迪生借此机会

报复他"事实上!爱迪生根本没有注意到这位参议员

的到来!更说不上注意到他脑门上的鬈鬈了"
晚上 22点!爱迪生接到通知!说海斯总统要参

观他的留声机"他便带了那架宝贵的机器!乘了马车

到白宫去"爱迪生在总统面前的表演仍然十分成功"
在海斯的面前表演了足有两个钟头"座上的宾客中
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有内政部秘书卡尔!舒尔兹"#$%& ’()*%+,-爱迪生

曾说./我还记得0当我进门时0他正弹着钢琴-1在

表演时0总统夫人露茜"2*(3 4566 7$358,从楼

上寝室中和几个女客匆匆地走下楼来-她是白宫里

第一个戒酒的人0这时也来参观表演-爱迪生被大家

包围着0直到清晨 9时才停止-他此时已经确信0留

声机的研究只不过是个开端-:华盛顿邮报;记者听

说爱迪生只有 9<岁0表示十分惊讶0爱迪生说./我
可以活到 =>0我希望自己将来能拿出比这更新奇的

东西使世界吃惊-1

人们对爱迪生的留声机感到好奇0到门罗公园

来观光的人一天天地增多着-他们总是见爱迪生埋

头工作着-他的两只手被灯炱煤油弄得污秽不堪0头

发蓬乱着0衫衣上领子也没有了0鞋子上积满了红

泥-有人问他问题时0他总是耐心?温和地回答-有

时向那留声机唱着小儿歌0咳着嗽0高声大笑着0或

者吹着口笛0表演给大家看-
有人询问他对于政治的意见-他说自己毫无派

别0他的父亲是一个极端的民主党员0他是赞成共和

党的-
/你对宗教又有什么意见呢@爱迪生先生-1
/这问题我已经研究了好久0但至今还摸不到一
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些线索!也许以后会明白些"我现在不知道!因此不

敢武断"可是我总以为对于这一个问题别人知道的

不会比我多些"我觉得凭空臆测是不会有什么结果

的"#
$你已经得到多少专利了呢%#
$我一时不能确说"#他这样地回答了!便回头问

卡门究竟有多少了"
$连今天得到的一个!一共有 &’(个!其中 ((个

在申请后还悬宕在华盛顿"#
爱迪生解释道)$你得知道在这些专利中真正有

实用价值的还不到&*&+!其余的只是用作保护罢了"
其中有 &+多种根本毫无价值!只是用来防卫旁人侵

占别的专利而已"譬如拿这留声机来说吧!我将要取

得 &,个专利来保护它"我要使我所设计的各种不同

式样的留声机都得到专利"#
他把改良后的留声机拿给大家看"这机上现在

没有圆筒和曲柄了"他用时钟的机构来使一个圆盘

转动"他断言这种机器能够把音乐会的整个演奏记

录下来"那留声机紧靠于一个圆盒一端的小孔上!另

一端有一个像船上通气用的漏斗似的东西突出着"
他向大家宣称道)$你可以从会客室中的用特殊

物料制成的签名册上取下一页来!把它放在留声机

上!摇动机件!便会有交响曲发出"在欧洲有一个人
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已经发明了一架机器!他能借这机器立即把东西拍

摄下来"现在且假定他每秒钟摄取比彻 #$%&’(
)*’+ ,%%-.%’/的谈话神态!而我们则用锡箔留声

机记录他的说话!那末演说者的姿态和他的声音就

可以再度的传出了"听众能耳闻目睹演说者的声音

姿势"这样整个的戏剧表演也可以搬至私人客室里

来了"0这是 1232年 4有声电影0的一个启示5
留声机作为珍奇的发明在广为传播!但不久就

有人称这是一种骗局"不相信 4会说话的机械0的人

们中!有位知名的牧师名叫约翰$6文森特#78.&
$9:;&%-&</!这位牧师一向为大家所尊敬!每逢他

讲道总是坐无虚席!人们着迷地认真听他讲道"这位

牧师公开说=4爱迪生是没有良心的骗子"0经他这么

一骂!可不得了5爱迪生的声望立刻下降"但爱迪生

不惊讶和生气"
爱迪生写了一封很有礼貌的信给这位牧师!邀

请他到工厂查看"这位牧师看过信以后!立刻回信接

受邀请"
这位牧师来到了门罗公园"爱迪生首先向他灌

了英国诗人托马斯6格勒一首有名的诗中的一节=
4世界上高贵的人们!不要用轻蔑的笑来听穷人们虚

幻的故事>还有愿望高尚的人们!也不要用不耻的笑

来看他们劳苦?朴素的喜悦0"牧师发出惊叹之声=
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!不错"这真奇妙#$然后"牧师询问是否可以对留声

机讲几句话%爱迪生一口应允"牧师就以飞快的速度

念出一连串的圣经人名&!摩西’所罗门’亚伯拉罕’
腓利门’帖撒罗尼迦%$爱迪生把滚筒转回原位"摇

动手柄"看到来访人为听见了自己的声音而露出惊

奇的样子%牧师供认"他曾怀疑留声机里有鬼"但今

天他只好认输了%
爱迪生和其他人一样充分意识到他的新发明的

重要性%但他只是把新发明作为一种玩物来使用%爱

迪生心想"把自己孩子的哭声灌入唱机等他长大成

人后"再听听自己婴儿时期的哭声"一定很有趣%他

马上就把唱机搬到婴儿房"可是孩子一直在笑"看到

唱机也不害怕%他不能打孩子"只好装鬼脸"做出可

怕的样子"可是孩子还是不哭%他急得跺脚"没料到

一滑"把放乳瓶的小桌子踢翻%这一下子"婴儿真的

吓得哭了%
爱迪生顾不了其他的"只顾转动唱机的把手%在

厨房的夫人和佣人"听了小孩的哭声赶快跑回来%
!你在做什么啊($
这次"爱迪生可被夫人和佣人骂了%
几周以后"妻子把女儿带到实验室去见她的父

亲%机器的噪音使小孩子感到害怕"这时小孩哭了起

来%
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!停下机器"开动留声机#$爱迪生喊叫%这样"
他还是实现了录制小孩哭声的愿望%

爱迪生想把唱机推广到世界各地"于是派出宣

传员到欧洲各国%&’()年在巴黎举行的万国博览会"
这种唱机曾在会中陈列%一天就有 *万人涌向唱机

的陈列室%
至 于 留 声 机 的 功 用"爱 迪 生 在 &’(’年 +月 给

,北美评论-写的一篇题为 ,留声机及其未来-的文

章里"陈述了下列 &.条/0一1缮写书牍"及记录其

他口语20二1留声机课本"辅导盲人学习20三1教

习发音3朗诵和演讲20四1音乐欣赏20五1制成会

说3唱3哭3笑 的 玩 具"作 为 馈 送 儿 童 的 礼 物2
0六1家庭录音用/记录孩子谈话3临危者最后遗言

等20七1报时用/提醒人们进餐3开会或从事其他

预定工作20八1名人谈话的永久保存20九1教学辅

导/如记录教师讲授"课后亦可随时放听20十1作

为电话附件"传送永久性的报道%这许多思想现在已

成为现实%

爱迪生对发明品的要求是/价格低3耐用3操作

方便%爱迪生知道"草创的留声机不太完善"未合普

通用途%!一则锡箔非记音佳材%贴放与揭脱"皆极

困难%且所压成槽纹又太浅太轻"易于磨灭%二则圆
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筒旋转不匀!发出乐音自不逼真"而人语之音调高

低!亦随转动速度为转移"三则辅音变软!致人语失

去原神#"$

为了消除这些缺点!爱迪生不断对留声机进行

改良"当留声机模型成功之后!%爱迪生确定了原理!
从此进行改善的不过是些细目&就是去研究各部分

要怎样制!和用什么去制才最好"如果第一次模型不

成功的!爱迪生便要去研究它所以不能成功的原理!
直到明了才止"并从新绘画改良的图样!交付工人制

造!直至它成为一个满意的模型"#’

一天!纽约 (世界杂志)的一个作者在实验室中

找见爱迪生正忙着试验他的 %婴儿#"他在自己面前

把几面镜子巧妙的排列起来!它们能把一盏电灯的

光线经过来回的反射后!集中在一个非常光滑的圆

盘上"在他身边又有一架新近完成的圆筒式留声机"
%我在留声机方面从 *+,+年以来就一直没有改

进过什么!#爱迪生解释道!%我的时间全花在电灯上

去 了!我 现 在 决 定 抽 出 一 些 时 间 来 重 新 研 究 留 声
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机!"
#这留声机一定很有前途吧$"
#是的%极有希望!我想把它改良得适合于商用%

并且希望它能够记录人们口授的言语!如果装在办

公室里%可以代替速记生工作!这机器运用的方法很

是简便%就是小孩子也会管理!老式的留声机本已经

是很完善的了%但新的一种将是自动的%利用弹簧来

发动!银行家&商人&律师&编辑们想关照下人说话

时%可以躺在沙发上%抽着雪茄%安逸地向着它口授

说话!把这机器交给下人%他们拨动弹簧后就能叫它

再复述一遍主人说过的话!有遗漏时%只需把弹簧转

回来%它又会把话再复述一遍!不论是谁如果家里置

备一具%那当他忽然想到一个念头而恐怕以后会遗

忘时%只须密告给那留声机%它明天便会再告诉他

的!"
’(((年整整一春%爱迪生都在研究唱机问题!到

了夏天%他已能公开宣布一种改革后的新唱机问世!
这项工作耗费了他巨大的精力和宝贵的时间!

爱迪生的新式留声机使用了浮动唱针%由电机

驱动%用蜡作录音材料!它的录音转筒用的不是浸蜡

硬纸板%而是实心蜡柱!当一层蜡磨秃后%还可以将

其刮去%在新的表面继续录音!
这种新机器远远超过 ’)年前的产品!在英国的
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古劳德上校从西奥兰治拿了一台!带到他在伦敦郊

区的 "小门罗公园#!进行宣传$他还鼓动名人参观

他的留声机表演$有一位剑桥公爵起初对留声机抱

怀疑态度!当他看了留声机表演以后!立刻瘫倒在椅

子上!失声叫道%"里面有鬼#$
人 类 学 家 利 弗 斯 很 快 发 现 留 声 机 的 一 种 新 用

途$他说!留声机能把 "具有特点的音乐&&包括原

始的’野蛮的!都记录下$这样!人们听了之后!就

能渐渐地找出它的演变过程以及在不同地区表现出

的不同风格#$而且!())*年 +科学美国人,杂志关

于 "通过这一装置!可以重新听到死者声音#的预言

也终于化为现实$())-年.月!古劳德录下了罗伯特

/布朗宁的声音!次年!这位诗人去世以后!古劳德

将几位朋友请到了家中!听留声机录下的这位诗人

背诵的诗句$
在美国!也有类似的宣传!因而爱迪生的留声机

的销路猛增$曾经是著名女演员的埃莉奥诺拉/杜

丝和探险家亨利/斯坦利非常高兴地录下了自己的

声音$
大西洋两岸对留声机的宣传更注意到它的非娱

乐性用途!这也是爱迪生在研究过程中所一直考虑

到的问题$在美国!留声机已被用到工商业管理$来

自纽约的一份报道说%"公司的首领们!以及高级职
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员们现在使用留声机录制备忘录!留声机又把备忘

录播放给打字机"#另外一家留声机公司专为客户设

计了用于审判记录$会议记录的机器!价格低廉!比

使用一般速记员更准确"
然而!不久人们又意识到!这种新机器的主要用

途!还在于录制音乐"%&&&年的亨德尔音乐节!在水

晶宫举行了第一次留声机音乐录放表演"爱迪生的

雇员’()(*迪克逊的报告虽说有些偏见!但它到

底表现出了当时给人们留下的印象"他写道+,水晶

宫音乐堂的新闻记者席上竖起了一个特大的号状声

音接受装置!它在几幕声乐和器乐的表演中!将作曲

家悠扬的乐调全部收集进去"在演奏亨德尔的-以色

列在埃及.时!一架震耳欲聋的风琴和一支庞大的乐

队齐声轰鸣!而这一宏伟雄壮的曲调!连同它所包含

的感情变化$音色差异!都被这台留声机以几乎不可

思议的精确性再现出来"#
由于这种新机器在录制音乐上前景更广阔!爱

迪生公司把全部人力物力都投在了录制音乐的生产

上!在这几年当中!工厂为了应付纷至沓来的定货!
几乎到了手忙脚乱的地步"为了使转筒的蜡质量提

高!他要罗莎诺夫完成这一研制任务!罗莎诺夫最后

用了整整 %&个月的时间研制出来了"
爱迪生转筒式唱机的第一次真正威胁来自唱片
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的出现!唱片之成为可能"是因为研制出了一种能够

左右移动的唱针"这种唱针导致了新型录音系统!第

一张唱片仅能持续#分钟到#分半钟"然而"到$%世

纪初叶"这种唱片已能持续 &分钟"因此"唱片开始

侵入了唱筒占据的市场!
为了与唱片竞争"爱迪生在纽约开办了一家录

音室"录制大都会歌剧院的某些表演!但是爱迪生公

司所录制的乐曲只能按照爱迪生本人的观点去进行

选择!他说’(公众的口味是十分原始的!我的目标

是以最健康的曲调获得最大数量的听众!)
#%年以前"爱迪生曾宣称"留声机的用途将是多

种多样的"其中包括研制会说话*会唱歌*会哭*会

笑的玩偶和装有能够发出声音的机械玩具!然而"#%
年过去了"留声机已经有了重大改革和推广"但市场

上仍然见不到会吼叫的玩具狮子和会长鸣的玩具列

车!因此"爱迪生集结$+%名工人投入了在玩偶中安

装 (必要的声话装置)的工在玩偶的肚皮内"装有一

只微型发声用的转筒"用钥匙上弦驱动它旋转!上好

弦后"一根小轴就带动了整个机械装置"唱针在滚筒

上滑过"录好的词句就从穿孔的铁肚皮中发出!工厂

每天能生产 +%%个这样的娃娃"顾客可根据需要选

择不同的发声内容,,主要是童谣"皆由女工录制!
这些玩偶并不只局限于背诵童谣!#--.年圣诞节"爱
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迪生送给奥国王储的小女儿伊丽莎白一只玩偶!这

只玩偶所讲的话中!还包括她的一位亲戚为奥王写

下的诗句"
爱迪生的新型留声机在保真度方面已远远超过

了他早期的设计!他不失时机地占领了玩具市场"他

的顾客不仅有格雷德斯通先生!而且包括了维多利

亚女王"女王在爱迪生送给古劳德上校的唱机上录

下了自己的一段话"其他在留声机里留下祝愿之词

的人还有亨利#欧文$%十九世纪&杂志编辑詹姆斯

#诺尔顿$福斯桥的建造者约翰#福勒爵士$阿伯丁

伯爵等等"
两年后!在柏林德皇的皇宫里举行了留声机表

演!俾斯麦 ’())* +*, -./012345看后表示!留

声机也可用来录制外交谈判的内容"他认为!这 6对
外交家们来说将是件危险的事!但也是好事!因为这

样他们就不得不讲实话了7"据 %泰晤士报&报道!俾

斯麦6还对留声机可能用来传达命令深感兴趣"因为

它不仅可以免去书写过程!还可以在不见其人的情

况下接收官员及其他人的报告"7
在俄罗斯首都彼得格勒中央公园公开展示的时

候!会场挤得连放脚的地方都没有"宣传员把唱机放

在台上!播放预先录好的俄罗斯国歌!接着播放音

乐!最后播放 6吉尔诺夫事件7!突然一队警官挤进
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会场!粗暴地将唱机破坏了"#吉尔诺夫事件$是童

话似的东西"内容讽刺俄罗斯皇帝的政治!数年前该

书即被禁止发售!违犯者最重的可处死刑"现在这架

唱机也被处了死刑!宣传员当然只好连连道歉"
唱机也运抵我国的西藏"
爱迪生曾设想以留声机充当办公用品!他听说

托尔斯泰平均每天要答复 %&封来信!这样送他一台

留 声机"此刻他也不愿放弃转筒!改用唱片"他在

’()(年推出的一种从两分钟增加到 *分钟的密纹唱

筒!虽然质量很好!但却没有好到足以使公众抛弃唱

片而购买唱筒的地步"直到 ’(’+年爱迪生才做出废

弃唱筒的妥协"接着!爱迪生公司推出平面唱片夺回

了失去的市场"当 ’(’*年欧洲发生的战事切断了留

声机必备原料的供应!迫使爱迪生作出他最成功的

一次应变发明后!爱迪生的唱片创造了年销量 ’万

张的纪录"
在爱迪生研究项目中居优先地位的是!以留声

机作为办公用品!使留声机和打字机配合使用"不

过!这种留声机和打字机的配合使用!如果打字员漏

掉了几个字!麻烦事就来了"每到这时!打字员就不

得不停止打字!将唱针倒回一段距离!然后静等错过

的词句重新播出"爱迪生为此在机器上添加了一根

移动唱针的拨杆!使性能有所改进!但打字员仍需停
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下倒针!等待重述"最后!爱迪生设计出了一种联动

键!装在打字机键盘的边上"如果打字员错过了几个

字!她就可以按一下联动键!接通电路!使唱针抬起!
唱片自动按选定的位置回倒!然后将错过的一段播

放出来"
此外!爱迪生还设计了一种电话留声机!就是将

留声机与电话相连!自动记下电话内容"
为了提高这架小机器的质量!爱迪生断断续续!

不知花了多少心血!直到 #$岁那一年!还在孜孜不

倦地追求唱片的改进"%&’(年!爱迪生完成了一种

)长时间演奏的*留声机!每张唱片能保持+$分钟之

久"他说道,)六七分钟的音乐是太短了"*
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四 把人类带进电光时代

自己能力所及的事能完全做到的话!其

结果将会令人感到非常惊讶"

做了许多的实验!只要有一个实验成功

就好了"

伟大的人物明显的标志!就是他坚强的

意志"
##托马斯$阿尔瓦$爱迪生

爱迪生在发明留声机的同时!对电灯的研究取

得了突破"人们为了制成可用的白炽灯已经花了多

年时间了!但唯有爱迪生才在密封于真空里的碳化

灯 丝上找到了答案"这种灯能发光 %&小时"他 在

’(()年申请了这项发明的专利"从某一方面来说!电

灯的发明是爱迪生一生中达到的登峰造极的成就!
这一时期是爱迪生一生光辉的顶点"这是一个划时

代的贡献!它在科学史上开辟了一个新纪元!把人类



带进一个崭新的电光世界!使人们的生活发生了巨

大变化"爱迪生的同事#中央电气公司的副总监麦礼

逊 $%&’()& *+,’((-.’/0在与一位叫维尔的记者

谈到爱迪生的勋绩时说12称爱迪生为一个伟人!为

一个杰出的发明家!为一个可惊的天才!那是容易不

过的事!毫无疑义地!他是世界上一个最有用的人物

33他的功勋所影响于千万人的生活方面的!比现

在任何生着的人都要大4"5

6 电力改变人类的思索

爱迪生在门罗公园的岁月是愉快的!门罗公园

的生活!使他陆续取得了许多重大的发明成功"他的

儿子小托马斯7阿7爱迪生诞生了"他用模尔斯电

码 所使用的符 号!为 女 儿 取 名 为 2多 特4!英 文 是

28’94!意 思 是 2点4!称 儿 子 为 2德 西4!英 文 是

28:.;4!意思是 2长横线4"另一个儿子威廉7莱斯

利 $<-==-:> ?&.=-&0出世较晚"
爱迪生是一个不寻常的父亲"他喜欢孩子!但他
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同孩子们玩耍的方式看来却不够温存体贴!当他与

妻子和全家共度周末时"他与孩子们在一起玩粗野

的游戏"开玩笑戏弄他们"孩子们往往被逗哭!
但是"当爱迪生进行试验发明时"却忘记了一

切!他似乎总在考虑他的试验"而没有注意到他的孩

子!孩子们不理解他!爱迪生从来不像许多人有时所

做的那样"离开工作几天或几周"与全家一起旅行!
他不懂得什么是不工作!爱迪生工作起来是个废寝

忘食的人"直到晚年"他也不知道什么叫假日!
由于这个世界对留声机非常感兴趣"许多人来

到门罗公园访问汤姆#爱迪生并观看他的发明!他

们占去了他的很多时间!
他现在出了名!来信一封接一封"请他到各地去

旅行!当乔治#派克 $%&’()& *+(,&(-教授写信给

他要他到美国西部落矶山旅行时"汤姆欣然答应了!
由于过度紧张"爱迪生的确感到了疲乏"以致健康也

受到了影响"这样他才做出了出行的决定!他们将要

去看将于 ./0/年 0月发生的日全蚀!
和爱迪生同行的都是对太空和星球有专门知识

和兴趣的科学家!他们来自 1所大学22宾夕法尼

亚大学3普林斯顿大学3哥伦比亚大学!
在夫人的支持下"爱迪生乘坐杰伊#古尔德联

合太平洋铁路的车辆"到了雄伟的落矶山脉!
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爱迪生虽是休假旅行!但有一个目的!那就是那

年 "月 #$日要在落矶山脉的怀俄明观察日全蚀!并

用他所发明的气温计来量太阳周围气体的温度%
这种气温计里面有两片金属板!两板中间装一

粒炭钮%电流自第一板!经过炭钮而流入第二板%在

金属板的上面有一根硬橡皮杆压紧着%如果把它连

接在电池上!外来的热量的变化使得橡皮杆伸张!转

而压紧那金属板和炭粒%炭粒受到影响!电流也就跟

着变动!这变动可从电流计上看出%
观察日蚀!爱迪生遇到的最大问题就是没有架

设气温计的良好位置%最好的位置都被天文学家们

先行占据了%爱迪生便和 &纽约先驱报’的著名作者

福克斯 ()*+,-.*// 0123合住一室!并且租了一

间倾圮的鸡棚!暂充实验室%后来!他设法弄来了一

个 4寸径的望远镜!他把它连接在那气温计上%在日

蚀开始前一天的晚上!他想先作一次试验%他把气温

计对准了大角星!这颗遥远的恒星的亮光直接的照

射在橡皮杆上!电流计上指示出里面有热量发生%如

果把星光和橡皮杆隔离时!指针又还复到零点%这次

他在电流计上得了5个读数%第二天早晨!突然刮起

了强风!这给爱迪生造成了很大困难%风一吹破旧不

堪的鸡窝就轰鸣震颤!这种振动迫使爱迪生无时不

在调整他的仪器%他用铁丝6绳索将其固定!但当日
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蚀在两点多开始出现时!他的仪器还在不停地摆动"
月亮缓缓地将太阳全部遮住!#点钟刚过!天已全黑"

爱迪生发现!天一黑!小鸡就都回到窝里休息

了"风仍在猛烈地刮着!爱迪生再次调整他的仪器"
几乎是在最后时刻!他才成功了"

聚集在怀俄明观察日全蚀的天文学家!无不佩

服这种用来量太阳周围气体的特殊气温计"
日蚀过后!和爱迪生一起旅行的宾州大学派克

教授建议说$%爱迪生先生!顺便去美丽的加州约塞

米提溪谷看看如何&’爱迪生欣然同意"
爱迪生从古尔德那里获得特准!坐在火车前面

的排障器上"他从内布拉斯加奥马哈出发!到达加利

福尼亚萨克拉门托!行程 ()))多英里!他沿路看到

了许多事情"这次旅行似乎十分惬意!几个月后!他

写信给也参加了这次旅行的英国天文学家诺尔曼*
洛克耶说$%我希望你 +在伦敦感到憋气时,再到这

里来!我们和几位学识渊博的才子进山去来一次盛

大的围猎"’
到了约塞米提溪谷后!他看见很多工人淌着汗!

使用十字镐正在辛苦地挖矿"爱迪生对友人说$%你
看!那些人在浪费时间和劳力!附近不是有瀑布吗&
利用那个瀑布的水来发电!以帮助工作!工人们就不

必那么辛苦!而效率却要大几十倍呢-’
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!一点也不错"#派克教授随声附和"!能成功地

利用电气的人$才会成为人类的恩人"#
!派克教授$我相信不久的将来$全美国的瀑布

都会用来供作水力发电"电力不但可以供应工厂$也

可以送到人们的家庭供取暖和炊事之用"
还有$电气的能量如能转变成光$作为照明的

话$那么$现在我们所使用的这种有臭味%暗淡而不

方便的煤油灯和瓦斯灯$就派不上用场了"#
派克 教 授 告 诉 爱 迪 生$康 涅 狄 克 州 的 华 莱 士

&’()) *+))+,-.先生正在做发明电灯的试验$爱迪

生很感兴趣$他决定去见华莱士"
/月下旬$爱迪生回到了门罗公园"他的精力恢

复了$心地也宁静了$准备着手新的尝试"他带回了

许多有趣的故事讲给杜特%德西听"他告诉他们他如

何在草原上跃上太平洋联合铁路上的火车车头的排

障器上0他如何学会了开枪0告诉他们在星光之下的

露宿情形$无数的野鸟怎样飞奔的来欢迎他"他的朋

友又怎样顽皮地追逐威吓那些臃肿不灵的黑熊"他

又告诉他们那些偷马贼和坏人及关于内华达的金矿

的故事"
1/2/年 3月初$爱迪生访问华莱士"当时$华莱

士在爱迪生面前把他的 !远距离发电机#连接起来$
并且点亮了一盏弧光灯"
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爱迪生见了兴奋非凡!他虎视眈眈地望着那架

机器"他从发电机那里赶到弧光灯处!又从弧光灯处

赶回发电机那里"他天真地扑在桌上!计算着发电机

的电力和在传送电力时可能有的损失!估计发电机

在一天!一周!一月以至一年中所能节省的煤量!以

及在制造时节省材料的影响"于是他率直地对华莱

士 说道# $我相信在电灯的制造上我一定能将你击

倒"我以为你的工作方向是错误的"%
这 句 话 反 映 出 爱 迪 生 对 发 明 白 炽 灯 充 满 了 信

心"但是!爱迪生的外表却不能给人以技术天才的印

象"直到晚年!他还像乡下佬进城那样!总是惊奇地

睁大眼睛观看眼前的事物"就是在他闻名于世时!他

的头发总在额前垂着一绺"尽管如此!正如一位记者

写道#$他的作风严谨!一点没有自私或自信的样子!
这种品格在那些成就与名声震动整个世纪的人们之

中!可以说是绝无仅有的"%
爱迪生回到了门罗公园研究所!把所有的事情

全弃置一边!埋头研究电灯的问题"他搜索了气体发

光的领域!又阅读了几个煤气工程学的会报"经过两

夜的钻研!结果发现了解答"他回忆说#
$我&&买下了煤气工程学会等的所有与 外 界

交易的文件及历年的煤气杂志"我得到全部数据之

后!又亲眼观察了纽约的煤气输送线路!终于认为!
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电流的分路问题可以解决!电灯可以商业化"#
他的电灯系统必须要有煤气灯的简单!能够遍

布各处!适合一切室内外照明之用#这种灯必须结构

轻巧!价钱便宜!而且要无声$无臭$无烟!对人们

的健康!没有丝毫不良影响#爱迪生的研究目标可以

从他的笔记中看出#他在%电与煤气争夺通用照明地

位&的标题下写道’(目标’爱迪生要用电力照明取

代煤气照明!不仅要使电力照明具有煤气照明的一

切优点!而且要使照明设备能够满足人们的各种要

求#"
这个思路完全是新颖的#他大胆地决定先把电

流分路!再引入住屋中去点灯#这在一般的电学家们

看来都认为是不可能的#

) 艰苦的探索

爱迪生并不是第一个研究电灯的人#早在 *+世

纪初期!就有人探索用电来照明#在几十年里!不少

科学家为此研究作出了贡献#
在研究电灯的先驱者中!首先应提到的是发明

了 弧 光 灯 的 英 国 人 汉 弗 莱,戴 维 -./012345
67859#他将导线连在电池上!然后再与两块相距很

,:;*,爱 迪 生 传



近的炭极相接!这样两极之间就出现了耀眼的光芒"
由于电弧灯存在缺点!所以不能普遍采用"缺点之一

是它的光芒刺眼#二是炭极之间的距离必须不断加

以调整#三是炭极打火之后!要冒出呛人的气味和黑

烟!这就决定了它不能用于室内照明"长期以来!人

们只好用煤气灯$蜡烛或者油灯做家庭照明"与戴维

同时!俄国科学家彼得罗夫 %&’(&)&*+,-也发现过

电弧!时间比戴维早一些!但由于沙俄统治者不重

视!彼得罗夫的发现被埋没了"
尽管电弧灯有不少缺点!有些国家还是在灯塔$

剧院和广场做了有限的采用"例如!在英国!每当议

会举行例会时!西敏寺伦敦宫的钟楼安装的电弧灯

就会放出夺目的光芒"在英吉利海峡的南弗兰德!也

装了电弧灯航标"与此同时!美国$英国和法国还渐

渐将它用于街道照明"
为了寻求一种经济实用的电灯!人们做了大量

工作!积累了很多失败的教训和成功的经验"&*’+
年!俄 国 青 年 工 程 师 罗 德 金 %./012342 &*,’)
&56+-研制出一种白炽灯"他用细炭条做灯丝!装在

密闭的玻璃泡里!这大约是世界上最原始的电灯"他

因此获得彼得堡科学院的奖金"但是这种白炽灯因

寿命短而破产了"在爱迪生研究电灯的一年之前!电

弧灯得到改进!这就是另一个俄国人雅布洛奇科夫
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!"#$%&’()&** +,-./+,0-1发明的 2蜡烛3问世4它

的做法是用绝缘的熟石膏将两个炭极隔开4当 2蜡
烛3被 2点燃3时5绝缘层就与炭棒同速燃烧发出白

炽光4从本质上看5这种 2电烛3也是一种电弧灯5
只是稍省些电4雅布洛奇科夫 2蜡烛3在 +,..年被

用作巴黎的歌剧院门前大道的照明5和伦敦泰晤士

河岸的部分照明5但是这种 2蜡烛3不能持久5最长

的 2蜡烛3也只能用两个小时4
在 +,,6年前的一段时间里5人们普遍认识到制

造电灯的可能性5但存在着一系列重大的技术障碍7
理论与实践之间的巨大差距4制造电灯5既要找到一

种不易断的制造灯丝的材料5又要保证玻璃容器是

个良好的真空4实践起来却不容易4爱迪生在谈到白

炽灯的制作过程时强调82我在电灯方面建立了9666
种不同的理论5每种理论似乎都可能化为现实4可

是5我在试验中只证实了其中的两种行得通4这么

说5并不是言过其实43尽管研制电灯有很多困难5爱

迪生经过反复比较5决定集中精力研究白炽灯4他确

信白炽灯成本低5耗电少5只要解决了寿命问题5就

有成功的希望4

从 +,.,年 0月开始5门罗公园的研究所成了研

究电灯的战场4爱迪生是总指挥5有.个经验丰富的
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人当助手!爱迪生首先寻找适于制作灯丝的材料"并

试图设计出最佳形状!在前一年的试验中"他使用过

的材料包括炭化纸#玉米芯和各种纤维"共达几十种

之多!但均未成功!因为这些材料过于脆弱$另外"
缺乏良好的真空技术!现在他再次投入试验!

爱迪生曾经在纽约%论坛报&的记者面前解释过

利用尼加拉大瀑布的水力的理论!那个记者对他说

道’(如果你真的能制造出电灯来取代煤气的话"那

你一定可以赚得一大笔的钱了!)
爱迪生回答道’(我的目的倒不在乎赚钱"我只

想跟别人争一个先后!我已经让他们先我而开始研

究这个问题"可是我相信我现在一定能追过他们!)
金钱对于爱迪生来说"常常是一种意外的事$对

于 他主要的价值"就在如何能用在他的实验上面!
(我常常希望把一件事做成功"很少想到怎样从那里

面获得金钱")他这样说!(如果你想在你的实验室里

做件营业的事"便不能有严厉的创造工作!两者常不

并行!从我的经验里面我知道了"一个人如果仅仅只

为 积 蓄 金 钱 而 工 作"他 便 很 难 获 得 一 点 别 的 东 西

**就连金钱也得不到+),
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当然!钱还是需要的"要进行一项伟大的发明!
必需有大笔资金作后盾#可是这时爱迪生却和平时

一样缺少资金"爱迪生不得不寻找现金支持"第一个

出面支持的人!是西方联合公司的总律师格罗斯维

诺$%洛雷"洛雷建议先成立一家股份公司!以便为

试验提供经济援助和申请专利"洛雷很快得到了西

方联合公司总裁诺尔文%格林博士的支持!同时也

得到黄金与股票行情电报公司的主要股东特雷西 &
%爱迪生的支持以及与摩根 ’()$)*+,-./0合伙

经 营 企 业 的 埃 吉 斯 托 $%法 布 里 ’1-234+ $)
5.66,20的支持"他们愿意拿出78万元来支持爱迪生

搞电灯的发明!跟他合伙办电灯公司!但应持有爱迪

生在电灯9电力和电热等方面的一切发明专利!并有

权将这些发明专利以颁发特许证的形式卖给他人"
爱迪生考虑到:目前试验刚刚开始!手头的钱已

经花得差不多了"若再独自承担下去!经济方面肯定

无法应付!何况试验费用很庞大!成功日期一时又没

把握"前思后想!还是答应了比较好"他对那代表说:
;能够得到你们的合作!我很高兴"至于合作的具体

办法!还可以从长计议"<
经过磋商!双方议定:一!立即着手业务机构的

筹建事宜!并定名为 ;爱迪生电灯公司<"二!扩大

范围!增添人员设备!积极开展试验工作"三!在 78
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万元的投资中!先拨付爱迪生 "万元!充作试验费

用#
现在!门罗公园真是气象一新#实验室里的工作

台!一下子多了好几张#原来那点地方不够用了!爱

迪生又亲自设计!在两层楼建筑前面加盖了一幢房

子!作为办公室和图书馆#还在大楼背后的空地上!
垒起一幢平房当机器间!那两架 $%马力的蒸汽机就

装在里面#工作人员也增多了!总共有 &%%多人#
有了一笔资金!爱迪生相信他能够发明一种代

替煤气灯而且价格要便宜得多的白炽灯!这种灯不

会发出耀眼的火焰!也不会发出噪音!它没有可厌的

烟气!也不会把天花板或家俱熏黑#由于这个竞争者

的崛起!全世界的煤气公司的股票都严重地受到打

击#纽约 ’导报(上刊载了一段来自伦敦的电文)
*自爱迪生宣布其电灯分布之发明后!煤气股票

一落千丈!竟暴跌票价+&,#伦敦注册煤气公司的股

票竟跌落了 "%%万以至 +%%%万元#英国议院被这事

弄得一筹莫展!只得召集会议!重新研究发光的整个

问题#-
爱迪生剖分电流的设想也引起不少人的 非 议#

一 个博学的科学家希格斯博士 ./0123 451167说

道)*近来在白炽灯这一方面有很多无稽之谈#有某

发明家宣称他能把电流分成无限的支路#他不知道!
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或许是忘了这种说法是根本和能量不灭定律相抵触

的!"
英 国 的 著 名 电 学 家 斯 普 拉 格 #$%&’ ()

*+,-./01则认为爱迪生的设想是 2空谈"!他说道3
2不论他是爱迪生4或是别人4他总不能超越那些公

认的自然法则!他说从同一电线上能给你送来电光5
电力和电热4这完全是空谈4决不能成为事实!他还

说能够利用电热来烹煮食物4那更是荒谬绝伦了!"
有一个叫方丹纳#67++%89:0 ;%’:-7’01的著名

法国人4<电光学=的作者也说道32电灯分路是不可

能成功的4当灯丝白炽时炭质就会裂碎4所以小型的

电灯简直无法制造!"
有的说32连数学都不懂的爱迪生4竟想解决为

世界学者所苦恼的问题4真可谓愚不可及!">

爱迪生听到这些论调时4并不感到悲观!他微笑

着说32我很相信人家的指摘4因为它能把冷酷的事

实表现出来4因为它能鼓励大家讨论4而这又常是有

益的!"

?@A@年秋4爱迪生又重新用 2炭"进行试验!他
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写道!"在 #$月和 ##月%巴切勒制造了许多%至少

有 &$种炭化纸%原料是纤维或其他纸张’在这些纸

的表面涂上灯墨和沥青的混合物%再卷成毛衣针状%
然后进行炭化处理’我们把这种材料制作的灯丝连

在线路上%它们在真空中发光%只能持续一(两个小

时’我们用纸制炭丝%木制炭丝以及笤帚苗炭化后制

成的灯丝进行了无数次试验%最终得出结论%电灯问

题的解决%只有一种方法%那就是灯丝的电阻要高%
散热要慢’)

爱迪生的炭丝试验没有取得成功%但试验过的

制灯丝的金属中%铂似乎是最理想的一种’于是他转

向铝和类似铂的金属%因为这些材料符合电阻高%散

热慢的要求’#$月&日%爱迪生提出了一份关于铂丝

"电灯)的专利申请%专利号码是 *#+,-,’当时制造

的灯泡还被称作 "燃烧器)’这种灯泡的灯丝%是铂

丝绕成的双螺旋%它们之间再加一支金属棒’当灯丝

热度接近铂丝的熔点时%金属棒便膨胀造成短路%灯

泡温度降低%铂丝冷却的同时金属棒也冷却下来%于

是电流再次通过’
这方法虽然巧妙%但后来发现并不可靠’爱迪生

说道!"在有一定量的电流通过时%铂丝所发的光很

好.但如果电流通过太多%它仍旧会熔去的’我得另

外再想更好的办法’)
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全 世 界 的 人 们 都 在 等 待 着 爱 迪 生 公 布 他 的 电

灯!而他也正在努力的改良调整器"改良后的一种是

利用玻璃管中热空气的膨胀作用!这一切比第一次

的要完美多了"
第一份白炽灯专利提出以后!爱迪生对胜利更

充满了信心"他宣布#$我已开始解决电的无限分割

问题了"%派克教授说#$在大发明的前夜!没有东西

在他看来是绝对不可能的"%
这时实验室来了两个新的工作人员!一个叫杰

尔&’()*+,- ./001!本来受雇于华尔街洛雷律师事务

所!但他对于电学感兴趣"爱迪生是他的崇拜偶像"
电灯公司开办后!他要求加入门罗公园工作"洛雷为

他找到了一个工作机会"22月中旬的一天!年青的杰

尔乘车到新泽西的那个小村!并且获得进入实验室

的允许"他的工作是在楼上清理电池"他对于爱迪生

有不少的帮助"
第二天!又来了一个青年!他叫弗兰西斯34厄

普顿!是普林斯顿大学的毕业生!后来又在德国大科

学家海姆霍尔茨&5/06780971那里研究数学一年"凑

巧爱迪生正需要一个数学家!为他的新电灯计算数

字和绘图画形"他曾对人说道#$对于数学!我简直

一窍不通"%因此他便雇用了厄普顿"在他想到什么

念头后!便叫厄普顿详细地记录下来"厄普顿受过高
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深 的教育!对于计算!自然非常娴熟"波普说他是

#促使爱迪生成功的一个特别幸运的条件"$他的贡

献之一!就是以计算证明了爱迪生直觉的正确%电灯

必须具有 &’’欧姆以上的电阻!才可能成为煤气灯

的对手"
然而!不论厄普顿提供的帮助有多大!大量的工

作还需要做!还要进行反复的试验"灯泡可以有各种

形状!每一形状的灯泡!都要配合一系列不同的灯丝

进行试验"要正确估计每种形式的效率!就必须严格

掌握每种灯泡的容积"关于这件事!还有一段爱迪生

的故事"
两个数学家为计算某种灯泡的容积!一夜没睡(

怎么算也算不出来"秘书回忆说%#爱迪生一手接过

盛了水的灯泡!一手拿着量杯!将灯泡里的水往量杯

里一倒 )当然!量杯上有刻度*!爱迪生马上就得到

了灯泡容积的准确数据!而两位数学家却干了整整

一个通宵还没有结果"$
提出第一份白炽灯专利申请之后!爱迪生完全

沉浸在了试验之中"为了制造一种适合他需要的铂

线!爱迪生经受了不少磨难!耗费了不少精力"杰尔

曾有一段描写%
#那些脆弱的螺旋线和细小的杠杆总是故意的

留难作刁!耗费了工作者不少的精力"只有具有圣人
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气质的人才能平静地忍受这种磨难!我时常看见爱

迪生在实验室的紧要关头时"总是烦燥地把手指向

头发最里面插去"或是猛力的把吸了半支的烟蒂掷

掉"又不在意地从背心袋里抽出一支来"撕去烟头"
狠狠地咬啮着!他究竟试验过了多少盏的铂丝电灯"
他整日的坐着思索这些问题一共耗去了多少时间"
也许没有人能够知道的了!#

在试验工作进行的过程中"爱迪生顾不上吃饭$
睡觉"乃至忘却了周围的一切!晚年他曾说%&我对

电灯的研究时间最久"试验最为艰苦"但从来也没有

灰心#!有人说%&爱迪生工作常常到早晨三$四点钟"
拿二$三册书当枕头"伏在案上睡一会儿"其他人也

效仿他#!’有一次"他的一个朋友来看他"见此情景"
就开玩笑地说%&怪不得你头脑里知识那么丰富"原

来你是头枕着书"连睡觉时也往脑子里记书上的内

容啊(#)

爱迪生在试用头发状的螺旋线失败后"转而采

用铂箔"他用了这种铂箔制成过一盏电灯!后来他又

*+,-*爱 迪 生 传
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把铂和铱磨成细末!和泥土等不导电的物质相混合!
试制各种光度的电灯"金属质粒发热时!那氧化物也

变成导体而发光了"
爱迪生虽孜孜地不断研究!但成功还是遥遥无

期"他曾把炭棒和铂杆相对的放着!两者间的阻力非

常高!因此便发出白色的光来"他在这灯的下面悬挂

一些重的物体!这样炭棒就经常地和铂杆保持接触"
但这种灯的光度不时的起着变动!终不能适合实用"

爱迪生因为试验各种电灯!金钱耗得很多"这时

他已经把#万元钱全花去了"可是更糟的是!他的一

部分资助人的信念却在开始动摇了"爱迪生决意邀

请其中主要的几个人来门罗公园!让他们看看他所

以 还 没 有 完 全 成 功 同 时 还 需 要 他 们 继 续 支 持 的 原

因"
摩根$洛雷等人来到门罗公园后!爱迪生向他们

报告他已经完成的几部分工作!并且说明他必须把

灯丝的阻力增高"随后爱迪生把他新制成的几盏电

灯试验给他们看"试验结果!电灯一盏接一盏地在很

短的时间中烧毁熄灭了"
是否继续为爱迪生提供资助%那批银行家默默

地思考着"洛雷的信念是不可能动摇的!由于他的苦

苦劝谏!他们决定再拿出#万元钱来!爱迪生又得以

重新继续做他的试验了"
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!"#$年以来%爱迪生把全部精力用在电灯的研

究上&他耐心地研究了制造白炽灯的每一个可能方

法&他试用过螺旋炭丝’他在真空的玻璃管中传导电

流%这也是后来霓虹灯的先声’他又设计在一宅住屋

中由电池供给电流的整个电灯系统&他下决心不但

要克服那些困难%并且要征服那辈一向讽嘲他的人

们&他对科学的发明和进步充满了(伟大的信心)&厄

普顿说道*(!"#$年爱迪生在坚持应用高阻力的灯丝

和低阻力的发电机电枢的主张时%完全表示了他的

伟大的信心&他经过了许多的艰苦工作才达到这个

目的&当未来的光明在隐约显露时%我们已看到了爱

迪生的电灯系统了%而这也便是世界上一个最卓越

的发明伟绩&)
这时实验室中又有一个叫劳孙+,-./ 012345

6-/7的人来帮助工作&他对于分析化学很有研究&矿

石运进实验室后%先由他检查有没有铂或是别的稀

有金属%随后再由另一个化学家加以检验&这个化学

家叫海德 +8193:;7%也是新来的%大家都叫他 (博
士)&

当时爱迪生的电灯还没有完全成功%但什么东

西使他不能前进呢<他正在研究价格的问题%希望能

够节省一些材料&(只有等到最低的价格时%大家才
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会欢迎它的!"他试验了各种灯丝#可是所有这些都

很昂贵#要用它们来制造电灯#供给市场应用简直没

有可能!
爱迪生说除了这一个问题外#旁的都已解决了!

他把整个系统的一切问题#甚至测量电流的电表的

使用#全都考虑到了!$每家用电的屋子都得装一具

电表!它可以记下电流的消耗量!这是一个简单的机

器#我现在全都想到了!"
%月 &’日#爱迪生在他的记事册上写道($经过

’小时的工作后#由于注视了强烈的灯光#眼睛隐隐

作痛#因此不得不停止工作!"第二天他又接着写道(
$昨晚 %)时到今晨 *时#眼痛难堪!后来饮了一服吗

啡#才得安眠!今天好些了#到下午 *时就不十分痛

了#可是今天的时间却又白白牺牲了!"
*月中#爱迪生的试验相当顺利!他把钡+铑+钌+

钛+锆等稀有金属全试用过了!他在用这些物质制成

的发丝上涂上一层他称为 $绝热质"的氧化物溶液!
他终于制成了一种高阻力的电灯#成绩很是满意!然

而它的价格还是非常昂贵!如果能发现一个铂矿的

话#这困难也就可以解决了!
在第一盏高阻力电灯中#爱迪生用的是一根细

小的锆质的线轴#外面又绕着细的铂丝#再涂了一层

氧化物作绝缘!他企图把这灯加以改良#决定放在真
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空中再作试验!爱迪生在进行新的试验时"发现那气

压表的指针转到相当角度后"突然地回复了原位!他

起先以为钟罩边上的油脂也许涂得太少"不够密封!
他问巴切勒"巴切勒说是漏气!可是他不久发现那是

本来拘禁于电线中的气体"这时因为电线在真空中

有电流流过而发热"因而被驱逐了出来!他根据这原

理"把金属吸收的气体全抽出去!这样"真空就不受

影响了!金属线在逐出气体后质地坚实而匀称"耐得

住高温"发出的亮光也比以前的更明亮些!
爱迪生不懈地工作"他更换着各种不同的材料"

制成许多不同直径"不同形状的灯丝!有些灯丝细得

难以装进灯泡"有些只要一通电"立刻就会熔化!爱

迪生还试制了一些复杂的灯具"有一种灯还安装了

电阻器"用灯下的小金属轮来控制灯光的强弱!一位

来客写道#$把金属轮拧到头"就可以得到最大电流%
拧一半"就有一半功率!这样"电流的强度可以任意

改变"既可以使电灯发出微弱的暗红色"又可以放出

耀眼的光亮"以照遍最大房间的每一角落!&
为保证玻璃容器内良好的真空"爱迪生整日地

忙着寻找抽高度真空的方法!他觉得除了德国的斯

普林格设计的大型抽气机外"别的都不能适合他的

需要!可是在本国内这种抽气机大概是不会有的!但

厄 普 顿 却 知 道 普 林 斯 顿 大 学 的 勃 拉 克 特 ’()*)
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!"#$%&’’(教授曾经备有一套)
爱迪生问道*+你看那大学肯把它借给我们吗,

你去试借一下好不好呢,-
厄普顿便在第二天动身前去)回来时.他便自己

掮了那架抽气机回来)他又从纽约定购了一些水银.
亲自把那机器装配起来)在装好后.准备抽气)空气

抽去后.拘禁在金属线内部的气体全给驱了出来.而

辉煌的灯光也终于产生了)
爱迪生从一开始就认为炭丝是最理想的灯丝材

料.他放弃这种材料.只是因为以前的真空度不够.
炭丝熔化过速)现在.他又回到了炭丝的试验上.再

次用各式各样的线/纤维和类似的物质作灯丝材料)
0月 12日爱迪生准备将他的真空白炽灯呈请专

利)这种白炽灯和后来正式成功的电灯大致相同.只

是发光的物质有些不同罢了)
0月 23日.纽约 4先驱报5又作了一个严厉的打

击*+爱迪生的失败现在已经完全证实)这个情感冲

动的人在去年秋季就开始电灯研究.他以为这是一

个完全新颖的问题.他自信已经获得一个别人还没

有想到的用电发光的方法)纽约的著名电学家们都

相信爱迪生的试验路线已经走错了)-
在几个星期以前.英国皇家邮政部的电机师普

利斯在一次公开演讲时.对于爱迪生的试验曾表示
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异议!并且反对他那把电流分路同时供住家和工厂

照明的大改革的主张"普利斯说这只是一个幻想!他

的努力已注定了他必然的惨败"
尽管有这些非议!爱迪生保持着他伟大的信心!

坚持走自己的路!闯过了一道道难关!直到实现他最

后的目标"高阻力电灯的改造!真空容器的完成!拘

禁气体的减少!低阻力电枢发电机的发明!所有这些

都是在越过了每一个难关而成功的"

# 第一盏实用白炽灯

用铂线研制白炽灯!已经相当成功!可是它的价

格毕竟太贵了"他决心要制造一种更好的电灯来"
试验用的线卷每次得从费城的吹玻璃人那里运

来!浪费了不少时间!而且在中途又免不了破碎损

失!这很使他烦恼"后来!他干脆雇了一个名叫波姆

$%&’()*+ ,-./01的青年为他制造 2玻璃丁包3"
一天晚上!爱迪生留在实验室很晚!他心不在焉

地把一块压缩的烟煤在手中搓卷着"他好像在幻想

着什么似的!不知不觉的把手中的烟煤搓成一根细

线"他突然想到!这也许可以制造出比较好的电灯

来"
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他把身边的一卷棉纱截下一小段!放在炉中熏

了约 "小时!再把它装在玻璃泡里!抽去空气!而后

把电流接上#这脆弱的棉线立即发出耀目的亮光来#
可是炭线经不住电池的全部的电压!不久就烧断了#
他把这断线放在显微镜下检查!发现经过炭化后的

棉线变得异常的坚硬了#
于是他便加紧努力#他抛弃了用棉线的方法!试

用木材的细条!接着又用稻草$纱纸$线$马尼拉麻

绳$马鬃$钓鱼线$麻栗$硬橡皮$栓木$藤条$玉

蜀黍纤维!甚至人的胡须$头发都用来当作灯丝#
爱迪生在休伦港车站学电报的时候!麦肯齐站

长热心教过他电码#爱迪生建立研究所以后!特地请

他到所里来工作#这时!麦肯齐已经上了年纪!实际

上做不了多少事!爱迪生聘请他来!不过是为了报答

他的情谊!让他挂个闲职养老罢了#麦肯齐是苏格兰

人!长着红棕色的头发和胡子#有一天!爱迪生正在

为灯丝材料冥思苦想!忽然看见了麦肯齐的红胡子!
不由眼睛一亮#他问麦肯齐!为了电灯实验!能不能

借用一样东西#爱迪生怀着极大的兴趣挑选了几根

粗胡子!先进行炭化处理!然后装进灯泡里做实验#
这时!他已经设计出一种新的抽气机!灯泡的真空度

有明显的提高#
遗憾的是!实验结果表明!用胡子做灯丝!还是
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没有成功!麦肯齐找到爱迪生"把胸口一拍说#$再
试试我的头发吧%&爱迪生说"头发和胡子的性质一

样"没有采纳!但是"麦肯齐的献身精神是感人的!’

爱迪生先后用近 ()**种材料进行了实验"但都一一

失败了!
从 (*月()日开始"经过+天的探索"出现了最

终的突破!这次爱迪生又重新使用棉线"他把棉线摆

成各种圆弧形"然后放在一个密闭的金属盒内"进行

几个小时的炭化处理!数小时后"取出金属盒"打开

后"棉线已成为炭丝!这时"$巴切勒极为小心地拿

着这根宝贝"向吹制灯泡的车间走去"而我则像护送

着无价之宝的护卫!&,爱迪生语-直到第四天"他终

于取出了一段完整的炭丝"并顺利地把它装在一个

玻璃灯泡里"接通电源!果然"灯丝发出亮光!可是"
这样的电灯只亮了一会儿"炭丝就被烧断了!

炭丝灯虽然只亮了很短的时间"但却给电灯的

研究带来成功的希望!报纸刊登了这个消息"没想

到"爱迪生却因此遭到很多的诽谤和攻击!在当时"
大多是用煤气灯照明"那些煤气公司的老板们怕电

灯的出现使他们在经济上蒙受重大损失"因此就拼
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命地反对电灯的研究工作!他们竭力要使人们相信!
爱迪生是个善于吹牛的大骗子"

有些正统的科学家也付之一笑!认为年青的爱

迪生想入非非!不相信他的研究会成功!认为小型电

灯是无法制造的"其他的电灯研究者也攻击说!爱迪

生盗窃了他们的研究成果"#

有人讥笑他说$%不管爱迪生有多少电灯!只要

有一只寿命超过 &’分钟!我就愿付 (’’美元!有多

少付多少")对此!爱迪生的回答!就是以坚定的信

心!继续试验"
也有人说$%即使造出来!人们也点不起")爱迪

生则坚定地回答说$%当电灯普及之后!只有奢侈者

才用得起蜡烛")*

爱迪生立志要发明一种体积小+亮度大+寿命

长+可任意开关的电灯"经过多次的试验+失败+再

试验!在一天傍晚!爱迪生和助手们成功地把炭精丝

装进了灯泡"一个德国籍的玻璃专家按照爱迪生的

吩咐!把灯泡里的空气抽到只剩下一个大气压的百

万分之一!封上了口"这为爱迪生的成功提供了先决
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条件!爱迪生接通电流"他们日夜盼望的情景终于出

现在眼前#灯泡发出了金色的亮光$这一天是 %&’(
年%)月 *%日"后来就把这一天定为电灯发明日!连

续用了 +,个小时以后"这盏电灯的灯丝才被烧断"
这是人类第一盏有广泛实用价值的电灯!

爱迪生后来回忆这难忘的时刻说#-我们坐在那

里留神看着那盏灯继续燃烧着"它燃烧的时间越长"
我们越觉得神驰魂迷!我们中间没有一个人能走去

睡觉..共有 +)小时的工夫"我们中间的每个人都

没有睡觉!我们坐着"由心中切望到扬扬自得地注视

那盏灯!它继续燃烧着约 +,个小时的工夫/!0

爱迪生闯过了难关"试验终于成功了!他很有信

心地说#-我认为我们发现了制造它的方法!如果它

现在能坚持 +,个小时"再过些日子我就能让它持续

%))个小时/!
%&’(年 %%月 %日"爱迪生申请对碳丝灯的专

利"说明 -甚至一根棉线在正确地炭化之后"置于百

万分之一大气压的真空玻璃灯泡中"就可以对通过

的电流保持 %)).,))欧姆的电阻"在极高的温度下

也能保持绝对的稳定!/
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爱迪生没有陶醉!他说"#成功了一个实用白热

灯的发明$我不过踏着一个整个组织的门限而已!我

们一定会不断进行试验$使这灯更臻完美!%& 于是$
在其后的几个星期$他和助手们便投入了制造灯泡

的工作!他不断改变灯泡的尺寸和形状$变换引入灯

丝和密封灯泡的方法!爱迪生的同事又仿照这些灯

泡制造出许多复制品$一些挂在实验室$一些送入爱

迪生的家里’巴切勒先生的家里$以及乔丹太太的廉

价旅馆中!然后树起电线杆$将这些电灯与实验室的

发电机相连!还有一些灯泡$被悬于街道上空!
直到 ()月底$爱迪生才公开告诉人们他试验电

灯成功的消息!为了利用传播媒介对电灯进行翔实

的介绍$他请来了纽约 *先驱报+的记者马歇尔,福

克斯$允许他随意参观实验室$随意提问!
()月)(日$*先驱报+的记者福克斯被过早地允

许发表了他的关于爱迪生发明电灯的震撼世界的报

导!文章除了占据一个整版$还在次版占了一栏$大

小标题共 ((个-- #爱迪生之灯%’#伟大发明家在

电力照明方面的胜利%’#一张纸片%’#不用煤气$不

出火焰$价比油廉$然而却光芒四射%’#在炉中转
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换!"#成功后的炭丝灯的全部构造!"#十五个月的血

汗!"#关于他在电灯"燃烧器和发电机方面不知疲倦

的试验!"#在棉线上的成功!"#魔术师的喜剧!"#电
灯史!$由此可以说明这篇文章的重要性$那个记者

把爱迪生的魔法讲得有声有色%扣人心弦&把电流通

到#一口气就能吹走的小纸条上!就产生了一种明亮

的"美丽的光%像意大利秋天日落时分的柔光$’

爱迪生无意于作出谦逊的姿态%他宣布门罗公

园将于 ())*年新年除夕用这种神奇的新光源来照

亮$从圣诞节到新年这一周时间里%人们成群结队地

前往门罗公园%去观看爱迪生的奇迹般的 #未来之

光!$
这是一个非常不平凡的除夕晚会$在 ()+,年最

后一个寒冷"大雪纷飞的晚上%宾夕法尼亚铁路公司

载了 -***人来到门罗公园$他们来自纽约和费城$
纽约 .先驱报/于 ())*年初对这一非凡的景象进行

了报道&
#由于来客络绎不绝%一个容纳二"三十位技工

工作的实验室已经停工一个星期了$这些参观者从

四面八方赶来%使这个方圆数英里的小镇堆满了形

0+)(0爱 迪 生 传

’ 1美2布尔斯廷著%谢延光译 .美国人33南北战争以来的经

历/%上海译文出版社 (,))年版%第 +++页$



形色色的车辆!!这当中有男"有女#有农民"技工#
也有各种体力劳动者和孩子!与此同时#火车上又

走下银行家"掮客"资本家"观光者#以及急于要做

生意的有关方面代理人$%
庆祝会计划在天黑时开始#爱迪生叫所内人员

从研究所到车站一路上都装上电灯#等第一班火车

进站#立刻亮灯$当火车开始到达这个冬天的黑暗

时#爱迪生开动机器#&’个白炽灯泡全部点亮$电灯

像金色的花朵闪闪发光#把雪地照得通明$
从火车下来的人#一个个看得目瞪口呆$研究所

庭院内发光的数百盏电灯使人们神魂颠倒#目为之

眩#他们惊奇得都屏住了呼吸$使他们难忘的不仅是

这些灯本身#而更多的是这些灯竟能随时开关$这是

他们从未见过的最神奇的东西#这里简直像另一个

世界(他们都为历史上这一伟大发明赞叹不已(
人们忘了寒冷#到夜深 )*点还不想回去#到处

听到有人高喊+,爱迪生万岁#爱迪生万岁(%
爱迪生依然守在机器旁#以使电灯发光$他穿的

是旧的"到处是穿了洞的脏衣服$人们认为他是一个

不重要的人物$他的穿着不会引起人们的注意#而却

能使他听到人们在谈论些什么$
,这是大自然都办不到的事情%#一个人这样说

道$
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!你曾见过这么漂亮的东西吗"#另一个人说道$
一位当地老人给灯丝取了一个英语绰号%叫做

!烧红了的发夹#$他说&!看起来是满漂亮%可我就

是死了也弄不清这烧红了的发夹是怎么装到玻璃瓶

子里去的$#
庆祝会所使用的电灯%寿命是’()个小时%碳丝

是用厚纸烘烤的东西%短短两个月时间%爱迪生已作

了这么大的改进$
他在致词时说&!大家称赞我的发明是一种大成

功%可是这尚在研究途中$在灯泡的寿命没有到达

*))小时以前%还不能算是成功$#
这一句话%使参加的人又一次感到惊讶$
对于门罗公园戏剧性的展览%人们有各种各样

的反应$爱迪生不断收到从各地发来的信%电报和礼

物%人们称赞他是一个伟人$全世界各地的新闻记者

都报道了这一盛况%并赞不绝口地说%自从阿基米德

以来%爱迪生是当之无愧的最伟大的科学家%非常可

能是所有时代的最伟大的科学家$
’+(,年夏%每股 ’))美元的爱迪生电灯公司股

票曾跌至 -)美元$经过圣诞节后那次成功的展览%
公司股票价格又开始暴涨$康克林参议员放出消息

说%他正以每股 .)))美元的标价购进$银行家奥古

斯特/贝尔蒙更不甘落后%称他正以 .0))美元一股
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的价格收购爱迪生电灯公司的股票!并表示以后愿

以此价继续购入"拥有相当股权的摩根公司的德莱

克塞尔也在盘入爱迪生股票"小股东们都把握住手

中的股份!希望能出现每股 #$$$美元的市价"
人们开始编造爱迪生的故事"许多愚昧无知的

人相信!晚星一定是爱迪生挂在天空的一盏电灯"几

百人致信这个发明家!打听传说中的 %爱迪生星&的

情况"爱迪生最后叫纽约 ’先驱报(刊登他的声明!
说明他没有拿星星做实验"

发表的许多荒诞离奇的故事!是关于传说中他

本人和他的超人能力"这些荒诞故事仍然流传开来

并使人相信"
有一名记者写了这样一篇荒唐的报导)%爱迪生

用特殊化学处理方法做成衫衣!这种衫衣有 *+#层!
但是很薄很薄!穿这种衫衣的人!只要每天剥掉一

层!一年到头都可以穿着干净的衣服!爱迪生本人现

在就穿着这样的衫衣"这种衫衣才是门罗公园研究

所的珍奇发明品!定名为爱迪生衫衣"&
这件事竟在美国 #$$种以上报纸刊登!甚至传

遍了全世界!以致来自世界各地查问这种衫衣的函

电雪片似的飞来!有的甚至寄来汇票,现金!一定要

买"
这对爱迪生来说!当然是大灾难"他曾生气地

-$./- 爱 迪 生 传



说!"这种胡说八道的可恶记者#真想揍他一顿$%
除了这些荒唐的报导以外#有些电业界的人士

和报纸对爱迪生的发明持怀疑态度#甚至咒骂攻击$
圣诞节过后两天#伦敦 &泰晤士报’驻纽约的记

者(费城地方电报公司的总裁#以至 &费城大众纪事

报’的副总编来到门罗公园$从 &泰晤士报’曾发表

的报道来看#他们对爱迪生的发明持怀疑态度$报上

说爱迪生 "所有努力已彻底失败%$
电气工程师伊莱休)汤 姆 森 *++,年 初 参 观 了

门罗公园后表示#白炽灯很难成为有利可图的产品$
一年之后#著名的沃纳)冯)西门子认为#从经济角

度 上讲#这种灯无法与电弧灯相抗衡$另外#纽约

&先驱报’还在 *月 -日刊载出 .)/)索耶的一封

来信#信中说!"由于迄今未能造成一只完善的白炽

灯#因而我不相信有人能在这方面取得成功$%信中

还 说!"尽管传说爱迪生先生的电灯能连续燃烧 01,
个小时#但我仍然肯定#爱迪生先生的电灯#如果能

达到煤气灯所发出的光亮标准的一半 2更确切地说

就是 *0支光3#那么它连 4个小时也坚持不下去%$
有一家报纸受煤气公司财团的操纵#竟以"爱迪

生的惨败#新年夜欺骗大家%为标题#对当时的表演

进行了歪曲的报导!"在当时表演的数百盏电灯中#
没有一盏比煤气灯稍稍明亮些$参观者的失望情绪

)*5*)爱 迪 生 传



非常明显!""观众对于那种电灯悻悻而去的神态#
已充分地预示着这种电灯的前途如何!$%

更有甚者#煤气公司的老板们雇用一批流氓破

坏爱迪生的发明!一天#爱迪生在门罗公园广场#公

开试验他的白炽电灯!在许多的参观者中#有一个人

偷偷地跑到实验的机器和工具后面#慢慢地靠近配

线#当他用熟练的技术触摸配线时#配线马上就燃烧

了起来!在这种情况下#若再让发电机把电流送到配

线#就会发生很大的事故!
这个人看看四周没有人#就很快地做完#然后又

回到参观的人群中!
后来#当爱迪生打开开关时#装在配线里的保险

丝断了#白炽灯也就不亮了!
这时#爱迪生研究所的一个人一把抓住这个人#

因为他从研究所的楼上#看到了这个人的破坏行为#
所以就赶了下来!

于是#这个人的身份暴露了!大家问他为什么要

做这种事#他回答说&’因为对方给我钱!为了破坏

爱迪生的实验#我混进了参观的人群#找机会去弄断

配线#想使爱迪生的实验失败$!
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由于坏人的破坏!这次实验不能顺利进行"此

刻!参观的人群中马上有人吹起口哨!也有人责骂爱

迪生的失败"讲解实验的人只好作解释#$请大家静

一静!这次的失败!并不是我们的产品不好!而是因

为有人把配线弄断!破坏了我们的实验"各位不必害

怕!我们将重新开始实验%"于是参观的人们给以很

大的掌声"
不久!打开开关!实验又开始进行!数千个白炽

灯把门罗广场照得通亮"
尽管有人怀疑&攻击&破坏!但爱迪生深信!等

到电灯制作简单&价格便宜后!一定会受到大众的欢

迎’到那时!这些谣言&中伤&攻击自然会烟消云散"

( 致力于白炽灯的改进

在 )*+,年最后一周门罗公园电灯展览之后!爱

迪生的电灯设想的中心!一直是如何从总的发电装

置向广大地区输送电力"首先的项目是完善安装在

居室&寓所和商业建筑里的电力设备")**-年 )月

初!他提出了关于电灯&制造高真空的装置和一种特

殊灯泡&灯架的专利申请"到年底之前!他的专利内

容达 ./项之多!其中有三分之二是有关电灯&发电

01,)0爱 迪 生 传



机!辅助设备及各种形式配电装置的申请"
在爱迪生的众多研究项目之中#改进灯泡是主

要的攻关内容"爱迪生不断对灯泡的形状进行改进"
$%&’年末#灯泡还是带有长颈的圆形#灯丝直伸到最

里端#铂制的穿入线被封在里端的顶上#灯泡的顶点

是尖的"又过了几个月#爱迪生通过加大灯泡的尺寸

来提高白炽灯的亮度"后来#他又在灯丝连接处使用

了一种德国玻璃#以使灯泡得到更好的密封"不久他

又放弃了这种作法#灯泡的形状也再次改变"
在整个 %(年代#爱迪生对白炽灯不断地进行改

进"他认为#换灯泡无须找来电工专门作业"为解决

这一问题#他反复进行试验"先是在灯泡下装配了木

制插座#然后又将木制插座改为熟石膏插座"最后#
爱迪生发明了一种螺帽#这是从煤油罐的螺旋盖上

得到启示后改装而成的"
爱迪生为检验灯泡的性能#把电灯拿到轮船上

进行试验"$%%(年 )月#一艘 *+((吨的钢壳轮船

,哥伦比亚-号从宾夕法尼亚切斯特的造船厂启航#
作绕过合恩角.前往加利福尼亚的首次航行"这是有

史以来第一艘由电灯照明的轮船",哥伦比亚号-经

过两个月的航行抵达旧金山#船上的全部 $$)盏白

/0’$/ 爱 迪 生 传
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炽灯在连续照明 !"#小时之后$仍然熠熠发光%翌

年$爱迪生在伦敦的霍尔本高架桥开动了第一个城

市白炽灯照明系统%由爱迪生设计的$从纽约运来的

两台巨大的发电机给周围地区$包括英国中央邮政

大厦地区在内的大约 &’’’盏电灯提供了电力%(

提高灯泡耐久率$是爱迪生改进白炽灯的重要

一环%经过一年多的改进$他的一只样灯以 ")支光

的亮度燃烧了 "#*+个小时%虽然寿命的延长意味着

需求量的减少$但电灯的普及使这种需求量不但没

有减少$反而大大增加%"**&年$大约制造了 "’万

只灯泡,"’年后$年产量就达到了!’’万只,到"+’-
年$年产量已达 !#’’万只%

灯泡的销售量如此之大$与降低灯泡生产成本

有直接关系%爱迪生在降低生产成本方面作出了很

大努力%第一批灯泡每一只生产成本约为 ".&#美

元$爱迪生估计$为了与已有的照明方式竞争$这些

灯泡每只售价必须不超过 !’美分%若要按这个价格

出售$他必须对灯泡生产保持控制权$并且在努力把

灯泡生产成本降低到有利可图的水平的同时$他本

/#+"/爱 迪 生 传
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人承担亏损的风险!在灯泡生产的第二年"他把生产

成本降到每只#$#%美元!第三年"降到&%美分"第

四年降到’(美分!当他使每只灯泡成本降到))美分

时"他就卖掉制造权"把精力集中到其他研究项目上

去!*

为了提高灯泡的质量"延长灯泡的寿命"爱迪生

想尽一切办法寻找适合制灯丝的材料!到 #++%年 &
月初"爱迪生拿起记事簿算了算"他试验过的植物纤

维材料共约 ,%%%种!虽然灯泡试制成功了"但他总

觉得灯丝结构还不能令人满意"质地不够匀称"因而

发出的亮光也不怎么理想!
有一次"一个偶然的机会"爱迪生在试验室拾到

一把蒲葵扇!爱迪生把它拣起来"看了又看"眼睛盯

到它四周缠绕着的细细的一圈竹丝上!由于他一直

在思考着用哪种合理的纤维有机物来做灯丝"所以

马上就把竹丝取下"交给助手立即做试验"没想到"
效果空前好!爱迪生高兴极了"他决定"一定要寻找

世界上最好的竹子"充当电灯的灯丝!-

.,/#. 爱 迪 生 传
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于是爱迪生详细调查有关竹子的资料!目前已

经知道的就有 "#$$种!他准备把 "#$$种的竹子!全

部拿来实验%
他的做法确实很彻底!从研究所的人员中!选出

#$人组成调查队!准备了 "$万元费用前往世界各

地%
爱 迪 生 本 人 也 亲 自 到 西 印 度 群 岛 中 的 牙 买 加

岛!拿回各种竹子%
中国和日本产竹种类最多!故从两国入手%他初

派威廉&穆尔 ’()**)+, -./00123于 "44$年夏

赴东亚!深入中日内地%穆尔历尽艰辛!采竹多种带

回%爱迪生选定一种最合适的日本竹子!即与日本农

户订好合同!按时供给若干量%日本农户善于改良竹

种!竟能出货日佳!爱迪生以为此竹纤维特别均匀!
乐于久用%

"44$年 "#月!熟识南美植物的约翰5&布劳尔

’6078 5.91+:8213奉命赴巴西帕刺深入森林!跋

涉 #$$$公里!经白人未经之地!采得丰富的草本及

梭榈%
实验室中的职员塞格里多耳 ’;2<12=013则受命

前往古巴求纤维%在他抵哈瓦那时!即患黄热病!未

一周而亡%爱迪生以为古巴未必多产适用之竹!才不

再遣人%爱迪生还派人到佛罗里达探扇叶梭榈!派人
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到牙买加寻竹!但梭榈无一合格"而竹子也都不如已

入选供商用之日本产竹!汉宁顿 #$%&’&()*&+则旅

行乌拉圭"阿根廷"巴拉圭及巴西极南部!
其冒险最甚者"当推弗兰克,麦克高恩 #-.%&/

012(*3%&+!他旅行到秘鲁4厄瓜多尔4哥伦比

亚南美三国荒野"寻找特殊的竹子!在他旅行的 56
天中"麦克高恩甚至不敢脱下衣服睡觉!在途中有时

碰到洪水"有时遭土人袭击"也有猛兽的危险"再加

上黄热病等"总共花费了 78个月时间!7665年 8月

9日"纽约 :夕阳晚报;称麦克高恩之行可与古来最

大旅行家之名著并立!
新 泽 西 州 一 位 学 校 的 校 长 詹 姆 斯,里 喀 尔 顿

#<%=>? @’1%A)*&+也为爱迪生效劳!他经英国穿苏

伊士运河"抵锡兰"入印度!穷搜高原幽谷"更经缅

甸及马来半岛他部"始取道中国日本而归!他旅行一

年整!里喀尔顿说BC觅得一种纤维"胜厂中现用者

二三倍!DE

他所发现的竹子中"有直径 FG公分"高达 FG公

尺像巨木似的大竹!从世界各地采集来的竹子"大约

有 HGGG种之多"结果以日本的竹子所制碳丝最为优

,657, 爱 迪 生 传
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秀!可持续 "###多小时!达到了耐用的目的$直至

"%#&年的 %年间!日本竹一直是供应碳丝的主要原

料$
寻 竹者的行动颇为公众所关注! ’纽约晚太阳

报(在报道其中一位寻竹者时曾作过这样的描述)
*没有任何神话或寓言中的英雄能在拯救某一绝代

佳人之时表现出像这位无畏的文明先驱者所表现出

的那种降龙伏虎之勇$就是提修斯+齐格菲或神话故

事中的骑士!也会羡慕爱迪生的这些不可阻挡的助

手们的胜利,$
爱迪生的进取心永无止境!他对于竹子做灯心!

仍不能满意!于是他又发明一种化学纤维代替竹灯

丝!又把灯泡质量提高了一步$再往后!试验工作重

新转向耐热的金属方面!结果才改用钨作灯丝$从此

电气发光的效率!比以前增加-倍!使用范围也空前

扩大!逐渐遍及全世界$"%."年!美国共造钨丝灯

"/0%12"万盏!这便是我们现在所通行的灯泡$
爱迪生坚持不懈地研究!终于获得成功$爱迪生

的白炽电灯光亮充足+柔和+无声+无味+无害于人

体健康$"&&#年 "月 -日美国哈泼尔周刊刊载记者

一篇’白炽灯之印象(的报道说)*此事似难置信33
竟可发生电光$33为最明洁而纯粹之光!如一团球

状之太阳光!毫无毒害我人之任何气体或蒸汽!不受

4%%"4爱 迪 生 传



气候或风雨之影响!不需火柴引燃!亦不放烟气!具

有均匀稳定之光亮!一如晴天时之太阳光!但其所费

价格!则又较最便宜之油灯为低"#$爱迪生发明电灯

一般的事实!使得曾咒骂过爱迪生的人改变了看法!
谦逊地向电灯发明者道歉#有人在报上发表文章说%
&当 ’()*年爱迪生先生发明白炽灯的消息传来时!
一般科学家!特别是我自己!很怀疑这消息的真实

性#那种马蹄形的纸质灯丝!看来是支持不住机械震

动的!而且似乎也无法长期地保持发射白光#然而!
爱迪生先生却并不失望!他不顾别人的指责!坚持继

续研究!终于获得了成功#使我们对他这种坚定不移

的信念!不得不表示衷心的敬佩#"
另一个有声望的人物!在一次科学团体会议上

这样说%&过去!我们对爱迪生先生!曾经有过不少

冷酷的指责!其中我本人也许称得上是最最严厉的

一个#现在我感到非常荣幸!能够利用这个宝贵的机

会宣布我的信心%我完全相信!爱迪生先生已经彻底

解决了他所要解决的问题!并使他的任何敌手!除了

甘拜下风以外!是不可能再有什么其他表示的了"#
如同贝尔不是电话的唯一发明家一样!爱迪生

+,,-+ 爱 迪 生 传
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也不是电灯的唯一发明家!
早 在 爱 迪 生 之 前"英 国 电 技 工 程 师 斯 旺 #$%

&’()*从 +,年代末即开始进行电灯的研究!经过近

-,年的努力"斯旺最终找到了适于做灯丝的碳丝!
./0/年 .1月 ./日"斯旺试制成功了第一只白炽电

泡!此后不久"他还在纽卡斯尔化学协会上展示过他

的碳丝灯泡!而当他的有关白炽电灯的实验报道在

美国发表之后"也曾给爱迪生以直接的帮助!
可是"与爱迪生不同的是"斯旺在发明白炽电灯

后"直到 .//,年才去申请专利2直到 .//.年才正式

投产!而在灯泡投产之后"他未能像爱迪生那样建立

相应的发电站和输电网!这样就使得爱迪生后来居

上"成了人们公认的白炽电灯的发明家!
斯旺比爱迪生起步要早"发明要早"但反而没有

像爱迪生那样取得成功"究其原因"主要有以下几个

方面3其一"斯旺的科学资金没有爱迪生那样雄厚"
爱迪生为研制电灯前后投资达 4,万美元2而斯旺的

投资却极为有限!其二"在人力上"爱迪生有一个技

术力量很强的爱迪生实验室2而斯旺在实际研制工

作中只有一名助手2其三"爱迪生注意到了发电站5
输电网等配套工程2而斯旺则无力进行这样的配套

6.,16爱 迪 生 传



工程的建设!" 由于这些原因#从发明白炽电灯后所

产生的影响来说#爱迪生要比斯旺大得多!
电灯是 $%世纪末最著名的一项发明#也是爱迪

生对人类最辉煌的贡献!人们对爱迪生作出高度的

评价&希腊神话中说#普罗米修斯给人类偷来了天

火’而爱迪生却把光明带给了人类!
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五 新的电气照明系统的诞生

不管你做什么!要么就做出辉煌的成就!
要么就辉煌地失败"必须敢干!才有进展"

我们的电灯系统并不是空想!也不是莽

撞"
##托马斯$阿尔瓦$爱迪生

为了使电灯投入使用!爱迪生必须研制出一个

发电系统!这个系统能够按照需要和各电灯开和关

时的不同用电量来供电"要做到这点!就需要有较之

电灯本身的发明更加惊人的智力!这项发明乃是更

大的功绩"爱迪生建立了第一个直流发电站!并研制

了主要设备##发电机!研制了稳压器%开关%接线

盒%绝缘带和保险丝等一系列配件!保证了电灯的设

备能够配套使用"



! 潜心改造发电系统

爱迪生的工作不以发明白炽灯为终点"而把这

点当作整个新组织中的一个发轫#这个组织是十分

复杂的#他的备忘录中写着$
设想一个普遍而根本上能准确的分布电流的方

法"在科学的意义上要满意的"在效率上经济上要达

到实用商品化#这是一个宏大的计划"和以 %瓦斯&
供给灯光一样"要设一种导电体网形的组织"一切互

相联络"这样就可在任何指定的都市区域内"多方用

电气供给灯光"那么任何部分扰动后所生的阻碍就

可以减少了#
设计一种电灯"能与瓦斯灯所发的光一样"因为

习惯上已把瓦斯灯头的光作为合用的标准#这灯一

定要有一种只需小量铜导电体环绕的性质#每一盏

灯一定要对别的灯独立#一切灯光的产生和使用都

要十分的经济"俾在商业上能与瓦斯竞争"这灯一定

要耐用"公众使用起来要容易"要安全"白热的程度

和烛光能够耐久不变#
设一种方法要使每个用户的电量能够与瓦斯一

样可以算出#这样一来"便可以在用户的屋里装一个

电表"廉价地和可靠地来计算电量#
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设计一种导电体的网或组织!要在地下和天空

中都可以安置!并随地可以系带使电线能由街上的

总导电体引入每间建筑物里去"如在大都市里!这些

通衢地下的干线所在之处!一定要有保护导线管来

保护铜导电体!这些管遇必需时!也要装置扎带的"
这导线体和导线管又一定要装配容人洞!接线盒!连

接法!和许多各种附属品!使保险盒完全普遍的电气

传布"
设计一种方法!使在一个电气传布的广区内的

各处!须常常维持着一种实际的平衡的电流压力!所

有一切灯盖无论总发电处相离远近!都可在任何时

间供给同等的光量!并与所置烛光的数量多少无关#
而且遇电流突起和强烈的起落而生的骤然的力量!
使电灯能够抵拒破裂"同时又需一种方法!要使光区

中各处所发生电流的 $电流压力%须有规则!并附以

几种机械指示出区内各处的压力是怎样"
计划功效很高的发电机!现在还没有的!能够经

济地把高速率机器的汽力变为电力#而且设法使他

们和外面消耗的电路能联接和拆离!又要使他们的

负载平衡!并按总站起落的需要而更正所用发电机

的数量"并且安置有蒸汽机&电气机和其他辅助机件

的完备电站!可以不绝地运用并保证其功效"
发明安全的机件!使电流在任何导电体上不致
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有电量超过的弊端而发生火灾及其他意外!并且发

明停止及进行电流的电钥"电擎"套座及其他器具!
并设法创立内部电路使电流通入建筑物里的灯架及

套座#
设计一种商业上效率甚高的电动机$借助总站

发生的电流和由都市街道上所装置的总导电体网络

所分布出来的电流$用以启动起重机"印刷机"车床"
风扇"风箱等等#%

从爱迪生的计划来看$这是一个崭新的"复杂的

系统#
爱迪生的电灯设想的中心$一直是如何从总的

发电装置向广大地区输送电力#为实现他的理想$他

视发电机的改革为最紧迫的事情#当 &’(’年底$爱

迪生第一次制成白炽灯时$他曾表示)现在我有了发

电的机器$就可以尽情地试验#我有如此之多的试验

设备$这就使我具备了击败他人的基础*#此话如果

在电灯制造方面是事实$那么在发电和输电系统的

制造方面就更千真万确#
当时$电灯最基本的发电机只有不完善的磁石

式发电机$换能效率最高的电机$也只能利用输入能
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量的 !"#$
于是爱迪生心想%功能不好&一定是什么地方有

缺陷&只要检查一下发电机&一定能够加以改良&而

造成一种功能非常好的发电机$
爱迪生充满着强烈的决心和自信$’()*年夏天&

他开始改进发电机$首先&为了获得强大的磁力&他

开始研究发电机的构造和关于缠绕电圈的方法$
他调查了电流的大小和磁力的强度后发现&即

使加入超出某一程度的电流&磁力也只能达到某一

限度&并不会再增加&这种现象被称为饱和$发现了

这种现象后&就可对电流加以控制而使之不流到外

面去$
爱迪生也发现云母是一种非常优秀的绝缘体$
爱迪生就这样详细调查了发电机的每个 部 分&

并且作各种研究和实验&结果发明了比原来功能更

大的发电机$
克鲁西造成第一具爱迪生式实用机&经试用效

果良好$’(("年&爱迪生于门罗公园准备试验样机&
’"具为一组&各有(马力$由低速汽机及繁复杆轴引

动&虚耗太大$于是&他又决定并 ’"小机为一大机&
改低速汽机为高速式&易杆轴间隔为直接联结法$第

二年年初即告成功$这就是被称为 +长腰玛丽,安-
的当时最大的发电机 .重 ’’""磅/$第一次试车之
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后!爱迪生亲自宣布!该机的发电率为 "#$%许多专

家都对此表示怀疑%事实上!该机的电能转换率为

&’$!即便如此!这也够得上是惊人的成就了!因为

它 意 味 着 爱 迪 生 现 在 将 发 电 机 效 率 提 高 了 一 倍 以

上!并且这种发电方式一直沿用至今%
(世纪的魔术师!又有了新发明%这种发明!就

是能产生很大电源的优良机器%)人们对于爱迪生所

发明的新式发电机的评论消息!迅速传开了%
有 些学者听到这种传言!大骂 (爱迪生是个骗

子!他绝对不能由能源不灭的法则中!制造出出量大

于入量的机器%)
的确!制造出出量大于入量的机器是不可能的!

即使是新式发电机!也不会有这种现象%那是人们错

误的观念%
其实爱迪生对于新式发电机!从来就没有说过

那些话%只是因为爱迪生常被人视为 (魔术师)!所

以有人就在传闻里添油加醋!以致发生这种无中生

有的事情%
现在!爱迪生把注意力集中在电流的分布上!他

竭力设法把已经发现的几个缺点改正过来%其中有

一个缺点便是在离发电机最远端的灯光因为电压的

(降落)而暗淡不明%由于电线的阻力!在最远处的

灯的烛光只抵上发电机附近灯光的 ’*+%
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另外一个问题是!铜的消耗量太大"从总线上分

出的电线像树枝一样分布到遥远的地方去!这种分

布方法造成了电的浪费!妨碍了电灯的广大应用"
爱迪生经过多次试验后!想出了一种新的分布

方法!即把电线装攀在街道的两旁!一端和接线匣相

连接!爱迪生称它为 #总线$"用户和路灯的支线便

可以从这些电线上接出来!不必直接和中央电厂连

接"这样在中央电厂和总线之间可以用相对很细的

#馈电$线联接"这种布局的结果颇为惊人"经过计

算!使用这种馈电系统比树枝式的旧式分布法节约

%&’的铜!同时电线中的电压降落和耗损也可以减少

很多"这方法只有馈电线上有电位降落!但这是不会

影响电灯的亮度的"输送电流至总线上的电位相当

于电灯的平均电压!爱迪生采用的是 (()伏"
爱迪生打算在纽约安装他的电灯系统"但是那

些银行家们对此还是犹豫不决!因为这需要很大的

投资"从保险考虑!他们要爱迪生先在门罗公园装置

一个完全的小型电灯系统!如果成功!而且价格要比

用煤气灯低廉的话!那他们才肯投资"
爱迪生派人到城中去调查!了解哪些户愿意改

用电灯!全城工厂的机器的马力数又有多少"他们在

地图上标明了每一架起重机*汽锅和火墙等机器的

所在地"爱迪生对助手们提供的地图和数据一一作
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了研究!为了计算每家每户以至整个区域的煤气消

耗量"爱迪生又雇了一个人"叫他整日的在街上数着

每小时中点燃的煤气灯的盏数"一直到午夜才停止!
同时"门罗公园的工人们已开始挖掘地沟"准备

试验电线的新的布置方法!他们把供电线放在挖有

槽纹的木条中"一同埋于地下!当电流通过时"发生

了严重的#漏电$现象"整个东西只好重新发掘出来!
爱迪生把豪厄尔 %&’()*+ ,*-.((/叫了来"对他说

道0#把槽盖揭开了"用煤焦油倒在电线四周试试

看!$可是仍然漏电!#只用一根单独的总线试一下!$
他又下了第二个命令!后来又用粘性的石粉试验"结

果也失败了!爱迪生觉得这样胡乱的瞎试是不会成

功的"他就叫豪厄尔在书籍中去找绝缘的方法"限他

在两个星期中把研究的结果报告他!
豪厄尔查遍了所有关于绝缘材料的文献!然后"

就将每种可能适用的材料投入试验!最后证明"最佳

材 料 是 在 氧 化 亚 麻 子 油 中 掺 入 石 蜡 再 加 进 少 许 蜂

蜡"放入沥青中煮沸所得的胶液!用这种胶液作保护

层绝缘效果最好!经过试验"电线果真不漏电了!
早 期 用 电 的 计 量 方 法 存 在 问 题"直 至 1223年

秋"爱迪生还在探索着解决这一问题的途径!向来对

于弧光灯计算电费"只认作每灯每夜燃若干光时"共

经若干夜"而定其值!遇未燃时间"照除!按月向用
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户征收!他手下的人员虽然被分成许多工作队"但能

向爱迪生提出新鲜设想的却寥寥无几!爱迪生经过

多次试验"终于解决了电的计量问题!他使用了电镀

原理"即根据通电量的不同"就有不同量的金属从阳

极流向阴极的原理!通入顾客房间的电流有极小的

一部分被引出一对电池"每只电池都有两块浸在硫

酸锌溶液里的锌板!两块电池的锌板成串联相接"造

成相互制约!用户使用的电流量"与从阳极锌板流向

阴极锌板的金属重量成正比!这样"只须称一称金属

的重量"就可以得出用电量的度数!

#$月初的某一天傍晚"门罗公园的电灯突然慢

慢地暗下去了"爱迪生的电灯系统这时忽然损坏了!
过了一些时候"爱迪生手下的人员查明了原因"发现

水池中的水干竭了"汽锅因此走得太慢"蒸汽也便发

不出了!于是他们把爱迪生找了来!
爱迪生叫克鲁西赶快乘电气火车到古利 矿 去"

赶快装起一个抽水站来!他又叫休斯火速地赶到纽

约去采办水管"在那 %抽水村&和机器厂间装设起一

个半里长的水管线来!不久电光又重新明亮地照耀

了!
另外的困难又出现了!溅在地板上的水银由于

蒸发作用变成蒸气混入空气中"有的工人吸入这蒸
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气后!牙龈都变得十分软弱!说话时也会摇动作声"
爱迪生吸取法国制镜厂的经验!要工人们应用碘化

物!克服了这种困难"
在地下建供电网!当然有可能出现危险和灾难!

为此他们受到了煤气公司的攻击!所以必须做好宣

传工作"爱迪生邀请纽约市的参议员到门罗公司来

参观!为他们作白炽灯的表演"
那批市参议员到达门罗公园时!天色已经很暗

了!火车站和通实验室的街上都点着明亮的电灯"他

们和爱迪生等见面后!便分为若干小组!分别由人领

了去参观"
在办公室!爱迪生把纽约下部的地图和他根据

调查结果而计划的中央电厂和地下电线的位置图样

给大家观看"在全屋的各室中!各有人负责讲解#克

鲁西在机器厂中!维尔在发电机旁!劳孙在矿石试验

室中!杰尔在机器室里"
观察完毕后!大家都聚集在实验室的前面!观看

那一列列的街灯和那点着灯光的屋子"他们注视着

时!爱迪生慢慢地把灯光熄灭!随后又把它转回原来

亮度!那些知名人士见了都称奇不止"贝格仑$%&’()*
+(&,,&(’-曾说道#.那时地上积了很多的雪!当

电灯点亮时!那种奇丽的情景是叫人难以忘怀的"/
电灯表演完毕后!爱迪生又在楼上作了一个真
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笔电报机的表演!当时只有一盏灯照着!大家都围集

于那屋角时"爱迪生突然命令道# $把电灯全开起

来%&
一阵耀目的亮光发了出来"在室中的另一端立

刻显现出许多长桌"上面摆放着特地从代尔魔尼克

饭店办来的晚餐!参议员们对于爱迪生的工作称赞

不已!爱迪生的专利律师维尔布起立"再三地为爱迪

生的电灯系统鼓吹!’纽约先驱报(称爱迪生的这次

表演$是一次不容否定的成功"尤其是在他的客人痛

饮香槟方面&!尽管纽约市长曾试图投否决票"但爱

迪生还是得到了在纽约市街道下铺设电线的权利!

) 纽约第 *号大街

+,,+年 -月"爱迪生将总部迁到了纽约第 *号

大街!在第 *号大街上 .*号有一幢 /层楼房!这是

一幢壮丽的古旧大厦"外面用棕色石块砌成!爱迪生

电 灯 公 司 把 这 房 子 用 来 作 为 在 纽 约 开 展 业 务 的 总

部!一天下午"爱迪生和克拉克踏进纽约第*号大街

.*号楼房!克拉克写道#
$他和我一直奔上楼去"他一边对我说道#0我们

已经决定派你做这公司的总工程师了!这是你的办
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公室!家具今天下午就要送来的"你的寝室在楼上!
家具也给你办好了!过一会儿就送来"我希望你以后

能够全天在这里工作"#$
这样多的好消息一时把克拉克的头脑弄得昏乱

起来"而当他听得他的薪金将非常大时!他的头脑更

加昏乱了"
爱迪生将总部迁到纽约 %号大街以后!继续做

研究电表的工作"杰尔在他 &月 &’日的日记中曾这

样写着()今天做了一天的电表工作"到晚上我们把

公园点亮了"爱迪生也在!后来我们又开动那架大发

电机!速率为每分钟 %*%转!电压 +,,伏"我们把所

有的灯全点亮了!工作很顺利!爱迪生也很高兴"晚

上 +&时停止工作!我们下楼去喝了一些酒!庆祝发

电机的成功"到上床睡觉已经 &点了"$
解除了无数的麻烦和困难之后!这架巨大的发

电机现在装置完成了!它的庞大的外观就是爱迪生

的工人们也望而生畏"电机师们从来没有见过这样

巨大的机器"全机共重 -吨"
克拉克曾说道()我记得很清楚!那天晚上!爱

迪生.克鲁西和苏格兰工程师荷德 /0123 45567和

实验室中的一群助手们孩子们都在场!此外又有著

名的蒸汽机发明家波特和我"那时波特站在节流器

旁边"我执着速度指示器!爱迪生拿着时针!计算着
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那发电机的速率!
"我们逐渐地把蒸汽机开快起来#电枢也逐渐地

加快着#最后#那节速器也转到了最高点#蒸汽机上

一切转动着的机件都好像苍蝇翼子似的模糊而有些

透明了!发出的声响一直传播到邻近的一家铁铲厂

的锻铁场上#这种声音是非常可怕的!
"$好%&爱迪生大声的喊了出来#我于是把速度

指示器插了上去!$好%&他又叫了一声#指示机也就

拔了出来#速度每分钟’()转!这时大家都逃出了蒸

汽间#蹲在窗口外往里面探望着!*
爱 迪生曾说道+ "我们在节流器上绕了一根链

条#穿过窗口接到一个木棚中去!我们的机器厂是建

立在新泽西的小丘上的#当蒸汽机的速率开到每分

钟 ,))转以上时#整个小山都震动起来了!
"我们关停了蒸汽机#重新调整了一下#在经过

许多的困难后#我们终于把它开到每分钟’))转!但

是你必须看着它转动#为什么呢-因为那根连接杆不

时会跳上来#她想把整个小山都举起来呢%后来我们

把速度降至,()转#才把它驯服了#这个速度也便是

我所需要的!*
爱迪生对于这方面的工作比以前更加热 心 了#

他计划再造一架更大的机器#这也许可以把第一架

上的缺点完全纠正过来!
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早在 !""#年夏$爱迪生就意识到白炽灯的研究

无论还有什么困难$已经离成功不远了%他不仅预见

了前景的发展方式$而且也预见了它的规模$以及将

给自己的机构带来的一系列的变化%这样$他决定把

爱德华特&约翰逊从伦敦调回%
约翰逊回到美国$向爱迪生推荐了一位才华出

众的英国青年$这就是古劳德上校的秘书塞缪尔&
英索尔%两年以前英索尔在 ’斯克利伯纳月刊(上读

到 ’与爱迪生共同度过的一个夜晚(的文章之后$一

夜之间就成了爱迪生的崇拜者%英索尔在 !""!年的

一个黄昏抵达纽约%他上岸后$在爱迪生实验室里$
他们互相打量了许久$英索尔真想失望地说)*上帝

呀$他如此年青+,这与他心目中的偶像相差甚远%其

时$爱迪生想说的也是这样一句失望的话$因为英索

尔当时 -!岁$但看上去只有十六七岁$与爱迪生在

休伦港卖报时差不了多少%庆幸的是$他们还是决定

互相接纳对方%由于爱迪生的秘书在 !""!年 !月辞

职$英索尔被推荐做爱迪生的秘书工作%
在 !""!年 -月以前$很长一段时间$爱迪生不

止发了一笔财$但从此以后的 !-年间$由于他的电

力事业的成功需要越来越复杂的金融管理$他本来

会陷入困境$可是因为爱迪生幸运地获得了一位在
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这方面具有丰富知识的人而得以幸免!
爱迪生向英索尔灌输自己的经营哲学和取得成

功的条件!"不管你做什么#要么就做出辉煌的成就#
要么就辉煌地失败!必须敢干#才有进展!$根据规

定#只有符合纽约市煤气公司管理法的公司才能从

事照明事业!%&&’年%(月%)日#爱迪生成立了纽约

爱迪生电力照明公司!当时#准备在纽约市建立电灯

系统的还有布鲁什公司*马克沁公司*雅布罗克考夫

公司*索耶公司和格莱姆公司!因此#成功的条件不

仅取决于灯泡本身的性能#还取决于照明系统的辅

助设备!爱迪生在与英索尔会面的一个小时之内就

对这位青年讲清了这一点!英索尔说+
"刚刚吃过晚饭#我们就坐下来!他解释说#他

必须创建三*四个制造公司#来生产发电机*电灯*
地下电缆#这些东西都是在纽约建立第一个电灯照

明区所必备的!他从口袋里掏出一个钱包#告诉我他

在德莱克塞尔,,摩根公司存有 )-&万美元#问我

何处可以找齐不足的数目!$
英索尔对爱迪生的财政事物早有全面深入的了

解#因此毫不迟疑地作出了回答!现金很快到手#制

造辅助设备的公司也随之成立#爱迪生决定先在纽

约地区实现他的计划!供电目标主要是银行#也包括

商行和私人住宅#还有那些不仅需要电力照明#也需
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要电力充当能源的工厂!
英索尔帮助爱迪生弄到了建立中心发电站的资

金和特许权以后"接着又同爱迪生一起找到了一块

宽 #$英尺%长 &$$英尺的地皮"打算在上面建造一

个发电站"向一个面积半平方英里的地区供电!
中 心 发 电 站 地 址 被 确 定 在 珍 珠 街 ’##()#号!

珍珠街附近地区包括华尔街金融区的很大一部分"
爱迪生之所以把厂址选在珍珠街"是因为在他看来"
只要电灯在这里取得成功"就可立刻把华尔街的那

些人争取过来!而有了这些人的支持"电灯照明就能

普及全国!为了避免城市官员和提供资金的银行家

们的反对"爱迪生决定不采用架空电线的办法"而不

惜多花钱把电线埋在地下!为了做到这一点"他发明

了新的管道系统"并建立了关于绝缘的新标准"这些

标准后来被收进了纽约最早的关于电力的法律条文

之中!
如果爱迪生碰到了一个意想不到的问题"他总

是把它变作发表另一次兴高采烈的谈话机会!*我在

报纸上一再作出过保证"纽约的中心大电站将于某

年某月某日动工兴建!所以要作出这些保证"主要是

为了不断鼓起我的股东们的勇气"因为他们自然都

希望逾越常情"快些发财!+建珍珠街电站大约用去

了 ,$万美元!*这是我所经手的最大的%责任最重的
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一件事!"爱迪生回忆说#$这在世界上是没有先例的

%%#我们的全部器械&设备和部件!都是自己设计&
自己制造的#我们的工作人员全都是新手!没有建设

中心电站的经验#把一股强大的电流输入地下的导

线!可能会发生什么情况!谁都无法预言%%#那时

候!煤气公司是我们的死敌!它们密切地注视着我们

的每一个行动!准备在我们出现哪怕是最小的失误

时向我们扑来#"’

在中心发电站的准备工作进行之中!爱迪生已

在国外取得了名气#
())(年!法国巴黎举办世界博览会!届时世界各

地的人都前来参观#爱迪生为了要在这次博览会上

展览!特地制造一具重 *+吨!可以供 (*,,只电灯照

明的发电设备#这是当时世界上最大的发电机#-月

*.日!先在戈克街工厂试演#到第二天早晨 .点!发

电机曲轴忽然折断#爱迪生与助手们又装上了一根

新曲轴!还算顺利!离开船 /个小时时!试验结束#
爱 迪生回忆说0 $此刻每个人干什么已预先做了规

定!有 -,个人爬到电机顶!每人手里都有一份写好

的任务#他们迅速地把电机拆开!装上载重车!前面
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用火警开路!拼命地打马向码头进发"码头上安排了

#$个人协助搬运工装船"就这样我们提前 %个小时

完成了计划"&
发电机陈列于会场中!公开表演!大受外国电学

家赞美!争相研究其构造"一个德国专家报道说!这

个系统 ’设想得极妙!连最后的细节都考虑了进去!
它的设计很全面!就像在各种城市经过了几十年的

试用一样"插座(开关(保险丝(灯座以及任何其他

附件!应有尽有&")

当时到会的有一 个 德 国 人 拉 特 诺 *+,-. /01
2345067!他当场就代表他的政府把那些爱迪生的发

明专利买下了"不久就组织一个德国爱迪生88应

用电器公司"
爱迪生在巴黎展览会获得成功后!法国也出现

了一家安装爱迪生电灯系统的公司!不久又在英国(
意大利(荷兰和比利时出现了类似的公司"

纽约城里街道中铺设 电 线 的 工 作 是 从 %99%年

夏季开始的"工人们在街道上来往着!击碎着铺料!
掘着地沟!准备铺下电线去:有的工人在房屋中!大

厦里接着电线"由于缺少熟练工人!他们便在戈克街
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的工厂里训练一班学生!后来又在第 "街的屋子里

开设了一个训练班!在训练班里#杰尔充当讲师#总

工程师克拉克是技术讲师!这时约翰逊已从英国回

来#也帮助他讲解!课本是由爱迪生自己编著由电灯

公司印刷的!书中许多小型的草图解释着发电机应

该怎样联接#屋中的电线应该如何和地下总线接通#
熔线又应该装在什么地方等等!

新的电灯厂的装置工作完工后#他们便请康倍

尔 $%&’() *+,-.&//0到纽约来重新翻造珍珠街上

的那所旧屋!这时许多工程师们都已经明白一个中

央电厂是应该怎样布置的!一切的细目都计算过了#
发电机和别的机件都已在图画板上开始绘样了!

早在 1月中爱迪生就预计他将在秋季中大规模

的在那地方装设电灯!但是#由于铸铁厂迟迟的不把

线管交来#他的计划被弄乱了!
等到他能够开始工作时已经在 23月以后了#他

和工人们日夜地加紧工作!克鲁西白天在线管厂里

督工#晚上又得指挥工人铺设电线#有时爱迪生自己

也来帮他指挥!他们从配克泊船处开始#把线管一直

接至渡头街#中间经过斯普鲁士#沿着威廉姆到比克

曼#铺线速率每天 2333尺#晚上工人们在白炽灯光

下继续工作!
线管是沿着阶石平行铺设的!英索尔的工作是#
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每天晚上用电流计测量电线的绝缘程度!爱迪生整

日地和工人们在第一区的地沟下工作!实在困倦了"
他 就 把 他 的 外 衣 披 在 那 又 硬 又 冷 的 铁 管 上 充 着 枕

头"忙里偷闲的睡上一二个钟头!在这个低陷的地室

中"空气腐烂而且混浊"以前曾有两个德国工人患喉

痛死在这里#但是这不能影响爱迪生的那种顽强的

气质!
纽约的居民对于铺线工作的进展感到很大的兴

趣!从威廉姆街$那守街"远至华尔$比克曼$富尔

顿和安恩等街道上线管都已铺好了!这时冬季已来

临"铺线工作只好暂时的停顿下来"于是舆论方面又

再度的起来狺狺作声了!爱迪生说道%&我们的工作

是包给人家做的!’(里长的总线现在已经完成了 ’)
*"余下的工程"因为冬季土地冰冻"只得到春天时

再继续!+
后来他又说道%&我时常对报馆记者宣称我将在

某一时期中正式在纽约设立巨大的中央电厂"这些

诺言都只是为了想保持我的董事们的勇气!他们当

然是想立刻就赚钱的"可是事实上工作的进行也是

有它一定的限度的!+
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! "一生中最伟大的冒险#

为了实现建立第一个中央发电厂的理想$爱迪

生根据自己的"馈线接总线#原理在纽约下部的一平

方公里的地区中把电线铺设起来%为了避免漏电和

发生火灾$又设计了一种安全装置$&自然’杂志称

它是 "一种别具匠心的设计#%工人们在商店住宅中

忙碌地接着电线$把许多玻璃灯泡装在屋中的煤气

灯架上$并在每家屋子里安装了电表%所有这些东西

不要用户们花一分钱$就是连电表的保证金也不必

缴付%他们只希望在证实这电灯系统可以应用而且

费用比煤气灯的价格低廉时才受酬报%
除了这些设备以外$还得在中央发电厂里装设(

架 "大象#发电机$那时已经有许多意料不及的问题

发生了%他这孤注一掷的消息不仅传遍了全国$全世

界的人们都被他的大胆举动所震惊了%大家都以为

这是工业界上一个空前的大错%意外的事端$如电线

的短路$发电机转动的不平衡$和竞争者们的鲁莽行

动等等$都是很可能发生的%然而爱迪生却始终保持

着他那崇高的信心$这不能不叫人惊奇%
爱迪生自称这次的举动是他一生中的一个 "最

大的冒险#%他说道)"这好像在一个没有测量过的海
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洋中航行一样!完全没有前例可以援引"我觉得自己

担负了一个极大的责任!因为把一种强大的电力发

放到纽约下部的那些街道和房屋的地底下去时!可

能有不可知的事情发生的"#
$%%&年 ’月初!一切就绪"(日是星期日!爱迪

生在珍珠街的电厂里查验着各种小节!准备正式开

幕"他一直留在厂中!到 )日下午 (时!约翰逊*英

索尔*伯格曼*克拉克*克鲁西都来了!于是他又赶

到半里外的德勒克塞尔摩根公司!在爱迪生电力工

程的主要支持者摩根面前!把电灯开亮起来"
在正式开幕时!电机室中集了 $+多个人"董事

会一名成员打趣说,-机器开了给你 $++块"#-行"#
爱迪生答道"电厂的工程师里勃 ./012 3456789
颠起了脚尖把总开关拉上!电流就流入地下的电线

了"纽约下部$:(的地方的电灯开始在发光了"随着

珍珠街发电机的不断供电!电灯越来越亮!附近办公

室的白炽灯也大放光彩"就这样!一个新的时代开始

了"
这个重要的事件的记载马上在报纸上出 现 了"

;泰晤士报<上曾这样报道说,
-试验是在下午 =时开始的!那时天色还很亮!

灯光看来很是暗淡">时许!天渐渐黑暗下来!而那

些电灯也就在这时显示出它的光亮和稳定来了"当
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时编辑室中有 !"盏#统计室中 !$盏#都照耀得和白

天一般%这种电灯没有一些不快意的摇曳的闪光%在

这种灯光下面可以坐着写上几个钟点而不觉得上面

的亮光是人造的%光线非常柔和#很适宜我们的眼

睛#而且又没有煤气灯那么多的令人头痛的热量%昨

天晚上#这种电灯已作了一个彻底的试验%他们经过

了好多年的夜间工作#眼睛已经饱受了亮光的折磨#
而也因此他们都知道究竟怎样的一种灯光才是很适

当的%结果在和煤气灯的比较之下#大家都异口同声

地称赞爱迪生的电灯的成绩%
煤气灯中时常被昏浊的灯罩弄得暗淡不堪的摇

曳的灯光现在被另一种稳定#明亮而又柔和的新光

所取代了%这种灯光如果在屋内点着#在窗外看来很

是稳定而丝毫不摇动&&%在以前曾经有很多人说

过在屋内点用这种灯光是不可能的#但结果却恰巧

相反%爱迪生的诺言证实了#而他的电灯也终于成功

了%’
次日#(纽约时报)报道说*
+直到大约 ,点钟#天色变暗之后#电灯才真正

显示出它的威力--既明亮又稳定%编辑室里的 !,
盏电灯和会计室的 !$盏电灯虽使这里光明如昼#但

却并不刺眼%在这种灯下#坐上几个小时也感觉不出

它是人造光--它的光线柔和.舒适#既无跳跃的火
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花!又没有令人头痛的热浪"在电灯下工作似乎像白

天一样"#
在电灯问世的第一天下午!只有几个小小的故

障"一处的保险丝断了"爱迪生亲自调查"他钻进一

个地沟口!一位记者在那里发现了他!只见他蓬头垢

面!外衣也脱去了"白色的礼帽上沾满了油泥"
他向来访记者说道$%在今天下午我开动那机器

时心中并不是完全没有恐惧的!我猜想一定会有一

些新的现象发生!也许会影响电灯的工作&但是结果

却完全成功了"我们现在只动用一架机器!它能够供

给’((盏电灯的亮光"我们有 )架发动机!在今年年

底前就都能陆续的工作了"
%我们现在的电灯求过于供!由于人手的缺少!

不能大量的铺设电线"因此我们不得不训练出一批

工作人员来"现在这里只有一个熟练的工程师"有一

天!一个来自戈克街工厂的工人无意中把一个油罐

放在两根电线中间!一秒钟后那油罐突然熔化去了!
里面的油也立刻溶了出来!把他吓得跳了起来"另外

有一个工人在富尔顿街工作时!突然他的一只旋凿

烧了起来"他惊惶得手足无措!急忙地赶到电厂来询

问这究竟是什么一回事"#
爱迪生把许多装有电灯的箱子指给别人看"在

每只箱子上都装有*盏电灯!两边是红的!中间的一
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盏是蓝的!在每只箱子上另又附了几只铃"铃响时"
蓝灯或是红灯也同时亮了!

在红蓝灯都不亮时"总线上的电压相当于 #$支

烛光!当左边的红灯亮时"电压就超过此数!蓝灯亮

时"电压相当于#%支烛光!而在右边的红灯亮时"就

说明电压抵不到 #%支烛光了!
旁边的一只凳上坐着一个年青的工人"手攀着

一个转盘!铃声响了而红蓝灯点亮时"他就调整转盘

一直等铃声停止灯光熄灭了才止!
珍珠街电站供电的第二天"爱迪生访问用户"探

询电灯系统的效果如何!其中一位顾客叫科尔布"爱

迪生问他是否喜欢电灯!他回答说"这种新灯什么都

好"就是不能点雪茄!爱迪生什么也没说"&天后"他

又来到这位用户家里"送给他一只电动打火机!
珍珠街发电厂运转几天后"爱迪生又取得了另

一项记录!这就是第一座水电厂!它用福克斯河水为

动力"推动安装在威斯康星州阿普尔顿的发电机"供

给附近 ’((至 &((只电灯用电!但人们长期以来认

为"它是在珍珠街电厂运转之前"而不是在其后建成

的"它是胡佛水坝)大古力水坝)邦维尔水坝等将为

美国提供数百万千瓦电力的巨型电站的前身!

珍珠街电站的建成"使得那些曾经批评过爱迪
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生的人最后终于沉默下来!不过"电力生产依然处在

原始状态"常常发生预想不到的事故!为了应付紧急

情况"有时要使些简陋但尚且可行的手段!在公众之

中"还存在着某种对电的畏惧心理!约翰逊在伦敦曾

把两架 #大象$发电机并联起来"结果很是成功!爱

迪生相信他在纽约也能做到这一点!但是"他在安装

发电机的初期试验中"发生了连爱迪生本人也不曾

料到的事!爱迪生回忆说%
#一台发动机开动以后"我又发动起另一台"把

它们并联起来!这下发生了自亚当出世以来最滑稽

的场面!头一台发动机突然停下"后一台则达到每分

钟上千转的速度&接着"它们就调换过来"头一台猛

然起动"后一台又停了下来!问题出在调速器上!当

故障发生时"站在机器旁的人们撒腿就跑"我猜其中

有几个人至少一口气跑了一’两个街区!我抓住一台

机器的制动器"另外一个唯一保持镇静的人(()*
+*约翰逊((抓住了另一台机器的手闸"我们把机

器关闭了!$
有一个工人说道%#我们不知道究竟会有什么事

情发生了"那两只 ,大象-怒咆着"从重浊的轧轧声

一变而为可怕的尖叫声"室中全充满了火花和各种

颜色的火焰!这简直好像一个魔窟的大门突然地洞

开了!$
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爱迪生凭经验断定!事故发生的原因是!一台机

器的调速器受制于另一台机器的调速器"于是!他召

集车间的工人!吩咐他们赶制一种轴!以迅速消除故

障"后来试验没有成功!他决定亲自动手"
#最后我到戈克街厂里找得了一根轴杆和一个

大小适合的套管"我尽可能的把轴杆向一方扭转过

来!同时把那套管向另一方扭过去!再把它们闩在一

起"我这样的把两者以相反的方向扭到它们的弹性

限度后!再装固为一!就能把扭力抵销了"$
问题的症结是在于调速器的方式上"那种调速

器受了下面铁底座的上下振动!因而影响了它的平

衡"现在用了那特制轴杆暂时把缺点纠正了!但新成

立的中央电厂是不能用这种权宜的办法的"于是爱

迪生把西姆斯请了来"西姆斯式蒸汽机上是利用离

心的作用的!所以底座的振动不会有多大的影响"爱

迪生要他赶造了一架蒸汽机!送来代替以前的普尔

特式的"在这一时期中珍珠街电厂中只得仍用一架

发电机来发电了"
单独的一架#大象$发电机的发电量只能供%&’’

盏灯点用!因此第一区中的电灯就不能很快的亮起

来"舆论界又立刻抓住这个机会!宣传爱迪生又失败

了"有一个署名 #无名氏$的通讯员写信给一个最大

的煤气工业杂志道(#爱迪生正遭遇着一生中最大的
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挫折!他想用他的地下电线系统点亮 "#$$家用户的

白炽灯的企图已经完全失败了%&
这封信还被登在纽约 ’太阳报(上%爱迪生立即

写回信给那位编辑道)*先生!贵报星期六转载 ’煤
气灯杂志(上关于我地下电线系统完全失败而我自

己又陷入极度失望的叙述是绝对不确实的%事实上

适得其反!我的电气系统现在正每日工作着!这是有

目共睹的事%&
珍珠街电站建成后不久!爱迪生收到了 +,个专

利!从来没有人在短时期里收到这样多的专利%
一天晚上!爱迪生走进戈克街的试验室中!这时

安德留正在工作!他便在他旁边坐下%用铅笔在纸上

描绘了一个草图!交给安德留道)*尽快的把它做出

来%&
安德留把草图仔细地查看了一下!图中说明要

在接线板接出三根平行的电线来!中间接联两列电

灯!每盏灯的一端联接至中间的一根电线上!另一端

和外边的电线联接%中线联接在两架互相串联的发

电机中间的跨接线上%外边的两根电线!一根接在一

架发电机的正极上!另一根接在另一架的负极上%安

德留看了这图!虽然迷惑不解!但他只得照着去做%
安德留把电线都接妥了!电灯也装好!爱迪生和英索

尔便开始作这个新的试验%
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英索尔问道!"爱迪生先生#你想这方法能节省

多少铜呢$%
"我想大概可以节省 &’(吧)%爱迪生微笑着说)
电流接通后#爱迪生开始把每列的电灯试验着#

一会儿开亮#一会儿关熄#仔细察看几盏还点着的灯

的光度的变化)
最后他说道!"安德留#拿一根电阻值已经知道

的德国银线来#把它插在中间一根线的头上)%
这样#这根德国银线就成为一个粗草的安培计

了)他把一列上的一盏灯关熄#同时注意另外电流表

上的偏转度)他发现如果在同一列上再关熄一盏灯

的时候#电流表上的偏转度就会加上一倍)他在两列

上同时各关熄一灯#电流表的指针并没有什么偏转*
虽然一列上的灯放在顶部而第一列上的电灯放在底

部#但结果毫无影响)
后 来 又 发 现 如 果 两 列 上 关 熄 的 电 灯 的 盏 数 相

同#中线中就没有电流通过#这时把这线取去也并不

妨碍灯光的亮度)后来又把那分路银线改接在外边

的电线上#两边都试了一次)他一面把电灯开亮或是

关 熄#一面测量灯与灯之间的电压)最后他 说 道!
"好了#你把这东西拆去吧)我已经试验好了)%

安德留用心地注意着这整个试验#但他依然莫

明其妙#其余的工人们也全然不明了这究竟是什么
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一回事!一直到爱迪生签署呈请他发明三线系统的

专利时"大家才知道他已经发现了一个新的电流分

布方法!正和他试验时对英索尔所预言的一样"这方

法的确能节省 #$%的铜量!
到&’世纪()年代"爱迪生在电灯的研究和发展

工作方面的投资都收到了相当不错的成果!电力通

过配电中心和各个发电厂分配供给!&((#年底"珍珠

街电站有#%&家客户"灯数达到%*))盏!到&((%年

(月中旬"也就是该电厂运行近一年之际"爱迪生电

灯公司报告"珍珠街电厂已有*%&家客户"电灯总数

超过了 &万盏!到 &((*年"纽约珍珠街上第一座配

电中心已能把电力供给+))户共&,&万盏电灯应用-
另外"各发电厂又点亮了 +,’万盏电灯!

在科学技术的求索方面".爱迪生也许没有像牛

顿或麦克斯韦等人知识渊博"但就纯智力来说"他是

绝无仅有的/!0

1 电灯事业的扩展

随着珍珠街电站的建成"许多客户要求建立独
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立电厂!这些电厂的建立"为爱迪生带来了珍珠街电

厂所不能企及的巨额利润!建造独立电厂的单位有#
音乐厅$%匹兹堡时报&社$纺织厂$面粉厂$粮食

仓库"另外许多轮船也建立了这种电厂!这时"爱迪

生已经成为如 %纽约时报&所称颂的 ’普降光明的

人(!
爱迪生在发明他的三线系统后"决定先在一个

小镇进行试验!他选择的地点是马萨诸塞州的布洛

克吞!
布洛克吞的居民都很愿意资助爱迪生设立一个

发电厂"可是他们不愿意在铺设电线的时候挖掘地

沟!于是"爱迪生想出了一个妙计!他派了两个工程

师乘了一辆无顶的四轮马车"在镇上来往巡查"记着

每棵树木的地位"这些树木是预备剪短了好让电线

架空而过的!他们又在各处标上 ’)(字"表示困难

*)+,-./"’0(字"表示容易 *0123/!因为布洛克

吞的居民非常爱护那些成荫的树木"只好同意把电

线铺在地下了!4月 5日"布洛克吞电厂建成!
接着"爱迪生又想找到一个煤气昂贵而燃料却

很低廉的地点作试验!他选定了宾夕法尼亚的森柏

雷!
安德留被派到那里去监督工作"斯普拉格少校

负责装配蒸汽机!发电厂预定在 4月 5日开幕"爱迪
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生和英索尔将在!月"日晚上到那里去检查#因此安

德留和斯普拉格 $%&’() *+,-&’./01不得不加紧

工作2可是#在试验中有一个工人忘记了在蒸汽机上

加润滑油#轴承中的巴脱合金全烧毁了2那天晚上他

们连夜加工修理#但另外的病症又接着发现了#又不

得不把它改正过来2等到一切都准备就绪#他们想把

电灯开起来#可是没有亮光2原来里面没有电流#因

为两根馈电线互相交叉在一起了2他们匆忙地把线

改接过#于是都城饭店里的电灯明亮地照耀起来2
森柏雷的居民对于爱迪生的电灯系统并不完全

表示好感2有人恐惧地说#电流会 3从电线中漏出来

把他们的房子给烧掉的4#而且 3这又是有恶鬼在后

面煽动呢42有一次#由于天空中的雷击#使得都城

饭店应接室中的电灯线和煤气管之间有火花飞过#
于是他们的恐惧更加证实了2安德留马上赶去#发现

那饭店主人和客人都站在街道中心#宁愿让倾盆大

雨冲在他们的身上#安德留心想#那屋子是被空中的

闪电袭击了#要是没有电线保护的话#那它早就起火

焚毁了2为了扩大用户#爱迪生宣布#凡是愿意用电

灯的人#可以免费使用 "个月2
爱迪生不久又得到一个大规模试验他三线系统

的机会#路易斯维尔城准备建筑南方博览会#要装设

5666盏电灯#供766夜之用#他们便和爱迪生订了一
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个合同!
电厂的设计交毕勒斯比 "#$%$&’(()*+’,和

斯蒂林格负责-爱迪生自己也参加筹备工作!他们把

电线从发电机接到一个管理者站立的高架平台上!
.整个发电部分运用起来很是简便-只要由一个人管

理就足够了!从这一点上就可以证明爱迪生所完成

的整个系统的设计的精密了!/
爱迪生说道0.我现在已决定在我的电灯系统正

式完成后-把它好好地推行起来-否则我就不能把握

住这个方法11!我将以一年或是更多的时间来完

成那整个系统-把它改进得比任何别的方法更完美

些!/
这时旅馆开始使用电灯!第一家使用电灯的旅

馆是于 2332年建在阿迪龙达克山中的蓝山饭店!这

家饭店建在海拔 4566英尺处-在 2336年至 2376年

间-它距铁路线有 86英里之遥-电机设备不得不用

骡子运去!向那里运煤要花不少钱-因此发电站的锅

炉只得使用木炭作燃料!
电灯的应用也进一步的介绍给剧院经营 者 们!

在芝加哥的哈佛利剧院安装了 94:盏电灯!大厅中

央悬了一个价值 566美元的吊灯!大厅;回廊;入口

处和舞台上的照明装置-都得使用单独的发电机供

电!据 <报务员与电力世界=报道0.剧院任何一处
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的灯光都可以按要求变暗!变亮或关闭"化妆室的灯

光是独立的#能像煤气灯一样随意掌握"每只灯的寿

命为$%%个小时#只要不打碎#就可以在剧院里使用

三!四个月之久"当然#这种电灯也没有煤气灯那样

容易带来火灾的危险"&开始时一些演员担心#在新

的照明设备下#他们的化妆会不会失真#但随着在化

妆室也安装电灯之后#舞台与化妆间灯光效果的统

一使这种担心烟消云散"
独立电厂在国外也得到了发展"爱迪生的白炽

灯不久就被用在了伦敦!柏林!布拉格的剧院#用在

了法国!德国的酿酒厂!造纸厂与纺织厂#用在了全

欧洲的工厂之中"墨尔本的下院大厦和布里斯班的

政府建筑都安装了爱迪生的电灯"在 ’(()年的水晶

宫电力设备展览会上#世界第一个电动广告牌在音

乐厅上方拼出了 *+,-./一字"’((0年#在柏林卫

生器材展览会爱迪生公司展销处#这种广告牌又得

到了改进"公司安装了马达#使爱迪生名字的$个字

母依次出现"
’((0年夏天#在智利的圣地亚哥#不仅安装了电

灯#还引进了其他电力装置"在已经安装了电灯系统

的 1家旅馆中#另外还安装了电火警系统"据报道#
2使用这种装置以后#旅客们不仅可以免于遭难#而

且还获得了足够的光线以供在危急中撤离"这种装
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置耗电少!成本低!使用方便!也不会发生故障"#
关于美国的电灯事业的发展与扩大!爱迪生还

有许多天才的设想!这些设想在当时实行起来虽然

还存在不少困难!但却具有重大的意义"例如!爱迪

生认为!电力可用来充当多种能源!在房间里它可带

动小风扇$带动缝纫机$带动碗碟架旋转!亦可抽水$
驱动电梯!等等"这些设想涉及家庭的 %全电气化#!
然而这是 &’年以后的事"又如!他计划用一台可浸

在港湾水中的发电机!由波浪驱动!带动白炽灯忽闪

忽灭!作为警标!这就是原子时代不用维修可长期使

用的航标灯的 ()世纪的模型"

爱迪生不仅是一位伟大的发明家!还是位出色

的宣传家"为了扩展电灯事业!爱迪生通过各种途径

进行宣传"
首先!他利用展览会的机会进行宣传"例如!在

()世纪*’年代爱迪生的展览会上!每次都有一名黑

人服务员!他的头盔顶端装上一盏电灯!用电线在衣

服里接通"他的鞋上有尖!可以刺入展览台的地毯接

触电源"这样!他每发出一份宣传材料!头上的灯就

奇妙地亮了起来"
其次!举行推广电灯的公开表演"有一次!爱迪

生用几百人组成方阵!举行 %电灯大游行#"几百个
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年轻人头戴用豆般的灯泡点缀起来的盔形帽!排成"
排!行列内侧则有能够移动的蒸汽发动机和#爱迪生

式直流发电机$%游行的青年们戴的小豆灯泡!是从

袖子下包着铜线的缆绳接到直流发电机上%领头的

人骑着马!挥舞尖端带有电灯的警棍!后面则跟着演

奏进行曲的乐队%
前导的人每次挥舞指挥棒!数百小豆灯泡就会

时明时灭!煞是好看%这样的游行博得观众的热烈欢

呼!大家喊着&#爱迪生!电灯’$
#电灯大游行$的第二天!一位大剧院的经理来

找爱迪生%#昨天的游行很惊人!因此一定要麻烦你!
我想在舞台上让数十人跳电灯舞!观众必然非常喜

欢!因此!一定要借助你的智慧%$
#确是很有趣的构想%$爱迪生说道%
())*年!最后的群众性的表扬活动时刻来到了%

著名的纽约音乐厅尼布洛公园举办了 #一台大型的

模拟芭蕾舞剧$!庆祝爱迪生征服黑暗的胜利%爱迪

生接受该剧院舞台监督的职务%纽约市到处贴出爱

迪生指挥演出的海报%市民们听到爱迪生的名字就

已疯狂!开演当天!想买票进场的人排成长龙%舞蹈

的背景是新建的 #布鲁克林大桥$的模型!模型用电

灯照明!每个芭蕾女郎在跳舞时挥动一根棒!棒端装

有一盏爱迪生发明的电灯%在舞剧的最后准备工作
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中!一个新闻记者看到!那个多才多艺的青年爱迪生

在芭蕾女郎的舞衣上安装电线"#他在这些女孩子们

当中跑来跑去!给她们把紧身胸衣整理好!以便不妨

碍电线!他在每个舞蹈演员的胸口塞进一个电池!好

让她们额头上的电灯真的发出光来"$这个节目豪迈

地宣布了 #在托马斯%爱迪生先生亲自指导下的爱

迪生电灯公司的新奇的照明效果$"& 剧院连日大爆

满!演出的节目一再继续"后来!电灯舞成为这家剧

院的招牌"
第三!利用简报进行宣传"每隔 ’(天!爱迪生

电灯公司就发表一份简报"简报内容除了叙述新装

置的投产以外!还大力宣传煤气灯的有害因素!歌颂

电灯照明的优点"如)宣传煤气灯容易引起爆炸!而

电灯则较安全*在剧院里安装了电灯之后!音响效果

立刻有所改进"电灯不仅有益于视力!而且有益于听

力*电灯可以治疗近视眼!而煤气灯的热气是造成近

视眼的原因"

的确!爱迪生不是一位科学家"在致力于电灯事

业的扩展中!爱迪生像一位把十几个球不断抛向空
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中的杂技演员一样忙得不可开交!他的事务中包括

改进白炽灯"完善爱迪生系统所需的各类辅助装置#
特别是发电机的改造"探索海外电灯事业开发的可

能"也涉身于爱迪生电灯公司的财政事务#等等!就

是在这种情况下#他忽视了后来被认为是 $%世纪末

期的一项最重要的科学发现#即被称为 &爱迪生效

应’的现象!但后来它却成为对现代无线电技术极其

重要的电子管的基础!
当爱迪生对白炽灯进行完善化的时候#他发现

了在玻璃泡的内壁上有一层薄薄的积炭!这引起了

爱迪生的好奇!为了查明灯泡变黑(随之而来的是灯

泡中炭丝的烧坏)的原因#爱迪生做了以下实验*在

有白炽丝的灯泡内焊了一个与电流计相联的金属薄

片!当把薄片与电池的正极接在一起时电流计的指

针偏转#这说明灯丝与薄片之间有电流存在!若把薄

片与电池的负极连接#则没有电流!这个称之为 &爱
迪生效应’的现象后来才得到了解释#即炽热的灯丝

发射出电子流!电子的发射++热电子发射++引

起了学者们的注意#因为可以应用这个特性来制出

只允许电流向一个方向流动的器件!, 但爱迪生当时
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并不知道这些!他只是把这一事实记在日记里!又在

论文中进行了描述!最后于 "##$年写成专利书呈报

上去%但并未进一步研究%要是他当时抓住那奇特的

火花所提示的线索追究下去!那就会接触到电子学

和无线电的问题了%
当时人们连电子还不曾发现!因此未能意识到

&爱迪生效应’之用途的不仅仅是爱迪生本人%在提

出电压调制装置专利后不久!他把样品灯送给普利

斯!普利斯只是将此现象公布于众!未曾作任何说

明!也未提起这种效应的实际用途%直到()年之后!
这种现象才得到解释%这时!英国工程师弗莱明 *+,
-,./01234 "#5#6"7589认为!这一现象是刚刚被

人们发现的称之为电子的东西在炽热的灯丝上沸腾

之后!冲到了冷极上%因为电子带负电!所以冷极必

须与发电机的正极相接才会产生这种效应%这样!输

入交流电之后!输出的却是直流电流%
"7)5年!在研制无线电时!人们在试图将一种弱

电振荡转换成一股弱直流电流的过程中!才首次发

现了门罗公园试验室几乎早在 (8年以前就注意到

的那种现象的划时代意义%弗莱明在他的回忆录中

写道:&"7)5年 ")月!我在专心思考这一问题时!一

个非常愉快的念头突然涌上心头%我回忆起自己在

;爱迪生效应<方面所做过的实验!特别是白炽灯炭
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丝和灯泡中的冷金属板之间可以通过一瓦特电能的

发现!我对自己说"#如果是这样的话!那么我们手

中持有的恰恰是用来进行高频振荡整流的工具$%我

让助手&’(’代克在一个电路里造成弱高频电流!然

后我从柜里拿出一只过去实验时用过的灯泡))$*
试验完全成功$它比当时用于同种目的的相干

管+磁检波器和晶体检波器的效率更高$这种无线电

管!在美国则称为电子管$爱迪生之所以没有继续探

索这一著名的 ,效应*!原因正如他所说",那时我因

为过分关心于推进电灯系统的工作!我没有时间再

继续这试验了$*

- 电车的发明

在爱迪生年谱中!我们看到爱迪生于 .//.年研

究轻型窄轨电力列车$
试验电力火车的想法!爱迪生早在 ./0/年就有

了$爱迪生回忆说",./0/年我去怀俄明观测日蚀!回

程途中从火车窗口外望!一望无际的田野!高低不平

的道路!农夫们用马车载运蔬菜或小麦!马和人都喘

不过气来!那时候和我在一起的派克教授曾经谈到

铺设小型铁轨!让电车行驶!这样!人和马就不用那
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么辛苦了!"但是那时爱迪生把主要精力放在发明电

灯上!
一天#$北太平洋公司"总裁亨利%皮奈特来到

门罗公园#对爱迪生说&$你也知道#使用蒸汽机车

头的火车到了山岳地带#进入隧道#煤烟呛人#司机

和乘客都不舒服#尤其夏天开着窗子#进来的煤烟更

大!跑山岳地带如果不用蒸汽机车头#改用电力#有

没有办法’"
$其实#早就有人动这个脑筋了!"爱迪生回答!
爱迪生告诉他#当他还在美国大干线铁路卖报

时#在底特律图书馆曾读过一本书#书上就写着()*+
年 曾 有 一 个 英 国 人 苦 心 制 作 过 利 用 电 池 行 驶 的 电

车!(),-年#美国也有人想制造蓄电池电车!()+.
年#德国西门子公司在柏林交易会上展出了一种非

车载电池的,节列车#这辆机车曾载了*-位乘客#创
下每小时行驶 /0公里的速度记录!机车是由一台 *
马力电机驱动的!这是第一台用新型发电机来代替

电池车辆的机车!但是#西门子公司的列车有其弱

点#这就是绝缘问题迫使它的表演局限于晴天!
$德国的火车已经换用电车了吗’"
$不#还没有进步到那样#我想自己来发明和他

们不相同的电车!"爱迪生很自信地说!$我因为电灯

的需要而制作了强力发电机#现在只要把那个改为
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电气马达就行!计划早就拟好了"#
皮奈特对于爱迪生的构想很感兴趣!问爱迪生

这项发明需要多少时间"爱迪生回答说$%只要半年

就够了!不过这还需要相当的研究费用"#
皮奈特同意给爱迪生提供研究费用!如果试验

成功!就让北太平洋公司使用"双方很快签订了协议

书!爱迪生马上开始了对电力火车的研究"
&’’(年 )月!他从门罗公园实验室铺出一条街

车轨道改装的铁路!铁路先沿一条乡间道路伸展!然

后绕过一座土丘!呈 %*#字形转回实验室!全长 &+
,英里"电流由两台发电机输入铁轨!第 ,台发电机

装在旁边的一个四轮铁架货车上作为马达"然后!通

过一系列的摩擦轮将动力输入货车的驱动轴"
列车首次运行时!一切都还正常!只是机车从路

的一端启动时!摩擦齿轮组因启动过猛发生断裂"这

说明需要找出一种新的办法来连接电枢与被驱动的

轴"爱迪生使用一种皮带传动装置!在传动带上装了

一个附加定滑轮!通过杠杆操纵!使皮带拉紧从而带

动列车前进"
这种电气车与蒸汽车相比!电气车的装置不仅

简单!而且能力强"爱迪生最初试作的电气车就像模

型那么小!但时速达 -(公里!有 &.匹马力!比德国

试制的那种时速 ./公里!,马力的电车要强得多"
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电气机车完成后!终于要试车了"门罗公园四周

铺设了枕木!有急坡#有曲线!而且到处高低不平"
电气机车后挂着两节客车!外观虽然不美!但无论如

何!这是美国的第一辆电气车"$%%&年底以前!他提

出了电气机车系统的第一份专利申请"
爱迪生对电气铁路充满了信心"他亲自试车!除

了欣赏这种 ’穿山过谷(的乐趣之外!主要是要使电

气铁路成为现实"他的行动动机是!使电力火车为社

会服务!不仅要为中西部的小麦种植者们解决运输

问题!而且要在更大范围取代蒸汽机车"
起初!没有人认真地考虑过电气机车的问题"多

数铁路资本家认为!搞电气机车浪费金钱没有必要"
公众中了解电力的人也不多!即便有人知道电力是

什么东西!但也不能估计出它的巨大潜力"更令人不

解的是!一些与电力发展息息相关的方面也对爱迪

生进行嘲讽"
但无论怎样!爱迪生的电气机车接近成功了"在

试车后!爱迪生发明电车的事!传遍各地!每天前来

参观的人络绎不绝!并且要求搭乘电车"
门 罗 公 园 研 究 所 的 法 律 顾 问 洛 雷 博 士 听 了 传

闻!特地从纽约赶来!爱迪生对他说)’你也搭乘看

看!申请专利的时候!好做参考"(两人上了客车"这

天是由克鲁西担任司机"克鲁西以 *&公里的时速行
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驶!经过急坡!拐过曲线!车子发出怪音!机车脱轨

了!客车一起随着翻倒"车上乘客全给摔出车外!还

算幸运!只有司机一人脸部擦破!其他的人都没有受

伤"可是!由于这次脱轨!爱迪生遭到许多人的指摘

和非难"
错误常常是正确的先导"这次脱轨事故!对爱迪

生来说!倒是一项很好的研究资料"使他想到车子一

旦危急!可以使用相反的电流!产生抗力以阻止车子

前冲!因而发明了电气制动器"
爱 迪 生 在 自 己 的 铁 轨 上 不 断 改 良 着 机 车 的 性

能!不断地提出有关的专利申请"然而电灯系统的完

善工作占去了他越来越多的时间!所以在电气机车

方面!直到 #$$#年 %月!他才迈出了第二步"在第

二阶段!他设计了两台大型电气机车!客车的最高时

速为 %&公里!可载乘客 %’人"研究所四周轨道延长

到 (公里!有错车道和转辙器这类与实际铁路相同

的设备"
爱迪生电车的发明进展顺利!使北太平洋铁路

的总裁亨利)皮奈特感到高兴"亨利为门罗公园提

供了建筑(英里长的一段铁轨的资金!并同意!一旦

爱迪生将电气铁路费用降在蒸汽机机车之下!他就

立刻建造 *’英里长的电气铁路"但是!这一目标还

未实现!亨利就破产了"
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亨利破产后!再也不能为爱迪生提供研究经费

了"但诚实的亨利仍然跑到门罗公园对爱迪生说#
$和你所订的协议我一定遵守!你的研究费用!我一

定会付给你"%
$皮奈特先生!协议书当作没有订好了!但你的

友情!将永志不忘"感谢你的鼓励!由于你的帮助!
电车才能发展到目前这种程度!皮奈特先生!你现在

应该设法让自己再度站起来"%爱迪生安慰皮奈特先

生说道"
&’年之后!亨利(皮奈特再度成为北太平洋铁

路的总裁!他并未忘记以前的约定!向爱迪生提出关

于西部山岳地区铁路电气化计划"
爱迪生终于完成了电车!但为什么不像电话)电

灯)唱机等那样使爱迪生出名呢*原因在于!当爱迪

生热中研究电车的时候!同时在美国还有一位费尔

德从事同样的电车研究"
资本家们为使电车事业化!特别促使爱迪生和

费 尔德两人就专利特许权合作!于 &++,年以 资 金

-’’万元设立$美国电气铁路公司%"几个月后!爱迪

生与费尔德铺设了一条供表演用的铁路!共 &.,英

里长!地点是在芝加哥博览会大厅"/月!博览会揭

幕了"在01&+日这个短短的展示期间!爱迪生的改

良电车获得了很高的评价"列车取名为$法官号%!共
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有 !根铁轨"由中间一根向列车输入电流"两边两根

用作回路"每次可乘 #$名旅客%据 &电力世界’报

道"这辆列车的运转性能(胜过这个国家境内的任何

蒸汽机车)%博览会结束之前"它共行走了*++英里"
载客 #+$$$人%&电力世界’指出,(我们有充分的理

由相信"在不久的将来"马与蒸汽机车就会被它取

代"它拖着车辆爬山涉水"既无马蹄的响声"也没有

蒸汽机的噪音%)
电气铁道在芝加哥公开展览后搬到路易斯维尔

来%路易斯维尔的 &快报’上曾描写道,(这种电气

火车是没有烟火的%它被一种目不能见的"甚至不知

究是何物的原动力所驱策"在铁轨上平稳而快捷地

驶行着%又安全"又实用%)
在研究电气机车方面"对于爱迪生来说"这成功

的一天已经不远了%但电气铁路公司并没有发迹"这

里面的原因很多%按照爱迪生的话说,(我之所以失

败"是因为我不能继续干下去"我没有时间"这里需

要 我 做 的 事 情 太 多"尤 其 是 涉 及 到 电 灯 方 面 的 工

作%)其实"这不是主要原因%主要原因是"铁道马

车已有 -$年的历史了"(直到 ./0$年以后"曾经作

为大城市的运输工具的马车才消失%但就个别旅行

而言"轻便马车仍然是旅行的主要工具%至少从当时

的水平看"它还不是一种蹩脚的运输工具%当时的人
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对这种运输的看法与现在一般人恰恰相反!"#$$年

以前的四轮马车其实是相当时髦和舒适的%&’ 如果

采用电车的话!铁道马车势必遭到淘汰!但在一些大

城市的市民中!有人喜爱马车!这些人自然反对电

车!以致电车很难有进展%此外!又因公司内部不和!
竟至破产%

几年后!(纽约中央公司&宣告成立!终于决定

采用电车%这时!爱迪生正好发明电影!再度震惊全

世界%
随着电力照明系统的沟通!在各个工业部门中!

电动机逐渐取代了蒸汽机%"))$年的时候!美国工业

还依靠蒸汽机!到 "#$$年!电已成为动力的一个来

源!电力已达 *$万匹马力!到 "#"+年!电力进一步

增加到 #$$万匹马力%电力节省了大批人力和物力!
改善了操作环境!减轻了劳动强度!提高了生产效

率!引起了社会生产的重大变革%到"#世纪后期!美

国电力工业的发展超过了老牌资本主义的英国%,物
理学与技术史-一书的作者在论述 (电气化的产生&
时指出.(电能为工业和交通运输业提供能量%电气

化解决了能量的输送和拖动问题!从而在机械化和
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自动化的基础上对国民经济和它的技术产生了决定

性的影响!使生产力得到了飞速地增长!就其后果来

说并不亚于工业革命"#$ 这是对由新的照明系统带

来的电气化的伟大意义的恰如其分的%最好的阐释#
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六 一场激烈的 !电流战"
失败也是我所需要的#它和成功对我一

样有价值$只有在我知道一切做不好的方法

以后#我才知道做好一件工作的方法是什么$

不断地寻找自然的秘密#并利用它来造

福人类%且一切都当朝光明的一面迈进$
&&托马斯’阿尔瓦’爱迪生

()世纪*+年代中期#爱迪生的电灯事业获得了

成功#这一成功比以往任何成就给他带来的声誉都

大$在 *+年代中期以前#他很少有失误#中期以后#
尽管他也取得了很大成就#但失败也是屡见不鲜的$
爱 迪 生 最 不 值 得 称 赞 的 行 为 之 一 就 是 他 批 评 交 流

电#说它有副作用#可能造成死亡与损伤#但他未加

具体说明$所以有人说#!像他这样一个自己搞出了

许多发明创造的人竟然对别人的新发明大加攻击#



这是很矛盾的事!"# 他反对使用交流电而赞成直流

电$因而在一场激烈而固执的论战中败北!在这方

面$反映出了爱迪生成为名人之后渐渐滋生的顽固

守旧的缺点!

% 西奥兰治的新生活

&’’(年爱迪生 )*岁!这一年对爱迪生来说$是

他悲伤的一年!
爱迪生从 &’’&年冬开始$在纽约居住的时间越

来越长$相对在门罗公园的时间越来越短!他的妻小

都住在纽约$老家门罗公园成了专供夏天避暑的地

方!爱迪生全家在门罗公园度过了几个夏天!&’’(年

夏天$玛丽+爱迪生在这里患了伤寒$这是一种危险

的疾病!起初以为她只不过是受了点凉$吃几服药就

会好的!因此$正在纽约奋战的爱迪生没有去看她!
玛丽的妹妹爱丽丝和医生们每天尽力看护$一直在

床边陪伴!
不久$夫人的病情恶化$爱迪生也有好几天没有
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去研究所了!爱迪生被人笑做 "工作虫#$他不到研

究所来是很少有的事情$所以同事们都很担心!爱迪

生夫人康复的希望落空$%&&’年&月(日凌晨$玛丽

)爱迪生去世!在住宅中举行丧仪后$就把棺柩运到

一个小车站上$由火车送到她儿时的家乡纽约克!她

去世的消息是 &月 %*日发出的+著名发明家爱迪生

之 夫 人 突 于 本 月 九 日 星 期 六 于 新 泽 西 门 罗 公 园 逝

世!十二日下午举行丧礼$到宾客 ’,,余人!其中有

爱迪生公司经理爱登$副经理约翰逊$劳雷$德纳瓦

洛与罗斯福等人!吊客致送鲜花极多!她被埋葬在纽

约克快乐山的墓地上!
爱 迪 生 夫 人 去 世 后 给 他 遗 下 了 三 个 幼 年 的 孩

子$%%岁的多特$&岁的小阿尔瓦 -./0123 4562
789:和*岁的威廉)莱斯-;<55<21 =9:!妻子的

谢世$使他感到了从未有过的孤寂!然而他不得不继

续工作!他是不能因此而把工作停顿下来的!他把他

的住屋租给了威廉姆 -;<55<21:和霍尔泽 -45<>?
@05A?8:$把孩子们送到纽约去$托外祖母史蒂威尔代

管!
门罗公园所能给予那发明家的除了悲伤的回忆

外别的什么也没有了$他于是把那些机件B药品B仪

器等统统搬了出来而把它舍弃了!
几年之后这所老屋因为受到雷击而焚毁了$宾
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夕法尼亚铁路旁的那所旧时的电灯厂也烧毁了!在

爱迪生搬出后是农夫们搬去居住的!
实 验 室 楼 上 的 那 间 大 房 间 租 出 作 为 跳 舞 会 之

用!休西 "#$%$&’(()*+利用它作为他的管乐队

的总部,并在室后搭起了一个舞台!楼下的一层曾一

度充作牛棚!这所古老的建筑物渐渐地分散了,木料

也给拆了去建筑近边的房屋,最后也就倒塌了!
那所砖筑的机器厂的东头改成门罗公园消防处

堆储杂物的储藏室!另一端也曾一度充作牛棚!有一

个名叫麦康纳尔"-./01( 2$%34/5536+的农夫住

在那间玻璃小室里,在那草场上养了许多猪!后来一

家姓威尔考克斯"78663/9+的搬进那以前的办公室的

屋中来,并且在屋中养了许多的鸡!
在 :;;<年和 :;;=年之间的岁月中爱迪生的生

活是寂寞单调的!玛丽在世时,她对汤姆没有太多的

要求,她爱他,理解他的事业的重要,爱迪生没有那

么多的时间过家庭生活,但玛丽总是等待着他!现在

爱迪生非常寂寞单调,他也许已向她道歉,因为他没

有花很多时间陪她!
为了消除寂寞,爱迪生常带多特到戏院去,回家

后 总 是 要 她 把 歌 曲 重 新 唱 给 他 听!那 时 她 还 只 :>
岁,她常替代购买雪茄,总是和对母亲一样敬爱他!

他最心爱的消遣是钢琴!他的听力虽然不好,但
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他还是热烈地爱好着音乐!他弹钢琴时"不根据什么

乐谱"只是凭着他自己奇特而快速的音乐才能!
他的一个友人曾这样形容他道#$看他在钢琴键

上弹出声音来是一件非常有趣的事!他很像在电报

键 上 用 了 闪 电 般 的 速 度 发 送 着 一 个 快 速 的 电 文 一

样!有时他只用两个食指来来往往地弹着一首曲子!
他的手在键盘上移动得那么急速"看来有些像一个

魔鬼的手掌!%
他每次从戏院回家后"不管时间多晚"总是在那

钢琴旁坐下"重复弹奏那些叫人听了昏迷的音乐!
$他弹的歌曲常是非常难听的"但是他的手法并

不拙劣!如果他那神经质的急速的弹法能和成熟的

乐谱知识配合起来"那他是一定能够成为一个伟大

的演奏家的!他的弹奏是为了自己的娱乐"他要借此

把他在长时期的工作中绞紧的一颗心给苏解开来!%
爱迪生的孤独迫使他做以前从来没有做过的事

情"如参加宴会"约会!大家都邀请出名的托马斯&
爱迪生参加他们的宴会!但是"他在接受邀请之前从

未出席过宴会!
他总是喜欢穿旧衣服’旧鞋子和机器打交道!现

在"他买了豪华的新衣服"昂贵的夹脚的新鞋!他去

看音乐表演和没有音乐的演出(他去参加家宴和船

上宴会!他和总是喜欢玩’不工作的人在一起!如果

&))*&爱 迪 生 传



不出去玩耍!那么他就进到房间读他感兴趣的"难度

较大的书籍#
为了抹掉内心的伤感!爱迪生致力研究#他除了

发明 $爱迪生作用灯泡%以外!&’’(年!他还利用

$爱迪生作用灯泡%发明了利用电波通讯的 $无线

电%!可以和 )公里以外的海上船只或行驶中的火车

通讯#当然这项发明的专利权也由爱迪生取得#一般

人认为 $无线电%是意大利人马可尼发明的!其实!
马可尼发明 $无线电%!要迟爱迪生 &&年!也就是在

&’*+年#
在玛丽去世后不久!他的朋友们都争先恐后地

为他寻找妻子#最终为爱迪生找到妻子的是埃兹拉

,吉利兰德的太太#吉利兰德是爱迪生从前在波士

顿担任电讯技师的好友!现在他的生意兴隆#他们在

年青时代就交为好友!一直保持着来往#
在 &’’)--&’’(年!爱迪生常去吉利兰德家#

&’’(年(月的一天!爱迪生应邀前往吉利兰德家#那

天!在他家有位非常漂亮的年轻女性#她叫米娜,米

勒 ./012 /033456!是俄亥俄州亚克朗的路易斯,
米勒.74809 /033456的女儿#路易斯,米勒从事农

具销售发了一笔财!又与约翰,文森特主教一起创

办了旨在进行成人教育的肖托夸协会#
米娜见到爱迪生的时候!她只有 &’岁!爱迪生
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有!"岁#虽然这位发明家比她长了 $%岁&但是由于

他的稚气和单纯的性格&两人间的年龄差别并不十

分显著#她懂得发明家们喜欢什么#她没有告诉他&
他和他的发明是如何伟大#大多数人见了他都不谈

其他事情#她是一个秉赋不凡而又文雅的女子&有人

形容她是 ’一个皮肤褐色而有黑发的美丽女子#(根

据 )亚克朗时报*报道&她 ’熟谙家务+艺术&作派

端庄&性情慈善&喜好教育工作(#所以&爱迪生对

她一见钟情#
在那次相会之后&爱迪生打电话和发电报给米

娜&告诉她他爱她#爱迪生在日记中是这样告诉人们

他和米娜小姐的订婚的,’我用模尔斯码问她是否愿

意同我结婚#用电报信号发出-是的.一词是容易的&
果然她发出了这个词#如果叫她公开这么讲&她就会

感到为难#这次我们进行了长时间的谈话&可谁也不

知道我们在谈什么//如果用语言交谈&他们肯定

会听见#使用电码&虽然车里还坐着另外三个人&我

们却可以毫不窘迫地互相使用昵称#(
米娜比爱迪生的女儿多特只大几岁#另外一个

人&也就是文森特主教的信奉正教的儿子也爱她&并

想和她结婚#但是&一般来说&爱迪生是会成功的#
0""1年 $月 $2日&他们在阿克朗米娜家结婚#

阿克朗的人们一时都议论纷纷&兴奋非凡&米娜家的
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高步阔视的马车在车站上迎接着从远近各处到来的

贺客!一条簇新的地毯从门口一直铺到那俯视全城

的小丘上!婚礼是在下午三点举行的!礼堂是一个高

大的厅堂"墙上有金属的大钉做装饰"髹漆得很美

丽!墙角上挂有许多风景画片!由第一监理公会的杨

格博士证婚!男宾相是纽约的托潘中尉"新娘由米勒

扶出后"米娜和爱迪生肩并肩地站在一个大理石的

火炉面前"相对的起了誓!约翰逊"白切勤"英索尔"
西姆斯"伯格曼是纽约的贺客的代表!新郎赠给新娘

的礼物是一串嵌钻的珠项圈!贺客们也送来了许多

金银珠宝的礼物!大批的贺电从国内外发了来!
散席后"新婚夫妇就乘了一辆光泽的黑色马车"

匆匆地赶到车站"往佛罗里达去了!
结婚后"爱迪生买下离纽约市 #$公里"新泽西

州的西奥兰治郊区的格伦蒙特一座漂亮的房子"举

家迁居这里!这时"他才重新像样地有了个温暖的

家!
从那时起到 %发明王&去世的 ’$年间"种种发

明都是在这里完成的!
这座新居是三层楼的三角形尖屋顶的维多利亚

式建筑"占地 ()英亩!爱迪生不仅在这里开辟了公

园"畜牧场和养禽场"还建了占地 (英亩的玻璃房"
而且搬来了图书馆并运进了许多艺术珍品!
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搬进新居的同时!"##$年爱迪生又在附近建造

了比门罗公园更加完善的研究所!有人说%&它是世

界上规模相当大’设备相当全的私人实验室()新的

研究所是一座长 $$公尺!宽 #公尺的长型三层楼建

筑!另外还有 *座长 +,公尺!宽 -公尺的平房)中

央平房是间很大的图书室!除拥有-万册图书外!还

有过去 .,年世界各国出版的科学杂志’报纸以及各

大学所发表的研究论文!差不多已收集齐全)
爱迪生现在非常开心)因为他们全家在一起!住

一栋房子!还有一个小女儿)汤姆和米娜/爱迪生有

着许多共同的兴趣!都喜欢读书!都爱好音乐)爱迪

生仍一如既往地专心工作!仍然以工作第一!生活第

二为准则要求自己)几年后!米娜/米勒生下了两个

儿子!一个女儿00马德林!查尔斯和西奥多)
西奥兰治新生活开始以后!爱迪生有一个雄心

勃勃的计划%从小规模开始!逐步扩大!直至在奥兰

治谷地建起一系列工厂!由实验室提供定型的产品

模型’样型!并为工厂安装必要的专用设备)生产那

些投资少!收益高的商品!还有那些只售给批发商和

经销商等人的产品)再不设计像电灯这样累赘的东

西)综合工厂将同时研制+,至*,种性质迥然不同的

物品)
在他的计划中他还预备采办各种材料!把它们
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贮藏起来!留备"年之用#在他少年时就已有这个梦

想了#他的登记材料的表册有好几部!其中有矿石$
金属$织物$树胶$松脂等等!应有尽有#据 %&&’年

(月%’日)科学美国人*载文说!其中还有马尾+磅!
猪鬃 +磅!牛毛 "磅!羊毛 %磅!水貂毛 %两!人发

+两!豪猪刺 ,两!熟海象皮 %张!孔雀尾 %翎!龟

壳一大块!牛角 %+只!鲨鱼齿 +两#
爱迪生的实验室!主要是为了解决当时新型电

力工业提出的许多新的课题#在这里!各种专业人员

在爱迪生的领导下!围绕某个问题有组织有计划地

进行工作!有力地促进了研究工作的进展#这个实验

室实际上是现代科学研究组织的雏形-#随后!各种

专门研究机构相继出现#
爱迪生的宏伟计划大都得以实现#在其后的 +.

年里!这一带建起了一系列公司!如国民留声机公

司$爱迪生商业留声机公司$爱迪生留声机厂$爱迪

生制造公司$爱迪生电池公司等#正如一位评论家所

说!爱迪生/就像一个电动佛爷一样思考着该地区的

建设0#
如果问爱迪生最开心的事是什么1那就是每年

2.3+2 爱 迪 生 传

- 朱炳如4)物理学家传*!湖南教育出版社 %(&"年版!第 +’3
页#



的!月 "日与家人团聚#这一天一大早$爱迪生就把

孩子们从被窝里轰了起来$来到格伦蒙特别墅旁边

不远的绿草如茵的山坡上$燃放早已准备好的一串

串的鞭炮#孩子们是等不及穿衣服的$往往光着脚丫

子跑到山坡上#这时$爱迪生把鞭炮分成 "份$他自

己一份$%个孩子一人一份#于是$爱迪生点燃爆竹$
在噼哩啪啦的清脆响声中$把鞭炮往孩子们光脚上

扔去#望着自己的孩子在草地上光脚躲闪鞭炮的模

样$爱迪生总是开怀大笑$经常笑得腰都直不起来#
爱迪生一口气放完属于自己的 &’"$接下来$他就不

得不在孩子们的逼迫下$脱掉鞋袜$也光着脚接受三

个孩子同样的 (待遇)$这时$笑声打破宁静的山野$
爱迪生$这位人类历史上最伟大的发明家$光着脚蹦

蹦跳跳躲闪着孩子们扔过来的鞭炮#这一刹那间爱

迪生溶化在天伦之乐中$这是他最为开心的事情*#

+ 捍卫自己的专利权益

西奥兰治新生活开始以后$爱迪生对那些侵犯
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他的白炽灯专利的人采取了强硬态度!为捍卫自己

的专利权益进行了斗争"
在维护专利权的问题上!爱迪生经历了一个从

沉默到寻求正义的变化过程"
从 #$$%年以来!社会上有不少人侵犯专利"在

市场上不仅出现了其他一些使用灯丝的电灯!而且

爱迪生发明中的保险丝&开关等电灯辅助装置也都

有了新的翻版"对于这种侵权行为!当时美国无人问

津!更无人提出诉讼!对此!爱迪生电灯公司的股东

们强烈指责爱迪生!认为他未能保护他们的权益"
那时爱迪生在维护专利权的问题上保持沉默的

原因何在呢’其一!他把主要精力都放在完善和发展

电灯灯丝上!无暇顾及法律事务"他很清楚地认识

到!法律机器一旦开动!将会占去他许多宝贵时间!
而时间对于爱迪生来说!节省时间就等于延长生命"
因此!推进电灯工业发展和保护他的专利权益两者

之间的矛盾不可调合!两者之间只能取其一!不可兼

而有之"其二是!爱迪生之所以避开法律诉讼!还因

为他对专利法持怀疑态度!在爱迪生看来!在专利法

方面是没有正义可言的"爱迪生写道()由于加上了

一个逗号!专利书的内容完全改变!我因此失去了碳

阻电话在德国的专利权"同时!在德国的另一专利也

被作废!因为他们发现类似的东西!早在公元前*%%%
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年就在埃及使用过!!他们说"虽然这种东西与我

的发明并不一模一样"但其类似之处之多就足以驳

回我的专利#$他还说%&这种专利保护往往会在流动

程序中或裁决技术上自行消亡#一件诉讼案会从一

个法庭抛出"送进另一个法庭"以文件形式送来"又

以争辩形式退回"如此来来往往"与其说是寻求正

义"不如说是 ’踢球(训练#一个重要的案件本可凭

常识在短期内解决"但是偏偏牵扯到各种裁决的技

术问题"从而一拖再拖"绵延数年"使诉讼的目的完

全化为乌有#$
这种观点显然带有一定的偏见#事情并不奇怪"

因为他本人就曾竭力回避保护佩吉和贝尔专利的法

律条文#他坚持自己的观点和作法"是因为他永远不

能忘记那曾为多通路系统的专利权问题出庭作证的

艰苦难熬的日子#
但是到)*世纪+,年代中期"爱迪生在专利权问

题上思想发生了变化#从 )*世纪 +,年代中叶起"到

该世纪末"爱迪生一共提出了 -,,多件旨在保护自

己电灯系统的诉讼"其中 ).-是为了维护他的白炽

灯专利#共有 /,项专利被立案审理"最重要的是有

关真空体中使用灯丝的问题#
在此之前"尽管爱迪生花了 /年时间奋斗阻挡"

但 索 耶!曼 )++,年 )月 *日 提 出 的 专 利 还 是 在
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!""#年 #月 !$日得到批准%!!天之后&爱迪生电灯

公司开始为巩固自己的专利权益向美国电灯公司’
联合电灯公司和其他一些公司提出诉讼&但真正坚

持下来的只有对前两家公司的诉讼%同时&爱迪生电

灯公司还宣布&它已经做好一切准备%并说()在法

律允许的最大范围内&起诉并惩罚所有未经本公司

允许而生产’销售或使用白炽灯的人**使用电灯

真正的发明者所提供的电灯&公众可以不必担忧%但

是&如果未经爱迪生公司许可而使用爱迪生基础专

利的人就可能遭受损失%+
第二年&爱迪生公司在一本小册子中通报了专

利侵犯者将要蒙受损失的情况%小册子中写到&)为
了使你估算出爱迪生专利受到保护后你将欠下的债

务&我们向你提供一个保守的计算方法(每一原装电

灯赔款 $#美元&每更新一次赔款 $,#美元&尽管这

种决定会使你的工厂瘫痪**但又有什么办法呢-+
但是&这种威胁并未受到有关方面的重视%美国

电灯公司掌握着无数电灯专利&因此&在复杂的诉讼

过程中&这家公司不断地变换专利内容&从各种不同

的角度维持自己活动的合法性%加拿大有关当局认

为爱迪生公司的诉讼不符合某些规定&不予受理%美

国境内提出的起诉也被自动撤消%爱迪生在英国的

诉讼也无效%法官试图以一种不寻常的方式了结此
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案!他命令"按照爱迪生专利条文"在一名独立评价

员面前进行试验!于是"律师#证人和专家们都休会"
集体来到伦敦郊区庞德斯恩特爱迪生的电灯工厂!
这里的一些工人接过爱迪生的专利说明书"用粘焦

油作灯丝制成电灯"然后与电源接通!电灯烧毁"又

继续实验了半天"结果依然如此"最后的判决爱迪生

起诉无效!
到 $%%&年"爱迪生利益集团的形势有了改观!

加拿大农业部长为爱迪生的原始电灯专利翻了案"
允许爱迪生重新起诉美国电灯公司!接着"援用索耶

’曼专利起诉爱迪生的联合电灯公司被法庭驳回!
爱迪生在英国提出上诉后"下级法庭的判决被推翻!
到 $%&(年底"爱迪生利益集团终于可以无拘无束地

惩罚那些侵犯爱迪生专利的人了!
然而"就在爱迪生公司有权制裁那些多年来侵

犯它的专利的厂家以后"又出现了新的问题!几年以

前"曾有一位叫亨利)葛倍尔的人说"他在爱迪生之

前就发明了有实用价值的白炽灯"于是便向法庭起

诉爱迪生公司"但被法庭驳回!这次"他又重新发起

了攻击!虽然他的起诉被宣告无效"但它再次延误了

爱迪生专利的有效期!
专利权问题"使爱迪生蒙受了时间和经济上的

损失!一方面"到 $&**年为止"诉讼事务共花费了

)+,()爱 迪 生 传



爱迪生!""万美元#另一方面$在无数的专利诉讼案

中$爱迪生还需接受律师的询问$他既要查询过去的

材料和报告$又要出庭作证$这样$他所花费的时间

之多$也给他造成了沉重的负担#
为了弥补由于专利权问题耽搁的时间和经济损

失$爱迪生更加忘我地工作#他通常每天%点钟就到

了实验室$他首先检查一下头一天晚上实验室人员

工作的情况$然后开始做自己的实验$直到中午吃

饭#在吃饭时间$他或者接待来访的客人$或是与那

些需要向他求教某些特殊问题的公司人员洽谈#爱

迪生的一位名叫约翰 &’欧哈根的老 朋 友 记 录 道(
)下午一点钟$他又回到工作台$检查他的助手们都

做了些什么$给他们指出工作程序$因为在爱迪生的

实验室内$没有独立的试验可言#*老头子+是总管#
新来的助手们不用多久就发现$每天给他送去的工

作安排$他并不遵循$因为这里的主导思想都是出自

爱迪生的头脑#,
许多来访的客人认为$现在的爱迪生已经成为

父亲式的人物#他的思想$就是整个企业的指导思

想$他可以对手下的人进行粗暴然而又无恶意的批

评$他们都无怨言#爱迪生本人仍是主要的动力$他

亲自到工作台演示某项工作应该如何着手$不论是

在实验室还是在车间$他都能向左右提出一连串足
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以显示出他熟谙万般技艺的问题!
爱迪生还是一位出色的宣传家!对每次来西奥

兰治参观的人"都是他担当导游!参观以后"爱迪生

总要提出一些问题!一位客人说#$在爱迪生等待你

讲话时"他的脸上就露出探询的样子!如果你讲的恰

恰是报纸的事"那么他就对你更加亲热"使你无拘无

束!%
爱迪生这种利用报纸为自己宣传的作法常受到

人们的攻击!在早年"他喜欢使用宣传媒介与社会沟

通"那是出自他那奔放的热情!后来"他愈来愈看到

宣传的威力"便抓住宣传不放"使宣传服务于他的事

业!最能说明问题的就是"他在 &’年代末公诸于世

的那张具有拿破仑姿态的著名照片!
对爱迪生天才的闪光具有一定影响且最糟糕的

一次宣传活动"就是他自己在报刊杂志上对使用交

流电发起的攻击"进而引起了一场电流战"双方在交

锋中"都毫不隐讳自己的观点!但由于种种原因"爱

迪生失败了!

( 与交流电的交锋

在 )&&’与 )&*’年之间"爱迪生从名人成了名
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家!在 "#年代中期以前!爱迪生处于将电力设想化

为现实的领导人物地位没有受到任何挑战$在爱迪

生年满 %#!即 &""’年!有人提出了以交流电取代直

流电的设想!而在交流电是否可行的问题上!爱迪生

倾向于采用直流电!固执己见!他所表现出的保守和

顽固!不亚于那些讥笑电灯可以取代煤气灯的人们$
但是!直流系统从诞生那天起就存在着它的缺

点$爱迪生的第一批发电厂是用直流电输送电力的!
由于功率在电线摩擦中迅速损耗掉!以致发电厂输

送电力的距离最远不超过一英里$如果这种状况继

续下去!那么除了大城市外!别的地方也许就得不到

电力$此外!采用直流电输送的电力得把电压局限在

()#伏之内!如果超过这一标准就会烧毁灯丝!或危

及用户的安全$于是人们设想*能不能将电压提高!
以利于远距离输电!然后在输入用户或工厂之前!再

将电压降下来$
如果用直流电!这一点就无法实现$但是用交流

电!它就可以沿一个方向前进!达到高峰时就调转方

向!再达到高峰时!又调转方向!每秒钟调换多次方

向!就为改变电压提供了条件$自 &+世纪 "#年代初

期!人们就在这方面做过多次尝试!但都遇到了障

碍$&"")年由英国工程师,-.-菲尔安基设计的第

一座交流单相发电站建造在离伦敦 &(公里的捷伯
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特弗尔得!发电机的功率为 "###瓦$电压高达 %&##
伏!俄罗斯最大的交流单相发电站是 "’()年 建 成

的$功率为’##千瓦!单相交流发电站同直流电站相

比$功率得到提高$供电范围是扩大了$但它使输电

工程变得复杂化$因而阻碍了此类电站的进一步发

展!爱迪生在采用交流电的问题上$持顽固保守态

度$并不是他预见到将要遇上什么困难$而是因为他

已经建立起了自己的直流系统而不愿意再改变它$
而且他也没有发现交流电系统为输电带来的节约因

素!
除此之外$还有人的因素!乔治*威斯汀豪斯系

统是依据出生在奥匈帝国克罗地亚的尼古拉*蒂斯

拉的技术原理研制问世的!巴切勒在法国 +发现,了

蒂斯拉$说服他到美国为爱迪生工作!蒂斯拉和爱迪

生见面时$爱迪生已是世界上出名的伟人了$而小爱

迪生几岁的蒂斯拉还是默默无闻!他们两人之间存

在分歧$爱迪生注重实践$是位凭经验在摸索中进行

发明的人$蒂斯拉是那种注重理论的人-蒂斯拉坚

信.交流电终有一天会使供电范围更广$成本更低!
爱迪生对这种设想则不屑一顾$不愿做认真考虑!如

果这两人能友好合作坦诚相见的话$那么历史恐怕

要改写了!但史实却是$不久他俩就分道扬镳了!事

情起源于一件小事!
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有一次!蒂斯拉同爱迪生谈论起发电机的几种

潜在的改革可能!爱迪生无意中说"#如果你能做成!
付你 $万美元%&蒂斯拉用几个月的时间对发电机进

行改革试验!他把改革后的附件装入发电机!试车完

全成功%当他向爱迪生索取$万美元时!爱迪生却回

答说"
#蒂斯拉!你不知道我们美国人爱开玩笑吗’&
蒂斯拉认为自己受骗了!于是当场辞职%一般来

说!爱迪生说话是算数的%这次爱迪生拒绝付钱给蒂

斯拉!并非爱迪生吝啬!而是因为两人之间很少交流

思想所致%这一事件后来影响到爱迪生的事业%由于

此事!蒂斯拉一直对爱迪生耿耿于怀%()(*年!蒂斯

拉被授予诺贝尔物理学奖金%但是!当他得知将与爱

迪生一起分享这一荣誉时!他表示不接受授奖!这样

奖金便转发给了瑞典物理学家尼尔斯+古斯塔夫+
达伦%

离开爱迪生之后!蒂斯拉得到了乔治+威斯汀

豪斯的支持!终于将交流电引向实际应用%乔治+威

斯汀豪斯 ,-./01. 2.345617/83.9:09;靠发明了

火车使用的气闸 ,(<=)年;和铁路信号系统 ,(<<*
年;发财之后!在匹兹堡的住宅区买下一座大房子!
又碰巧在这份地产内部发现了天然气%他设法安全

地控制这种气体并利用它取暖和照明!由之创造出
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来约 !"个专利项目#威斯汀豪斯随后又投身于研究

电的潜力#在这问题上他与爱迪生发生了冲突$#
威斯汀豪斯精通电流知识%懂得利用电流强度

和电压的不同组合可以提供一定的功率%而且某几

个组合方法能使功率在一定距离内的损耗比另一些

组合方法少得多#利用新近在欧洲发明的变压器%他

调节电线上的电流以减少功率损耗%而在供应生产

用电或家庭用电时%保持适当的电压#这个系统节约

了大量电流%因此相应地节约了它生产电流所需要

的大量基本设备#但是为了使变压器起作用%需要由

直流电变为交流电的转换器#于是爱迪生系统和威

斯汀豪斯系统之间爆发了一场 &电流战’#(

)***年%蒂斯拉成功地建成了一个交流电电力

传送系统#+ 他设计的发电机比直流发电机简单,灵

便%而他的变压器又解决了长途送电中的固有问题#
利用变压器%可将输入线路的电压提高%在送入家庭

用户或工厂之前%再把电压降下来#
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爱迪生未能及时意识到面临的危机!当他发现

了这一点时"双方已经开始交锋了!爱迪生意识到"
交流电可以降低成本"这是无疑的"从经济角度来攻

击交流电"势必要以失败告终!于是"他就在交流电

的其他方面做文章!他认识到"在 #$世纪的最后一

段时间里"公众对电力怀有畏惧之感%电力虽然可为

人类带来利益"但它也是杀人犯!所以"宣传高压的

危险"是搅乱公众头脑最有效的办法!
于是"他发行了一本题为 &当心’的小册子"书

中详细地列举了交流电的所谓种种危险"并把交流

电的使用令人难以置信地描述为 (枉费心机)!
爱迪生还在 &北美周刊’发表了一篇题为 &电灯

之危险’的文章"攻击交流电的使用!他说%(与我

保持联系的一家电灯公司前些时候购下了一整套交

流电系统的专利!对此"我表示抗议"内容都记在了

公司的备忘录上!迄今"我已成功地说服他们不向公

众推广这种系统"今天即使是我同意推广"他们也不

会这样做!)
除了在舆论上压倒对方以外"为了证明他的论

点"他用交流电杀死了一些无主的猫狗"并在纽约市

装置电椅时鼓励采用交流电!威斯汀豪斯针锋相对"
撰文捍卫交流电的长处!

除了在杂志*刊物上进行论战以外"双方都进行
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了大量的政治游说!爱迪生利益集团支持一项动议"
将电压限制在 #$$伏特之内"以此束缚交流电的有

效使用"并且又不妨碍他们自己的利益!为此"%###
年夏"威斯汀豪斯准备起诉!他在 &月 %%日写道’
(我们是否要起诉爱迪生)约翰逊和其他几个人**
指控他们在纽约法律上搞阴谋"这是个值得严肃考

虑的问题!对于他们这种肆无忌惮的行为"必须追究

法律责任"事情才能在某种程度上了结!+
爱迪生听说威斯汀豪斯准备起诉他"气愤之极!

这时他们两人的朋友维拉德劝爱迪生去拜访威斯汀

豪斯"爱迪生回答道’(我对他的经济实力十分清楚"
他最近的经营方法如此猖狂"我认为他不是发了横

财"就是被我所不知道的什么东西冲昏了头脑!岂不

知他是乘着风筝飘摇"早晚会一头就到泥潭中去!+
交流电最终取得了胜利!但在斗争过程中交流

电利益集团也受到了对方的沉重打击!爱迪生和他

的几个帮手英索尔)约翰逊)哈罗德),-布朗通过

推销电刑椅来破坏交流电的声誉!%##.年 /月布朗

购下了 0台威斯汀豪斯交流发电机"未告诉卖方他

将把这几台发电机转卖给监狱方面!一年之后"奥本

州立监狱)星星监狱和克林顿监狱决定使用电椅执

行死刑!%#.$年#月1日"威廉2凯姆勒以杀人罪在

奥本坐上交流电椅死去!从此"交流电在许多人的心

20&32爱 迪 生 传



目中引起了恐惧!便成了死神的同义语"
他的这种实验倒是十分有力的"但交流电一方

所遭受的挫折只是暂时的!在其后的几年里!交流电

的发展和应用迅速扩大!它逐渐地占领了用户市场"
虽然到#$%&年!爱迪生本人还在愤愤不平地说’(为
什 么大家都争先恐后地使用交流电)!可是在此之

前!爱迪生公司的中心发电站和长途送电系统使用

的也是交流电!而直流电系统只保留在局部输电网

的供电装置上"

实践证明!交流电具备很多优点"交流电动机结

构比较简单!重量较轻!而且供电稳定!还可以调离

或调低!能够实行远距离送电"十几年后法国的斯泰

因梅茨在坚实的数学基础上创立了交流电理论!使

交流电成为主要输电方式"远距离输电方法的产生

和运用!为工业电气化解决了电力的供应问题"从

此!从城市到农村!从平原到山区!都可以得到电的

供应!电气化的时代开始*"
从#$世纪+%年代初到该世纪末!爱迪生完成了

自 己公司的改组!这为他的事业带来了新的变化"

,-./, 爱 迪 生 传
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!""!和 !""#年两年建起的一系列独立经营的公司$
为珍珠街电厂和其后建立的电厂提供了各种设备%
此后$在一次运动中$爱迪生终于再次控制了爱迪生

电灯公司%!""&年"月’日 (电力世界)发表了他的

看法$有了控制权以后$我就能 *把住这一系统$比

任何人都更有效地将它向前推进+%但是$成功的迹

象还未及显露出来$这一 *系统+就已经扩展成一项

巨大的工业$它的财政,管理问题之复杂$单靠发明

家已不能胜任$还要依靠律师,金融家和推销商们的

共同努力%爱迪生十分清楚地看到了这种重点的转

移$于是在他的倡导下$各公司进行了合并$最后于

!"""年建起了一个统一的爱迪生通用电气公司%
随着爱迪生通用电气公司的成立$爱迪生将由

他资助创建的新型工业的控制权大部都移交给了他

人%他所得到的报酬就是现金和时间$这些金钱和时

间就可用来进行各类发明和试验%特别是他想在留

声机的改进,*有声电影+的研究以及将使他大大亏

本的完善粉矿厂等方面再作些探索%
在试验工作进行的过程中$他得到了一伙能干

的助手们的帮助$并从这些领域里获得了他人的经

验%因此他成为发明行列中的一员$而不是单枪匹马

的发明家%这位发明家的早期作用$已经由于技术的

迅猛发展而变为过去%今天必须以多种技艺的相互

-./#-爱 迪 生 传



配合和不同的甚至是互不联系的研究手段的开发作

为成功的基础!这也正是爱迪生创建 "发明工厂#的

原因$因此与早期从事电报研究时期相比!爱迪生此

时的地位!已由一个单枪匹马的吹鼓手!转变为一个

乐队的总指挥了$他这个乐队指挥的才能在探索电

影中得到了充分的发挥$
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七 让电影走出实验室

好动与不满足是进步的第一必需品!

我们常常不能看透的事"终久可以做到!
##托马斯$阿尔瓦$爱迪生

马克思在 %资本论&中指出’(一个产业部门内

生产方式的革命引起别个产业部门内生产方式的革

命)!* +,世纪中叶以来"随着电力工业的诞生与摄

影技术的发明"有了 (电)"又有了 (影)"这才有可

能出现电影!
伟大的发明家托马斯$爱迪生一直被称为现代

电影之父!+--,年"他发明了放映机"获得 (活动电

影放影机)专利权"这是一种展现活动物体照片的器

具"它既无放影机也无银幕!爱迪生作出关键性的一

* 马克思’%资本论&第一卷"人民出版社 +,./年版"第 012页!



项发现是!使用伊斯特曼发明的条幅式 "软片#!循

其长度拍摄了一系列的相片$然后通过链轮卡在底

片两边的孔眼上使底片以仔细调整好的速度在闪光

灯 前 面 经 过!照 相 就 能 连 续 快 速 地 放 映 在 银 幕 上

了$% &’()年)月!他在纽约百老汇大街公开展出了

他发明的 "电影视镜#$&(*+年!他的公司摄制了第

一部故事片 "火车大劫案#$电影的发明人远远不止

爱迪生一个人$他的主要贡献是"使电影走出了实验

室#$,

- 兴趣转移的缘由

爱迪生把全部精力都用到了发明创造上!实验

和研究成了他的第二生命$爱迪生在发明电灯不久!
又投入到一项重大的探索之中$这种重大探索的首

要内容就是电影摄像机$爱迪生公司 &’’(年开始拍

摄电影!但到了 &(&.年!生产却突然停止了$

/’01/ 爱 迪 生 传
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美国南伊利诺斯大学电影系教授约翰!默塞尔

认为"也许主要有三方面原因"使爱迪生在 #$$$年

产生了决定将部分注意力转向制造一台电影机器的

想法%
&首先"他发明的留声机在当时是一项巨大的成

功"这使他的名声在世界上更加显赫%爱迪生对技术

的各方面都感兴趣%他后来宣称"他的确下决心为眼

睛做点什么"就像留声机为耳朵所做的一样%’
爱迪生说(&我偶然想到"我可以设计一种像留

声机之于耳一样的对眼睛发生作用的机器"然后将

两者结合"就可以把运动的画面和声音全部记录下

来"并能同时再现%’
到 $)年代末"科学家们正奋探讨这种可能"而

爱迪生事实上已在 #)多年前就作出了有关设想%威

廉!比肖普#$*$年##月发表的+与爱迪生共同度过

的一夜,一文就已说明爱迪生早有考虑%
&第二"他了解像美国的迈布里奇 -./012/30

45678390:2;<法国的马雷 -4/3/6;以及英国的弗

赖斯!格林 -=>2?? @239A:;这样一些人从事的工

作%’
拿 迈布里奇来说"他发明了一种叫 &动物实验

镜’-BCC D3/E9?FCD2;的放映机%这种放映机通过

一块旋转的圆形玻璃将形象投射出去"这样就使这
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些形象显得像在自然运动!据 "科学美国人#杂志报

道$%这样投射于屏幕的马匹&如果再加上马蹄声和

鼻孔不时的喷响&就会使观众相信面前是有血有肉

的骏马!’然而&这种摄影方法存在着致命的缺点!这

就是为了拍摄马匹一分钟的奔跑&需要在跑道沿线

架设()*只照相机!而且&每张照片中马匹都处在中

央&虽然看上去它的腿部在运动&但就马匹本身来讲

却似乎没有移动位置&只是背景在飞速地掠过!
迈布里奇在美国到处表演这种实验镜&并在科

学杂志上撰写介绍文章!+,,,年 )月 )-日&迈布里

奇来到了西奥兰治!我们不了解爱迪生是否参加了

观摩&但有一点可以肯定&这就是迈布里奇在两天后

访问了爱迪生的实验室&据他在题为 "运动中的动

物#一书中说&他 %就 .动物图像放映机结合/留声

机使用的可能性与托马斯 01爱迪生先生进行了磋

商’!
爱迪生在发表于"纽约世界报#的一份声明中表

示同意!据迈布里奇的传记作家说$%爱迪生对这一

建议热情支持&并提出由自己录制埃德温1布思和

莉莲1拉塞尔等人的声音&由迈布里奇拍摄他们的

动作和表情!’后来这一设想所以被放弃&是因为迈

布里奇感到留声机的音量不足以应付大量的观众!
法国的马雷 )*年来一直用针尖在黑烟灰 上 划
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线的方法!来研究动物的动作速度"到 #$$%年迈布

里奇旅行欧洲以后!马雷才决定利用照片来进行实

验"他的实验工作因当时市上已有一种涂胶质溴素

的照相底版出售而得到了很多便利"从此以后"可以

用配好的药品很容易地把快摄的底版冲洗出来!并

且能够把底版保存好多年"
马雷创造了 &摄影枪’!#$$%年!他又发明了

&固定底片连续摄影机’!这种摄影机以后由于采用

了市上新近出售的柯达胶卷而成为 &活动底片连续

摄影机’"#$$$年#(月!马雷第一次把利用这种胶卷

拍摄出来的照片献给法国科学院"事实上!就在那时

他已发明现代的摄影机和摄影技术了"
马雷的成功推动了法国的隆德和德国的安许兹

等人的努力"在马雷将他最初的照片献给法国科学

院以后不久!英国的勒普朗斯和弗赖斯)格林也获

得了同样的成果*#$$$年+#$,(年-"他们将摄成的

胶卷在实验室*有时在公开场合-成功地在银幕上映

出!一如以后马雷本人和他的合作者第米尼所作的

那样"勒普朗斯和弗赖斯)格林的胶卷都钻有孔眼!
这是一种使放映时形象固定而不跳动的不可缺少的
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装置!"

#第三个原因$爱迪生新的年轻助手威廉%迪克

逊 &’()(*(+,-./012是一名摄影师$因此有能

力对活动摄影问题进行研究!3
据说$迪克逊是歌曲中的人物安妮%劳莉的后

裔!他迁居美国的目的就是要加入爱迪生的阵营!有

一段时间$他是制造巨型发电机的戈尔克街工厂的

实验部主任!迪克逊干事认真$具有严谨的工作作

风$而且$他有良好的摄影技术!
爱迪生和迪克逊都知道奥托马%安舒茨在德国

进行的工作$他发明了一种 #动画机3!这种装置虽

然可以产生活动画面$但却不能使用柔韧的胶片$也

不能将画面投射到银幕上!
当时$人们对摄影并不陌生$比如对精密镜头4

优质乳胶以及根据景象暂存原理来获得活动映画的

几种装置!其中一些是用快门在图像更换时遮住放

映机的光线!迪克逊的基本工作就是寻找用快门把

弯曲胶片上间断的动作连缀起来的方法!
也许是由于迪克逊熟悉安舒茨的动画机$才使

他能够设计出他的第一台机器!他试图把极小的形

%565% 爱 迪 生 传
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象画在一个圆筒上!当圆筒旋转时"用光快速投射旋

转而过的每幅画面#由于画面太小"迪克逊决定试制

一种可以使用较大柔韧胶带的装置"以便描绘较大

的形象#
对迪克逊来说"幸运的是"当时几个摄影材料制

造商已经找到一种办法能将感光乳剂涂在透明柔韧

的赛璐珞片上#同过去通常用来做静止摄影的玻璃

板相比"这种材料被称作胶片#$胶片%这个词源于

$&’()*+%一词#在古英语中"它所指的是烧牛奶时产

生的泡沫#在美国"能获得柔韧的胶片"这对迪克逊

试图造出一架成功的电影机来说是至关重要的#,

-../年秋"爱迪生向美国专利局呈上一份预先

通知"里面叙述了一种 $像留声机之于耳朵一样"对

眼睛发生作用的%机器"取名为 $活动电影放映机%#
但这种放映机由于各种湿板照相感光度较低"在运

动中拍摄的人与动物图像模糊#
在爱迪生试图解决这些问题时"其他一些人也

在努力制造有关 $电影%方面的东西#
由于 -../年爱迪生还未能从电力事业中脱身"

那时他不仅正准备将各公司合并为爱迪生通用电气
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公司!而且已深深陷入了粉矿工程的冒险!又因为他

还在计划去英"法两国进行访问!所以爱迪生将研制

照相机的任务交给了迪克逊#

$ 巴黎之行的启示

%&&’年巴黎举办世界博览会!法国政府的邀请

函送到爱迪生手上!但是爱迪生说()不希望离开研

究所太久!这次邀请还是辞谢吧#*但爱迪生夫人米

娜却耸恿他前往#她说()旅行可以增广见闻!也是

一种学习呀#*爱迪生心想()说得也是!也许会场里

有能够刺激我的展出品#*
%&&’年 &月 +日 爱 迪 生 偕 夫 人 和 女 儿 马 里 安

,-./01234乘船横渡大西洋#他打算在那儿会见马

雷!增强他对电影的兴趣#后来!他回忆起自己在甲

板上观浪的情景时说()看到这样丰富的动力资源被

白白浪费掉!我真急得发疯#*虽然这次旅行是为了

观赏将在巴黎举行的国际博览会 ,美国馆的展品有

%5+是爱迪生公司的产品4!但也给爱迪生的电影设

备的研究工作带来了相当程度的推动#在博览会大

厅里!树立着一个由两万只电灯组成的 67英尺高的

白炽灯模型!模型两边用彩色灯泡装点出了美国和
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法国国旗!下面的展台上"正如一位作家所述#$摆
脱了爱迪生思想的各类硕果!%这些硕果也包括 &年

前出现于巴黎的那台巨型$乔伯%发电机周围的各种

爱迪生公司产品!
开幕的那一天"卡诺总统致开幕词"在他的面前

放着两架留声机!一架用来记录总统的演讲"保存在

法国!另一架是预备交给爱迪生"要他转赠给哈立孙

总统的!
爱迪生和他的美满的家庭受到了巴黎人民的尊

敬和盛情接待!除了另一个发明家本杰明’富兰克

林以外"巴黎人民从来没有对一个美国人产生过如

此大的兴趣!法国人用法语呼喊#$()*+ ,-)./01%
意思是 $爱迪生万岁1%

巴黎市特别赠送了一枚金质奖品给爱迪生"以

示向这位美国大发明家表示敬意!
有名的巴黎爱菲尔铁塔是为了纪念这次博览会

而造的"高达233公尺以上"是当时世界最高的建筑

物!在塔的底层"法国土木工程师学会特地为他举行

4333人的大宴会!请帖是由当时法国总统签名的!在

许多颂扬的致词完毕后"主席爱斐尔率领了宾客乘

电梯到他那在最高层的私室中去!
爱迪生被选为荣誉团团长!宴会上"最受欢迎的

是 法 国 大 音 乐 家 56岁 的 夏 尔’弗 朗 西 斯’古 诺
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!"#$%&’( )%$*+,( -./*.01所指挥的巴黎交响乐

团的演奏2预定的演奏完毕后3古诺站在指挥台上对

听众说45为了对前来我国的特别贵宾爱迪生先生表

示敬意3特地献上一曲26于是奏出表示欢迎爱迪生

的新曲3会场上的掌声不断2演奏完毕以后3古诺拿

着自己签名的乐谱送给爱迪生夫人3最后3法国总统

也代表法国政府颁赠爱迪生大勋章2
5他们想替我套上一副肩带3可是我是受 不 住

的2我的妻子替我把那小红章佩在衣襟上3但当我看

见有美国人过来时3便马上使它从我衣襟滑掉3我怕

他们会取笑的26
他又参观了大歌剧院2总统夫人用了流利的英

文写给他一封祝贺信2并且请他到总统的私人包厢

里去一同参观表演2屋中挂满了美国和法国国旗2当

他们走进门时3乐队就奏起了 7金星旗曲8来3同时

全场都起立欢呼3爱迪生说45那时真使我窘极了26
爱迪生知道大家的喝采只是暂时的2他后来曾

诙谐地说道45宴会3宴会3宴会3尽管那么的多3可

是他们总不让我说话2有一次我跟德佩交谈了一会3
又和我们的公使赖德谈上三四句2我真不惯于这样

多的宴会2在中午我得参加一个他们所谓的9早宴:3
也许要坐到;点钟2几小时以后3又得出席一个什么

盛大的宴会了2真是可怕<6
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当时声名鼎沸的路易!巴斯德高兴地引他参观

了刚刚建立的巴斯德学院"
意大利国王亨信尔特特地派了专使到法 国 来#

赠给爱迪生一个意大利高级官吏的勋章#封他为伯

爵#爱迪生夫人为伯爵夫人"
$费加罗%报馆也邀了许多文坛巨子和戏剧界著

名人物来款宴他"人们欢呼着欢迎他的光临#这家报

馆已经装上了爱迪生电灯"
&月 ’(日是庆祝达盖尔公布摄影术 )*周年的

日子"爱迪生在这次宴会上遇见了法国摄影家马雷

博士"与马雷的会晤#对爱迪生探索有声电影具有重

大意义"马雷当时设计了一种电影 +摄影枪,#用一

块圆形玻璃片和一个圆形金属盘#盘上配有快门#使

两个圆形呈相反方向旋转#用以摄影"后来#爱迪生

参观了马雷的车间#又在那里看到了一种连续显示

相片的装置"爱迪生对艾尔伯特!史密斯表示-+当
时#我立刻意识到马雷找到了正路",

爱迪生利用这次机会到欧洲到处旅行"他从巴

黎转到柏林.伦敦.罗马#到处都受到不亚于巴黎的

欢迎"爱迪生在德国和西门子大科学家赫尔姆霍兹

会晤"德国进步科学家协会在海德堡特地设宴欢迎

他#到会宾客 ’/*人"
托马斯!阿尔瓦!爱迪生受到了人民的尊敬和
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爱戴!但他总是说人们给他的荣誉实属他的国家"

# 活动的照相$$电影

在返美的大西洋旅途中!爱迪生画了一张摄影

机草图"
爱迪生前往法国之前!他催促迪克逊继续他的

工作"的确!迪克逊 %拼命地&工作着!并成功地制

造出一台能将几个动画形象记录在一条短胶带上的

像机"他还制做了一台观景器"它是一个盒子!人们

往里看!可以瞧见画面在移动"这种像机被称为 %电
影记录器&!而那种观景器则被叫做 %电影视镜&"

爱迪生从欧洲载着盛誉回到西奥兰治来!友人

们便把他请进实验室的摄影室中!要他坐着静观一

块布幕上的动静"幻灯开亮了!迪克逊的影像也在幕

上出现了"他扬着帽子!笑着说道’%早安!爱迪生

先生!我很高兴你回来了"我相信你对于这有声影片

一定会觉得满意的"&
爱迪生从欧洲旅行回来后!开始集中精力试验

条形底片!这种底片爱迪生曾在马雷车间里见过!它

可以重叠起来"这时!对于下一步的电影探索工作!
迪克逊和爱迪生之间存在意见分歧"迪克逊急于搞
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成大屏幕投影!而爱迪生则主张集中精力研究即将

获得成功的"活动电影放映机#$%&’()*+,*-(./在爱

迪生看来!目标稍低一些!可以完成的快一些/
0120年3月45日!第一台成功的活动电影视镜

在 新 泽 西 州 西 奥 兰 治 城 的 爱 迪 生 实 验 室 向 公 众 展

示/这种改装型的机器内装一台电动机!可使 35英

尺长的胶卷从供人们观看的放大镜下通过/同年!爱

迪生在美国又申请了活动电影放映机专利!但由于

没有在其他地方也提出这一专利申请!以后便给他

带来了很大麻烦/
尽管这台装置可容下 35英尺长的胶片!但当时

的胶片没有这么长!因为第一台像机一次只能用几

厘米长的胶片/为了实现自己的目标!爱迪生需要寻

找一个能提供长条胶片的材料源/他在伊斯曼6柯

达公司的创始人7被尊为 "摄影王#的乔治6伊斯曼

$8(*9:( ;<+)=<’.那儿找到了这种可能性/伊斯曼

开始出售赛璐珞作的底片!以代替感光板!命名为

"伊斯曼底片#/这正是爱迪生所希望的/于是爱迪生

立刻访问伊斯曼!双方说好底片的构造与大小!作成

使用上最方便的东西/由于爱迪生的亲往委托!伊斯

曼爽快地答应了/他们的胶片质量好!爱迪生开始使

用/
伊斯曼的长卷胶片!解决了爱迪生的问题/每帧
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影片起初只有半寸大!后来觉得太小!改为一寸半的

大小!中间画图占"寸的地位!边上多余的地位留着

穿打小孔!套在一种小齿上!可以不致滑脱#放映时!
快门迅速地张开!这时有一道光线便射在影片上!接

着胶片又被急速地向前拉过一段$这样连续地进行

着!每秒钟可以造成%&个影像!每分钟便有’(&)个#
爱迪生的活动电影的试验进行得非常顺利#在

起初!这架粗糙的机器只是拍摄一些像渥特的打嚏!
卡门西大的舞蹈!意大利琴师和猴子的游戏!或是一

个人抽吸雪茄时的姿态等照片#这些影片都是在摄

影室中开了 %盏眩目的弧光灯拍摄的#
后来爱迪生想利用日光摄影#"*+,年!爱迪生实

验室的庭院里建起了世界上第一座电影 -摄影棚.#
这是一所长方形建筑!中间部分特别高畅!它的顶部

有一个很大的门!打开时能使阳光照到演员身上#整

个摄影棚可以在围成半圆形的铁轨上移动!以保证

拍摄区域全天都有阳光照射#这座摄影棚是由木头

和黑色防水纸搭成的!被称为 -黑色玛丽亚.#/

初期的影片大部分都是在-黑色玛丽亚.摄影棚

内拍摄的!但偶尔也有在外面拍的#用第一架像机拍
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摄时!胶片是水平移动的"这架像机并不成功"迪克

逊决定制作可使胶片垂直移动的第二架像机"他成

功了"经过改进!它被用来拍摄美国第一部商业片

#处决苏格兰玛丽女王$"片中有一个简单的特技摄

影"摄影机起动!表演开始!然后在一定的时间内演

员按导演要求静止不动"这时!撤换场景中的某些东

西!然后表演和摄影再继续进行"在这部影片中使用

了一个假人来代替扮演苏格兰玛丽女王的演员"当

表演继续进行时!假人的头被刽子手砍掉!然后刽子

手拾起假头让观众看"这是第一部使用了特技摄影

的影片"
爱迪生的摄影棚虽然简陋!但它吸引了形形色

色的演员"迪克逊曾说%&这些表演者中包括有社会

上!艺术界!工业界的人物!和许多动物"’
著名的拳击家考尔倍特()*+,- )./012,334被

邀请到摄影机前来表演"对手是从纽约克请来的一

个黑人拳击家"比赛开始时!那黑人发现他的对手是

曾击倒过拳击名手苏利万的那个鼎鼎有名的优胜者

时!恐惧得不敢和他交手了"他全身发抖!勉强的在

台上绕了一周后!就一下子冲下台来!逃回纽约克去

了"后来爱迪生设法又另外找到了一个拳击者!总算

把影片摄成了"
56年后 #杰姆先生$曾描写那旋转的摄影室道%
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!那个黑色玛丽亚看来的确很像一辆旧式的警局巡

逻车"我们一向没有踏进过这所屋子里面#但我们还

是宁愿去坐一下巡逻车的"那个活动的小摄影房既

闷热#又狭窄#我从也没有见过这种地方的"$
最初#!黑色玛丽亚$所拍摄的活动照片#动作

单纯#如简单的舞蹈#动作不大的拳击等"虽然拍摄

的内容很平常#但人们很感兴趣#当这些照片放映到

银幕时#人们却都一齐拍手叫好"据爱迪生后来说%
!在 &’()年芝加哥的世界博览会上 *活动电影放映

机放出的这些影片+#吸引了大批观众"开始时我们

还没有觉察到#但后来发现有两位对这次展出感兴

趣的英国人了解到我疏忽了在海外的专利申请#就

趁机建起了独立的工厂大批生产起来"$
爱迪生拒绝公开在银幕上放映他的影片#他认

为这样做无异于 !承死一只会生金蛋的母鸡$#因为

照他的意见#人们对默片决不会感兴趣的"由于他在

研究有声电影上遭到了失败#不能把和真人一样大

小的人物放映出来#所以在 &’(,年#他决心把他的

!电影视镜$公之于世"&’(,年,月&,日#阿尔弗雷

德-塔 特 在 纽 约 开 辟 了 第 一 家 活 动 电 影 放 映 机 影

院"这家影院共有 &.台机器#影片是装在一个硕大

的/两端相连的圆环上#它在一套滚轴上转动"通过

机器顶端的窥视孔往里瞧就可以看到一部 0分钟长
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的影片!爱迪生曾经这样说过" #我发明 $电影视

镜%的念头是从一个小的名叫 $走马盘%的机器得到

的&&我的机器只不过是一个用来表示我现阶段的

研究成果的小小模型而已!’(为了看电影)参观者得

买票)凭这张票可以看*个电影!在一些小电影视镜

摊上)只要向一个槽里塞一枚硬币)机器就开始放

映!这种电影每次只能一个人看)相当原始!但是在

爱迪生展映那天)却引起了轰动!
这 种 电 影 视 镜 立 刻 获 得 了 成 功!从 +,-.年 到

+-//年)爱迪生公司一共生产了大约+///台这种视

镜)供美国各大城市中使用!
用电影视镜放映的短片)包括了一些爱迪生公

司的人员认为观众会感兴趣的动作影片!其中有杂

技演员0舞蹈演员0击剑手0职业拳击家以及经过训

练的动物!一些影片也企图讲述一个故事)但充其量

不过是带有一点动作的事件或场面!不久)叙事的影

片就问世了!
这时)两位出租活动电影放映机的兄弟格雷1

莱瑟姆和奥特韦1莱瑟姆试图将影像投在银幕上!
他们建起了自己的实验室)几个月后)莱瑟姆兄弟研
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制出了自己的机器!并于"#$%年&月’"日在纽约为

记者们演示了他们的研究成果(( )望远显微两用

镜*+,-./0123/.45莱瑟姆兄弟的放映机是从爱迪生

手里购下的5因此!爱迪生就此对 6纽约太阳报7发

表谈话说8)如果他们把这台根据我的机器改装的机

器展出!还称之为活动电影放映机!那我不加干涉!
而且对莱瑟姆先生作出的任何改进!我都表示高兴5
如果他们拿着这台机器在全国招摇过市!并给它起

了新的名字!那就是骗局5不管是谁!只要他这样做!
我就要起诉!因为很早以前!我就获得这种东西的专

利权了5*
由于竞争对手莱瑟姆兄弟的出现!爱迪生意识

到了来自银幕电影的威胁!于是他立即投入了银幕

电影机的生产5在这一年!发生了另一件有影响的事

件5一位名叫弗朗西斯9詹金斯的美国发明家在托

马斯9阿马特的资助下造出了一台放映机5这台机

器的演示和展出都相当成功5同爱迪生合伙做生意

的诺曼9拉弗和弗兰克9甘蒙看了詹金斯(阿马特

的放映机后!确信电影的未来在于向更多的观众放

映影片5很明显!如果不单单是一个人而是很多人看

一场电影!那就会赚很多的钱5爱迪生决定同詹金斯

和阿马特联合生产放映机5爱迪生买下了使胶片制

动和启动更为灵活的托马斯9阿马特的凸轮运动的
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专利!解决了投影中的一个重要问题"本来他不想在

自己的电影机中应用别人的创造!但是!为了尽快赢

得这场争夺的胜利!他也只好使用阿马特的发明"
爱迪生快速生产出的新放映机取名为 #维太放

映机$%&’()*+,-./"0123年 4月 56日!第一次用这

种 机 器 在 纽 约 的 科 斯 特7拜 厄 尔 的 音 乐 堂 放 映 影

片!受到公众极其热烈的欢迎"从此!电影制造业就

出现了各家公司你追我赶!不断推陈出新的局面"促

成这点的原因之一!就是 0120年爱迪生没有在美国

以外的地区申请放映机专利"
第二天!8纽约时报9描述了首次映出电影的情

景!它描绘着:#昨天晚上!音乐厅的灯光全部熄灭

后!从角楼里传出了一阵阵嘈杂的机器声音!一道异

常耀眼的光柱射到了幕布上"于是!大家看到两个金

发妙龄演员!穿着花花绿绿的衣服!飞快地跳着雨伞

舞"她们的动作是那样的清晰鲜明"当她们消失之

后!出现了一片惊涛骇浪!向靠近石堤的沙滩冲击!
使观众大吃一惊;;接着!有一个瘦长的滑稽演员

和一个矮胖的家伙!表演了一场滑稽的拳击比赛<之

后!是一出寓言喜剧 8门罗主义9和霍坦剧院的滑稽

剧 8乳白色的旗子9中的一个片断!重复了好多遍!
最后以一个高大的金发女郎表演飞裙舞而告结束"
这些镜头都异常逼真!因而特别使人兴高采烈"$
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这个新奇的发明引起了普遍的惊异!人们简直

把这次演出当成奇迹!活生生的雨伞舞令人目瞪口

呆"银幕上的惊涛骇浪使人害怕"杂耍节目的再现使

人心旷神怡"飞裙舞的表演也人人觉得满意!爱迪生

的助手迪克逊曾激动地说#$这是一个神妙的东西"
是 %&世纪魔术的王冠和奇葩!’( 电影的出现"丰富

了人民的文化生活"也促进了文学艺术的发展!无论

在技术史或者文艺史上都是一件大事!
这一事件真正标志着故事片在美国的问世!但

应提及的是"巴黎的卢米埃尔兄弟于 %)&*年 %+月"
英国的罗伯特,鲍尔于%)&-年+月就已开始在剧院

放映电影了"这比维太放映机的展示分别早了 .个

月和 +个月!/ 正因为几乎在同一时期"好几个发明

家都取得了这样或那样的成功"所以有人说#$要明

确 断 定 谁 是 这 个 领 域 中 的 第 一 位 成 功 者 却 是 难

题!’0

恩格斯指出#$科学的发生和发展一开始就是由
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生产决定的!"电影#正是在玻璃工业提供了透镜#化

学工业提供了感光药剂与透明塑料#电力工业提供

了电与电灯#机械工业提供了电影摄影机与放映机

的条件下#经过人们的实践$变革#这才创造出来的!
爱迪生在美国电影初期占有重要地位#并不是

因为他早期的发明#甚至也不是因为他的机器的质

量!实际上 %是因为他通过一系列法律方面的活动#
为其摄影机和放映机在美国取得了专利"!& 为了独

占电影的发明权#爱迪生在 ’()*年宣布了一个 %专
利权的战争"#他聘请了许多律师起诉!爱迪生的竞

争者一个接一个消失不见了!
只有 %比沃格拉夫"和 %维太格拉夫"两家公司

还能存在!前者专门拍摄新闻片+斯图亚特,勃拉克

顿创办的%维太格拉夫"公司则是以拍摄两部成功的

故事片而开始制片工作的!这两部故事片一部名叫

-屋顶上的窃贼.#另一部是在美西战争刚开始时拍

摄的爱国影片 -扯下西班牙旗.!但爱迪生的控诉却

使这一缺乏资本的公司出品大为减少!’()(年以后#
美 国 的 故 事 片 只 有 爱 迪 生 公 司 摄 制 的 一 些 影 片 和

%比沃格拉夫"公司为自己的电影机摄制的色情短
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片!由于缺乏竞争"所以这些影片在质量上一直很

差!#

商人们看到"这种新奇的玩意儿能够立即发财

致富"便拼命地挤进这种欣欣向荣的事业中来!尽管

有不少人想努力成为电影制造商"但是能够垄断这

个行业的只有 $家美国公司!内中爱迪生影片公司

和比沃格拉夫影片公司"从电影镜箱时期起就已从

事这个行业%维太格拉夫影片公司则是在 &’((年才

踏进这个圈子的!它的两个创办人))布莱克顿和

史密斯早在 &’(*年就合作经营影戏业"那时爱迪生

还未认识到制作电影会得到那么大的利润"他把一

架放映机卖给前来访问他的+在报馆里工作的美术

家布莱克顿!不久布莱克顿就同他的朋友))职业

魔术家史密斯把放映机改造成了一架摄影机!,

到了 &(--年"投影大受公众的欢迎!在美国大

多数城市中"任何有空地的地方都建起了小电影院!
在一些大剧院"歌舞杂耍表演结束后也要放映电影!
观众总希望能看到新的电影!由于观众发现节目后
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放映的片子他们已经看过!便开始退场"因此!需要

不断增加影片数量"
这个时期!对影片需求的增加还有另外两个原

因"一是美国的移民数量不断增加!他们几乎不会说

也听不懂英语!但他们能欣赏和理解无声片!而且也

花得起这种短暂娱乐所需要的几分钱"# 正如法国乔

治$萨杜尔所说%&’镍币戏院(从社会最贫苦的阶

层中招来它们的顾客!特别是以每年当时超过百万

之众来到美国的移民!为它们的重要主顾"这些移

民!大部分来自中欧!因为不懂英语!看不懂美国的

戏剧!所以只好到杂耍场)音乐馆和 ’一分钱游戏

场(来消遣"*+ 因此!美国电影的内容!从它们开始

起就不仅成为一份重要的史料!而且成为美国先后

本身的刺激力量和教育者"美国著名电影导演)电影

史学家兼评论家刘易斯$雅各布斯指出%&电影除了

提供一个社交机会和感情经验以外!还给观众送来

了信息和观念"在 ,-./0,-.1年移民达到高潮时!
电影突出地教导新来的移民怎样尊重美国的法律和
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秩序!了解国内的行政组织"以及取得美国公民身份

和美国国籍所产生的自豪#电影使他们熟悉国内外

发生的各种事件"因为这些毫无辨别能力的电影观

众"看了拍下来的东西以后都深受感动"并把它当作

真人真事加以接受"电影自然是最有能耐和说服力

的#它向移民!穷人和普通人民介绍美国社会的形

态"要比任何其他工具更加鲜明生动#从它一开始

起"电影除了是一种商品和一门发展中的工艺之外"
也是一种社会力量#$%

第二"在这个时期"由于歌舞杂耍演员的罢工"
剧院老板希望弄到更多的影片以保证他的剧院不至

于关门#到 &’((年末")杂耍剧院$的经理们联合组

成了托拉斯以便压低演员的工资等级#演员们为了

对付这一措施"成立了一个名叫 )白鼠社$的工会"
发动了一次罢工#许多 )杂耍剧场$遭到这个措手不

及的打击"弄得关门#而另外一些 )杂耍剧场$却决

定不惜牺牲血本"维持营业来打退罢工"开始放映活

动电影#这样"观众源源不绝"纷至沓来"使得经理

们大为惊讶#不久")杂耍剧场$托拉斯便公认电影

是最有效的武器"可以用来抵制因罢工而引起的)解
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体!破产和羞辱"#$

这种 %分钟的电影继续上映&作为轻歌舞剧院

和小商店用以吸引人的东西&一直到 %’世纪初期#
()’*年&宾夕法尼亚出现了第一家+五分钟影院"#尽

管环境不佳&但人们很难抵制电影的诱惑&它生动!
直观&简直令人不可思议#两年来&+五分钟影院"已

如 雨 后 春 笋 般 涌 现 出 来#开 业 的 影 院 数 量 近 *’’’
家#, 这些影院票价一致&非常低廉&投资很少&而

所得的赢利却极巨大#很多这种电影院每周获得的

赢利&就足够开办一所新的电影院#-

长期垄断影片生产的爱迪生&曾大量复制欧洲

竞争者的一些作品#当版权法禁止这种复制的时候&
他又用齐卡式的办法来代替复制#过去是新闻片摄

影师的埃德温.波特&此时成了爱迪生摄影场的导

演#/

世界电影史告诉我们&如果欧洲和美国的革新
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者们没有发现它在叙事方面具有巨大潜力的话!电

影可能只不过流行一时而已"爱迪生手下的制片人

埃德温#波特!下决心使爱迪生公司为电影的艺术

发展做出重大贡献"$%&’年!他拍摄了消防队员接到

火警后!策马急驰!奔向出事街道的一些镜头"他想!
可以用这些镜头!再增加几个消防队员从燃烧的房

屋中救出被困母子的场景来编一个故事"于是!他设

计了这些补充镜头!并进行了拍摄"这部影片发行时

的名字是 (一个美国消防队员)"尽管此片很粗糙或

*幼稚的拙劣作品+!叙事方式也很原始!但却立刻受

到观众的欢迎",

波特在 $%&’年还制造了 美 国 第 一 部 连 贯 的 故

事 片 (火 车 大 劫 案) -./0 12034 .2356
789902:;"这是一部美国西部片"他既是编剧<导演!
又是摄影师"他让一些人穿上牛仔服!又在新泽西借

了一列火车!并搭了一个车站和舞厅!然后拍了一部

影片"这部影片表现匪徒抢劫了火车!被发现后被一

队追捕他们的人击毙"这部电影一部分在摄影场!一

部分在新泽西州的松树林中拍摄!演员都是业余的!
从来没有骑过马"影片中的枪战和激动人心的追逐
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场面使观众毛骨悚然!这部影片"有现实主义的激烈

的动作"并成功地运用了剪辑技术##也就是现在

我们称之为平行动作和交叉剪接的技术!这部名为

$火车大劫案%的影片对其他导演产生了很大的影

响!他们纷起效仿"开始拍别的 &西部片’!这部 (分

钟的影片十分受欢迎"成了全国纷纷出现的&五分钟

影院’标准的开幕节目!)

但是"许多人认为这些影片不道德"对孩子产生

了很坏的影响!因此"*+,-年"纽约市内所有的 &五
分钟影院’曾一度被关闭"电影审查开始实行并在美

国继续了许多年!
爱迪生见电影业有利可图"决心不让别的公司

染指!这时"&专利权的战争’仍未停止"爱迪生的

律师仍在继续进行诉讼"直到 *+,-年 *,月"在芝加

哥连未侵犯爱迪生专利权的影片实际上也被禁止上

映!. 他最终取得了基本的专利"暂时得胜了!他迫

使一些竞争者与其联合组成一家企图成为垄断企业

或卡特尔的新公司"并想以此来控制电影在美国的
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生产和发行!新公司取名电影专利公司!伊斯曼"柯

达曾一度参与了这项计划#拒绝向那些不交纳执照

费的制片人出售胶片!
爱迪生 $托拉斯%的企业联合组织#实际上是给

美国电影界加上了一个严格的控制#参加的制片商

每洗印一英尺的拷贝须缴付半分钱给托拉斯&发行

商每年须交纳 ’(((美元的执照费&一个放映商每星

期要交付 ’块美元!这些收入给托拉斯每年带来了

将近 )((万美元的利益#而这种贡金的根据不过是

因为爱迪生的实验室在 )**+年至 )*+,年这段期间

发明了所费总共也不到 -万美元的东西而已!.

爱迪生在纽约建造了一座很大的摄影棚!当时

寻找演员/舞台工作者以及能策划/指导电影生产的

人十分容易!)+(0年#格里菲斯就是作为一名演员和

作家受雇在此工作的!1

此时#为美国电影的初兴时期!在)+(’年年初#
美国只有 )(家电影院#但到 )+(+年底#电影院已增

加到近 )万家!当时#法国的电影院数目只有二/三

",(2" 爱 迪 生 传
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百家!在世界其他国家总共也不会超过二"三千家#
一 个巴黎制片人!如果在法国只能够销出 $%部拷

贝!而在美国却可以销掉&%%部!在世界其他各地一

共也只能销掉 ’%部#(

$)%*年以后!爱迪生的电影托拉斯似乎已取得

胜利#美国爱迪生托拉斯的组成使欧洲大为震动#英

国制片商联合会首先发出呼吁!在一年当中!在当时

的电影工业的中心巴黎!召开了几次筹备会议#以

后!美国托拉斯事件逐渐变成次要#
爱迪生要制造真正+会说话的电影,的梦想只差

声音就成为现实了#爱迪生继续研究着调和声与影

的问题#这次表演是新世纪开始之际在奥兰治乡村

俱乐部举行的!来客是他的一些邻居#当客厅里架起

银幕时!人们还看不出会有什么改进#接着!银幕上

出现一位身穿夜礼服的人举起了双手#观众看到他

的双唇微动!像是要说话的样子!声音立刻传进了他

们的耳朵!而且形与声配合得很好#接下去!一位姑

娘用小提琴演奏了 -安妮.劳莉/!另一个女人唱起

了 -夏天的最后一朵玫瑰/#
一位观众说0+讲演者将一瓷盘摔在了地上!你

.’%1.爱 迪 生 传
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不仅能听到落地时的破裂声!还能听见碎片溅开时

发出的细微动静"一名号手出现在银幕上!吹起了起

床号"哨声响了##狗被领了出来!就在它们争先恐

后地登上银幕时!我们可以清楚地听到狺狺的狂叫

声$内容还不止于此!有诺曼底的钟声与场景!有政

客演讲与背后提台词的声音与画面$%人们还看到了

维迪的 &悲凉%!最后是以 &星条旗永不落%收场$
尽管这次表演获得了成功!爱迪生最后还是放

弃了 &有声电影%的研究!转到了其他项目$他对此

曾有一段解释’&在我的任务中!声与形的同步问题

是其中最简单的$最困难的是使留声机放出的声音

传到一定距离!而且不能把它放在放映机的视焦范

围之内$让我来做个比较你就知道这是个多么困难

的问题了((如果你站在留声机一米远的地方测定

的音量为一百!那么到两米远的距离音量就是二十

五了$%
这种方法不能成功!爱迪生又做其他的试验$这

就是使用字幕$爱迪生在日记中记下了他实验字幕

的情况’&我们常常使用跑表在不同类型的观众中试

验字幕效果!以使确定出一种合适的字幕延续时间!
使人们都能看清字幕的内容$我们选择的对象有孩

子)老人)职员)技工)商人)个体劳动者)家庭妇

女等!对他们使用不同字数的字幕进行试验$最后发

*+,-* 爱 迪 生 传



现!当我们一次打出七"八个单词时!许多人都不能

得出连贯的印象!这对我们来说是一种启发#$
对于电影在教育方面的用途!爱迪生也作了探

索#他写道%&对于摄像机在教育界如何发挥作用!我

有过闪光的梦幻’’它能够以生动的形象直接向人

们传授他们应该了解的知识#
&打动我最厉害的思想!就是电影对于视觉教育

所供献的一个新机会#我脑里没有想到一种新娱乐

工业的基础!只想到创造一种训练上的新媒介物#我

时常感觉到’’这种思想今日感觉得厉害’’我们

公立学校制度上的教科书!异常地不适宜#
&我敢说!大部分的教科书!只有 ()*的效率

’’有些比这还要低#他们想要把世界上一件最密

切最重要的事业标准化’’这就是教育事业#他们

不独从教育里面把人格的"个性的原素抛弃了!而且

把他们所要教的材料的生命和本体的大部分都弃置

了#我们期望我们的孩子们!借着教科书去了解"去

溶化生命和工作的原素与实体#这都做不到#
&如果你想知道!我们的教育制度的大部分为什

么在供给世界今日的需要上失败了!你且去考查一

下!我们给与教员的教科书怎样了!可是仅仅把教科

书重编一下是不够的#我们对于我们的孩子们负有

一种新教育的债#我相信!一种完美的教育制度!能
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从生活的本体上!把教育的课程表现出来"
#有两件事一天一天渐趋明显了!就是视觉教育

和职业教育!两者是并行的"教科书绝对不能教我们

的男女孩子们怎样去发展个人的天能!怎样得一个

好的生活$那只有从生活的教育上着手!才能做到"
要表现这种教育最有效力的方法!而且唯一适当的

方法!就是用电影机"
#我这一生也许看不到了!可是我相信在十年之

内!在我们的公立学校里面!电影将完全取教科书而

代之"%&

为了检验自己的这一理论是否正确"他招收了

两个班的学生!年龄都在 ’(岁以下!让他们在一段

时间里只接受电影课程"试验后!爱迪生坚信他的理

论是正确的"
爱迪生搞研究可称得上全身投入!有时甚至顾

不上对孩子的照管"爱迪生的 )个孩子喜欢 #巡警

车%**美国制作活动电影的摄影大楼"对于他的所

有的孩子们来说!没有什么能比去电影摄影大楼更

有趣的了"
查尔斯特别喜欢去他父亲工作的地方!因此!他

+,-.+ 爱 迪 生 传
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常和父亲一起去实验室!爱迪生从来不提前下班"由

于查尔斯和他在一起!孩子在父亲办公桌上睡觉时"
爱迪生拉一张桌子挡在他前面!有时当查尔斯想睡

觉时"爱迪生叫他在地上睡觉!但是"他告诉他的儿

子最好是在桌子底下睡觉"以便没有人踩着他!
当米娜#爱迪生听说儿子在桌子底下睡 觉 时"

非常生气"因为实验室地上很脏!
爱迪生说"他发明活动电影以后的 $%年"后代

人的大部分知识不是从书本上获得"而是依靠电影!
他的话不完全正确"但是他最先知道"活动电影在将

来大有用处!
为了垄断电影放映市场"爱迪生的专利公司雇

用侦探企图抓住别的制片人并把他们送上法庭!因

此"有些摄影师在拍摄影片过程中"为了避免被爱迪

生的侦探逮住"不得不收起摄影机逃跑!如好莱坞的

阿瑟#米勒"就向人谈起不得不收起摄影机逃跑以

免被爱迪生的一名侦探逮住的情形!
当然"那些影片发行商人也很不满"他们不愿付

专利公司索取的租金"其中一些人决定自己生产影

片!他们中的一些人后来成了早期好莱坞制片厂的

老板!最后"伊斯曼#柯达公司决定向不属于专利公

司的制片人出售胶片!
专利公司想维持其垄断地位的企图间接促进了

#&%’#爱 迪 生 传



电影艺术的发展!比沃格拉夫影片公司为自己的利

益打算"并不理睬爱迪生!该公司绕过爱迪生的专

利"生产了一种摄影机!比沃格拉夫公司的影片拍得

不错"因而深受公众欢迎!
在伊利诺斯和威斯康星"有一家发行公司也决

定开始生产影片!艾特肯兄弟是该公司的主管!他们

的公司雇用了格里菲斯"正是他赋予电影以自己的

语言!#$#%年"艾特肯兄弟筹集资金以帮助格里菲斯

拍摄一部影片!这就是当时最伟大的影片&一个国家

的诞生’!这是一部反映内战与重建的影片"艺术性

与拍摄技巧结合得很好"艺术效果极佳!他们的影片

获得了成功!
使美国电影发展的另一个条件是当时的一场竞

选运动!参加纽约竞选的理查德(克罗克要爱迪生

制造 )*台放映机"来放映他认为对其竞选有帮助的

影片!结果克罗克竞选失败"但却得到了一大批放映

机!他在美国各城市出售这些机器!这些机器很快就

被利用了起来!
爱迪生生产小型放映机卖给那些希望在家看电

影的人!为了降低影片的价格"拷贝是用小画面做

的!爱迪生在 #$#+年生产的一些影片"是标准的 ,-
毫米宽"但却有 ,排画面!

同年"爱迪生创出有声活动电影"把留声机和活

(*#,( 爱 迪 生 传



动电影合而为一!他说"#我早就想把声和像合在一

起"已经想了 $%多年"现在算大功告成了!&’

爱迪生在研究过程中最感困难的是"收取远处

的细微声音!那收音器须要特别灵敏!结果他又造出

了收音器"凡距离(%尺以内的大小音波"都能收取!
这灵敏的收音器"连在高速照像器外面"便成为一架

有声活动电影的制片机!
在制片时"演员一面演做"一面谈话唱歌"摄制

人即摇动器柄"那么照相和收音"就同时并进!
开映时"厅后的电影机和幕前的留声机"中间通

以电线"司机只须将机关一拔"就可操纵那幕下的留

声机"故开映时"声音和动作"相配妥切"无先后快

慢的弊病!)

爱迪生喜欢著名诗人亨利*沃兹沃思*郎费罗

+,-./0 123456/78 96.:;-9965<的作品!#人生必

有阴雨天&!这句诗引自朗费罗 =>(?年出版的诗集

@歌谣及其他A中 #雨天&这首诗!
爱迪生在这火热的竞争高潮中"坚持不懈地奋

*==$*爱 迪 生 传
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勇前进着!"#"$年 "%月 #日那天晚上&影片试验室

突然起火&火借风势&还有各种化学药品作为助燃

剂&等爱迪生驱车赶到时&这里已是一片火海!这场

火灾的原因至今仍未清楚!爱迪生指挥人们救火&不

时从衣兜里掏出小本子记点什么!大家都觉得有点

奇怪&以为这场突如其来的大火燃毁了爱迪生健康

的神经’’有点不正常!后来才知道&爱迪生正在写

着再建胶片车间的方案草图!事实上&大火几小时扑

灭后爱迪生的重建计划蓝图已经完成&并立即在第

二天上班时付诸实施!
爱迪生的乐观风趣在这场大火面前表现得更加

突出!他一边指挥消防队员灭火&一边在本子上记着

重建计划&嘴里边一个劲地喊()喂&小伙子 *对儿

子的昵称+&快去喊你妈来&这么大的焰火千载难逢&
以后可没这样的机会看这么大的火焰了!,谁也没有

想到&第二天爱迪生不但开始动工建造新车间&而且

又开始他的另一项发明’’来为消防队员所使用的

便携式探照灯!因为在灭过程中&爱迪生看到消防队

员在黑暗中难以举步!-

这场火灾使爱迪生蒙受了重大损失&有的书上

.%"/. 爱 迪 生 传
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说他的损失达 !""多万元#有的说是 $""万元#有的

说是!"""万元#不管怎么说#他的损失是惨重的%他

损失了花在广房和机器上的钱#尤其是他建造的一

些机器不能被人们购买%米娜难过得几乎要哭出来#
伤心地说&’多少年的心血#叫一场大火烧了个精光%
如今年老力衰#要重修这么座实验室#可不容易啊%(
爱迪生反倒安慰她说&’不要紧#别看我已经 )*岁

了#可是我并不老%从明天早晨起#一切都将重新开

始#我 相 信 没 有 一 个 人 会 老 得 不 能 重 新 开 始 工 作

的%(
第二天#爱迪生的实验和研究又开始了#他全然

像没有经过这场灾难似的#重整旗鼓#比以往更加勤

奋#他又在有声电影的研制道路上迅跑了%一场大火

不过是一支小小的插曲而已%+

在无声电影发展,完善的同时#人们难以忘怀爱

迪生提出的 ’会说话的电影(的美好梦想%发明家一

直在试验将声音与图像完美地合成一体%但是在实

验室中往往只能做到放映时使用钢琴,风琴至多使

用乐队伴奏%-./!年后#才有人试着利用蜡盘在电影

胶卷上录制音乐#但仍有许多问题需要解决%直至

0!-!0爱 迪 生 传
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!"#$年 !%月 #&日’华纳兄弟电影公司才第一次拍

摄成功了有声响(对白(音乐和歌唱的有声电影 )爵
士歌手*+,这是电影第一次开口向观众讲话’它宣布

了 默 片 时 代 的 结 束’为 电 影 有 声 时 代 拉 开 了 大

幕+-.

爱迪生为电影的兴起和发展奠定了重要的(不

可缺少的基础+!"#/年’那些和电影事业有关者在爱

迪生 $$岁的寿辰时’为了表示对他的敬意和庆贺’
举行了一次盛大的宴会+宴会上’爱迪生说0,对于

电影的发展’我只是在技术上出了点力’其他的都是

别人的功劳+我希望大家不要只拿电影来赚钱’也要

为社会多做一些有益的贡献+-一席话’使与会者感

动不已+
爱迪生在美国电影初期居举足轻重的地位+约

翰1默塞尔说0,必须承认’在美国’是爱迪生公司

最先生产商业影片的+-他的手下人的努力与创造’
如威廉1迪克逊为建立美国电影工业所做的一切’
也应给予应有的评价+正如美国著名电影导演(电影

史学家兼评论家刘易斯1雅各布斯所说0,电影’在

实验室里诞生’被组合起来作为一种表达工具’用来

1/!&1 爱 迪 生 传
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作为广大群众的娱乐!又是在科学家"艺术家和实业

家合作之下才获得发展的#各个方面的人们对电影

的兴起!形成它的特色和加强它的效果!都作出了贡

献#$%

&’()&爱 迪 生 传
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八 !无法可想的事是没有的"
任何困难都有解决的办法#

我极端重视由斗争得来的经验$一个人

要先经过困难$然后踏进顺境才会觉得受用%
舒服#

&&托马斯’阿尔瓦’爱迪生

在研究有声电影时$爱迪生就已经试探性地着

手了一项他从未接触过的巨大事业#()*(年$他发明

了 !爱迪生选矿机"$开始自行经营采矿事业#不幸

的是$这项工程为爱迪生造成了很大亏损#然而$虽

说采矿事业失败了$但它却成为爱迪生迎合国家需

要的典型例证#亨利’福特曾经表示$他的大规模生

产原理就是从爱迪生的粉矿厂布局中获得启发的#
爱迪生从筛矿厂回来$一方面从事水泥的制造$

一方面研制新蓄电池#他一日一夜就绘制出新水泥

厂的图样$设计十分周全$其后十年没有重大增补#



他在兴建水泥厂时!制成了原料机"加细碾机!设计

了长窑!#$%$年获得专利权&#$#%年爱迪生水泥公

司居全国第 ’位&爱迪生制造蓄电池时也同发明电

灯一样!常常是彻夜不眠!试验 ’个多月达 $%%%余

次&制成后他在西奥兰治(英里外设厂进行生产!颇

受欢迎&)

爱迪生还利用空闲时间对直升机进行了研究&

* +又学到了一门学问,

无论什么人!在一生中都难免有失意的时候!而

爱迪生的一生!虽然有辉煌的成就!但他也有失意的

时刻!如矿山事业的失败&那么!有关这件事的原委

是怎样呢-
铁是一切工业的基础&造船"建大楼!还有铁桥

和机械等!铁的用途可说数不尽!随着文明的进步!
铁的需要量也日益增多&

#..%年 爱 迪 生 为 电 车 的 发 明 开 始 做 准 备 的 时

候!曾带了几位同事到长岛一带进行调查旅行&因为

/0#(/爱 迪 生 传
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他听说这地方有很好的铁砂层!到了长岛"果真如

此"数十公里的海岸到处都是铁砂"使他大吃一惊#
$这么多的铁砂"弃置不管未免太可惜#用磁力来分

砂和铁"可能得到几十万吨的铁呢!%
爱迪生在长岛海滩发现了一片黑沙之后"做下

了详细的笔记"并描绘着这一工程的草图"思索着建

立这种企业的可能性!他把黑沙样品带回了实验室!
在实验中发现"细微的黑色沙粒可以被吸附在磁铁

上!
在 &’年代初期"向东海岸炼钢业提供铁矿石已

出现了障碍(如果使用西部藏量较少品位较高的铁

矿石"就要偿付巨额运输费用)在东部离钢厂较近的

矿山里"只能找到低品位矿石"因而在使用之前也必

须经过耗资甚巨的精选过程!爱迪生在了解到这点

之后给自己提出了一个简单的问题**为什么不能

将粉碎的矿石通过磁铁把矿粉和杂质分开呢+事实

上"这种实验曾经进行过不止一次"每次试验都因为

机械装置的限制而失败!但是"爱迪生觉得这正是应

该迎击的问题!,--’年"他提出了一份磁铁检矿机专

利!
,--,年"爱迪生在长岛的南岸建起了一座试验

工厂!开始工作没多久"有一天飓风突然来袭"几小

时内矿石搬了家"工厂因之被抛弃!其后"他又在罗

.-,/. 爱 迪 生 传



德 岛建起了第二座工厂!该厂生产了 "###吨 精 选

矿!但仍达不到质量标准$爱迪生死了心!回到研究

所$只是在 "%%&年公司合并以后他获得了进行大规

模研究的时间和资金!才具备了重返这一领域的条

件$
由于工业各部门的发展!钢铁的需求量大大增

加$"%’#年!铁的年产量不足 "##万吨!到 "(##年

提高到 ")*%+(万吨$钢的产量激增!在 "%*&年和

"%%,年间!由于采用了英国人柏塞麦的炼钢法!炼制

的钢由"(+"())万吨跃至"’(+’&-万吨!"%*#年美

国钢的产量远不及英法两国!但到了 "%(#年!就超

过这两国了$. 当时纽约的尚普兰湖区的主要铁矿和

宾夕法尼亚东部的矿地的生产都不能满足工业的需

要$
由于美国需要大量的铁!爱迪生决定进行铁矿

的经营$在行动之前他作了大量调查!详细地搜集了

有关资料$那时!他已制造出一种特别灵敏的磁针!
如果地下有相当量的铁矿!那磁针就会倾斜下来$他

已作过试验$有一天他正走在一座山上!发现磁针倾

斜得非常厉害!这说明这座山的底下一定藏有大量

的磁性矿石$

/(")/爱 迪 生 传
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于是!他派遣一群年轻的助手携带了那种磁针

到各地去进行调查!结果在新泽西州北部塞塞克斯

郡发现了一座很有希望的铁矿山"
爱迪生花钱买下了这块无人居住的森林!建起

一个新型的矿村"在这片 #$$$英亩的地皮下!储存

着 %亿吨低品位铁矿石&在另外一块 ’()万英亩的

地皮下!有 ’$亿吨低品位铁矿石"爱迪生说*+仅仅

这几英亩土地!就可以向包括出口在内的美国钢铁

业提供足够使用 ,$年的矿石"-他在 ’./%年 0月乐

观地估计! +不出七八年!我就可以每年生产价值

’$$$11’%$$万 美 元 的 矿 石!每 年 净 赚 #$$万 美

元"-
他在那里设了一个总厂!副经理是马洛利"约翰

2兰道夫 34567 8(9:7;5<=6>为秘书"
起初!工人们因为矿地的膳宿设备不完全!都不

愿留下工作"爱迪生便分析了这种困难的原因"+如
果我们要把工人留在这里!那必须使它有吸引工人

的地方"我们应该建造一些屋子!把自来水管和电灯

装设起来!以低价租给他们"-
他立即设计了一所小屋的图样!?$幢房屋在很

短的时间里便建成了"于是他们便在纽约各报纸上

登载广告!招收工人!并且描绘那里住所的舒适情

况"不久便有)?$多人前来应征"他们在那边组成了
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一个新的市镇!取名 "爱迪生镇#$
买进矿山的爱迪生!不用其他矿山所用的选矿

法!而采用大规模的新方法$在设计与建造的过程

中!他认为!应该尽量取消手工劳动!粉碎巨石最初

应由机器完成!并在其他各道工序中使用传送带$
关于爱迪生在矿地的活动情形传说很多$有一

次他叫一个工程师设计一种机械!他收到了 %张图

样!但没有一张是满意的$那个工程师说道&"这太

不好了!我们没有别的方法想了$#爱迪生没说什么!
在他星期六回奥兰治时他在那位工程师的书桌上留

下一大堆的图样$
"爱迪生式选矿机#完成之前!他已试验过近 ’(

种机械!做了又改!改了又做!到最后完成!已经花

费了将近 %年的时间$当时除了蒸汽铲!发动机!发

电机以外!其余的机器都是爱迪生亲自设计制造的$
爱迪生的选矿法!是在铁矿的腹部开一个 )(公

尺的横洞!装置炸药!一次就可爆出%’万吨的铁矿$
他挑选了两组工人!每组 ’人!负责每天炸裂矿石$
如何将这些铁矿石粉碎呢*爱迪生设计的结果!机器

的心脏部位就是几只巨型压辊$压辊上带有凸凹齿!
以每小时 +(英里的速度飞快旋转$+吨重的大矿石

被送进压辊!立刻就碎成人头大小的石块!接着由传

送带传到下一组继续粉碎$这样!经几道碾压!矿石
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就变成了粉末!然后通过"#$块磁石进行选择!每经

一道工序!矿粉就得到一次精选%
这种碎石机只有在看到它的形状!听到它的响

声后才能明白它的庞大%&站在这机器的旁边!耳朵

也许会被那雷击似的声响震聋%眼见那些巨大的石

块被轧成小块!有时半吨多重的石块会被抛至空中!
高’$尺至’(尺!在这样巨大的动作之前看的人的心

情一定会被这种伟大的景象所淹没而感到自己的渺

小了%)
为了更有效地经营采矿事业!爱迪生还建造了

储存矿石的仓库!新泽西铁路的支线延长到爱迪生

矿山下!终点站就叫 &爱迪生站)%
爱迪生也建造了一座独立的矿粉加工厂!以每

秒钟一块的速度生产矿粉砖%所有这些工作!爱迪生

都是亲临现场指导!有时甚至不顾个人安危!他曾经

两次险遭不测%爱迪生回忆说*&正当我站在机器旁

进行试验时!一只垫圈断了!弹簧把铁棒嗖地弹到了

天花板上!又从离我鼻子一英寸的地方落在工作台

上!穿透了两英寸厚的木板%正像人们说的!+差一

"就丧了命%,)
另一次!矿石不能顺利地滚入垂直的干燥器的

开口中!上面的石块堆积成一个 -尺见方!#尺高的

石柱%下面有一个能容两个人出入的洞口!爱迪生便
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和马洛利 !"#$#%&’’()*+一同爬了进去,想看看

里面究竟发生了什么障碍-这时忽然有 ./吨的矿石

从 上面崩裂下来,把那洞口塞住了-爱迪生 说 道0
1工人们知道那时我们正在洞里面,费了许多时间才

掘开石块把我们救了出来-2
爱迪生采用新的造矿法,不仅铁矿质量比用那

种旧式机械生产的要好,而且比原来磁铁矿的售价

低了许多-对于这些,钢铁公司看得很清楚-开始营

业的第一天,钢铁公司就订了.万吨,以后也不断地

有订货-爱迪生的铁矿经营以 .334年最好-每天所

产矿砂可装 56吨的货车 78辆,送到炼铁厂-
对此,爱迪生很开心-他曾对马丁说过01这8年

的生活,是我一生中最愉快的-在这里,我可以拼命

地工作,没有任何琐事打扰-此地还有清新的空气和

素淡的食物,一切都使我非常满意-大家在这儿学到

了很多东西,总有一天我们会用它为人们造福-2
但是,到 .346年情况有了改变-这项工程使爱

迪生蒙受了财政上的灾难-但从技术上说,他的粉矿

厂是成功的-全部工程都在按计划进行,成本核算也

达到了预期标准-他可以以每吨 9美元的价格为高

炉提供矿砖,这一标准无疑会为他带来源源不断的

订单-但是,明尼苏达州的苏必利尔湖发现了很大的

铁矿,铁矿不仅品位高,分布广,而且可以用成本较
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为低廉的露天采掘方式开发!于是"铁矿石的价格立

刻降了#$%强"这样爱迪生就不得不以每吨&美元的

价格出售矿砖"进行亏本生产!
爱迪生告诉马洛利说他们的工作不得不 停 止!

虽然已经过八年的努力和 ’((万美元的投资"终究

敌不过经济情势的发展!
)#岁的爱迪生不但耗尽了全部财产"而且还负

了很多的债"他对铁矿的投资"其中%$&是发明家把

自己的通用电气公司的股票售去而换得的!尽管他

负了债"但他仍一点也未显出失望!正如爱迪生成功

了并不骄傲一样"他失败了也不那么烦恼!当马洛利

提起此事时"爱迪生却说*+算了"全过去了"可我

们这笔钱花得真痛快!,他还说*+又学到了一门学

问"而且对社会曾经有过贡献"没有什么好后悔的!
至于债"用工作来偿还好了!,矿山事业的失败"几

乎将他推入深渊!但是坚强的爱迪生毅然从深渊中

爬起来"像年轻人一样"凭着热情勇往直前"再度地

向发明挑战"而迈向璀璨的发明旅程!正如马洛利所

说* +在爱迪生的态度上是找不出特别的失望情绪

的!他总是希望着将来"他总是考虑着如何解决目前

的处境"如何利用我们花了极大代价换来的知识!,
采矿工程为爱迪生造成了很大亏损"这使得那

些不怀好意的报社记者在一旁看笑话!有的地方新
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闻这样写道!"爱迪生过了 #年$打开魔法箱$里面

是空的%魔术师下山了$下次又会变出什么花样呢&’

( 打破常规$进入水泥业

爱迪生很快调整进攻方向转到了水泥制造业%
水泥是由英国石匠亚斯普丁 )*+,-./ 0,.123

455674#889于 4#:;年最初发明的%水泥形色像

英国波特兰产的有用石灰石$故称"波特兰水泥’%这

种水泥是由天然含粘土的石灰石制碾而成的自然水

泥$多羼砂$凝固较慢$凝后较坚%制造时$先将石

灰石与粘土混合$成份多少$可任意配合$然后烧成%
亚斯普丁制造的水泥不免粗陋%

到了 4#:5年$美国宾夕法尼亚州科普雷的舍勒

)<=>21 ?@A=BC+D9与同伴数人开始仿制水泥%在

工程师怀特用自然水泥修筑伊利运河后$起而效者

更加多起来%法国在 4#;E年$德国在 4#8#年都先后

建起了水泥厂%到:E世纪初$人造水泥大盛行%46E:
年$美国计划出水泥 45:FEG;;桶%

爱迪生初入此业$实为后进%由于他看到此业的

发展与作用日增$又从碾矿业中获得许多关于碾石

的经验$便打算进入水泥业%

H8:FH爱 迪 生 传



!"#"年$他在西奥兰治以西%&英里处的森林发

现了水泥石$爱迪生立即购下了 "’’英亩储有水泥

石的土地(爱迪生广泛阅读水泥制造法的书籍$并多

方收集有关资料(接着$进行绘图设计(工场的设计

图$经过 )%小时不眠不休息的赶工画好$照设计图

所建的工场$直到今天还保留着(他从附近的矿场运

来了石灰石(要碾碎作为水泥原料的石灰岩$那些用

于开采铁矿*辗碎矿石的机器$马上就派上了用场(
这样于 !#’)年$爱迪生的工厂已开始生产水泥(与

其他水泥厂相比$爱迪生的水泥厂的最大特点莫过

于全面采用机械动力装置$使工人们从繁重的体力

劳动下解放出来(到了!#’&年$它已成为全美第&家

最大的水泥厂$日出产 +’’’桶(!#)%年$日出产至

,&’’桶(- 爱迪生认定水泥制造业大有希望$便成立

了 .爱迪生/波特兰水泥公司0(
爱迪生进入水泥业后$打破常规$设计了一个大

型长窑(起初他用了一个木制的模型$进行反复的试

验(最后得到了满意的结果$准备制造(以前的转窖

长 1’尺$直径 1尺2这一次的长 !&’尺$直径 #尺(
长窖完工后$试验结果产量较普通的窖多了一
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倍!然而爱迪生还嫌不足"他在马洛利的报告上写

道#$不行"再想办法%&后来水泥的产置逐渐增至’’(
桶"后来又至)’(桶%然而这还不能满足爱迪生的欲

望%他对马洛利说道#$现在的困难并不在长窑本身"
而是在于你管理的方法%我相信那长窖在 *+小时内

一定能制造出 ,(((桶的水泥来%&
水泥产量的数字继续上增着"从 -’(桶增加到

.’(桶%但爱迪生依旧嫌产量太少%马洛利便问他#
$如果你知道增加产量的方法"那么就希望你立刻告

诉我们%&爱迪生回答道#$假如我有时间的话"我将

在 最短时间内把它解决%&他建议了几种改良的方

法"后来工厂的出品不但超过了/((桶"又到了,(((
桶%最后在 *+小时内竟能制造出 ,,((桶%

当时有不少人对这长窖发生怀疑"同业中也有

人嘲笑这种制造方法%他们预言这方法是马上就要

失败的"他们认为这长窑一定会发生弯曲%可是事实

证明"他们是错误的%不到几年"美国全国出产的波

特兰水泥一半以上是用爱迪生式的长窑制造的%而

且"烧制水泥所需的煤也减少了一半%他还利用选矿

厂设计过程中获得的技术大大改革了水泥石烧制前

的碾磨工序%另外"用大批小车推运水泥石的作法也

被 ’吨大型气铲所取代%
$爱迪生经营水泥业"其最令人注意处"不在于
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标准制造法上的贡献!而在其所表现出的爱迪生之

伟大人格!坚强毅力和创造精神"#$

水泥公司的利润很大!当年开采铁矿所负下的

债!不到 %年全部还清了"
有人对爱迪生建规模如此之大的水泥厂有点不

理解"爱迪生对此答道&’马车终将被未来的电车或

汽车所代替!土路已经完全不适应新美国的发展步

伐"水泥正是重新建造马路的不可缺少之物"#爱迪

生这么说!也就这么干"
接下来研究的项目!是铺路和为多数工人建造

廉价而耐用的房子"但是两种设想没有一种是特别

成功的"在新村附近铺设的第一条一英里长的水泥

路仅使用了一年!其后铺设的路也不理想"后来!爱

迪生发现问题出在路基的粘土硬度上"此后!在其他

地方铺设的几英里水泥路一直使用到 ()*+年以后"
另一项目是建造水泥房屋"这是采用先造好房

屋架构!安装铁筋!然后灌注水泥的方法"照他所想

的办法!实际做起来!灌注水泥只要,个小时就可以

作好!一幢漂亮的房子!在很短期内就能完成"他曾

估计&’塑造一幢 ,间房间的屋子只需 %++元左右的
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代价!塑造的模型可以在全国各地重复使用"这样就

可以节省不少费用了!#
$爱迪生式建筑法#造成一次建筑界的革命"此

后各处的大楼%工厂等大建筑"纷纷采用这种方法!
&’()年)月"爱迪生提出了这种房屋的专利!专

利书中说*$我的发明旨在用水泥建造房屋"一次成

型++它的所有构件"包括山墙%房顶%间隔%澡盆%
地板等"都是水泥混合物制成!此发明适用于各类建

筑"然而我认为它最适用于住室的建筑"因为依此方

式"住宅楼中的阶梯%壁炉饰板%天花板饰板和其他

内部装饰%装置都可以在房屋浇铸过程中一次成型"
与房屋形成整体结构!#

但是"爱迪生为劳工与建小型住宅的目标都未

实现!原因是爱迪生式建筑法虽然方便"但式样却大

同小异"千篇一律"而人们要住的房子"各有各的习

惯和爱好!因此"相同式样的房子就不太受人欢迎!
这样"爱迪生遭到了某些刊物的取笑!专以讽刺

为职业的伦敦的一家杂志 ,笨伯-幸灾乐祸地说"爱

迪生的宣告虽然能把建筑业吓瘫痪了"但却将其他

领域刺激了起来!
$伦敦县政府中一些更富有幻想的人们谈起了

使用液体水泥在伦敦郊区铺设煤气管道!他们声称"
顾客们能随时使用水泥"就像现在使用自来水一样
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方便!这是一种天赐之福"如果突然有客来访而没有

住处!如果需要建造狗舍!如果想建造一座台球室!
如果需要建造一个门廊!或是暖房!甚至是夏天的别

墅!如果在暴风雨之后房屋开始漏水#在某些情况下

确实如此$!变得晃动起来!如果必须加高花园的院

墙!以防邻里窥探%%在所有这些方面!付租人都可

以随时使用水泥!而且会感到它的方便"因为他只需

通知当地的五金商送来铸铁件!将它们树起!然后打

开水泥龙头!让家里最小的成员看着就行了"
&我们在这里建议!水泥龙头应该漆成红色!以

防止与水龙头混淆!因为水泥不管多稀!也不适于浇

花或炖土豆"’
爱迪生一生中对类似的讥讽嘲笑见得多了!也

就不以为怪"对此!爱迪生在 (水泥与建筑工程)中

撰文重新解释了他的意图!他说*&我投入这项研究!
不是要从中赚钱"我将很高兴地批准有关方面制造

模具!建设住宅!不向他们索取任何专利费!唯一的

条件就是房屋的设计必须使我满意!使用的材料必

须合格"’
不久!爱迪生参加了新泽西州第一座水泥房屋

的建造"巨型机械搅拌机被固定在现场!一条传送带

将水泥送上屋顶的储泥池!+个小时便可将模具灌

满"+天以后!夹板去除!剩下的工作只是安装门窗,
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管道和照明设备!
在初步工作完成之后"爱迪生作出了一份更为

细致的计划##建造 $一种弗兰西斯一世风格的建

筑"这种建筑雕花绮丽豪华"若用石制"其造价将高

得无法偿付!%$如果用水泥建造"内部的装饰可以用

彩绘解决&&屋顶制成瓦状"也易于油成主人喜欢

的颜色!%这种房屋据说能够绝缘"又可以减少 ’()
的建筑费用!但是"这种房屋还是没在公众中推广!

*+世纪 +,年代至 -,世纪初"爱迪生闯进了被

人们认为是俗气的工业之中"从而科学界对他的看

法更加不好!这是为什么呢.首先"起源于他对科学

与技术的关系所持的观点"对书本和手工劳动所作

出的评价!他的基本观点是"以实用为主"有时也不

免带有庸俗的市侩气味!其次"他给人以不干净的感

觉"虽然他瞧不起那些 $橡胶大王%"但愿意将自己

的技术出让给他们!第三"使科学家们恼火的是"在

某些场合"尤其是在分割电流方面"正确者总是他"
而不是那些有资格的科学家!这些科学家"有些人心

胸坦荡"承认了自己的错误"如普利斯等/其他人则

心胸狭隘"不甘服输!
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! 创设新式蓄电池

爱 迪生在他 "#年漫长 生 涯 中$最 费 苦 心 的 是

%电池的发明&’他在电池的发明上整整费了 ()年的

光阴$耗费 *))万元巨资$而实验的次数高达 +万次

之多’爱迪生之所以取得成功$是由于他固有的天才

和勤奋$是由于他愿意用各种方法和材料进行大量

试验$以找到正确的答案’但是他也有时失败’他错

了$他往往不放弃错误的想法’
爱迪生不能容忍慢慢来和不集中的思想’他所

爱好的工作方法是先了解一切$而后则竭尽全力对

一个问题的各方面作风驰电掣般的突击’他常常由

于全力以赴赢得了胜利’当他设计一种新的蓄电池

所做的试验失败了 ")))次的时候$说道,%唉$我至

少知道了 ")))种不能使蓄电池工作的东西了’&-

(.世纪末$电力普遍用于工业$使美国工业生产

的各个部门出现了巨大变革’电动机和电气制造业

发展成为美国新兴的重要工业$许多大城市建筑了

大发电厂$供给工业/电信事业/电车和电灯照明所
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需要的电力!电力的广泛应用"引起了美国工农业生

产的迅速发展"赶上并超过了英国!
要用电"自然先得有电源!当时电力来源主要靠

两方面#一是发电机!它具有取之不尽$用之不竭的

威力"可惜体大身重"无法携带"成了它的美中不足

之处!二是蓄电池!比起发电机来"它小巧玲珑"甚

为轻便"但是它不能用很长时间!
说起蓄电池"它很早以前就由法国人勃兰特发

明了"只是性能不好"没有什么用处!到 %&&’年"又

有法国人福勒苦心发明新的蓄电池"这就是所谓(铅
蓄电池)"比起勃兰特的蓄电池可说优秀多了"所以

马上广被用作电灯的电源!但是"这种蓄电池有两个

缺点#第一"铅的本身很重!第二"蓄电量太少!
爱迪生决心试制一种新蓄电池!这种电池体积

小"便于装在旅行袋里携带*重量轻"一只手便可举

起*成本低"每个人都买得起*电力强"能永远持续

供电!
%+’’年初"爱迪生终于开始着手于蓄电池的研

究!(就像猎人在广大的原始森林里"找一只小小的

金鸟!)这是爱迪生自己说起当时的心情所讲的一句

话!
鸟巢不知在哪里"不管大树$小树"都要一株一

株地仔细去看看!他除了铅"各种金属和药品都曾用
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来研究!实验"可是全都不行#
面对这种情况"有些工作人员不免信心动摇"开

始怀疑起来#他们说$%这上万次的失败"更证明别

人的看法没有错$要制造蓄电池"不用铅是不可能

的#&
这话传到爱迪生耳朵里"他付之一笑#说$%我

不信大自然会这样吝啬"会把制造好电池的秘密扣

留住#只要我们埋头挖掘"百折不挠"迟早总能发现

的#&他决心加倍努力"%真心诚意地探索&下去#
他把工作人员分成日夜两班"轮流干活"轮流休

息#他自己还是老习惯"一天到晚"通宵达旦"坚持

在 工作岗位上#马洛利回忆说$%爱迪生每天早晨 ’
时到’时半就赶到实验室"一直工作到中午#用很短

的时间吃过家里送来的午饭后接着再干#下午 (点

钟"马车来接他回去吃晚饭"大约’时半到)时左右"
他又赶回来工作#半夜时分"马车再次到此"接他回

家"但常常要等到 *点或 +点"而且许多时候都是空

车而去"因为他决定要打通宵#&那时候爱迪生的勤

奋"同事中没有谁能赶得上#累了不管是什么地方就

躺下,醒了"不管是白天或黑夜"立即开始工作#有

一次"爱迪生说$%累了"我得去睡一下#&过了一会"
有位同事探头看看所长室"发现爱迪生躺在桌上枕

着瓦特的二三册化学词典在睡觉#同事们开玩笑地

-.++- 爱 迪 生 传



说!"所长睡的时候#可能还在吸取书的内容$%&

工作已经进行了 ’个月#试验了 ()))多次#却

毫无结果$一天#爱迪生的朋友马洛利来找他#发现

他坐在一张宽 *英尺#长 +,至 +’英尺的工作台前#
台上摆着由他的化学家和实验员们制作的数百种电

池$他正在试验每只电池的性能$朋友惋惜地对他

说!"你已经作过这么多次试验#却没有结果#费去

这么多的时间和精力#你不觉得后悔吗-%他回过头

笑着说!"为什么后悔呢-朋友#我已经知道好几千

种物质是不能用的#难道这不是结果吗-%.

爱迪生从每次的失败中积累着知识#总结着经

验$最后#他终于获得了成功$+(),年夏#他进行了

一次使用此种电池作车辆动力的试验#行程为 ’)))
英里#每充一次电#可走 +))英里$爱迪生对这次试

验做了惊险的描述#他说!"每到急转弯#我都以为

要翻车$%试验结束后#他满怀信心地宣布电车将有

远大的前途$他表示要制造"一种性能良好的车辆%#
这种车辆的时速为 ,’英里#并且用不着担心更快的

/’**/爱 迪 生 传
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汽油车辆与之竞争!
"#$%年&爱迪生将蓄电池放在振动台上反复试

验’他又把蓄电池放在屋顶上&然后通过窗户把它扔

到地下&看它是否破裂’他又把蓄电池装在汽车上&
叫汽车在新泽西崎岖不平的山路上行驶!这样的试

验持续了几个月&他以为找到了答案!
他的新型电池终于完成了!"#$(年&他在新泽西

的银湖开始出售新型电池!他也向人们介绍这种新

型电池的全部价值&以便让人们购买它!
电池投产了&销路不错!人们迅速地购买了装有

真正的蓄电池的电车!不久&人们发现了此种电池存

在的严重问题)有时在车辆行驶中&有些液体化学物

质会从电池中流出’许多电池出现了电力衰减情况&
司机不敢相信他们的车会开动!

爱迪生知道他的工作还没有终了&于是立刻下

令把工厂关闭起来&停止制造电池&把钱退给买电池

的人’而他自己便又开始了一个新的长期的实验!各

地的用户买不到货&问商店&商店也莫名其妙!有些

人就直接写信问爱迪生&爱迪生也郑重其事地写了

回信&向他们说明情况!
底特律几家大工厂还派了一个代表&找到西奥

兰治实验室来&当面请求主人恢复电池供应!那代表

说)*爱迪生先生&您的崇高的负责精神&我们万分

+,%%+ 爱 迪 生 传



钦佩!能有尽善尽美"完全合乎理想的电池用#当然

是最好不过的事!可是就目前来说#你停止供应的那

一种#已经比早先的铅蓄电池好了不知多少倍!因

此#我们都有这么个迫切的要求#希望立刻能在市面

上重新见到它!$
爱迪生对大家的关心#表示非常感谢!他坦率地

答道%&我之所以要停止生产#是因为这种电池连我

自己也不满意!集中全力#克服漏电缺点的工作#马

上就要开始!至于什么时候恢复供应#要看缺点什么

时候克服!$
他又从头做起#反复试验#寻找电池毛病之所

在!他仍不顾休息#不分昼夜#不问寒暑地干!到’()*
年夏天#试验记录簿上的新数字已经是’)+(,次!这

年冬天#他患了一种叫乳突炎的病症!在这场疾病之

后#他什么也听不见了!
’(),"’()-年过去了#成功的希望似乎仍不大!

有人旧话重提#暗地嘀咕道%&要解决不用铅制造电

池的问题#恐怕是无法可想的了!$他听了冷笑一声#
说%&任何问题#都有解决的办法#无法可想的事是

没有的!要是你果真弄到了无法可想的地步#那也只

能怨自己是笨蛋#是懒汉!$
正是由于这种&无法可想的事是没有的$顽强精

神#爱迪生才能历尽艰难#信心百倍地坚持到底!
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这时他们所要探寻的材料之一就是钴!当 "位

地质学家在北卡罗来纳的夏洛特发现了钴以后#爱

迪生决定亲自去看一看#于是他带着儿子查尔斯和

另外 "位助手#分乘两辆怀特牌蒸汽车从奥兰治出

发直奔夏洛特#那里没有旅店#他们就搭起了帐篷#
这颇似 "$年前爱迪生观看日蚀的旅行!

在电池推进市场之前#爱迪生解决了许多极其

复杂的技术问题#其中最困难的就算是镍片的制作

了!这种镍片只有两万五千分之一英寸厚!在爱迪生

看来#薄度是电池成功的关键!制造出适用的薄片是

一种技术上的成就!拜伦%范登比尔特曾叙述过爱

迪生制作镍片的情景&
’起重架吊着 ($只旋转的铜制滚筒#轮换着浸

入铜))镍电镀池#每镀过一次就喷一遍水!*个小

时中#这种轮换电镀共进行了 (+*次!接着#就从滚

筒上剥下 +*$层 $,$$-*英寸厚的铜镍合成物#然后

把它切成 (.(/英寸见方#用化学液体溶去铜 0先置

入含有微量氧化剂的水化氨之中#再置入饱合硫酸

镍溶液1!以此获得的薄片被冲洗干净#放在离心机

上#由蒸气线圈烤干!这种膜片薄得可以飘在空中#
一蒲式耳只重2,*磅#而镍的比重却是水的3,4倍!5

着手研究的第 ($年#即 (4$4年#爱迪生终于制

成了一种相当理想的镍铁硷电池!到 (4($年#就投

%3""% 爱 迪 生 传



入了大规模生产!这种蓄电池的成绩的优良出乎他

助手的意料"那时有一个助手说道#$秘密之鸟必须

高#远飞才能逃避那老人的猎射!%
爱迪生的电池有许多用处!用薄镍片制成的蓄

电池充一次电可使汽车走 &’’英里"而一般铅蓄电

池只能供走 (’英里!而且"这种电池也不会因过量

充电或连续放置不用而损坏"寿命相当于铅电池的

数倍!因此"在一段时间里"电车几乎要成为汽油车

的主要竞争对手!
镍铁电池对于潜艇之用"尤为特别适宜!这是爱

迪生在试验之初未曾预料到的!当时军事家不完全

深信潜艇能够助战"因此意见分岐!只是人们公认#
艇一下沉后"实感设备不周!当艇浮时"由内燃机关

推进之"艇内空气可使流通!在艇沉时"改由电动机

推进"即无从得外方空气!须借钢$内缩压纯空气以

为援!更设复杂机械"以抽出艇内污浊空气"重新滤

清和冷却"并增新鲜空气"然后送回"供人呼吸!但

仍不能去除铅板硫酸电池的毒气!
艇内电池生电流"供沉时鼓动电动机以转动推

进车叶之用"又供附属电动机控制鱼雷以及驾驶)抽

水诸需!当阳板发生氧"阴板发生氢"两种气泡升至

电解物溶液顶"穿过电瓶的出气口而逸"各挟微量硫

酸与俱!及泡破裂"或蒸发"而硫酸成烟雾!初生烟
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雾时!人没有什么感觉"当烟雾生多时!船员喉痛开

始咳嗽!日久对肺心有损害#若遇咸水沾及电池!又

生气!危害极大#此外附属费!维持费巨大#因此!
须特制包铅墙以护房屋!及衬铅管以通气#此外尚多

其他特别装置#
镍铁电池不用敞露气门!而用有盖气门#须池内

先加大压力!足以拥开该活瓣!始能从气泡外逸#即

使外逸!氢氧化钾系极佳消毒剂!绝无可虞#但为潜

艇专用起见!爱迪生又特加机件!使氢氧化钾完全脱

离气泡!用时不用铅墙等保护物#虽经最严格的试

验!也无意外!爱迪生认为电池必能持久#
爱迪生式蓄电池也宜于无线电广播收音 之 用#

但需另换特别装置#据说!寿命超过任何无线电蓄电

池 $至 %倍#&

蓄电池还被用于火车’轮船!代替远离发电厂的

电力!例如远离城镇的农场#
蓄电池的确大有用处!直到今天!人们还在使用

这种蓄电池#
爱迪生的一个朋友曾经说道()如果爱迪生的一

生事业只在于蓄电池的试验!研究的工作!那么我们

*+,$* 爱 迪 生 传
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还是应该说他不仅是一个值得注意的发明家而是一

个大伟人的!"

# 对直升机的研究

早在$%%&年’(纽约先驱报)社长戈登*贝内特

访问爱迪生时说道+,爱迪生先生’大家都说你是魔

术师’但若想发明出使人飞上天空的东西可能还没

有办法做到!"
,未见得不可能’只是我太忙’抽不出时间研究

而已!意大利的达文西在 -&&年前就想到让人在天

空飞行’甚至连设计图也画好了’我记得少年时代曾

在图书馆看过’很像鸟的翅膀’当然很简陋!"
,此后’就没有人研究吗."
,俄国人罗摩洛索夫研究过了’英国也有学者发

表过飞行理论的论文!"
,真的吗.那些我一点也不知道呢!"
,不久的将来’人像鸟儿那样自由地飞翔天空的

时代一定会到来!"
爱迪生与贝内特分手后’画出了一份设计图’相

当于今天的直升机!采用两片螺旋桨’借助引爆纤维

火药所生的反动力’使之快速转动!
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这架直升机交由机械工厂!马上就做好了"并且

在研究所广场实验!当内装带状纤维火药的金属喷

出管被引爆时!突然的强烈爆炸!毁坏了整个机体!
破片擦过爱迪生身边!幸未受伤"

所内同事们力劝爱迪生中止研究!但今天谁都

知道!我们这个时代最进步的喷射机!正是利用爱迪

生这项火药推进的原理呢#
$%%&年!戈登’贝内特拿出 $(((美元!要他研

究一下飞行运输的可能性"他说)*我制造了一种直

升飞机!但不能使它轻到足以起飞的地步"我把股票

行情接收机的纸条加工成强药棉!塞进引擎发动机

的缸中!用火花点燃"可是飞机没走多远!我的助手

却烧得够呛!我自己的头发也被烧焦了"+
,年之后!他对一位巴黎记者说)*可以肯定!那

些试图依靠气袋飞行的糊涂虫们纯属浪费时间!因

为这条路子是走不通的"+必须设想飞机比空气重!
问题是要找出一种使它腾空的办法"但这个方法的

寻找并不容易"也许我将来会发现它"+
美 国 的 莱 特 兄 弟 -./0123 .3/456 $%789

$:$;<=3>/00? .3/456 $%8$9$:,%@!第一次试飞

是在爱迪生失败的 ;A年后 $:(A年"
爱迪生很快认识到莱特兄弟成功的重大 意 义!

并 对未来的发展作出了一定的预见"他在 $:(%年
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说!"不出 #年$飞船将载着乘客飞越大洋%从时间

上来说$这样的距离只需 &’个小时就够了$此种速

度会使飞船商业化%到达北极$也只用 ()个小时%*
不到一年$他对 +纽约时报,记者说$在 &)年之内$
"人们就会利用飞行器运送邮件$当然也可以载人$
它的飞行速度每小时达到 &))英里是毫不奇怪的%*

然而$他的这些细致入微的描绘$只是一种猜

测%他对 +纽约时报,记者继续说!"假如我造飞行

器$我将利用几个倾斜平面的迅速转动来起飞$因为

旋转平面会压缩飞机与地面间的空气$使之造成推

力 -这样飞机起飞时就像鸟.%然后$可用一只螺旋

桨推动它向前飞行%*
这种想象与现代垂直起落飞行的原理相差不算

太远%
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九 在大战的动荡岁月里

我既然在寻找世界上需要的东西!我就

一直地寻找下去!并且试着创造它"

我只希望把一件事做到成功!很少想到

怎样从中获得金钱"
##托马斯$阿尔瓦$爱迪生

在第一次世界大战中!海军总长写信给爱迪生!
希望他参加海军军备的改进工作!特别是在潜水艇

方面"爱迪生被任命为海军顾问委员会委员长!后改

任处长"%&%’年%月爱迪生辞去行政职务!专门研究

海军防务达两年之久!其发现有(潜艇窃听器)水底

巡灯)战舰稳定器)吸声器等器械!其中最著名的是

潜艇窃听器"



! 将科技应用于战争

爱迪生在他的新型蓄电池终于有了完美的商业

基础时"已经是 #$出头的人了%到 &’&(年"爱迪生

仍在辛勤地工作"一个人做两个人的事%
在睡眠方面"他适可而止%他从不需要长时间的

睡眠"并且责怪其他人都睡得太久了%他认为)*凡
是减少睡眠的人都会增加工作能力%其实"人根本没

有睡觉的必要"将来的人会比现在的人睡得少"就像

现在的人花在床上的时间比过去的人少一样%+
在饮食方面"爱迪生对未熟的食品持有怀疑态

度"认为这种食物带有伤寒菌"并且到了偏执的地

步%他严格控制自己的食量"据说他*每天只吃,顿"
每顿连食物里的水算在一起才 -盎司%+他承认从事

体力劳动的人需要增加该食量的一倍"但仍主张美

国人应该将他们的饮食量减少./,%对此"他解释说)
*他们做的是 ,马力的活儿"可消耗的燃料足够驱动

-$马力的发动机%+&’&’年通过的禁酒令"他是支持

者之一%不过"他自己也有节制地饮一些酒%
此外"爱迪生还认为耳聋是自己的福气%他说)

*走在百老汇的人群中"我可以像幽居森林深处的人

那样平静%耳聋从来就是0而且现在也是我的福气%
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它 使我免去了许多干扰和精神痛苦!我曾听人说"
#爱迪生没有神经!$我的神经不比任何人少%而且同

样灵敏%但却不受外界干扰!&
从这里可以看出"爱迪生是一个热情奔放%永远

乐观的人!
’(’)年夏%第一次世界大战首先在欧洲爆发了!

*月%奥匈帝国的皇储到新被奥国吞并的波斯尼亚检

阅军事演习%并访问波斯尼亚首府萨拉热窝!这次演

习是以塞尔维亚为假想敌人的%引起了塞尔维亚民

族主义者的愤怒!*月+,日%皇储的车队经过萨拉热

窝街头的时候%塞尔维亚秘密的民族主义组织的成

员%开枪打死了皇储夫妇!它成了第一次世界大战的

导火线!-月 +,日%奥匈帝国对塞尔维亚宣战!以后

的一周内%德.俄.法.英相继投入战争!交战的一

方为同盟国的德国和奥匈帝国%另一方为协约国的

英国.法国和俄国!意大利考虑到利害关系%加入协

约国方面作战!
热爱和平的爱迪生不希望战争之火引到美国本

土%他随时准备着应国家之召去为扑灭战火做点工

作%不过%这位杰出发明家%对战争.战事等敏感的

问题却表现出了无知可笑的一面!比如%他曾把世界

大战的起因毫无根据地归罪于 /犹太人&%他对一位

记者说"犹太人指挥着德国的战争机器!他的这些话
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后来见诸报端!因而使爱迪生成为众矢之的"他的这

种看法主要来源于他对德国情况的片面了解"爱迪

生在战争爆发前的 #$#%年去德国访问!那次访问他

受到隆重的欢迎"也是通过这次访问!爱迪生看到了

德 国 利 用 科 研 技 术 发 挥 了 在 工 业 生 产 中 的 巨 大 作

用"爱迪生在归国后号召美国学习德国这种细致&精

益求精的方法!特别是生产一种新产品时要想办法

用生产过程中的辅料&配料&废料再生产出一系列的

新产品来!而不是统统扔掉副产品"对美国工业的直

率批评给爱迪生带来了不少麻烦!尤其是战争爆发

后仍然到处讲述学习德国工业的先进的科学管理办

法就更会遭至非议"我们从爱迪生下面一段话中便

可以清楚地了解到这位发明巨师在政治方面的天真

和对犹太人所抱的偏见"比如!爱迪生对自己的一位

朋友说过!一种发明如果实用到就是连犹太人也乐

意掏腰包的话!这项发明才能算成功"实际上!爱迪

生的这段话或多或少地包含着对犹太人的一些善意

的讽刺和佩服"爱迪生在新闻媒介中的频频表态!却

又对德国境内发生的排犹太人情况的不了解!某种

程度上使人们对这位享有崇高声誉的发明家有点失
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爱迪 生 思 维 敏 捷#比 其 他 人 更 早 地 感 受 到 了

$%$&年 ’月欧战将为自己的事业带来影响!他的工

厂的某些原料是从英国进口的#而现在英国已将这

些原料留在国内使用!当禁令公布时#英国正有一只

装了 $(万镑石碳酸的船要开往美国#但这一来药品

只好卸下!有些原料是从德国来的#由于英国的封锁

政策#德国的出口也受到阻碍!
欧战对爱迪生企业的第一次影响#是石碳酸)或

称苯酚*供应方面的问题!爱迪生的唱机工厂平常每

天使用$吨半的石碳酸#现在没有供应#不能制造唱

片!问问各家化学药品公司#没有一家有货#工作只

好停顿!化学药品公司说+,现在开始从事研究#要

想石碳酸上市最少还得等到一年以后#而且谁也没

有把握!-
爱迪生准备自己制造石碳酸!其原因之一是他

不想使自己的唱片厂停产.另一方面#对专家们的武

断//也许在美国根本无法生产石碳酸#即使能够

生产#成本也将十分昂贵#而且用不上几个月的功

夫#工厂就得停产//爱迪生颇不服气!
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于是!爱迪生立刻动手把蓄电池用的镍工厂一

部分改装为石碳酸制造工厂"那时大家只知道石碳

酸是从石炭提炼出来的焦油!再进行蒸馏制成!谁也

不明白详细的方法和设备"
爱迪生仔细研究了五#六种生产合成石碳酸的

方法!最后将其选择范围缩小到两种!又亲自将两种

方法拿到实验室试验!结果选定了硫酸工艺"接着!
他与化学剂制造商协商!问他们是否愿意建造石碳

酸厂!为他提供原料!如果愿意!将在何时供货"这

些制造商非常谨慎!因为建造这样的工程并无前例

可循"爱迪生一再表示!不会出现问题!一上马就能

成功!没有发生故障的可能"一家厂商表示可以在 $
个月内供货!一般的厂家表示要用七个月#八个月#
甚至九个月的时间才能实现"

为了争取时间!爱迪生亲自动手干起来!他聘请

了 %&名化学家和绘图员!把这些人分成三级!每组

工作’小时!而他自己则吃住在实验室"爱迪生不分

昼夜地工作!困了就在自己的这张只两英尺宽!长度

不足伸直腿的办公桌上睡一#两个小时"有一天半

夜!一位工程师来找他!让他到工地解决一项机器安

装的问题"爱迪生摸黑从办公桌上爬起来!匆匆拿起

帽子!戴在头上"可是!还没走两步!他就用更快的

速度把帽子摘了下来!使劲地甩了出去"
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!怎么了"老头子#$这位工程师问%
!我也说不好"我觉得有什么东西在我头顶上爬

来爬去%$
事情终于搞清了"在爱迪生工作的这段时间"他

的帽子里有一窝老鼠定居了%
爱迪生的工作环境总是乱七八糟%有一次"他妻

子建议在他的办公桌旁放一只痰盂"对此"爱迪生答

道"!用不着"地板就是我的痰盂"而且我已经用惯

了"我不用担心把痰吐到痰盂外面去%$&

不久"爱迪生新建的石碳酸生产厂投产了"他用

了 ’(天的时间就生产了 )((磅石碳酸%接着产量迅

猛上升"不久就超过了爱迪生唱片厂的需要"剩余产

品被销到其他厂家%
可是成功给他带来了麻烦%爱迪生不久就被掮

客*代理人包围"争先恐后地将他的多余产品购下%
其中有些人是需要苯酚制药品"但也有些人却另有

打算"因为苯酚可转为苦酸"而苦酸又是数种炸药的

必要成份%苯酚危机"当时只是此类化学药品危机的

开端"接下去就是苯%他向一家大型钢厂提出制苯的

申请"但遭到该厂董事的拒绝%最后"爱迪生不得不
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开始自己制苯!同时也生产其他战时的必需品"
这时!美国工业迫不及待地向他求援"橡胶公司

需要苯胺!不出几个月!爱迪生就从苯中提炼出这种

物质"接着!又有人向他索取皮毛染色剂和苯胺盐"
他于是造起几家工厂!为他们提出了所需的产品"

爱迪生不希望发生战争!也不主张卷入欧洲战

争"他相信#美国只要拥有合适的武装!就不担心受

到攻击"$%$&年 &月!德国用鱼雷击沉了 ’露西塔妮

娅号(客轮!$$%)名旅客!其中包括 $**名美国人遇

难!爱迪生依然坚信#’是否参加战争!目前美国会

作最后的抉择"(爱迪生还讲#’我们拿什么参战呢+
我们没有军队!没有军火!我们是一伙没有组织的乱

民"不要以为德国会把我们的介入放在眼里"(
爱迪生主张建立纯粹用于防卫的武装力量"事

实上!自 $%$*年以来!他一直在研究将自己的新型

蓄电池用在潜水艇上",月间!-名年轻的潜艇军官

参观了爱迪生的实验室!向他讲述了氯会中毒是当

时潜艇人员面临的主要危险"在其后两年的时间里!
爱迪生设计了一种水下应用的蓄电池"继而他发现

了以氢氧化钾溶液取代硫酸的根除氯中毒的方法!
又于无意中将潜艇的航程从 $**海里提高到 $&*海

里"欧洲战争爆发后!有两只美国潜艇安装了这种爱

迪生蓄电池"爱迪生来到布鲁克林海军基地参观实
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地演习时!他的电池被用来上下翻滚!模拟潜艇运动

方式"关于此次参观!有一段令人兴奋的记载#爱迪

生告诉实验人员说#$让它晃得更剧烈些!再倾斜一

些!撞它一下"你想怎么考察就怎么考察!我已经作

了各种试验!你不可能难住它"%爱迪生还说!这种

电池的寿命将达 $&年至 ’年((潜艇坏了它也不

坏%"
考虑将科学技术应用于战争!对于爱迪生来说

并不是头一次"几年之前!当美国与智利之间似乎要

发生一场争斗时!他曾详尽地解释了用电取代枪支

弹药的可能性"他说!每一位电工都会有他自己以电

降敌的想法"他在 )纽约世界报*发表了关于用电来

防守城堡的观点#
$在城堡里!放上一台两万伏交流电发电机!一

条线接地"将控制在每平方英寸有 &++镑的高压水

流与两万伏高压电接通"只要随时放开龙头!就可以

准确无误地把冲上来的敌人击倒在地"每个接触到

水的人受到交流电袭击以后!甚至还不知道发生了

什么事"那些攻打城堡的!即便是千万人一涌而上!
也只消几千个防守队员对付他们就够了!而且他们

没有任何逃脱的希望"准备教训美国的外国士兵们

可以在我这种城防之外兜圈子!但他们甭想进来"防

守人员可以根据需要控制电压!不一定非得让对方

,-./, 爱 迪 生 传



死亡!他可以放低电压"只将敌人击呆"然后走出城

堡"把中电的将军和一些值得留下的人捉住"以便索

取赔款或用于交换!其他人"如果方便"就囚禁起来#
不方便"就提高电压"送他们去 $极乐世界%!&

’科学美国人(在转载这篇文章时说)*这是最

美"最迷人的图景!&
爱迪生在这方面也有发明!+,世纪 ,-年代初"

他曾与人合作制成了 *西姆斯..爱迪生&鱼雷"它

可以放在战舰前三公里远的地方用电遥控发射!
爱迪 生 还 有 许 多 应 用 于 战 争 的 发 明 设 想!在

+/,/年美西战争中"他第一次与美国海军部接触时"
就曾向海军部建议"应该在弹药里填充一种碳化钙

和磷化钙的混合物!这样炮弹落在敌舰附近水域起

爆后能持续燃烧数分钟"从 0英里之外就可以看清

敌舰!
在莱特兄弟完成向基蒂霍克沙丘的飞行 之 前"

爱迪生就预见到人工飞行器和电力将在战争中发挥

作用!他说)*鱼雷艇可派到战舰前方两英里远处"严

格监视该区域的敌情"时刻准备击毁进入射程之内

的敌人!此外"还可以使用飞行鱼雷艇"只要飞到敌

舰上空"掷下 +--吨重的炸药"就足以消灭价值 0--
万美元的战舰!

*我的设想中还有一种炸药枪!当然我本人是无
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意设计杀人武器的!但我知道如何制造它们"硝化甘

油是一种最危险的物质"放上一点用锤一敲!你就会

被送进冥冥地府"在磁力探矿的炸药试验过程中!我

还发现碘化氮更危险"它的灵敏度之高!只消对着它

一喊就可以引爆"放一点在桌上!你大叫一声!它就

会爆炸"#

$ 充任海军技术顾问

%&%’年!战争的前景步步临近"美国是否应参

战!这是人们普遍关心的问题"’月 ()日!爱迪生接

受 *纽约时报+记者的采访!并在报纸上发表了三个

整版的爱迪生对战争的看法"在这篇报道中!爱迪生

既不赞成建立大规模的常备陆军!也不主张建立大

规模的常备海军!但应有足够的防卫武器!这样战争

爆发后再投入行动不晚"他说,-我不仅倡议建造无

数潜艇..使它们处于临战状态!而且!要制造大批

的 港 口 护 卫 水 雷 和 能 在 紧 急 情 况 下 迅 速 布 雷 的 船

员"#
另外!爱迪生还建议!美国必须建立一所由海

军/陆军/政府三方控制下的科研机构"他说,-我
认为!除上面谈到的这些!政府还应建立起处于陆
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军!海军和政府三方联合控制之下的巨大的研究实

验所"利用这一研究机构#不断提高大炮的威力#发

掘新型炸药的制造工艺#不用耗费很多的钱#就可使

陆军!海军的技术不断进步"当我们这样做了#我们

就能用它的研究成果#迅速造出最新最有效的大批

战争工具"$
出自一位伟大发明家之口的建议立即得到了政

府!海军方面的高度重视"%月 %日#海军部部长丹

尼尔斯 &’()*+,-) ./01*2)3由于读了这篇报导#致

信于爱迪生#说明海军方面最大的希望就是发挥美

国人的聪明才智#制出能应付新型战争的机器和设

备"为此#他打算建立一个发明与研究部门#将有关

人员提出的设想与建议交付该部门考虑"信中写道4
5我觉得如果有一个举世闻名的发明天才能随

时的帮助我们解决许多重要的问题#那么我们相信

我们的参战的计划必将引起更多人的注意#而战争

力量的后盾也一定更会大大的增加"我们认为你是

最适合于这需要的人#因为你最有能力把理想化为

现实#你除了你那独特的智能以外#在你的指挥之

下#还 有 着 关 于 这 种 工 作 的 世 界 上 最 优 良 的 条 件

66
5我有很多的事情要向你请教#但是遗憾的是现

在除了海军部对你的感谢以外#旁的一无所有"在我
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想到我们的祖国和你对于她的责任感时!我相信你

是一定会首肯的"我谨在此向你致谢"#
爱迪生是否愿意作这个研制部门的首领$%&%’

年 (月 %)日!爱迪生的总工程师兼个人代奉赴华盛

顿!声明爱迪生已允就!但必须与爱迪生会商于格伦

蒙特而定局"但又分头行文美国航空学会!美国化学

会!美国电化学会!美国电工学院!美国采矿工程学

院!美国数学会!美国航空工程师会!美国土木工程

师会!美国采矿工程师会!美国发明人同业会等 %%
个专门团体的会长!请他们每家推荐两人到海军顾

问委员会工作"另邀请米勒*里斯*哈钦森 +,*-
*./01234567加入"%&%’年 %8月 (日!于华盛顿海

军部召集第一次组成会议!定名为9美国海军顾问委

员 会#!爱 迪 生 被 推 举 为 委 员 长!威 廉*桑 德 斯

+:3;;3<= ></6?@A47担任主席!爱迪生与丹尼尔斯

原约定只担任顾问!不涉及行政管理等事务"本机关

初仅附属于海军总长办公室下!翌年 B月 CD日!开

始由国会认为合法机关!而规定其地位"E

对于现代战争的真实含义!爱迪生发表了有关

言 论"在第一次会议结束不久!他就警告大 家 说F
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!走来的士兵再不是那种手持大刀"嗜血成性的野蛮

人#他首先是一位机械师#未来的战争"也就是说"
如果美国参加这种战争的话"将是机器之间"而不是

活人之间的战斗#$不久"他又把问题说到了要害之

处%!科学将把战争变换成一种可怕的东西&&可怕

得令人不敢设想#不用多久"我们几乎一按电钮"就

能射死成千"甚至成百万的人#这种屠杀将恐怖得惨

不忍睹"只能用机器来进行#$当有人谈到欧洲已经

使用了如毒气’火焰喷射器等可怕的武器时"他的态

度之含混"使当事人很难猜透他的意思#人们问爱迪

生对这些武器的看法时"他说%!这些东西用于防卫

是无可指责的"但不能用来对别人发起进攻#一个人

在保护自己时"有权抓’挠’咬’踢"但是"当他处

于攻击他人的地位时"就没有这种权力了#$
爱迪生的这些言论是 在 ()(*年 秋 去 旧 金 山 参

观泛美博览会的途中及归来时发表的"他的话体现

了许多第一次了解到战争真实含义的体面人物的思

想特点#
这次博览会的高潮之一"就是 (+月 ,(日的 !爱

迪生日$#!爱迪生日$是专门纪念爱迪生使人类从黑

夜沉沉解放出来的电灯发明 -.周年#据说"这是一

次盛大的宴会"它的奇特之处在于所有的食品都是

用电加工出来"当然"这在现代文明社会"微波炉进
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入寻常百姓人家的今天来说!似乎是不足为怪的"庆

祝会上!西奥兰治实验室进行了一种新留声机唱片

表演"在旧金山!爱迪生还应邀出席了电报家宴会"
亨利#福特也参加了博览会"福特第一次遇见

爱迪生是在 $%&’年的事"当时!爱迪生在底特律设

有发电所"福特抵达底特律后!第一个找到的工作!
就是 (火力发电所)的技术职务"那一天!他拜访了

火力发电所!求见经理先生!希望能让他找到一份工

作做"他先递上一份履历表!然后接着说*(我对蒸

气引擎稍具一些经验!我想请你让我在发电所里工

作")
负责人看过福特的履历表!就一边听福特说话!

一边点头!接着说*(你有蒸气引擎的知识!那正好"
现在有一台机器发生故障!你就先修理看看!录用的

事以后再谈吧+)
严格说来!这就是一项求职考试"福特立刻动手

修理机器!到下午’点!他就把蒸气引擎充气修理好

了"对此!发电所的人都十分惊讶!因为那台出故障

的机器虽已被修过好几次了!但始终没有人修好它"
于是他立刻被任命为技师!待遇是 ,-美元每个月"

在他来到发电所的 $-个月后!他便被提升为发

电所的所长!月薪高达 $--美元"
福特不为薪水高低!一心工作"下班后!他往往
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回家去研究汽油引擎的试作!他把辛苦研究出来的

汽油引擎不厌其烦地加以试作!以求造出最优良品

质的成品"福特对发电所的工作也作了各种的改良!
特别是在提高工作效率方面!有了突破性的贡献"例

如!三班制工作制度使工作效率大大地提高"
福特的敬业精神!得到了爱迪生的信任"最后!

福特担任了爱迪生公司的总工程师"福特也十分尊

敬爱迪生的发明和努力不懈的精神!当他完成汽油

引擎的试作后!便带着这件作品请爱迪生过目"
爱迪生说#$福特先生!你真伟大!真是辛苦你

了%对研究的艰辛!我是相当了解的!但是为了造福

社会!希望能忍耐!并请继续研究"引擎是动力的来

源!除了电力外!将来一定会使用汽油!你要好好地

研究"&
当爱迪生如此恳切地对福特说!福特感动得几

乎掉下眼泪来"他心想#我一定要让汽油引擎成为伟

大的发明"
从此以后!爱迪生就和福特成为好朋友!两人来

往得很密切"虽然爱迪生比福特大 ’(岁!但是他们

有共同的研究兴趣!因此年龄的差异并不影响他们

的友谊"
只要一有机会!爱迪生就会勉励福特"后来!福

特独立开设工厂的路程虽然相当艰巨!但由于有爱
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迪生的鼓励!他终于勇敢地接受命运的挑战!而向成

功的旅程迈进"
这次!亨利#福特和爱迪生等人一起到附近路

德#伯班克 $%&’()*!+&*,-./0的圣罗莎苗圃作了

一次访问"路德#伯班克是著名的果树栽培学家"好

几年来爱迪生一向仰慕这位和善的加利福尼亚植物

学的魔术家"他们两个人的研究方法11一个在发

明世界!另一个在植物世界中11是有许多的共同

点的"爱迪生曾说23伯班克想研究一种植物学时!先

种了一亩地的那种植物!等它们抽芽长成后!他便仔

细地从中捡出一枝来!再从这一枝上研究它的种子"
这也就是我的研究方法"4福特想调查一下伯班克新

培育出的家桃是否能长成形状大小都相似!以便于

机器采摘"
他们来到伯班克的植物园"伯班克拿出一本签

名册来!请两位显赫一时的贵宾签字"册中第一项是

3姓名4!第二项是 3住址4!第三项是 3职业4!第四

项是 3嗜好4"爱迪生用了他那清秀的笔法在第四项

上写道23一切事物"4而后他把册子递给福特!说道2
3照样的写吧"4

这次旅游!是一次未经计划的休假"他最喜欢这

种玩耍!因为它含有顽皮孩子逃学的味道"爱迪生接

受轮胎制造商哈维#费厄斯通的建议!放弃专列!同

#567# 爱 迪 生 传



乘汽车!这样"个人就可以同路去圣迭戈#参加那里

即将举行的另一次 $爱迪生日%!
这是一次愉快的旅行!在分手之前#爱迪生提议

来年再抽空出来野营一次!大家对这一建议似乎兴

趣不大!但爱迪生终于说服了他们两人#尤其是福

特!但最终福特还是因为生意事务而没有践约#费厄

斯通 &’()*+, -.)+/012+3最守信用!第二年#他带

着夫人4小儿子4几名仆人和一位上等厨师同乘一辆

载着冰箱4食品的卡车#开始了行程 5666英里的旅

行!约翰7布鲁斯 &8192 :;)<)1;=9/3也参加进

来#起点是新泽西州#穿过阿迪龙代克斯山#几乎到

达加拿大境内#然后扩向佛蒙特州!旅行设备由爱迪

生提供#最使爱迪生自豪的是#他的一只蓄电池不仅

可供照亮露营地#还为 >个帐篷的照明准备了充足

的电力!
约翰7布鲁斯曾写道?$能够看见爱迪生这样的

闲雅游荡真是极有趣的事!他在中午时在树下铺了

一条毛毯#曲着身#和衣的睡着!他睡得那么的甜蜜#
简直像一个婴孩!在天还没有亮时#便起身跑到火盆

边加上一些柴块!有时坐在河边池旁给自己化装着!
他时常批评我们的饮食太过度#滔滔不绝地宣传他

自己的节食主义#他每餐只吃一小块烘面包和一杯

热牛奶!
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在一个寒冷的晚上!爱迪生发明了一个铺叠床

毯的新方法"他把几条毛毯连结起来!自己一个翻身

跳了进去!他就算上床睡觉了"#
爱迪生是他们一行中无可非议的首领"在其后

的几年里!他们这些人又多次出行!每次都是预先确

定出露营地!计划好路线!订出旅行守则"
爱迪生和亨利$福特之间的友情!是尽人皆知

的"%&%’年!亨利$福特组织的 (和平之舟#前去欧

洲游说!希冀说服交战双方互相妥协"当时爱迪生偕

孩子到码头为福特送行!在返身上岸时!福特对他

说)(你必须留在船上!你必须留在船上"#福特说完

露出了令人不解的微笑!但是又显得非常认真的样

子喊道)(如果你留下来!我给你 %**万美元"#福特

的传记作者记录说)(爱迪生由于耳聋!没有听清福

特的话"福特又重复了一遍!这位发明家只是笑着摇

了摇头"然而他又向他的朋友保证!他全心全意地支

持他的行动"#
虽然爱迪生像福特一样!以为通过几位善良人

士从中斡旋!即可导致和平的到来!但这种信念并未

影响他在海军顾问委员会承担的工作"%&%+年!他把

越来越多的时间都花费在了这种工作上"
%&%+年 ’月 %,日!纽约举行国民备战大示威"

据预先布置!爱迪生将加入游行"反对党投书恐吓!

$-+,$ 爱 迪 生 传



说将致爱迪生于死地!爱迪生不顾恐吓"仍然出席了

这次大游行!由 #名暗探左右夹持"游行到终点"没

有发生意外!海军谘议处人员与爱迪生同行"居工程

师队之首"沿途的人争识爱迪生而且大声喝采$鼓

掌!报刊对这次游行进行了报导!%

& 专心投入海军防务

’(’)年’月"即在美国参战的三个月之前"爱迪

生受丹尼尔斯之请"研究如果美国参战后"应作何计

划"并借助何种新发明等!因此"他把自己的事务全

部托付给了自己的副手和同事"并停止正在进行的

其他实验工作"专心致力于海军防务"历时两年之

久!实验室中雇了 *+名巧匠"专制应用仪器!全体

人员中包括青年工程师数名$实业机关及各大学所

派的自愿专家!丹尼尔斯后来在为司考特书撰写的

序言中写道,-爱直成海军军官"且数月不离海军部"

./0/.爱 迪 生 传
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又数次巡行深海!就近实测!而谋解决诸要题"#$ 其

实验每达相当程度!即呈明陆海军人员!候命而继续

完成"
%&%’年(月!为了实现把英国困死的狂妄企图!

德国命令恢复无限制的潜水艇战!对所有在战争区

域出现的中立国船只均进行攻击"德国指挥部并非

不知道这样一来必将把美国推向反对自己的战争!
但他们想进行一次冒险!争取在美国进行总动员之

前就把美国打垮"几个星期之内!又有几艘美国商船

被鱼雷击沉!生命财产都遭到损失")

当时!威尔逊*+,,-.,/ +012,34总统正在竞

选连任"威尔逊在连任总统之前对参议院说56任何

一国不应控制另一国7任何一个大国不应成为世界

陆地或海洋的主宰7必须限制军备7必须建立一个国

际组织以维护持久的 8彼此平等的和平9!即 8没有

胜利者的和平9"#但在总统讲这番话的前三天!德国

政府已告知其驻华盛顿大使约翰:海因里希:冯:
伯恩斯托夫伯爵!不加限制的潜艇战即将恢复!即使
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此举必然导致美国放弃中立!"

为了适应新的战争形势#威尔逊不得不要求国

会宣战!$%$&年’月(日#美国终于加入协约国向德

国宣战!
美国参战后#爱迪生打电话给普林斯顿大学校

长希本#请他派 ’位物理学家来协助解决研究工作

中遇到的问题!卡尔)康普顿 *+,-. +,/01234是

被派来的人员之一#他写道56刚见到爱迪生先生#还

没来得及问好#他就拿出一支铅笔#给我描述海军顾

问委员会交给他的任务77在不改变鱼雷航程和尺

寸的情况下#通过改进鱼雷的推动装置#使鱼雷的药

载量加大!接着#他非常简要地介绍了一下这种鱼雷

的研制历史和应该具有的性能#最后#爱迪生告诉

我#等找到答案再来见他!8
康普顿再次见到爱迪生时#他告诉爱迪生#为改

进推动装置#他找到了 9种燃料!爱迪生把这 9种燃

料全部推翻!6第一种燃料只能从德国获得#无法采

用!第二种燃料已作过试验#因为有爆炸危险#只好

放弃!第三种燃料含有木酒精#水手们会饮用#所以

也不合适!8
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康普顿最终又提出了另一种选择!爱迪生看过

技术细节之后"要他去找执行同一任务的哥伦比亚

大学的青年研究"看他们的结论是否相吻合!
如何防范德国潜水艇的攻击#一方面"发挥美国

潜艇的作用!当美国参加第一次世界大战时"约有$%
艘潜艇在服役!&另一方面"改进和发明潜艇装置!这

问题在海军顾问委员会最先被提出来时"爱迪生特

地邀请古立奇 ’())*+,-./博士来商量!古立奇博士

是将爱迪生发明的电灯改良为钨钢白热丝电灯的科

学家!爱迪生一向将他的能力估得很高!爱迪生和古

立奇博士一致认为"防止潜水艇攻击的最好方法是

0水中听音机1!
0古立奇先生"对于利用水中听音机事先知道 2

公里外来袭的敌人潜水艇的方法"以及如遇敌人鱼

雷攻击"我方船只能迅即换转 3%度的装置"希望你

来想办法!1爱迪生问道!
0这很困难"不过愿意试试!1古立奇回答!
古立奇博士果然不使爱迪生失望"没多久发明

出能发现在附近 4公里内海中潜水艇的 0潜水艇探

知器1!有这项设备"美国海运的损失大为减少!
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潜 艇 预 报 装 置 的 设 计 一 直 占 据 着 爱 迪 生 的 思

想!早在欧洲战争爆发之前"美国海军就在寻求一种

更灵敏的扩音器"充当探测潜艇的装置!一般应用的

碳粒式扩音器电阻太大"爱迪生计划用金属粒取代!
然而"金属粒又不够灵敏"因此"他找到了一种巧妙

的制作较轻金属粒的方法!首先"他搞来一批猪鬃!
在猪鬃上镀上各种不同的金属!镀过金属的猪鬃被

切成 #$英寸长"置于苛性钾溶液"将猪鬃蚀去"最

后只剩下一个小金属圈!这些小金属圈微粒便在实

验扩大器中代替了碳粒!
反潜战的另一战术"基于鱼雷不是直接向敌舰

开火"而是找提前量截击这一事实!爱迪生应用这一

事实"通过计算与实验"找到一种使军舰突然调向避

开鱼雷的方法!应用这种方法"不管军舰的速度有多

快"舰体有多长"都可以在相当于舰身 %&’到 ’&(长

度的范围内与自己原来的前进方向成直角!装有这

种设备的军舰还配备了测听器"只要发射鱼雷的声

音一到"调向就开始了!
爱迪生在战后解释说)*这种调向装置"像多数

高效装置一样"结构极其简单++只用几根粗绳拴

上极大的锥形海锚即可!这种装置设在船头"而不是

船尾!锚一落下"船头停止了运动"船尾便自动调转

方向"仅冲出几百英尺远就可以完成调头!,
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调头装置试验成功以后!潜艇之威胁实际已被

扫除"这是一项至关重要的创造"它是在对潜艇活动

的研究中得来的"爱迪生从海军方面获得了自开战

以来被潜艇击沉的船只的地点#时间等资料"他根据

这些资料!抽象出许多细节!将攻击的日期#时间#
海路#港口及灯标位置进行归类分析!从中获得了惊

人的发现$多数船只受到潜艇攻击的事件都发生在

它们战前曾航行过的路线上"另外!从夜间沉船数目

只占全部沉船数量的%&来看!多数船是在白昼穿过

危险区"由这些数字即可不费气力地推导出船只被

攻击的方式#时间和地区"
如果能够以实验证实!爱迪生绝不满足于推断"

因此!他准备了一张上面绘有英格兰#爱尔兰#苏格

兰的海峡和海岸的装有木楔的海图"官方对爱迪生

的模拟实验记录道$
’这幅海图被分成许多方格!每格边长代表 ()

英里!这个数字正好是处于方格中心的潜水艇能够

发现货轮冒出的青烟的距离"每个方格中都有一个

楔子!楔子下是插板"一个人提出要把 *)只船送入

法国或英国的港口"他的对手用+*只楔子代表+*只

潜艇"他的船只将在不同时间冲进不同的港口!他的

对 手 便 把 潜 艇 放 在 他 认 为 能 够 发 现 船 只 通 过 的 线

路!如两者相吻合!船只就被认为是击沉"通过模拟!
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他们指出!只要依靠某种方式!船只就可以安全送入

港口!只有少数几只能被潜艇发现"#
爱迪生关于海战方面有很多设想"在离美国东

海岸 $%至 &%%英里的海域设几十只浮标"每只浮标

由’人管理!浮标上的人员都被提供够(个星期用的

食物和淡水!让他们呆在这里监视海域!如发现潜艇

活动!就用无线电报告海岸"爱迪生说!用无烟煤作

燃料!可使轮船被潜艇发现的距离从 (%英里半径降

到 )%英里"如果再去掉桅杆和烟囱!或将这些突出

物伪装起来!被发现的半径就可以进一步降到 &)英

里"爱迪生针对舰船烟囱的毒烟设计了一种特制的

面具!并亲自在一间充满了硫酸呛人气味的密室里

试验面具的效果"他还设计了拦截鱼雷的网!扩大舰

队视野的潜望镜!甚至制订了保护泽布勒赫港的具

体措施"泽布勒赫港是 &*&+年英国皇家海军袭击的

目标"爱迪生想用无人驾驶的电动平底船!装满炸

药!由陀螺仪舵控制!来巡视海面"
计爱迪生受命于丹尼尔斯以后!实验发明所取

得成绩!曾向华盛顿当局报告者!得 ’*种,-

&.窥听潜艇器"

/*0’/爱 迪 生 传

- 布赖安著!伍况甫译 1爱迪生传2!上海生活书店 &*’’年版!
第 &$’3&$0页"



!"船只转弯捷法#
$"救货船受潜艇攻击法#
%"冲撞垫#
&"领导商船脱离水雷区域法#
’"涂饰货船(以遮眼法(以焚硬煤法#
)"用潜水浮标(以防海岸法#
*"用浅水炸弹测海深法#
+"护送舰之航海灯#
,-"蒙蔽天边法#
,,"阻鱼电网#
,!"水下探灯#
,$"油质烟幕弹#
,%"探灯之高速快门(备发信号用#
,&"辟水弹#
,’"从侧面窥视他舰潜望镜之轮廓法#
,)"引诱潜艇之%法#
,*"商船于危险区内折行避难法之研究#
,+"减少战舰颠簸法#
!-"自空气提取气法#
!,"保持沉水后潜艇之稳固平衡法#
!!"潜艇用验氢存在法#
!$"侦察潜艇来袭之诱导天平法#
!%"烟中保持潜望镜或其他观察镜之效力法#
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!"#投射弹前段装卧轮法$
!%#最布鲁格 &’(()*+,,(-港浅水埋鱼雷法$
!.#反光镜通信法$
!/#!望员用器$
!0#油弹1备阻碍潜艇视线$
23#煤库内灭火法$
24#侦察敌人飞机法$
2!#听声测远器$
22#船舶用电话$
25#发炮!望台之云梯$
2"#化学反应弹$
2%#黑夜望远镜$
2.#涂蔽敌人潜望镜用之油$
2/#防止水花遮蔽测远器光路之法$
20#保护潜艇炮及他用炮类不锈法$
这些工作实际都是爱迪生本人完成的1或是在

自己的实验室1或是在海军基地1由官方派海军人员

协助$这些发明全都是防御性的东西1而非攻击性武

器1从这里就可以看出爱迪生还是厌恶战争的$
大战结束后1爱迪生是唯一获得海军部6特殊勋

章7的平民$
但是1由于爱迪生不了解海军传统1海军部有人

怀疑他是否能帮助美国海军打赢这场战争$他在几
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年以后说!"在战争期间#我作了大约 $%项发明&每

一项发明都十分成功#可是他们一项也没采用#都闲

置了起来’海军官员讨厌平民插手他们的工作’这些

人开办的似乎是封闭公司’(
一种说法是比较客观正确的#海军部只是想借

用爱迪生的威望使公众相信政府’爱迪生后来也发

现了这点#但他没有时间来抱怨#对他来说#某项发

明只是他的生活组成部分#而非最后目的’在他一生

中#他对发明只是 "发明(而已#至于发明以后的事#
他往往扔到一边不顾’)

*+*,年 **月#大战结束#爱迪生卸去海军顾问

委员会的职务#重返研究所工作’
这时#爱迪生 -*岁#精神矍铄’他自豪地说!

"我的祖父.父亲都活到 +%岁以上#我到 +%岁#还

有 /%年#从事于新的发明#有的是时间’(
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十 顽强追求 不懈奋斗

人们在临终之际!若能把狂热的精神留

给子孙!那就留下了无价之宝"

人生太短暂了!事情是这样的多!能不兼

程而进吗#

$$托马斯%阿尔瓦%爱迪生

爱迪生的晚年!仍然像青壮年时期一样!紧张地

进行着发明创造活动"其中一例是就 &爱迪生考题’
的 &发明’"()*+年!他从野草中提炼橡胶成功"当

他 +,岁时!仍然不懈努力地工作着!他下定决心-
&我能活多久!就工作多久"’

. &爱迪生考题’的发明

在爱迪生晚年!他所具有的个人特征是-说话仍



夹杂着年青时代就有的亲昵与淳朴的地方口音!他

所说的警句含义深远"恰到好处"同时也是普通人所

能理解的#他对勤奋工作$节制欲望和朴实无华的称

颂"在美国各地引起了共鸣#战后"他成为美国声名

鼎赫的人物#%&%’年 %月 ()日"由爱迪生的几位同

事创造的 *爱迪生先驱会+"就足以表达了全美对爱

迪生深厚的景仰之情#
年迈后"爱迪生利用空闲"常常外出旅行"大半

是夏季"作为期两周的野外露营#这种旅行"常有亨

利,福特和博物学权威约翰,布朗博士参加"有时

连哈定 -./0012 3/045267总统也会来凑兴#%&%&
年"8人一起又在野游中呆了两个星期#他们穿过斯

莫基山脉"来到西弗吉尼亚"又南下北卡罗来纳州的

阿 什维尔"然后到谢南多亚河谷"直至马里 兰 州#
%&%&年的旅行已把原来的简单装备发展成 8辆车的

车队"其中包括一辆 *厨车+"内有大型汽油炉"特

制食品柜和电冰箱#他们把车开到了湖区和山区"在

地上睡觉"在炉火上炊他们的食物"晚上"他们坐在

炉火旁"讲故事"谈关于他们的生活#
%&%&年战争结束后"他们还计划进行一次更大

的旅行#同时"他们也希望在旅行中重新发扬第一次

出行时的回到丛林去的精神#可事实上"这样的可能

已不复存在#如果说"福特已经闻名于世"那么爱迪
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生就已成为了神话人物!有些怪人也许会问"#爱迪

生是谁$%其中最典型的一例&就是爱迪生在一个偏

僻的村落遇上一位小姑娘!当爱迪生问她是否认识

他时&她回答说"#你是留声机先生!%
’()’年他们再次出行!不仅夫人们加入了他们

的行列&还有儿子*儿媳!费厄斯通又请来了他的老

朋友哈定总统和夫人&让他们也在营地和大家共度

一个夜晚!总统在一个星期天来到&身边带了一个秘

书&+名保安人员&(名摄影师&’,名华盛顿记者!在

总统的提议下&还邀请了某主教与其夫人!这样&他

们共搭了 ),座帐篷&成了一个浩浩荡荡的旅游团!
’()-年&他们最后一次旅行!费厄斯通抱怨道"

#活见鬼&这哪是什么旅行&差不多变成巡回演出的

马戏团了!%福特的副官查尔斯.索伦森说"#成群的

记者*成排的摄影师为这 -位名人采撷生物标本的

活动写报道*拍镜头!这种寻求寂静的郊游&简直变

成了好莱坞的首场演出!当然&福特喜欢宣传!%
除了花少量时间旅行外&爱迪生仍勤奋地工作

着!他已年过七旬&人们说服他缩减工作量以后&每

天仍干 ’+个小时!他还牢牢地控制着西奥兰治唱机

工业和其他工业!有时&采访者会贸然问到他准备何

时退休&爱迪生的回答有两种方式&其一是 #葬礼之

前!%其二是"#当医生搬来氧气瓶的时候!%当有人
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问他打算如何度过晚年时!他很不高兴地说"#不应

该想到这些$我现在精力还相当充沛!应该继续勤奋

工作才对$%
他不但这样说!也是这样做的$在晚年!他仍然

保持着发明家的精神$有一次!爱迪生说"#好像最

近的学校教育都在造就一定形式的人!没有让人的

智慧有充分的发展$其实只要自己看书就能知道的

事!没有必要非由老师来教不可$倒不如养成青少年

自己的思考能力!否则的话!将来要想有什么大发展

是没有什么希望的$%
#我赞成你的看法$%随声附和的是福特$#爱迪

生先生!你觉得需要怎样的教育&%
#我的研究所!每年都有许多青年想来就职$我

提出种种问题来考他们!问题中很多都和发明与工

业毫无关系$这些应征青年!有的显出颇不以为然的

样子!认为我问出范围之外!那样的青年我就不用$
我提出许多题外问题的目的是想看看这位青年!在

精 神 上 是 否 健 全!是 否 具 备 在 我 研 究 所 工 作 的 性

格$%
#的确不错’%
#福特先生!我也常常想!美国今后必将有更大

的发展!我们需要培养优秀的后继人才$美国青年中

一定有不少优秀的!但是否有发掘这些优秀青年的
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方法呢!如果能发掘这样的优秀青年"我愿提供就读

大学的奖学金#$
考试马上付诸实行#审查委员会由亨利%福特&

摄影大王乔治%伊士曼&麻省理工学院院长史特兰

特博士&横渡大西洋的飞行冒险家林白&以及另一位

学院院长柏利等 ’人组成#
第一次考试"办法是从各州选出一名优秀青年"

再加上欧洲地区代表 ()人齐集爱迪生的研究所内

接受最后考试#
试题总共是’*题"分为四类+第一是物理学"第

二是化学"第三是数学"第四是常识#一至三都由专

门学者出题"只有第四类"由于身为社会一分子"要

看他对社会贡献的想法"所以特别采用爱迪生的意

见#例如物理学方面"有如下的试题+,说出噪音与

音乐&音响的差别#$,教会里的风琴"如果没有暖气

设备"每遇寒冷天气"音调就会改变"这是为什么!$
考试完毕"试题在全美各大报上发表"大家都想

试试自己的能力"所以一经报告解答"无不深感兴

趣#
有名的爱因斯坦 -./0123 456731568博士看过

化学试题后说+,这太难了"就连我去考"恐怕都考

不及格#$这句话马上在报上刊登出来"读者们都笑

了#
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第四类由爱迪生出题!全都是出人意外的问话!
最令一般人感到兴趣!例如"#$%如果你有百万元的

遗产!要怎么运用&#’%你愿为下列主题中的那一项

拼命&幸福(快乐(舆论(名誉(金钱(爱情)#*%
你临终前回顾自己一生!以什么来决定自己的一生

是成功或失败&#+%你认为什么时候可以说谎&
的确!像爱迪生提出的这些问题!都可说是人生

的切身大事)考试结果拿到最高分 ,’分的!竟是一

位 $-岁少年!另外还有 *位少年及格)爱迪生拔给

这 +位少年!就读 +年大学的奖学金)
爱迪生干工作有一个特点!这就是说干就干!不

仅要干!而且要努力干好).当我叫手下人做一件事

情时!我总是要他立刻就做)固然!能预先看一下试

验的记录再动手是很好的!但事情又得延迟到明天

做了/而我是要现在就决定的)延迟时间对于我很不

方 便!而 且 事 实 上 对 于 整 个 部 份 也 是 不 方 便 的

001).在我的雇员中如果有一个人在规定的时间

中只能完成预定工作的一半!或是比一半多一些时!
我便要长期的观察他!一直等我发现出他的原因来)
一般学校中的学生的学业!只须 -2分就算及格!我

认为这办法是可耻的)1
爱 迪 生 也 为 申 请 在 他 的 公 司 工 作 的 人 拟 定 考

题)考题受到了赞扬!也招致了谴责)考卷共 $32道
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题!这些考题有一个特点!就是均与工作内容毫不相

干"由于许多问题之间毫无联系!为此爱迪生受到了

措辞尖刻的攻击"#科学美国人$记者对爱迪生进行

了连续采访以后!登出长篇文章"爱迪生的解释是!
除了考试!用其他方法录用的经理人员很难称职"

在爱迪生看来!做经理!最重要的素质是记忆

力"%但他也认为&’不是说记忆力好的人必然就是好

经理"也许有的人记忆力超群!却不能担当讨价还价

的重任"但是!如果他的记忆力好!那就具备了一个

基本条件!其他条件都在其次"%
()*(年 ((月 #科学美国人$载文说&’爱迪生认

为如果要在工作上试验一个人是否能干的方法是太

浪费了"在过去!由于他的手下人的健忘已使他损失

了 +,,,元"%
爱迪生的测验内容大都是一般常识"那些涉及

到技术数据和化学方程式的问题!只要读过课本的

人!都可以答出"有些题是数学游戏"有些题的内容

是问某文章的作者-某事实的发现人"另一些问题要

求作出判断"
通过考试!爱迪生得出了两个结论&其一!人们

的教育水平与职业要求相差甚远"在首次测验的.(/
名考生中!只有 +.人达到了 .,分的成绩"后来又减

为 0,个!算是 ’中等%"/,分左右的只有 1*个"第
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二个结论是!这种考试确有成效"他所雇用的那些成

绩好的人以后都成了出色的经理!而未通过考试雇

用的人!都不能胜任经理之职"爱迪生说!他们的成

绩是#最最劣等$%&’()"因此!就爱迪生本人而言!
已对考试作出了肯定的结论"

* 寻觅化工新材料++橡胶

过去!爱迪生曾向人们解释自己最新发明的前

景与意义!现在!他又无时不在试图应付世界和人类

的有关问题!而且还像以前的技术发明那样!早已有

所预见"
,-..年!他有关原子能的预见!要远胜于大多数

人!甚至大多数科学家"爱迪生就在自己的日记中写

道/#原子能终有被发现的一天"其实!我已经在自

己的实验室按日益增长的有关资料进行了试验00
就 原 子 能 而 言!目 前 还 没 有 希 望 作 出 更 多 的 预 见

00"$
在爱迪生 12岁时仍然对 #一切$都感兴趣!充

满乐观精神"他又开始研究以太"爱迪生说/#进行

这项研究是为了消遣"现在!我只是阅读有关文献!
了解一下其他人的想法!其他人公布的资料和他们
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的发现!目前"有关以太的结论是否正确"我还不能

断定!如果爱因斯坦能够在空间#时间和几何形状问

题上作出新的发现"那就更说明现在人们对以太的

认识还没有最后完成!不过"当前我什么意见也不能

发表"因为我手头的数据不足!没有数据$$我说的

是全部数据$$我就无法工作!%
当 &纽约时报’记者请他评论美国的经济形势

时"他毫不犹豫地说"美国的经济状况是 (有些紊

乱%!但 (只要有毅力#有决心#靠艰苦的劳动"是

可以使它走上正轨的))不要称之为恐慌!这只是

一段萧条而已"用不着担心"只要我们坚定不移地克

服困难就成!%虽然他的意见得到人们的重视"可是

他的(新币%计划却被专家们不加考虑地指责为超出

了银行管理的实际可能而抛弃!
爱迪生虽然获得了崇高的荣誉"但他还是像以

前那样不断接待来访的记者"还是严格地保持着自

己在西奥兰治的工作习惯!他每天*时吃早点"半杯

葡萄酒"一杯咖啡"一块烤面包!用完早餐"他便驱

车去实验室"阅读某项工程的负责人员写来的报告"
然后处理自己手头的研究工作"一般要熬到很晚才

回家"在天黑以前驱车返回的情况是少有的!爱迪生

也常为生意上的事情去纽约和芝加哥"但他仍像早

年那样极力回避固定形式的宴会!因为耳聋"他听不
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到别人的讲演!而且!他也讨厌穿上考究的衣服出现

在大庭广众之中"
在饮食和健康问题上!他依然是我行我素!既使

是在身体欠佳的情况下!还得别人一再劝说才去找

医生"当医生建议他要严格控制饮食时!他就自己摸

索起饮食规律来!他详细地分析了各种食物对自己

身体的影响之后!把有可能给身体带来麻烦的饭菜

统统砍掉!宣布自己将采用一种饮奶疗法"#$岁时!
他患了肺炎!坚持用散步的办法治疗!拒绝服药!并

顽固地认为睡眠也会根治他的不适"
#$岁时!爱迪生到了佛罗里达"在他诞辰的那

天!纽约的友人们在阿斯托饭店内举行欢宴!但他本

人却不能参加"他从迈尔斯堡发来了一个电报%此刻

正愉快工作"
宴席上!梅多克洛夫特站起来向大家报告爱迪

生的 &工作’%
&由于他那天赋的彻底精神!他现在正探索着一

切关于橡胶的种植和制造的知识"他参考了无数的

材料!且不说国内外关于这一个问题的报刊杂志吧!
他所翻阅的书籍就足够装满两架 (尺高的书橱了"

&他的目的是想从美国南部各州和其他在冬季

冷至零下 )*度的各州中所产生的葡萄藤+灌木以及

杂花中提出橡胶来"
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!爱迪生先生已经在进行着这一个伟大而艰苦

的工作"而他很安于这一个工作#他依旧以他的彻底

的精神#充沛的活力和无限的热忱去处理这个问题$
在他的一生研究工作中我从没有看见他比这一次更

为全神贯注的了$几个月前他曾对我说%&我已经研

究了 ’(年的物理学#而我现在所从事的却是一些全

然不同的学科#因此#我觉得很高兴$)而现在他在

佛罗里达的确处在工作的最紧张时期中$这次他带

去了实验室中的*个助手$他在临行前#已经收集了

并且试验了 +,-种植物#他发现有很多种植物中含

有品质很好的橡胶#现在他将试验更多的植物#也许

是一倍#也许再多些$.
爱迪生对于在美国种植橡胶的可能的问题大大

的引起了兴趣$这对爱迪生来说是一项全新的事业$
/(多年以前#即/+/-年他访问伯班克在圣巴巴拉的

苗圃时#曾与福特讨论了假如美国参加欧战#橡胶供

应该如何解决的问题$
大战过后#福特将底特律的福特汽车工厂大事

扩充#并邀请爱迪生前往参观$那时福特对爱迪生

说%!制造汽车的器材#全都可在美国国内生产#只

有橡胶需要输入$今后汽车一天天增加#替代美国人

的双脚的日子#就在眼前#可是制造轮胎的橡胶#却

非得从外国进口不可#这对美国确是一个大问题$.
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几年以后!福特就建议爱迪生着手研究这一问题"
爱迪生接受了福特的建议!于 #$%&年成立了爱

迪生植物研究公司"爱迪生用福特和费厄斯通投资

的 $万美元在迈尔斯堡买了橡胶种植园地!并建起

了一座新的实验室"虽然战争停止了!但战争的威胁

并没有完全消除"由于担心战争会给美国的橡胶供

应造成困难!爱迪生对橡胶生产有了浓厚的兴趣"他

写道’(不要以为再也不会爆发战争了!尽管我们可

能在相当长的时间里没有战争威胁!但或迟或早欧

洲各国会联合起来向美国发动进攻"这时他们要做

的第一件事就是切断我们的橡胶供应")
爱迪生心想’(橡胶树以外的植物!没有办法生

产同性质的东西吗*橡树需要经过那么些年!才能采

到橡胶!如果像杂草那样!每年都能采到同性质的东

西!那就好办了")他认为!首先应将北美和南美的

植物收集起来!依次采取树液进行研究"
于是!他将迈尔斯堡的植物学家们派往世界各

地去寻找可以提取胶乳的植物"为了满足美国的橡

胶 之急需!他要求采集的植物的生长期必须很短!
(八+九个月就能成熟!并且是用机器收割的可供提

供橡胶的植物"取胶工艺也将机械化!尽量少用手工

劳动")
要达到这样的要求并非容易"这时!爱迪生全家
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一心想的就是橡胶!用爱迪生太太的话讲"#我们一

家大小无时不在谈论橡胶!我们说的$想的$梦见的

都是橡胶!因为除此之外%爱迪生先生不许我们做其

他事情!&虽说爱迪生想把家里人锁住%一直锁到他

们发现了解决办法再放出来%但这种想法却很难实

现!
不到一年%被派往世界各地去寻找提取胶乳的

植物的人采集了约 ’(((种植物回到美国!爱迪生对

)*(((种植物进行分析研究之后认为%有几种菊科植

物可能符合要求!经过杂交%爱迪生培育了一种高)+
英尺%含有大量胶乳的植物%他将此种植物送给费厄

斯通一批%费厄斯通用它提炼出的橡胶制作了福特

牌旅行车的 *只轮胎!但是%使用这种菊科植物提

胶%造价太高!对于如何降低成本%爱迪生已有丰富

的经验!他断定将来的成本可以降到和进口橡胶竞

争的水平!),+-年%这个老发明家继续努力地试验!
他说"#再给我 .年的时间%我一定让美国出现常年

产胶的植物/&他估计用了他发明的经济的提制机器

在每亩菊科植物中可以制出 )((磅的橡胶!#我希望

产量能增至 )((天 )(磅%我们现在还正在开始%如

果工作原理确定了%将来的希望真是没有止境呢!&
爱迪生由于患了肾功能失调综合症%便只好放弃了

橡胶植物的种植研究!当此项任务由爱迪生的后继
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者承担起来的时候!已不再是由菊科植物提取!而是

合成橡胶"爱迪生从野草中提炼橡胶的功绩!受到世

人极高的评价"

# 永不消失的光辉

$%&%年 $’月 &$日!是电灯诞生的 (’周年纪念

日"邮电部门特别发行印有最初的炭丝电灯的纪念

邮票!写着 )爱迪生的第一盏灯*"亨利+福特将爱

迪生位于门罗公园的建筑物!重新建在密歇根州迪

尔本地方"那教堂式的长形实验室!华丽的办公室!
低矮的砖屋机器厂!吹玻璃室!烧炭棚!树木以及带

红色的粘土!全都搬去!每样东西都和当年门罗公园

的情景一样"这些屋子布置舒齐后等待那个 (’年前

曾在此工作的主人来作旧地重游"
当爱迪生走进展出复制的实验室时!心情特别

激动"他的实验室就矗立在眼前!周围白色的篱笆!
与 (’年前在门罗公园实验室扎的那道篱笆一模一

样!难以辨别真伪"连铺在地面上的土!也是用数辆

卡车从门罗公园远道拉来的"爱迪生看后叹道,)这
是新泽西可爱的粘土"*

爱迪生走进模型!来到复制的第二层实验时!身
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后 跟 的 是 福 特 和 爱 迪 生 当 初 在 门 罗 公 园 的 几 位 同

事!其中弗兰西斯"杰尔此前正在欧洲#福特的人发

现了他#便邀他一起乘船渡过大西洋#请他在这次展

览中充当一位角色!$底特律自由新闻%的记者写道&
’当爱迪生走到一把椅子前坐下时#他身边的人都原

地不动#离他十几英尺远!大家保持着肃静#参观者

们好像一致意识到了此情此景的庄严(意识到了他

们面前这位 )*岁老人的回忆正潮涌般的一幕幕展

现在眼前!他坐在那里一声不吭#双手交叉#显出一

种无法描述的孤零零样子!这是一种天才的孤零#他

活得比同时代人要长#在这个世界上已经再没有同

仁能与他分享此时此地的境界+思想和感情!
’大约在 ,分钟#也可能在 -.分钟的时间里#这

种情景没有受到任何动静或动作的干扰!只有爱迪

生不时地四下张望#他的双眼噙满了泪水!后来#他

清了清嗓子#才打破了 /实验室0的沉寂!1
福特在这次展出的细节上花费了巨大的 功 夫!

当他将用垃圾堆里拾到的碎片复原的爱迪生曾用过

的老钵指给爱迪生看时#爱迪生表示整个建筑及其

内部陈设准确到了 23-.!福特听了心里颇不是味儿

就问什么地方不对!爱迪生回答说&’我们当时的地

板从来没有这样干净过!1
*-日上午#早晨天气由晴转为阴暗#从华盛顿开
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出的胡佛总统和夫人的专车也在这时到达了!爱迪

生和妻子前往迎接"他们一行乘坐 #$世纪的以木头

作燃料的列车前去福特历史博物馆!在短暂的旅途

中"爱迪生重温了自己童年的生活!他拿了一只列车

服务员的篮子"用微弱的嗓音向他的同行者吆喝着

%糖果&报纸’!
总统搀扶着爱迪生下车后"他们访问了福特的

历史博物馆!晚上"大家被安排到 %实验室’"观看

已经准备好的表演!当客人们在昏暗的灯光下走进

%实验室’时"全美有数百万听众早已守在收音机旁"
等待着收听现场播音员的实况解说"因为爱迪生将

在这里举行一次他在半个世纪以前戏剧性的关于电

灯实验的表演"只是模型比当年稍有逊色!
弗兰西斯(杰尔预备好了真空泵!坐在泵旁的

爱迪生命令道)%开始"弗兰西斯!’一会儿"随着压

力的增大"爱迪生起身接通电源!电灯开始发光"并

且越来越亮"直到亮如白昼!与此同时"附近的电灯

唰地一下全部打开!同样"美国各地的数十座城市也

为纪念爱迪生的功绩而让所有电灯大放光明!
在室中"长方的餐桌一字形的排列着!远远的一

端是主席的座位"中间的荣誉座是留给总统夫妇坐

的"可是总统夫妇执意让爱迪生夫妇坐首席!宴会

上"胡佛总统发表演说)%在我们的国家中"科学家
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和发明家要算是最可贵的无价之宝了!他们以他们

的创造力和虔诚心逐步的把他们的科学思想化为事

实"供给每一个人享用!由于他们的努力促使了我们

的进步"这种伟大的贡献是无法估价的!
#爱迪生先生凭借了他的天才的创造从平凡的

开端跻入了世界伟大人物之列!他的生活给予了我

们一种新的信心!我们相信我们这时代的人物一定

能 支 持 着 机 会 之 门 的 畅 开 而 让 愿 意 进 去 的 人 走 入

的!
#人类的文明好像一个花园"它的优劣是以花朵

的品质来决定的!在栽培时我们花了多少的精力使

它肥沃"我们花了多少的力量去防御破坏力的侵袭"
那么我们就能收获多少的花朵$而由于这些生命的

芬芳馥郁"更激励我们去从事新的努力"给予我们以

新的力量"加强我们对未来的信念!%
对于一个普通平民的致敬的集会没有比这一次

更盛大的了!各式各样的人物&&金融家’政治家’
科学家’实业巨头’火车站长’大学校长’艺术家’
戏剧家&&全都来欢迎他"他们整日地在那历史的

小村的各处观光着!到夜时"大家都走进一所和独立

厅相似的屋子中"这是一所巨大的砖屋"中间的基石

上留有那发明家亲笔签名!
前来参加宴会的有 ())名来宾"这些来宾大都
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是 !世界名人辞典"中的人物#从大西洋彼岸来的有

镭的发明者居里夫人 $%&’&() *+,-)./从太平洋

彼岸来的有日本高等工程师和官员的一个代表#此

外还有航空术首倡者赖特 $0,1-22) 3,-456.7银行

家卡恩 $0668 9:;&5<.7车站长威拉德 $=&<-)2
3-22&,’.7芝加哥赫尔院的亚当斯 $>&<) ?’’&(@.
小姐7影片工业巨头海斯 $3-22 9&A@.7大慈善家

罗森瓦德 $>+2-+@ B8@)<C&2’.7电机工程师亚力山

大孙 $D:E:?2)F&<’),@8<.博士7前任驻土耳其大

使摩根韬 $9)<,A %8,4)<65&<.7幽默大师惠尔罗

吉斯 $3-22 B84),@.7钢铁制造家许瓦勃 $*5&,2)@
GH5C&I.7前任驻德大使格拉德$>&()@ 3:J),K

&,’.7通用电气公司经理斯窝普 $J),&,’ GC8L).7
纽 约 !泰 晤 士 报"出 版 人 奥 克 斯 $?’82L5 G:
0H5@.7美国总工会主席格林 $3-22-&( *:J,))<.
等人#这天晚上/英国太子和德国总统冯M兴登堡

$N8< 9-<’)<I+,4.都发来了贺电#来电祝贺的还

有探险队长理查德M伯德 $B-H5&,’ D:OA,’./他

当时正坐在南极美国基地的冰天雪地里#同时/电话

也从德国传来了阿尔伯特M爱因斯坦的表达祝愿的

声音#
爱迪生在宴会上简短地讲了几句/讲话结束时

他向亨利M福特致意#爱迪生说PQ我只能用一句含
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义最完全!最恰当的话告诉大家""他是我的朋友#
祝诸位晚安#$这位发明大王%也许是兴奋%疲倦兼

而有之%突然脸色骤变%旁观者马上召来胡佛 &’()*
+(), ’--.()/总统的医生为他注射强心剂#大家把

爱迪生扶到隔壁房间%休息了一阵他才渐渐好转#
迪尔本之行过后%爱迪生的身体每况愈下#现

在%他去工厂的次数减少了%工作时间也比以前缩短

了#他干活的地方已不是原来的实验室%而是格伦蒙

特的一个房间#他每天下午驱车出行的路程也不如

从前长了%对工厂事务的控制权也渐渐转让给了自

己的助手#从 0123年到 0120年%他还坚持着尽量由

自己为公司作出决策%可见爱迪生昔日的精神并非

荡然无存#
0120年4月%美国处于经济大萧条#当爱迪生获

悉正在大西洋城举行一次电灯会议时%便拍去了一

份充满热情的电报#他在电报中向电灯会的代表们

说道56我要对你们说的是要勇敢些#我度过了漫长

的岁月%见到了历史在不断重演""工商业的多次

萧条#但每次萧条过后%美国都变得更加强大%更加

繁荣#你们一定要向自己的父辈那样勇敢#坚定信念

""勇往直前#$
这大概是爱迪生最后一次拍发的电文了#7月%

他到达加州的橡胶栽培试验场#过去栽培的这种橡
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胶植物!只有一公尺高"采胶量也很少!但经研究改

进!已使它可长到 #公尺高"$再过 %年!美国所需

的橡胶就不必从外国输入了"&爱迪生对在试验场工

作的同事们这样说"
’月 (日!爱迪生病情加重!医生为他诊断出了

布莱特症)尿毒和糖尿病的各种症状"据估计他已支

持 不了几天!但医生为了照顾公众的情绪却宣布*
$可以把爱迪生先生比成一只驶入狭窄水道的船"他

可能安全渡过"也可能触到礁石"&可是这项声明并

未使全国人民放心"令人惊奇的是!不久爱迪生的危

险便过去了!公告也无须天天发布了"又过了些日

子!他每日下午驱车遛弯的习惯也重新恢复"
+月初爱迪生的病情又一次进入危险期!但他再

次度过难关"当他向大夫询问所开的药物将起什么

作用时!仅为自己没有迅速痊愈感到失望"(,月 -
日!医生断定他的病是无法挽回了"每天每时都有世

界各地的人来探望他"教皇发来两封电报询问他的

健康"胡佛总统关照每天把爱迪生的病情用电话告

诉他"大批的慰问信和电报不断地送进室来"迈尔斯

堡的商会决定将(,月-日星期日作为祈祷爱迪生康

复日"
+天过去了!没有进一些液质"在(.,个小时中!

只饮过/小匙的梨汁"爱迪生陷入了昏迷状态"在此
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之前!他曾透过自己寝室的窗子向山谷望去!那里是

本 世初他与孩子们嬉戏的地方"当时他微笑着说#
$那里真美啊"%在此之前他还会见了费厄斯通!他带

着胜利的笑容向费厄斯通示意放在屋里的 &只用菊

科植物提炼的橡胶制成的轮胎样品"
’()’年 ’*月 ’+日!星期日的凌晨 )点 ,&分!

发明大王爱迪生走完了 +&年的伟大人生旅程"
临终时他说#$我为人类的幸福!已经尽了心力!

没有什么好遗憾的了-%
)天后的’*月,’日傍晚!这位发明大王的遗体

埋葬在靠近他在西奥兰治克雷的家的大橡树下"
消息传出!人们陷入了极度的悲哀之中"唁电像

雪片般从美国各地.从世界各国飞来!与此同时!爱

迪生的家属和美国白宫也收到了数以千计的有关怎

样纪念爱迪生的各种建议"曾经不止一次称颂爱迪

生的德国传记作家埃米尔/路德维格主张由纪念活

动开始后!全世界的电灯都象征性地关闭一分钟"有

的主张由胡佛总统下令!在葬礼当天将美国全境的

电源切断一分钟"当人们发现这种设想不切实际时!
又有人建议!除关键的电灯以外!其他所有的电灯都

在自愿的情况下关闭"
当时!全美各地熄灭电灯一分钟!以示哀悼"
在这一分钟之内!芝加哥.加利福尼亚.丹佛.
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纽约!整个密西西比河一片黑暗"纽约百老汇一片黑

暗!世界一片黑暗"接着!从东海岸到西海岸!从城

市到乡村!灯火通明!亮如白昼!世界一片光明"
人们纷纷为爱迪生献上追悼和赞辞!其中以胡

佛总统的话!最令人感动"他说#
$所有的美国人都是爱迪生的受惠人%我们不仅

生活上接受他的恩惠和利益!最重要的是我们继承

了他的精神遗产%
$爱迪生从报童&电信报务员干起!最后!他却

以人类的指导者结束辉煌的一生"
$在民主制度下!爱迪生就是用他的一生!来作

为这个恒真的信念的楷模%
$爱迪生个人的信念!就是我们后世取之不尽!

用之不竭的精神宝藏%
$他为人谦虚!待人亲切!做事贯彻始终"
$爱迪生教我们#只要不懈的努力!必可达到目

的"这就是他赐给我们的最宝贵的遗产%’
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十一 做有益的梦的梦想家

成功是!上天赐给百分之二的灵感"再加

上自己百分之九十八的汗水#

如果一个人的事业"不能充分地为他说

话"他最好是缄默#大半的人说得太多了"如

果只有那些确有点东西去说的人才说话"则

说话必减少而力增加#
$$托马斯%阿尔瓦%爱迪生

爱 迪 生 对 人 类 的 文 明 和 进 步 作 出 了 巨 大 的 贡

献#爱迪生一生的发明"获得专利的有&’((多项"有

人统计有 )(((多项#单是 &**)年一年"他申请的专

利就有 &+&项#,爱迪生效应-不算发明"不在统计

的范围里"实际上它的影响更深远#爱迪生最重要的

发明是电灯和留声机"其他比较著名的发明还有!二

重和四重电报机.电影.电车.蓄电池.打字机.水

泥.橡皮等等#在第一次世界大战期间"他担任美国



海军部技术顾问!先后发明了水雷探测器"水底巡

灯"战舰稳定器"吸声器等 #$种器械%从他 &’岁的

第一项发明((自动定时发报机算起!平均每 &)天

半就有一项新发明%要是光算&**)年!平均不到#天

就有一项发明%+ 如此惊人的成就!实属世界罕见%
因此!世界各国对爱迪生的创造发明给予人类

的巨大贡献无不表示敬意%他们称爱迪生是,发明大

王-!,打开电气时代的领袖-!是 ,现代研究所的先

驱-!,科学界的拿破仑-!,世界上最有用的人物-%
&$))年!在日本一家工业俱乐部的演讲厅里!各

界名人共聚一堂来庆祝爱迪生 ./岁的生日%当时!
爱迪生身在美国!并没有亲自来参加那个庆典%据

说!在会场上!爱迪生的相片和美"日两国的国旗是

并排着的%
在俱乐部的讲台上!每个人都讲述了爱迪生伟

大的贡献%代表电气通信界的人士说0,因为有电信

机械和电话传话机的发明!才有今天电气通信事业

的发展%-代表音乐界的人士说0,因为爱迪生发明留

声机!音乐教育才得以普及发展%-而代表电影界的

人士说0,电影能发展到现在的地步!完全要归功于
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发明活动照片的爱迪生!希望此后他永远健康!继续

为社会做各种发明"#另外!代表电力界的人士却说$
%白热电灯的发明!不但使人类的生活变得更方便!
且 人 心 也 变 得 更 明 朗 了"这 项 恩 典 是 绝 不 能 忘 记

的"#
每个人都说出了对爱迪生的感谢"世界各地都

纷纷地为爱迪生举行庆祝会!他们热情洋溢地向他

表示谢意和尊敬!就好像爱迪生也在场似的"许多国

家都把庆祝会的实况拍成纪录片!而专程派人赠送

给爱迪生"一个人能够让国外的人士!为他举行这样

盛大的庆祝会!这虽不敢说是绝后!但至少是空前

的"
荣誉不断地向他倾来!纽约 &泰晤士报’举行了

一个民意测验!选举美国当代()个大伟人"结果!托

马斯*+*爱迪生名列第一"同年又有几次别的民意

测验!结果都是一样"爱普华斯同盟的会员尊称他为

有史以来的第一个大伟人"包多恩学院也推选他为

美国当代 ,大伟人的第一个"
(-).年爱迪生/0岁诞辰的那一天!在美国开盛

大的欢迎会!收到的庆祝信件有数十万封之多1!由

此可见他受全世界景仰之一斑了"
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!"#$年%在中国电机工程学会上海分会纪念爱

迪生诞辰 !&&周年的会上%一个中国工程师称赞他

说’(爱迪生终身可称是一个发明家%他竭尽才智%耗

尽精力%都是为了发明)发明是他的志愿%也是他的

事业)*另一个西方传记作家对爱迪生作了这样的评

价’(他没有统率过三军%驰骋战场+也没有占领过

哪个国家%征服过哪国人民%但是他发挥的力量%却

不是哪个军人所能够梦想得到的)*,

!"$"年%美国花费了几百万美元%举行了长达一

年之久的纪念活动%来纪念爱迪生发明电灯 !&&周

年)
爱迪生一生就上了三个月的学%他的文化程度

极低%但对人类的贡献却这么大%这里的 (秘诀*是

什么呢-

. 天才的决定因素//勤奋

人们常说%托马斯0爱迪生是他那个时代最伟

大的天才%历史上只有为数有限的几个人像第一盏
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电灯的发明者一样大大地改变了人们的生活!但当

爱因斯坦等科学家称他是"一位发明的神灵#$"一位

能生产的天才#%而把他列为世界伟人的时候%他感

到 心神不安%他甚至对天才二字感到憎恶!他 说&
"将自然界的奥秘取出来运用在为人类谋求快乐上

’’当我们在今世最短促的时光中%我不知道有比

这样更好的服务!#( 他又解释说&"天才就是百分之

二的灵感加上百分之九十八的流汗!#他对那些称赞

他是天才的人反驳说&"这完全是假话%艰苦的工作

才是实在的!我的发明是靠实践得来的%绝不是什么

天才!#)

爱迪生在谈到他的创造发明说&"倘若一个人过

去没有成绩%不足以表扬自己%那末%请他埋头工作%
不要多开他的尊口!我深信实事求是不空谈的人!#
他还说&"我的人生哲学是工作%我要揭示大自然的

奥秘%并以此为人类造福%这是度过我们短暂一生的

最好方式!#* 当有人问起爱迪生的成功秘诀时%他

+,,-+爱 迪 生 传
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说!"要干#一直干到底#不成功决不罢休#要有毅

力才行$%& 这些话#既表达了他从事创造发明的目

的#同时也反映出他为达到这一目的而付出了何等

艰巨的劳动$为了找到一种既能发光又不会立即被

烧毁的灯丝#爱迪生到图书馆翻阅了数百种技术资

料#做了 ’((多本资料摘要$与此同时#他对各种有

可能被用作灯丝的材料进行了广泛的实验$
年轻时的爱迪生一心埋头工作$有人曾作过这

样的计算!"五十年中#爱迪生在他的实验室里或工

厂里#每星期的 )天#甚至 *天#常平均有 +,小时

的日常工作$以多数人每日 ,小时的工作计算起来#
他在建设的工作上所贡献的时间#普通人要费 +’-
年的劳力$%. 一位跟随他多年的人描写初次见到爱

迪生的情形!他无异于普通青年#油垢满身#好像工

匠一样#蓬首粗服#仿佛是个流浪汉#但是心胸深广#
一见到他#就令人油然起敬$%/由于他对科学发明入

了迷#所以闹出了不少笑话$
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!一天早晨"仆人送早点来时"他正昏昏的睡着"
仆人不敢去惊动他#但这时"他的助手已吃完了早

餐"趁着片刻的休闲"有心愚弄他一次$$他把鸡蛋

火腿等空碟子放在爱迪生面前"等他醒来"看见这些

空碟子"喝干了的咖啡杯子"和满桌的面包屑"他怀

疑地擦了擦眼睛"思想了一下"以为他确已用过早

餐"于是"他照例吸完一枝香烟后开始工作了%直到

他的助手们哈哈大笑以后他才知道是被作弄了%&’

()*(年圣诞节"是爱迪生同玛丽小姐结婚的日

子#他做起实验来竟把这个日子忘了"一直工作到深

夜"而让新娘一人在洞房里空等着他#
又如"在他钻研电报技术时"忘记了交税"税务

局催促他"说如果再不来交"就要增抽 (+,#于是"
爱迪生匆匆地跑去了#那里"队排得很长"他只好等

着#可是"到他挤到窗口的时候"竟把自己的名字忘

记了#-

爱迪生总是专心致志"完全不管时间"埋头钻研

和实验#据说他终身未带手表"所以"爱迪生的生活"
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不为时间所束缚!
爱 迪生是一个不尚空 谈"持 之 以 恒 的 实 干 家!

#$#%年"爱迪生的实验所失火焚毁了"损失达%&&万

美 元!这一重大打击并没有使他停顿下来!他 说’
(我已 )*岁"但还不算太老"我要重新做起!+

#$,%年-月"美国投票选举国内最伟大的人!爱

迪生得票最多"光荣当选!美利坚合众国授给他一枚

特级国会荣誉勋章"这是国家的最高奖赏!这时爱迪

生已经 **岁"还是照样 (一天干两班+"从来没有想

到要退休!他的座右铭是’(我探求人类需要什么"然

后我就迈步向前"努力去把它发明出来!+.

凡是和爱迪生接触过的人"对于他不尚空谈这

一点深有感触!我国一位总工程师曾于 #$,-年考进

美国麻省理工学院"他和爱迪生有过一些接触"他后

来在一篇回忆文章中写道’(在我几次和爱迪生的接

触中"感到他不尚空谈"重视实际!有一次爱迪生又

来工厂"看到我们这群大学生"说要考考我们!他拿

起一个灯泡对我们说"/请你们计算一下它的容积是

多少01我们忙拿起纸和笔"有的用积分去算"有的

用微分去算22算了很久"还未算清楚!爱迪生边看
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边笑地说!你们已很有点学者的样子!但是这样太麻

烦了"其实求它的容积很简单!只要在杯子里盛满

水!灯泡放进去溢出多少水来!这就是它的容积!说

得我们恍然大悟"这一次的谈话给我的印象太深刻

了!使我一辈子都牢记!搞科学要讲究实际效果!不

能空谈理论"#$

爱迪生有独创的推理力!更重要的还有实验的

态度"他在要做一种研究以前!第一步必先准备充分

的预备知识!先去调查前人关于此事项已有过何等

造诣!他对前人所已获的成果并不即信!还须运用自

己特殊的方法!施行种种实验"因之常发现新结果"
%爱迪生与人走着同一的路!结果常会到别人未

曾涉足过的荒地里去"#他有一个多年的助手曾这样

说&这个助手曾费了许多心力想制某种化合物!终于

不成!可是爱迪生却以同样的方法!得到很满足的结

果了"
爱迪生对于自己的行为常抱相当的自信!别人

对于他的研究!任凭怎样批评!一概不睬"当他研究

用铁筋土造建筑物的时候!许多人都以为铁筋土中

所加的小石子必将在柔软的水门汀底沉聚!决难成
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功的!可是他却照了自己的方案好好地成功了!他常

先把既定的事实摆在脑子里"然后再去运用他的丰

富的独创力!
他必须把自己研究的结果一一留记于笔 记 簿"

把所笔记的交给助手"叫助手再把实验的结果一一

记入"每日报告他一次或数次"他终日巡回实验所中

的各室"指导监督"记忆力很强"全体助手所做的实

验"他都能一一记得"宛如自己去实验一样"实验用

的笔记簿每册厚约#$$页"从门罗公园时代以来"已

要以千数来计算了!这许多的笔记簿中"保存着他数

十年的想法%设计%图稿等等的成绩"以及部下所进

行的无数的实验!&

在研究工作中"爱迪生对于实用性非常重视"从

不把自己束缚在抽象的数学推导和繁难的计算中!
美国著名科普作家艾’阿西莫夫写道()抽象的知识

很少能引起爱迪生的关心"他是一个非常讲究实际

的人"他的兴趣在于把别人一些抽象的发现联系起

来"做出实际有用的装置!*+ 有一次"他让助手设计

’,$,’ 爱 迪 生 传
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发电机中线圈的绕法!这位助手拉了好几天!还无结

果"爱迪生对他说#$你为什么不叫工人做几个模型

呢%你可以用绳子在模型上绕来绕去地试!用这种方

法决定绕圈怎样绕最合理!而不必再在纸上画那些

凭空想象的线条"&助手反对说#$可是!您说的这种

做法在书本上是找不到根据的呀’&爱迪生却说#$如
果的确能用!你又何必去管它呢’&(助手按他说的去

试!马上发现这个方法既简便又实用"
爱迪生不仅不尚空谈!而且还能持之以恒!直到

离开人世间的最后一刻"当爱迪生 ))岁的时候!有

人问他#$你什么时候退休呢%&他回答#在出殡的那

天’*+岁了!他还说必须至少再做 ,-年工作!必须

勤奋工作!在退休之前完成所想到的一切"还有一

次!有人问他是否同意 $为科学十年休假&!他回答

说#$科学是永无一日休息的!在已过的亿万年间!它

于 每 分 钟 都 工 作!并 且 或 要 如 此 继 续 地 工 作 下

去"&.

,/0,年 *月 ,日!爱迪生在西奥兰治研究所工

1-2+1爱 迪 生 传
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作时!突然倒地不起"这个新闻震惊了全世界"他的

病况严重!但稍微好些的时候!却仍念念不忘地说#
$我希望快到研究所去"%

爱迪生的大量发明!固然是适应当时社会生产

发展的需要而作出的!但是!他那严肃认真和重视实

践的科学态度!刻苦钻研和勤奋工作的精神!以及不

畏艰难险阻的顽强意志!是他取得成功的重要因素"

& 善于聚集人才的天才组织者

美国学者麦克’哈特指出#$爱迪生之所以有这

么丰富的发明!原因在于他在新泽西州的门罗公园

创造了一个实验室!使用了一大批得力助手!从事研

究制造"这个实验室就是后来的许多大工业公司建

立的大型实验室的原始形态"%(

另外一个美国学者也持有同样的看法"阿西莫

夫说#在门罗公园实验室!$有 )位之多获得法定资

’*+,’ 爱 迪 生 传
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格的科学家为他工作!"#

$美 国 企 业 史%的 作 者 塞 利 格 曼 写 道&爱 迪 生

’聚集了一批技术高超的人才(购置了一批仪器和机

器(并鞭策自己和手下的人在技术领域里攀登新的

高峰!他雇用了一些训练有素的科学家!")

*+世纪以来(在美国和西欧(生产的社会化虽然

有了进展(但科学研究的方式还是旧的!科学家还是

个人独立地进行研究并未有组织地投入到研究工作

中去!*,世纪末(围绕探索电力在技术上的应用(给

爱迪生的科学研究工作带来了困难!电学-机械学-
化学等科目之间相互渗透(一项科研成果往往是许

多学科的综合体!原来爱迪生个人或靠几个人研究

的状况很难适应!于是他在 *+./年建立了世界第一

个工业研究实验所(他称之为 ’发明工厂"0*++*年

又组建了第一个科学技术研究所(把许多不同专业

的人组织起来(里面有科学家-工程师-技术人员-
工人共*11多人(其中包括精通数学的厄普顿(擅长

化学分析的芬逊(检验矿石的海德(还有及时提供资

2.132爱 迪 生 传
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料的派克教授!爱迪生的许多重大发明就是靠这个

集体的力量才获得成功的!电灯就是其中之一!爱迪

生培训了一批人"分赴世界各地去选择最好的竹子

作灯丝材料"最后选定了日本出产的一种竹子!从

此"人们开始用上了真正的电灯!
不论是在纽瓦克"还是在门罗公园"爱迪生与他

的工人之间的关系都是粗豪而友好的!例如"艾奇逊

在加薪要求被拒绝后曾自动退职"但后来又回到了

实验室!爱迪生闻听艾奇逊出走一事哈哈大笑"一次

他对艾奇逊说#$房子那头有个水压机"把它准备停

当"给我做一个马蹄形白垩圈!这个圈的外径是一英

寸"灯丝的宽度是千分之二十五英寸"长千分之二英

寸!我将命人给你钢板"用来压制板材"再做一只模

具"冲压灯丝!如果你制成的这种灯丝可装在灯内"
我就奖给你 %&&美元!’

艾奇逊造成了这种灯丝"拿到了 %&&美元的酬

金!爱迪生又与他立下合同"再制造 (万根!艾奇逊

写道#$我雇了一个男人和一个孩子帮我制造"我的

技术越来越熟练"等到制出 %)*万根灯丝时"我已

经能每天挣 %+美元了!’
爱迪生创立的第一个工业实验研究所"为科学

事业的发展开辟了广阔前景!从此"科学技术研究工

作从个体劳动转变成相互协作的集体劳动!爱迪生

,-&., 爱 迪 生 传



的 !发明工厂"就是世界上最大的#目前拥有数千名

研究人员的美国通用电气公司实验中心的前身$这

个研究中心几十年来在从电气到核电站的广泛研究

上名列世界前茅$至今%爱迪生的实验所保留在那

里%成为纪念的圣地$&

在爱迪生的中年时代%他由于拥有许多专利权%
积累了可观的资本%雇用了许多技术人员和工人%帮

助他设计和试制许多科研项目$如果没有手下技术

人员和工人的帮助%爱迪生不可能有这么多的发明

创造$
到了老年%爱迪生仍惜才爱才$有一个中国留学

生在依阿华大学毕业后%进爱迪生的实验室工作$这

个实验室主要是做蓄电池的$进去第一天%爱迪生就

考他%指着一堆铁板对他说%已经氧化了%能不能回

收%提炼成纯铁’这位留学生带着这个问题%埋头苦

干%终于被他提炼成功$爱迪生从此非常器重他%正

式录用了他$可是他遭到了同辈美国人的嫉妒%被外

国人瞧不起的中国人%居然解决了美国人不能解决

的难题%他的上司就处处刁难他$这位留学生感到呆

不下去%就提出辞职$爱迪生知道后%亲自赶到公寓

()*+(爱 迪 生 传
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去看望他!挽留他不要辞职"但是这位留学生表示坚

决要走"过了不久!圣诞节到了!爱迪生买了蛋糕再

次登门拜访!一再劝说挽留!使这位留学生大为感

动"临走时!留学生站在门口!目送这位德高望重的

老人远去!双眼噙满了泪水"#

爱迪生是人!而不是神"爱迪生的英国传记作家

罗纳德$沃$克拉克认为%不应把爱迪生的发明全

部归功于爱迪生个人"爱迪生只是工作在这一广阔

领域里的一员"大家的共同努力!相互间的交流与促

进!才使发明成为必然结果"显然!这种观点是能被

人接受的"

& 既是工人也是梦想家

爱迪生既是工人也是梦想家"早在童年时代!他

就想知道大自然的奥秘"他经常说!大自然充满了奥

秘!他想了解它"
爱迪生喜欢思考问题"他认为!思考能使人开心

和愉快"

$’()$ 爱 迪 生 传
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对于一事!他的设想是非常丰富"当他倾心于选

矿事业时!因为要设计一种机器!画了#个图交代部

下的技师"那图只是表示概要!并不完全画好的!技

师向他诉述困难!认为依据这图无法造出机器"他也

不和技师辩论!过了两天!自己对于要制造的机器作

了 $%张的设计图!默然地摆在技师的桌子上"后来

果真依据了其中的一图!把机器造成了"&

爱迪生不理解为什么有人对生活不感兴趣"他

不但喜欢思考!而且也喜欢工作"在他 ’(岁时!有

人问他什么叫生活!他回答说)*工作"发现大自然

的秘密!用大自然为人类造福"+他说!他要发明创

造的东西足够他再工作 ,--年"
爱迪生不怕麻烦!不怕困难!不怕失败"他的生

活中始终充满了乐观"爱迪生的助手们说)爱迪生在

研究上!不论遭到如何的失败!都不灰心"他的发明!
正如吃饭一样!每日不可缺少"一直到死时均在继续

发明!尤其发明 *和平利器+为其终生愿望"爱迪生

为世界伟大的英雄!实非过言".

/,,$/爱 迪 生 传

&

. 0日1吉松虎中岛著!张建华译 2科学界的伟人3!商务印书

馆 ,4$’年版!第 $-%页"

亨利/福特 2我所认识的爱迪生3!上海长城书局 ,4#5年版!
第 ,5,页"



对于多数人来说!耳聋会带来许多害处!但爱迪

生却能变害为利"以后!他常风趣地对人说#$耳聋

是一种福音"%尽管耳聋!他仍可以和人谈话!因为

他听不见的并不是基本音响!只是音乐的细微变化"
此种症状符合耳聋病例"

实际上!他只是听力受到了阻碍"这种疾病对于

他钻研业务也许有利!他后来回忆自己当电报员时

说# $我可以毫无误差地听出自己电报器的发声节

奏!却听不到其他分散注意力的声音!甚至也听不见

大房间内身旁同事的电报机声"%
后来!当他研制早期贝尔电话时!由于自己听觉

不灵敏迫使他作出改进电话的决定!最终创造出了

迄今仍至关重要的炭极式发射器"
发 明留声机就更是耳 聋 在 起 作 用"爱 迪 生 说#

$纯纯粹粹是耳聋促成我完善了对这种机器的试验"
在制作钢琴曲唱片的问题上!我足足用了 &’年的光

景!因为钢琴曲充满了泛音"所以我能制作出来((
正是因为我的耳聋"%)

除此之外!耳聋还给精通经商的爱迪生带来了

另外一个好处"他在与人打交道时!特别是在充满尔

虞尔诈*弱肉强食的工商界!爱迪生从不在交易中和

+&,-+ 爱 迪 生 传
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人搞 !口头"协定#而是所有条款必须写在白纸上$
这点在充满金融骗局%无赖行为的商业世界中不啻

是一个救生圈$
当他的发明创造成功地被人们应用时#他对他

的成就感到最为自豪$他知道#人们学习他的有用的

发明#以便更多地运用它#是多么地重要#但是他从

来不谈论自己如何伟大#并且似乎也不大这么考虑$
他喜欢人们给他的荣誉#但是没有荣誉和不被人注

意时#他也不断地工作$几乎没有人比爱迪生接受更

多的荣誉$在格雷蒙特他的家里#有一只装着他所有

奖品和勋章的大玻璃柜子$有人问他是否允许公众

看这些奖品和勋章$爱迪生说#想看奖品和奖章的任

何人都可以来看#但是他不理解为什么人们对奖品

和奖章感兴趣$爱迪生不记得如何打开柜子的门#他

打破了柜门上的玻璃$当人们要他叙述每枚奖章和

奖品的故事时#他却不能记住$
爱迪生在他一生中见过和知道世界上许多名人

和重要人物$他同国王一起吃过饭#但是#他从来不

相信他自己有什么与众不同$他虽然忠实于人民#但

是他对人们如何出名不感兴趣$
他不懂为什么人们特别帮他的忙$他年老时和

他年轻时一样#仍然不能理解这一点$一次#宾夕法

尼亚铁路公司经理决定为爱迪生从火车上把包裹拿

&’()&爱 迪 生 传



下来!这使爱迪生非常地吃惊!他不理解为什么这个

人这样做"
虽然爱迪生不是一个骄傲的人!但他不易接受

其他人的意见"他注意利用别人的研究成果!但他绝

不迷信权威!他在改进发电机时!就曾向一位电学权

威挑战"他不相信当时流行的什么#电机普遍规律$!
他说%#如果按照这样的规律设计发电机!那么电机

效率只有&’(!电灯的用费将是昂贵的!那谁还能用

得起电灯呢)我要用实践证明!发电机的效率仍然是

可以提高的"$* 他不怕权威的讥笑+奚落!终于研制

出了效率高达 ,’(以上的发电机"
爱迪生一生不但和桀骜不驯的电气相争!而且

同 陈腐的宗教观念斗争"-,-’年秋季!有人问他%
#上帝对你意味着什么)$爱迪生说%#一个有人性的

上帝对我毫无 意 义"$他 宣 称 #他 是 一 切 迷 信 的 敌

人$!#圣经是胡说八道"$爱迪生的话传到教会!宗

教界立即掀起了反对爱迪生的巨浪"他家的信箱充

满了杀气腾腾的来信"爱迪生面对教会的攻击毫不

惧怕!他说%#我并不为我的攻击担心!我说的是真

话!我从来没有看见天堂地狱"上帝关于个人未来道

./-/. 爱 迪 生 传
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路的理论!没有丝毫科学证明"证据#证据#这是我

经常追求的"$%

爱迪生是一个富于想象的人"他说任何一个愿

意观察&学习&思考的人都可以有好的设想"
他相信!人们应该尽可能早地开始看到世界和

大自然!去思考他们看到的事物"他曾经讲过!一个

人越勤于思考!思考愈容易"他说’(如果你在年轻

的时候不学会思考!你也许永远不会思考"$
他不想人们认为他永远不会猜想"他说!当猜想

被实验证明时!猜想可以成为发明"人们在头脑中进

行设想!然后需要知识把设想变成事实"
爱迪生喜欢学习"他认为!学习特别值得肯定!

因为他的大部分知识都是自己学习得来的"他曾说!
不应把学习视为玩"因此!在学习上!爱迪生是刻苦

的!乐此不倦的"他兴趣广泛!知识渊博"亨利)福

特在 *我所认识的爱迪生+一书中写道’
(就我所知而论!他不仅对于一切事物都发生兴

趣!而且对于一切事物他都是专家"人人都知道他是

科学家!但在我第一次和他旅行时!与及后来的旅行

中每次和他的晤面时!我都惊异的发觉他对于飞鸟&

),-.)爱 迪 生 传
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树木!花草的广博知识"并且完全明了地质学和天文

学#
他的历史和政治的知识也很广博"他对于艺术

极饶兴趣"而尤羡慕于希腊艺术和建筑艺术的朴素#
他手成的直线和图式都含有美感#$%

爱迪生自己也曾说&’我不追想过去"只为了今

日和明日生活着#我对于科学!艺术!企业及其他一

切都有兴味#天文学!化学!生物学!物理学!音乐!
哲学!机械学"什么都读#只要是有关于世界的进步

的"什么学问都不憎恶#我读科学学会的刊物"读商

业的新闻"又读关于演剧的东西"读关于运动的东

西"我因此得以理解世界#我跟了世界大势走"但书

籍给与我以瞬间的慰乐"真当感谢#$(

他所阅的定期刊物"包括 )警察公报*")纽约财

政公报*这一类的出版物"还有许多英美的杂志#爱

迪生对于这事的解释简单极了#他要把全世界都纳

到他的面前++与各种思想的观点相接触#他觉得

世界上最有趣味的题目"就是人类生活之研究"别人

,-./, 爱 迪 生 传
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在做些什么!想些什么"#

他的知识都是通过学习得来的"据他说!他给自

己定的定额是!每天读 $本书"一生中!他读书破万

卷!并且能记住书中的要点"对于科学刊物 %科学美

国人&等!对于科学团体举行的讲座!他也非常关心"
刚开始做电报员时!他买了一本旧的%法拉第全集&!
这对他一生走上发明家的道路有很大的影响"他一

天工作 ’(小时!衣服破了也顾不上换!有了钱就买

药品!买仪器!买书"
爱迪生读书有自己的特点"他很善于在短时间

内精通一个方面的内容!把前人和当代人达到的水

平掌握到手"每当一个试验要进行时!不管在理论方

面有多大困难!他先把凡是可以借到的有关著作集

中起来!一本一本地啃!然后做试验"在试验过程中!
把遇到的问题和新的发现认真记录下来"例如关于

蓄电池的试验!他就记录了)万多次"爱迪生的助手

讲述这样一件事*在研制打字机的一个部件时!爱迪

生同所有的制造家约好!让他们某天把各种打字机

的样子都送来!并各派代表前来予以说明"同时!他

就从图书馆把有关这个机件的书都借来了!在客人

+,-.+爱 迪 生 传
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们到来的前一天晚上集中精力阅读一遍!第二天"客

人们来到之后"爱迪生就对他们头头是道地讲了起

来"这里应该怎么改进"那里又该如何设计"还给他

们画图示意"甚至对这些专家们弄错的地方"也能纠

正过来!这不能不使人们感到惊奇!爱迪生的助手目

睹了这件事之后"曾经把爱迪生那个晚上读过的书

借来通读一遍"结果竟用了 ##天的业余时间!$

爱迪生相信未来!他认为世界很快会有这些伟

大的发现"以致多年前的伟绩会显得微不足道!他在

谈到未来时说"如果人们都满足于已有的东西"未来

就不会变得更好!如果要使世界变得更美好"需要做

的第一件事"是不满足于事物的现状!他说完全满足

于现状的人是不能成功的!
爱迪生在晚年曾对%美国成功&杂志记者维尔谈

到’(你知不知道"我总不会希望牺牲我所有的经验

而取侥幸"而且绝不以战胜困难而满足)侥幸和满足

可以使我的奋斗容易些"也许可以使我多获得一些"
然而我想我不会因为一些困难就来改变!因为要有

困难才能使人领略安逸的好处**如果安逸至终临

到了!+此外"他又加了一点爱迪生哲学的精义"这

,-#., 爱 迪 生 传
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比他所说的任何东西都有意义!任何人都可以当作

一种荣耀!拿来作为自己的箴铭"#我们常常所不能

看透的事!终久可以做到$%&

爱迪生渴望利用大自然的奥秘为世界各国人民

谋利益!这正体现了美国人民的愿望$他懂得生活的

真正价值不在于我们得到了什么!而在于我们提供

了什么$

’ 奇特的饮食和睡眠习惯

爱迪生认为!人们在睡觉上花了太多有用的时

间$在他看来!人们不需要花那么多时间休息!少睡

觉不至于伤害人的身体$一次!他告诉美国的一位总

统!要他少睡觉$
爱迪生睡觉的方式很奇怪$他每晚没有一个定

量的睡眠!有时睡 (个小时或 )个小时!有时很长时

间不休息!有时又接连睡 *(个小时$当他对某事物

发生浓厚兴味时!简直不需要正常的睡眠$他持续地

工作!一直到他的脑力耗尽时!随处倒下来便唾$他

+),(+爱 迪 生 传
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在露营旅行中!当他对于目前的事物不发生兴味时!
无论何时!他随意便入睡"如果来宾或环境不来惹

他!他就坐在椅子上也会入睡的"因为没有什么事

做!他就觉得不如休息来贮蓄他的精力"# 他可以在

潮湿的地上或实验室的地上睡觉!也可以在实验室

的金属板上睡觉"
爱迪生后期的一位同事说$爱迪生睡觉!不分时

间!不分地点!什么都可以当床"我曾见他用手作枕

头睡在工作台上%还见过他两脚架在办公桌上睡在

椅子里%有时也穿着衣服睡在小床上"还有一次我见

他一连睡了 &’个小时!中间只醒来一个小时!吃了

一大块牛排和一些土豆(馅饼!抽了一支雪茄"此外!
他还有站着睡觉的时候"

有时!他不用手当枕头!而是垫一本化学辞典!
等醒来时!立刻就有许多新的设想!所以人们常说他

在睡觉的过程中也吸收着辞典里的知识"
日本吉松虎畅写道$)爱迪生之所以如此伟大!

不仅因为他的思考力异于寻常!且他想睡时只一刻

*+,-* 爱 迪 生 传
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熟睡!即能立刻恢复精神"#$

虽然他在 %&年的生涯中!工作多!睡觉少!但

他几乎从来不患病"他是一个身体魁梧魄力强壮的

人!但他不需要操练!因此未作任何有规则的运动!
他精神活泼!常在新鲜空气的地方走动"

爱迪生在饮食方面有他自己的个性"他吃饭不

多!他认为!大部分的病都是由于吃得太多而引起

的"尽管他同意从事体力劳动的人应该比脑力劳动

的人增加一倍的饮食!但他仍然极力主张全美国所

有的人都应该减少 ’()的食量"从现代医学的观点

看!少食是健康之道!如果美国乃至全球都能照爱迪

生所说的减少’()的饮食的话!冠心病*肥胖病等或

许也会减少一半"
他也认为!人们应该吃许多不同的食物!他说他

喜欢同一种食物不吃两遍"他说这个世界上充满了

不同的食物!人们应该试试各种食物"爱迪生除了一

种软的称之为笋瓜的植物不吃以外!其他所有的植

物他都吃"他说!和笋瓜一样!容易吃的东西对人没

有帮助"
爱迪生出名以后!人们为他举行很多宴会"但他

+,’-+爱 迪 生 传
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参加宴会时经常自己携带喜欢吃的东西赴宴!或在

家中先吃了一些才去"在宴会上!大家吃 #$%种不

同的食物!而爱迪生吃几种简单的他喜欢的菜&鱼罐

头’水果’带叶子的菜’粗面包和牛奶"
爱迪生对膳食不讲究"许多来访的人对爱迪生

不讲究的膳食招待感到吃惊"威廉(普利斯在 )%**
年+月)%日的日记里写道&,我在一个叫门罗公园的

地方和爱迪生共度了酷热的一天$$他是位出色的

电工$$我们对那里的仪器进行了试验和检查"吃

饭时!他为我提供的竟是生火腿’茶水-.
当少年的时候!他经济上买得起什么就吃什么/

但在晚年!他才找那些最适宜于他的和他喜欢的来

吃"他不爱饮酒而好吸烟并嚼烟叶"他虽用烟叶但对

于卷烟!是他所深恶的"0爱迪生吃饭时间从不固定!
常常是半夜才用晚餐"到了晚年!爱迪生的每日午

餐!回到家里去吃了"以前许多年!午餐是要人送到

实验室里给他吃的"爱迪生夫人劝他在每日午餐之

后休息12分钟/她这样劝他!经过了很大的困难!可

(113( 爱 迪 生 传
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是至终她的劝告成功了!"

# $发明大王%的幕后

爱迪生之所以能够成功&主要是靠自己的勤奋&
但其中也渗透着他妻子的辛勤劳动!

爱迪生一生结过两次婚!第一个妻子叫玛丽’
斯蒂尔韦尔&第二个妻子叫米娜!

为了使爱迪生生活有规律&不致影响身体健康&
玛丽对他十分体贴!她经常做可口的饭菜&一到开饭

时间便给爱迪生送到实验室(晚上熬夜&又给他送去

宵夜(半夜回家&玛丽就煮好咖啡&准备好面包等着

他(天将转冷&玛丽早为爱迪生制作好厚呢子大衣(
夏季太热&玛丽把爱迪生经常换洗的衣衫都洗得干

干净净&烫得平平整整))爱迪生自从有了玛丽这

个贤内助&精神上很愉快&献身科学事业的劲头更足

了&他的发明创造也更丰富*更多样了!
有一年夏天&玛丽带着孩子到郊外度假&爱迪生

一个人留在纽约搞研制!当假期还未满&玛丽便病倒

’+,-’爱 迪 生 传
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了!为了不影响丈夫的工作"她不让别人告诉爱迪

生!后来病情日渐加重了"医生才瞒着她给爱迪生写

了封信!#

米娜对爱迪生的关心不亚于玛丽!她知道爱迪

生经常废寝忘食"所以格外精心留意!每天早上都要

拦住他喝完牛奶才走!有时爱迪生因忙不能回家"她

就亲自把饭送到实验室"看他吃完了才走!不知有多

少次"米娜为了把饭放凉了而对爱迪生生气!
米娜性格开朗"很关心丈夫的事业!她曾陪着丈

夫参加了在法国召开的世界博览会"凭着她的文才

和言辞"使这位谦虚的发明家更深地为世界人民所

了解和尊重!
一次"她从伦敦回来"由于路途遥远"一路颠簸"

感到非常疲倦"就早早地上床休息了!但当她得知丈

夫主持研制的活动电影已经成功的消息之后"顿时

兴奋地睡意全消"赶忙从被窝里爬出来"诚心向丈夫

表示最热烈的祝贺!$

米娜对爱迪生的影响是多方面的!她为了使爱

%&’&% 爱 迪 生 传
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迪生在繁忙而紧张的工作中得到休息!常常陪着丈

夫去看戏!而对爱迪生来说!这确实是唯一的消遣"
米娜对于艺术也是有素养的!她也深深地理解丈夫

的审美观点"不但在丈夫的服饰和色彩上!使其庄重

大方!朴素美观!更重要的是这种朴素的美!形成了

爱迪生发明设计的宗旨"因此!爱迪生的设计总是科

学和艺术的完美结合"#

当爱迪生卧病在床时!米娜每天都从庭院采摘

鲜花!插在爱迪生的床边"同时!她还将装饰在一楼

的休息室的纪念品!时常摆到爱迪生可以看到的地

方!让他欣赏以排除寂寞"卧病的爱迪生看到那些自

己赢来的纪念品!心里感到阵阵的温暖"米娜十分细

心地照顾爱迪生的生活!她特别把摆在客厅里的纪

念章!也拿给爱迪生把玩"每当爱迪生手里拿着各国

赠送的纪念章时!他就想起少年时代研究的日子!以

及过去多彩多姿的人生"
爱迪生是一位受到全人类尊重的伟大科 学 家"

当然!他的成功主要归功于他的勤奋和创造性才能!
然而!他的妻子也曾起了相当重要的作用"

爱迪生为人类创造了大量的物质财富"$%&&年

美国国会统计!爱迪生使美国政府在 ’(年内的税收

)’&*)爱 迪 生 传
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增加了 !"亿美元#
又据 !$%&年的调查’全世界的资本用在与他的

发明有关的事业上的数目如下(
电 车 )"亿元

电 灯 "*亿元

电 影 !%+"亿元

电 话 !*亿元

电力输送 &+",亿元

电 报 -+"亿元

铁 筋 工 %+,!亿元

车辆工场 !+$亿元

蓄 音 机 !+"亿元

电 动 力 !亿元

电气装置 -,**万元

无线电话 !"**万元

蓄 电 池 "**万元

合计是!",+%"亿元#他对于现代物质文明的关

系’即此已可明了’他在 %*世纪的地位’也即此就

可知道了#.

爱迪生的创造发明不仅在美国’在世界上都产

/)%0/ 爱 迪 生 传
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生了很大影响!美国以爱迪生为骄傲!美国国会发给

他荣誉奖章!美国汽车大王福特说"#美国所以是世

界上最繁荣的国家$这是由于美国有一个爱迪生!%&

美国的技术发展$大体上可以爱迪生来划线!在爱迪

生之前$美国的技术基本上是照搬欧洲的’在爱迪生

之后$美国才有了自己的技术!所以$爱迪生是美国

技术发展转折的一个标志!
全世界不会忘记像爱迪生这样造福于人类的伟

人!美国名人纪念馆陈列着爱迪生的发明!目前美国

新泽西州的历史学家们仍在研究爱迪生的发明及其

影响!爱迪生的发明创造是人类的共同财富$他对人

类作出的重大贡献将永垂史册!
爱迪生的发明$丰富了人们的生活$但是这些发

明并不是他伟大业绩的全部内容!他所发明或使之

实用化的留声机(电影(电灯(电话等$如果不由他

发明$迟早也会由其他人创造出来!这些东西在当时

的科学水平下已能为人们所设想$问题在于如何将

设想变成具体的装置!爱迪生则超出了单纯的发明$
他实现了新发明的工业化生产$在他以前$人们都认

为发明只是命运的产物!
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爱迪生根据实际需要搞发明创造!他向人们证

明"发明并不是幸运或是精神突然错乱的产物#要有

所发明创造!就必须付出艰苦的劳动和思考#
爱迪生对科学的最大贡献在于 $他带来了这样

一种思想!即科学总是要不断进步的#%他向人们表

明"$具有献身精神的研究家们!通过集体或个人的

努力!必定能够使人类的视野变得更加开阔%#&
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附录：

十一 爱迪生年表

"#$%
&月 ""日 生于美国俄亥俄州的米兰镇’是荷兰移

民约翰(爱迪生的后裔)
"#*$+"#*# 随全家迁居密歇根州休伦镇)自设地窖

实验室搞研究)
"#*, 进入小学就读’三个月后’被教师视为

-低能儿.而命令退学)
"#*% "/岁时’酷爱化学)在母亲的教育下’

能迅速读懂难度较大的书’如帕克写的

0自然与实验哲学1)
"#*2+"#,3 在火车上当报童)学习电码)编辑大干

线 0先驱报1’后因肇祸被逐下车)
"#,&

&月 3日 大干线 0先驱报1创刊)
$月 赊购 "*//份载有战争新 闻 的 晚 报 出

卖’获得巨大成功)从此’爱迪生决定

成为一名电报员)



!月 救出 了 一 个在火车轨道上即将遇难的

男孩"孩子的父亲对此感恩戴德#但由

于无钱可以酬报#愿意教爱迪生电报

技术"从此#爱迪生踏上了科学的征途"
$!%& 担任大 干 线 铁路斯特拉福特枢纽站电

信报务员"
$!%’($!%) 在中西部各地担任报务员#过着类似流

浪的生活"足迹所至#计斯特拉福特

*利用钟机自动发送电讯+,艾德里安,
韦恩堡,印第安那波利斯 *发明二重记

报法+,辛辛那提*成为第一流电报生+,
那什维尔*研究二重发报法+,田纳西,
孟斐斯,路易斯维尔,休伦等地"

$!%! 以报务员的身份来到波士顿#服务于西

方联合公司"
$-月 $$日 发明.投票计数器/#获得生平第一项专

利权"
$!%0

%月 到纽约寻找工作#在黄金行市表示器公

司担任总技师"
$-月 与友人合设.波普((爱迪生公司/"

$!)- 发 明 普 用印刷机#出让专利权#获 ’万

美元"在纽约克自设制造厂"
$!)$ 母亲去世"改良打字机成功"与玛丽结

婚"
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!"#$%!"#& 发明电动画机电报’自动复记电报法’
二重(四重电报法’制造蜡纸炭质电阻

器等)
!"#*

!$月 $"日 在纽 瓦 克 工厂给古尔德演示四通路电

报机的性能)
!"#+ 发明声波分析谐振器)

!月 +日 出卖四通路电报机专利权’从古尔德那

里获取 ,万美元)
!"#& 在 新 泽 西州的门罗公园建立了一个实

验室%%第一个工业研究实验室)它

是现代的-研究小组.这一概念的创始)
发明碳精棒送话器)申请电报自动记

录机专利)
!"## 在门罗公园改进了早期由贝 尔 发 明的

电话’并使之投入了实际使用)获得三

项专利/穿孔笔(气动铁笔和普通铁笔)
"月 $0日 发 明 了 被证实为爱迪生心爱的一个项

目%%留声机)
!"#" 爱迪生宣称要解决电照明的问题)英国

皇家学会举办留声机展览)改良留声

机)设计微音器’扩音器’空中扬声器’
声音发动机’调音发动机’微热计’验
味计等)

!月 成立爱迪生留声机公司)
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!月 "#日 获留声机专利$
%月 "&日 乘车到华盛顿’在议会表演留声机’海

斯总统请爱迪生去白宫演示$
(月 与宾夕法尼亚大学派克教授赴怀俄明

观察日全蚀’并用他发明的气温计测量

太阳周围全体的温度$
&月 返回门罗公园’重新投入科研实验当

中$英国批准爱迪生)录放机*专利申

请$
#月 访问康涅狄克州的威廉+华莱士$开始

进行发明电灯的研究$
",月 -日 提出等一份关于铂丝)电灯*的专利申

请$
",月 向一位采访者说出著名格言.)天才是

九十八分血汗加二分灵感*$
""月 碳阻送话器被送到英国进行试验$

"&(#/"&&, 经数千次的挫折发明高阻力白炽灯$改
良发电机$设计电流新分布法’电路的

调准和计算法$发明电灯座和开关$发

明磁力析矿法$
"&(#

&月 0,日 爱迪生和贝尔在萨拉托加溪市的市政

厅各自演示了电话装置’结果爱迪生的

电话比贝尔的清晰$
",月 !"日 发明高阻力白炽灯’它连续点燃了 %,
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个小时!
""月 "日 申请碳丝灯专利!
"#月 #"日 $纽约快报%报道了爱迪生的白炽电灯!
"#月 #&日 对来自纽约市的 ’(((名参观者在门罗

公园作公开电灯表演!
"))( 研究直升机!获得电灯发明专利权!制

成磁力筛矿器!
"月 #)日 提出*电力输配系统+专利书!
#月 ")日 $斯克立柏月刊%发表了$爱迪生的电

灯%一文,正式发表了电灯的发明!
&月 第一艘由电灯照明的*哥伦比亚号+轮

船试航成功!
"#月 成立纽约爱迪生电力照明公司!

"))" 纽约第五大街总部设立!成立一个白炽

灯厂于纽约克!设立发电机,地下电线,
电灯零件的制造厂!在门罗公园试验电

车!
#月 将总部迁到纽约第五号大街!
-月 为巴黎世界博览会提供一具重 #.吨可

供 "#((只电灯照明的发电设备,爱迪

生被推为荣誉团的长官之一!
"))# 发明电流三线分布制!申请专利 "/"

项!
"月 将巨型发电机从法国运往英国!
0月 /日 成立第一所中央发电厂!
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!"月底 美国各地建立了 !#$多个小电站%
!&&’ 纽约音乐厅尼布洛公园举办(大型模拟

芭蕾舞剧)*庆祝爱迪生征服黑暗的胜

利%作出其初次唯一的科学发现*即+
(爱迪生效应)%

!&&,-!&&# 爱迪生夫人玛丽去世%爱迪生离开门罗

公园%发明利用电的感应作用可用电线

通讯法%
!&&,

&月 .日 妻子玛丽去世%爱迪生离开门罗公园%
!&&#

#月 "’日 提出无线电报专利%
!&&/

"月 ",日 与米娜0米勒结婚%
!&&1 研究所迁往新泽西州的西奥兰治%
!&&1-!&.$ 改良圆筒式留声机*取得关于留声机的

专利权 &$余份%经营留声机*唱片*授
语机等制造和发售事业%

!&&& 发明唱筒型留声机%
!&&. 参加巴黎百年博览会%发明电气铁道多

种%完成活动电影机%
&月 ’日 偕夫人和女儿到巴黎参加世界博览会*

受空前欢迎%
&月 !.日 在庆祝达盖尔公布摄影术 #$周年纪念

会上*会见法国摄影家马雷博士%
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!"#$%!"## 设计大型碎石机&研磨机’在奥格登矿

地亲自指挥用新方法大规模开发铁矿’
!"#! 发明(爱迪生选矿机)&开始自行经营采

矿事业’获得(活动电影放映机)专利

权’
*月 +$日 第一台成功的活动电影视镜在新泽西

州西奥兰治的爱迪生实验室向公众展

示’
!"#, 爱迪生实验室的庭院里建立起世界上

第一座电影(摄影棚)’
!"#-

-月 !-日 在纽约开辟第一家活动电影放映机影

院’
!"#.

-月 +,日 第一次在纽约的科斯特%拜厄尔的音

乐堂使用(维太放映机)放映影片&受
到公众热烈欢迎’

!"#" 采矿事业失败&转而经营水泥制造’
!"##%!#$# 开矿事业结果因不敌同业竞争遭重大

损失&为补偿计&进行两方面发展’爱

迪生以十年时间完成蓄电池’当时建筑

业发达&又设计长型炼水泥炉&大量制

造水泥’另外又改进留声机圆筒&完成

新式授语机’
!#$$ 进行蓄电池的研究’
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!"#$ 使用新型蓄电池作车辆动力的试验%行
程为 &###英里%每充一次电%可走 !##
英里%获得成功’

!"#( 爱迪生的公司摄制了第一部故事片)列
车抢劫*’

!"#+ 新型电池进入市场’
!"#,

,月 提出水泥房屋专利’
!"#" 费时十年%蓄电池的研究%终于成功’制

成传真电报’获得原料机-加细碾机-长
窑设计专利’

!"!#.!"!+ 完成圆盘式留声机%不损唱片和金钢石

唱片’完成有声电影机’
!"!# 发明/圆盘唱片0’爱迪生水泥公司居全

国第 &位’
!"!$ 发明/有声电影0’研制成传语留声机’
!"!+

!$月 "日 西奥兰治研究所被大火焚毁%损失达

+##万美元’
!"!+.!"!& 发明石碳酸综合制造法’并合留声机和

授语机为远写机%一方电话机可自动纪

录对方说话’建议新教学法’西奥兰治

实验室起火焚毁%一月内重建完成’设

立化学厂%自行制造苯-靛油等’
!"!&.!"!, 完成发明 ("件之多%其中最著名的是
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鱼雷机械装置!喷火器和水底潜望镜

等"
#$#% 访问伯班克在圣巴巴拉的苗圃!与福特

讨论美国的橡胶供应问题"
#&月 ’日 担任美国海军顾问委员会的委员长"
#&月 (#日 )爱迪生日*+即庆祝白炽灯发明 ,-周

年.!宴会上所有的食品都是用电制熟

的"
#$#-

%月 #,日 出席纽约国民备战大示威游行"
#$#’

#月 辞去行政工作!专门研究海军防务达两

年之久"
#$#/

#月 (0日 爱迪生的几位同事创建了)爱迪生先驱

会*"
#$(( 被选为美国当代十二大伟大之第一人"
#$(0 最后一次旅行"
#$(’ 完成长时间唱片"成立爱迪生植物研究

公司"/&岁诞辰的那一天!在美国开盛

大的欢迎会!爱迪生收到庆祝信件有数

十万封之多"
#$(/ 从野草中提炼橡胶成功"

$月 参加福特的历史博物馆动工仪式"
#$($ 电灯诞生 %&周年!全国及世界各地举
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行盛大庆祝!患肺炎"坚持用散步的办

法治疗!
#$月 %#日 在电灯发明 &$周年之际"门罗公园废

迹由福特收集"重行建筑于狄尔朋!人

们为爱迪生举行盛大的庆祝会"德国的

爱因斯坦和法国的居里夫人等著名科

学家纷纷向他祝贺!体弱病发!
#’($ 病况转剧!
#’(#

)月 向大西洋城举行的电灯会议发送最后

一份电报!
’月初 病情进入危险期!
#$月 #*日 与世长辞"享年 *+岁!
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