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一!三代洛克菲勒

老约翰"戴"洛克菲勒一开始就处于恰当的地位#他在
建立标准石油公司后$控制了一国的资源$积聚了这个国家
历史上最大的个人财富$成了美国第一名 %&亿富翁#也成了
寥寥可数的控制美国工业王国的绝对象征$而且成了其中最
富的一名#
他的独生子则把才能集中在另一方面#在老约翰"戴"

洛克菲勒创立的财富的基础上$朝着他自己的时代需要走#在

%’世纪末!(&世纪初$小约翰"戴"洛克菲勒存心摆脱原有
的业务$将他的一生慨然贡献给慈善事业和 )人类福利*事
业#他甚至练出了一套散钱的本事$和他父亲老约翰"戴"
洛克菲勒赚钱的本事正相媲美$而且确立了一个长久的标准$
深谋远虑地向他的事业支付个人和团体的钱财#他在美国人
生活中留下的印记$像他的父亲在上一代人生活中留下的印
记一样深刻#
洛克菲勒家族的衣钵为第三代创造了比财富和名望更多

的东西#随这姓氏传下来的是一个保证健康长寿的世系#这
一世系还规定了一套准则$包括对一生行事的传教士式的热
忱#洛氏第三代所处的时代$祖父时代赤裸裸的业务竞争现
在已被法律禁止$有如他们的父亲小约翰"戴"洛克菲勒所
看到的#人们的社会需要和医疗需要已被认识到是政府的责



任!至少是政府的一部分责任"可是依然不乏老问题和新难
题"洛氏第三代把它们作为对个人的挑战接受下来"小约翰
的每个儿子以各自的方式成为积极分子!可是尽管他们有影
响!有势力!在美国的 #$$个人里也没有一个人能叫得出所
有五个兄弟的名字%#$$$个人中也未必有一个人听说过他们
大姊的名字"尽管有了电视!#万个人中未必有一个人会在电
梯里认出他们姐弟中的一个来"理由很简单&洛氏家族的生
活方式是不介入政治!也不受经济压力的影响"
他们已经三代过着好日子!但是从来没有炫耀过他们的

财富’特权或地位"不夸耀成了他们的家风"五兄弟和他们
的大姐散居在他们所拥有的从缅因州到加勒比海的住宅’旅
馆’牧场’农场和城里的双层公寓里"真正的家园还是被祖
父和父亲称之为家的那个地方!也是他们在那里长大的那个
地方"这是一份()*+英亩土地的产业,,一片-平方英里的
领地!这片领地坐落在波坎铁柯山一个没有行政管辖的村子
里"在纽约市北边大约 ($英里的地方"尽管面积很大!但是
被掩饰得很巧妙!以致于寻常的过路人认不出这一个地方竟
是一位富豪的领地"
家族的 .业务场所/同样掩蔽在纽约市一幢匿名的 *$层

办公大楼里"洛克菲勒的姓氏不出现在房门上或信纸上"公
文信纸上只印上纽约州纽约市洛克菲勒广场 ($号 0-$$室"
美国无线电公司大厦0-$$室就是洛克菲勒家族的办公室"他
们是这幢大厦的业主!他们拥有一整群大厦!是世界上这类
建筑群中最大的一群!亦即众所周知的洛克菲勒中心"
标准石油公司创办人的五个孙子是在 #1)0年末和 #1)-
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年初回到 !"##室来的$他们正值盛年$他们在战争时期为国
家效过力%并且像其他退伍军人一样%但是他们是其中最富
和最有势力的%他们渴望重振自己的事业$对于洛克菲勒家
族%这是一个转折点$
五兄弟成长起来后面临的巨大财富%他们的父亲小洛克

菲勒晚年解释说&’我是生到这份财富里的%对此毫无办法$
这份财富就像空气或者粮食或任何其他要素一样存在那里$
有关财富的唯一问题是如何去处理它$可以用来做坏事%也
可以作为建设社会生活的一个工具$(据雷蒙德)*)福斯迪
克说%小洛克菲勒吃过 ’叫人透不过气的财富(的苦头%特
别是在他的早年$福斯迪克在小洛克菲勒的传记中写道&’他
上大学的时候%人家就给他贴上全世界最大富翁的儿子这一
标签$进入父亲的办事处时%受到欢迎时掺有公然的怀疑%怀
疑他的才干与其成就$他品尝到了阿谀奉承的苦味%感受到
了友谊的幻灭%对财富的虚假敬意和出于畏怯的溜须拍马$他
被隔绝在许多接触之外%而这种接触往往可以带来平衡和观
察力$(
因为这些缘故%小洛克菲勒设法保护自己的儿女%并且

取得了部分的成功$作为洛克菲勒的家属%老约翰的五个孙
子将不得不在鱼缸里讨生活&他们不同于其他人%直到第二
次世界大战才使他们解脱%至少有段时间解脱了家声+财富
和权势对他们的保护$他们每人都认识到这是一个机会%去
参加服役%服务于军事的或文职的行业%向别人也向自己证
明自己作为一个人的价值$生平第一次%每人能独行其是$他
们享受到了个人挑战和个人成就的甜味%而且一回家就打算
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继续品尝它!参加战时服役前仅仅念完小学的戴维"洛克菲
勒要发现戴维是什么样的人#能够干些什么$温斯洛普需要
表现温斯洛普的自我$年纪大一些的劳伦斯对于他要追求的
生活有某些相当确定的看法$纳尔逊已经在几项事业上开了
一个头#急切要全部实行它们$约翰第三#大概是由于他的
姓名#遭受到了五兄弟中最大的身分危机!

%&’(年时#约翰第三 ’)岁#身高六英尺二英寸#细长微
驼#彬彬有礼#甚至对人有些逢迎!可是非常怕羞#待人诚
挚#对自己的身份表示谦虚!结婚八年#已是一个儿子和三
个女儿的父亲#他长相最像祖父#但是性格最像父亲!排行
最大#在他的肩膀上和心灵上#家族的责任和义务压得最重!
父亲小洛菲克勒对他的期望比对任何一个弟弟更特殊#期望
他在指导全家对 *普及全世界人类福利+方面的努力#这是
洛克菲勒基金的特殊目的!但是’)岁时他还没有完全独自做
过一件事!他在父辈手下当过练习生#有继承权的人总听从
一些人的怀疑,另一些人的纵容!在海军作战司令部海军军
事管理处服务三年后#以海军少将的身份回到家里#约翰第
三拼命想使自己摆脱一些战前压在身上的职责!
和任何一个弟弟一样#约翰第三意志坚强#迫切想使自

己出人头地!可是他奉行禁欲主义的苦行使他与一切人隔离
开#除了那些深知他的内心力量和思想的人!他在童年时期
所受的教诲要他使这些品质深藏不露!
纳尔逊"奥尔德里奇"洛克菲勒是弟兄中最矮的一个#

身高五英尺七英寸#但是粗壮有力#并且最有进取心#长着
一个大方脸和没有皱纹的宽阔前额#他似乎更多地继承了外
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祖父纳尔逊!"!奥尔德里奇的异姓基因#他的外祖父是一
位精力充沛$大胆直率的人物%农场主出身%还是罗德岛州
的美国参议员和参议院的共和党领袖#纳尔逊和他大哥约翰
正相反%一个十足的乐观主义者#从 &岁起就确信%他把心
思放在任何事物上%就能够迅速完成#在持身唯谨的家庭里%
纳尔逊是莽撞汉’念完大学%结了婚%周游世界度过蜜月之
后%没有被经济萧条吓倒%先是劲头十足地投身进纽约市的
房地产%又急急忙忙进入了艺术世界#后来又发现了拉丁美
洲的需要%()岁时窜入华盛顿官僚主义的漩涡%当 *协调美
洲事务专员+%只对总统负责#大战结束时%纳尔逊回到家里%
比离家以前更加匆忙地推动一些事情#
劳伦斯!斯佩尔曼!洛克菲勒%比纳尔逊小两岁%排行

和处世态度都是五兄弟的中间人物#他曾成为第三代的垂直
升降板%其他四人需要时转向他去寻求平衡的力量#他跟祖
母劳拉!斯佩尔曼!洛克菲勒取的名字%可是瘦长结实%瘦
长脸%外表和神情绝似祖父#他久不言语%他的行为举止%他
那偶一闪现的讽刺性幽默%以及他作出决定的简单明白%使
围绕 ,-..室奔走的人回想起老约翰的往事#他有业务头脑%
办事有条不紊%好钻研%爱冒险#早在 /0(&年%他就把老约
翰当年在纽约股票交易所里的那个位置买了下来#他身上总
有一股神秘气氛%对外人表现出一副不露声色的脸相%不作
任何解释’他叫人难以评价%尽管他在全国范围内活动%大
概他还是洛氏兄弟中最不为人所知%最不易叫人辨认的一个#
温斯洛普是全家中到处飘泊的人物#跟奥尔德里奇舅舅

取的名字%(1岁时是一个高大个儿%身高六英尺三英寸%大
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骨骼!体重近 "##磅!性情开朗!爱交往$他是弟兄中唯一
的单身汉!心直口快!因而最容易受人攻击$他曾在得克萨
斯州的油田里当过半熟练工!珍珠港事件之前%#个月应募当
陆军二等兵!升为中士!随后又升为中尉$他曾带领步兵在
关岛&雷特岛和冲绳岛丛林中作战$浪子回头!回到洛克菲
勒羊圈时!他是一名陆军中校!佩有紫心勋章!得到了战争
中负伤的军人的荣誉!铜星上有两簇橡叶$
戴维 ’%岁!比大哥约翰小 %#岁!受到全家像对待婴儿

一样的教养$幼年时是一个胖娃娃!行动不灵活!年纪太小!
赛不过几个哥哥$然而还是好胜!他转向读书!转向研究甲
壳虫以及碰到的其他每一样东西!由此引导他进了哈佛大学!
进了伦敦经济学院$并在芝加哥大学取得经济学博士学位后!
依旧认为自己未经磨练!他应募当陆军二等兵!在北非和法
国的美国战略情报局服务$回家时是一名上尉!不管是不是
家中的婴儿!他决心要在战后的洛克菲勒天空中找到自己的
位置$
这样五位精力充沛&不受羁绊&急于求成的青年在战后

归来!各有自己的见解和幻想!迫使他们父亲树立起来的凡
事稳重的程序失去常规!这一点并不使人惊异$他们的步调&
问题和需求使()##室的老前辈大吃一惊$从前必须对一个人
负责的事!现在必须对六个人负责$*他们像雪崩一样光临办
公室+!一位高级顾问此后很久缅怀往事说,*按照洛氏标准!
那是一场混乱$+
各个办公室大致上和第三代洛克菲勒离开时一样$黑皮

肤的霍华德-道格拉斯是一向在他们的父亲身边工作的!现

-)- 洛克菲勒传



在在他们远游归来时!他还坐在接待处念圣经"横贯 #$层的
中心走廊!依旧铺着红色的地毯!墙壁是照例的米色或绿色!
皮椅和长沙发是深红或黑色"朝中心走廊开门的%供高级职
员以及秘书和助理员使用的大大小小的办公室!全像&’年代
的银行一样!陈设得朴素%沉闷和适用"

#$楼西南角上是他们父亲的办公室"作为 (中心)的唯
一发起人!在经济萧条处于深渊期间投资 *+#’’万元以上来
建设洛克菲勒中心"小约翰曾密切监督这一群体的设计%建
筑和营造工作!其结果反映出他所想要的东西"这些建筑物
的整齐线条!它们之间的空旷面积!在一个拥挤不堪的城中
心设有中央林荫道和一些花园!都不符合&’年代风行的哥特
式和巴罗克式建筑风格"正在兴建的时候!一些建筑师批评

(中心)贫乏无聊!一些经济学家批评它不经济"小洛克菲勒
继续按照自己的趣味营建"终于!其他人士发现了他曾经发
现的东西!洛克菲勒中心简单%实用而悦目的外观立刻为全
国的商业建筑树立起了一个模式"可是他自己的办公室!他
每天长时间在那里工作%思考和计划!没有什么人见到过的
办公室!却属于另一时代!仿佛是 *,世纪寺院方丈的禅室"
他的妻子也常劝他为自己做一些事!以便符合他的身分

地位"百老汇路 +$号 (标准石油公司旧大楼)里的办公室!
一向是他父亲的办公室!*-+&年还陈放着一张折叠式顶盖的
写字桌!一张朴素的桌子和几把皮面的木椅!暖气片上没有
罩子"(这间办公室糟糕透了!没有舒服的地方可以坐一坐")
他 #’岁时!洛克菲勒夫人对他说"(说实在的!约翰!你是
一位洛克菲勒!你应当有比这好一点的办公室")她说"
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把空闲时间致力于美好事物!但仅要求用一席之地就可
以工作的洛克菲勒!听凭妻子把他领到 "伦敦的查尔斯#那
家古董铺去$在那里!他找到了仔细保存下来的英国庄园宅
第的深色栎木镶板$一张詹姆士一世时期的狭长餐桌!精雕
细刻着 "%&’(#的年份))当时詹姆士一世是英国国王))
作为他办公室的中心装饰$一张小一些的伊丽莎白时期的桌
子!七英尺长!三英尺宽!放在房间的一端作为他的写字桌$
一个雕花的栎木壁炉架*一个壁炉台和一个生火的壁炉蒙住
对面的墙壁$两张查理一世时期的躺椅*六把查理二世时期
的直背椅和一对克伦威尔时期的椅子$在 %+世纪 ,-年代供
圣餐面包和葡萄酒的一张查理一世时期的栎木供桌上!放一
个小玻璃书橱$
这是他妻子开口说话之后他为百老汇路 (&号的办公室

置办的东西$%.’’年美国无线电公司大厦开放时!他把这套
东西原封不动地搬了过去$
支配洛克菲勒财产的权力落在一个人身上!他只对自己

和自己的良心负责$从进大学以来的 /-年里!小洛克菲勒最
初是父亲的助手!随后全凭自己))花去了0((--万元以上!
用以改善人类生活$+(岁时!五个儿子已战后回家!他还是
孜孜于此$"给予是健全生活的奥秘#!他有一次说!"不一定
予人以钱!而是予人以一切鼓励*同情和谅解$#从他继承而
不是挣得他的财产以来!因为这笔财产大得使他或其他任何
人都吃喝不完!他就把自己看作是这份财产的管家而不是主
人$
中等身材!瘦小个子!银白色头发细心地当间分开!老
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式的银框眼镜高架在鼻梁上!小约翰显出一位正派"和蔼"仁
慈的老人样子#高龄使他的脸变成瘦长!人们现在能看出和
他父亲相像的地方#可是他的双手还保持着年轻时期的手劲$
像伐木工人一样粗壮有力#
他不是一个头脑简单的人#含羞"谦虚"腼腼腆腆"轻

言细语#他对接触的一切人士都宽厚仁慈#各种地位的人都
敬畏他!他们的敬畏使他困恼#可是在外表之下!他是一名
严峻的"自我约束的浸礼会教徒!他的伦理道德是从圣经中
直接得到的!总将可此可彼的办法看作非黑即白!竭力要

%干正义的事&#他是一个至善论者#有如他在事业中所表现
的!他的心灵能包涵广泛的规划和庞大的范围!然而他的至
善论思想却要求他下苦功注意细微末节#他思想深邃!但决
定迟缓"仔细而有条有理#他赞助的事业!慈善的和经济的!
都范围广泛!而且经过从头至尾的仔细调查#在洛克菲勒的
办公楼里!没有日常危机!没有因惊慌失措而胡乱行事#’())
室里是一片平静"含蓄和尊严#
工作人员不出*)名!每一个人都知道他或她在那里是伺

候老板#他走过办公室时!秘书们在打字机边直起身来#他
从一处走到另一处时!人未走!先开口!无需告诉任何人他
该做什么#
小约翰的操作方法是根据他从父亲那里学来的一套!并

作了完善#他对洛氏取得成功的方式方法并不保守秘密#事
实上他喜欢把他的话传开去#

%明智生活的秘密!合情合理地解决一切问题的秘密!无
论是个人的还是团体的问题!都是简明二字&!他对那些采访
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记者说!"这是成功的秘密!免得浪费精力#动作#金钱$%
他在写字桌上置有一个六格的皮信夹$有一次&他脸上

没有表情&但口气俏皮地解释说!"他必须做的事只是细看一
遍送到他桌子上的所有文件和问题&把它们放在六格的一格
里交给六位同事中的一位去处理$%
工作人员没有正式的组织安排$除了出钱雇外边人请教

特殊事项以外&他不过需要六名高级顾问处理大量事项$顾
问们被认为而且被称为同事&不是助理$在理论上六个人和
洛克菲勒先生的私人关系完全平等$不过有些人比另一些人
更平等些$托马斯’(’德比伏埃斯是一位律师&从大学时期
起就是小洛克菲勒的私人朋友&充当了他 )*多年的法律顾
问$实际上是无事不向他请教的$他是办公室里唯一称呼洛
克菲勒先生为约翰的人$在办公室里他被称作+’(’,&可
是在他听不见的地方&人家管他叫 "总理%$
洛克菲勒的银行#投资和商业事务由两个人指导!伯特

伦’-’克特勒&他读完中学就进这个办公室当速记员.巴顿

’-’特恩伯尔&投资专家&年龄与资历都比克特勒先生略逊
一筹$他们大量的财政责任集中在大通国民银行#商人火险
公司和不超出五类的热门股票&美国钢铁公司和标准石油公
司当然名列前茅$小洛克菲勒最有利地保持和使用财产而不
是扩充财产的政策&使他们俩的工作相对地易于进行$因此&
这两个人只是密切注视股票和证券市场&并不每天买进卖出.
并不花多少时间向老板提供有关投资范围和状况的情报$总
之&商业事务次于他对慈善和文化的兴趣$虽然世界上大多
数人相信他和他的家族仍旧拥有各个标准石油公司&他本人
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却留神使自己在这些公司里的投资只拥有少数权利!他并不
参与任何一家标准石油公司的董事会或管理部门"但是他的
声誉确实超过其他股东#每年岁序更始之前!新泽西标准石
油公司的董事会主席总要登门拜访创办人的这个儿子"
洛克菲勒家的账目和纳税问题都托付给菲利普$%$基

布勒!他的办公室和少数职员缩在洛克菲勒办公室同一层"
贴近洛克菲勒办公室的是阿瑟$帕卡德的办公室!他监

管和顾问小洛克菲勒所有的慈善事业!除了洛克菲勒基金!那
是独立经营!而且有自己的人马"
肯尼斯$卓尔莱是同事中唯一的大肚子&高身材&纵声

大笑的人"他管办公室的包场工作!处理洛克菲勒先生范围
广泛的自然资源保护事业"

’决不要跑进来只是向我报告!(洛克菲勒先生一开始就
用)*年的办事成规教导每一个新人"’如果你需要我的帮助!
务必让我知道!可是我将假设一切在满意地进行!除非你告
诉我并不然"(
洛克菲勒先生绝少教导同事"开始时他同他们一起研究

一项计划或一个问题!而且一边商量一边决定应该怎么办"随
后交给同事去办!且支持此人的决定"如果他对此人的判断
和能力失去信心!就会使他心情舒畅地离开"
小洛克菲勒的最后一位秘书珍妮特$沃菲尔德小姐!办

公室里没有什么人知道他丈夫的姓氏"她笔录他的口述!打
出他的信件!布置他的日程和约会!而且热心地保守他的秘
密"她充当全体工作人员的 ’女修道院院长("在办公室里以

’看家狗(著名"
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另一条看家狗是罗伯特!耿贝尔"其资历与洛克菲勒本
人不相上下"小个子"轻捷如鸟"#$多岁高龄还迅捷不倦"好
像是处理其他人不处理的每件事情"负责旅行安排%波坎铁
柯山庄园上的人事%私人贷款%教会事务&大多数机构把他
列为行政助理"可是耿贝尔坚称他仍是被雇佣时的身分’勤
杂员&他是在 ($岁"干教会工作时"就跟随洛克菲勒先生的"
并把一生献给了他的雇主&洛克菲勒家活动的一切资料都储
藏在耿贝尔先生的头脑里或者笨大的折叠式顶盖写字桌里"
一有需要随时都可拿得出来&
每名新雇员都是先被带到耿贝尔先生的办公室去聆听教

诲&他那些方法已陈腐不堪"使战后的新进人员茫然发呆&一
位接受耿贝尔先生邀请喝茶的年青投资顾问"看到老头儿从
折叠式写字桌里拿出一叠石棉%一个果盘子%一把茶水壶%几
个杯碟和两个甜饼"不禁为之愕然&这次 )茶叙*占去了大
半个钟点&
以耿贝尔茶叙为例的洛克菲勒办事处的礼节"势必使进

入那里的甚至最大人物也得驯服下来&可是有一个人来时就
表示不敬畏"不耐烦"而且始终如此"那是纳尔逊!奥!洛
克菲勒&他携同一批自己的同事从华盛顿来到这里"其中包
括弗兰克!詹密森%玛莎!达尔林普尔%维克托!博雷尔%劳
伦斯!利维和博耶&他要 )组织起来*从事斗争"为拉丁美
洲奋力完成美洲事务美国协调员或国务卿助理所不能完成的

斗争&他准备以总经理的身分接管洛克菲勒中心&他渴望回
到现代美术馆去"他在那里从前就有重大影响&他对战争救
济工作有兴趣"其中有财务管理和个人投资的问题"有纽约
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市!美国!联合国以及全世界的战后问题"纳尔逊#洛克菲
勒兴高采烈地准备把这一切全担当起来"
他的弟兄连同他们的同事!问题和兴趣一起来到这里"
$让我们组织起来%&成了’())室熟悉的纳尔逊的战斗号

召&当时五兄弟在设法调整自己&准备过平民生活"
还有一个迫在眉睫的私人问题"战前原属他们的那些小

办公室久已被别人占用"人员!写字桌和卷宗的转换使他们
散处在一些临时的地方"甚至 $总理%也必须更换办公室&给
约翰第三腾出靠近他父亲的房间"洛克菲勒基金的人员不得
不从 ’(层搬到 ’’层&以安顿纳尔逊!劳伦斯!温斯洛普和
戴维"兄弟们都需要地方容纳自己的人员!卷宗和书籍"这
又引起了问题*五兄弟应该集中!合用设备!人员&还是应
该分散工作+答案当然要看他们每人决定往后干什么事"他
们应当怎样去处理他们的投资证券+成百份&而且往往成千
份私人求助申请&送进五兄弟各人的办公室&尤其是他们中
任何一个姓名在报纸上出现的时候"这些申请应当怎样去处
理&各自处理呢&还是全家作一个集体处理+压倒一切的争
论点是*他们每人要以余生真正干什么事+他们每人有选择
自由"一笔笔信托基金使他们成为百万富人&他们拥有一辈
子都花不尽的钱&所以他们并无工作的必要"可是父亲对他
们说过&$我想不出有什么事像纵情欢乐一生那样叫人不愉快
的"%他们每人对此都曾表示同意"
然而即使这么想&他们也无法积聚像祖父积聚下来的那

么大一份财产&或者控制一项全国性的工业"那个时代已经
过去了"他们也不能像他父亲那样创设庞大的慈善事业*他
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们没有那么多钱!而且那个时代也已经过去"
#无论如何!我们决不想在上两代的大脚印上走小步$!劳

伦斯解释说"#我相信我们从进大学起全都觉得有些事我们能
够做!走这条路也好!走另一条路也好!我们一向全都按照
这个想法在工作"$
他们每人都曾个别应战!因为如果一个人不想在父辈的

大脚印上走路!就肯定不想跟随仅仅一位弟兄的影子走"洛
克菲勒兄弟争强好胜!大概是祖辈遗传下来的"但是他们从
童年以来还得到教导!不要不公道地占天生不如自己的人的
便宜"所以他们能够不受清规戒律的约束!只是彼此竞争"在
决定将来要干什么的时候!每人都必须考虑%干的事情将如
何影响全家和全家的声誉&而且会不会和兄弟们计划要干的
事情有冲突&
五兄弟在开始被称为 #兄弟会议$的场合研讨过这些问

题"
兄弟会议!和有别人或没有别人在场的寻常的会议不同!

是不准反悔的"大姊阿比在争端涉及她利益时也出场"此外
再没有什么人参加"在这种场合!弟兄们可以吐露思想!检
验观点!寻求援助!彼此责备!要求解释和作出解释!最后
作出决定!期间发生的一切!丝毫不会漏出室外"因为戴维
是幼弟!他保管笔录的底稿"为了同一原因!他在讨论时第
一个发言"像最高法院的法官一样!兄弟们以年龄排发言的
次序"可是没有 #老大哥$"
约翰第三是最长!他不要这个名分或权威’纳尔逊虽然

家族意识最强!也不敢自称首脑"和最高法院不同!多数不
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起裁决作用!人人有其自由!谁都不需要附和弟兄的意见"对
外界他们只表露阵线一致!但是只在全体同意之后五兄弟才
会以家族名义公开讲话或行事"因而!达成全体一致的决定!
多半经过许多次字面的#道义的和交换条件的劝说"实际上
每次会议上都发生冲突!因为这几位弟兄个个都十分自负!心
直口快!都要大声而明确地说出心里话"
长期讨论的一个题目是$他们应当以个人身分独自去干!

还是作为洛氏第三代一致行动%能否二者兼顾%每人都有自
己的目的和抱负"仗着父亲早在&’()年就设置的一笔笔信托
基金所取得的收入!实际上每人都是一个小小金融帝国的首
脑!虽然他们不这样想"可是钱袋的绳子抓在父亲手里的家
族大帝国!使他们的个人财富相形见绌!成为侏儒"作为这
一帝国的王子!他们感到有这种义务!要作为整体的一部分
行动和操作"假如他们试图既在一件事情上单干!又作为全
家的一致行动!那在利害冲突的情况之下会发生什么事情%家
属对他们家任何一人的个人愿望#志趣或计划!应不应当有
否决权%怎样能避免一家人中间的利害冲突%在任何特定形
势下!什么是公道!什么是正义!什么是正确%
决定多半是在多次会议和争论之后逐渐达成的"许多协

议是非正式的!心照不宣的*因为尽管讨论很激烈!看来弟
兄们还从未达到尖酸刻薄的程度!彼此的共同利害调停了许
多次冲突"
有一些会影响他们生活和前程的决定!是经年累月一锤

一锤地推敲出来的"小约翰+戴+洛克菲勒避免参与其事"他
的儿子们成年时!他对他们说过!每人都必须为自己选择上
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哪一所大学!追求什么前程!采取什么样的生活方式"但是!
令人敬畏的是!他还对他们说!他期待他们每人过体面而有
益的生活"
弟兄们听到过他一再阐述财产的责任和继承财产的更大

责任"他甚至公开发表过他的见解!这是绝无仅有的事!当
他对一位访客说#$我以十分坦率的态度对他们说过!财产将
仅仅归于表明自己适合和有能力地处理财产的人手里%父亲
和祖父不会把钱留给他们!除非他们证明他们懂得怎样过正
派&有益的生活!而且证明他们会善于使用财产"’
既然儿子们已从战争中归来!小约翰(戴(洛克菲勒就

开始检查自己的资产和承担的义务"他已年逾 )*!认为宜于
开始减轻自己沉重的工作负担"指望儿子们接管他毕生贡献
过这么多精力的慈善事业"
同时!他开始修改自己的遗嘱!一份长达 +,页的文件"

可是更重要的是!按照税务的规定!要在预期死亡之前分派
妥当!尽量少交遗产税"为此!他必须仔细检查自己承担的
慈善事业义务!他当时支持着将近 -**项"一些高级同事向
他提供情况和意见!但是他自己作出判断!根据已经给予的
经济援助衡量每一个组织&它们的目标以及为了完成这些目
标当前需要的和将来需要的金额!然后!最后衡量自己对每
项事业的道义责任"
除 -,./年设置&存在大通国民银行的信托基金外!小约

翰还没有把任何资本脱手给儿子"他们只是从这些信托基金
取得收入!而且尽管这些收入数目可观"弟兄们全都非常明
白他们的权力和现实之间的差别"
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每个弟兄都由父亲指派列名于洛克菲勒中心公司的董事

会!这家公司名义上拥有这一个建筑群"纳尔逊战前是总经
理!#$%&年已被任为董事长兼总裁’然而!他们必须请求父
亲许可才能重新设计&(层楼的一部分!为自己提供办公室面
积’尽管他们各有名义!关于谁真正拥有洛克菲勒中心这一
点是毫无误会的’这家公司在经济萧条期间是赔本经营的!现
在在战后工商业高涨中也不过收支相抵’但是收支相抵并不
包括偿付小约翰)洛克菲勒手中持有的 *%++万元借据在内!
这笔钱是他帮助垫补 #,&++万无造价的贷款’
纳尔逊向父亲提出弟兄们的建议!按模型改建&(层的东

翼!为他们四人和他们四人的工作人员提供办公室面积’约
翰第三当时和父亲密切合作从事慈善工作!他宁愿要靠近父
亲的西翼办公室’随后纳尔逊提出了华莱士)-)哈里森拟
订的初步计划和改建估价!哈里森是设计洛克菲勒中心的三
名主任建筑师之一!已成为纳尔逊的密友和亲信’改建计划
获得父亲批准后!纳尔逊就一阵风似地积极行动’办公室的
式样和尺寸相似!作美术设计则各具特色 ’
纳尔逊怀着愉快和骄傲的心情监督这次改建’计划有更

改!工作超过估计时!他就签呈向父亲道歉!确信结果会证
明时间.精力和金钱花得有道理’
五位年青的洛克菲勒的狂热活动使那些稳重沉着的办公

室热闹起来’电话不绝!访客如流!打字机噼啪不绝!新助
手增添了不止五倍’
此时弟兄们听到一句话竟大吃一惊!说父亲已经决定放

弃洛克菲勒中心’他的决定还是一个秘密’他甚至没有对儿
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子讲起!他们是从一位顾问那里零零碎碎听到的"看来他们
对此没有什么办法"劳伦斯认为劝谏父亲是很放肆的事情"他
们知道!父亲是在深思熟虑之后作出决定的!一旦作出决定!
简直难以使他改变"
弟兄们得知!父亲已经决定把这家公司欠他#$%%万元的

借据赠送给洛克菲勒医学研究所!给该会提供永远继续工作
的收入和资本"该会始创于 &’%&年!是祖父捐赠的第一个慈
善机构"父亲是该所的第一任会长和第一任董事长!他认为
它是所有洛氏家族创办的慈善事业中最有意义和最重要的"
这一点弟兄们都知道"可是依然以为父亲总会把洛克菲勒中
心留给他们!这是父亲的成就!也是他们的业务场所"
从最初的震惊清醒过来之后!纳尔逊决定去找父亲谈这

件事!他用仔细选择的词句表达他的弟兄和他自己对这一决
定的迷惑不解"
小约翰(戴(洛克菲勒耐心地听他讲!对他说)*我来想

一想!纳尔逊"+
考虑这件事和考虑家产的整个 *最后部署+的时候!他

无疑地回想到他第一位导师给予他父亲的劝告"小约翰刚从
布朗大学出来的时候!父亲已聘请浸礼会牧师弗雷德里克(
,(盖茨当慈善事业的顾问"小约翰在盖茨手下当过从事慈
善事业的徒弟"他该有很好的理由记得盖茨对老约翰的劝导!
这一劝导是在允许盖茨博览全世界最富有人士的书籍和记录

之后作出的"盖茨说)*您的财产在蒸蒸日上!翻滚得像一场
风雪--您必须把它散得比积得快.要不然!它会把您和您
的儿女和您儿女的儿女压垮的"+
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以茫然发呆的神情!小约翰容许纳尔逊领他到儿子们在

"#$$室东翼的崭新的办公室走了一圈%在修建完工之前!他
曾经拒绝走进东翼&两条微微弯曲而不是笔直的走廊!从中
心电梯那里直通到东端的候客室&为这层楼服务的机器设备
已被墙壁围得在中心地点看不见!离开外墙的那几套办公室
被接平墙壁的门掩盖着&旧办公室那些一成不变的色彩业已
消失不见’内墙刷的是温暖的棕色卵石花纹的乙烯基!外墙
镶嵌成逐渐晕散的白色线条和现代图案&
弟兄们办公室的尺寸都一模一样!($英尺宽!)#英尺深&

纳尔逊的在东北角!望得见中央公园和东河’劳伦斯的在东
南角!前景是帝国州大厦的一片狭长景色!在晴朗的日子还
看得见华尔街的高楼&温斯洛普的办公室在北边!靠近走廊
的中段’戴维的办公室在它的对面!在东翼的南边&每个弟
兄都有一些高级人员的办公室和一片相当狭窄的小地方供秘

书们使用&
纳尔逊以他特有的热忱领他父亲巡视一圈之后!转身向

父亲问%*啊!爸爸!这一切岂不给人深刻印象+,
父亲对他探询地瞅了一阵!随后柔声地回答%*纳尔逊!

我们试图给谁深刻印象+,
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二!老洛克菲勒与他的
标准石油公司

尺寸比真人小一些的老约翰"戴"洛克菲勒的半身铜
像#一直矗立在美国无线电公司大楼 $%层家族办公处&这尊
铜像描绘出这位奠基人高龄时期的风貌#消瘦#有皱纹#神
态严肃#但脸上带有一丝苦笑#眼中发出一线微光&仿佛他
默然不语地满足于自己的背景!地位!长长的生活历程#看
到一些追随其足迹的人士的细瑕微疵而暗中自娱&甚至在按
照他复制的铜像身上#假使你看得够仔细#他似乎也比他旁
边的人精明一些&他肯定不是天生的商业天才!靠剥削致富
的资本家和百万富翁&事实上#假使有人#也只有极少数人#
能在他童年时代看出他身上有什么特征#预兆他日后会成为
何等人物&

’()(年出生在纽约州一个偏僻的小镇上#当时美国诞生
还不过 %*多年&他由一位相信圣经上所写的一言一语!敬畏
上帝的母亲抚养大#由一位不虔诚的花花公子父亲#教育成
长&他父亲当时在西部尚未开发的原野上赶着一辆上面有篷
盖的兽车出售江湖药品&经济上#这一家有过兴衰起伏#他
们住在克利夫兰附近#五个儿女中最大的男孩约翰"戴维森

’%岁就出去在商业世界中发挥他自己的潜力&
他决意不升大学#在将毕业之前不久就放弃中学学业&在



中学里!同班同学都叫他 "戴根#!因为他笃信宗教!按时上
礼拜堂$他的一位中学教员若干年后回想!他 "不过是一个
寻常的品行良好的孩子%埋头功课#!还加上一句 "在他身上
没有什么东西使任何人去推测他的前途#$为了准备找到工
作!他上过克利夫兰的福尔索姆商业学院的一个为期四个月
的班!学会计和簿记$
然后!按照沿袭已久的方式!他踏遍克利夫兰的人行道!

挨门挨户去找第一份工作$三个星期之后找到了!但是仅仅
试用!这件事他恭敬地记在他上班的第一星期买来的个人账
本上&"’())年 *月 +,日开始在俄亥州克利夫兰的休威特和
塔特尔商行当簿记员$#
他不拿工资干了三个月!这时候才被正式雇佣!头三个

月补给 )-元!此后定为每月 +)元$"’(),年 ’月 ’日安排在
休威特和塔特尔呆一年!全年 .--元$#

’(),年在整个美国!大多数人家用蜡烛照明!经济是农
业的!人们在太阳落山以后就上床睡觉$只有富裕人家才买
得起鲸油或者一种新发现的煤油$克利夫兰当时是一个新兴
的正在迅速扩展的城市!东部和西部之间的一个运输中心!休
威特和塔特尔商行是克利夫兰兴旺发达的几家代理行和产品

运输行之一$这位 ’-几岁的簿记员的职务是审查单据和存
货!核对托售商品的买入和卖出的一个个项目!留心收取适
当的佣金$他不久就养成一个审计员对于数字的好眼光$在
送交商行的单据上查出不符之处!这一点做得令人满意!大
多数意味着替休威特和塔特尔商行找到了钱$他和两位合伙
人一起在前面办公室工作!观察着做生意的一切经络!替自
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己钻研出一套好的业务政策!诚信"名声和注意细节#
他工作干得很勤恳$他对商业世界有一种天生的感觉#工

作第一年的 %月$他第一次从事房地产投资#干完第一年之
前$他贷款给自己的两位雇主$取息一分#&’%(年 )月 *日$
他贷给休威特和塔特尔&+++元$并取得他们)月*日开具的
借据$年息 &+,#-
在工作满第一年里他挣得 *++元$花去的 &分 &角都记

在私人分类账本的项目下!捐款"膳食"洗衣"租马"杂项
以及其他#那一年他开销过了头#.支出超过薪水 /*元 /角

(分-$账本里的文字拼法有缠不清的错误$可是算法毫无错
误#但这是亏空的唯一一年#
两年以后$在还替休威特和塔特尔工作的时候$他的身

份就转变成中间商$向父亲"母亲和弟弟威廉借钱$全用来
投机在猪肉和猪油上#
第二年他在年薪问题上和休威特和塔特尔商行开始分道

扬镳#约翰0戴0洛克菲勒要一年 ’++元$雇主们认为他不
值 1++元以上#
因此他一边另谋高就$一边和莫里斯0克拉克合伙经商#

克拉克是年纪比他大&+岁的一位英国移民$替克利夫兰的一
家抢生意的代理行工作过#他们俩的行业一样$都是受托买
卖农产品和供应品赚取佣金的#可是要开始完全合伙$洛克
菲勒必须拿出/+++元去参加克拉克的资本投资#由于自己的
积蓄不够$他向父亲告贷 &+++元#父亲同意$说!.可是约
翰呀$利率是 &分#-
这该是父亲贷给儿子的许多笔巨款的第一笔$但是始终
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按现行利率计息!父亲特别喜欢在出其不意的期间去提儿子
的款"只是为了要看看约翰付不付得出!随后再借钱给儿子!
在往后的岁月里"约翰接受了父亲教他经商的这些 #实际方
法$!大个子比尔%洛克菲勒则吹嘘儿子的商业成就"说"
#每有机会我总欺骗我的儿子们!我要使他们遇事精明!我和
儿子们做买卖"而且每次能诈骗和打败他们!$老约翰在高龄
时对他的孙子纳尔逊说"自己早年受到的训练和纳尔逊所受
到的截然不同!当他还是一个小孩子的时候"父亲曾经教他
从高椅子上纵身跳入父亲的双臂!当年有一次父亲把胳膊移
开"老约翰就栽到地上"而父亲严峻地对他说"#要记住呀"
决不要完全信任任何人"甚至对我也不要完全信任!$
另一方面"老约翰逐渐相信"言而有信是一个商人在任

何交易中出售的根本 #商品$"而且他一生想方设法使自己说
的话取信于人!
克拉克和洛克菲勒这家经纪行于 &’()年 *月 &’日在克

利夫兰河街 *+号开张!老约翰那时不过 &)岁!克拉克当

#外场$"对付顾客和委托商品"老约翰依然大部分时间干

#内场$"经管数字和业务资金!有如克拉克在那些日子里描
述的"#他有条不紊到极点"留心细节并顶真得分毫不差!如
果有一分钱该给我们"他要取来!如果少给客户一分钱"他
要他拿走!$
克拉克和洛克菲勒商行一开头就努力干"干得很好"生

意兴隆!开业的第一年年底"老约翰分得 ++,,元净利"是在
休威特和塔特尔所挣工资的三倍!第二年 &’-&年年底"他分
到 -,,,元"此时内战已经开始"营业却鼎盛!老约翰已远不
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止是一名吹毛求疵的簿记员!在锱铢必较的同时"他还跑出
去借数千以上的款项扩充营业!在他经商的第一年内"他说
服一家本地银行仅凭公司账面情况就贷给他 #$$$元!这件事
在他身上留有深刻的印象!%离开这家银行时"我得意洋洋的
神情是难以想象的"&若干年后他在他的回忆录 ’漫忆(中写
道)%我仰起脖子一想这件事"一家银行竟信任我借 #$$$元*
我觉得我现在已是社会上的一名要人!&当时他不满 #$岁!
此时石油已经发现!在克拉克和洛克菲勒开张营业之后

五个月"埃德温+,+德雷克钻入大地"在离克利夫兰不到

-.$里地方打了第一口油井!-/.0年兴起了石油热潮"正像
十年前的采金热潮一样!成千上万的人涌向宾夕法尼亚州西
部去勘探石油!继之而去的是寻找快发大财机会的投机者和
骗子"依次跟去的是想从有钱人身上赚钱的供应商1赌棍1酒
吧老板"当然还有娼妓!但是油往外流"人即致富!一个个
储油设备往外流油!石油在地面上汇成了一个个大池!据统
计"产量从 -/2$年的 2.万桶增至 -/2-年的 0$万桶"-/2#
年达到 3$$多万桶!
几乎每天涌现出大大小小的炼油厂"把原油炼成供全美

国点灯用的火油以及杂七杂八的副产品!石油污染物从炼油
厂流入附近的江河"而在克利夫兰"由凯霍加河带来的石油
气味弥漫全城!
一批克利夫兰商人决定要调查一下这项新富源获得的可

能性"他们选中约翰+洛克菲勒这位精明能干的青年商人去
亲自巡视油田"回来向他们汇报!这位善良的浸礼会教友1虔
诚的清教徒的反应是恐怖二字!他回报说那里一片混乱"乌
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烟瘴气!建议说稳健的商人不会在石油生产上投资"他估计
在炼油方面很可能有利可图!但是这门生意也有很大的风险!
不劝人家去搞"
可是!三年之后!业已来到克利夫兰的另一个英国人萨

姆#安德鲁斯找上他的合伙人莫里斯#克拉克"此人当时在
一家用煤炼油的炼油厂工作!他告诉克拉克他发现了更好的
方法!用硫酸把石油炼成火油"可是他需要金钱开设一家自
己的炼油厂"结果是!获得额外利润的克拉克和洛克菲勒商
行投资 $%%%元!作为萨姆#安德鲁斯要经营的炼油厂的一半
资本"洛克菲勒甚至不屑列名于这家新商行!只称为安德鲁
斯&克拉克公司"新公司发展时!因为萨姆#安德鲁斯确实
有一种炼油的高超方法!要求克拉克和洛克菲勒商行提供更
多’更多的资本!以资扩充"老约翰#戴#洛克菲勒就又跑
出去借钱"可是在第二年期间!莫里斯#克拉克和老约翰#
洛克菲勒友好地分道扬镳了"他们俩在业务政策上的争执已
变得无法调和"克拉克反对比他年轻的同伙对放账给顾客太
刻板!同时却让母公司冒相当大的风险去借成万的款子扩充
石油生意"两个人都很清楚!石油生意虽然有风险!其潜在
价值却远比处理农产品大"因此于 ()*+年合伙人决定分手!
把他们的合伙关系也一分为二!两个人互相争购商行在安德
鲁斯&克拉克公司的股权,出价最高的人将取得石油生意!另
一个人就保留那家代理商行作为个人所有!另加出价最高的
那一笔钱"
拍卖从 +%%元开始"老约翰毫不踌躇地抬得比老合伙人

的每次标价高"-我已下定决心要投入石油生意!不是作为一

#+.#洛克菲勒传



个特别的合伙人!而是在更大规模上积极投身进去"#他在他
的 $漫忆%中评述说"当标价达到 &万元时!两位合伙人都
认识到标价已大大超过这家石油公司的实际价值"
有如洛克菲勒本人对当时的情景所描述的’(最后升到 )

万元!慢慢地叫几次又升至 *万元!我几乎担心我没有能力
买下这宗生意!没有钱去付这笔款子"最后对方出价 *+,,,
元"我毫不踌躇地说 *+&,,元"

(于是克拉克先生说’-我不愿意再抬了!约翰.这宗生
意是你的了"/#

+)岁的约翰就这样做起了石油生意"上一年他曾向劳拉

0塞利斯蒂亚0斯佩尔曼求婚!成功了"她是克利夫兰一位
富商的女儿!受过很好的教育!当教员!热烈赞成废除黑奴
制度!笃信公理会教义"12)3年 3月 2日!他买订婚的金钢
钻戒指!买价 12,元"同年 4月 2日的婚礼费记为 +,元.结
婚证 1元 1角"新婚蜜月去观赏尼亚加拉瀑布 *角 &分!替
新娘买一个垫子另外花 *角 &分"5分钱邮费也没有在分类
账上漏掉"
老约翰对石油生意的全神贯注!很容易可以从他婚后初

年对自己的罚款上推论到!一一都按时记在第二册分类账上’
(因回家吃饭晚付劳拉 +元66晚回家吃饭 +角 &分66*
角 &分66+角 &分66#
新的洛克菲勒7安德鲁斯商行马上开始扩充"萨姆的弟

弟约翰成为新的购货代理人"叫老约翰的弟弟威廉开设第二
个炼油厂"萨姆继续凭他的天才专管生产!浪费越来越少地
从原油炼出越来越多的产品"老约翰自告奋勇照顾 (小细
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节!"诸如油桶成本#储油设备#运输之类"当然还照顾资金
调拨和市场推销$
当时石油业的困难是显而易见的%生产过多"供应过多"

乱抢生意"价格战和落价"不一而是$单在克利夫兰一个地
方就有 &&家炼油厂"在费城#匹兹堡#巴尔的摩#纽约和新
泽西还有许多家$

’净化原油是一道简单#容易的工序"起初利润极大"!洛
克菲勒在 (漫忆)中解释说$’当然各色人士都投入这一行%
卖肉的#烤面包的#做蜡烛的都开始炼油"才不多久上市的
成品就多过市场上的消费量$!
那些产油商处境还要糟糕$市场绝对充斥"供过于求$起

初在 *+&,年每桶原油平均卖价为 -.元"*+/.年跌至 ,元 /
角"随后在 *+/*猛跌为平均 &角 -分$最低时"*+/.年0
*+/*年每桶只卖 *角$结成联盟和联营以稳定价格的种种尝
试"全都失败$那是自由竞争#放任自流的资本主义和适者
生存的时代$石油贸易的破产是普遍的$
具有逻辑和分析头脑的洛克菲勒就开始应付一切挑战"

出售较好产品"扩大市场"首先是削减成本"以便能够安全
地降低价格$他向银行借款"扩大萨姆1安德鲁斯的老炼油
厂"随后在克利夫兰兴建一家他称为 ’标准!更好的新炼油
厂$这一名称是根据老约翰所要推销的产品而定的"那是一
种有标准质量的火油"与当时市场上大多数火油对比起来"消
费者能信得过$洛克菲勒从一开始就加强质量管理$他还在
纽约市开设了一个办事处"由他的弟弟威廉当头头"向东海
岸和国外出售标准公司的石油$他要一个国际市场$他尽可
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能花钱削减各种成本!标准公司开始自造油桶"在每个桶子
上节省 #元钱$洛克菲勒不吝啬研究费用"改进产品!他年
复一年地投资购买标准公司自用的储油车厢"供铁路运输之
用"购买驳船和油船"经由 %大湖&运送石油"随后购买输
油管"免付铁路运输费用!
凡是洛克菲勒寻求和完成的"一言以蔽之"有朝一日会

被人们认识到是标准石油公司的垂直整体"成为’(世纪老练
成熟的公司追求目标的一套做法!他要使标准公司尽实际可
能自给自足"不让任何人在标准公司能自行生产的每一项目
上赚到钱!
他很早就认识到"对标准公司的成就来说"有足够的金

钱和信用与改进炼制和推销方法一样重要!他在和萨姆)安
德鲁斯合伙经营之后两年解决了标准公司的财务问题!他招
来了两位新的合伙人!一位是粮食经纪商"长老会牧师的儿
子"具有商业头脑的人物!这人比洛克菲勒大 *岁!他成为
公司新的 %外场人士&"是公司后来的统治集团中等级仅次于
约翰的企业家!但是弗拉格勒初期对公司作出的主要贡献只
是拉进一位不参与具体经营+只负有限责任的合伙人"哈克
纳斯!哈克纳斯不仅给公司需要的钱"更重要的还给予它在
克利夫兰所有银行的信用地位!

,年之后"合伙人得出结论"公司已超过有限合伙经营的
效率"于是在 #-.(年 #月 #(日按照法律改成股份公司"称
为标准石油公司!资本额为 #((万元"分成 #万股"每股面
值 #((元!分给萨姆)安德鲁斯+弗拉格勒和威廉)洛克菲
勒各 #,,’股$哈克纳斯得 #,,/股"其他高层行政人员分得
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!"""股#身为创办人$总裁和首席行政人员的约翰%戴%洛
克菲勒收受 !&&’股(刚超过公司所有权的 )*+,他当时是 -"
岁,
在竞争剧烈的时代(当时工业革命的发展不仅涉及 .石

油贸易/(而且也涉及国民经济的一切方面(标准石油公司兴
旺发达起来了,它应付价格低廉$产品质量和市场扩展各方
面的竞争,不能进行竞争的人就倒在路旁,)0&1年老约翰初
次进入石油事业时(克利夫兰有 11家炼油厂(到 )0’"年组
成标准石油公司时只有 !&家生存下来,)0’!年年底以前(标
准公司控制了 !&家中的 !)家,
倾向讲求效能的洛克菲勒(憎恨浪费精力(浪费成本和

固有利润,当时的习惯做法是一次次降低价格(直到你把竞
争者赶出这个行业(随后你能再抬高价格,洛克菲勒看得还
要远,他认为这还太浪费,他召集一家和他竞争的炼油厂的
头头们(出价收买它们(把公司合并(而不是争取胜者独得
奖品,他是认识兼并价值的一位先驱者,以兼并竞争公司的
方法(标准石油公司避免了厂房设备$劳动力和在同一市场
上努力推销的叠床架屋,他是首先计算每桶石油单位成本和
大炼油厂效率高的人物之一,他向竞争者提供现金或标准公
司的股票(以换取他们的炼油厂的所有权或控制权,大多数
人选择出卖给标准公司这一条道路(其中大多数人又只要现
金(不要标准公司的股票,他们后来懊悔做出这个决定,有
一些拿现金的人违反他们和标准公司订定的协议(怀有可疑
的目的(又开设新炼油厂(实行特别剧烈的价格战(想迫使
标准公司仅仅为了它们碍手碍脚而再收买它们,可是标准公
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司突然加速前进!在洛克菲勒看上一位竞争者的工作场合时"
此人就被邀请充当标准公司的一名行政人员"继续经营他的
炼油厂!那些敌对公司里的任何有本事的人"都被邀请进入
了标准公司的 #家庭$"因为有如洛克菲勒解释的"他需要他
们!诸如奥利弗%&%佩恩’查尔斯%普拉特’亨利%&%罗
杰斯’约翰%(%阿奇博尔德之流"都把公司出售给标准公司
后参加了这个 #家庭$"在若干年后成了巨富和名人!
标准公司在继续发展")*+,年增资为 ,-.万元"随后于

)*+-年又增资为 /-.万元!把利润再投资在公司的发展上"
因为标准石油公司几乎完全是不过七个人拥有的!公司富有
起来时"他们也富有起来了!它是当时美国不需要向公众筹
款的几家大公司之一!当其他许多公司"向公众出售股票"以
筹集所需资本的时候"标准石油公司却依然把资本定得很低"
那就是说"按标准石油公司实际资产计算"它的股票比表面
上的市场价值值钱得多!
当然"权力和经济神通随公司的发展而俱来!标准公司

使用它的神通同那些连接克利夫兰和宾夕法尼亚西部石油来

源’连接它和纽约市东部和海外市场的铁路打交道"要求并
取得越来越大的回扣!当年"回扣作为对大主顾减收运率是
合法的方法!这些回扣大部分是弗拉格勒以 #外场人员$身
分商谈的"保证某一年在这条铁路上交运一定数量的石油!后
来标准公司保证交运整列车整列车的石油"制造和提供了自
己的大油罐"再后来又在侧轨旁边建造了自己的油槽和仓库"
竞争的炼油厂叫嚷这样的竞争不公道!运输是销售石油

的最大成本之一!毫无疑问"这些回扣给予标准公司极大好
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处!可以使它的售价比竞争者低"但是洛克菲勒答辩说!这
种做法是合法的!也是合乎道德的"
从 #$世纪%&年代最初的日子起!当它发展得越来越大!

越来越有势力的时候!标准公司就成为石油业的众矢之的!嫉
妒’怨忿和深仇一应俱来"(&年代价格高昂’容易发财的大
好时光在 %&年代商业衰退和 )一片恐慌*声中悄悄溜走!炼
油厂纷纷破产的时候!标准公司的竞争者就抱怨竞争不公道!
向各州的立法机构寻求法律赔偿"他们埋怨标准公司造成了
他们的困难")如果那个时期有人踩了香蕉皮滑跌一跤!他也
责怪标准公司"*一位喜欢打趣的人说"产油商的处境甚至比
大多数炼油商还要坏"原油依然供应过多!竞争剧烈!按照
经济的供求法则!能够很好规定原油价格的总是炼油商"产
油商是依靠炼油商的"当洛克菲勒的公司在炼油商中间占居
统治地位的时候!他的确对他们有压力"在这一意义上!他
像抢劫过路旅客的中世纪日尔曼贵族一样!他们向所有在莱
茵河上航行的船只勒索买路钱!因为他们!控制着沿河那些
狭窄的战略地点"
老约翰+戴+洛克菲勒成为石油业中被憎恨的人!因为

他确实是标准石油公司的智多星"他本人不能理解人们对他
怀有的怨恨"他以为!与压垮他们对比起来!他收买竞争者
一向公道又公道"他觉得标准公司买进原油时他付出了公道
的价钱"他和他的公司顺应了美国的潮流!小企业时代业已
过去"由几百个不经济’互相冲突的小企业的一个行业已不
能满足一个庞大的国家对于石油的需要"一次工业革命正在
席卷全国!提供人民的需要"只有大规模地制造和销售才能
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给石油业带来经济上的稳定!并以最低廉的成本给美国消费
者带来火油和其他石油产品"
老约翰继续在全国各地收买炼油厂!到 #$%&年年底!标

准公司作为一个合法实体产生后 &年!在美国出售的全部炼
制石油中!老约翰’戴’洛克菲勒当总裁的标准石油公司控
制了 &()以上"

*(岁时!老约翰’戴’洛克菲勒是一个英俊人士!身高
六英尺!背脊笔直!相貌端正!棕色头发浓密而有波纹!五
官的突出部分是又长又直而严肃的鼻子!下面长着一簇长长
的军官小胡子"他幸福地结婚后!几年之内成了四个儿女的
父亲!拥有克利夫兰 +百万富翁路,尤克利德大街上一所住
宅和郊区的一个大庄园"执石油业的牛耳!控制一国自然资
源的亿万富翁!美国最富有的人士之一!但对一般的老百姓
来说他仍然默默无闻"他也宁愿这样!在索斯太因’维布伦
研究富裕人士之前很久就避免出风头和铺张浪费"金钱本身
从来不是他的目的!权力本身也不是"二者他都没有夸耀过"
他没有进入克利夫兰的社交界!也没有参加过这个城市的社
会或公民活动"政治对他没有诱惑力"书籍-剧院和艺术一
点也引不起他的兴趣"他不买游艇!不加入乡村俱乐部!不
搜求任何古董"他把时间-兴趣和精力都贡献给标准石油公
司-洛克菲勒家族和浸礼会教堂"在这一意义上他是一位狭
隘的人物"或者你可以称他是死心眼儿-精力集中-一种有
偏执狂的人士"
一位朋友讲起一段有所启示的故事!他和老约翰一起坐

车沿着一条乡村公路走!遇到一个男孩赶着一辆马拉的雪橇!
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上面装着一个桶子!两个人都注意到这个快乐的孩子在晴朗
的天气里吹着口哨"欢喜若狂"对此洛克菲勒做鬼脸说#$这
个年轻人将一辈子不会有成就!%迷惑不解的朋友问他为什
么"洛克菲勒很快回答说#$因为他心里不想着赶马"而这是
他的正经事!%他的孙子纳尔逊在一篇关于标准石油公司的大
学论文中讲起他祖父的另一段故事#$他被叫去看一场烧毁一
个炼油厂的火灾"老约翰并不跑来跑去发号施令"甚至也不
帮忙试图扑灭火灾!他站在那里"手里拿着铅笔和纸"在画
新炼油厂的图样!%
他显然留心自己的事业!他的心思和意志如此有条不紊"

以致他不浪费一点时间&金钱或任何东西!浪费是罪孽!他
的私生活从来不复杂!他按照圣经生活"对妻子是 ’(多年的
忠实丈夫"对儿女是负责的父亲"没有迹象表明他对自己的
人生作用产生过迷惑或麻烦!他是一位具有丰富常识的务实
人士"一名活动分子和一名干将"而不是一位思想家!
结果是一种个人的平衡"一种默默无言的自信"一种来

自时间&地点和人物观念的忍耐!这是他的性格特色"似乎
只有他周围的人士那时候才认识到"而且使他得以避免落入
其他帝国创建人的陷井!他没有经历过崇高幻想&失败恐惧
和篡夺狂想的痛苦!他并不试图单独经营标准石油公司!他
的话在董事会议室里并不是法律"他不让走狗和唯唯诺诺的
人包围自己!在他左右的人是他的 $同事%"人人都凭自己的
本领工作"有权力"有魄力!没有其他一些商业帝国明显具
有的种种矛盾&私仇或激烈对抗!标准石油公司需要一些能
干&独立的人士"使公司在竞争者中间迅速上升!洛克菲勒
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自己解释说!"我们从开头起就有一些强有力的人士#他们是
弗拉格勒$哈克纳斯$佩恩上校$安德鲁斯$我弟弟以及后
来的其他人士#我们的一般规则是%在全体人员确信是英明
办法之前%不采取重要行动#在我们前进之前%我们总是弄
清我们是对的%还要计划好应付各种意外情况#&老约翰当然
是一位模范领袖%一位行政人员%一位解决问题的能手%决
不需要拍桌子或者对下属吹胡子瞪眼睛#在 ’漫忆(中他描
绘了一个画面%经营标准石油公司的人员是怎样一起工作的!
"劝导强硬有力的人同意一件事%并不总是最容易的#我们历
来的政策总是在试图达成结论%最后决定一项行动以前%耐
心听取和坦率讨论%直到最后一点儿证据也摊在桌面上#我
们当时经常碰到一些新鲜的意外事件#但是我们身边有一批
勇敢的人%他们认识到这一伟大原则!一个企业不充分而有
效地接受和利用它的机会%是不能取得大成就的#我们经常
地讨论那些棘手的问题)我们之中有些人要一下跳进庞大的
开支中去%而另一些人要保持比较适度的开支#通常是妥协
了事%但是我们一次抓住一件事%解决掉它%既不走得最先
进的人所愿意的那样快%也不做得像保守的人所愿望的那样
十足小心%可是到末了我们总要做出全体同意的表决#
在老约翰的事例中%似乎他说的话在同事中间具有很大

影响%因为他们认识到他往往是对的#有时候他也向别人的
意见低头#但当分歧意见不能调和%无法作出妥协时%又发
生什么样的情况*恰当的事例是+,世纪-.年代的那个问题!
要不要买俄亥俄州西北部和印第安纳东部那片新发现的利马

油田#那里的原油被叫作 "酸油&%因为含硫量高得发出像臭
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鸡蛋一样的气味!谁也找不到一个方法可以有利地提炼它"质
量低得只卖 #角 $分一桶!但是油很多"洛克菲勒买下 %酸
油&!储存起来!随后建议标准公司应该自己买下这些油田!
期待有朝一日发现一种新方法炼去高硫"阿奇博尔德反对!普
拉特反对!罗杰斯反对!执行委员会的大部分人士坚决反对"
%很好!各位先生!&洛克菲勒最后说!%我将冒个人风险自己
拿出钱去关心这一产品!如果必要!拿出 ’((万!)((万元"&
面临着非此即彼的选择!执行委员会同意了"标准石油

公司第一次以 *((万元的最后价格购买了油田"同时洛克菲
勒聘请赫尔曼+弗拉希!派他到利马去!他是一名德国移民!
被认为是杰出的炼油化学家"一次又一次地实验了两年!他
失败了"标准公司在他的研究工作中倾注了 ’(几万"公司执
行委员会继续进行争论!要不要放弃这项表面上看来没有希
望的工程"但是在 #***年!这位德国化学家最后报告说成功
了"利马油从每桶 #角 $分涨到 #元"标准石油公司建造了
全世界最大的炼油厂!处理被称为 %空前地开凿到的最大矿
囊之一&的原油!盈利猛增为几亿元!在离芝加哥这一大都
会仅#,英里的地方诞生了印第安纳标准石油公司"阿奇博尔
德!起初的怀疑者之一!马上承认洛克菲勒实在比标准公司
的任何领导人具有更大的远见"%是的!洛克菲勒能比我们任
何人看得更远--而且还能看到拐弯过去的地方"&阿奇博尔
德说"

*(年代!标准石油公司又进一步向西欧和中国扩大海外
市场"以致在那个时期的大多数年头里!标准公司在国外比
在国内出售了更多的石油!对美国的贸易收支大大有利"罗
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斯蔡尔德家族!诺贝尔兄弟和俄国人利用在巴库地区的广大
石油资源从事竞争"标准石油公司赢得了大部分欧洲地区火
油市场的主要部分"应当注意的是没有取得任何铁路回扣#美
国的工艺已使标准公司的产品比欧洲的产品好"但是为了在
价格竞争中取胜"标准公司建立了世界范围的销售系统#不
像通常一样把一桶桶石油运到欧洲去"洛克菲勒和他的会计
人员发现把油装在耐火的大油槽里"散装运往欧洲"在那里
装桶后按照地区性价格对外销售"价钱要便宜得多#在拉丁
美洲"对标准公司没有相应的竞争#在中国"标准公司替自
己开创了一个全新的市场#它分送掉几百万盏廉价的油灯"以
便中国人购买和点燃标准公司的火油#这是创造性的推销方
法#洛克菲勒应付生产过多问题的答案是把美国炼制的石油
及一切产品的市场"从克利夫兰和中西部扩展到全美国"随
后扩展到世界各地#
海外市场扩大"以致洛克菲勒在$%%&年把标准公司的国

内基地从克利夫兰迁到纽约"他也和公司一起迁居#标准公
司的总部设在老百汇路 ’(号#这幢大楼高 $&层#它马上成
为当时纽约最出名的地址之一#在纽约的一家旅馆里住了许
多年之后"洛克菲勒以 ()万买下一幢四层楼的老房子"这是
西五十四街四号"就在五马路口#对有他这样财力的人来说"
它实在是一幢简单的房屋"主要以当时非常普通的沉重而深
色的桃花心木装修#一层楼上那些主要房间之间都是拉门#在
家里"洛克菲勒轻松愉快#但是在办公室里"他很严肃"有
意避免种种友情"唯恐它们毁坏行之有效的指挥#尽管公司
发达和健全"他从不放松一步#公司从一家单一公司转变成
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一家合并公司!后来又成为一个国际托拉斯时!老约翰"戴

"洛克菲勒就成为组织工业的天才#那是标准公司取得成功
的另一不可缺少的配料#标准石油公司这一世界范围的帝国
向百老汇路 $%号会合#每个月公司各部门把工作的事实和数
字向百老汇路 $%号的委员会&&制造委员会’润滑委员会’
生产委员会’出口委员会等呈报#这些委员会又各自连同它
自己的建议向执行委员会呈报!老约翰"戴"洛克菲勒是执
行委员会主席#标准石油公司是实行集中统管的最初大工业
企业之一#充当簿记员受过商业洗礼的洛克菲勒查阅成本’开
支’销售以及损益数字!考核标准公司每个部门的工作#他
是统计分析’成本会计和单位计价的先驱者#他将提炼一加
仑原油的成本计算到第三位小数!计算到一分钱的千分之一#
他能在 ()*+年写信给一个西部炼油厂的经理单刀直入

地提出质询,为什么你们提炼一加仑火油要花(分)厘$毫!
而东部的一个炼油厂干同样工作只要每加仑 +厘 (毫-他写
过成千封这样的信#他在写给一个炼油厂的信有关于用来塞
住油桶’价值极微的塞子,.上个月你厂报告手头有 (((+个
塞子#本月初送给你厂 (万个#本月份你厂用去 +/$*个!你
厂报告现存 (0$0个#其他 /)0个下落如何-1
标准公司在)0年代后期不再排斥竞争者的增加!前提是

竞争者不打乱洛克菲勒给这个行业带来的秩序和效能#在此
后十年左右的时间里!独立的炼油厂占有的市场份额从 (02
上升到 $02#在 ()))年!标准公司正同克利夫兰的几家独立
的炼油厂洽商合并时!洛克菲勒写信给在场的标准公司人员
说,.关于提到的那些先生或者其他任何人士!我们要非常小
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心!""我们不要说什么或者做什么事去不正当或不公道地
影响他们的心思!我相信你们充分懂得此事的重要性#而且
会留神遵守这一精神!我发出此信是觉得此事十分重要#出
于格外预防!$
到 %&’(年#随同业务顺利发展#洛克菲勒开始想到自己

的退休!他已进入 )(岁#这是他早先什么时候替自己任意规
定的合适的退休年龄!毕竟#他从 %*岁起#除了假日以外#
他一直天天工作!但是恐怕说比做难#他在标准公司继续工
作到两年以后+他那杰出的健康状况和壮健的体质第一次不
行了!他患有相当严重的消化不良症#使他在床上躺了一些
时候!%&’,年他悄悄地买下了邻近纽约州塔里敦的第一批地
皮#计划在那里营建退休生活的住宅!%&’*年他悄悄地包装
好他在百老汇路 -*号的所有物#搬到波坎铁柯山去!没有公
开宣布!百老汇路 -*号以外的业务同事#一个也没有通知!
公司的实际经营已由副总裁之一的约翰.阿奇博尔德接管#
大概是因为那些比较高级的合伙人#像弗拉格勒/威廉.洛
克菲勒和亨利.0.罗杰斯还想把注意力转向别处!在此后
的所有岁月中#按照洛克菲勒家族档案室的资料#老约翰仅
仅签署过一个公司文件!他偶然到办公处去走动走动#毫无
疑问人家在某些事情上是征求他的意见的#而且他在那里还
保留一些人员料理他的私人事务和投资!但是为了一切实际
的目的#老约翰在 %&’*年就自认为已经退休#脱离他 -*年
以前创设的公司的日常事务!他当时 )1岁#深知过去 2%年
的工作经历!
不公开宣布他的退休有业务的原因!标准石油公司正处
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于法院和报纸日益增多的攻击之下!阿奇博尔德坚决主张"为
了公司的好处"洛克菲勒同意公司借用他这块牌子继续获益!
#$年代的十年是企业在美国工业革命化这顶保护伞下繁荣
昌盛的时期!在自由企业赤裸裸的竞争之中"政治%企业和
股票市场方面的腐败达到了新的高峰!#$年代是一个新的时
代 &社会动乱%人民主义浪潮高涨"新闻界专揭名人丑
事!
老约翰’戴’洛克菲勒尽管具有经商的一切才智"却大

大低估了报刊的权力和舆论的势力!在标准公司兴旺发达期
间"他始终知道石油生产者"那些钻井寻油的人的对抗作用(
标准公司的确在很大程度上控制着付给这些产油商的价格!
老约翰也并不指望和他竞争的炼油商会喜欢他"当时是效率
最低的炼油商被逐出这一行业的初期!在建立一个有效地为
公众服务的工业这一过程中"肯定有许多产油商和炼油商受
到损害!当标准公司为了老百姓的利益开发自然资源的时候"
在它出售价廉质高的石油上"受益者是公众))是消费者!老
约翰’戴’洛克菲勒真心诚意地相信这一点!他真诚地相信"
当他能够很容易把他们驱入地下的时候"以不论什么价格收
买这些效率较差的竞争者"是应当受到赞扬的!他以为标准
公司把利润再投资"以便增加业务量"使公众到处都能买到
石油和副产品"是应当受到赞扬的!他相信"标准石油公司
在他统治下"在所有营业事务方面"是十足诚实和负责的"在
本行业中付给自己的工人最高的工资"对工作年久的雇员规
定养老金和附带福利"而且为公众服务得很好!
他所不能理解的是"为什么公众这样轻易地相信这些报
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道丑闻的报刊!他们编造一些关于标准公司的故事!那是完
全从标准公司的竞争者和油田里的敌人那里弄来的"
证明笔杆子的权力!震动标准石油公司的第一次大爆炸

是 #$%&年出版的 ’财富对抗公共财富(!这是亨利)德玛雷
斯特)劳埃德的一本论争书!它没有指名道姓地提到约翰)
戴)洛克菲勒!但用 *世界之光的总统+影射他"’财富对抗
公共财富(大肆夸张!肆意歪曲!遭到四位出版商拒绝!第
五次才有人接受!得到全世界的阅读和欢呼"它是揭发以自
由企业的名义从事所谓社会欺骗的一本事件史"它谈到一些
大企业人士贪婪财富和权力!诈骗寡妇!驱使小企业主毁灭
和自杀!炸毁竞争者的工厂"
一些杂志和廉价出版物开始谣传!每有一次新的揭露它

们!销数就上升"林肯)斯蒂芬斯,亨利)亚当斯,富兰克

)诺里斯,厄普顿)辛克莱和其他一些人!因为写一个行业
的腐化堕落,贪污行贿和不公道的竞争--铁路,屠宰公司,
矿场,银行,股票市场!当然还有石油业--而获得了不朽
的声誉"
事情更糟的是!在紧接#$%.年老约翰退休之后的那些岁

月里!正当揭露丑事变本加厉的时候!他的继任者约翰)阿
奇博尔德使标准公司实施了一个竞争计划!把更多的竞争者
逐出这一行业!提高国内石油的价格以弥补国外竞争的跌价
损失"所有这一切被登载在日报上"日报严厉指责这些行为
时!狠狠地谴责标准公司!也谴责约翰)戴)洛克菲勒"在
同一时期内!标准公司的两位高级合伙人!大概是对公司的
平稳经营厌烦了!如今脱离了老约翰凶狠的监视!怀着显然
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的高兴心情投身漩涡!操纵股票市场"争夺股东代表权"兼
并和大声叫嚷接管需要钱的公司#这两个人是老约翰的弟弟
威廉和亨利$%$罗杰斯!都自认是大金融赌局中的投机家
和赌徒#不参与他们的活动的老约翰又一次为他们的越轨行
为受到大部分的指责!他们俩的越轨行为几乎总是作为 &标
准公司一伙’的行为报道的#固然!威廉$洛克菲勒和罗杰
斯是以他们自己的钱!由标准石油公司的千百万元利润中分
得的红利!投入外界活动的!但是报刊!特别是普利策的

(世界)!几乎每天严厉申斥标准石油公司和 &标准公司一
伙’#*+,-年 (世界)的一篇特写文章!宣布 &标准石油公司
要吞食一切’!并且进而说.&从追逼和驱迫一些富裕商人去
讨饭和自杀!到抢劫和诈骗孤儿寡妇"农村小买卖人和公路
上残废的货郎!这一切已都落入这一有组织的商业匪帮的剥
削之中#’
老约翰$戴$洛克菲勒对这些攻击一次也不答复#他对

别人如何看待他或议论他都无动于衷#他觉得无罪#他认为
指责他的人是出于误解!相信未来的作家和历史学家一定会
纠正这些虚假印象!它们是每天的报刊或者意欲以他们的攻
击制造政治资本的人描绘出来的#正当外面世界使他成为自
由企业制度的错误象征时!他过着他的退休生活!在波坎铁
柯庄园上搬迁和移植树木!仔细考虑如何最好地散发自己过
多的钱财!如何拯救一些基督教教友的灵魂#

*,/0年出版了黑幕新闻书刊中成就最惊人的一本书!长
达 11/页的 (标准石油公司的历史)!作者艾达$塔贝尔根据
她 *,/2年开始替 (麦克卢尔氏杂志)写的一些文章编写的#
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和 !财富对抗公共财富"对比起来#塔贝尔小姐的这本书笔
调严肃#旁征博引#立意认真$称赞洛克菲勒及其同事们的
组织效能#她指责标准公司帝国是建立在欺诈%高压%特权
或者苛刻交易上的#而且引章摘句$她一开始就承认自已偏
见#以此解除批判她的人的武装#说她是宾夕法尼亚西部地
区因标准公司早期上升而遭受损害的一位石油生产者的女

儿$有如历史学家阿伦&内文斯所说#塔贝尔的 !历史"里#
毫无疑问全书都有偏见#而且她所指责的许多事已被驳倒$然
而她那本书的影响有如大地惊雷$标准石油公司受到了损害#
公司里有些人员向老约翰呼吁#要求他驳斥那些指责$但是
他屹立不动#确信自己正大光明$’莫发一言(关于这位被人
引入歧途的妇女#莫发一言$)他坚持说$
塔贝尔小姐继续替 !麦克卢尔"写文章#将老约翰&戴

&洛克菲勒本人描写成残酷%奸诈的老伪君子#晚年打高尔
夫球是为了能 ’活得长#以便挣更多的钱)$其他一些人开始
从事进攻$面临这些攻击#洛克菲勒依然一言不发#同造物
主和自己的良心安然相处#确信一旦真相大白#历史会替他
辩白的$可是他没有能在大量倾泻出来的新小说%杂志文章
和书籍**描写世纪交替时工商业中腐败%不公道的占便宜
和不道德的竞争情形的书刊里看出此中消息$对于对标准石
油公司和他本人的指责#对也好#错也好#有过一些答复+但
是在这些直接指责的背后有一种更为重大的指责,亚当&史
密斯那套开明资本主义理论#对人民来说#在现实中运行得
并不很好$这一多少被掩盖起来的消息#已在政治舞台上和
遍及全国的人民主义运动中被人掌握$
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人民主义运动集合在 !人民反对企业巨头"这一旗帜之
下#这一口号在半个世纪之后以相同的呼吁改变为 !更多权
力归于人民"$工业革命在 %&年代刚一取得成功#人民马上
就要求得到保护#不受大企业的经济压制$标准石油公司不
过是许多大企业之一$几乎所有主要工业部门都有托拉斯和
垄断$人民所要求的保护#政治上来自政府#由政府予以干
预$政府宣布垄断’托拉斯和一切遏制贸易的联合$它设置
调整机构限定自由企业的限度和界线((一切为了最多数人
民的更大利益$时至今日#自由企业这一概念和需要政府调
整企业#直至工资与物价的经济路线这场斗争还在继续进行$
这场斗争今天依旧像老约翰)戴)洛克菲勒那个时代一样*
怎样划分谁应当控制美国经济这一条线$
至于洛克菲勒的标准石油公司#美国最高法院的决定是

+%++年 ,月 +,日颁发下来的*!七个人和一个法人机构曾密
谋反对其公民同胞$为本共和国的安全起见#兹判令此一危
险阴谋务必于 ++月 +,日前终止$"
标准石油公司被发现有成立联合事业#阴谋限制贸易和

违犯 +-%&年谢曼反托拉斯法之罪$这一托拉斯早在 +-.%年
就已建成#是美国此类事物的第一个#当时俄亥俄州通过一
条法令#禁止设在俄亥俄州的任何公司拥有设在另一州的公
司的股份$针对这一法令#作为继续像从前一样经营业务的
一项实际手段#洛克菲勒让公司律师拟订一份新的法律文件#
据此大多数股东把他们的股票 !委托"给三名个人#随后这
三个人就能合法地拥有各个州的一些公司里的控制股份$受
托人后来增加到九名#再后来#当俄亥俄州和其他一些州宣
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告这样一些托拉斯为非法时!标准公司就参加几百个其他公
司!将公司迁往新泽西州!后来欢迎这些企业和这些企业带
去的税收!特准新泽西的公司持有州外企业的股份"后来!新
泽西标准石油公司将其合法形式由托拉斯改为持股公司!但
实际作用是一样的"
最高法院命令新泽西标准石油公司放弃它所有的子公

司!不再作为一个联合企业或单个企业经营!并把他们曾经
换成新泽西标准石油公司的全部股票!过户退回给原来子公
司的股东"这一行动是针对公司!不是针对公司股东的"
全国欢呼这一决定"它成为商业世界的一个法律判例和

里程碑事例!制定限度!其他大公司也只能发展到这一程度!
超过这个规模将被认为限制贸易"然而!考虑到这些托拉斯
大人物#人民主义者和群众性报刊着手去做的事!这一里程
碑决定的结果是令人啼笑皆非的"这肯定有助于使约翰$戴

$洛克菲勒比早先更富有得多"他一度拥有过新泽西标准石
油公司股份的 %&’!在决定下来之后!他变成拥有 ((个不同
石油公司未出售股票 %&’的人"随后这些石油公司第一次向
公众开放"它们的股票价值!这么久故意定低的!现在就朝
天飞涨"在 %)%*年的第一个月里!新泽西标准公司的股票就
上涨近一倍+纽约标准公司的股票上涨一倍以上+大西洋炼
油公司的股票涨成三倍"印第安纳标准公司的股票从一月份
的每股 (,--元涨至%-月份的),--百元"老约翰$戴$洛克
菲勒的估计财产!由 %)-%年的 *亿元上升到 %)%(年的 )亿
元以上.
油价也没有下跌"多亏亨利$福特的 /型汽车00第一
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种普通人都买得起的!大批生产的汽车""随同对汽油的新
需求#油价一路上涨$红利在第一年里上升#停留在高点上$
解散也没有在%%家新公司之间引起太多的竞争$它们的经营
管理依然像从前一样#人员依旧按洛克菲勒的方法训练$他
们分明看到不侵入其他人领域的好处$直到&’世纪(’年代#
这些公司都是美国工业的巨擘#占美国石油产量大约 )’*$
它们之间的竞争!合作和开明的自身利益仍旧是可以争辩的$
老约翰+戴+洛克菲勒的组织!效率和制度这份遗产还在生
存下去$
但是#在标准石油公司解散的时候#老约翰+戴+洛克菲勒

已成为一个代人受过者#大企业狠心的权威人士的象征$艾达+
塔贝尔描绘的老约翰的形象#在政治舞台上被接受而且被放大$
西奥多+罗斯福痛斥他为犯法者$威廉+詹宁思+布赖恩跑遍
全国要求把他投入监狱$利奥+托尔斯太大声叫嚷凡是诚实的
人都不应当和他一起工作$他被称为海盗和拦路抢劫者$一位公
理会牧师谴责洛克菲勒的一笔,’万元捐款是-肮脏钱.#拒不接
受$全国的评论家在报刊上争论#接受这样的钱对还是不对$当
然#这位牧师并不知道他那个教会曾经花两年工夫恳求他捐这笔
款项$老约翰也没有公布这一事实$过不多久#就有人形容老约
翰+戴+洛克菲勒是美国最遭憎恨的人#公众也相信这一点$他
的一切慈善事业#在美国历史上捐赠私产的最大榜样#总额在)
亿元以上$当时人们相信而且大声叫嚷#他捐款只是赎自己的罪
孽#他的儿子和五个孙子在往后的岁月中还将遭受同样的嫌疑$
但真相是老约翰和他的儿女以及孙子辈都觉得无罪#完全不需要
赎罪$
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三!小约翰"戴"洛克菲勒

小约翰"戴"洛克菲勒是个深有谦卑感和责任感!十分
严肃而笃信宗教的人#对庞大的洛氏家产$他认为自己不过
是保管员或管家#他说自己无功无过地生在这一家$他以为
自己仅仅是用这份财产替最大多数人做好事而已#
做任何事使任何人受感动这一想法$是他所诅咒的#一

位不随波逐流的人物$他每天省察自己的良心!自己的道德
和自己的行动$来找到对这个严酷问题的最好答案%&什么是
要做的正当事情’(一旦确定了这一点$下一个问题就是%
&什么是做这件事的最好方法’(
他在生活!事务和慈善方面有两位名师指点#他们是他

的父亲和父亲晚年的主要助手弗雷德里克")"盖茨#后者
不但指导他如何从事慈善事业$还灵巧地处理某些老洛克菲
勒石油业以外的冒险投资#*+,-年刚从布朗大学毕业$小约
翰就进百老汇路./号标准石油公司纽约市总部$他父亲的办
事处工作#那时他 .0岁$年薪 *万元$他对父亲说他认为拿
的薪水太高#他的职位是父亲的助理#实际上$他在盖茨的
监护下工作#父亲已在三年前 11岁时不再每天去办公室#他
在波坎铁柯山家里工作$他把注意力贯注在外部投资上#其
中主要的一宗是买下明尼苏达州梅萨比铁矿区各种各样的土
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听从盖茨的劝告!石油大王选择在铁矿区狠狠投资!而
不是把资本完全撤走"梅萨比铁砂!用以炼钢质量最好!但
运到匹茨堡的钢铁厂去路途又太远"小约翰参与盖茨这项投
资的监督工作"老洛克菲勒批准了小约翰怂恿弗雷德里克#
盖茨向他提出关于投资和从事慈善事业的判断意见"这使他
腾出许多时间去美化自然!改善他在住宅后面开辟出来的九
个高尔夫球场"

$%&$年!当约#皮#摩根这位有名望的金融家及同事买
下安德鲁#卡内基的大钢厂!作为他合并这家全国最大的钢
铁公司成为一个钢铁巨人计划的一部分时!摩根就转眼看到
洛克菲勒手中的东西"到这时候!人们已认识到梅萨比矿区
的真正价值!这里成了全国制钢原料铁砂的最大来源地"老
洛克菲勒当时’$岁!他想把它出售"他买进了梅萨比的股份!
建造了一批运铁砂的船只!打开了铁砂市场!全是为了保护
自己的原始投资"但是摩根和同事们害怕的是!正像卡内基
在他以前所害怕的一样!在石油事业上每年有 $&&&万至

$(&&万元收入的约翰#戴#洛克菲勒可能决定要自己投入
制钢事业"
初期谈判是通过中间人进行的!因为!说得简单点!这

两个人谁也不喜欢谁"有如历史学家阿伦#内文斯说的)*本
性上!他 +摩根,傲慢专横!老急切于当支配人的脚色!不
愿意承认任何当代人物的平等地位-!而 *洛克菲勒则为人稳
重!有自制力!淡然地不愿意引起公众的瞩目!他不喜欢摩
根的种种方式)豪华气派!在游艇.艺术珍品和私人藏书上
大手大脚花钱!多方面兴趣!贵族似的绚丽夺目的生活"这

#/0#洛克菲勒传



好比清教徒碰上美第奇王子!谁也不能理解谁"#
在梅萨比谈判之前!洛克菲勒先生不过只和摩根见过一

面!他描述这次会面的情况说$%我们讲了几句客气话"但是
我看得出摩根先生非常&&唔!像摩根先生!十分傲慢!非
常容易看轻别人"我瞧着他"就我而论!我从来弄不明白为
什么一个人会对自己有这样一种高大的感觉"#
金融巨擘访问石油巨擘讨论梅萨比铁砂问题时!洛克菲

勒对摩根说!小约翰和弗雷德里克’盖茨负责他的投资!他
将必须见他们"
小约翰’戴’洛克菲勒!当时 ()岁!被领进上了年纪*

神态严峻而盛气凌人的约翰’皮埃尔蓬特’摩根的办公室"
摩根起初没有注意到他进来!继续和一位同事谈话!随后在
作有礼貌的介绍时!摩根向年青而长相虚弱的洛克菲勒瞪着
眼睛大声说!%唔!你们要什么价钱+#
年青的洛克菲勒回盯着他"%摩根先生!#他回答说!%我

看一定有一些误会"我不是到这里来出售的"我的理解是您
愿意买"#
接着是一阵沉默"一刹那!两刹那过去了!随后摩根改

变了声调!于是小约翰提议说!%如果您真有兴趣要买这些资
产!找到一位能在价格上替您出主意的人!岂不更好+#
最后商定!将由亨利’,’弗利克充当规定出售价格的

中间人"小约翰写信向当时正在访问克里夫兰市的父母描述
这次会见时!母亲回信对他说$%父亲大声地读你的来信时!
他高兴地大声说!-啊!约翰可真是一张王牌./&&作为父
母!我们真有点为我们的孩子自豪.#
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差 !""万元使双方谈不拢#可是到末了摩根答应了洛氏
规定的售价$梅萨比资产作价 %"""万元#一半付新的 &美国
钢铁公司’的优先股票#一半付普通股票#另付现金 %!"万
元买运铁砂的驳船队(洛克菲勒家一举成为美国这家最大的
单个公司的主要股东#它一开始的价值就在 )*"+,亿万元以
上(
然而#小约翰就是没有父亲所具有的生意眼(尽管父亲

的同事和顾问施以一切训练-指点和帮助#小约翰总不能像
处理父亲那些慈善事业一样#全神贯注于商业事务的细节(赚
钱对他没有迷惑力#而且因为他对大公司的内部活动知道得
越来越多#竟变得越来越害怕().",年#他辞去当时和他的
家族有关系的国民城市银行的董事职务#因为#在任何大的
企业-银行或公司中#&董事们实际上不可能知道任何业务方
面的事#也不可能在经营管理方面发任何言#同时却对公众
充当业务行为的保证人(’对小约翰来说#这是一件有关良心
的事(
在他和标准石油公司的关系方面#这一点也同样适用(起

初当董事#随后当副总裁#他发现人家主要是利用出名的姓
氏作装饰#实际上他在管理机构中没有发言权(当他得知约
翰/戴/阿奇博尔德接替父亲当总裁时标准石油公司拿出那
些秘密的政治捐款#使他特别于心不安(大企业还有其他许
多方面的事使他同样地感到不安#像他这样一个年青人#对
此自然毫无办法(因此经历了不少痛苦#他在 ).)"年决定辞
去标准石油公司的副总裁和董事(&我下定决心#’他后来解
释说#&我不能替别人的行为负责(我愿意为我自己干下的事

/.*/洛克菲勒传



面对任何批评!可不能安于代人受过"#
阿奇博尔猛烈反对小约翰辞职"这会损害公司!尤其是

在$%$&年公司受人攻讦的时候"可是小约翰更担心伤害父亲
的感情!父亲已将大部分生命倾注给标准石油公司"可是老
洛克菲勒以他寻常的冷静态度作了回答"

’约翰!#他慢吞吞地说!’我要你做你认为正确的事"#
小约翰在()岁时退出标准石油公司"同年他还辞去了美

国钢铁公司的董事"
有讽刺意味的是!他没有能在他家拥有的一家小得多的

公司身上贯彻这一点!这是科罗拉多燃料和铁公司!设在叫
作卢德罗的矿区小镇上!他以父亲代表的身分担任董事"
可是这家洛氏公司是 $%$(年 %月科罗拉多南部大约

%&&&名矿工举行罢工的 *&家矿业公司中最大的一家"它立
刻成为劳工史上最棘手的焦点之一"一个月以后!在州民兵
同镇外帐篷里的矿工互相枪击之后!小约翰被召去在国会调
查会上作证"他在那里不得不承认!虽是公司的董事和主要
股东!他却从来没有参加过一次董事会或股东大会"他没有
厂矿或矿镇情况的第一手材料!那里所有的住屋+商店+医
院和政治都是这家公司拥有或控制的"他从来没有去过那里"
他声明他相信该公司的管理机构和它送给他的报告!说极大
多数矿工对工作和生活状况很满意!他们不愿被迫参加美国
矿工联合会"
公众对他的证词反应有分歧!虽然父亲嘉奖他 ’在华盛

顿的委员会面前作出的巨大努力#!再送给他一万股科罗拉多
燃料和铁公司的普通股票"小约翰肯定在阐述公司当局和父
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亲办公处的顾问们的意见!该公司董事长 "#$#鲍威尔斯
曾将那些罢工领袖描绘成为 %声名狼藉的煽动分子&社会主
义者和无政府主义者’!他在发给小约翰的一封绘声绘色的信
中写道(%像这样的一些人连同不值钱的大学教授和更不值钱
的专门报道丑事的新闻记者)再辅以一批毫无生气&没有宗
教思想&更没有常识的传教士)竟有人允许他们向建立起大
工业)使我国成为现在这副样子的工商人士大肆攻击)现在
该是采取有力行动)制止在全国散播邪恶说教的时候了!’
但是在他作证之后两个星期)*月 +,日那一天)即罢工

开始之后七个月)在矿工和一小队科罗拉多州民兵之间又爆
发了一场激战!谁开的第一枪)从来没有确定!可是到末了)
民兵驰骑鸣枪冲过帐篷地区!当天深夜纵火烧了帐篷!第二
天早晨发现)有--名孩子和两名妇女在找地方避难的当口被
闷死在一个窑洞底!此事迅即被长期贴上了 %卢德罗残杀事
件’的标签!
公众和报刊舆论的强烈忿怒降落到小约翰身上)使人联

想起他父亲当年挨的咒骂!他在群众大会上被嘲弄和奚落!愤
怒的罢工纠察员在西五十四街的家门前和下百老汇路的办事

处门前来回走动!世界产业工人联合会的一批人马威胁要冲
进他波坎铁柯山庄园住宅的大门)被镇民驱散!不止一名演
讲员鼓动乌合之众去 %把他像狗一样毙掉’!据推测是为他准
备的一枚炸弹爆炸过早的时候)四名世界产联人员被炸死了!
小约翰立即作出的答复是支持科罗拉多燃料和铁公司的上层

人员)只要矿工联合会依旧罢工)坚持闭厂或强迫全体工人
入会)他就拒绝和矿工联合会谈判!罢工终于在开始之后 -.
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个月的 !"!#年 !$月结束%当时矿工们屈服投降%投票决定
复工&
但在罢工结束之前%小约翰已开始对公司行政部门的立

场和他们描述厂矿情况的报告暗中产生了怀疑&后来%他派
家族公共关系顾问艾维’李到卢德罗去作现场调查%随后根
据他的报告%聘请一位劳工关系专家调查罢工的幕后原因%并
研究办法如何避免将来的劳工斗争&确定去办此事的人是 (
’)’麦肯济’金%此人在劳工关系上有多年经验%在自由党
执政时期当过加拿大首任劳动部长&随着该党竞选失败%他
应聘当洛克菲勒基金经济研究部门的头头%委派他这一任务
是现成事&后来%在第二次世界大战期间%麦肯济’金当了
加拿大总理%但!"!#年时当过小约翰’戴’洛克菲勒劳工关
系辅导员&
麦肯济’金建议实施一项计划%小约翰予以支持%在科

罗拉多燃料和铁公司成立一个劳资联合会%调解工人对工资*
工时和工作条件的种种不满&联合会主席鲍威尔斯拒绝推进
这一计划时%持有 #+,股份的小约翰坚持要他辞职&!"!-年

"月%罢工结束后!+个月%小约翰亲自去矿上巡视两星期%听
取工人的申诉%亲手使用矿斧%调查生活状况%而且在一次
劳资会议之后和参加社交活动的工人妻子们跳舞%博得公共
关系的好评&留在纽约的顾问所担心的一切可怕事情都没有
出现&没有暴力行动%没有蓄意谋杀&矿工们承认他们早先
嘲弄的这位洛克菲勒是一个老实人&巡视结束时%他们以压
倒多数票接受了他设置一个申诉委员会的计划%大大地改善
了生活条件&倡议这项与全面工会化天差地远的计划方面%小
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约翰远远走在当时劳工关系思想的前面!
在嗣后的岁月中"小约翰不倦地劝其他公司和美国公众

使劳资双方紧密结合在合作精神中!在威尔逊总统召开的#
$%$%年于华盛顿举行的一次工业大会上"他主张劳工有权代
表工人集体商订工资!他进而谴责公司的家长式统治"并明
确声称反对当时流行的$&小时工作日和’日工作周!当美国
钢铁公司保守派头头埃尔伯特(加里法官 $%&)年拒绝谈判

$&小时工作日问题时"小约翰声明他不再愿意在这样一家公
司里当股东!当年他出售了全部的美钢股票!

*科罗拉多罢工是洛克菲勒家遭遇过的最重大事情之
一!+小约翰在许多年以后说!它是他生活中的一个转折点"
是脱离他父亲的思想和洛克菲勒机构中的老人的意见"改变
航向#破浪前进的转折点!正当全国开始认识经济民主的一
些侧面时"标准石油公司奠基人的儿子已置身有关工人的自
由主义的和社会意识的思想前列!小约翰从来没有停止过这
项目标方面的工作!他从麦肯济(金学来的东西"他的儿孙
将从他那里学去,他们会为自己采用小约翰(戴(洛克菲勒
曾经发现的东西!他喜欢称为 *人类亲属关系+的概念!
人类亲属关系含有个人对生活其中所应负的社会责任!

认识了和规定了自己当一名董事的责任"小约翰面对自己当
一位股东的责任毫无困难!因此"$%&-年印第安那标准石油
公司董事长罗伯特(.(斯图尔特上校"据说为了参与过的
一件不诚实交易"在国会调查中遭受攻击时"小约翰(戴(
洛克菲勒作为一名股东"要求斯图尔特作证和答复针对他的
任何一切批评!斯图尔特上校此时不在国内!他坚称自己无
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辜!逃避调查了三年"
这次调查是臭名昭著的 #茶壶盖$丑闻的后果"一家称

为大陆贸易公司的挂名公司商订过一份合同!向一位得克萨
斯产油商以每桶%元&角的价格买进大约’’((万桶石油!以
每桶 %元 )角 &分卖给印第安那标准石油公司的中西部炼油
公司和 *+,+辛克莱拥有的大草原石油天然气公司"国会
调查委员会要知道这些利润的下落!前后%-个月期间里利润
约 ’((万元!除了中间人每桶得 .角 &分外!丝毫没有其他
服务"
斯图尔特上校最后于 %/.-年 .月 .日在委员会面前出

现!避不答复有关大陆贸易公司的种种问题"他只说他本人
从没有从这笔交易中赚到 %元钱"小约翰要求他直截了当地
答复"他自己就这个问题公开讲话!出席调查委员会!以整
个石油业受到对业务管理人员的正直或诚实产生怀疑所造成

的影响为理由!支持调查委员会"
当其他两个石油公司的头头承认 %/.%年他们亲自和斯

图尔特上校在纽约的一个旅馆房间里商谈合同!大陆贸易公
司得到的利润已投资于 #自由$公债!分派给四名主要的有
关人士!即他们二人0斯图尔特上校和策划这笔买卖并充当
大陆公司总裁的那位律师"
斯图尔特上校当年 1月被召作证"此时委员会业已查出

斯图尔特上校曾将价值 )&(((元的 #自由$债券存在一家芝
加哥银行里!那些债券是和大陆公司买下的同一期的"斯图
尔特上校在证人席上以十分为难的姿态信口宣誓说!他一直
为他的公司0印第安那标准公司交托保管这些债券"同债券
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一起存放在他保管箱里的那份委托协议是用铅笔写的!
小约翰"戴"洛克菲勒要求他辞职!他予以拒绝!#我不

能承认洛克菲勒先生有权为所有$%&&&名股东说话’(他在一
封致股东的信中说’#这决不是我的意图))让他成为我的前
途和公司将来福利的唯一主宰!(
小约翰号召印第安那标准石公司的董事会要求斯图尔特

上校辞职’董事会予以拒绝!他要求就此问题召开一次股东
特别大会’董事会又予以拒绝!董事会说他们支持董事长!
这是赤裸裸斗争的事实真相!因此公司的经营管理也存

在问题’一名股东’甚至一位洛克菲勒’能有什么办法*当
时小约翰只持有公司+,$-的股权’另有$-是他的两位姊妹
委托他代管的’$-是洛克菲勒基金持有的!
公司创办人的儿子领导了一次代表权的斗争来撵走斯图

尔特上校!他组成了一个委员会向股东们征集代表权’聘请
了著名律师查尔斯"埃文斯"休斯当委员会的法律顾问!舆
论在他的一边!报刊指出’一名股东清算公司官员的个人诚
实问题’这是第一次’因为这样做影响公司前途!站在斯图
尔特一边的大多数是工商业和银行业领袖’还有比较保守的
股东’他们争辩说开除他会损害公司’因为’起初控告他藐
视参院委员会’他被判无罪’随后告他伪证’又被判无罪!
在授权斗争中间’斯图尔特让公司宣布发放 $-股息’向

此后不久就要投票的股东付出大约 ../&&万元’这一办法毫
无疑问对他的案件有帮助!社会上纷纷预言小约翰"戴"洛
克菲勒这次授权斗争要失败了!.010年 2月 3日在印第安那
州怀汀召开的高度戏剧性的股东大会上’双方受权代表都在
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武装保卫之下到场!到会代表的 "##$%&’股股权中(小约翰
的委员会赢得))%*&%’股!斯图尔特上校被他的股东开除了!

+采取的行动不需要什么评论(,小约翰会后对报界说(
+但是它澄清了一点(有思想的投资者对投资的永久和基本价
值不仅以股息(而且同等程度地以管理者诚实和目的来估量!
这次行动所以有意义是因为它强调这一信念(最高的道德标
准在商业上正像在生活的其他关系上一样必不可少!,
在生活方面(小约翰当时决定向他所爱的姑娘求婚!这

个决定是他于%*’%年经过四年考虑-踌躇和良心上反省之后
才作出的!她叫阿比.奥尔德里奇(是普洛维顿斯最开朗-最
快乐和最得人心的初入社交界的少女之一(是靠自己成为百
万富翁的-美国参议院纳尔逊.奥尔德里奇参议员的女儿!他
们俩的爱情始于小约翰在普洛维顿斯的布朗大学求学时期(
毕业之后又平静地继续了四年!然而小约翰还是觉得真难作
出决定!也许是出于恐惧(他怕这位轻快而得人欢心的姑娘
会拒绝他(或者怕自己抑制着的个性不会和她的个性配合得
很好!然而最后同母亲商量之后(他专程到普洛维顿斯去求
婚(被接受了!他高兴地坐下来给母亲去信(写出了自己的
感受/
我这些年的美好愿望终于实现了(我一向放在心上要使

她做我的妻子-我已爱她这么久的唯一女子(虽然不敢相信
这是比最真诚的和最深挚的友谊还深的感情!她已把她的爱
给予我(以报答我的爱-我的生命和我的姓氏!00她将在
我十分骄傲(万分骄傲地给予她的姓氏上增添新的光彩和荣
誉!,
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!"#!年那场婚礼是件大事$!###多位客人光临奥尔德里
奇家在沃威克的夏季住宅%蜜月是在波坎铁柯山洛氏庄园上
安安静静度过的%
年青的洛克菲勒夫妇住在波坎铁柯庄园的一所隔离的住

宅里$但蜜月过后就和父母一起住在五马路口五十四街上的
城市住宅里$一直住到在同一条街上的一幢九层住宅交付使
用%
第二年$!"#&年夏天$老洛克菲勒在波坎铁柯居住的温

特沃斯旧居着了火$旧居被夷为平地$使他不得不迁入庄园
上的另一幢房屋$但是老洛克菲勒住在那里似乎同样舒服%他
撂下儿子劝他替自己和家属盖一幢更合适的住宅的建议%他
住的那幢房屋$对老约翰’戴’洛克菲勒来说$还不及房屋
周围的场地重要%眼看就要退休$他买下了那片土地((锯
木厂河和哈得逊河之间一个山脊上的!)块土地$坐落在称为
波坎铁柯山的一个没有归属的小村子里$纽约市郊北约*#英
里%后来在 !+"*年迁入住宅$那是一幢杂乱无章的两层楼木
结构房屋$顶上有一个阁楼$原主姓温特沃%使老洛克菲勒
看上眼的是宽阔的走廊和阳台$以及滚滚奔流的哈得逊河,新
泽西的悬崖绝壁和锯木厂河流域提供给他的景色%早年的回
忆长驻在他的脑海里$他在一本称为 -漫忆人物和事件.的
小书里对这些作了脉脉含情的描写/

0在纽约州波坎铁柯山一所旧宅里$许多年来我度过了一
段段的时间$那里美景醉人$我们能单纯而宁静地生活$我
度过了多少欢乐的时日$眺赏哈得逊河那段十分有趣的河流
的美景,树林和大好风物112
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人们跑来以大块小块的土地向他求售!他全都买下"到

#$世纪末!庄园已扩大到大约 #%&&英里"一幢幢建筑物被拆
毁!一片片木篱被拿掉!房子从一处搬往另一处!一块块砾
石被炸碎去铺垫新的草坪和道路"大小树木被起出!搬运和
移植到石油大王认为它们应该长在的地方"和工人一起拚命
干重活!洛克菲勒以成为知识渊博的风景建筑师而得意"早
年荷兰殖民者用来隔开农地和牧地的一堵堵古老的石墙!被
原封不动地保留下来!可是随后他又添砌了一些新石墙把旧
的延伸出去"
这是个大兴土木建设的时期!范德比尔特’惠特尼’卡

内基和弗里克等亿万富翁花成百万元在纽约’纽波特’塔克
西多公园和长岛兴建宫殿别墅"但是老约翰(戴(洛克菲勒
却宁愿采取本杰明(富兰克林的主张!过简单生活!在 )不
铺桌布的餐桌上吃自己的一碗麦粥*"而且他的儿子做到了这
一点"
小约翰让一家建筑商行打图样!营建一幢大得足以容纳

洛氏全家和待产子孙的住宅!还有一些房间容纳客人"父亲
对他的计划点头批准!可是从未下过开工命令"小约翰过一
段时间才琢磨出通常很有决断的父亲为什么避免作决定")他
不作决定的原因是!*儿子后来解释说!)因为他对兴建这样
大一所住宅犹豫不决!另外担心会涉及的事务!可是另一方
面又不能提出盖小一些!不够容纳子孙的房屋"因此我提议
重画图样!盖一幢会充分满足他和母亲的需要!也足以招待
他们可能要接待的客人"到此为止!不再增加面积"此举立
刻得到父亲批准!而且似乎使他放下不少心事"*
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小约翰!"岁时肩负起全部责任#监督新屋的设计和营造
工作$他对自己所要的东西有一个设想#要盖一所住宅既供
父亲使用#而且在父亲去世之后也供自己使用#自己去世之
后还供自己的孩子和孩子的孩子使用#当然还连同他们的家
属在内$
小约翰和建筑师#后来和室内装饰师一起密切配合#他

找到一根%英尺长的细长折叠尺#用它核对房屋蓝图的尺寸$
他对这根尺子喜欢到这样的程度#以致往后几年一直把它带
在裤子的后口袋里$他把它用在洛克菲勒中心&殖民时期维
廉斯堡&河边教堂和其他无数的建筑工程上$在小约翰’戴

’洛克菲勒悠久的成年时期和他私人相识的人#都知道这只

%英尺长的尺子和他对它的爱好$正像发亮的银辅币对他父
亲一样#它成了这个人的许多象征$
设计房屋图样&房间大小&窗户安设&甚至墙上的模制

件#小约翰紧紧掌握他需要的理想()造得外表上简单#使来
访他父亲的朋友#无论其出身环境如何寒微#都得到一个简
单朴素&宾至如归的印象#又使欣赏精细设计和熟习美丽陈
设的客人会说一句 *何等高雅+,$
老洛克菲勒一方面甘愿让儿子和建筑师一起进行房屋本

身的营建#一方面却不能抗拒自己插手住宅的美化工作$有
如他在 -漫忆.中怀着显然的愉快所描写的()问题是该在波
坎铁柯山的哪个地方安设新住宅$//我以为我有有利条件#
了解这里的寸土尺地#所有老的大树都是我的私人朋友#而
且由于我完全熟悉任何特定的一点#我已经研究过它们成百
次0在这位风景建筑大师定下计划#打好一排标桩之后#我
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就问一声我可否知道在这件工作上我能干些什么!"
#几天之后我做出一个计划$设计让驱车上山的道路正处

于眺望动人景色的最好角度$在尽头的地方最后看得见统领
全局的河流%山丘%云彩和一片平畴&在这些地点我打下标
桩$表明我提议道路应该铺修在哪里$最后$住宅的确切地
点应该在哪里!"

#’全面检查一次$(我说$’再决定哪一项计划最好!(当
这位真正的权威接受我那些建议$认为对景色来说我指出了
最可取的地点$并同意建屋地址时$这是我骄傲的时刻!我
闲暇时设计过无法计算里程的道路$直到精疲力尽为止!"
最后计划一经制订并获得批准$直到他和妻子能迁入完

工的住宅$老洛克菲勒就不走近工地!他久已坚信要授权予
人$找到合适的人办事$随后让那个人按他的方法行事!小
约翰从不离开这项工程$阿比则帮他选择家具%帷幕%银器
和餐具!
新宅造在俯瞰哈得逊河 )*英里景色的基库伊特山宽阔

的山顶上!向北$双目能远接 #西点"军校&向南当年能看
见纽约市内的 #胜家大楼"和旧的 #大都会高楼"!后来当然
是那些摩天大楼奔来眼底$其中包括洛克菲勒中心的美国无
线电公司大厦!可是这些景色洛克菲勒一家仅仅在晴朗的日
子才望得见!
住宅是用就地采掘的风雨斑驳的石头和旧石墙的石头筑

成的!在用胶泥粘合之前$每块石头的形状和颜色都经过细
心挑选$铺垒成种种式样!巨大的屋顶用的是绿色石板$和
树顶混成一体$但在哈得逊河的纽泽西彼岸$敏锐的眼睛仍
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然辨别得清!
色泽斑驳的石头使这座住宅甚至在竣工之日就显得经历

过时代的侵蚀!乔木"灌木"草坪和地形看起来宛然是天造
地设的#就像你今天所看见的一样!只有对洛克菲勒家属有
特殊了解或者也许可以说有直觉的人#才知道真实情况$树
木是从一处移栽到另一处的%各处以保留下来的墙壁顶住成
千吨的填土#用来改善自然%现在还每年用 &’吨肥料使 (’’
英亩修剪过的草坪显得青碧%老洛克菲勒活着时#雇有)’’上
下的人手在场地干活#还有 *’’多人全时间地替他的孙辈和
曾孙辈照料场地!但这是老洛克菲勒和小洛克菲勒所要的方
式!老先生要朴素%小先生要素和完美!小约翰一生对细微
末节一丝不苟!经过 +最后五分钟的努力才算数,#若干年以
后他对他的五个儿子说!他本人始终在表面上看来是次要的
细节上下功夫#达到他向自己提出的要求!他在这所家属住
宅上花费时间和精力是他的工作方法的一个极好例证!他一
方面不吝啬努力和金钱#另一方面却不想让努力和金钱表露
出来!除非客人停下来仔细瞧一瞧#想一想看到的事物#他
多半不会注意到使整个效果令人悦目的部分!虽然施工时他
的儿子一个还没有生下地#他们可是生活其中并且毕生知道
这一最后成果!+不夸耀的豪华,是对这一最后成果最普通的
描述!什么也不明显突出%树木和地形"房屋和山势"中国
磁器和 *-世纪的画幅#一切交融成趣!按照设计#几乎每样
东西都显得比实际的小一些!
庄园的入口掩隐在波坎铁柯山一条小的横道中#除非有

人指点你朝那里看#你很难找到这个入口!从十英尺高的大
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门后!有一条狭长的路通向几扇熟铁做成的大门!这些大门
装饰着氧化铜制成的树叶!高达八英尺!耸立在主宅的正面!
其手工之精美使住在庄园上的老一辈人回想起老先生的时

代"他们记得一度生锈的原来的大门由小先生换成朴素的#较
小的铜门!这些铜门依次又由纳尔逊先生换掉"他查到了原
来那位工匠的孙子!能按祖父时代同样的图样重做新门"
在那些大门外边的平台上是 $大洋喷池%!那是造在底座

上的直径&’英尺的一个大圆池"从喷水泉那里走过宽阔的步
行道就是那所主宅"显得很小!只有 ()多英尺宽!是用微带
褐色的灰色石头盖成的三层楼!由于屋顶是坡形的大石板瓦!
看起来很矮"进深近 *)英尺!但是从正面的入口既看不到主
宅的深度!也看不到宅子后面和西面宽阔的台阶和精心经营
的玫瑰园"这也是洛克菲勒的设计+不使人一目了然"
正面的台阶上只有一座大理石雕刻的少女像!苗条!美

丽!四英尺高!难以说它是古老的还是现代的"人们不见得
能识别这座简单的雕像"这是小洛克菲勒生平雕刻之一!一
尊 ,世纪的中国菩萨!一位佛门新弟子的雕像"他母亲选中
的这件珍品!曾经在西五十四街城市住宅的前厅里陈设过几
年!很久以前纳尔逊曾经请她列入遗嘱把它留给他"
对居住者来说!宅子里最重要的房间是前厅左首的第一

间!靠墙有一个用深色栎木镶板护墙的书室!兼 $办公室%!
用 -.世纪后期式样简单而坚实的家具布置成威廉和玛利时
期的格局"
前厅右首是他母亲和祖母的精致的休憩室!布置成-/世

纪格局!这是洛克菲勒一家在所有住宅中最称心的安排+前
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厅左首的一间是 !父亲办公室"#那里是每周发赏判罚$全家
集合作早祷的所在%右首的一间是 !母亲休憩室"#那里是孩
子们能在喝茶时找到牛奶和甜饼的所在&
住宅正中心的音乐室#由于伸过二楼的圆顶使这间屋子

显得像没有天花板似的#看起来比它的实际面积还大得多&抬
头仰望#目光高度几达 ’(英尺&在洛克菲勒时代#唱圣诗是
家庭生活的一个整体部分#当年有一台风琴雄居全室#琴管
掩盖着大半片墙&可是风琴后来换成大钢琴#只占据长沙发
椅$套椅和餐具柜中间的一小块地方&
音乐室过去#沿西边是餐厅和客厅#中间隔着一间尺寸

比它们小一半的凹形起居室#这三间房都装饰成)*世纪英国
式的格局&
楼上两层有 ))间主人的卧室和 )(间仆役室&主层下面

是地层和地下层#其中第一层充作一些杂物室和一个饭店规
模的厨房#铺砌着白瓷砖#安装着两个大煤气灶$一些冷藏
室和冷藏箱#全有古老风味&烧好的菜肴用电动送菜升降机
送到主层的备餐室#然后在那里装在祖传的餐具里#送给全
家和客人食用&
住宅四面都是梯台#通向从各方面一路往山坡下斜下去

的美丽草坪#尽头是树林#因此#站在任何一面的梯台上都
感觉不到有边界&最开阔的一个梯台#比其他的宽一倍#用
来眺望哈得逊景色&
这所住宅和庄园装修得十分舒适&小洛克菲勒以及后来

的纳尔逊多年来所作的更改#按照一个杰出的$考虑周到的
设计#改进了一些细微末节&原来的营造和风景布置花费了
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七个年头!老洛克菲勒能迁入新居时已是 "#$#年%他对此很
高兴%那时!公众对于作为全国最富的人和世界上最大垄断
企业的头头老约翰&戴&洛克菲勒的好奇心已达到顶高峰%
他在公众视野之外替自己营建的是什么样的高楼大院’在那
个爆炸性的新闻工作时代!一些报章尽登载推测的故事%洛
克菲勒家在兴建期间!而且作为一个总的原则!在完工多年
之后!不让舆论界人士进他们的家门%然而!当住宅最初完
工时!在全家以及建筑师(营造人员(风景布置师和装饰师
感到一片欢腾之际!洛克菲勒先生却邀请 )美丽家园*的编
辑去参观这所住宅%他获得的印象令人觉得有趣!不是因为
这位杂志编辑对这所住宅有什么感想!倒是因为那个时代兴
建住宅的标准%他说+

,以往 -$年间兴建住宅的人 #."$都对自己说!/我们花
不起这笔或那笔费用00我们不是洛克菲勒家!我们必须减
少开支%1因此有住宅的人 #."$都有兴趣!要知道约翰&戴

&洛克菲勒先生替自己修建的是什么样的住宅%但当他们看
到随同本文一起刊登的那些住宅照片!读到对这个地方的描
写时!将会产生一种惊奇的好奇心%美国公众认为洛克菲勒
究竟应该盖什么样的住宅!我不得而知!可是许多人将因他
所料想的事物与现实不符而为之失望%对料想这所住宅是克
里萨斯宫殿的人来说!这所住宅将是一次失败2没有斑岩的
圆柱!没有精心制作的法兰西装饰%事实上这所住宅全然不
是宫殿%不过是你(我或任何其他神志正常的人想要修建的
那种乡村住所!假如我们有必要的情趣和金钱%

,设计这所住宅是为了舒适而不是摆阔!依此而论!它是
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成功的!除了舒适以外"还有美国百万富翁家里往往没有的
特点#优雅和含蓄!$
实际上"洛克菲勒家父子二人都因削减营建住宅的开支

而大伤脑筋!小约翰有些省钱的作法结果并不好!发现原来
三层楼上的客房太小太暗!还认为住宅的入口一边没有充分
的视野!父亲特别反对送货时送货入口处的吵闹声音!因此
作重大更改的时候"老洛克菲勒就搬出主宅!这所住宅盖到
第二层"添盖了全面积的第三层和两边陡斜的第四层"完全
用色调相称%风雨驳杂的石头!随后用马拉车运来成千上万
吨泥土使宅子的入口延伸出 &’’英尺左右!筑起一堵大挡墙
顶住填充的泥土!为了克服送货入口的吵闹声"花去大笔费
用钻通了一条大约 &’’英尺的隧道"使东西能从地下运到超
级地下室"而上面几层听不见令人讨厌的声音!
重建过的住宅准备好再度住人"老约翰(戴(洛克菲勒

又迁进去住时是在 )*)+年!
从)*’,年开工到房屋最后落成"占去了洛克菲勒父子俩

的许多时间!有越来越多的慈善事业%有各种各样的法庭斗
争"这些斗争由于美国最高法院 )*))年的决定而达到高峰"
最高法院判定洛克菲勒兴办的标准石油公司是违反反托拉斯

法案的托拉斯事业"必须使它解散为它的一个个组成部分!小
约翰和他的妻子阿比在基库伊特山工作期间已迁住这一新

居!他们的第一个孩子阿比是 )*’+年出生的"约翰第三在三
年之后来到人世"纳尔逊生于 )*’-年"劳伦斯生于 )*)’年"
温斯洛普生于 )*),年"戴维生于 )*)&年"比波坎铁柯山住
宅的完工日期晚!
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四!洛克菲勒的散钱事业

"我确信#有大量金钱必然带来幸福这一假设是错误的#$
老约翰%戴%洛克菲勒在他的 &漫忆’中写道#"极富的人正
像我们其他人一样(假使他们要因有钱而得到愉快#那就要
做一些使别人满意的事)$
这是 *+,+年写下的经过许多年思考和经历的精彩的话)

那时#他早已成为一位大富翁)在 *-./年#在标准石油公司
成立之后刚两年#他曾写信给他的妻子劳拉0"你知道我们现
在不算在石油上的投资#也富裕得不必为生计操劳11可是
我相信我的石油股票最好22$像其他一些人一样#他认识
到一个人在自己身上只能花这么多钱#花钱仅仅为了买东西#
"久而就立即使人厌$)说到底#一个人能比另一个人多吃多
少3在这样大的财产不再使他愉快之前#一个人能买多少身
衣服#多少幢房屋#多少件 "东西$3"我研究有钱人的时候#$
洛克菲勒下结论说#"我看只有一个方法能够花了钱而得到真
正的等价物#那就是培养一种情趣#把钱花得可以产生持久
满足的效果)$

"取$和 "予$是他日常生活的一个整体部分)这是他赖
以生活的伦理#新教徒的伦理)起初#当他开始工作的时候#
他只施舍几分几角给本堂教会支持各项事业)年复一年#他
的分类账本表明#他的收入增加时#他就打破教派!民族和



肤色的界线!捐赠越来越多的钱给越来越多的事业"在 #$世
纪 $%年代初期!他每年的捐献超过 #%%万元!洛克菲勒把心
思转到一些复杂的捐款上"道理上讲不通的是!在他被描绘
为石油妖魔!可是又是一位富翁的同时!却有成千封私人信
件从各处蜂拥而来!求他帮助或给钱!或者二者俱要"他就
在百老汇路&’号设立了一个班子仔细看这些信"大多数是容
易处理的"(这些信里边 )*+是要钱供私人之用!除了写信者
将乐于得到之外!并无其他需要考虑的名目",他记载说"但
是其他 #*+的恳求还值得考虑"
他的第一笔巨大捐款是在教育方面"花去三年功夫!他

决定资助一所浸礼会教义需要的新大学"#-$-年!洛克菲勒
拿出 ’%万元!建立一所新的芝加哥大学"附带的条件是!芝
加哥人士应募集另外)%万元"洛克菲勒的目的在于让一种社
会义务植根在更多的人中间"
他们作为捐赠者会产生个人的关切!此后可以指望他们

对这个机构给予关心的兴趣和合作"他帮助罗致可能招聘到
的最好人员!去创办和经管这所大学!而且他坚定地告诉他
们!他们必须使这所大学成为当地居民的一个整体部分!不
要完全指靠他的捐赠"这是他们的大学!不是他的"他没有
意思要管理它"他既不想使自己的姓名攀附在这项事业上!也
不想侧身于受托委员会"他答应支持 #%年!随后!因为他将
不再捐钱!大学就必须自给自足!而且他信守诺言"他先后
访问过校园两次!而且只是在他去世之后校园里才有一幢建
筑以他命名!即洛克菲勒纪念礼堂"且不提他付出了多少努
力!提供了多少意见!他对芝加哥大学的捐款!在那 #%年里
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总额达 !"#$万元%
洛克菲勒的慈善事业&对他来说其意义恐怕和兴办芝加

哥本身一样重大%这时他发现了一位新同事&叫弗雷德里克

’(’盖茨%后来他变成了和他在石油事业方面的同事一样
重要的人%从)***年盖茨呈送关于美国浸礼会教育的报告给
他的那天起&他仔细观察了此人三年%他逐渐看出盖茨是他
能钦佩的一个人&一个出身低微的人&在受任牧师圣职和浸
礼会教育社秘书长之前&在一家银行和商界中做过工作%他
有主见&自信&精神饱满&富有生气%

+坐下&盖茨先生%,)*-)年一天在开会讨论芝加哥大学
的事情后&洛克菲勒对他说%这位 !*岁的牧师就坐下来%

+我的处境很困难&盖茨先生&,标准石油公司的巨头说%
+呼吁捐款的压力已大得叫我忍受不了%我的业务责任这么
重&实在没有时间或精力去适当地处理这些要求%我的脾气
就是&在十分仔细地查明事业有价值之前&不能随意地拿出
钱去%从事这些调查现在要我花费比标准石油公司本身工作
还多的时间和精力%我或则必须卸去一部分负担&或则完全
停止给钱%停止给钱我可不行%,

+你的确不能不给&洛克菲勒先生%,盖茨这样回答他%
+我必须有一位帮手&,洛克菲勒说%+我一直在注意你%

我以为你是我心目中所要的人%我要你到纽约来&在这里设
立一个办事处%你能帮助我在捐款方面做接待和调查工作&向
我报告结果再采取行动%你看怎么样.,
弗雷德里克’(’盖茨说行%他就在金融区开设了办事

处&后来才迁入百老汇路 /0号约翰’戴的办公处%盖茨替洛
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克菲勒担负起越来越多的工作!洛克菲勒坚定地相信必须赋
予同事大量权力"一切请求捐款的事都送交盖茨去办!他直
接向洛克菲勒报告"他们俩对明智地捐钱的宗旨和策略进行
过无数次的讨论#互相摸索对方的意见!一起设法出主意#逐
渐了解彼此的心思"在业务交往中守口如瓶的洛克菲勒对这
位新下属信任到这样的程度!竟向他打开自己那些 $分类账
本%"细看了这些账本!才促使盖茨有一天说&$洛克菲勒先
生!你的家产在往上翻滚!在像大风雪一样翻滚"你必须把
它散得比积得还要快才行"要不然!它将压垮你和你的儿女
以及你的儿女的儿女"%洛克菲勒表示同意!而且转过来对这
位副手说!他想用他的钱寻求那些 $要害%’’击中 $祸害
的根源%!从而尽最大努力减轻人类同胞的灾难"

()*+年在纽约州偏远的乔治湖度假时!盖茨阅读了威廉

,奥斯勒的经典课本 -医学原理与实践.!产生一个印象!此
书讲到如何诊断 (//多种不同的疾病!可是只在寥寥无几的
场合讲到如何处理一种疾病"祖父是大夫的盖茨的结论是!实
际上只有 (0的病例大夫能用知道的疗法医治人"对其他 **
个病例!他都没有什么办法!只有让病人舒服一些!听天由
命"美国根本没有医疗研究中心’’没有像法国的巴斯德研
究所或者柏林的高呵研究所一样的机构"这是当年真正要向
老约翰,戴,洛克菲勒呼吁去做的事"他度假归来就口授一
份备忘录直接送给在克利夫兰度假的洛克菲勒!盖茨做得很
对!约翰,戴,洛克菲勒对此很感兴趣"
为干好这项工作!盖茨又招请 $一位同事%做细节工作"

他是新泽西州蒙特克莱的一位青年律师!名叫斯斯尔,1,墨
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菲!他们俩都不是医疗事务的专家!但是他们知道如何进行!
墨菲招聘了七位著名的大夫"他们和大多数大夫相反"相信
医学研究"洛克菲勒医学研究所靠洛克菲勒的赠款#$万元于

%&$%年组成!宾夕法尼亚大学病理学教授西蒙’弗莱克斯纳
博士"被挑选当所长!向全国物色各种医疗科学杰出的人才"
到 %&$(年他们才在一幢租来的房屋中开始工作!
研究所的组织远远地走在时代的前面"以致后来甚至今

天仍被认为处于医学界的先驱行列!研究所是围绕在那里工
作的科学家组织起来的"并不针对任何特定的疾病)规划或
目标!所里的科学家是按能力选用的"不用他们操心财务"信
任他们研究自己的项目"管理自己的开支!洛克菲勒提供医
学研究的费用"随后撒手不管!有如弗莱克斯纳博士在 %&$%
年设所解释的*+本所,,一向被指望从事探索和梦想!我们
的奠基人和他的顾问们实际上曾一再对我们说*-不要急急忙
忙搞出任何东西"不要担心做不出成绩!我们相信你们会做
出成绩的"万一你们做不出"下一个人会做出的!这是信心"
不仅是希望"这个人或那个人将最好地利用他的机会!你们
千万不要担心!这件事可能要继续几个世纪!随后突然间有
人会给我们一个实际的结果!./
坚持从事一个项目的人"不必等待往后的几代就见效了!

在一年之内"弗莱克斯纳博士本人就突破了他亲自研究的流
行性脑膜炎这一关!接着造成小儿麻痹症的病毒被分离了"细
菌学的整个领域在这个研究所里为全世界开辟了门路!野口
英世博士在这里研究黄热病)寄生虫病)狂犬病和梅毒的工
作在全世界出了名!亚历克西斯’卡雷尔博士在今天还在使
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用的外科手术方面一马当先!开辟了体外循环心脏手术的道
路"在那些年头里!研究所的科学家由于他们的工作获得了

#$项诺贝尔奖金!比任何其他一个研究所获得的多"洛克菲
勒医学研究所在十年之内成为这类研究所的头牌"它还立刻
成为全世界设备最好的研究单位"洛克菲勒按照需要提供金
钱!花 #%%万元兴建第一幢实验室大楼!随后花几百万元设
立第一个医院和实验室综合机构!随后又因扩展研究所工作
花几百万元"老约翰&戴&洛克菲勒在把财务责任移交给儿
子前!一共捐给研究所大约 ’%%%万元"
研究所是小约翰&戴&洛克菲勒投身慈善事业的第一件

重大事业!在他一生之中它始终是他的心肝宝贝!他在 #()*
年离开大学!跑去替父亲工作时!就密切地陷在创办医学研
究所的具体事务中!甚至奔走挑选和弄到纽约东河沿岸的所
址"#)#%年他成为第一届受托委员会的成员!后来成为主席"
他一直保持这个职位到 #)+%年他 *,岁的时候!虽然作为一
项政策在 ’+岁时他已辞去其他一切机构的职务"
小约翰在 $*岁时创办了第二宗大的洛克菲勒慈善事业!

甚至对洛氏家族来说!在出钱的手段-方法和数额上!也是
一大跃进"其任务不亚于 .在美国国内不分种族-性别或信
仰地促进教育/"它的焦点在南方!那里的教育设备和教育标
准陷在深渊之中"其真正目的!当时不能公开说明!是帮助
提高梅森0狄克森线以南的黑人教育"
老洛克菲勒在那些年头里捐赠过数量可观的钱给黑人事

业!特别是给南方浸礼会办理的学校和学院"小洛克菲勒于

#)%#年!作为罗伯特&1&奥格登的客人之一!去巡视一些南
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方的学校!奥格登是长期和百货公司大王约翰"瓦纳梅克同
事的一位商人#乘坐的是南方人嘲弄地称为 $百万富翁专
车%的包用火车!但是出这笔费用的奥格登真想使 &’位客人
的注意力集中在教育上!作为点燃远南各州工业觉醒之火的
一项手段#
旅途即将结束时!华盛顿和李氏大学校长亨利"圣乔治

"塔克向这些北方人提出了最有远见的忠告($假使各位的打
算是教育黑人!你们必须有南方的白人和你们站在一起!%他
对这批人说!$假使穷白人看到黑人邻居的儿子享受各位慷慨
解囊的捐款!他的儿子却享受不到!在他心里就引起一种感
觉!这将使各位的一切工作归于泡影#假使各位要获得成功!
你们务必把贫穷白人和黑人一齐关怀#%
小洛克菲勒怀着一种任务感旅行归来#这是一次真正的

机会!以一种根本办法帮助人类同胞#这是一项很必要的计
划!只要不触及南方人的敏感问题!就没有人能予以反对#小
约翰报告了他的调查结果!同父亲和盖茨一起讨论了可能性!
然后征得另外几位的支持!其中包括浸礼会国内布道会秘书
华莱士"布屈里克博士的支持#)*’+年 )月!他们三位和

$百万富翁专车%的六位知名人士开了会#他们决定推进这一
计划#一个月之后!在第二次会议上!小约翰代表父亲认捐

)’’万元#一年之后!)*’,年!小约翰的岳父!参议员纳尔
逊"-"奥尔德里奇!疏通国会就这一计划通过了组成一般
教育委员会的决议#布屈里克博士被任命为执行秘书!盖茨
连同小约翰和其他一些发起人被任命为受托委员会成员#他
们以通常的业务方式着手工作!详细调查南方的教育状况和
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提出各种不同建议!"不分种族#性别或信仰$$促进教育%
的&
南方的小学教育因为老师所受到的训练不足!低于法定

标准’大多数孩子因为缺乏中学!念了八年或几年小学就休
学了’委员会本身决不能筹集足够的钱去兴建需要的学校或
培训遍及南方的教员’此外!联邦政府不会!而且州政府也
不愿意为了这些目的花钱&
这一问题盖茨和小约翰领导的受托委员会有了解决办

法!打算付给南方有关州立大学选定的教员薪金!这些教员
各自在本州选择需要办中学的地址!延揽公民去争取当地政
府的支持!同时制订需要培训教学人员的计划&
这一方案的实施!还需要几百万的巨款&计划庞大#新

颖而未经检验!盖茨的眼光甚至还超出了南方教育的直接需
要!他向老洛克菲勒建议把一般教育委员会的责任承担下来&
()*+年 ,月 -日!在和小约翰商量之后!盖茨给老洛克菲勒
写了他在慈善事业上提供意见的最有意义的一封信.

"在您面前摆着两条道路&一条是您和您的儿女在活着的
时候应当为了人类的利益!以永久慈善事业的法人团体形式!
将您的巨大财产作最后处置$$否则在现在活着的几个人去
世之后!这份财产一定像某些大财团一样!有不可测量的而
且恐怕是不祥的可能!完全落入不知是谁的手里&%
盖茨的这封信又长又详尽!展望着一笔笔分开的#用途

分明的基金!用于医学研究!用于艺术!用于促进科学的农
业!用于促进 "美国公民的聪明和美德%&小约翰!这位法定
继承人!全心全意地支持这一建议!自己写一封信给父亲说.
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!盖茨先生给您的信"在我看来是财产的最全面处理#$$我
十分希望实施这项计划#%
在两个星期之内"老约翰&戴&洛克菲勒即捐赠给一般

教育委员会 ’(((万元#’)个月以后"他又捐赠了 *+((万元#
委员会小心而机智地朝前推进#南方所有各州一无例外"都
及时为这项计划提供中等教育的教员#一个城镇跟一个城镇
的公民领袖参与设立更多学校这一改革运动"在此后’,年间
为整个南方的黑人和白人学生兴建’-((多所新的中学"耗资
约 .-((万元"全部靠地方税收筹集#这些新学校的效果和反
响刺激了南方"特别是那些穷困地区的整个教育制度#新的
中学给学院和大学输送了更多的学生"并且给小学的最初八
个年级带来了一种新的气象#
一般教育委员会还认识到南方的一个教育问题/贫穷拒

一些农村儿童于学校之外#没有在这一问题的规模和范围上
退缩"委员会把它的计划扩大到研究如何帮助平均收入低的
棉农"学习新的科学耕种方法#研究结果表明"需要使农民
确信"那些令人激动的科学耕种方法比他们从父亲那里学来
的方法好#委员会在调查了整整一年之后聘用西曼&克那普
示范耕作"他在南方从一个城镇跑到另一个城镇"向最有影
响的农民表演克那普的方法"使棉花的每英亩产量增加一倍"
甚或增加两倍#当下一次棉花收获证明克那普的论点时"这
一地区的农民很快接受了新的耕种方法#以当地为基础采取
自助的政策"又成为一次非凡的成功"成了美国科学耕种的
一个真正的开端#
一般教育委员会进而向西部资助扩大高等院校的招生名
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额和开设课程!但是有双重条件"一是接受这种资助的每个
院校要改进它的计划和财务行政!二是它还要罗致当地社会
其他人士的支持#委员会向 $%&所院校捐赠了 ’(((元以上!
而院校轮番募集了另外 )*+(多万元#办到了这一点!洛克菲
勒又于$,$,年捐给委员会+(((万元!其中&(((万元在此后
五年内分配给 $)(所院校!加上当地筹集的大约 -%((万元!
用以提高教员薪金#合在一起!小约翰.戴.克菲勒一共给
了一般教育委员会和它主持的工作 $’,((万元以上#他似乎
特别高兴这样干!因为他的捐款诱使其他人跟着他一起捐款#
他说"/如果联合起来经营事业有效力!可以节省浪费和获得
较好结果!联合起来办慈善事业一样会有好效果#0
在远南方一个火车站的一次偶然议论!引发洛克菲勒的

另一番慈善事业#一个人指着一个肚子凸得大大的1畸形怪
状1悲惨可怜的人对另一个人说"/那个人的病状是由于钩虫
的传染引起的#花大约 +毛钱买药就能把他的病治好!过几
个星期就能使他成为一个有用的人#0
这段话出自一位内行之口!他是美国公共卫生署的查尔

斯.沃德尔.斯蒂尔斯博士!他在钩虫传染病方面已工作许
多年!可是谁都把他的呼吁当作耳边风#听这段话的人是沃
尔特.海因思.佩奇!一位杂志编辑!一般教育委员会发起
人之一#佩奇热情洋溢地试图提高南部的生活水准#
斯蒂尔斯解释说!钩虫只有 $2%英寸长!通常在一个人

赤脚在脏地上走路的时候!通过他的脚进入人体!寄生在小
肠里!孵出几千枚卵!以它的毒液使此人衰弱#疗法很简单"
几剂麝香草酚使它松开钩子!再服泻盐泻一阵肚子把它打下
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来就行了!
佩奇带着这位好心的大夫去见一般教育委员会的执行秘

书布屈里克博士!布屈里克聆听了他的叙述"带着斯蒂尔斯
去见盖茨!盖茨把洛克菲勒医学研究所的弗莱克斯纳请来"在
斯蒂尔斯的资料被核实之后"盖茨就跑去见小约翰#戴#洛
克菲勒!洛克菲勒立刻拿出 $%%万元"成立了洛克菲勒卫生
委员会!这个委员会起初在南方受到嘲弄!但是到 $&$’年已
有大约 &%万人接受检查"(%万受了传染的人得到治疗!到

$&)*年"将近 *%%万人被治疗获愈+钩虫病在美国就不再是
传染病或危症!
洛克菲勒的慈善事业逐渐发展+医学研究所,一般教育

委员会,卫生委员会相继运转!他还想开创一项永久性的独
立的慈善事业"其捐款之巨可使被任命帮助经营这一事业的
人自动地成为全国性知名人物!盖茨和小约翰一起研究过其
中种种复杂情况!这一计划预想建立庞大的基金"工作范围
没有限制"规模是世界性的"宗旨是资助和促进 -触及个人
或社会的福利"解除不幸或悲惨生活根本.!到 $&%/年 ’月"
计划已草拟出来"小约翰就再一次写信给他的岳父参议员奥
尔德里奇"此次是要他在国会里倡议替洛克菲勒基金搞一份
联邦凭证!与 $&%’年教育委员会迅速获准不同"此次"联邦
政府正在对洛克菲勒和标准石油公司提出反托拉斯的诉讼!
司法部长乔治#威克夏姆竭力反对洛克菲勒基金的永久计
划!他争辩说"联邦政府不能在法庭上很好地设法破坏洛克
菲勒的财源"随后又不能通过国会立法"使这笔财产 -通过
一小批人绝对控制 $亿元或更多的收入.而永久存在!塔夫
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脱总统同意他的财政部长的意见!
洛克菲勒的抗辩"在当时无济于事!#$%&年的美国情感

是剧烈反对洛克菲勒的!要使洛克菲勒基金成为法人团体的
法案在一届一届的国会里被束之高阁"一直到法案被撤消!洛
克菲勒基金连同一张 ’促进全世界人类福利(的凭证"直到

#$#)年 *月才在纽约州立了案!小约翰当了第一任总裁"随
后成为以后+)年的董事长"把自己的工作集中在加固基金的
财务基础上!原属业务主管的一些继任总裁证实了盖茨要成
为全国显要人物的看法!其中两位接着从洛克菲勒基金出去
后充任了国务卿"约翰,福斯特,杜勒斯和迪安,腊斯克!当
卫生委员会和劳拉,萁斯丕尔曼,洛克菲勒基金的工作由洛
克菲勒基金吸收过来的时候"老约翰又在原来基金的 #亿元
上增加了 &)%%万元!
应当说明的是"老洛克菲勒并没有付出现款!他给的是

股票和证券!这些赠予都没有附带条件!所有洛克菲勒的慈
善机构都配备着知识渊博的理财人员和证券专家"而且尽可
能靠证券收入生存下去"只有在绝对需要这样做的时候才能
动用本金"这一点成了一项政策!因此"例如得到 #&+&*-#万
元捐赠的这笔洛克菲勒基金"在这些年头里已支出 #亿元以
上"其总资产至今仍居仅次于福特基金和约翰逊基金的第三
名!
洛克菲勒基金从#$#)年起所作捐赠的范围.广度和复杂

性"足以写成好几部书"它们给人的印象是一个贤明而造福
于人类的超政府在从事工作!事实上"美国政府在 +%世纪后
半叶办理的卫生.教育和福利事业"看来许多是洛克菲勒在
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本世纪前半叶发轫为先驱的!首先集中在疾病这一 "全人类
的公敌#上$基金资助一些大夫和医学研究人员向疾病作战%
六大洲&’个国家中的钩虫病$全世界所有热带和亚热带地区
的疟疾$南美洲和非洲的黄热病!这些科学家和大夫的工作
业绩是为现代人解除了这些疾病的灾祸!从健康和疾病这一
领域$转而集中力量在世界各地饥饿和粮食供应上!由基金
资助的一些出类拔萃的科学家$发展了玉米(小麦和大米的
新品种$它们对全世界一些不发达国家的经济和福利提供帮
助!它继而资助科学工艺方面的拓荒工作$在加利福尼亚州
的芒特帕洛马山建造了世界上最大的天体望远镜$在加利福
尼亚大学装置了有助于分裂原子的回旋加速器!在)*++多名
由洛克菲勒基金为其负担费用的洛克菲勒研究员中$有 ,-
罗伯特-奥本海默(恩里科-弗尔米(阿瑟-康普顿(亨利

-史密斯和其他一些人!
这些巨大的事业一桩也不是生来就发育齐全的!洛克菲

勒基金在领到凭照的时候$开始只有两个人$小约翰-洛克
菲勒当总裁$杰罗姆-.-格里恩当秘书$在百老汇路 ’*号
一间围起来的小办公室里工作$室内有一个四屉文件柜!每
一事例的最初工作是找到一些工作人员(专家$去指导洛氏
计划要办的慈善事业从小约翰踏进洛氏办公室那天起$直到
他父亲去世止$儿子在长辈的各种事务上负起越来越多的责
任!父亲要他凭经验揣摩学习$并且自始至终支持他!他从
不出给他任何授权书$然而儿子知道$父亲指望他不用商量
在大大小小的业务往来上签父亲的名字$下面小签自己姓名
的缩写!"照你认为正确的去干$约翰!#是父亲对儿子提出
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的问题最频繁的答复!有问题时"他就给予教导"可是决不
指挥儿子做这件事或不做那件事!当小约翰在华尔街初期办
事"蒙受耻辱"被人在保证金账上骗走大约 #$$万元时"父
亲倾听了儿子解释这次惨败的每一细节"随后简单地说"%好
吧"约翰"不要发愁!我会叫你渡过难关的!&仅此而已!对
往事没有一句责备的话"也没有关于将来的警告!儿子却永
不忘怀父亲是怎样处理这一局面的!
在那些年头里"在这两个人之间建立了一种互相信任’互

相钦佩’互相忠诚的深深的感觉!儿子有意识地仿效父亲的
生活’工作习惯!老洛克菲勒则倒过来一再以感激的心情答
复他!他于 #(#)年写信给儿子说*%此乃上苍的恩赐"曾经
把你的生命保留下来"在我卸下责任时担起这些责任来!早
些年我没有能预料到这些责任会变得如此重大"我也没有能
梦想到你竟已如此迅速而令人满意地起而迎接它们"而且在
我在交卸这些义务时仍在往前走!在我能对你说的一切以外"
我表示欣赏"我表示感激!&
随着洛氏主要慈善事业洛克菲勒基金’医学研究所’卫

生委员会和一般教育委员会的发起和推进"老洛克菲勒把注
意力转向合于逻辑的下一步!开始把洛氏家产及其义务移交
给儿子的时机业已来临!在父亲的办公处工作的那些年头里"
小约翰已表现出他对执行家族工作方面所做的准备!从 #(#+
年开始并且在以后五年期间继续进行"老洛克菲勒把家产不
加附带条件地移交给自己的独生子和继承人!他并不一下子
全移交给他!他把家产移交给儿子的方法是和他的其他一切
施舍相似的!收受者首先必须证明自己配领这份钱"随后分
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阶段给予这个人!然而这一切干得很简单"很直截了当!老
约翰 #$#%年 %&岁时"儿子 ’(岁"他准备卸掉那些责任"处
理自己的财产和处理向他提出的财务援助责任"他觉得二者
往往有很大冲突!接近 &)岁时"他想简化他的生活"多打些
高尔夫球"尽情享受轻松愉快的晚年"和不追求自己钱财的
老朋友讲讲话"施舍一些银角子去结识新人"在下午坐汽车
出去兜风时让人上来搭便车"以使能知道一些自己不接触的
事物!
他于 #$#%年设置的信托基金"以赡养两个还活着的女

儿"伊迪丝 *洛克菲勒*麦考密克和阿尔塔*洛克菲勒*普
雷恩蒂斯以及她们俩的家属"随后开始把其余的现金+红利
支票+股票+债券和房地产交给小约翰!有如他所解释的"
,我生前和在遗嘱里立下赠予约翰的礼物是我的愿望促成的"
我希望他像过去一样为人类的福利去使用我的财产"而且我
知道他将继续这样使用!-每一次赠予都以一封简短的信宣
布"远不及任何父亲寄每月的生活费给在大学念书的儿子写
的信那样大吹大擂!
小洛克菲勒从来不把父亲的那些赠予视作理所当然!每

次送来一笔"对他来说"父亲对他还继续信任!赠予并没有
特殊的形式!似乎老洛克菲勒在随时检查公文包里的股票+债
券+股息和房地产"他把要放弃的那些送到儿子那里去!这
些慷慨赠予是一次送一笔"并不许诺以后还要送!
这些赠予或移交财产的信件一直继续到 ##月份"##月

的第一周 %)万元"一周之后是 #))万元"三天之后又是 #))
万元"随后 .)万元"随后又是 .)万元!下一个月"父亲送
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交儿子一些纽约州的债券和纽约市的公司股票!面值 "#$%
元&两个月之后又送去统一煤公司的股票 ’’’’()股!价值在

*##万元以上&
到 ’*""年年底!已 %(岁的标准石油公司的创办人老约

翰+戴+洛克菲勒已移交给儿子的财产和证券!按当时市价
计算大约在 ,亿元以上&
就任何人知道的事来说!这些赠予和赠予的方式!如果

父子之间曾经讨论过!也是绝无仅有的&他们俩的私人关系
如果不说拘谨!也是含蓄的&他们俩肯定互相亲爱!彼此关
怀!但是他们俩不是当面提出情感问题讨论的那种人&写信
这一文雅的艺术是用来作为一种交换信息的手段!不使任何
一方感到发窘&
因此!小洛克菲勒和他的妻子阿比于’*"’年去周游东方

的时候!他趁此时机写信给父亲谈起他们最近一次去看父亲
的情况-.在我们动身之前去看您的那一个夜晚!静悄悄地和
您呆在一起吃饭!对我来说是和我们联系在一起的最幸福的
事件&您那简单/深爱而温柔的祝词将永远珍藏在我的记忆
之中!可是您决不会知道!您的日常生活曾多么深深地影响
我的生活!您的生活如此仁慈/朴素/无私而慷慨!同时又
如此坚强!如此勇敢和如此容忍&那天夜晚离开波坎铁柯的
时候!我想到!这是我以往从来没有想到的!在我生活上有
这样重大影响的!不是您以劝导或告诫的方式对我说的话!作
为二者都是非常稀有的!而是您自己树立的榜样&0
到过老约翰+戴+洛克菲勒家里的每一个人!离开时总

怀有一种对他的沉着/忍耐和简朴的敬畏感&他那沉默寡言
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而假装出来的自信仍不减当年!似乎他对人生看得平淡"在
享受晚年简单的欢娱"把一年的大部分时间花费在气候温暖
的佛罗里达州奥尔蒙德海滩"在礼拜堂里和街上与人聊天!他
从来不喜欢回头看#重温或抱怨往事!$%岁时"他买下了新
泽西州莱克伍德那里的一个旧俱乐部会所和 &’英亩土地"以
便每年能多玩几个月高尔球!&(岁时他买下了佛罗里达州奥
尔蒙德那里的 )窗扉*"那是一所有灰色瓦顶墙和许多大窗子
的住宅"他像早年在波坎铁柯一样美化庭院和修造新的阳台
和平台"以便观赏哈利法克斯河而不是哈得逊河的壮丽景色!
但是他保留着他 ++岁时买下的纽约股票交易所里的那个席
位"以便买卖股票!
标准石油公司创办人约翰,戴,洛克菲勒逝世!时间是

一个星期日的早晨"他毫无痛苦"不知不觉地平静去世"享
年 (&岁!
尽管他是高龄"他的去世还是出人意料!他的身体已经

虚弱"体重不到 -..磅"每天大部分时间都坐在轮椅上"并
非因为他残废不能动弹"而只是保养他的气力!就在一星期
前他还到牙科大夫那里去接受过半年一次的常规检查"接待
朋友和访客!三天以前"梅里岱博士检查过他的身体"认为
不用担心"还用电话向波坎铁柯山上的小洛克菲勒作了报告!
这位大夫说"他父亲的状况 )和寻常一样好*"他 )欢畅而高
兴地照顾他每天的书信往来"对当天的新闻和大事表示敏锐
的兴趣"而且每天坐汽车出游长长一段路*!最后一个星期六"
他还在花园里晒太阳"和司机的 /岁女儿露西尔,弗拉斯加
闲聊"向她保证 )明天见*!可是当夜他对他的秘书沃德,麦
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迪逊承认 !我很疲倦"#午夜之后不久$他从睡眠转入轻微昏
迷状态$仅仅在下午 %点钟起床一次$叫他的贴身男仆约翰

&约尔第 !把床抬起一点点"#这时候大夫已经来到$但已毫
无办法#
在家具稀稀拉拉的大卧室里装有氧气和一些医院设备$

在床边是他的大夫’一名夜班男护士’他的贴身男仆和范尼

&埃文斯夫人$她是他的远房堂妹$自从他的姊姊露西 ()(*
年去世以来$她一直愉快地当他的管家’同伴和招待客人时
的女主人$替他服务了 (+年#
死亡的正式原因是巩膜心肌炎,,心肌硬化$或者简单

地说是高龄#在死亡证上$埃文斯夫人在他的职业栏上填上

!股票交易所成员"$业务是 !买卖股票和债券"$死者最后供
职日期一栏埃文斯夫人说是 !到死为止"#
在波坎铁柯山$这一消息是泰然地接受的#他的儿子决

定在基库伊特的住宅里举行一些简单的家庭私人仪式$传信
叫他的六个儿女回家参加丧礼$其中四个就在纽约地区#纳
尔逊在巴拿马得到通知$刚下飞机$就有人告诉他 !马上给
家里挂电话$你父亲去世了#"小约翰分发两份相同的海底电
缆电报给两位姊姊$她们一个在伦敦$另一个在瑞士-!在仅
仅几小时的虚弱后$老太爷已于今日清晨逝世#他死得和他
活着一样安详愉快#..约翰#"
在 !窗扉"那里$%/名男女雇工$加上几位亲密朋友$集

合起来举行了简短的宗教仪式$随后把尸体装在一口简单的
木棺材里#移送到挂在开往纽约列车上的卧车里#
两天之后的初晚$火车驶离塔坦克敦的一条侧轨上#洛
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氏全家和少数邻居站在长得高高的荒草丛中等待棺木卸车!
装在一辆灵车上!驶行兰英里路回到洛克菲勒家的庄园"
庄园的#$英尺高的意大利式的大门被关锁起来!不让公

众和报刊记者入内"第二天!在主宅的中央大厅里!全家和
大约%&&名雇员在早晨##点钟参加又一次简单的丧仪"哈里

’埃默森’福斯迪克牧师念诵圣经!教堂风琴手哈罗德’米
里甘用老洛克菲勒心爱的皮管风琴弹奏赞美诗"##点钟!标
准石油所有的办事处(炼油厂和卫星公司!同时停止工作五
分钟!向石油贸易的创始人致哀"
第二天!直系亲属全部在场!老约翰’戴’洛克菲勒的

遗体安葬在克利夫兰的湖景公墓!和他妻子劳拉的坟墓并在
一起"他的坟墓以一块 )*英寸(#$英寸高的简单墓石为标
志"
在处理金钱上永远有效力有远见的(美国第一位亿万富

翁!只留下 )+$#万应税财产供遗嘱检验"联邦税和州税依法
取走 +&,!约 #+&&万元"庞大财产的其余一切早已在他身前
散发掉!给大多数活着的亲属!给他贴心的一些慈善事业创
立一笔笔信托基金!并赠送给他的儿子!以便他能执行后半
生的工作"甚至他死在里面的住宅也不归他所有!屋主的名
义是他的儿子"财产的大部分是财政部证券"#-%.年的股票
市场正处于历史上最低的低潮中"在他所有的标准石油公司
股票中!老约翰’戴’洛克菲勒只替自己保留一张加利福尼
亚标准石油公司的第一号股票"他的逝世成为当天报纸(杂
志和刊物的大字标题新闻"历述他生平事迹的讣告充满整页
整页的报纸"但是股票市场没有显示反应!没有进一步下跌"
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全国的石油公司没有发抖!它们继续生产"炼制并向全世界
推销美国的石油#
父亲去世时!小约翰$戴$洛克菲勒已牢牢掌握一家的

财产和权力#到父亲把 %&’((万元移交给他时!他已掌权 )’
年#早先!小约翰不过跑腿!就一切家族企业"商业和慈善
事业和父亲商量!但是从 )*++年起!小约翰就开始作最后决
定!分发必要的钱#在继续监督像洛克菲勒基金"医学研究
所和一般教育委员会这些慈善事业之际!小约翰还独力岔出
去干他毕生持久而强烈爱好的工作,保护自然#他怀着一种
宗教热忱酷爱野外生活#他永远不停地欣赏山陵的宏伟"湖
泊的宁静和绿野的开阔#随着这种享受!他认识到凡是他所
享受的!其他人也应当享受#早在 )*)(年#买下缅因州海豹
港荒岛上的夏季住宅时!他就开始认识到!他所知道的该岛
崎岖起伏之美终将因私人拥有一块块土地而遭受破坏#为了
保存这一景色优美的岛屿!他跟着其他人买下了大约 -万英
亩未耕过的土地!从北边的法国延伸到南边的大西洋#随后
他设想沿着岛的周边开辟一条公路!以便游客能毫无干扰地
享受优美的景色#想实现这一设想需要许多年的辛苦经营!他
亲自设计这些道路和桥梁!监督这条沿海大道的铺筑#他遵
循一条保护自然的原则!这一原则在往后的岁月中将一路发
展下去#仅仅保存荒芜的土地还不够!这片土地还必须加以
利用!以便人们能享受保存下来的自然美#这 -万英亩土地!
道路畅通#起初靠马匹和马车!随后通行汽车#后来他把它
们全部捐给政府!成了阿卡迪亚国立公园!密西西比州以东
第一个国立公园#
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小约翰!"#$年周游过一次西部的国立公园%亚利桑那州
的大峡谷&新墨西哥州的班得利厄国立纪念碑&科罗拉多州
的梅萨’维尔达和怀俄明州的黄石公园(他带着约翰第三&纳
尔逊和劳伦斯一起去%他们背着背包%骑马或步行穿过这些
公园(小约翰’戴’洛克菲勒承担保护天然的责任始自 !"#$
年的一次旅行(他和孩子们在梅萨’维尔达参观史前印第安
文化的废墟时%请公园管理处主任杰西’奴斯巴姆向他们讲
解了那些错综复杂的悬崖宫殿%小约翰就决定捐资就地兴建
一所公园博物馆或一个问讯中心%以便将来的游客也能有人
向他们解释这些景物(这一试点工作进行得非常好%以致美
国今天全部国立公园和大部分州立公园都有问讯中心或自然

博物馆为游客造福(在黄石公园%小约翰看到倒在公园道路
两旁的大小树木和乱石碎砾%为之大吃一惊(得到的解释是
国会拒绝拨款清理路边(因此小约翰花 )万元资助了清理和
美化道路%向人清楚地表明能够干什么和应当干什么(五年
之后%清理所有国立公园道路又成为政府一项永远的政策(

!"#*年他带着妻子和三个儿子第二次旅行西部%小约翰
穿越加利福尼亚州的红杉林&国立黄石公园%随后去就在黄
石公园南面的大特顿山%把这一带的山描写为 +曾经看到的
可称最雄伟和最壮丽的高山,,一幅在我看来是无与伦比的
瞬息万变的奇景-(这里也是一批自然保护者奋斗了若干年%
想说服联邦政府把这一奇美的地区作为国立公园(问题是%这
片土地的 !.)%横贯在两条山脉之间&提供高峙 !/000英尺的
大特顿山景色的最胜部分%散布着私有的农屋&摇摇欲坠的
建筑&墙板以及诸如此类的东西(以杰克逊洞著称的这一山
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谷!不可能包括在特顿山国立公园计划内"小约翰决定做政
府所不愿做的事#全部买下牵涉到$$%%%多英亩的私人业地!
使杰克逊洞成为一个完整体!当作礼品交给公众"
这些决定是小洛克菲勒的决定!但不是轻易作出的"它

们要花费时间&精力来研究"按照小约翰’戴’洛克菲勒的
心意!一度对一项事业承担义务!他就把它看作一宗没完没
了&永远前进的誓约!除非有良好而充分的理由"假使一项
事业值得办!他就打算办到底!而且要按正确的方法去办成"
在涉及购买土地供公众使用这一保护自然的行动内!有的是
大力反对的私人业主&牧场主&农民&伐木工人!有时还有
政客"今天看作有价值的自然保护事业!当时要花若干年谈
判和几百万元金钱去完成"洛克菲勒家在建设缅因州阿卡迪
亚国立公园上花去 $%%多万元(购买土地!把特赖恩堡公园
送给纽约市花 )%%多万元(替纽约州抢救沿哈得逊河的帕利
塞兹河边悬崖花 *%%%多万元"他捐+%%万元给加利福尼亚州
的 ,抢救红杉林同盟-(*).万元给约塞米蒂国产公园(*)万
元给谢南多亚国立公园(而为大特顿山杰克逊洞的保留花去

*/.0万元!把山陵绵延的荒野改造成为游客享受的游乐地
区"所有这些工程都是小约翰协同当年那些杰出的自然保护
者!像费尔菲尔德’奥斯本和霍勒斯’马尔登’阿尔布赖特
之类的人士!承担下来的"
消耗他更精力及金钱的自然保护事业是恢复和重建一个

殖民时期的城市"那是弗吉尼亚州殖民时期首府威廉斯堡!在
那里美国的殖民地开拓者曾决定要建设一个独立城市"帕特
里克’亨利曾在州众议院里高呼 ,不自由!毋宁死-"这个城
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市在那些年月里碰上了恶劣时代!其遗迹大部分被忽视!其
美景在第一次世界大战时糟踏殆尽"把殖民时期的威廉斯堡
恢复到 #$世纪的美丽久已是当地布鲁顿教区区长威廉%&
%’%吉德温的梦想"他找过几位财主!(%)%摩根*亨利%
福特和其他人!但是直到#+,-年他带领小约翰%戴%洛克菲
勒巡游全城!向他解释 #./年前每条街道上现在矗立着什么
建筑的时候!他的设想始终没有积极行动"逐渐地!小约翰
卷入了这一美国遗迹的恢复*重建和保存之中"在其他一切
规划中!殖民时期威廉斯堡成了他心爱的规划"他迁进威廉
斯堡重建的巴西特厅!每年两个月用它作住家!春秋各一个
月!以便能亲自在场搞这项工程!他知道这项工程将跨越他
的余生"最初预想是 .//万元的一桩事业!为了几百万美国
人的利益!最后增加投入到 .,-/万元"总共恢复了 $#所殖
民时期原有的建筑!按图纸重建了0,1所殖民时期的建筑!迁
走或拆毁了21#所非殖民时期的建筑!重新培植了$1英亩花
园和草坪!兴建了 0.所其他建筑物!供公众旅游之用"
在#+,$年他招任奥托%康恩等人的建议!又替大都会歌

剧院盖了一个新歌剧院!这主意是想使新歌剧院成为纽约市
一个公共广场的焦点"整个地址从五十八街到五十一街!从
五马路到六马路!占地 #,英亩!属哥伦比亚大学所有"在适
当商洽和仔细考虑之后!小约翰签署了一张 ,0年的租契!每
年租金 11/万元!期满以后续租与否听租户自便"在 #+,$年

+月!开始在这份地产上拆毁 ,,$所褐色沙石的旧房屋和商
店"盖新歌剧院的设计委托他人办理"随后发生了 #+,+年 #/
月 ,+日的震惊事件!股票市场崩溃了"大都会歌剧院失去了
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出售现有财产的机会!新歌剧院的支持者很快烟消云散"小
约翰#戴#洛克菲勒手里留下的是那张每年付 $$%万元地租
的凭据!这张凭据在美国那次最严重的经济萧条期间只产生

$%万元的收入"
在此后几个月里!经济状况逐步恶化!小约翰为此不得

不独自作出决定而痛苦万分&或者放弃这项计划减少损失!或
者另作计划自己一个人干下去"’()(年 ’)月!衡量着自己的
信心!他决定独自一人干下去!建立一个现代建筑的娱乐场
所和商业复合体"
小约翰的一位同事描写他那些时日的情景!说他马上

*没膝地陷身在蓝图之中+!手里拿着他那支四英尺长的尺子!
默默地但坚定地充当三个不同的建筑公司送交他的方案和建

议的仲裁人"这些公司是受他的委托进行设计的"
对洛克菲勒说!这也是一项挑战性的巨大事业"除去涉

及的金钱外!这还是第一次作为一个整体群来设计和兴建的
摩天大楼"一共有 ’,幢大楼!中枢的一幢是 -%层的美国无
线电公司大楼"设计是现代而且有使用价值的!与当时在纽
约流行的巴罗克式和哥特式建筑物大相径庭"把它作为对现
代城市建筑发展的尝试!小约翰故意留出或者 *浪费+’./
的空地!以便在建筑物周围设计充分的通风空间"一些房地
产专家迅即称这整个计划为 *洛克菲勒蠢事+"他们不能理解
在这样一些办公大楼四周留出开阔空间的设计"
建筑洛克菲勒中心时!小约翰要这个工程有使用价值!为

将来在这些大楼里工作的人员服务!可是还要它尽量漂亮!满
足人们的审美观点"当股票市场继续下跌!商业彻底失败!其
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他建筑工程被放弃之际!当失业带来抗议!资本主义整个经
济体系遭受攻击之际!小约翰从不对他建设洛克菲勒中心这
一目的产生动摇"早在交通拥挤使大的地下存车库和装载供
应品的运输公司有理由多要钱之前!他就付给他们额外的钱"
他继续铺草种树!布置一些屋顶花园!做最好的艺术工作!以
点缀这项工程"他充分认识这一庞大计划!是在直接为#$%万
多人!间接为供应洛克菲勒中心所需物资的其他 &&$%万人提
供就业机会"
这项工程与原来估计十分接近的全部造价约为 ’&%((万

元!其中 ’)*是向大都会人寿保险公司抵押得来的"&)*由洛
克菲勒以现金支付"小约翰在收到账单时出售自己的热门股
票一一照付"他的传记作者雷蒙德+福斯迪克问他!在经济
萧条期间承担兴建洛克菲勒中心这一工作是不是出于勇气的

时候!小约翰对勇气的事情作了经典性的答复,-我不知道是
不是勇气"一个人往往进入只有一件事可做的局面!并无可
供选择的办法"他想逃!可是无处可逃"因此他顺着眼前唯
一的道路朝前走!而人们称它为勇气".
洛克菲勒在其成熟时期的活动是卓越的!因为他不仅陷

身在兴建纽约市的 -城市中的城市.这一工作中!还从事恢
复和重建弗吉尼亚州的一个殖民时期的城市!购买原始森林
作为荒地保存起来!或者辟作向公众开放的娱乐地区"他试
图把新教徒教会的各个教派拉拢到一起的兴趣也毕生不减"
同一时期内!他在兴建河边教堂这一工作上也起有作用!河
边教堂是靠近哥伦比亚大学的一个雄伟美丽的大建筑物!此
后将充作纽约市最杰出的不分教派的礼拜堂"
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支撑所有这些活动的主题是!应当把他的财产贤明地花
用在促进人类福利上"小约翰#戴#洛克菲勒从来没有忽略
过这一目的!他很自觉地把这一目的看作自己的责任"这是
他觉得自己必须做的事情"他不指望人家赞扬他所做的好事!
他不要什么奖章来纪念他的功绩!并且说他 $不要他的名字
粘贴%在洛克菲勒中心上!他愿命名它为 $无线电城%"在宣
布他那些遗赠&赠予或建筑计划时!没有什么宣传!当然更
没有什么鼓吹"他很愿意处身幕后!而且和他聘用来的同事
处于同等地位上工作"那些年的种种经验使他在土地开发&建
筑&建设!及在经管钱财方面!成为一名 $专家%"在他自己
的头脑里’’而且他一再这样表示!他认为在父亲去世之后!
自己是洛氏家产的 $管家%或 $保管员%!把这笔钱贤明而有
效地使用!不是挣更多的钱!而是起共同福利的效果!这是
他一生的 $责任%"在父亲退休以后的所有岁月里!他独自继
续工作的时候!他总称誉归于父亲而不归于自己"他从来没
有忘记!也不让其他人忘记!他自己的金钱&影响和权力是
从父亲那里取得的"他喜欢说!他最自豪的称号将始终是

$我父亲的代表%"
老洛克菲勒 ()*+年 ,月去世时!原来计划的 (-幢洛克

菲勒中心的建筑业已完工!此时小约翰 .*岁"他自己一生的
工作多数已经完成!虽然他拆掉了自己和父亲在西五十四街
的城里住宅!腾出地方建现代美术馆"他和妻子搬进了波坎
铁柯山基库伊特的住宅"他依然拒绝去掉自己姓名上的

$小%字"他解释说!他决不会是约翰#戴#洛克菲勒!因为
只能有一位约翰#戴#洛克菲勒"
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他不仅满足于当 !我父亲的代表"#而且以此为骄傲$因
为他曾继续干父亲的工作#他还要他的五个儿子继续和扩大
他自己的事业#他知道他不能强迫儿子们这样干$父亲曾经
以身作则教导他#他也愿意引导儿子们过有用的生活$
若干年之后#当他自己处于完全退休的边缘时#洛克菲

勒的第三代已在各自的行业中立住了脚跟#小约翰在纽约州
商会上的一次令人难忘的演讲中解释了他和他父亲的关系$
一直没有世代的差距$他说#%&年来他都和父亲一起工作#从
走进他的办公处起#!直到他去世的那一天#我唯一的愿望是
尽我力之所及帮助他$

!我总是一样高兴地替他上鞋油#装提包#在国内外充当
他旅行的服务员#在作这些旅行时替他写信#译业务电报#有
如我后来在他的各种权益上#代表他处理信件和接待访客一
样$

!在踏进他的办事处以后任何时候#父亲从来没有对我说
过#也没有直接或通过他的同事们对我说过#我该干些什么$
完全让我自己设法越快越好地熟悉他的种种利益#而且在我
认为适当的时机帮助他$他从不给予我任何权力’任何授权
书或任何名义$就是若干年间#在帮助执行他的计划#处理
要他承担大额款项责任的无数文件上#也是以 (小约翰)戴

)洛克菲勒*签署他的名字$任何时候他都可以对我代他签
字的合法权利提出挑战#他从来没有#因为他从一开始就信
任我#知道我分担了他关于商业信誉和社会职责的崇高理想$
当我的经验逐渐增长的时候#他对我所作判断的信任也就随
之增加$他随时送我的那些大笔赠款提供了这一事实的充分
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证据!这些赠款使我能在以往的岁月里继续按我自己的方法
从事为全人类的工作"#
这次讲话描述了小约翰为洛氏第三代所制定的方针路

线!因为他的儿子一个一个地进入了他的办公处"
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五!约翰第三与他的祖传衣钵

第二次世界大战的结束"对美国和美国的 #$$万归国退
伍军人来说"清楚地标志着一个新的开端%对洛氏五兄弟来
说"发展的远景似乎宽广无垠%急于应付这个的新世界"五
兄弟每人怀着各自的前途计划&&有的已胸有成竹"有的还
待回到洛克菲勒中心的家族办公处细究%可是一下子回到平
民生活"他们像大多数人一样发现"他们等待已久的自由事
实上是有限度的%干什么"怎么干"哪些事先干后干"他们
每个人&&约翰第三!纳尔逊!劳伦斯!温斯洛普和戴维都
各自萦绕在心%但是他们的方程式被那些显然的因素搞得很
复杂’他们不是不知名的寻常人士"他们是洛克菲勒%他们
对这个姓氏该欠多少情义(当个人愿望和家庭成员发生冲突"
甚或可能发生冲突的时候"应当把个人愿望抑制到什么程度(
他们之间的利害冲突将如何予以解决%这是难以捉摸!影响
深远的难题%五兄弟能设法展望未来"预期前途"但不能肯
定前途究竟如何%因此对这些问题的答案是在一致同意中逐
渐演化出来的%他们探索彼此的意见"逐渐达到谅解"知道
什么事正确什么事合适"作出的决定或表决不及反复讨论每
一问题的次数多%他们同意首先要对自己和家族忠诚%但是
还同意"他们中间谁也不应该独自进行可能会使其他人或家
族蒙受损失的行动%



他们召开 !兄弟会议"#讨论如何协调他们在家族办公处
的活动和需求$当然#决定不干什么比决定应当干什么容易$
他们同意遵照父亲的决心避开新闻界是全家的良策#接近新
闻界太容易引起争论#太容易招致指责#说洛克菲勒家在操
纵舆论$他们同意不投资于任何可能惹人指责#说他们乘人
之危%牟取暴利的企业$制药业是引起争端的一个事例$另
一方面#知道自己缺乏父亲的财力#他们同意要为他们所支
持的事业公然奋勇前进#但是要审慎#要酌情处理$一个人
采取的行动#凡是可能影响其他兄弟名誉的#要首先在全体
兄弟中间讨论#谁也不会把自己的个人利益置于家族利益之
上$常识将会奏效#每个人有从事自己事业的自由#但是作
为君子和弟兄#不干会妨碍父亲%家声或彼此的事情$
在一位弟兄的利益或计划和另一位弟兄的利益或计划发

生冲突的情况下#持有早先权益的一位将居优先地位$总之#
他们同意不公开竞争#也不在企业%事业或慈善事业方面互
相竞争#能撕破家族团结那层脸面的莫易于个人事业的冲突$
另一方面#他们同意不要求他们中的一位为另一位的利益而
牺牲他自己的事业#那将对一个人在家族团结上要求过多$作
为个人#同时作为洛氏家族的一员#他们每人将自行前进$对
公众#他们将呈现一条联合阵线$没有事前取得他们每一个
人的同意#谁也不会代表其他弟兄讲话#或者作为整个家族
的代言人讲话$
约翰&戴&洛克菲勒第三#像父亲和祖父在他之前一样#

十分明白在美国他是被人当作一种惯例%一个象征%!人人喜
欢像他一样富有的那个人"看待的$人家给他贴上他姓氏的
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标签!他虽然试图避免"却总避免不了那种习见的反应"遇
见他的人总先看见他的姓氏"然后看见他本人!他那身材修
长#举止优雅#严以律己的外表使人追忆起赫赫有名的祖父
的风貌!尽管他谦卑地把脑袋歪向一边"这是他独具的一种
姿态"尽管他含羞微笑"慢声轻语"他依然在别人心目中唤
起他与生俱来的财富和权势的形象!
在他身上看不见有什么物质财富或社会地位的迹象!衣

服的裁剪和矮领的长度都不显示出时新的式样或定制的裁

剪!一见之下"他可能被人当作数以千计的中级行政人员!他
从比克曼广场上他那时髦的公寓疾步走过"走到洛克菲勒广
场那里的纽约市中心时"没有什么人会认出这个人来!他常
不被注意地登上乘客拥挤的四十九街或五十四街的横穿全市

的公共汽车!他常利用坐上出租汽车的机会在纽约市各处走
动"不让一辆轿车恭候他!与其他许多人并无不同"他的日
常生活是相对地简单的!他住在结婚以来一直居住的公寓里"
每周五天在同一间办公室里工作"在郊区北塔里敦一所不太
大的住宅里度周末"容许自己在缅因州诺思黑文的夏季别墅
里度两至三周的暑假!他没有购置过巨厦#游艇#私人飞机#
汽车队和美国最好的服装!按照心愿"他过着舒适而不奢华
的生活!
然而约翰$戴$洛克菲勒第三没有什么同辈"没有什么

平等关系的人!他常在社交或慈善事业方面遇见的许多人似
乎是染上 %洛克菲勒病&"以致约翰第三依然对他声誉的高峰
感到有几分怅惘!除了家族和长期共事的一个小圈子外"只
有寥寥兄弟能够和他们敞开心怀"喝一杯冷冻啤酒"不用留
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神地谈心里话!或者感到完全和睦相处"伏尔泰曾经对自己
的早年成名哀叹过#$一个人成名过早是多大的累赘"%约翰

&戴&洛克菲勒第三就毕生背着这个包袱"甚至在自己的弟
辈中间!在不拘形式的家族生活中!他也感到额外的责任!身
居五兄弟之长!佩着这个姓氏!挂着洛氏第三代名义的责任"
这一形式早就固定!而且约翰第三毫无异议地接受父亲

的人生哲学和生活方式"就他来说!绝无问题要继续父亲和
祖父开创的的工作"战后回家的时候!他已不再是父亲办事
处的 $一名办事员%"他是和小约翰&戴&洛克菲勒一起工作
的一位慈善家"财富和权力现成摆在那里!于是他就成为那
份财富和权力的一名保管员和管家!他在那些岁月里业已学
会如何明智而妥善地使用它去干尽量大的好事"干好这件工
作本身就是一番事业!他从读大学起就被训练着干这番事业"
只是干起来不像看起来那么容易"凭一时之兴或感情冲动乱
花钱财或滥用权势!可能害大于得"一个人简直无法在所有
穷苦的人身上花钱’甚至洛克菲勒家也没有足够的钱这样干"
从来没有得到证实!单靠钱就能解决世界上的种种问题"世
纪更迭以来!慈善事业已经历一条漫长的道路趋于成熟"约
翰的父亲一向帮助在一些大规模的慈善事业方面采取团体经

营的办法!交由一些能够胜任和知识渊博的专家独立执行"
因此约翰第三在()年代就不能到处花钱"他开始充当经

过选择的慈善团体的受托人之一"
甚至在推卸掉某几项受托职责!把责任转交弟弟之后!约

翰第三依旧保持着父亲创办的一些慈善事业的理事会里的大

部分职位"他是洛氏慈善事业的确定继承人"他是 $洛克菲
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勒家族的慈善家!"这似乎是理所当然的"他是长子长孙"
他觉得#他在公众场所一言一行的反响都不同于寻常人"

随之#逻辑上他必须在自己的言行上极为小心"假使人们看
来在听从他的每一句话行事#那在说这一句话之前要更加小
心"他遵循他父亲的政策#对每一问题都要从各个角度#追
根究底地进行审查"一项洛氏的意见是不应该轻易发表的"一
项洛氏的意见#经过了认真的反复审核#一经发表#就具有
原则性#能在此后长长的一段时间里管用"因此洛克菲勒这
一姓氏一方面打开许多门户#被授予许多特权#另一方面也
封闭了一些美好的远景"约翰第三在第二次世界大战结束时#
在走向何处和委身何事的问题上小心谨慎地前进"他想在他
父亲所创办的那些基金$机构和理事会以外#自行大干一番"
但是他知道他不应该独自猛冲"一个富人要欺骗自己#假使
不比一个穷人容易些#至少也一样容易"他认识到此时是一
个过渡时期#从战前的慈善事业学徒地位转变为某种新事物
的时期#虽然他还不知道这一新事物结果将是什么"可是整
个世界也处于过渡时期"每一个有思想的人$每一个致力于
慈善事业或企业的组织$每一个政府都在重新审查今后走什
么道路#把时代划分成战前的或战后的岁月"
作为这次重新评价的一部分#洛克菲勒基金于%&’(年主

办了一次到欧洲去的旅行#去的人是约翰第三和康内尔大学
的威廉)*)迈耶尔斯"这两个人访问英国$法国$德国和奥
地利六个星期#同政府内外的有识之士就洛克菲勒基金活动
进行商讨"在登记证上标明致力于 +全世界人类福利!的洛
克菲勒基金#却是一个精明而讲求实际的企业似的团体#理
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事们相信现场调查而不相信书本知识!既然洛克菲勒基金的
全部政策操在"#名受托人委员会手里$约翰第三和迈耶尔斯
院长返国后的报告就被认为对基金的将来方针有决定性作

用!
约翰第三在他的私人旅行日记中提到提高所有欧洲国家

生活水准的压倒一切的需要!在和一些英国人士的谈话中$他
倒看出提高生活水准最大的需要不在欧洲$而在印度和中东!
当全世界的注意力似乎集中在使欧洲从战争中复苏之际$印
度%埃及和整个中东的生活水准在战后那些年里下降而不是
上升!其原因很清楚&人口过多$土壤侵蚀$过时的土地使
用传统以及工农业生产率在不断下降!
在法国$约翰第三注意到的最显明的问题是对德国和苏

联的恐惧及人口下降和道德堕落!在被打得屈膝的德国$有
必要重建民主政体$他以为采用一些教育和文化计划帮助德
国人了解美国的民主作用能最好地完成这项工作!在奥地利$
约翰第三认为洛克菲勒基金能在奥地利官员正在考虑的各项

卫生%教育和农业计划方面积极活动!
第二年$#’()年$约翰第三自费由阿瑟*+*帕卡德陪

伴去亚洲旅行三个月$周游中国%日本和朝鲜!帕卡德是他
父亲在慈善事业方面的主要顾问$一向充当他自己举办的慈
善事业的教师%导师和监护!此行目的是再一次更好地在现
场了解亚洲的战后状况$这次在亚洲访问了上海%广州%香
港%北京%东京%福岗%广岛%京都和汉城$约翰第三真正
迷恋上了帮助重建世界一个主要部分的机会!对他$像对其
他人一样$事情很分明$美国对外政策的焦点是在西方世界$
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特别是在欧洲方面!而美国政策对亚洲的问题和事务的注意
是远为不够的"私人慈善事业和自愿的个人任务是在最需要
援助的地方提供援助!政府往往出于政治上的需要而忽视这
些需要的地方!私人手段能冒犯政府和官僚主义不能犯的错
误的风险!涉水渡海去提供援助"约翰第三曾始终相信这一
点"尽管太平洋上已发生战争!在 #$%&年亚洲对大多数美国
人来说依旧是一块陌生的土地"但是在现场!约翰第三能最
清楚地看到!整个大陆除日本’中国以外!比西方世界所知
道的生活质量要落后几个时代"把亚洲大陆!连同其政治’经
济和政治的一切复杂情况!引入摩登时代!在约翰第三看来
是极为重要的"这是他能够对之贡献时间’努力和金钱的事
物"这是他能够促使洛克菲勒基金对之集中目标的事物"这
是私人慈善事业的一项真正需要"在个人方面!他喜欢他在
亚洲遇见的人士"他被他们的真诚’坦率’性情’气质和愿
意接受西方帮助所感动"
约翰第三的特殊方针!集中在医疗’公共卫生以及新近

的糖食供应上!他认为每方面对人类福利都有无上的意义"在
日本’中国和朝鲜研究这些事情!和当地人士谈及东南亚国
家一些现状时!他越来越清楚地意识到(在亚洲国家推进了
医疗和公共卫生计划!高度的死亡率会大为下降!而死亡率
降低了!人口就成比例地增加!造成更多的严重的问题(城
市人口过多!对现有设备的需求越来越大!更重要的是对这
些国家粮食供应的需求会越来越大"在这一阶段!洛克菲勒
像松鼠在笼子里转!可怜无益费精神"它通过医疗和公共卫
生救活的人愈多!呼号求助以维持最低质量生活的人就愈多"
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显而易见!问题的另一面是要多少减低人口的增长!这一自
相矛盾的情况!理解起来很简单!但要解决却复杂困难"他
瞥见了这个问题"在世界大战结束以后的最初时期!日本#中
国#朝鲜或者任何其他亚洲国家的人口!还没有可靠的统计
资料!关于人口增长率肯定没有图表"然而人口众多在街头
历历可睹!需要一大家子人耕种一块土地的传统方法是尽人
皆知的"生育节制不仅是一个禁止涉及的课题!主要是亚洲
大陆的穷乡僻壤还不知道有这个问题"

$%&’年 $(月!约翰第三回到美国!展望前途!对自己能
在往后岁月里贡献精力的事业已不是一知半解"他以为大概
这是他个人一直在寻求的事业"但是他不是轻率从事一项事
业的那种人"他和洛克菲勒基金的理事长和主要行政人员讨
论了这一问题"他并不急于推动他心目中的事业!他仅仅把
问题提出来!试探在各自领域里笃实工作#有杰出专长的人
士的意见)一方面说明自己已经提出的理论!一方面问使人
口平衡成为基金主要目标的一个领域和基金要造福人类的工

作是否符合"使他懊恼的是!答案出来了)不!你说的事令
人发生兴趣!而且当然很重要!可是朝此方向努力的时机似
乎还不恰当"当然有一些政治上的牵扯!计划生育尤其在一
些天主教国家有一些道德上的问题!甚至对这个问题的规模
和范围知道得还太少!而且特别是在战后的年头里!对增加
卫生服务和粮食供应的需要太多!以致很难有足够资金去支
持这一领域里的重大努力"总而言之!基金的各种人员都不
认为亚洲或世界各地人口过多的问题超过了这些地区的其他

需要!值得洛克菲勒基金转移资金去大攻这一问题"当然!这
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些内行都是医疗研究!公共卫生!农业和社会科学方面的专
家"人口或人口统计!人口趋势的研究#不属于他们的范围#
而且众所周知#每个人都相信自己的工作"自己的努力园地
比另一个人的重要"
约翰第三虽没有能说服他们#但必须说他们并不劝他放

弃他自己的 $信心%#认为人口激增是面临世界的重大问题之
一#它是其他许多问题的基础#而关心这一人口问题的人太
少"作为基金的一名受托人员#约翰第三本来可以把自己的
建议提半年一次的受托人全体会议讨论"可是这不是他办事
的方法"洛克菲勒基金有一传统#容许有能力的在职专家向
基金提出他仔细作出的活动计划"受托人固然有职责决定基
金要干什么和不干什么的政策#然而受托人和基金的各级人
员之间有一条尊重别人的界线"不是专家的受托人采取一项
贤明的方针#决不独断专行#命令专业人员应该干什么"如
果曾经这么办过#他们就决不会保持下这套专家班子"受托
人可以向这套班子随意建议研究方针#可是首先是这批人会
去调查任何建议#随后把调查所得报告给受托人委员会"作
为一名受托人#约翰第三认为自己在向基金提建议上处于特
别微妙的地位"他可以不惜一切代价"
另一方面#既然他是约翰&戴&洛克菲勒第三#自有其

他一些方法解决这一问题"不是仅仅试图把自己的意见进一
步强加于基金#他怀着低调去找普林斯顿大学校长哈罗德&
威利斯&多兹#向他解释这个问题和对此的关切#最后提出
他想自己出钱请一位人口统计学家和一位公共卫生人员去远

东跑三个月"他们的任务是考虑可能适用于亚洲国家的办法"
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远东的人口增长率究竟如何!有什么措施成功地制订人口稳
定计划"约翰第三心目中有一位人口统计学家!富兰克#$#
诺特斯坦因!普林斯顿大学人口研究室主任!他早在 %&’(年
就见过此人)普大校长会见了他!诺特斯坦因博士说行!他
将乐于去跑这一趟)约翰第三随即回到洛克菲勒基金!把他
的建议递交基金理事长切斯特#巴纳德!后者表示同意)他
提议基金的远东公共卫生事务处处长马歇尔#巴尔弗和基金
的社会科学处副处长罗杰#埃文斯参加普大因此增派本校的
远东问题专家艾琳#陶贝尔博士平衡这个小组)在这个阶段!
巴纳德先生提议!由基金主办这个研究小组更合适一些!约
翰对此表示同意)
四位专家巡行日本*朝鲜*印尼*菲律宾群岛*台湾和

中国大陆的城乡地区!视察了一些设备!与有关公共卫生和
人口问题的政府学术界人士进行了会谈!看到了每个国家生
活和工作的状况!随后回国写了一份 %+,页的学问广博的报
告!报告上说在远东所有的卫生和社会问题中 -减少人口繁
殖的那些问题最困难又最重要.)
其重要性显而易见/世界人口的一半以上在远东生活!而

且在贫困和健康不良的情况下生活)只因为死亡率高才阻止
了人口激增)贫困*健康不良和人口都处于恶性循环的支配
下)减低婴儿死亡率和流行病的公共卫生措施越多!就有更
多的人活下来并希望提高农业或工业生产率增加)
考察报告说!仅仅减少出生率不会解决远东的一切问题!

可是不这么办!在卫生*粮食生产和社会服务方面的其他一
切改进!即使有成功机会!也是微乎其微)
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但是!困难之处是如何去减少农业人口出生率"报告把
这个问题分成两个部分##动机和手段"二者都至关重要!二
者都易受攻击!而一个也不受到应有的注意"人们要求在教
育上作广泛努力以改变社会习惯和传统!从愿望多子多孙改
变到对健康的小家庭发生兴趣"在实施任何教育计划之前需
要仔细研究范围广泛的各种各样农业人口"但是即使你能改
变人们的动机!报告警告说!西方有些人将必须提供节制生
育的手段!而且必须便宜$简单$安全$有效"而到 %&’(年
那一天为止!任何这样的避孕方法还没有出现"可是!考察
报告说!这个问题可以立刻在西方着手解决"报告说!)我们
不相信任何其他工作会提供更好的成功机会!对亚洲和全世
界人类福利的根本问题作出贡献"*
报告虽然写得轮廓分明!有条有理!又有约翰+戴+洛

克菲勒第三这样一位权力人士的鼓吹!但是洛克菲勒基金不
可能马上把稳定远东人口的研究工作作为一项主要目标计划

承担起来"研究小组还逗留在远东的时候!洛克菲勒基金的
那些领导就在国内探测有关人口控制的意见"切斯特+巴纳
德是基金的理事长!他邀请天主教纽约大主教管区的大主教
弗朗西斯+卡迪纳尔+斯佩尔曼到基金会午餐"老于世故的
这位机枢主教!一度得知要讨论的题目!就坚持要基金人士
去大主教区午餐!他要在自己的阵地上作战"在那里他提出
经过考虑的意见!说在任何情况下美国的$远东的或世界上
任何其他地方的天主教教会都不会赞成任何一种涉及节制生

育的计划"
基金内部!在高级人员中间意见也有分歧"多数人反对
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任何涉及计划生育的重大计划!在高级人员中居卓越地位的
那些公共卫生专家"简直不相信人口控制有卫生领域里的工
作那么重要!此外"他们还警告这一问题所涉及的风险#要
料到他们在天主教有强大力量的国家里会遇到对节育的敌

视!那些农业专家相信增加粮食供应比涉及性行为的计划易
于取得成就"而且对一些不发达国家有较大好处!此外"当
然总有预算的问题!甚至在洛克菲勒基金里"在人口问题上
花钱也会意味取走其他工作方面的钱!
但是有一次意见分歧是出于对巴尔福博士的尊敬"全体

职员赞同一个十分温和的计划!向受托人委员会提出研究锡
兰的人口统计和人类生态的建议!可是这个建议"在受托人
会议上也遭到了新当选的受托人委员会主席约翰$福斯特$
杜勒斯的猛烈反对!杜勒斯是一位诚信的长老会教徒"清教
徒派的道德家"他争辩说基金绝对无权插手另一国人民的宗
教和社会习惯!受托人亨利$范$杜森是联合神学院院长"也
表示反对"锡兰计划就此被那些受托人否决掉!否决基金职
员建议的计划"本身就是一桩罕见的受托人事件!信息很清
楚"计划生育%生育节制和避孕工作不会是洛克菲勒基金研
究活动的领域!
约翰第三对建议遭受拒绝既不诧异也不震惊!同任何人

一样"他很了解他的受托人同辈!他们全是世界上出人头地%
独树一帜%富有权力的人士"不愿意不取一文地坐在洛克菲
勒基金的委员会上给洛氏家族的计划盖橡皮图章!
基金原来的设想是成立一个独立的专职慈善机构"使受

托人能在共同事业上同心协力为全世界的利益扩展他们的影
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响!但是在内心深处"那些受托人觉得基金依然处在约翰第
三父子过渡的阶级!小约翰早在#$#%年就当基金的第一任总
裁"随后从 #$#&年到 #$%$年当受托人委员会主席"#$%$年

’(岁时告退!甚至在他告退以后"人们还通过基金总裁的亲
密同事雷蒙德)*)福斯迪克的种种行为感到他的存在!出
于对小约翰)戴)洛克菲勒的老练和敏感的一切应有的尊
敬"洛克菲勒基金一向是 +创办人的基金,!无论理论上多么
独立"基金的推动力大抵都是洛克菲勒-洛克菲勒的金钱.洛
克菲勒的时间和努力.洛克菲勒委派的人员和洛克菲勒的班
子!虽然这一微妙的领域没有讨论过"至少没有公开讨论过"
它是某些受托人和高级职员所关切的一件事!小约翰在退休
时深知这一点"约翰第三也知道"正是为了要把基金组织引
向真正的独立"当时才越过约翰第三"选举沃尔特)/)斯图
尔特接替小约翰当委员会主席"随后又在#$(0年越过约翰第
三选约翰)福斯特)杜勒斯接替斯图尔特!
洛克菲勒基金曾经最引起争论的捐赠发生在 #$1#年和

#$1’年之间"当时捐助 10万元给印第安纳大学的阿尔弗雷
德)2)金西博士从事人类性行为的实例研究!他的第一本
书 3男子性行为4于 #$15年出版时"此项资料出乎意料地广
泛流行和传播引起了对性道德问题的一场全国性辩论!庄严
的洛克菲勒基金被拖进了这场论辩!金西博士不惜一切精力
论证了他的作品是对人类性行为一项非常必要的研究文件!
此外"基金医疗科学处处长阿伦)格雷格博士如此热烈地相
信金西的作品"也违反了要 +处于幕后,的基金政策"自行
替那本书写了一篇热情赞扬的序言"宣称金西的这一调查研
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究将打破关于性的问题的 !保持缄默的密约"#虽然格雷格博
士取得小约翰$戴$洛克菲勒的大力支持%他还是遭到那些
比较保守的受托人的明显不满#这场激烈的争论超出了受托
人委员会的范围%包括了全国的一些神学家&社会主义者和
公民领袖#基金对金西报告的支持后来在一次国会调查时遭
受了严厉的质询#多次调查于 ’()*年进行%此时洛克菲勒基
金已经供给金西的研究大约 +(,(万元#叫人啼笑皆非的是%
-男子性行为.出版之后%基金于 ’()*年终止对它的支持时%
此举惹得金西本人暴跳如雷%他指责基金已向公众和国会的
压力屈服#基金对此的答复是矢口否认#作为一项政策%洛
克菲勒基金是不永久支持一个组织或一项事业的%它对金西
博士的研究支持已经为时太久%前后 ’/年的年捐总数近 (0
万元#但是对洛克菲勒基金的根本批评%在金西博士性研究
内容问题上并不多%多的倒是在基金对金西报告的文化作用
和影响的责任问题上#一笔免税的私人基金有什么权利去资
助改变或影响一个国家的文化习惯1这一问题直到今天还没
有作出答案%仍然存在#从而人们相信到这一程度%竟以为
金西那些调查报告的确影响和改变了美国的性道德%好也罢%
坏也罢%洛克菲勒基金对此应当分担功劳或过错#
当约翰第三发起人口统计这个试点计划%引导人去研究

远东的计划生育%被受托人委员会拒绝的时候%在洛克菲勒
基金内部正在深思熟虑的是一些根本问题#约翰第三当时一
定想到%那些受托人主要是年老而保守的人士%但是他过于
有君子风度%当然没有这样说出口来#他以熟习的微笑接受
他的失败%把他那些想法留在心里#
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约翰第三并没有在约翰!福斯特!杜勒斯身上失去他对
远东的兴趣"杜勒斯是一位国际的开业律师和外交事务权威#
由杜鲁门总统任命他充当特别代表"去和日本谈判永久性的
和平条约时"他请约翰第三陪同前往"充当文化事务的特别
顾问#这一差使立刻引起约翰第三的兴趣#
奋身于新的任命"约翰第三在 $%&$年先后去了日本三

次"在一大堆安排好的大大小小的会议上遇见了日本各界和
各地的领袖 $’’’人以上#
约翰第三温文(谦卑的品格"和他在日本人身上发现的

道德精神"举止得体(彬彬有礼等东方传统美妙地紧密配合#
他称之为 )洛克菲勒因素*的是其他人对他的过于逢迎"在
日本人那里并不起作用#人家按他的为人本色而不是按一个
姓氏接待他#由于他 $%&$年的推荐"美日两国之间交流了一
些知识分子和教员"搞了一项在日本学校教英语的计划"搞
了一些把日本的美术和音乐引到美国的计划"在东京盖了一
幢日本国际大厦"作为日本人(美国人和从世界各地来的其
他知识分子会面的场所#
但是"工业(农业(粮食供应(贸易(风俗和道德因素

中根本的问题是人口问题#这一主题成了他与政府慈善界和
学术界讨论的主要话题#

)让我们所有各国的人"包括我国在内"直率地面对我们
成倍增加的人口造成的成倍增加的问题"寻求这个向全世界
前途作最深刻挑战的答案吧#*
美国总统林登!贝恩斯!约翰逊 $%+&年 +月 ,&日在联

合国大会上向全世界这样讲"阐明一项新的国家政策#他 ,’
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年来一直把他大部分的日常生活致力于说服美国!而且事实
上是说服全世界计划生育"节制生育和稳定人口增长#
他力求使美国政府带这个头!但在 $%年代!艾森豪威尔

总统直截了当地拒绝了这个意见!认为政府无权干涉老百姓
的私生活!而且没有比夫妇可能决定要多少儿女更为私人的
事#
世界各地!特别是那些不发达国家的人口增长率一直超

过经济和农业的增长#此外!由于公共卫生和医药研究的改
进!死亡率降低!又助长着人口增长#因而老百姓的生活标
准和生活的质量并没改善!而且一年年地过去并没有改善#这
一点儿几乎任何人都无法争辩#但是当时没有人真知道如何
着手大量降低出生率足以产生作用#何况人口增长率是一个
长期问题!政治上很敏感!又和全世界农业国家的古老传统
和天主教的教义有抵触!最后它并不是一个迫在眉睫的危机!
非立即采取行动不可#
在约翰逊总统爽快地谈到这个题目之前!约翰第三在全

国各地奔走了 &%年!试图推动政府"工商领袖和公民领袖"
慈善机构和个别领导人承担这宗事业#正像他不作公开演讲
一样!他向一个接一个的团体致词!在一些国会委员会面前
作证!坐下来同政府的一些关键人士谈话#他以一种或另一
种形式发表的词句都是遵循着同一条思路#
当他企图劝说洛克菲勒基金一位老资格受托人承担人口

问题的工作!遭到一而再"再而三的失败时!他最后决定自
己去干这件事#他本人深信有此必要#然而他知道没有其他
什么人同意他#当时是 ’($&年!政府或国内外公民领袖绝少
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有人关心此事!没有旨在限制人口增长的规划!
从来就谨慎小心的约翰第三知道涉及的那些弊端!他不

想仅仅出于个人兴趣或一时的兴致就组成一个关于人口的委

员会!如果没有真正的需要"他那冒险事业将因缺乏持续支
持而归于失败!
为了减轻自己的疑虑"他向一位老同事"他认识和共事

多年的德特列夫#$#布朗克博士求教"他是美国最杰出和
渊博的科学家之一%洛克菲勒医学研究所所长%洛克菲勒兄
弟基金的一名受托人"而且当时碰巧是国家科学院院长!精
于世道%了解关键事物的布朗克博士于 &月间举行了一次会
议!大约 ’(名院士"医学%物理%公共卫生%人口统计%生
物%经济%资源保护%营养%心理和公共事务方面的杰出人
物"花三天时间考虑 )人口增长对人类福利的影响这一问
题*!会议结束时通过一项单一的决议+需要有一个 )具有高
水平的职业专长和公众尊重*的非官方组织把注意力集中在
人口问题上!
这是约翰#戴#洛克菲勒所要的授权!这些杰出的科学

界人士不偏不倚地审查了形势"作出结论说有必要!约翰第
三由此获得了支持!
约翰第三从速行动起来"让他自己的班子开始工作"排

列卓越的受托人委员会中的成员参加"其中包括富兰克#诺
特斯坦因%布朗克博士卡尔#康普顿和原子能委员会主席路
易斯#,#斯特劳斯"在几度敦劝之后"约翰第三同意当这个
组织的第一任会长和理事会主席!约翰找到老朋友!弗雷德
里克#奥斯本"当业务主任和副会长"后者是社会科学方面
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最受钦佩的人物之一!不到"#岁就脱离华尔街将余生贡献给
了人类的研究$
新组织称为人口问题协商会!其目的和活动范围很快就

阐明$这些人知道需要做什么去进攻人口问题%提高这方面
的知识&训练人员&提供计划生育的技术援助&发展避孕技
术&充当全世界情况的情报交换所&澄清一些政策问题以及
唤起公众对这一问题的认识$
对约翰第三的决定!洛氏组织的上层人士并没有喝彩欢

呼$他的父亲在这个问题上依然中立$但他的某些高级顾问
还在劝他在这样敏感的问题上要小心谨慎!记住他和弟弟们
订下的协议!凡是可能影响家属声誉的活动!要向他们交底$
约翰第三邀请他的弟弟们到纽约的尼克博克俱乐部参加早餐

会$上午 ’点通常是忙人的自由时间$约翰第三只是把自己
的决定告诉他们!征求他们的反应!并不怎么要求他们允许$
没有反对意见$他们很高兴终于能自己从事一桩冒险事业$他
们祝愿他前途顺利$但是他们还预先通知他不要指望他们任
何一个给予任何帮助%不是因为他们不同意他那些目标!倒
不如说他们以为他真应当独自去干这一切$
人口问题协商会的成就及其活动和影响年复一年地迅速

发展!原因在于约翰第三为这个组织引进的人物具有足够的
社会地位&实际知识和卓有远见!也由于时机已属适当!有
必要把注意力集中在全世界人口问题上!或者归因于这一切
因素的结合$
人口协商会才经营到第二个年头!印度政府就向它吁请

帮助$有什么最好的避孕方法可以在印度使用(印度政府建
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立了一项实际可行的计划生育规划!协商会在"#$$年派以富
兰克%诺特斯坦为首的顾问小组到新德里去&几年之后!邻
近的巴基斯坦向人口协商会要求在计划生育问题上给予类似

的指点&’(年代初期!南朝鲜)突尼斯和土耳其要求在控制
生育上给予技术援助&台湾)香港)菲律宾)智利)阿拉伯
联合共和国跟着提出呼吁!人口协商会派出了更多的顾问&美
国去的那些专家和顾问必须交代清楚协商会并不支持任何国

家特定的节制生育计划&它仅仅充当一个管道!输送有关这
一题目的可资运用的科学情报&一旦送去那种情报!就该由
政府领袖们自行决定哪些解决办法对他们本国的人口增长问

题最合适&
约翰第三凭经验学来的一件事是!当洛克菲勒基金和其

他人闭耳不听他的恳求时!他可以自己创设一个组织干他认
为应当干的工作&由于他对亚洲事务有兴趣!那对约翰第三
来说!事情似乎很清楚!没有人对一些亚洲国家经济和人的
问题予以足够的注意&洛克菲勒基金的活动和专长集中于科
学农业或生物农业&可是谁在教亚洲人农业经济)农田管理)
信贷和银行业务以及产品销售呢*答案是谁都不在教&因此
于 "#$+年 ",月!创办人口协商会之后不过 "+个月!约翰第
三又设立经济和文化事务协商会!开办费 ,$万元!储备金约

"-(万元&
约翰第三肯定是他们家的职业慈善家&弟弟们一向把慈

善工作当作他们生活的一部分!而约翰第三喜欢把自己说成
是弟兄中唯一失业的人&第二次世界大战期间在海军服役以
来!他没有担负过一项工作&他也没有亲自从事过任何冒险
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事业去赚钱!他把经管他财产的事务交给了一批专职的投资
顾问!约翰第三在情感上致力于慈善事业"对这方面的知识
很渊博!在这些年里"他一直在国会调查会上和其他场合为
慈善事业辩护"说它是一种彻底美国式的机构"向贫困的人
提供比仅仅物质福利多得多的东西#它是解决美国一些问题
多种途径的基石!
约翰第三在 $%&’年卷入兴建纽约市表演艺术林肯中心

的设计(财务和营造工作"仅仅因为有人请他干!他参与的
工作远不止给几个钱!他把洛克菲勒的姓氏贡献给这项工作"
而且 $’年来把他全部工作的大约一半贡献给一个文化建筑
群)大都会歌剧院(纽约市交响乐团的音乐厅(纽约州剧院(
维维安*博芒特剧院(朱莉亚德大楼(表演艺术图书展览馆!
这个计划还把邻近的达姆罗希公园包括在内"它有一个举行
室外音乐会的壳形音乐台!
林肯中心本身不是一项洛氏计划!但是洛克菲勒家合在

一起的捐款正好是全部募款的大约 $+,!约翰第三当理事长
的洛克菲勒基金捐助四笔钱"总数为 $&--万元"只有福特基
金的 .&--万元超过它!在个人水准上"几年前曾经向大都会
保证捐 &--万元的约翰第三的父亲"拿出这一笔之外"又捐
给文化中心 &--万!约翰第三本人的捐款处理得有尽量大的
战略意义"在募款过程中他这里出 $--万"那里出 $--多万"
与其他捐户相配称!作为募捐运动的最后一笔捐款"他和林
肯中心一位副理事劳伦斯*/*威恩共拿出 .&-万元!始终
保持他的低矮形象"约翰第三一贯谢绝不暴露他捐给林肯中
心的总数!总共在 $$--万元左右"比任何其他个人都多!
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洛氏家族几代与之有联系的一切慈善事业!其 "本土基
地#总是洛克菲勒基金$它是老约翰%戴%洛克菲勒事业中
最伟大的成就$他的儿子小约翰从 &’&(年到 &’(’年当这笔
基金的第一任总裁!随后当它的第一任理事长!当他 )*岁告
退时!规定凡满 )*岁就要强迫退休!让位给比较年轻的人$
他依旧继续保有荣誉理事长的头衔!受到十分尊敬!以致在
工作人员中间始终称他为理事长先生!决不称他的姓名!就
像白宫人员只称 "总统先生#一样$
约翰第三&’*+年当选这笔基金的理事长!接替离职去当

德国务卿的约翰%福斯特%杜勒斯!是一次正常的选举和一
次正常的升迁!因为约翰第三在此以前已充任受托人 +,多
年$
生活质量是约翰%戴%洛克菲勒第三长期喜欢的一个概

念$它包罗万象!显而易见!但细节极难规定$对他来说!生
活质量的范围超过良好的健康和食物!包括周围一切生活的
氛围在内-自然环境.社会环境.家庭儿童的多寡.对四周
美好事物的欣赏.工作和闲暇的平衡.你拥有的物质财富的
质量而不是数量.内心平静以及充分就业等$&’)(年!洛克
菲勒基金担负起试图改善人类 "生活质量#的任务!注意力
自然集中在全世界穷人身上!它的五点优先计划延续了很长
时间$其中包括努力征服饥馑/在发达国家内加强大学和研
究中心!培训一切知识领域里的合格人员/广泛支持美国的
公民权和机会均等/增加对人文和创造性表演艺术的支持/最
后!大力支持节制生育和人口平衡的研究和行动$
深切关心.甚至全神贯注于人口过剩问题!约翰第三从
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!"年代开始把他的时间越来越多地用在取得大众的支持上#
人口协会初期大部分致力于研究$组织和教育工作%不事声
张$不加渲染地干这一切#可是在 !"年代他觉得必须使专家
们学到的东西大众化#专家们对策略和优先次序依旧有争执%
可是几乎全都同意%必须做一些事去平衡人口的增长%它使
一些较穷的国家被贫困所左右#第一步要在国内开始%要说
服本国的领导人必须在人口日益增长这一问题上采取行动#
&’!(年 !月达到了这一里程碑%当时约翰逊总统在联合国宣
告)*让我们所有各国的人++包括我国在内++直率地面对

,,并寻求对这个向全世界前途作最深刻的挑战的答案吧#-
只是在那时候%约翰第三才开始取得对人口问题重视的国际
公认#
一个月以后%他在梵蒂冈私人晋见教皇保罗六世#他用

.(分钟试图劝说这位教皇%领导天主教会修改它对人工节育
方法的立场#他遭到客气的拒绝#教皇说%教会的职责是这
个问题的道德方面%不是经济或社会方面#约翰第三一面告
辞%一面怨怪自己没有把话讲清楚#尽管失败%他接着补送
了一封六页的讨论道德问题的信给教皇)*是否可能又将此事
的焦点从方法本身转到这一方法的使用上/这样说是否行得
通%如果这种方法对使用者并无害处%如果它不妨碍婚姻中
两性结合的意义和重要性%教会将让个别家庭自行斟酌%选
用哪一种去决定他们儿女的多寡/,,把上述意见表达得简
明一些%我提议的是%把那些特定的方法像刀子一样只当作
是工具%使用它在道德上是好是坏那就要看使用者的意图如
何#-一切都不起作用#教皇并没有被说服#
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四个月以后的寒冷雨夜!约翰第三在纽约经济俱乐部于
华道夫"阿斯多里亚饭店大舞厅举行的宴会上!向一大批工
商界领袖作了一次长长的关于人口问题的讲话#他向他们提
出一些事实和数字!呼吁他们予以 $关切的支持%!在唤起他
们的居民社会必须作长期计划上起领导作用#他警告说&$历
史的时钟在快跑#%美国的那些工商人士有礼貌地但是稀稀拉
拉地称颂约翰’戴’洛克菲勒第三#事情很清楚!在 ()*+年

((月 ,日那一天!他们并不分担他的关切#
那天下雨的深夜!他低着头!耸起双肩!从那家饭店独

自步行回家#这一情景深深地刻在一位宴会客人的记忆里!他
在出租汽车里看见了他!对自己说&$那边走着的是世界上最
富有的人士之一!他像一名没有能推销掉商品的旅行推销员
一样垂头丧气!在独自一人步行#%
但是几个月以后!约翰第三又在推销他相信的事物了#这

样的失败并不使他灰心#他把这些事看作不过是策略上的#眼
睛盯着未来!虽然是遥远的未来!他开始向全世界的政府首
脑分送一份他创作的关于人口增长的政策宣言#他要求他们
赞同这一主张!无计划的人口增长对世界和平的威胁和核屠
杀的危险同等重要#
宣言要求世界领袖们表示意见!人口问题应当由国家作

出长期计划!$大多数父母愿意有计划生育的知识和方法!决
定儿女数目和间隔的机会是一项基本人权!%$计划生育的目
的是丰富而不是限制人类的生活-计划生育..解放人们获
得他个人的尊严!发挥他充分的潜力#%
发出这份宣言几周以内!它得到(/位国家元首签署和联
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合国秘书长吴丹的赞同!此后一年间"又有 #$位世界领袖签
署"包括约翰逊总统在内!倒数第二个签字是 #%&’年 #(月

##日送达的"是把宣言正式呈递设在纽约的联合国组织的那
一天!它是印度尼西亚的苏哈托总统刚好在呈递仪式之前不
久送来的!约翰第三公开或私下都没有加以评论!但是一位
亲密同事曾经高兴地回想到"几年以前"约翰第三第一次向
苏哈托的前任提出他那些有关计划生育的想法时"印尼的苏
加诺总统不予理睬"斥之为 )帝国主义的狗屁*+
纽约时报关于这次签署人口宣言的社评说"约翰,戴,

洛克菲勒第三大概是整个世界唯一的个人"能把代表世界人
口 #-.的 ./位国家元首拉到一起签署一个关于人口问题的
联合宣言"其中有些是天主教国家!实际上"这份宣言是既
赞成涉及的那些原则"又对这个人"约翰,戴,洛克菲勒第
三投信任票!而事实真相是他取得这一信任可真不容易!0/
年代去远东作那些初期旅行"他受到东方人的猜疑和不信任"
并不少于从玩世不恭的西方工商业人士那里所受到的!明提
也好不明提也好"问题总是以为 )他在其中搞什么鬼1+

#%&%年’月尼克松总统提出建议"#%’/年.月国会创设
人口增长和美国前途委员会!委员会有 (2名成员"由按照年
龄3职业3种族3宗教和背景情况等横断面划分的美国人组
织"约翰第三当它的头头!开了两年滔滔不绝3翻来覆去的
月例会之后"委员会发布报告"在全国各地报纸的头版上轰
然传播!约翰第三受到生平空前的注目!
和任何人一样"约翰第三完全知道在慈善事业上是没有

所谓底线的!在大通曼哈顿银行或任何工商业"年底总有一
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条底线来衡量资产对负债的损益!但是无法衡量一个人在援
助美国的艺术和文化"指导洛克菲勒基金培养美国和远东之
间的良好关系#或试图改变世界各地对计划生育态度努力!但
是这样一些考虑并不阻挡像约翰第三这样的一个人#对于他
日常努力的热烈关切!从一开始#约翰第三就使自己适应从
事旷日持久的活动#他自己选择的这些活动按其性质是不能
短时间迅速解决的!面临一个假设是无法解决的问题#他喜
欢戏弄他周围的一些悲观人士!

$机会%在 &’()年 *月呈现在约翰第三面前!他最小的
女儿阿莉达和斯坦斯福大学那些激进分子发生了冲突#哭着
回家!哥伦比亚大学的学生造反正甚嚣尘上#警察挥舞着警
棍#学生占据着建筑物#而且实际上封闭了学校!从他 +(,,
号办公室的北窗望过去#约翰第三可以想象到哥伦比亚大学
的骚乱景象!他觉得纽约市的那一部分在 $燃烧%#感到很困
惑!和当时的许多人一样#他弄不懂是什么事激得富裕的大
学生向统治集团这样激烈地造反!几星期以后#他和一位老
朋友#英国驻联合国代表卡拉顿爵士#一起吃午饭-谈到人
口问题时#卡拉顿爵士说#要是能把这些积极的新青年引导
去解决人口激增问题#那该多好啊!那句话触动了一条心弦!
年青人的高度理想#在约翰第三的词汇里#是一个机会#一
个富有意义的机会的出现!
回到办公室#他同属员和朋友讨论这件事#决定朝前走!

美国青年究竟想要什么.这是根本问题!以真正的洛克菲勒
方式#他开始有条不紊地琢磨这一局势七曲八折的脉络!他
聘用一位外界的顾问#加强班子#从事研究!他邀请某些
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!新左派"的领袖到他办公室开 !座谈会"#他们很少有人会
猜测到#他们对面的挂在约翰$戴$洛克菲勒第三背后墙上
的那幅油画#是他祖父 %&岁左右时的画像#身体强健#满脸
髭须#’(世纪末靠残酷剥削致富的美国资本家的象征)约翰
第三以他那无法仿效的谦和态度使他的客人感到舒适#随后
提出他关心的问题并打听情况)只要他们继续答复#他就静
听下去)他有接受能力)成批地或单独地和学生见面#他得
出这一结论#大多数持不同意见的青年是要改变 !制度"的
不公平之处#但不是要破坏它)事实上#如属可能#大多数
人愿意在这个制度内为改变那些情况而工作)可是他们觉得#
统治集团里的人#身居当权地位的人#似乎没有人愿意听他
们的诉说)约翰第三倾听他会见的大部分青年所谈的高度理
想#受到感动)他发现他能突出他们的观点#而且这一点使
他感到*今天的青年的积极性#他们的精神#他们承担的试
图使美国往好里转变的责任#质量上比过去易于被人窒息的
一般青年所怀有的理想更为重要)
当人类家族会#耶稣教徒协商会的一部分人#提出向约

翰第三发人类家属奖时#他接受这份荣誉#基本上是为了要
就青年革命问题发表意见)在他和代表政治和社会观点的一
个横断面的学生继续会面期间#他对那篇讲演稿曾花了几个
月时间进行过 ’’次逐句逐句的推敲)’(+,年 ’&月 -.日的
那次讲演是他生涯中最好的一篇)在阿美利加那饭店的宴会
上#他受到雷鸣般的起立欢呼)全国报章杂志都报道#而且
在许多场合重印了这篇演讲)有约翰第三这种身份和统治集
团信任状的人#就令人苦恼的青年革命发表意见#这是第一
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次!
"每一世代都曾有其差距!可是在我看来#明白无误的是

我们在经历一次比古老的青年造反内容丰富得多的事件!今
天的骚动是深刻而紧张的!虽然活动分子是青年人中的少数#
它是一个大而声音空前响亮的少数$$有一种从前所缺乏的
坚韧性!看来#年青人并不仅仅要从制度中得到什么!也许
言之还过早#但是我不相信他们会轻易滑进郊区的安逸生活
和职业中#把他们的理想和改革的冲力置之不顾$$%

"在生活富裕和有潜在大屠杀战争的时代#他们较少关心
物质的安全#较多关心人类的基本价值!他们感到#在战争&
社会不公平&贫穷’’这些重大问题上#已到最后要解决的
时候!他们不喜欢大组织和工艺技术迅速改变的非人格化!由
于宣传工具的影响和我国社会的种种自由#今天的青年学习
得较快#成熟得较早!他们很快就知道#而且深深地怨恨老
一些的人言行不一!

"总而言之#我们一代的成就’’工艺技术&通讯交通&
富裕生活已使青年人把注意力集中在我们没有能完成的事情

上!$$代替担忧如何去压制青年革命#我们老一代的人应
当担忧如何去支撑青年革命!学生积极分子在许多方面是我
们年青人中的精华!他们在履行把我们从自鸣得意中震醒的
任务!在这些动乱和艰难的时期#我们极需要他们的能力和
热忱!%
对这位统治集团先生本人来说#那实在是强烈的语言!他

要求老的一代响应青年人的理想#参与新的企图#去和不公
平作斗争#去解决一大堆社会问题!"在我们面前的独一无二
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的机会是!"他结束说!#把我们的年龄$经验$金钱和组织
同青年人的精力$理想和社会意识结合到一起%同心协力!几
乎任何事都是可能的%"而且他使听众回想 #为美国服务志愿
队"的口号&#如果你不是解答的一方!你就是问题的一方%"
他的儿子杰伊也鼓掌欢呼!可是一针见血地问!#可是对

此您将怎么办呢’"约翰(戴(洛克菲勒第四说!#这次讲话
就差没有讲到老的一代怎么样’在什么事情上可以和)*岁以
下的一代一道工作’您怎样贯彻这样一个计划呢’"
约翰第三自行承担干时间漫长而费力的事+他添用人员!

增聘外面的顾问!一个舆论测验公司%他建立一个他称为青
年问题工作队的队伍!他去全国各地旅行!同哈莱姆的不平
者和西海岸海特,阿希伯里的花农开座谈会!他拉拢一些工
商业和居民社会的领袖!交换对目标和计划的看法%他在设
立一个全国服务队这个想法上做了一年多的工作!按照这个
想法年轻人将为一些污染计划服务一两年!帮助下层社会的
人或者志愿干卫生服务工作%这一想法最后被放弃!因为太
官僚主义!组织管理太严!不适合今天青年的心情或抱负%他
太像部队生活%
约翰又转向其他设想%他的民意测验表明!实际上统治

集团人物和青年都赞成有必要解决面临的一些问题!污染是
明显的一个%因此约翰第三于 -./*年 -0月向设立在马萨诸
塞州阿默斯特及其周围的五所大专学校建议!他斥资01**元
资助一项试点计划!清理附近的康涅狄格流域%他跑到罕布
什尔学院!一所新设立的尚未组织好的学校!去提出他的建
议!在那里碰上一次活报演出!把五位洛氏兄弟全都描绘成
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在世界上搞 !垄断"的美国资本家#他在那里单独面对一群
怀有敌意的听众$以柔和而斯文的口气答复学生们投向他的
最蛮横无礼的询问$最后赢得在场多数人的尊重$结果不是
支持#起初$学生们借口普遍有怀疑不肯接受他提供的 %&’’
元#几个月后$这笔赠款被接受了$但是毫无结果#年青人
并没有坚持他们的目标#既未调查康涅狄格流域的污染$也
没有清理它的意图#
随着 ()*’年的校园骚乱和肯特州立大学的开枪射击事

件$约翰第三帮助在 &’个院校实施了一些项目$在那里取消
一些课程以便学生们能够帮助弄到选票$并积极参加()*%年
的总统选举#结果微乎其微#
第三个计划是在全国一些城市++明尼阿波利斯,路易

斯维尔,克利夫兰,旧金山和密西西比州的杰克森市$举行
青年和幕后统治集团就特定社会问题的对话#
约翰第三对美国青年运动及其迷信的公开表态$在他本

人身上起着很大的作用#他跑去看第一次轰动一时的裸体舞

-头发.$学会一些 -宝瓶座时代.的唱腔/他开始听无线电
里的摇摆舞音乐和一些抗议民歌/他观察激进青年的生活方
式$倾听他们解释为什么 !让这一切拖下去"#最重要的是$
他所遇见的青年内心深处的理想使他产生深刻的印象$它们
多么接近他和弟弟们相信的事物$但又多么远离他们受到的
有教养的表现方式#
无所畏惧$他把他的注意力转向美国开国%’’年庆祝上$

呆在幕后工作$企图成立一个全国性的私人公民组织$他们
会在 ()*0年保证朝一系列商定的目标前进$到 ()1)年前纠
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正美国社会那些特有的错误!塑造美国人已拥有 "##年的这
种政府和社会$美国的奠基人曾花去%&年时间来批准美国宪
法!约翰第三想使老百姓现在就联合起来$以私人努力开创
一个第二次美国革命$在此后 "##年间奏效!美国的 "##周
年诞辰来了又去了$它的公民也好$公民领袖也好$都没有
团结起来一致努力$改造他们的政府’社会或生活方式那些
较弱的方面!
约翰第三随后努力转向劝说国会制订一项开国 "##年国

家捐赠法案$提供援助赠款$帮助美国的一些团体和地区$在
重建美国生活方式的精神下主办一些本地的自我改进计划!
同时$约翰第三从未停止过他在美国扩大捐款的努力!除

了帮助发起几次对这一题目作大规模研究外$他还亲自设法
找到一些方法$进一步鼓励个人或社团的私人慈善事业$而
不会替滥用特惠优待的人打开新的纳税漏洞!
他的 (#诞辰于 %)(*年 &月流逝时$他没有把年龄放在

心上!在家里举行一次家庭小宴会就够了!那天他还在工作!
当办公处的工作例会变成出乎意料的庆贺他诞辰的集会时$
他真正感到诧异和感动!这是一次咖啡伴蛋糕的餐点$在蛋
糕上布着他心爱的那句话+,这是一个激励人活着的时代!-
他本人的满足来自他所干的工作’他信奉的事业’他赢

得的战斗’他帮助造成的美国生活方式的改变$确信他在挑
战性的时代所过的生活是于人有益的!他为大于他本人和大
于他的自身利益的一些事业而工作$是全然真诚而献身的!
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