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第一章 幼少年时代

!"##年 !$月 %&日凌晨’在德国东部萨克森州的洛肯

镇’一个小男孩呱呱堕地了’这个小男孩是卡尔夫妇婚后的

第一个儿子(看到他可爱的脸蛋和圆滚滚的四肢’夫妇俩心

中充满了喜悦(
卡尔是路德派虔诚的教徒’就在离家不远的教区当牧师’

在当牧师之前’他曾经在阿腾堡住过几年’在那里他是一个

家庭教师’负责四位公主的教育(这四位公主是赫赫有名的

汉诺威皇后)康士坦丁女大公爵)奥登堡女大公爵和泰莱莎

公主(他尽心尽现地教育她们’她们对他也深怀敬意(
卡尔的祖先是波兰贵族’但他本人却受到德国文化的熏

陶’他不仅兢兢业业地干好自己的工作’在政治上也非常忠

诚于普鲁士国王弗里德里希*威廉四世’并得到了国王的信

任(他被指派到萨克森州的洛肯镇去做一名乡村牧师’在就

职前’他从国王那里得到了一笔钱’作为在洛肯镇时的生活

费用(这笔钱数目还算比较大’所以他搬到洛肯后’经济上

从未出现过困难(卡尔的妻子名叫法兰斯卡’是一位典型的

德国人(她性格温柔)和善)慈祥’而且非常能干(也许是

上天的特意安排’卡尔夫妇儿子出生的日子正好是国王弗里

德里希*威廉四世的生日(他们为儿子出生在举国为国王欢

腾喜庆的日子感到吃惊和兴奋’于是他们就给孩子冠上了霍



吞索伦王朝弗里德里希!威廉这个名字"这个孩子就是我们

书中的主人公"日后德国著名的哲学家弗里德里希!威廉!
尼采#

尼采的父亲是一个温和宽厚的人"他对尼采倾注了自己

的全部希望和爱#父亲非常热爱音乐"常常即兴弹奏钢琴"使

年幼的尼采受到极大的熏陶"在潜移默化中"尼采也开始爱

好起音乐来"而且随着年龄的增长这种兴趣不断浓厚了#
不幸的是"尼采接受父亲的爱总共还不满五年"由于文

弱$多病"他父亲在 %&’(年 )月死于脑软化症"当时年仅 **
岁#几个月后"尼采刚满两岁的弟弟约瑟夫又夭折了#亲人

接连不断的去世"使尼采幼小的心灵受到了极大摧残"他犹

如一棵刚刚吐芽的小苗"还没有充分地得到阳光和雨露的滋

润"就感受到了人世的凄惨和无奈#从此他幼年的平静生活

被打乱了"他本来就脆弱的心变得更加敏感$忧伤"这也铸

成了他日后抑郁寡欢的性格#后来他曾自己回忆道+,在我早

年的生涯里"我已经见过许多悲痛和苦难"所以全然不像孩

子那样天真烂漫"无忧无虑--从童年起"我就寻求孤独"喜

欢躲在无人打扰的地方#这往往是在大自然的自由殿堂里"我
在那里找到了最真实的快乐#一场雷雨时常会给我留下最美

好的印象"满天轰鸣的雷声和闪亮的电光更增添了我对上帝

的敬畏#.
父亲死后的第二年"在祖母奥德姆丝的帮助和支持下"尼

采随同母亲和妹妹迁居到瑙姆堡"去和祖母和两位姑母住在

一起#要离开自己生活了 /年的洛肯镇"尼采心中充满了惆

怅和恋恋不舍#在他 %’岁时写的自传里"他这样描绘迁居时
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的心情!"忧郁的晚涛钟声传到前厅#夜色笼罩大地#天空一

轮明月#繁星闪烁#我久久不能入睡#夜半时分#悄悄走到

院子里#这里停着许多满载的大车#车夫们朦胧的脸庞在小

屋里隐约闪现#我简直不相信要去另一个地方安家$这里#我

曾品尝过欢乐和痛苦%这里#安葬着父亲和小弟%这里#居

民们始终和睦亲切相处#离开这个村庄是多么痛苦的事情啊&
天朦朦亮#大车穿过乡间大道#把我们运往瑙姆堡#我们将

在那里安家#别了&别了&亲爱的父宅&’
在瑙姆堡#尼采度过了他的童年时代#读完了小学和文

科中学 (相当于初级中学)$在读小学的时候#尼采可是一个

循规蹈矩的孩子#举止文雅端正#从不做冒失无礼的举动$有

一次放学后#尼采正在回家的路上走着#天空中突然阴云密

布#接着便下起瓢泼大雨#小伙伴们都发疯似地朝家里狂奔#
但是尼采却仍然不紧不慢地走着#他用帽子遮盖着写字用的

书写板#又把自己心爱的小手绢盖在上面#生怕雨水淋湿了

写字板**回到家里#他妈妈问他为什么不赶快跑回家#被

雨水淋得浑身湿透的尼采一本正经地说!"妈妈#学校的校规

说#在离开学校时#孩子们不得在街上乱奔乱窜#他们必须

安静地+举止文雅地走回家中$’小尼采的这番话弄得妈妈哭

笑不得$
少年时#尼采的身体很孱弱#经常生病#眼睛又近视#更

可怕的是#他小小年纪#却经常莫名其妙地头痛#母亲常用

冷敷和淋浴的方法给他治疗#让他少一些痛苦$有时#母亲

带着小尼采到野外去散步#让他在大自然的清新环境中忘掉

头痛$
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在学校里!他性情孤僻!很少与人交往"除了偶尔和性

格开朗的妹妹伊莉莎白做游戏#溜冰#游泳外!他几乎没有

和别的小伙伴尽情地玩耍过几次"在他以后出版的自传 $瞧%
这个 人&中!他 曾 对 自 己 的 孤 僻 进 行 了 解 释!他 说 自 己 有

’一种完全不可思议的清洁本能(!这种本能使他 ’一眼就可

以看出那些隐秘在许多人性深处看不见的污秽(!正因为这种

清洁感使他难以容忍一般人!这给他与人的交往带来了许多

障碍"平 常 的 时 候!他 总 是 躲 开 同 学 们!抱 着 一 本 厚 厚 的

$圣经&独自阅读!并且瞑思苦想!其神情活像教堂里的耶稣!
因此同学们在背后都称他为 ’小牧师("

虽然尼采的性格不合群!但是他的头脑相当聪颖!学习

成绩很好!做事也很有主见!除此之外!他对诗歌和音乐也

情有独钟!并表现出了令人称羡的天赋和才华"他在)*岁时!
便爆发出了创作诗歌的强烈愿望"在这一年里!他一共写了

+*首诗!还作了一曲圣歌"他自己在后来曾回忆说!),岁那

年!他已经有过三次写诗的高峰期!这些诗歌总体上都带有

一种浓厚的忧郁成分!这其中有不少诗是对故乡和父亲的追

念#对孤独的歌颂"由于尼采从小已习惯了乡村的宁静生活!
所以他并不适应小城瑙姆堡的窄小街道和嘈杂的人群!他总

是思念着童年时的阳光#鱼塘和草坪!希望回到美好的大自

然之中去"他在一首 $回乡&诗中这样写道-’我凭吊父亲的

坟墓!.哭了许久的时光".许多凄苦的眼泪!.流下来滴在

冢上".在我尊重的老家里!.我觉得寂寞而伤恸!.因此我

常常出去走往阴暗的林中"(在读中学时!尼采还构思过一部

题为 $死亡与毁灭&的中篇小说!这说明死亡和悲观主义在
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他幼小的生命中早已播下了种子!从那时候起!他敏感的心

灵就对生存和生活的意义有了朦胧的忧思"
此外!少年时代的尼采对音乐一直非常热爱!这种热爱

一直伴随到他去世"尼采对音乐的热爱主要是早年受到了父

亲的影响!他在瑙姆堡上小学时!母亲还带他去结识了一些

当地的音乐家!他们的学识和才华使小尼采开阔了眼界!加

深了他对音乐的理解和感悟"在他 ##岁时!母亲专门为他买

了一架钢琴!并请了当地最好的女钢琴家亲自来教尼采演奏"
所有这些!都为尼采打下了扎实的音乐功底!音乐后来成了

尼采精神生活的重要支柱之一"
尼采喜欢的音乐家主要有$莫扎特%海顿%舒伯特%门

德尔松%肖邦%贝多芬%巴赫%亨德尔和比才!其中他最崇

拜也最迷恋的音乐家是瓦格纳!他把瓦格纳视为心灵的知音!
虽然他最后与瓦格纳的关系因思想观念的分歧而导致决裂!
但是瓦格纳的音乐确实使尼采在相当长的一段时间内找到了

精神的寄托点!并对他产生过积极的影响!使他有信心和勇

气向孤寂的生活大胆挑战!奋力拼搏"
尼采还谱写过不少曲谱!并对自己的音乐作品倍加欣赏!

在他精神失常前夕!他还自称自己是一个老音乐家!并希望

他谱写的一首管弦乐合唱曲 &赞美生活’能够传世!以此作

为人们对他的永久纪念"
除了对诗歌和音乐特别喜欢外!少年时的尼采还很喜欢

画画!他喜欢别出心裁地用各种颜色构成多种图案!然后对

着这些图画自我欣赏!似乎他画画不是为了表现什么!而只

是一种寄托或发泄!后来当他进入普夫达学校后!由于功课
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太繁杂!他对绘画的兴趣才慢慢淡化了"
总之!少年时代的尼采是一位沉静而多才的孩子!他幼

年的性格和爱好对他以后的哲学事业产生了深刻的影响"关

于这一点!他青少年时代的朋友威廉#宾德给了我们最好的

说明"威廉#宾德在他的自传中是这样总结少年尼采的$%他
基本的特点是忧郁"从童年时起他就喜欢独处和深思!他心

地善良而深沉"虽然还是个孩子!他当时就已经在思考许多

大多数与他同龄的孩子们从不去注意的问题了"他从不做任

何未经思考过的事情!而且不论他做什么事情都有明确的目

标和充分的理由"此外!谦虚和知恩也是他的两个主要特点"&
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第二章 在普夫达求学

!"#"年$尼采以优异的成绩从瑙姆堡学校毕业了$同年

!%月进入了普夫达文科预备学校$这所学校离瑙姆堡不远$
只有四英里$但是尼采必须住在学校里$因为这所学校规定

学生必须寄宿&普夫达学校是一所历史悠久的学校$它以古

典主义教育和严格的管理而闻名&这里汇集了一大批优秀的

人文教师$学生也多是一些特权阶级的子弟&这所学校曾培

养了不少有名的人物$比如诗人和戏剧作家诺瓦尼斯’哲学

家和爱国者费希特’语言学家和研究莎士比亚的学者施莱格

尔等人$他们早年都在这里接受过教育&
在这所管理森严的学校里$尼采每周必须学习 (个小时

的希腊文$还要学习拉丁文 !!个小时$后来才改为每周学习

拉丁文 !%个小时&在所有的语言中$拉丁文和希腊文是比较

难学的$普通的孩子都觉得这两门课枯燥乏味$提不起兴趣$
但是尼采却不一样$他不仅不讨厌这两门课$而且学得津津

有味&在所有的课程中$他最喜欢希腊课$他常一个人在别

人都已入睡的时候$安静地阅读古希腊文献$有时因入迷和

过分投入书本$竟然一直读到第二天拂晓时分&古希腊的柏

拉图’苏格拉底’亚里士多德’阿那克里翁等人的思想和作

品$如一阵春风吹进他的心田$给他带来了一种全新而欢愉

的感觉$他像久旱的禾苗$拼命地吸收这些文化前辈们留下



来的精神养料!也就是从这时起!他的心中埋下了崇尚希腊

精神!反对基督文化的种子"
在这个时期!由于他对希腊神话的过份热爱和崇拜!他

曾计划与同学宾德共写一部关于普罗米修斯的戏剧!并着手

收集了希腊话中普罗米修斯的大量材料!他雄心勃勃地说#
$我们要尽量写得绚丽多彩%栩栩如生%动人心弦!总之!要

写得惊人"&此外!他还对古希腊诗人阿那克里翁的诗歌十分

喜爱!因为这个原因!他与同样喜欢阿那克里翁诗歌的同学

保罗’杜森建立了深厚的友谊"他与保罗’杜森一同交流心

得体会!有时两人还一同朗读阿那克里翁的诗歌!共同的爱

好使他俩互帮互学!彼此在学业上都获得了长进"后来!保

罗’杜森成了基尔大学的哲学教授!同时也是著名的印度哲

学研究者和翻译家"在尼采死后的第一个周年!保罗’杜森

写了一本 (回忆尼采)的著作!这本书满怀深情地追忆了他

自己与尼采在普夫达求学时期的学习情况和两人之间的深厚

友情"
除了对希腊和拉丁文化感兴趣外!尼采还认识到研究德

意志的古典作品%学习历史和地理以及外国文化也是非常重

要的"在普夫达学校!他认真研究了德国的古典哲学和古典

文学!同时也认真阅读了席勒%歌德%贺德林%拜伦%莎士

比亚和卢梭的作品"在这些人当中!他对贺德林%莎士比亚

和卢梭最为崇拜"
这个时期!尼采的读书量极大!他的文学概念也在潜移

默化地改变"他不像普通的德国人那样!对歌德总是持有浓

厚的兴趣!他的兴趣转向了浪漫派的代表诗人贺德林"在他
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!"岁时写的一封信里#尼采表现了对贺德林诗作的深刻独到

的理解$贺德林诗中所表达的深沉忧郁和对故乡的思念#激

起了尼采对少年时代的无限追忆#贺德林对德国文化某些痼

疾的批判#正是尼采在思索中想要表达而难以说清的思想$贺
德林对德国文化的精僻见解在尼采的眼前点亮了一盏明灯#
这盏明灯为以后尼采深刻地反省德国的社会文化打下了一定

的基础$叫人感到遗憾的是#尼采以后也像贺德林一样发了

疯#这不知是历史的巧合还是他们共同的性格倾向所至$
除了贺德林以外#尼采这时对英国文艺复兴时期的巨匠

莎士比亚也十分欣赏$!%&"年冬天#尼采曾反复建议他的妹

妹伊莉莎白读莎士比亚的作品#他告诉妹妹说’(莎士比亚向

你展现了如此众多的强者#他们粗犷)刚强有力#而且意志

坚定$我们的时代正是缺少这样的人$*此外#他对卢梭也非

常欣赏#当他读卢梭的 +爱弥儿,后#心中一度曾激起了强

烈的共鸣#卢梭的才华和见识让尼采钦佩不已#他激动地说’
(从卢梭那里你可以俯拾自然流畅的文字#也可以学到你一定

要信奉不渝的学说$*
在普夫达#尼采写诗的爱好继续保持着#不过他对写诗

和自己的诗有了新的看法#他认为自己 -岁以前的诗只是描

写奇怪的海上风光)风景和烈火#而且冗长口罗嗦#没有半点艺

术技巧$而 -岁以后的诗就能用委婉动人的笔调和华丽鲜明

的语言来表达自己的情感了$他决心继续进行诗歌创作#并

打算用更多的功夫去钻研诗歌#甚至准备每晚写上一首$但

是由于功课太紧#尼采写诗的计划只好搁置起来#这个时期

他的诗作还不成熟#情感飘忽性很大#尽管如此#他还是写
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出了不少优秀的诗篇!比如一诗名为 "年轻的渔家女#!就写

得哀婉细腻!韵味深长$诗中曾这样写道%&我遥望而悲泣!’
看不见片帆回航$’又忧戚!又孤零!’悲恸扯断了肝肠$’迷
雾飘散!’太阳在那边升上 ’只有他才会知道!我为何这

样忧伤$(
除了写诗外!他对音乐的热情也丝毫未减$他到普夫达

学校不久!就成了学校合唱团的一员$另外!他与志同道合

的朋友宾德)克鲁特等人共同组织了一个文学和音乐的小团

体 &德音志(社团!他们每人每月提交一篇文学或音乐作

品!彼此交流和批评$同时他们还自筹经费!订阅了 "音乐

报#等刊物$尼采经常与朋友戈斯多夫到学校的琴房里去!在

那里他会即兴弹奏钢琴!而且发挥得极佳$戈斯多夫曾对此

作过高度的评价%&我不认为贝多芬会比尼采在即兴演奏时更

动人!尤其是在天空出现雷鸣的时候$(在此期间!尼采的音

乐兴趣开始发生变化!从古典音乐转向了现代音乐!他认为

现代音乐也是有着很多魅力和潜质的$一段时间内!他甚至

开始考虑把音乐作为自己将来的职业!并非常严肃认真地创

作了一首名叫 "受苦得自然之旨#的乐曲!而且还参加了学

校一个名叫 "十八岁的上校#剧本的演出$
由于对文学和音乐的爱好!尼采的思想变得越来越浪漫

而富有想象力!也越来越大胆!他开始对基督教的严规戒律

感到了厌倦$*+,-年 .月!尼采发表了他的第一篇哲学短论

"命运和历史#/012314567829:;<$在这本书中!尼采对上帝

的存在)灵魂不朽)"圣经#的权威)神灵的教义等内容都表

达了初步的怀疑!他说%&我们现在甚至都不知道人类自身是

=>*= 尼 采



否仅仅是整个宇宙!整个进化过程中的一个阶段或一个时期"
也不知道人类是不是上帝的主观表现形式##人类自身是一

种手段呢$还是一个结局$%从此"他对上帝这个偶像越来越

不相信了"他对神的思考也越来越多了"他开始以为神只是

人类虚设的一个瓷器"人可以塑造它"也可以打碎它&伴随

着对上帝的怀疑"尼采的哲学思想也开始慢慢萌生着"他开

始相信自由对人类自身的发展有着很重要的影响"他在给朋

友宾德的文章中说’(绝对的意志自由和独立的命运会使一个

人臻于完美的境地"而宿命的原则却使人成为丧失自我的机

械人&%与此同时"他对以前的哲学也渐渐地表示了大胆的不

满"他说’(在我看来"所有以前的哲学都像古代巴比伦人建

造的通天塔"所有的努力目标总是想直接升入天堂或在地上

建造天堂&%在进行着这些哲学问题的思考的时候"尼采对人

生的意义和人生的幸福也有了自己的心得体会&)*+,年"他

在给姑妈的一封信中说’(慰藉你心灵"美化你生活的是你内

心的祝福而不是外在的恩惠"那些物质小利都是微不足道瞬

息就会失去的&%也就是从这个时候开始"尼采打算不去过一

般世俗人所过的平庸生活"他要追求一种精神始终充满欢乐

的理想生活&
在普夫达学校毕业之前"尼采结识了美丽多情的少女安

娜-莱德尔"他们在一起非常幸福地相处过一段时间&但是

由于年龄太小"他们又都各自忙着自己的学业"他俩终于分

手了&尼采的初恋就这样结束了&
尼采在普夫达写的最后一篇论文是用拉丁文写的"内容

是关于 +世纪希腊诗人西奥格尼斯的论文&在文章中他把热
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心拥护着贵族制的西奥格尼斯与普鲁士容克贵族 们 作 了 比

较!并对普鲁士容克贵族的保守和狂傲进行了猛烈的抨击"
在即将从普夫达学校毕业时!尼采确立了自己未来的事

业方向"他在后来的自传简历中写道#$为了未来的求学!我

给自己提出了一个明确的原则!抑制自己兴趣广泛却一知半

解的倾向!培养自己对某一专业的兴趣并且探索它的最深奥

的秘密"%这样他就决定放弃从事他所热爱的艺术的想法!而

立志去钻研语言学"
他打算从语言学入手!致力于古典问题的研究"而在这

之前!他已对古典问题进行了大量的钻研"在对古典问题的

探索中!他发现德国戏剧起源于史诗!而希腊戏剧则发源于

抒情诗并且含有音乐的因素!这是一个非常重要的发现!这

种认识在他后来的第一部史著 &悲剧的诞生’中得到了全面

而深刻的发展"
()*+年 ,月底!尼采从普夫达学校毕业了!结业时!他

的宗教-德文和拉丁文课程都获得了 $优%.希腊文课程获

$良%.法文-历史-地理和自然等课程获中等成绩!唯有数

学不及格"
从普夫达学校领到毕业证后!尼采与朋友保罗/杜森在

家乡瑙姆堡痛痛快快地玩了半个月!然后又到莱茵地区去度

假"在度假期间!尼采与保罗的家人一起庆祝了自己 01岁的

生日!他为自己成了一个真正的男子汉而欢呼!过完生日后!
他就乘船去了波恩!在那里他又开始了新的学习生活"
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第三章 发现了叔本华

他教导过的!已成为过去了"
他体验到的!将永世长存#
看看他吧 他一向不听命于任何人$

上面这首诗是尼采为叔本华而写的!在尼采的哲学思想

里!叔本华是对他影响最大的人物%
&’()年晚秋的某一天!对尼采来说是个不平凡的日子!

当他在莱比锡街头漫步的时候!他发现了一家旧书店!这书

店是尼采的房东开的!他走了进去!在里面他看到了一本书

*作为意志与表象的世界+!书出版于&’&,年!作者是叔本华%
他随手把这本书抽出来!打开一看!禁不住被深深地吸引住

了%书中充满了忧郁-苦闷-绝望的气氛!尼采喜欢这悲凉

的格调!在内心深处他好像与作者交流了很久!甚至连作者

的文风和文体!尼采都十分喜爱!他将这本书抱在胸口赶回

家中%后来他曾对这件事回忆道#.回到家后!我便靠在沙发

上读起了刚刚得到的那本珍贵的书!我开始让那本有力但沉

闷的天才之作占据我的心%书里的每一行都发出了超脱-否

定与超然的呼声%我看到了一面极为深刻地反映了整个世界-
生活和我内心的镜子%/

在那以后的两个星期中!尼采一直深陷于对叔本华哲学



的思考中!他每天直到深夜两点钟才上床休息!第二天早晨

六点就起床!每天只睡四个小时!叔本华的著作完全把他给

迷住了!他废寝忘食地咀嚼着书中的每一句话!好像是那位

先哲专门为他而写的"
叔本华是德国著名的哲学家!生于 #$%%年"死于 #%&’

年!当尼采读到他的书时!这位哲学家已死去了近六年"(作
为意志与表象的世界)一书是叔本华的代表作!就是靠这本

书!叔本华成了唯意志论哲学家的开山鼻祖"在叔本华的这

部著作里!他通过对社会*对人们的长期观察+对前人的哲

学 思想进行总结和研 究!提 出 了 两 个 著 名 的 命 题!一 个 是

,世界是我的表象-!一个是 ,世界是我的意志-!他从一个极

端的观念主义者出发!以为世界只是主体的观念!认为世界

这个观念本身也是我们的思想所赋予的!甚至整个宇宙间的

一切现象都是意志的发现!万物的运动就是意志的表象!或

者说是意志的客体化"
依叔本华看来!人便是求生意志的工具!意志是不能遏

止的盲目冲动!就是欲求"这种欲求是无限的!永远难以满

足!今天满足了!明天又有新的追求!又开始不满足了!如

此不断循环!所以人就永远处于痛苦之中!而不能自拔"所

谓拥有!只是一种表面的暂时的满足而已!而所谓幸福!只

是遗忘一时的痛苦罢了!人多活一天就会向死亡靠近一点!一
直到生命的结束"叔本华认为只有两条途径可以使人摆脱痛

苦!一是艺术!人在进行艺术欣赏或艺术创作时!人就摆脱

了意志的桎梏!摆脱了痛苦!但这是暂时的!当从艺术中清

醒过来!痛苦就又接踵而至了"摆脱痛苦的另一种方法就是
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禁欲!就是自愿地放弃性欲!甘于痛苦和死亡的寂灭!使人

生摆脱意志的束缚!否定了生命意志!人也就可以彻底永远

地摆脱痛苦!而达到不可动摇的安宁!在寂灭中找到极乐"叔

本华的最后结论是#$没有意志!因此就没有表象!没有世界"
于是留在我们之前的!怎么说只是一个虚无"%

叔本华有遗传的神经质!如对黑夜的恐怖&无缘无故的

沮丧&暴躁的脾气!他对人生的悲观态度与他自己的气质有

很大的关系!由于这种气质!使他无法保持一个愉快的人生

观"而且他所处的时代!正是死亡的浪潮汹涌的时候!整个

欧洲都被拿破仑的铁蹄践踏过!只留下一片荒凉和废墟"所

以叔本华怀疑!是否有一个仁慈的上帝!甚至生命本身究竟

有没有意义’
叔本华的这些思想在尼采的内心引起巨大的共鸣是不足

为怪的!尼采少年时代就忧思多虑!父亲和弟弟的接连去世!
四处搬家飘泊!使他对人生怀有了一种无可奈何的感觉!而

且他的个性喜欢对哲学问题和人生进行积极的思考!在他对

人生的意义还没有完全思考成熟的时候!叔本华的一整套悲

观哲学体系!不仅使他惊叹不已!而且让他崇拜有余"尼采

本来对基督教义和上帝产生过怀疑!所以他从叔本华那里得

到了一个强大的支持!这种支持使他的精神世界获得了充实

感!他再也不必为自己对人生表示不满的思想而自责了!相

反!他能积极从容地看待人生的痛苦了"
在读完叔本华的 (作为意志与表象的世界)之后!尼采

在给母亲和妹妹的信中这样写道#$我知道生活中含有苦难!
我们越是想享受生活的一切!也就越会成为生活的奴隶"所
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以我们都抛弃生活中的享乐并实行节制!对自己缩衣节食!对
他人则宽容仁爱!正是因为我们怜悯那些在受若受难的人们

啊"#
应该说!叔本华对尼采的哲学思想甚至整个人生都起了

重大的影响!叔本华是青年尼采的伟大导师$自从读了叔本

华的第一部著作之后!尼采又把叔本华的其他著作仔细地从

头至尾阅读了几遍!与每一位思想探索者一样!尼采在前辈

的行列中找到了一位知己!而这位知己又激励鼓舞着他去继

续探索前人没有走完的路$虽然尼采在早期的著作中!对叔

本华的著作充满了赞誉之辞!但在他后期的著作中这种赞誉

就渐渐地消失了$甚至走上了与这位精神导师相反的道路$叔
本华是站在否定生命立场上的思想家!而尼采在后期的学说

中则是肯定了生命!他主张去战胜人生的痛苦!完成人生的

意义$
尽管如此!尼采一直对叔本华充满了敬意!他曾告诫周

围的人说%&在我们这个时代!深深感觉痛苦的人!一定要懂

得叔本华$#同时!尼采在心灵深处佩服叔本华的人格!他称

赞叔本华有一种高贵的诚实感!深刻的洞察力和惊人的一贯

性$而且叔本华从不妥协’从不蛮横的学术态度给了他深深

的震撼$
与叔本华一样!尼采在个性上也与世格格不入!他们都

属孤独的人!叔本华直到生命的暮年!也没有多少人理解他!
更没有人去买他的书$他的著作(作为意志和表象的世界)竟

被人当作废纸卖掉了$尼采对叔本华这个天才在心里充满了

理解和同情!这种理解和同情就像是对自己的理解和同情一
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样!也许是命运的巧合"也许是平庸时代的共同特征"伟大

的思想家在他的学说刚诞生时总是不被人理解"甚至误解"他
们有着高贵的禀赋#卓越的才识"不为普通的众人所引导"相

反"他们站在了时代的前列"对着大众疾呼"可是他们的声

音却总是被当时喧嚣的潮流所吞没!叔本华是如此"尼采也

是如此!
历史有着惊人的相似之处"叔本华在孤独困苦中"走到

了生命的终点"而尼采却在疾病和忧思中"被折磨成了精神

病"他生命的最后十年"是在不被人理解"又不可能理解别

人的疯癫中渡过的"直到死去的时候"他才彻底摆脱了孤独

和痛苦!
值得一提的是"叔本华是一位对女性非常讨厌的人"他

对女性的很多偏见对尼采也产生了影响"尼采在以后的著作

中也对女性表示了厌烦"不过"有趣的是"就在尼采如醉如

狂地沉缅在叔本华的悲观哲学中的时候"他再一次堕入了情

网!他在交际场合认识了一位到莱比锡作巡回演出的女演员

拉贝"他被这可爱的艺术家吸引住了并深深地爱上了她!为

了表现自己对这位女演员的深情"尼采给她寄去了一首自己

谱曲的歌"并附上了热烈的献辞!不过"由于尼采天性孤独

而敏感"忧郁而羞怯"他很容易便推翻了自己的想法"再加

上这个时期他受到叔本华悲观思想的影响"所以他并没有去

为爱这个演员付出更多的行动"最后这件事毫无结果"不了

了之!
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第四章 从军生涯

尼采从军的时间很短!而且由于身体的原因!每一次服

役也没有真正到期就半途而废了"但是这些短暂的从军生涯

丰富了尼采平淡的人生经历!也给他的一些哲学思想带来了

启示"
尼采第一次当兵是在 #$%&年!那一年初春!尼采尊敬的

姑妈萨丽’尼采去世了"尼采的心里又多了一层无形的哀伤"
不过这个时期!他经常收到好朋友戈斯多夫在军队中服役时

写来的信!这些信给尼采带来了一丝安慰"就在这个时期!普

鲁士王国为了把德国统一起来!给德国资本主义提供一个迅

速发展的环境而与奥地利帝国爆发了普奥战争"战争开始后!
大批年轻的德国人纷纷应征入伍!尼采无心在校听课了!他

甚至比其他的一些人更迫切地希望入伍!他认为()当祖国进

入了生死存亡的战斗的时候!在家里坐着是非常不光彩的事

情"*这样!尼采便成了德国应征入伍的年轻人中的一员"由

于尼采身体较差!眼睛又近视!所以他入伍时十分勉强!只

是他的近视眼镜度数正好在当时普鲁士参军标准以内!他才

侥幸过关"这年 +月!尼采被征收为兵"#,月份!尼采在瑙

姆堡的地方炮兵部队开始了为期一年的志愿兵服务"刚进这

个部队里!新兵每天除半小时午饭外!要从早晨 &点训练到

晚上 %点!由于尼采身体差!上级给了他照顾!让他享受了



每天住在家里的待遇!这样"每天晚上他都可以继续学习!他

曾说#$即使我回家时筋疲力尽"浑身汗水"可只要一看到桌

上洛德送的叔本华的照片"我就感到了宽慰!%在当兵训练的

紧张日子里"叔本华这个精神偶像给了尼采训练下去的勇气

和决心"这也可以说是叔本华的唯意志主义给他带来的思想

和行为上的双重影响!
到&’()年底"尼采已经在瑙姆堡炮兵部队里练习了(个

星期的队列和骑术"他准备接受军官考核"真正当上一名军

官"并为此作了刻苦的准备!
尽管军营的生活是紧张而富有朝气的"但尼采天生的忧

郁和孤独并没有因此而缓和"在他内心深处"总是感到一种

莫名其妙的孤凄向他袭来"这是任何军事训练都无法排解的!
在当兵训练的这段日子"尼采找不到一个学问上的朋友"更

不用说知音了"这对于热爱研究问题*思考问题的尼采来说

实在是一个痛苦不堪的事!他在给好友洛德的信中感伤地写

道#$在瑙姆堡"我太孤寂了"熟人当中没有一个人是语言学

者或是叔本华的热心崇拜者!%
为了排遣胸中的苦闷和孤单"尼采一个人在训练的间歇

阶段"仍然手不释卷"刻苦学习!在这个时期"他主要研究

的是古希望的著名哲学家德谟克利斯"并受到了这位唯物主

义哲学家朴素原子论的影响!由于柏拉图和基督神学都拼命

攻击过德谟克利斯"认为他的思想极为危险"这倒使越来越

不信奉基督教的尼采"更对德谟克利斯产生了兴趣!在对德

谟克利斯研究后"尼采把他看作成了一位想把人类从对上帝

的崇拜与恐惧中解救出来的革命者!而且他称德谟克利斯是
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第一位懂得将科学方法论应用于道德范畴的哲学家!
受到德谟克利斯的影响"尼采进一步发展了他在普夫达

读书时就已经产生的怀疑批判精神"他开始敢于勇敢地否定

前人的东西了"他要打破所有的偶像和权威"准备去开启新

的世界!他是这样说的#$文学史上研究的一些成果"这仅仅

是因为人们不能再满足只得到一种回答了"他们要不断地提

出问题!%
不仅如此"在军训的这段时间"尼采的否定意识也越来

越坚定了"在对德谟克利斯进行研究的文章中"尼采写道#
$我们用怀疑主义为传统思想掘下了坟墓"而由于怀疑主义带

来的这些结果"我们寻找出被隐落了的真理"而且也许再次

发现传统的思想是正确的"尽管它凭着一双泥脚站立着"因

此黑格尔主义者会说我们在企图通过否定之否定 来 说 明 真

理!%
正当他对德谟克利斯的研究越来越深入"心得体会也越

来越多的情况下"一件不幸的事发生了!&’(’年 )月"在军

事训练时"尼采不慎从马背上摔了下来"胸部肌肉被严重拉

伤了"受伤那天"剧烈的疼痛曾两度使尼采昏迷过去了"他

躺在病床上呆了十天"军医为他动了手术!由于这次事故"尼

采幻想成为军官的美梦破灭了"不过"他在伤愈不入"就升

任为一等兵了!他的身体刚一复原"又开始了学术工作!这

时候他开始写作第一篇哲学论文 *康德以来的目的论+!
在这篇文章中"尼采以康德为起点"对康德以下的各种目的

论学说进行了全面归纳"他认为即使世界上生命形式种类之

多"使得人难以相信他们都是演变的结果"也没有必要去假
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设自然现象背后有什么预先安排好的计划!
他的第一篇哲学论文刚完成"尼采又遭到了一次打击"那

时"他觉得因骑马摔伤的胸部总是隐隐发痛"有时疼痛得难

以忍受"于是他又去请医生看病"医生经过诊断后发现他在

三月份的骑马事件中已经损坏了胸骨"而且炎症开始渗透进

了骨骼!听到这个消息"尼采如五雷轰顶"他万没想到已经

十分虚弱的身体还会再遭受如此巨大的打击!他的心情变得

更加阴郁起来!根据医生的建议"尼采必须再次接受一次手

术!在母亲和妹妹的照顾下"尼采被送到海尔会诊"在那里"
医生对他进行了水浴治疗!由于尼采的积极配合"这次治疗

取得了较好效果"以后尼采的胸部也没有发生过较大的问题!
尼采在海尔接受治疗后"就返回到了家乡瑙姆堡!

骑马受伤"虽然使尼采当军官的幻想破灭了"身体也受

到了伤害"但是却也带来了益处"那就是尼采在卧病五六个

月内"有了充裕的时间进行对自己感兴趣问题的大胆研究"这
真是 #塞翁失马"焉知非福$%日后"他的妹妹伊莉莎白回忆

说&#那次危笃的重病"给哥哥带来了莫大的恩赐"在这半年

中"他享受着完全自由的生活"不为大学的课程左右"也无

需为学业或交际耗费时间"从繁重的军务中解放出来"一心

沉潜于自我孤独之境"遂倾全力于哲学问题的思考"这段时

期所撰写的文献学论著"也不知不觉带有哲学意味!%确实"
这段自由的时间"使尼采有可能静下心来过滤自己的思想"对
很多平时的灵感作深入细致的思考和归纳整理"这为他以后

写作深奥的哲学论著打下了良好的基础!
尼采从瑙姆堡炮兵部队退役后"刚好满 ’(岁"他又重新
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回到了莱比锡大学!在莱比锡大学他发表了关于语言学的演

说!受到了师生们的好评"由于他语言学功底扎实!工作又

非常努力!所以莱比锡大学的不少人!都以为他在未来的语

言学上必大有所为!成就一番事业"尼采也把心从部队里收

回来!决心刻苦奋斗!为的是将来能在莱比锡大学当上一名

讲师"
尼采第二次入伍!是在 #$%&年秋天"那时!北德意志联

邦进一步把德国境内所有的诸侯国统一起来!为德国资本主

义和发展扫清障碍!而当时的法兰西帝国却不希望德国强大

起来!他们想以战争来阻止德国的统一!限制德国资本主义

的发展!同时还可以转移自己国内日趋激烈的内部矛盾!普

鲁士和法兰西的战争终于不可避免地爆发了"普法战争是德

国和法国历史上一次重大而有影响的战争!对尼采来说这也

是他一生中遇到的最大事件!成了他的思想上的一个转折点"
由于尼采出生于萨克森州的洛肯镇!在政治上萨克森属

于普鲁士!所以他的国籍也应属于普鲁士!但是!由于他在

’(岁!即普法战争的前一年!他已赴巴塞尔大学作客座教授!
按照当时的规定!他必须将国籍移到巴塞尔大学的所居国家

瑞士!所以尼采实际上只能作为瑞士籍的青年来参战"他
身体受过伤!加上体质天生孱弱!所以他这一次参战只能作

一名看护兵"
#$%&年 $月中旬!尼采与朋友莫森格尔去参加医疗救护

训练!经过十来天的学习!他基本上掌握一些护理常识!并

学会了一些常用药物的用途!这些知识对他以后帮助治疗自

己的身体带来了方便"这一年的 )月初!尼采和莫森格尔被
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派往前线救护伤员!他们坐火车一直走了两天"才到达了前

线!沿途上他看到了战争的可怕结果!他在给瓦格纳的信中

说#$我乘坐的是一节破旧的运牲口的车厢"有六个重伤员"
我一个人整天和他们在一起"给他们包扎"护理他们!这些

伤员有的子弹穿过了他们的骨髓"骨头被打碎了"有的人负

伤四处"还有的人皮肉都腐烂了"现在看来"当时我能从那

些腐烂的臭气中幸存下来"并且居然还能睡得着"吃得下饭"
真是个奇迹!%这些可怕的战争感觉使尼采对战争产生了越来

越多的抵触甚至反感的情绪!
&’()年 &)月"普鲁士军队向法军展开强大攻势"法国将

军巴赞被迫在梅茨投降"普军向法国北部大举挺进!面对着

普鲁士军队的胜利"尼采不仅没有感到高兴"相反他对德意

志的前途和发展问题都感到了忧虑"他甚至写信给好朋友洛

德"劝他从普鲁士的军队中赶紧逃回来!德国在战场上的节

节胜利"使尼采对整个战争的厌弃程度越来越加深了"他在

给朋友戈斯多夫的信中说#$我很担心我们将来的文化情况"
我认为现在普鲁士对一切文明国家是一种非常危险的形势!%
普法两国的交战"以及双方的大量人员死伤"使尼采对人类

的战争越来越感到不好理解"同时也加深了他对德国文化是

一种野蛮无知文化的认识!
&’(&年 &月 *’日"法国被迫投降"普法两国鉴订了停火

协定!德国迫使法国鉴订法兰克福和约"德国从法国掠夺到

+)亿金法郎的赔款"而乘普法战争大获全胜的余威"普鲁士

国王威廉一世"竟到法国首都巴黎凡尔塞宫称德意志帝国皇

帝"而尼采认为这是一个浮夸而庸俗的行为"当全德国人都
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陷于爱国主义的激动时刻时!尼采却带着厌恶这场战争的心

情在一旁冷眼旁观"在此之后!尼采在自传里对普法战争中

胜利德国进行了严肃而冷静的批评!他说#$德国文化没有意

义!没有实质!没有目标!只不过是所谓的 %公共舆论&"再

没有比这更坏的谬见!以为德国军事胜利乃是教育文化的成

功或以为这样就比法国文化还优越"’
可以说普法战争使尼采加深了对德国文化的更进一步了

解!这些了解形成了他以后很多著作观点的基础"
正是通过第二次当兵!尼采的哲学思想有了感性上的基

础!尽管尼采对德国的胜利并不感到高兴!相反却是悲哀!但

是那些凯旋的普鲁士军队威武雄壮的神态又使他 深 深 地 感

到#最高最强的生命意志并不表现在可怜的生存竞争当中!而
是表现在作战的意志当中!表现在权力和优势的意志当中"他
把这种意志归结为一个 $要’字!要战斗!要权力!要超过

一切的权力"这就是人最本质的东西!是生命的意义!是意

志的价值!所有这些内容都成了尼采哲学的重要组成部分"可
以说正是在军队生活和严酷的战争条件下!尼采才发现了世

界上许多事物和现象的某些本质上的东西"
普法战争结束之后!尼采就回到巴塞尔大学重新执教去

了!从此他再也没有当过兵!他的部队生涯至此就彻底地划

上了一个大句号"
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第五章 年轻的语言学教授

!"#$年 %月&著名的语言学家李奇尔教授&给巴塞尔大

学写了一封推荐信&热情地举荐尼采作为巴塞尔大学的教授&
李奇尔教授在信中说’()$年来&我亲眼看见许多优秀的青年

发展着&但是我还没有看到像尼采这样年轻而又如此成熟*灵
敏++如果他能长命&我可以预期他将成为德意志文献中的

最杰出人才,他现在才仅仅 %-岁.健壮而有活力&身心充满

了勇气++他在莱比锡整个青年古典语言学者的领域&已成

为崇拜的对象,/当时的巴塞尔大学也很愿意拥有一批年轻而

又极富有发展前途的青年学者&他们充分相信李奇尔的慧眼&
决定采纳这位语言学学术权威的意见&把尼采聘为巴塞尔大

学古典语言学的客座教授,
尼采早在波恩大学时&就与李奇尔教授相识&他从心里

十分佩服尊敬这位治学严谨*富有艺术气质的著名语言学家,
尼采在波恩大学之所以放弃神学而专攻古典语言学&可以说

很大程度受了李奇尔教授的影响,!"#0年 -月&李奇尔教授

到莱比锡大学执教&尼采也跟着李奇尔教授转到莱比锡大学&
专攻语言学,

!"##年 !!月&尼采响应李奇尔教授的号召&参加了由李

奇尔教授提议成立的学生语言俱乐部&当时参加这个俱乐部

的有 !!人,他们定期开会讨论&交流学习心得,在一次讨论



会上!尼采就西奥格尼斯诗歌的初版问题作了一个论证严密"
观点新颖的发言!发言完后!尼采把这篇发言稿送去给李奇

尔教授审读#读完这篇发言稿!李奇尔教授十分兴奋并深受

感动#教授认为这是他所读过的低年级作品中最为生机勃勃

而且构思最严谨的文章!他为自己的得意门生的杰作欣喜不

已#受到李奇尔教授的夸奖后!尼采心中也充满了喜悦!自

那以后!他相信自己确有研究语言学的天赋!他开始更加发

愤地用功了!他每周抽出两次时间与李奇尔教授讨论语言学

问题!解决了不少疑难问题!增长了关于语言学的很多见识#
在李奇尔教授鼓励下!尼采又开始了写作关于西奥格尼

斯论文的任务!他花费大量时间收集了关于西奥格尼斯的众

多资料!并用两个月时间完成了这篇论文#这篇论文发表后!
引起了李奇尔教授等许多人的热烈赞扬!尼采的同学们也对

这篇文章推崇备至#取得这些成绩后!尼采并不满足!相反!
他以更大的热情投入到学术研究之中去了#$%&&年 $’月!尼

采开始研究戴奥格尼士 (也就是他在 )悲剧的诞生*中提出

的酒神+!与此同时!他还想到柏林去攻读博士生课程#第二

年八月!他来到柏林!并完成了有关戴奥格尼士的论文!在

这篇论文里!尼采第一次对古希腊的酒神戴奥格尼士进行了

大胆的解释!认为它是希腊艺术的重要根源#这篇论文发表

后!使人耳目一新!尼采的声誉再次鹤起!他在学术上的名

声越来越响亮#为了鼓励尼采的研究精神和勇气!更由于他

论文的优秀!校方决定给尼采授奖!但不知是什么原因!尼

采并没有去参加授奖仪式#但是为了鼓励尼采在学业上的成

就!莱比锡大学还是决定免试授予尼采博士学位#
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!"#$年 %月&尼采带着博士学位&正式开始了在巴塞尔

大学的执教生涯’来到这个人才荟萃的大学后&尼采就发表

了一篇题为 (荷马与古典语言学)的演讲’那天&在巴塞尔

大学博物馆的主厅里&挤满了人群&人们都想看看这位年轻

教授的真实水平’而对着众多的专家和学者&尼采毫无怯意&
他侃侃而谈’在这场演讲中&尼采勇敢地认为*语言学不是

一门纯科学&而是与艺术紧密地交织重叠在一起的’这种对

古代文化的理想化也许是源于日耳曼人对于南方 的 怀 旧 情

绪&然而古典主义者应该填平理想与现实之间的鸿沟’他申

明了自己的信条*+所有的语言活动都应当孕育于并包含在某

种哲学世界观之中&这样&在个体或彼此分离的细节像所有

能 被抛弃的东西那样消灭之后只剩 下 它 们 的 总 体&即 一 致

性’,这些天才的思想&像一阵春风吹进了人们冰封的心田&
大家给予他的演讲以热烈的掌声’他深刻的观点深深吸引了

听众&同事们对这位年龄只有 %-岁的教授也开始刮目相看’
由于尼采才华横溢&巴塞尔大学给予了他莫大的关怀和

照顾&他每月薪水高达 .//瑞士法朗&同时&巴塞尔上流社

会也向他敞开大门&名门贵胄之家争相邀请他去演讲&参加

宴会’尼采常常应接不暇’尼采身穿崭新的燕尾服&胡子理

得干干净净&在舞场上翩翩起舞&在人们的心目中&他是一

个受人尊敬0前程无量的青年学者’
然而&在巴塞尔大学呆了不久之后&尼采就对社交和应

酬感到了腻烦&甚至对他心爱的语言学兴趣也大减&他对语

言学研究的价值产生了怀疑&就像过去他曾否定过神学一样&
现在尼采又要否定语言学了’对李奇尔教授&尼采也认为这
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位恩师的研究范围过于狭窄了!也许是天生的原因"尼采并

不是一块当学者的材料"他不愿意整天埋在书堆里去啃别人

的旧东西"他喜欢新奇而深刻的东西"他对生命和人生的价

值等问题思考得极为深刻!自然界的风声#雷电#雨雪都能

使他一颗灵敏多愁的心变得躁动不安起来"他不安的灵魂总

在寻找什么"凡是到手的都不是他所要寻找的东西"他渴望

找到一片使自己内心无限满足的空间"也就是在这个时候"尼
采开始认识到自己是个多面体"组成他自己的各个部分总是

处于矛盾之中"他对自己越来越不满意"同时"他又对同时

代的人极不满意"他动不动就用 $庸俗%这个词批评他的同

代人!从这个时期开始"这个哲学天才的孤独之树开始越长

越大了!在叔本华诞生 &’周年时"孤独的尼采曾给好友洛德

去了一封长信"来发泄心中的忧苦"在信中他说($今天是叔

本华的生日"除了你以外我再没有更亲近的人可以谈心了"我
生活在一片孤独的灰云里"特别是在聚会的时候"我无法拒

绝人情应酬的压力"不得已在会场上和形形色色的手拉在一

起!在这样的聚会里"我总是听到吵吵嚷嚷的声音"而找不

到自己的知音"在这地球上"怎能叫我忍受这个大染缸!这

种庸俗化的空气"扰乱我的神经!而所有身边的相识"竟没

人体察到我的感觉!这些人呼我为 $教授%"他们自己也被这

头衔冲昏了"他们认为我是太阳底下最快乐的人!%
尽管在巴塞尔作教授"尼采常常感到深刻的孤独"但是

他仍有幸结识了几个朋友"这些朋友给他送来了欢愉和鼓励"
他心中的悲苦因此有所减轻!

在这些朋友中"布克哈德是与尼采最要好的一个!在尼
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采到达巴塞尔的第二年!他在一次偶然的机会中听到了布克

哈德先生的演讲!顿时!他被这位比他年长 "#岁$学识丰厚

的长者深深地吸引住了%从此!他们互相来往!经常交换彼

此的意见和新的思想%&’(&年!发生了使欧洲震惊的巴黎公

社事件!当时起义的工人树立起政权!著名的卢浮宫美术馆

也失火了!听到这些消息!尼采产生了无可名状的震惊和悲

伤!他四处寻找布克哈德!而与此同时!布克哈德也在寻找

他!当他俩见面后!他们关在房间里热烈地讨论时事!最后

两个人竟在房间里痛哭起来%后来尼采在回忆布克哈德时!称
他是自己 )最亲近的同事*!并且说他从布克哈德身上学到了

不少东西%
另外!巴塞尔大学的同事$著名神学家欧佛贝克也是这

个时期里尼采的重要朋友!他们两人同住一栋公寓!经常彼

此照顾!形同手足!欧佛贝克一直到尼采快死时都与他保持

着友谊!是尼采的一位忠诚朋友!其中!欧佛贝克对基督教

世俗文化的勇敢批判!给了尼采很大的影响!以后尼采的哲

学著作有很多观点也借鉴了好朋友欧佛贝克的%
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第六章 与瓦格纳相识

尼采一生中最有名的朋友要数瓦格纳了!他在学生时代

就很喜欢瓦格纳的作品!因为尼采喜欢瓦格纳的音乐力度与

美的表现"他对瓦格纳歌颂战争和男性果敢的作品倍加赞赏!
他在 #不合时宜的思想$中说瓦格纳%&从来不知道什么叫惧

怕"’说瓦格纳是唯一的一个真艺术的开创者!瓦格纳是第一

个把 各 种 艺 术 熔 铸 成 综 合 美 的 人"另 外!他 在 #悲 剧 的 产

生$中也对瓦格纳进行了赞扬!他说%&从德意志精神的酒神

本性中涌现了一个和苏格拉底的教化格格不入的力!自巴赫

到贝多芬!自贝多芬到瓦格纳!这个力在盘旋着!好似太阳

永远在大宇宙中运行一般"’尼采在 ()岁便开始研究瓦格纳

的歌剧 #特莱斯坦和伊索尔德$!并且还经常在钢琴上弹奏剧

中的动人乐章"尼采在自传 #瞧*这个人$中!曾写过这样

的话%&我考虑所有事物之后!发现如果没有瓦格纳的音乐!
那么我的少年时期以后!就决不能继续活下去!因为我似乎

注定不适于生活在德国人的社会之中"’由此可见!瓦格纳对

尼采产生过多么大的影响"
在当时!瓦格纳确实可以称得上是德国音乐界的奇才!他

综合了浪漫主义的幻想!国民乐派的民族观念!以及泛神论

的宗教思想!再加上他那特殊的和声与配乐等表现方法!形

成了一种前所未有的音乐理论!这种理论表现在他所创立的



!乐剧"上#有独特的艺术感染力$由于瓦格纳很早就入莱比

锡大学研究哲学#对于实用美学又仔细钻研过#所以他的作

品不仅技巧高#而且思想性非常强$更重要的是#瓦格纳性

格独特#思维方式与一般人不同#常常能在作品中表现常人

难以表现的思想#而且非常大胆#这使当时对德国现状和文

化严重不满的尼采非常高兴#他庆幸在叔本华之后#又找到

了一个精神伴侣$
早在普夫达求学时#尼采就开始喜欢关心瓦格纳的各种

作品了#他总想见到这位心中的偶像#但是总难发现一个好

时机$功夫不负有心人#后来#尼采终于有了认识瓦格纳的

机会$
%&’&年 %%月 &日#对尼采来说是他生命历程中极为重

要的一天$在朋友的介绍下#他会见了德国著名的音乐家和

文学家 瓦格纳$那时瓦格纳因为怕被世俗烦事打搅过多#
正隐居在他的姐姐家中$两位天才相遇后#进行了长久的热

烈的交谈#他们谈的最多的是他们共同喜爱的叔本华哲学$事
后#尼采在写给朋友罗德的信中说(!啊#你可想见#他以难

以形容的热情谈论叔本华#说他感谢他#说他是懂得音乐本

质的唯一哲学家#这对我是何种的享受$"尽管那时瓦格纳已

是著名的作曲家)诗人#又是政论家)哲学家和革命家#而

且他又受着国王的极度宠爱#但这样并不妨碍两人的交往$相
反#瓦格纳对这位比自己小 *+岁的年轻语言学家)教授很感

兴趣 ,与瓦格纳相识时#尼采 -.岁#瓦析纳 //岁0#叔本华

哲学和音乐成了他们初次相识的介绍人$尼采后来曾把瓦格

纳称为 !叔本华在精神上的兄弟"$
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结识了瓦格纳之后!尼采就在现实生活中找到了一位知

音!他不再为自己的孤独生活而悲咏长叹了"他经常去瓦格

纳家里!拜访瓦格纳和夫人柯西玛"瓦格纳夫妇那时正侨居

在瑞士的卢塞思湖的特里伯森"尼采每次来!他们都把他奉

为上宾!并为他专门准备了两间房子!供他来时休息起居"那

时候的瓦格纳正处在创作的高峰时期!正是在这个时期!他

写下了 #西格弗里德$等著名乐章"瓦格纳踌躇满志!他想

用自己的作品来进行一场音乐事业的革新!使自己做一个时

代音乐的开拓者和奠基者!他把才情纵横的尼采的出现视为

命运赐给他的最大恩惠!称尼采是世界上唯一能够懂得他的

心愿%理解他思想的人"
对尼采来说!结识瓦格纳也是非常幸运的事!因为从瓦

格纳身上他看到了叔本华的哲学!瓦格纳的音乐为叔本华的

哲学作了最好的注解!让尼采感到了一种生动形象富有动感

的哲学旋律!而叔本华的哲学又为瓦格纳的音乐加进了深沉

丰富的底蕴!让瓦格纳的音乐飞上了超世俗超时代的高空"
尼采对瓦格纳的崇拜和喜爱!除了音乐和叔本华哲学之

外!还有一个重要的原因!那就是尼采对德国文化的不满"
尼采所处的时代!是黑格尔哲学体系笼罩着思想界!达

尔文学说征服着世界的时代"在这个时期!普鲁士军队在欧

洲大陆建立了德国的强权政治"&’()年德意志首相俾斯麦发

动普法战争!迫使法国鉴订法兰克福和约!德国从法国掠夺

到 *)亿金法郎的赔款!而用于加强兵力及军备工业的发展"
&’(&年德意志帝国宣告成立!这个帝国逐渐建立在 +铁与

血,的基础上!而成为一个军事专制的国家"尼采对于德意
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志走向强权政治!军国主义的倾向极为不满"正如他在自传

中所宣传的#$我是最后一个反政治的德国人%&
普法战争之后"尼采对德国文化越来越感到失望%他在

给朋友罗德的信中说#$我们这整个低劣的文化统统掉到了一

个很可怕的恶魔手中了%&普法战争后的气氛"使尼采十分忧

虑"他认为俾斯麦的强权政权是一种野蛮的统治"他批评俾

斯麦 $这批大人物"已经把德国这具有丰富感觉的民族"导

向了误途&%他引证歌德的话说#$我们德国人还是在昨天"无

疑地"在过去的一百年中"我们一直在非常勤奋地开掘着我

们自己"我们的人民才能吸收到足够的知识和比较高级的文

化%因为"在过去相当长的一段时间内"他们都还是一些野

蛮人%&
在尼采的所有书信中"凡是提到德国的地方"无不大肆

加以抨击"而毫无赞许之词%他以为生活在当时的德国"使

他的健康被破坏了"心理平衡被破坏了%他甚至以辛辣的口

吻说#$每逢我在德国的时候"我对人们的厌恶便增长到了可

怕的地步%&
正是对德国俾斯麦政权和德国文化的强烈不满"使他与

瓦格纳走到了一起%早在尼采 ’(岁时"他就听了瓦格纳的一

个歌剧 )徨莱斯坦*"对这个歌剧尼采非常喜欢"他认为瓦格

纳的这个歌剧与众不同"很具有个性"一点也不 $德国化&%
从此以后"他狂热地喜欢上了瓦格纳的作品"他对瓦格纳所

能创造的令人惊奇的作品"推崇备至"以为那是他灵魂深处

所要表达的东西"他的一颗高傲的心找到了共振的频率%对

此"他在其自传中也充满感情地回忆道#$我与瓦格纳的最初
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接触!也是我生命史上能够自由呼吸的最初时刻!我受他的

影响!我尊敬他!我把他当作一个与德国人不同的人!我把

他 当作一个与 "德国式美德#相反并具体反抗 "德 国 式 美

德#的人$$瓦格枘也是一位革命人物 他摆脱了那些德

国人%&
在尼采看来!他对于瓦格纳所创造出来的各种天才之作!

比任何一个人都知道得更清楚!同时对于那些只有瓦格纳才

能达到的奇妙狂喜!他比任何一个人了解得更清楚%同时对

于那些只有瓦格纳才能达到的奇妙狂喜!他比任何一个人了

解得更清楚%他自豪而充满感激地说’(我把瓦格纳看作我生

命中最大的恩人%我们两人都遭受过!甚至透过彼此的手而

遭受过比这个世纪大多数人所能忍受的更大苦闷!这个事实

乃是把我们两人结在一起的连系物!而这个连系物将永远把

我们的名字连一个起%因为!正如瓦格纳只是德国人当中的

一个误解一样!我也是如此!并且将永远如此!我亲爱的同

胞们!你们必须先具有两世纪心理和艺术的熏陶$$但是!你
们永远不能将时钟的针拨回来%&

尼采与瓦格纳过从甚密!除了互相拜访和讨论外!他们

还在学业上互相予以指导%尼采把与瓦格纳的每一次相处!作
为自己学习叔本华的哲学实习课%瓦格纳热情地向尼采推荐

了一大批被当时德国人冷落了的德国古典学者%尼采在巴塞

尔大学图书馆里仔细地查阅了他们的著作并作了 大 量 的 笔

记%同时!瓦格纳为了让尼采更好地了解他!拿出了他自己

早斯所写的关于美学和哲学方面的杂文!让尼采阅读%
由于受到瓦格纳的影响!尼采关于希腊悲剧的思想开始
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有所改变!他在自己写的学术笔记中接受了瓦格纳的许多观

点"比如他以下的一些观念就与瓦格纳的十分相同#歌剧旋

律的发展是对音乐的一种叛逆"绝对音乐与日常戏剧是音乐

剧的两个分支"悲剧是纯音乐的产物$$这个时期"尼采认

为#正如叔本华是自柏拉图以来最伟大的哲学家那样"瓦格

纳代表了现代音乐发展的最高峰!
%&’(年"尼采认为"悲剧性音乐戏剧将在德国得到复兴!

在瓦格纳夫妇的鼓励下"他准备为他作公开演讲的主题写一

本书"这本书就是后来的名作 )悲剧的诞生*!
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第七章 第一部哲学著作的诞生

!"#$年 !月%尼采收到了他平生出版的第一部哲学著作

&悲剧的诞生’(
早在尼采$)岁时%他就受到了李奇尔教授的赏识而荣任

巴塞尔大学的古典语言学教授之职%这时尼采可以说已是一

个优越的古典语言学者了%他在巴塞尔大学的教学和研究中

对古籍产生了大量的新奇而深刻的思想%这些思想的综合%成
为了 &悲剧的诞生’的主要内容(在这本书中%尼采通过对

古典语言的研究得出了别开生面的崭新结论%他充满激情地

指出%只 有 在 美 感 现 象 中%生 命 和 世 界 才 显 得 有 价 值(在

&悲剧的诞生’中%美感价值成了该书所认可的唯一价值(而

这种美感价值也成了他日后对生命加以肯定和礼赞的思想根

柢(
尼采在这部光辉的著作中%着重探讨了生命意义的问题(

他对这个问题的回答是*只有靠艺术才能拯救生命%也只有

艺术才能赋予生命的一种审美的意义(为此%他提出了两个

观念%一个是阿波罗 +,-..//.%又译为日神和太阳神0%另一

个是戴奥尼索士 +12.34565%又译为酒神0(尼采通过对古典

文献学的研究%他提出了前人所未有的新见解%他以为所有

的希腊艺术都是由阿波罗和戴奥尼索士这两种精神的互相激

荡而产生的(所谓阿波罗和戴奥尼索士只是希腊人在艺术上



所崇拜的两个神!尼采认为在日神阿波罗的恬静幽美光彩四

射之中!希腊人形形色色地梦幻被唤醒了!于是他们发挥出

自己的想象!形成了种种艺术冲动!并在造型艺术上取得了

特有的成就"这里!尼采把阿波罗当作了人的梦幻世界产生

的源泉!他以为正是阿波罗神支配了人们内在梦幻世界的美

丽形象!在冷酷的现实世界上!涂上了一层美学的面纱!创

造了一个理想的形式与美的世界而戴奥尼索士则是酒神!它

是生命之流的象征!它会冲破一切障碍!排除一切限制!它

代表了奔放的生命活力"在酒神戴奥尼索士的庄典中!人们

互相簇拥着!载歌载舞!沉醉狂欢"酒神使人的情绪激昂兴

奋!在激奋的情怀中!人的个体意识开始解体!并产生了一

种宇宙中 #大我$的体验!人因此感到已超脱了人生!从痛

苦和毁灭中获得了悲剧性的快感"酒神戴奥尼索士的典型的

艺术形态!就是悲剧和音乐"
在 %悲剧的诞生&中!尼采将阿波罗和戴奥尼索士作为

平等的两个神祗来看待"他认为阿波罗精神表现出一种静态

的美!这种美把苍苍茫茫的宇宙化成理性上的清明世界!并

借其梦幻的驰骋!而后又以生命中之无限生命力贯穿于静性

的世界之中!把平面的结构贯穿而成立体的结构"这种生命

的律动!从希腊宗教上的戴奥尼索士暗示出来!并通过狂醉

的酒神!贯注于理性的世界中!形成了音乐和歌舞的冲动"
尼采大胆地宣称!希腊文化的最高成就!就是阿波罗艺

术 ’史诗(雕刻(绘画)和戴奥尼索士艺术 ’音乐(舞蹈)的

结合"这两种精神相互冲激而产生了深邃沉厚的悲剧!希腊

文化最高的智慧就表现于它的悲剧之上"
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这种悲剧的最高形式是人羊神!人体羊头神"的合唱#在

合唱中#大家共同踩着舞步#手舞足蹈#用一种音乐的节拍#
来渲泄心中的感情$这种人羊神的合唱#是由戴奥尼索士的

狂醉勾起了阿波罗的幻想#进而把潜伏在生命里层的活力激

发出来#让狂热的情绪克服生活的困苦的忧患#产生出创造

的冲动#这就是希腊悲剧精神的所在$
在这里#尼采对于希腊文化提出了一种崭新的见解#他

在自传中说希腊人不是悲观主义者#悲剧确切地证明#在这

点上叔本华是错误的%%在这本书上 !&悲剧的诞生’"#有

两个特殊的发现(第一#在希腊文化中把握了戴奥尼索士现

象 第一次对于这现象提供了一个心理上的分析#以此视

为一切希腊艺术的基础$第二个发现是对于苏格拉底思想的

解释 在这里他第一次把苏格拉底认定是希腊文化衰落的

关键#视为颓废的典型$在这里面#尼采对叔本华和柏拉图

等人都进行了批判$尽管尼采受叔本华影响很大#但在这个

阶段#他已开始对叔本华的悲观厌世思想进行了摒除$通过

对古希腊古典悲剧的分析#尼采认为希腊人洞察了人生的惊

险可怖#但是他们并不背离人生#相反#而是面向人生$希

腊人借助于日神和酒神精神#对世界予以了肯定$艺术振救

了希腊人#通过艺术#希腊人重新获得了生命的意义$他并

且进一步描述说()希腊人创造了许多神祗#以显示他们对于

生命的肯定#透过阿波罗之美的动力#渐渐地从原始的恐怖#
发展出奥林匹斯众神的喜悦统治#犹如玫瑰花从荆棘丛中萌

芽一样$不然#一个如此过度敏感#如此情绪激动#如此深

受苦难的民族#怎能忍受人生呢*那显示人生完满#并保存
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存在价值的艺术冲动!产生了奥林匹斯世界!这世界实为反

映希腊意志的一个变形镜"#通过对希腊悲剧精神的这种赞

美!尼采对生命予以了热情的肯定!他不像叔本华那样!视

生命的根本为毫无意义和目的的盲目意志!尼采对生命采取

了一种乐观主义和积极奋斗的态度!他并不否认人生的孤独$
困难与痛苦!但他因为人能够将自己置身于历史舞台而感到

了由衷的喜悦"他竭力借艺术来肯定人生!认为人生是一种

悲剧!但也是一种美!人生的意义就在这悲剧的美感中"
在 %悲剧的诞生&中!尼采还集中抨击了苏格拉底的科

学主义的人生态度!同时对基督教也进行了攻击"尼采发现

了一个历史性的错误!那就是从前的哲学史都以为希腊哲学

盛期是由苏格拉底而柏拉图再到亚里斯多德的时代"尼采以

为这是一个十分荒谬的观点!他认为希腊哲学的高峰时期只

属于前期!因为希腊后期的哲学只是在象牙塔上制造概念!这
不是真正的哲学"在尼采看来!真正的哲学是应该从健康的

精神上发泄出来的"
同时!尼采还在该书中指出!从中世纪 ’((多年以来!人

们都只以为希腊文化唯一的精神是阿波罗精神!以为希腊文

化只是阿波罗理性之光的发射"其实这也是错误的"以此为

依据!尼采进一步指出不仅当时的德国人不了解希腊精神!而
且希腊人也误解了他们自己!尼采以苏格拉底作为典型进行

了有力的批判"
尼采认为苏格拉底没有悲剧精神!并且毫不了解古希腊

的诗歌!只知道荷马叙事诗上平易浅显的庸俗理论!而荷马

史诗中的悲剧英雄则被苏格拉底化成了平淡无奇的俗人"尼
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采痛惜地认为!苏格拉底之后!不仅哲学衰落了!艺术也渐

趋暗淡了!很多作品中的原始悲剧精神!已趋近于平凡而没

有激动人心的艺术魅力了"而且!希腊作品在苏格拉底之后!
热情与火焰被冻结住了!变成了有光而无热的僵硬形态!充

满活力的酒神戴奥尼索士的精神也消失了!只剩下太阳神阿

波罗的精神在勉强支撑着!从此!具有创造活力的希腊开天

辟地的精神便跟着丧失殆尽了"尼采对希腊文化的衰退充满

了同情!他把这笔帐都记在了苏格拉底身上!称苏格拉底时

代在哲学上是一个平庸的非理性的时代!在艺术上则是表现

得非常浅薄的喜剧"这种浅薄的喜剧 #剥夺了音乐中伟大的

戴奥尼索士意义$"
可以说对苏格拉底的批判和对酒神戴奥尼索士的肯定和

追念!成了 %悲剧的诞生&一书中最重要最基本的概念!同

时这种批判与肯定也成了贯穿尼采整个哲学思想发展的一个

突出的主线"由酒神戴奥尼索士意志!其后发展成了尼采超

人动力的 #冲创意志$!由戴奥尼索士精神!而后发展成了尼

采后来所反复强调的 #战斗精神$"而戴奥尼索士现象!则成

了后来尼采批判基督教文化的病态和近代文化庸俗性的基本

动力"
在 %悲剧的诞生&中!尼采虽然没有提及基督教!但是

对基督教却是表现了自己的不满情绪"在尼采的自传中!提

到 %悲剧的诞生&时!他明白地说’#全书的特色是对基督教

表现出了一种深沉的敌意的缄默!基督教既非阿波罗式的!也
非戴奥尼索士式的(它否定一切审美价值 而这正是%悲剧

的诞生&一书所唯一肯定的价值"在最深刻的意义上说!它
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是虚无主义的!可是在酒神戴奥尼索士的象征中!却是达到

了最大的肯定"#在 $悲剧的诞生%中!尼采对世界所作的审

美解释!与基督教论点正好相反!他认为所谓上帝的绝对真

理!是将所有的艺术都丢弃在虚伪的领域之中了"除此之外!
他还认为!基督教的价值系统!不仅是反对艺术的!而且还

包含着对 &生命的极端仇视#"它是 &一种病入膏肓’阴郁’
疲惫以及生物由于缺乏阳光而变得苍白的现象#"可以说 $悲
剧的诞生%是尼采经过长期的思索后!对基督教作出的初步

的进攻"尽管这种进攻的火药味没有后期的著作中那么大!但
是尼采毕竟在思想探索的道路上迈出了重要一步"

除以上所述之外!在 $悲剧的诞生%中!尼采还对整个

西方的近代文化表露了不满的情绪"他认为(&西方文化的每

一个时期!即使表面上看来是属于原则性而值得称赞的!但

当它和希腊的典型比较时!就失去了光彩和生命"#他批评整

个西方近代世界是在亚历山大文化的笼罩之下!在对眼前的

各项事物作着十分平庸化而且毫无价值的颂扬"他把整个西

方文化看成了一个毫无生机衰老的沙漠!他渴望把古希腊的

戴奥尼索士精神注入西方的文化肌体!使之再生"在对西方

文化精神进行批评的同时!他对德国的文化更是表示出了强

烈的不满!他满怀激情地期望(&在现代文化荒芜的废墟上!
能透过音乐艺术的神奇而看到德国精神恢复活力和净化的一

线希望"#
从某种意义上说!尼采发表 $悲剧的诞生%的一个动机

就是!他感到德国人在吸收传统文化的精华方面已趋于枯竭!
他忧虑德国文化和希腊文化之间的联系太薄弱了"实际上的
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情况也是如此!在当时德国的许多大学里!很多人对希腊文

化都严重疏忽而不去做严肃的研究!他们不仅放弃了希腊人

的理想!而且有时还完全曲解了所有古典研究的真正意义"后
来!尼采在回顾 #悲剧的诞生$一书的写作过程时曾说他对

当 时的所谓有 %德国精神&是 %持着一种无望和 无 情 的 观

点&!认为德国精神是所有艺术形式中最缺乏希腊精神的"
#悲剧的延生$一书出版后!引出了极大的社会反响!有

的人理解!有的人极力反对"尼采在巴塞尔大学的许多同事

对尼采出了这样一本荒诞的书表示出了冰冷冷的沉默!他们

做梦也没有想到他们寄予厚望而且才华横溢的青年学者竟然

写出了这样一本全然不合古典语言学学术传统的著作!他们

对此感到惊讶和失望!连他的恩师李奇尔教授也没有对他表

示理解"在 #悲剧的诞生$发表后!尼采曾给自己的老师李

奇尔去信说’%我觉得您一生中!若遇到过什么充满希望的东

西的话!也许就是这本书了!尽管有些人会受到打击!但是

这部书是我们古典问题研究的希望!也是德国的骄傲"&尽管

李奇尔教授没有当面批评尼采的这些语言!但是他在日记中

评价尼采时说!尼采已是一个 %自大狂&了"
#悲剧的诞生$发表后不到四个月!尼采在普夫达高等

学校的同窗!以后成为德国文献界巨擘的青年学者维拉莫维

奇发表了一本小册子 #将来的文献学$!猛烈地攻击 #悲剧的

诞生$!对尼采在该书中的哲学观点和语言学知识进行了全面

的否定!以此来捍卫古典语言学的传统"但是尼采对这个攻

击并不戒意!他没有给予答复!而是委托朋友洛德出面进行

反击"几个月后!好友洛德发表了一个小册子!反驳了维拉
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莫维奇对尼采著作 !悲剧的诞生"所进行的攻击#
尽管尼采十分自信$但是学术界 对 尼 采 的 !悲 剧 的 诞

生"这部著作基本上是持否定态度的#由于学术界对这部书

的排斥$以致尼采的学术威信一下子从天上落到了地下#一

时间$他的学生们纷纷离开他#这一年的冬天$他吃惊地发

现没有一个专攻古典文献学的学生选修他开设的关于古希腊

诗人荷马的研讨班和讲座课#
在尼采的少数支持者中$瓦格纳是最热烈的一个#由于

尼采在 !悲剧的诞生"中$把他的朋友瓦格纳偶像化了$甚

至神圣化了$所以瓦格纳夫妇对 !悲剧的诞生"是以感谢和

感动之情热烈欢迎的#同时$以瓦格纳为中心的音乐家%诗

人%学者们$即所谓瓦格纳的同党们也对这本书鼓掌响应#瓦

格纳在 !悲剧的诞生"刚发表时$就立即给尼采写信说&’我
还不曾读过比你的书更精彩的东西$亲爱的朋友$书中的一

切都好极了#(
!悲剧的诞生"所引起的学术界的猛烈批评和恩师李奇

尔的冷漠$曾一度使尼采的内心非常难过$但是瓦格纳等人

的支持又使尼采充满了自信心#他决心不管别人怎么说$坚

持走自己的路#
)*+,年二三月间$尼采不顾学术界对他的冷漠$他在巴

塞尔大学的 !论我们的文化设施的前途"为题作了五次学术

报告$他集中火力进一步批判了现代文化#在报告中$尼采

认为$德国政府只是在表面上关心提高文化水平$但是实际

上是想降低教育水准#教育在国家手中会成为一个有力的武

器#他认为现代国家并不想改善国民的文化素质$相反只是
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想让人民训服恭顺!满足现状"只需要具有专业知识的科技

人员而不需要让他们掌握一般的人类文化#因此"尼采不相

信普及教育能够解决民族文化的问题"相反他认为科学分工

正在毁灭文化#他说"新闻学是一种传播知识!淡化知识的

手段"真正的哲学家应当使学生接触了解希腊文化"还要反

对 $庸俗文化%"尼采在这些报告中还批评说"德国人使用母

语的能力太低"学校提倡的是书生气而不是真正的文化#
在所有这些报告中"尼采都主张德国的教育要进行大刀

阔斧的改革"否则它将发展到自我潜力无法发掘和蒙昧之中

去#同时"他对当时的学术界进行了批评"指出他们具有各

自职业的狭隘性#
尼采的这些报告吸引了不少人"每次听众都没少于 &’’

人"瓦格纳夫妇和其他许多贵宾都出席过他的报告会#这给

尼采的心灵带来了安慰#
也就是这个时候"巴塞尔大学再次提高了尼采的薪金"他

的年俸从 &(’’瑞士法郎提高到了 )’’’瑞士法郎#
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第八章 与瓦格纳的决裂

尼采与瓦格纳的友谊!是在特里普森建立和发展起来的!
他的处女作 "悲剧的诞生#出版之年 $%&’(年)为最高峰*这

段时间里他经常到瓦格纳家中参加宴会!与瓦格纳夫妇一同

探讨哲学问题!这是尼采一生里最值得回忆的日子*%&’(年

当他准备离开特里普森时!尼采曾充满感情地给友人戈斯多

夫写了一封信+,在过去的三年里!我们的生活一直是与特里

普森联在一起的!我一共来这里访问了 --次!这些访问对我

来说太重要了*没有这些拜访!我会成为怎样的人呢.我非

常高兴我已经把特里普森给我带来的生活反映到我的著作之

中*/离开了特里普森后!尼采与瓦格纳的友谊开始走下坡路*
%&’(年 0月!瓦格纳夫妇也离开了特里普森!他们来到

拜路特!在那儿建立了一座规模宏大的国家歌剧院*瓦格纳

开始热心于自己的音乐会演工作!与尼采的交往比过去少多

了*尼采每次来见瓦格纳!他都大谈特谈自己的会演工作!吹

嘘自己是如何的了不起!他对尼采试图与他讨论的哲学问题

毫无兴趣!这使自尊心极强的尼采深感压抑!在心理上渐渐

产生了对抗情绪*对尼采来说!由于自己走的道路!是与老

师瓦格纳的意图相合的!因此他希望得到瓦格纳的保护和宣

传*但是在瓦格纳来说!对尼采这位才华横溢的年轻优秀教

授!只期望他成为一名宣传工作者!为他瓦格纳脸上贴金!成



为他万千崇拜者中的一名而已!
在这样的关系下"尼采与瓦格纳过去那种亲密的情景再

也难以看到了!与此同时"尼采以 #瓦格纳在拜路特$为题"
写下一篇文章表达他对自己心目中的大师的批判态度!为了

照顾瓦格纳的面子和他们之间的友情"尼采在这篇文章中还

是充满了对这位作曲家的赞美"而把对瓦格纳的批判和疑惑

蕴含在文章的内部!在该文出版前"尼采曾犹豫过一段时间"
但是为了证明友情的真实"在崇高信念的驱使下"尼采还是

毅然出版了该文!遗憾的是瓦格纳夫妇已习惯了别人对他们

的赞美"他们只看出了文章里对他们的歌颂"而丝毫没有发

觉出文章里对他们进行怀疑和批判的意思!
就在这个时候"有一件事对尼采触动很大!德国年轻的

音乐新秀勃拉姆斯 %后来成为了著名的音乐家&到巴塞尔指

挥演出"但是瓦格纳对这位年轻人毫不迁就"他对这位后辈

进行了无情的挖苦和嘲弄"这使尼采心中非常不快"在笔记

中他对瓦格纳的人品极为不满"他这样写道’(这个专横的人"
除了他自己以外"对别人的人格包括亲近的朋友"都不尊重!)
同时"他在心里对瓦格纳的艺术也产生了抵触情绪!

*+,-年圣诞节"瓦格纳一家热情地邀请尼采去作客"但

是尼采拒绝了"他回到了故乡瑙姆堡"与家人过了一个愉快

的节日!
*+,.年秋天"德国决定在拜路特创立音乐节"演出瓦格

纳的全部作品"尼采希望在这次演出中能看出瓦格纳有所改

变"于是他兴致冲冲地 赶 去 参 加 了!在 参 加 瓦 格 纳 的 歌 剧

#尼布龙根的指环$的彩排时"由于尼采的眼病很重他只能闭

/.-/ 尼 采



目用耳朵欣赏台上的表演!但是其结果却让尼采深感失望!他
无法忍受该剧本浮夸庸俗的风格!于是他在中途退出来!独

自徘徊在近郊幽静的森林里"在拜路特住了几天之后!他就

再也不想看瓦格纳的歌剧了"他在给妹妹伊莉莎白的信中说#
$我急于离开这里!再住下去是荒唐的!我害怕参加这里每天

晚上长时间的艺术活动!可是我还是都出席了%%我已经忍

受得太多了"我本来就不该从一开始就参加进来!在这儿除

了折磨我什么也得不到"&他终于离开了拜路特!到巴伐利亚

的森林中去呼吸新鲜的空气去了"
当尼采的心灵得到了大自然的抚慰后!他再一次来到了

拜路特!而这时瓦格纳的音乐正在大演特演"在这里!尼采

只看到了为成功而陶醉的大人物的傲慢!对瓦格纳盲目崇拜

的愚昧的人群!而瓦格纳那种$从来不知道什么叫做惧怕&的

大胆艺术风格已荡然无存!尼采原本期待瓦格纳能成为一个

文化的挽救者!但是他完全失望了!瓦格纳不仅没有去和低

劣的德国文化进行抗争!相反他在迎合德国人的口味"这个

时期瓦格纳的歌剧几乎成了人类心灵的软化剂!皇帝以及悠

闲富裕的人们!都成了瓦格纳迷!簇拥在瓦格纳周围为他欢

呼!那些铺张的场面!庸俗的捧场!让尼采失望至极"在瓦

格纳音乐的庆祝大会上!尼采带着黯淡的微笑含着泪对妹妹

说#$啊’伊莉莎白!原来这就是拜路特’&最后尼采迫不及

待地离开了被庸俗气氛充溢着的拜路特!以后从没有回去过"
这件事对尼采伤害很大!他后来曾写道#$在我一生中最大的

事就是恢复健康!而瓦格纳是我唯一的病痛"&
尼采终于抛弃了瓦格纳!这对尼采来说既是一种痛苦!又
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是一种自慰!因为他再不必成为别人的附庸!而要成为他真

实的自己了"
从本质上看!尼采之所以崇拜瓦格纳是因为他希望古希

腊的悲剧精神能在瓦格纳的音乐中复活!但是当瓦格纳没有

按照尼采的希望去做!相反他把自己的音乐风格转向去颂扬

基督教道德时!尼采的精神支柱也就垮了!他与瓦格纳的分

手也成了必然"此外!尼采与瓦格纳的分手!也说明了尼采

对德国文化有着深切的痛恨!不管是谁只要与德国文化靠近

了!尼采就把此人看成了精神上的异路人!精神上一疏远!友

情也就自然疏远了"关于这一点!我们在尼采的自传中可以

发现明显的痕迹!在这本书里他曾这样说#$瓦格纳竟然也变

成了德国人!瓦格纳的崇拜者已经超过瓦格纳本人了 德

国的艺术%这位德国的名家%德国的啤酒%&&在我们当中!
那些非常清楚的在瓦格纳披上了德国式美德的外衣时!都被

弄得迷糊了"我想!我是知道崇拜瓦格纳的那些人的!我已

经验过三代这样的人!从以往那位把瓦格纳与黑格尔混合在

一起的布兰德尔到现在这些把瓦格纳与他们自己混在一起的

拜路特新闻界的理想主义者"从那些 ’美好的心灵(那里!我

听到过各种关于瓦格纳的自白!那些群众真够使你毛发倒竖"
可怜的瓦格纳!他已经走到一种什么地步了)但愿他已经沦

入鄙贱人们的手中!可是!他却沦入德国人手中%总有一天!
为不启发后代人!他们确应充满一种真正的拜路特作风!或

者说得更好一点!在精神上保留拜路特作风 因为这正是

缺乏的东西 而附以下面的话#’日耳曼帝国所赖以建立的

精神典范("*由此可以看出!尼采与瓦格纳绝裂主要是因为
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瓦格纳向德国文化作了妥协!使尼采对瓦格纳寄予的厚望成

了泡影!这让尼采无法容忍"
#$%&年 ##月!尼采在索伦托偶然遇上了瓦格纳!这是他

们两人的最后一次见面!瓦格纳当时正热衷于创作剧本 ’帕
西法尔(!并对参与宗教活动表现出了巨大的热情"他热情地

向尼采吹嘘自己!但尼采对他十分冷淡!因为尼采在瓦格纳

身上看不到一丝宗教信仰的诚实!他认为瓦格纳的行为只是

大人物虚有其表的演员般的行为!是一种戏子作风"
这一次分手后!瓦格纳又亲自给 尼 采 寄 来 了 他 的 剧 作

’帕西法尔(!但是尼采仍然未对瓦格纳自认为的得意之作表

示丝毫兴趣"他在给一位朋友瑞哈特的信中这样评价道)*昨
天瓦格纳把他的新作 ’帕西法尔(送给我!初读的印象是它

倒像李斯特而不像瓦格纳本人的作品 充满了反改革的精

神"对于像我这样习惯于希腊式的普遍人性视野的人看来!这
剧本是太基督教化了!太狭窄了"里面充满了种种奇谈怪论!
没有骨肉!而有太多的血水 +尤其是最后晚餐一幕简直是血

淋淋的,"我也不喜欢歇斯底里的女主角--语言好像是从外

国翻译过来的!但是那种场合和表现方式 岂不是极高尚

的诗.岂不是把音乐发展到了最远的限制"/
作为对瓦格纳寄来 ’帕西法尔(的回报!尼采把自己写

的一本新书 ’人性的!太人性的(送给了瓦格纳"在这本书

里!尼采对瓦格纳进行了尖刻的批判!只是没有点出他的名

字!他说 *这位艺术家像自己也不知道为什么会给自己提出

了要使人性幼稚化的任务"这是他的光荣之所在!也是他的

局限性之所在/"他认为天才人物容易误认为自己是超人!因
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此!一位名人如果不去用自我批评来自我约束就会逐渐变得

不负责任"瓦格纳的夫人科茜玛收到尼采的书后大为不满!她
说这本书她只读了几页就发现尼采已经把她长期以来所反对

的东西作了登峰造极的发展"瓦格纳本人收到这本书后!更

是恼火!他专门给正养病的尼采寄去了一篇自己写的文章!在
文中瓦格纳不指名地大肆攻击 #人性的!太人性的$一书!以

报复尼采对他的攻击"但是尼采并不在意!因为他在内心深

处已不愿再和瓦格纳交往了!他在送给瓦格纳 #人性的!太

人性的$书上就写过这样的话%&朋友!没有什么东西可以结

合我们"我们所走的路子完全相反!但只要有一个人足以使

别人的方向获得进展!我们就会彼此觉得快乐异常’’于是

我们俩人像并排的树一样成才"我们彼此友好!才能不受压

抑地成长"(
尼采终于彻底地与瓦格纳决裂了!这是他的不幸!也是

他的大幸!因为他已完全摆脱了瓦格纳的影响!思想上发生

了大转折"自此!尼采逐渐地走向他自己!开始创造出自己

的天才哲学思想"
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第九章 女人与鞭子

尼采一辈子都没有结过婚!但是在他一生中他与一些女

性交往过!并产生过良好的友谊"在一般人的心目中!尼采

是举世闻名的反女性主义者!其实这个观点并不正确"
尼采从 #岁开始就一直与母亲$妹妹$姑妈和祖母生活

在一起!可以说他是在家中圣洁的女性中养育成长起来的"他
小时候的唯一游伴是他的妹妹伊莉莎白!由于整个少年时期

都环绕在女性的周围!所以他几乎被塑成了一个女性般柔弱

而敏感的人"
当他年龄大了以后!他曾试图改变自己柔弱的个性"在

%&岁他进入波恩大学时!他开始广泛地交友!希望把自己的

社交圈子扩大一点"另外!他还受当时社会风气的影响!勇

敢地与过去的一位熟人进行了决斗!结果使自己鼻梁受伤!在
家里躺了好几天"此外!他还积极报名加入了学生团体!和

其他的男孩一样!热衷于击剑$饮酒$聚会$跳舞$结交异

性!但是所有这些活动都没有从根本上改变他忧郁而敏感的

个性!因为他天性就似乎不愿过喧闹的社交生活!也不愿与

一般人一样过一种平庸而无为的生活!这种思想也给他结交

异性带来了麻烦"在他 ’(岁那年!他与少女安娜)莱德尔相

识!并产生了恋情!但由于他们年轻不懂事!这段恋情很快

就划上了句号"



在波恩大学时!尼采还经历了一件奇特的事!有一次他

到科伦城游玩!请了一个仆人带路!他原想找一家饭店!但

是领路人却误把他领进了一家妓院"后来他的朋友保罗#杜

森在他的 $尼采的回忆%中!记录了尼采对这件意外事件的

叙述&’我突然发现自己被半打浓妆艳抹的动物包围了!她们

都以期待的眼色凝视着我!在这刹那间我完全惊呆地站在她

们的面前!后来!好像本能的驱使!我走到钢琴旁边!那是

在这一群中唯一有灵魂的东西!我弹了一两个和弦"音乐恢

复了我四肢的活动!在这瞬间!我跑出户外"(从这一段话里!
我们猜想尼采对一般的女性并不感兴趣!甚至有点厌烦"

在巴塞尔教书时!尼采又结识了女演员拉贝"他认为拉

贝实现了女性的理想!他诚恳地爱着她!但是由于尼采那个

时期正迷醉于叔本华的悲观哲学!他又羞怯)敏感!他们俩

终于没有能够走到一起"
与拉贝恋爱失败后!尼采陷进了更深的孤独之中"这个

时期!由于过度地写作!他的身体也越来越差了!特别是他

的胃常常疼痛!头部也发痛!而且!一发作就是好几天"这

种状况几乎把尼采摧残倒了"他在给朋友的信中说&’每天白

天我都累极了!到了晚上什么生活的欲望都没有了!生活是

如此艰难使我感到吃惊"(由于疾病的折磨!尼采停止了所有

的读书和写作!并且停止了在巴塞尔大学的授课"在这段痛

苦的日子里!尼采常常感叹自己被可怕的死神包围了"他曾

渴望能够结婚!找一个心爱的人来照料他!帮助他度过余生"
*+,-年三四月间!为了治好自己的病!尼采在日内瓦湖

畔疗养"这时!他结识了荷兰少女玛蒂尔德"之后!他约这
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位姑娘到日内瓦的郊外散步!他们停留在那里达数个小时之

久!谈得非常热烈"玛蒂尔德犹如一阵清风吹进了尼采干枯

的心灵!燃起了他重新生活的激情!他急于攫取这一美好的

刹那!于是在相识了短短的一天后!他就写信求婚!要求对

方做他的终身伴侣#$我们生活在一起!岂不比各自单独逗留

着要好些吗%&这理由确是十分动听!但是这位纤弱羞涩的少

女那敢冒然接受这项大胆的要求呢!她既惊诧又兴奋!最后

她拒绝了尼采的求爱!拒绝的理由是她已经和别人订了婚"
这一次!是尼采过份着急了!他的行为也太突然了!叫

人一下子难以接受!这一次求婚的失败使尼采更加失望了"他
对女人的戒备心理也日趋严重起来"

好友戈斯多夫非常关心尼采的婚事!一次他写信告诉尼

采!有一位年轻而美貌的富家小姐非常喜欢尼采的作品!同

时因为她对尼采具有如此的好感而拒绝了许多求婚者"刚听

到这一消息时!尼采有点心动!但是想到上一次求婚失败!他

便心灰意懒起来"他谢绝了戈斯多夫的好意!在回信中尼采

说’$我不要结婚!我讨厌束缚!更不愿介入 (文明化)的整

个秩序之中去"因此!任何妇女都难以自由之心灵来跟随我"
近来!独身一辈子的希腊哲人们!时时清晰地浮现在眼前!这

是我应该学习的典范"&也许是从这个时候起!尼采开始认为

女人是难以理解他的!而他也不想再去为女人花费更多的心

思了!正像他自己的诗中所写的’$要去找女人吗%请带上你

的鞭子"&他又开始把自己的全部精力放在著书上!恋爱的烦

恼渐渐消失了"
但是尼采的妹妹对哥哥的婚事表示了极度的关心!她写
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信来要哥哥尽早结婚组成家庭!但是尼采以身体不好为由拒

绝了"他在给妹妹伊莉莎白的信中说#$我的脑病之坏!超过

了我过去的想象%%结婚固然是我所期望的!但那是非常不

可能的!对此!我自己十分清楚"&
另外!尼采忠实的女友梅森堡夫人也曾替他多方物色合

适的对象!’梅森堡夫人比尼采大 ()岁!先后与赫尔岑*瓦

格纳*罗曼+罗兰有亲密交往,!这位夫人极富友情!且温柔

善良!她四处奔波!终于为尼采介绍了一位女友"
-))(年 .月!在梅森堡夫人和另一位朋友雷埃的多次邀

请下!尼采来到了罗马旅行"在那里!两位朋友把一个富有

魅力*极其聪慧的俄国少女莎乐美小姐介绍给他!做他的学

生"莎乐美小姐时年仅 (-岁!出身于一个显赫的将军家庭!
曾就读于著名的苏黎世大学"尼采与莎乐美小姐相遇后!他

竟情不自禁地堕入了情网!同时!莎乐美也被尼采的独特个

性所吸引"两人结伴到卢塞思旅行"沿途!尼采向莎乐美娓

娓叙述往事!回忆少年!讲授哲学!但是!羞怯的性格使尼

采不敢向莎乐美表露心曲!于是他恳请朋友雷埃替他求婚!殊
不知雷埃自己也爱上了莎乐美!这使尼采十分难堪"

尼采的妹妹伊莉莎白却看不惯莎乐美!对她表示了不满!
她们两人甚至在路上发生过冲突!互相责骂"尽管如此!尼

采仍对莎乐美一往情深!他向莎乐美表示#$我相信我们之间

唯一的差别是年龄的差别!我们的生活经历相似!对问题的

看法也一样"&他约莎乐美在耶拿附近的特坦堡乡间的松林里

进行了多次谈话!有时甚至长达十个小时"他们除了进行思

想交流外!其他的主要话题则是宗教问题!尼采对莎乐美的
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资质极为钦佩!他在给朋友奥佛贝克的信中!高度赞颂了莎

乐美"他说#$在思想与情趣方面!我们之间有强烈的互相吸

引力以及很大的共同之处!但是也存在能对彼此都产生启发

的不同见解!也许像我们之间的这种开诚布公的哲理探讨过

去从未有过"%
但是尼采的妹妹却与莎乐美的关系日趋恶化!她对莎乐

美与哥哥的友谊满怀妒恨!恶意散布流言蜚语!挑拨离间"她

在给朋友的信中批评莎乐美时说#$我不能否认她 &莎乐美’
使我哥哥的哲学带上了她的色彩"这种唯我主义的哲学践踏

了一切挡路的东西"%
由于妹妹的干预!加上莎乐美只是尊敬和崇拜尼采!并

没有下定决心嫁给尼采!所以她与尼采的关系逐渐疏远!他

们相处了五个月的美好时光后!结果不欢而散"尼采在给朋

友的信中说#$我以为我已经找到了一位能帮助我的人!当然!
这不仅需要高超的智力!而且还有第一流的道德!但是相反

的!我们却发现了一位只想娱乐自己的人物!她还不害臊!梦

想把地球上最伟大的天才作为她玩弄的对象"%从这里可以看

出尼采对莎乐美表示了极端的不满"当莎乐美离开他后!尼

采感到他们之间的关系算是彻底地完结了"遭受这次恋爱打

击后!尼采的心境倍感凄凉!他独自一个人前往意大利的热

那亚!打算在那里度过冬天"那时他心中灰暗到了极点"他

在给朋友盖斯特的信中诉苦说#$即使在这里!我也未能完全

摆脱今年这场恶梦带给我的打击!我感到寒冷(病痛!我在

经受着巨大的折磨"%
这是尼采恋爱过程中最大的也是最后的一次打击"从此
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他开始远离异性!再也不愿结婚"他在给母亲的信中说#$您
的儿子不适合结婚!我所需要的只是保持独立直到生命的最

后一刻"%
在痛苦和孤独中!尼采犹如一只流浪的小船!在生活的

大海中四处飘泊"他找不到爱!也找不到理解!就在这个时

候!他开始创作 &查拉图斯特拉如是说’"在这书上有这样两

句话很好地反映了他对女性的厌倦#$掉到谋杀者手上!岂不

比堕入女人的梦幻中更好些吗(%
他再也不愿和女人打交道!更不用说去结婚了"他开始

拼命地写作!在他的著作中!这时出现了不少反女性的诗句!
但这些反女性的语言都经过哲学化了!换句话说!尼采反女

性的言论!只是出自于哲学的观点"比如他说#女人是件玩

具!纯洁而精巧!像块宝石!闪耀着未来美德之光辉"
女人的一切都是谜!一切都只有一个答案 那便是生

育"
男人应畏惧爱他的女人!她会奉献任何牺牲!其他的一

切似乎对她都毫无价值"
男人应畏惧恨他的女人!因为男人在他内心最深邃的灵

魂仅是邪恶的!而女子却是败坏的"
女子最恨什么人( 铁片对磁石说#$我最恨你!因为

你有吸力!但你的吸力不够强!不能把我拖到你的身边"%
男人的快乐是#我要)女人的快乐是#他要"
一支无言的箭!射向广漠的苍穹!而半途中!一个女人

从上面掉下来"
在尼采与莎乐美的交往中!他认为莎乐美是 $梦想把地
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球上最伟大的天才作为她玩耍的对象!"这使尼采对女性失望

到了极点"他甚至对女性的才智都表示了怀疑"以为女性是

没有足够的智慧欣赏天才的#女人对于男人"只是无思想的

美色的诱惑"或者只是感觉的东西罢了"然而她们的感觉也

是脆弱的"不可靠的#
于是"在尼采的心目中"理想女人的幻影彻底破灭了#
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第十章 最黯淡的日子

!"#$年%是尼采一生中最痛苦的一年&这一年的春天%尼

采那幼年时就经常犯的头痛病又开始无情地向他猛袭过来&
有时%一次剧烈的头痛可以让尼采十天不得安宁&在头痛的

时候%尼采的胃病也开始发作%不管他如何控制自己的饮食%
他总是呕吐不断%他的心灵几乎承受不住这种可怕的折磨&他
给母亲和妹妹写信说’(我的眼睛糟糕得使我无法再教课%头

痛的情况坏得就更无需再提了&)他甚至感到自己能够继续工

作的日子已经不多了&
在朋友们的劝告下%他决定去疗养并接受治疗&这一年

的 *月%尼采来到了美丽的日内瓦&在这座美丽的城市%他

想使自己的身体变得好起来%心情也能够变得愉快些%遗憾

的是%日内瓦湖畔的美丽风光并不能使尼采感到轻松和愉快%
相反%他的烦忧变得更厉害了&他在给母亲的信中说’(我的

生活与其说是力图恢复健康%还不如说是饱受折磨%我所想

的就是 +但愿自己是个瞎子,的傻念头%因为我本不该再读

书了%可却不能不读下去%正如我现在理应让大脑休息%却

总是苦苦思索一样&)由于在日内瓦疗养无效%尼采只好又重

新返回到巴塞尔%这时他发现自己的眼睛视力进一步下降了%
到医生那里一检查%果然如此%这使尼采十分担忧&为了使

自己的身体能尽快恢复过来%他向巴塞尔大学校长辞去了在



该校的教授职务!从此"他再没有做过教授!关于这一点"尼

采在其自传中曾这样说到#$在我 %&岁时"我的生命力达到

了最低点 我仍然活着"但我看不到%步以外的地方"那时

候 ’()*年"我辞去了巴塞尔大学的教授职务!+
离开了他在那里成名的巴塞尔大学后"尼采的心里充满

了落寞的情绪!为了排除心中的苦闷"尼采与妹妹伊莉莎白

到了佰尔尼!在那里因妹妹另外有事"他便与妹妹分离了!然

后他开始了自己独自在欧洲各地的漫游!从此以后他一直都

在欧洲过着漫游的日子!夏天"他就去欧洲的高山地区,冬

天"他就回到温暖的地中海地区!这些漫游生活使尼采的心

理情绪得到了长期的调整"也帮助了他以后的创作!
’()*年 &月"尼采到达了海拔 ’(--米的圣马利兹山区"

这里人烟稀少"空气新鲜"尼采感到了一种从所未有的清静!
在这里他几乎中断了与外界的一切联系"过着形同隐居的生

活!这时他在给妹妹信中写道#$我与外界几乎没有什么关系"
每天只在自己的房间里进食"几乎不能吃什么"只喝大量的

牛奶"我认为这样会对我的身体有好处"我打算在这里长住

一段时间!+除了大部分时间呆在房间里外"尼采偶尔也到外

面去散步!每次散步时"尼采都独自一个人走很长的路!在

山间宁静的小道上"尼采可以不受打扰地纵横驰骋自己的思

想"独处的生活让他感到了一种思索的快乐"甚至感到了孤

独的美好和可爱"这个时候"他的身体也开始有所好转"他

又不想做一个无所事事的闲人了"而是想做一点自己力所能

及的事!他在给妹妹的信中说#$你是了解的"我所偏爱的是

一种简单的.自然的生活方式"而现在我愈加渴望这种生活
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了!除此之外没有什么可以解除我的痛苦!我需要真正的工

作!那种可能慢慢地做!可以不致引起精神紧张并能使人不

疲劳的工作"#尼采在写这封信的时候!就已经按照信里的意

思行动了!他开始了写作 $人性!太人性的%一书的第 &个

部分"正当他一个人在写作中自得其乐的时候!他的老朋友

欧佛贝克专程赶到了圣马利兹!两个老朋友见面后!彼此都

格外高兴!他们一连畅谈了几个小时!尽情地表达了相互的

思念之情"在欧佛贝克探望尼采的这段时间!他发现了尼采

的一个新特点!那就是尼采总喜欢一个人沉思默想!似乎在

他心中总装着一件放不下来的事情!同时!从尼采的口中!欧

佛贝克还了解到尼采有越来越不愿与人群混合的想法!而喜

欢过一种与世隔绝的孤独生活"
’()*年 *月!尼采完成了 $人性的!太人性的%第三部

分 $漫游者及其影子%"然后他把这篇文章的手稿寄给了朋友

彼得+盖斯特!并在信中说,-我的病使我不得不考虑突然死

去的可能性..在某些方面我感到自己像个衰弱的老人!但

正是在这种情况下!我写下了我的生命之书..从根本上讲!
我已经检查了自己的生活观"#

盖斯特收到尼采的手稿后!就积极为他誊写!并忙着为

他找出版社出版"此时尼采也觉得在圣马利兹疗养后!身体

已经基本上复原了!于是他从圣马利兹走了出来!然后他又

专门到彻尔去看了看妹妹"他的这一次突然来访使妹妹非常

高兴!另外她还惊喜地发现哥哥看上去很精神!精力充沛!气

血健康!已经恢复了他那刚毅率直的性格"看完妹妹后!尼

采又单身一人回到了故乡瑙姆堡!他在那里租下了一座古塔
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和一块田地!每天早晨起床后!他都去自己的田地做做园艺

工作!他觉得这种劳动他能胜任!同时也感到特别愉快"不

过好景不长!不到一个月!他的眼睛又发病了!这迫使尼采

不得不放下他心爱的园艺工作"正在这个时候!尼采收到了

盖斯特替他抄写好的 #漫游者及其影子$的全部稿件!他非

常惊喜"在来信中!盖斯特还对尼采的文稿提出了许多建议!
希望尼采能予以采纳"看完盖斯特的信后!尼采认为他提的

建议都很有价值!于是他接受了盖斯特的意见!对原稿作了

不少改动"稿子修改以后!尼采又把稿子重寄给了盖斯特!让

他再发表意见!同时!他还在附信中告诉了他关于 #漫游者

及其影子$一书的写作过程!他说%&除了个别地方以外!这

部书都是我在散步时间内完成思考的!并且是用铅笔在六个

小记录本上起草的"’
#漫游者及其影子$最后被盖斯特完全抄好了!尼采把

它交给了出版商什玛茨奈!让他帮助出版!什玛茨奈愉快地

答应了!到年底这本小册了就顺利出版了"
这本书刚刚开始发行时!尼采的头痛病又发作了!同时

他的胃也开始痛起来了"他每天不想吃任何东西!剧烈的头

痛!使他求生不得!求死不能!即使喝一点牛奶!马上就又

呕吐出来"一连几天!他的身体得不到任何营养"每天他只

有卧躺在床上!静静地看着房顶上的楼板!听外面虫鸟的啼

鸣!这位思想上的巨人被疾病折磨得失去了全部的活力"他

没有精力思考!体重减了十几镑"这年的圣诞节!尼采的健

康情况进一步恶化了"那一天!尼采不仅不能吃任何圣诞食

品!而且还总是呕吐不止!这使陪伴他的人心痛不已"尼采

()*(尼 采



就这样过了一个痛苦的圣诞节!他的呕吐持续了半个月"一

直到 #$月底才有所好转"当他不再呕吐时"他的精力已经全

部被耗尽了"他没有力气做任何事"渐渐地他又陷入了昏迷

的状态!
当尼采再一次从昏迷中醒过来的时候"已是第二年的春

天了"此时"他发现自己的眼睛比以前更近视了"而且他的

脸像是被刀削过一样"骨头都凸现出来了"全身没有一丝儿

气力"他好像从死神那里走了一趟"又被抛回到了人间!这

一场大病"使他的心灵被一种沉重的哀伤浸透了"以致在他

以后生命的日子里"总是感到自己离死亡已经不远了!
尼采在其自传里曾对这些可怕的"如梦魇般的日子作过

记录"他说%&那段时候"我就像个影子"在圣马利兹山区过

了一个夏天"又到瑙姆堡度过了一个冬天"这是我生命中最

黯淡的日子!’
在这个生命最黯淡的时期里"尼采对生命的本身感到了

一种从所未有的危机"他对科学的公正(人生的意义(真理

的相对性(错觉的必然性等等形而上的哲学问题"都觉得虚

无缥缈"无从把握"即使他能对这些问题进行深入的思考"但

他也开始怀疑这种思考的本身究意有没有意义)他的自信心

受到了一次沉重的打击!他回忆说%&当时我第一次学遁世者

的说法了**完全没有把听者当作问题"只是不为沉默苦恼

而说话!’从这里我们可以看到"在生命中最黯淡的日子里"
尼采的精神完全消沉了"对人生充满了悲观主义的观念"根

本没有后期的强劲有力的 &超人’思想和 &冲创意志’!那时

他对生命只是一种敷衍"是在苟延残喘"正如他自己所说的%
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!这段时期"我只谈和我无关的事"而且谈得好象永远和我有

关系似的#$
从尼采的这些话中"我们可以看到"在尼采写作 %漫游

者的影子&时"他已经感到了自己的生命就要结束"他对人

生的一切苦恼已非常清楚"也觉得无能为力"只是他假装不

知道这种人生的苦恼"而是用一种假面掩饰了内心的悲哀$这
种假面并不是尼采本身的狡猾"而是他为了更好地保护自己

的存在不得已的行为"是出于自己保护的需要$懂得了这一

点"我们就能更好地理解尼采了$
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第十一章 在曙光中寻觅欢悦

!善与恶乃是上帝的成见"#蛇说罢"急忙逃去$ 摘

自 %尼采诗选&

尼采在’()*年感到了生命的脆弱和无奈"他把这一年称

为 !最黯淡的日子#$过了这痛苦的一年后"尼采的身体开始

有了好转"他的心情也变得愉快起来$
’((+年初"尼采决定去风和日丽,气候宜人的地中海沿

岸休养"以便让自己的身体变得更好些$他在给朋友艾斯尔

的信中这样描绘了当时的心情-!我的生存是一个可怕的负

担"我本可以早就放弃生活"如果不是因为正在这种苦难和

无望的情况下"我在精神与道德上所作的试验 这种寻求

知识的乐趣如此之大"使我得以战胜所有折磨和失望$总之"
我比一生中任何时候都更为愉快$#

尼采首先从故乡瑙姆堡启程"然后又到达了气候宜人的

里瓦 ./0123$在那里"他遇到了专程赶到这里来探望他的

好友盖斯特"这使尼采大喜过望$在以后的一个月里"这一

对好朋友经常一起在外面漫步"一同就餐"共同谈论他们的

理想和哲学思想$后来"他们又一起到了风光更加美丽的水

城 威尼斯$威尼斯的美好景色和友好的人们"使尼采和盖

斯特的心情变得十分愉快"他们在这里尽情游玩"深深地陶



醉在威尼斯如画的风光之中!这时候"尼采的健康情况比在

里瓦时更有好转"他长期以来的头痛和胃痛没有发作过"他

忧郁愁闷的心情也得到了很大的缓解!这时候"他在给母亲

的信中高兴地说#$我也许会在这儿度过夏天"这里的房屋宽

敞%宁静"我睡眠非常好"我还可以尽情地享受清新的海风!&
在威尼斯的美好时光里"尼采灵感奔涌"他决定写一本

新的著作了"这本书的名字叫做 ’曙光(!
与 创 作 ’人 性 的"太 人 性 的(一 样"尼 采 在 写 作 ’曙

光(时"也是由好友盖斯特做笔记工作的!在威尼斯的那段

时光里"盖斯特每天两次来给尼采担任口授记录"整理笔记!
在这些笔记中"尼采表现了日趋明显的反基督教精神"这也

是 ’曙光(的最主要特色之一!)**+年 ,月初"尼采完成了

’曙光(的第一部分"然后他离开了美丽的日内瓦"来到了前

南斯拉夫的卡尼奥拉"然后又转到了马里恩包德!在那里他

住了两个月"完成了 ’曙光(的第二部分!由于前南斯拉夫

的气候不能使尼采感到愉快"加上他在这里视力开始下降"所
以他打算找到有浓密森林的地方来恢复自己的视力"于是他

又决定回到家乡瑙姆堡去 !在家乡呆了 )个月后"尼采的视

力有所恢复"心情也有好转"于是他又决定外出旅行"这一

年的 )+月"尼采来到了达斯特莱沙"他在这里呆了 )个月"
完成了 ’曙光(的第三部分"然后他又来到了意大利的地中

海城市热那亚!在温暖的热那亚"尼采度过了他生命中一个

非常不平常的夏天"就是在这里"尼采集中精力完成了 ’曙
光(一书的第四部分和第五部分的大多数章节!尽管在热那

亚停留的时间不是很长"但是这段时间却给尼采留下了难忘
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的印象!在他的心灵中留下了深刻的印痕"后来尼采在其自

传 #瞧$这个人%中回忆说&’热那亚度过的第一个冬天!是

我血肉极端弱虚的时候!我却带着愉快而焕发的心情!完成

#曙光%((在这本书里!没有一个消极的字眼!没有攻击!
也没有怨恨!它在阳光中明朗而愉快!像海上动物在岩石间

浴日取暖一样"事实上!我就是这个海上的动物!这本书中

的每一句话!差不多都是在接近热那亚的群石中捕捉到的!我
独自在那里!与海洋秘密交谈")

经过几个月的艰苦努力!尼采终于在 *++*年 ,月间!把

#曙光%一书全部写完"书稿写完之后!尼采又从头至尾把书

稿仔细审阅了一遍!并把许多自己认为不妥当和芴嗦的部分

作了修改"当把这一切工作做完之后!尼采将书稿装订整理

好并寄给了好友盖斯特"盖斯特接到书稿后!十分兴奋!他

一口气读完了书稿!又花了*-天的时间将书稿誊写完毕并重

新寄给尼采"尼采收到盖斯特誊写的稿件后!又重新润色了

一遍!然后把 #曙光%再一次寄给盖斯特!让他转给出版商!
在盖斯特的斡旋下!#曙光%终于在 *++*年的夏天出版了"

#曙光%这本书共分五个部分!在第一个部分里!尼采

就开始对基督教关于罪恶的教义进行了猛烈的抨击"尼采指

出!在基督教看来!情欲成了邪恶与堕落的东西"基督教通

过宣传信徒应对性的冲动感到内疚和自责!而成功地把爱神

厄洛斯和阿芙罗狄蒂 .爱与美的女神/这样伟大并使人变得

高尚的典范!都贬成妖魔和鬼怪了"由于教会的禁止!魔鬼

反而变得比天使和圣人更使人感兴趣!爱情故事也成了社会

各阶层一致的兴趣所在"同样!怀疑也被宣布为一种罪恶!教
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会所需要的只是麻木不仁和精神恍惚以及对那一潭淹没了理

智的死水的无边境的讴歌!
另外在 "曙光#中$尼采对柏拉图的思想也进行了集中

批判!他认为 %柏拉图逃离现实而只想着苍白的精神图画中

的事物&$他指责柏拉图有观念狂$他说柏拉图只是偏重于形

式$而且对这些形式有宗教式的狂热$尼采由此推出了柏拉

图的哲学思想是病态的结论!
在 "曙光#里$尼采进一步对德国文化展开了尖锐的批

评!他在该书 "极端崇拜#一节里$对德国人的盲从’高傲

和愚昧越来越感到忧愤$对德意志帝国战胜法国后所弥漫的

骄盛而又浮夸的空气反感之至$他把这些原因都归咎到了德

意志首相俾斯麦身上!他在 "曙光#中批评俾斯麦的强权政

治$认为俾斯麦入侵法国的政策是一种邪恶的行为$说俾斯

麦低估了人民的道义的力量$并痛斥俾斯麦(%这班所谓的大

人物$已经把德国这具有丰富感觉的民族$导向了误途!&同

时$他还嘲笑了德国的文化$说德国人不知道进行启蒙运动$
德国文化是四不象$在该书第 )*+节 "德国人对启蒙运动之

敌对#里面$尼采批评说(%整个德国的大趋向既与启蒙运动

敌对$又与社会革命敌对!&
在 "曙光#的创作过程中$尼采很多时间是在疗养$就

是 在疗养中他的思想才如泉水一样 奔 涌 出 来$在 创 作 "曙

光#时$尼采总在日内瓦的海边散步$在阳光照耀下的岩石

上$他一个人孤独而行$很少与人说话$如同一个不食人间

烟 火的人!当地的居民偷偷把那时住 在 阁 楼 上 的 尼 采 称 为

%圣人&$可以说孤独是对尼采这一时期心情的最好描绘$也
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正是这孤独帮助尼采完成了!曙光"#同时#随着孤独的加深#
尼 采的思想变得更为深刻灵敏了#这 种 深 刻 的 孤 独 在 !曙

光"中也表露了出来$他在该书第 %&’节 !不要忘记"中写

道()我们飞翔得越高远#对于那些不能飞的来说#它就显得

越渺小$*从这里可以看出#在内心深处#尼采对一般的人并

不愿接触#他的思想已超过了同时代的很多人#他觉得自己

很难被人理解#也不愿意被浅薄的人去理解#同时#这种孤

独还来源于他对德国当时的整体文化氛围极为不满#深感压

抑#这使得他的孤独感更加严重#并由此产生了一种 )自己

是一个天才*和 )我为何如此聪明*的孤傲自负感$
另外#特别值得一提的是#在 !曙光"的第四部分当中#

尼采第一次表达了冲创意志这个观念#他说()所谓幸福所产

生的第一个结果就是力量感$*这就是尼采 )冲创意志*产生

时的最初内涵#后来冲创意志成了尼采哲学的重要核心部分#
构成了他全部哲学体系中的一块基石$

由于尼采对古希腊悲剧文化的赞赏#加上他对基督教义

的越来越讨厌#所以他对基督教开始了大胆怀疑#这种怀疑

在创作 !曙光"时达到了高峰$尼采在该书第 &+’节 !少量

药剂"中#第一次大胆地喊出了 )对事物价值进行重估*的

心声#并且#他在批评基督教 )在这个广大的世界中只不过

是个小角落*时#还提出了 )对过去作一切价值重估*的全

新观念#后来尼采在其著作 !查拉图斯特拉如是说",!反基

督教"中#更是发扬了这种 )重新评估一切价值*的勇敢精

神#对基督教展开了全面而猛烈的批判$
最后一点#是尼采在 !曙光"中明显地表现了自己不妥
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协的战斗精神!
他在自己的自传中就曾说"#从本质上我是一个斗士$攻

击是我的本能!能做一个敌人$做个敌人 这要有坚强的性

质!%在 &曙光’里$尼采豪迈地说"#每天应该和自我战斗!
战胜与攻克不再是你所关心的$战败也不再是你所关心的$你
所关心的乃是真理!%在这里$尼采勉励人们要 #自我战斗%$
并关心真理$更重要的是尼采鼓励人们对知识的占有要勇敢$
他希望人们成为 #知识上的斗士%$为了真理和知识要勇于献

身!
&曙光’与尼采以前写的著作 &人性的$太人性的’一

样$是用格言体写的$文字简洁$充满了哲理$尼采十分喜

爱这种文风!他在自传 &瞧(这个人’中$说 #&曙光’是

一本肯定性的书$深邃而明朗%!但是这本书出版以后$并没

有引起多少热烈的反应$人们对这本书并不是特别关注$他

的朋友们对这本书也没有提出更多的赞誉之词$相反$由于

在这本书里尼采对基督教的道德进行了猛烈的攻击$所以$看
完这本书的人$对过去的道德产生了十分小心的心理!尽管

在这本书里尼采对基督教道德进行了攻击$但是他采用的方

式并不是偏激和火爆的!尼采后来在其自传 &瞧(这个人’中

回忆说"#我用这本书 )&曙光’*来开始我的反道德活动$在

这项活动中$没有一点火药气味 相反的$如果你的鼻子很

敏感的话$倒可以在里面嗅到一些令人愉快的气息$这里没

有枪声也没有炮声 如果这本书的结果是消极的话$它所

使用的方法却不是这样的!读者也会对这本书留下一个印象$
觉得它在关于那些道德在道德名义之下一向被尊重甚至被崇
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拜的一切东西!是胆小而谨慎的""#确实!在 $曙光%中!
尼采的语气是温和的!但是意义却是深刻的!他以一个天才

的灵敏思想对道德进行了前所未有的分析!这种分析叫人惊

讶不已&感叹不止’尼采在回忆这段思想时解释说()一直到

现在!人类一直处在最坏的情况中!人是被那些不适当的东

西所支配!被那些心理上弄巧成拙的人所支配!被那些狡猾

的和充满仇恨心理的人所支配!也就是被那些所谓*圣者+所

支配 那些谋害世界和诋毁人类的人’利他主义被视为绝

对价值而 *自我主义+则到处遭到敌视!我们要在这个事实

中为下述事实找到一个决定性的证明!即教士 ,包括那些伪

装教士&哲学家-不但在某种固定宗教范围内变成为主人!而

且在其他地方!也变成了主人!同时!颓废道德!虚无主义

已被视为道德本身了’#另外!尼采认为真正的道德是 )无
我#!如果心中有 )自我#!那么!不管一个人口头上说得是

多么天花乱坠!那都只是谎话’尼采对此一针见血地指出(
)失去内心的平衡力量!抗拒自然的本能!一言以蔽之 *无
为+ 这就是一向被视为道德的东西’所以我以 $曙光%这

本书!开始我反自身牺牲道德的斗争’#
在写完 $曙光%一书后!尼采还觉得意犹未尽!还有很

多思想没有真正表达出来!这样在 .//.年的岁末!尼采又开

始着手搜集写 $曙光%的续篇 $欢悦的智慧%的材料!并在

搜集材料的同时!开始起草文稿的第一部分了’由于是 $曙
光%的续集!不少观点是 $曙光%中观点的重复和深化!所

以尼采写起 $欢悦的智慧%时!速度十分惊人!到 .//0年 .
月!仅仅一个多月的时间!尼采就完成了 $欢悦的智慧%一
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书的前面三部分!到 "月份!尼采就接连完成了该书的前四

卷#以后!由于身体又开始多病起来!尼采写作的速度才慢

了#一直到 $%%"年的 $&月!尼采才完成了该书的第五卷#至

此!’欢悦的智慧(才全部脱稿#作为 ’曙光(的续篇!’欢
悦的智慧(在风格上与 ’曙光(是相似的!而且其相似的程

度非常大!都是把深刻与轻快巧妙地结合在了一起!语言流

畅舒展!节奏明快!且让人觉得亲切#尼采在谈到创作该书

的体验时曾说!整部书是他的经验和激情所赋予的诗!从书

中的内在 )智慧*中充分显示出了无比的 )喜悦*之情!他

还作了一首诗!对这种体验进行了描绘+)用你炽热的枪矛!,
融解我内心四周的寒冰-,它带着怒号!,匆匆地把自己整个

地倾注于伟大的希望之海!,比以往更光明!更纯洁,!啊!美

丽的正月!,它歌颂你带来的奇景.*
’欢悦的智慧(在德语里的原题是 /01234560751809:

91;975<=>!而所谓的)智慧*在德语里一般解释为科学?学问!
但是尼采在这里却并不是这个意思!其意思是欢愉?华美?生

命的游戏#事实上!这本书还另外有一个书名!就是 ’快乐

的知识(!这是南法国的乡土诗人们形容他们的艺术时常用的

一个称呼!尼采用+)快乐的知识*作为书名!是希望自己的

作品也有一种诗人的气质!有一种如同艺术一般的浪漫自由

的精神!书名中的+)智慧*@知识A毫无现代社会中科学和

学问的含意#
在 ’欢悦的智慧(一书中!尼采对基督教的批判比 ’曙

光(更进了一步#在这本书中!尼采意味深长地说+)决心反

对基督教!已经不再是我们的动机!而是兴趣了#*他对基督
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教把人定为有罪的观念深为不满!他严历地斥责道"#基督教

的创始人认为没有什么比人类的罪更能使人类罹受如此大的

痛苦!其实他错了!错在他认为自己没有罪!因此他缺少这

方面的经验$也就是这样!在他的心目中充满了对其子民之

烦恼的极大的同情与怜悯!而发明罪的人的本身当然不会有

什么大烦恼$但是基督教徒后来终于知道应该如何去表现他

们的教主的正义!并将他的错误净化为真理%&同时!尼采反

对基督教的那套叫人忍让’克制的道德体系!他说"#不要老

是强调 (不要作这个断绝一切的念头!要克服你自己)!从某

种方面来说 (凡是能鼓舞我!使我废寝忘食!夜以继日地去

做某种事!除了只想一个人能独立将它完成!其余什么都不

想)的道德体系我便甚为喜欢%&他认为自我克制的教训!压

制了一切自然的本能与欲望!也妨碍了人的精神的自由飞翔%
他在该书的第 *+,节 -自制.中写道"#那些讲道德的先生们

都是先教人要将自己置于自身的掌握中!因此而使其得到一

种古怪的疾病 对所有自然的本性和欲望的一种敏感%凡

是会驱使他’怂恿他’引诱他或逼迫他的一切!不管是内在

的还是外在的!对这近乎自制的病态的敏感来说似乎是很危

险的!他不再放任自己去相信任何直觉意识或者自由的飞翔!
而改采用一种戒备的姿态挺立!与自己相抗!他怀着不信任

的锐利眼光将自身之堡垒的守望者的职务指派给了自己%&由
此!尼采进一步指出基督教的迷信及其道德行为的特征!只

是自制’自贬’自我牺牲或同情与怜悯!而这样一种怯懦’自

我贬抑及自我否定实际上是人格缺陷所显现出来 的 病 态 心

理!当他谈到传统的基督教道德对欧洲人的不良影响时!尼
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采作嘲笑的口吻写道!"一个赤身露骨的人通常难以入目

我说的是我们欧洲的男人 #当然绝不是指欧洲女性$%如果一

桌原来高高兴兴共餐的人&突然发现到他们被某种妖怪作法

而脱去衣袍&我相信不仅原来的欢乐气氛会立即荡然无存&而
且纵然有再好的胃口也会倒尽 似乎我们欧洲人总能摆脱

这种 ’衣着(的伪装))欧洲人以道德来伪装自己&乃是因

为他变成一种有病且跛足的动物&有很好的理由被驯服&因

为他几乎是一种畸形*不完整*虚弱和愚蠢的东西))并非

是被掠夺之动物的凶残&而是群居动物的十分平庸*忧虚与

倦怠%发现道德的伪装是不可缺少的&道德扮饰了欧洲人

让我们明白这一点%+由于对基督教的反对&尼采对宗教问题

的本身也进行了深入的剖析%他认为&宗教创始者的真正发

明只是建立了一种特定的生活模式及日常习俗&并且使人们

能够接受&沉浸在其中而不知道疲倦&其实这只是一种形式&
一种心灵上的幻影&是一种没有实际依据的东西%

另外&尼采在 ,欢悦的智慧-中谈到了疯狂的问题&这

似乎是一种兆示&因为尼采后来果然疯了%不过尼采在 ,欢
悦的智慧-中并没有认为疯狂是一种非常糟糕的事&相反他

对疯狂有自己的独特理解&他说!"高贵与疯狂看来是十分接

近 的%因为它能够使人预见用现实的 标 准 来 衡 量 的 那 些 价

值%+他认为最个性化的体验是最真实的%他支持人们去摆脱

正统观念的束缚&抨击一切向 "传统惯例和道德+奴颜卑膝

的作法&他认为只有放弃正统的人才能够升华到较高的境界%
在 本书的第三部分&尼 采 以 寓 言 的 方 式&借 狂 人 之 口 宣 告

"上帝已死+%可以说在尼采反基督教的战斗中&最具有震撼
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意义的!莫过于发布了 "上帝已死#的宣言!所谓 "上帝已

死#!是说基督教最高理想的幻影在人们心中已经幻灭或应予

破灭!尼采反对的上帝实质上是基督教的上帝!而尼采反对

基督教是因为它的道德价值观念的颓堕$从这个意义上看!尼
采否定上帝主要是从道德价值角度考虑的$正是因为基督教

的道德的虚假!所以尼采宣告上帝死亡了$尼采认为人们对

上帝的信仰早就应该消失!那些超自然的目的中的人生 "意
义#也应该消失!而真正的价值意义应该在人的世界之中$

在 %欢 悦 的 智 慧&中!尼 采 只 是 初 步 提 出 了 "上 帝 死

亡#的 观 念!并 没 有 像 他 后 来 的 著 作 %查 拉 图 斯 特 拉 如 是

说&和 %反 基 督&两 书 中 那 样 进 行 全 面 系 统 的 解 释$但 是

%欢悦的智慧&确是第一次提出了震俗骇世!而且至今仍然回

荡着历史重音的著名命题!这些观念是以后尼采哲学大厦的

基石!对后世产生了深远的影响$让我们来看看尼采在 %欢
悦的智慧&中是如何来谈上帝之死的吧$在该书的第 ’()节

%疯子&里!尼采写道*
"你是否听说过!有一个疯子大清早手持提灯!跑到菜市

场!不断地大喊*+我找到了上帝,我找到了上帝,-由于四

周的人不信上帝!遂引起一阵骚动!怎么搞的,他失掉了魂

吗.其中一个说道$他是不是走错路了.另一个说$还是他

迷失了自己.他害怕我们吗.他在梦游吗.人们议论纷纷!哄

然大笑$这个疯子突然闯进人群之中!并张大双眼瞪着大家$
"+上帝到哪里去了.-他大声喊叫!+我老实对你们说!

我们杀了他 你和我,我们都是凶手,但我们是如何犯下这

件案子的呢.我们又如何能将海水吸光.是谁给我们海绵而
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将地平线拭掉!当我们把地球移离太阳照耀的距离之外时又

该怎么办!它现在移往何方!我们又将移往何方!要远离整

个太阳系吗!难道我不是在朝前后左右各个方向赶吗!当我

们通过无际的空无时不会迷失吗!难道没有宽阔的空间可以

让我们呼吸与休息吗!那么不会更冷吗!是否黑夜不会永远

降临且日益黯淡!我们不必在清晨点亮提灯吗!难道我们没

有听到那正在埋葬上帝的挖掘坟穴者吵嚷的声音吗!难道我

们没有嗅到神的腐臭吗! 即使连上帝也会腐坏"#
$%上帝死了"上帝真的死了"是我们杀害了他"我们

将何以自解&最残忍的凶手!曾经是这块土地上最神圣与万

能的他如今已倒卧在我们的刀下&有谁能洗清我们身上的血

迹!有什么水能清洗我们自身!我们应该举办什么样的祭典

和庄严的庙会呢!难道这场面不会对我们显得太过于隆重了

吗!难道我们不能使自身成为上帝&就算只是感觉仿佛值得

一试!再也没有比这件事更为伟大的了 而因此之故&我们

的后人将生活在一个前所未有的更高尚的历史之中"#
$说到这里&疯子静下来&举目望望四周的听众&听众

也寂然无声并讶异地看着他’最后&他将提灯掷在地上&而

使灯破火熄’%我来得太早了&#他接着说&%我来得不是时候&
这件惊人的大事尚未传到人们的耳朵里&雷电需要时间&星

光需要时间&大事也需要时间&即使在人们耳闻目睹之后亦

然&而这件大事比星辰距离人们还要更为遥远 虽然他们

已经目睹"#同一天&那个疯子还跑到各个教堂&并吟唱他的

歌’而有人问他缘由时&他总是回答说(%假如这些教堂既非

上帝的陵墓&也不是纪念馆&那么&究竟是什么玩意呢!#)
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尼采在这里借疯子之口喊出了自己的心声!他要告诉人

们!其实上帝早已死了!只是世俗的人们茫然不知罢了"在

尼采喊出 #上帝已死$之前!人们在心里一直虔诚地相信着

上帝!而一些形而上学家更是以上帝为价值表格上的最高理

想"尼采斗胆喊出 #上帝已死$!这不仅需要具备深刻的洞察

力和深广的学识!而且需要有巨大的勇气和强烈的战斗精神"
除了对基督教进行批判并宣布 #上帝已死$外!尼采在

%欢悦的智慧&中并没有忘却对德国的不满和讨厌!除了像以

前一样对德国文化进行直接痛斥之外!此时!尼采还对德国

文化的劣根性进行了深入的批判"他说’#由于德国人在欧洲

所作之尝试的影响!整个中世纪也被吸引了!而中世纪的黑

暗也意味着欧洲的酒精中毒"德国人对生命的不满!本质上

乃是一种寒冷冬天的疾病"$同时!他还认为德国是个缺乏理

性的民族!他在 %欢悦的智慧&一书中的第 ()*节中感叹道’
#欧洲受犹太人的帮助颇大!尤其是德国人 他们很可叹地

一直是一个不讲理的民族!即使在今天也是要常常 +洗头,"$
除了对德国的文化进行批判外!尼采对当时德国的体制也表

现了 强 烈 的 不 满 情 绪"他 在 该 书 的 第 (--节 %无 家 可 归 的

人&中!伤感地写道’#我们宁愿住在山上!远离四季!生活

在过去或未来之中!以避免一旦被任命为德国现行政体的见

证人时!心中的怨气无处发泄!那是一个虚有其表而不实的

政体!此外!这制度为避免不旋踵而崩溃!乃植根于两种仇

恨之间!不是很不必要的吗.难道它还想要在欧洲永垂不朽

吗.$他并且毫不掩饰地大胆抨击当时德国正在鼓吹的国家主

义和种族仇恨!他沉痛地指责道’#在我们民族的心灵和血液
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中正流淌着毒素!它使我们的躯体溃烂生疮!它导致欧洲各

国纷纷像逃避瘟疫似的彼此隔离和封锁"#
另外!在该书中!他借对德国文化的批判!赞扬了他青

年时代的偶象叔本华"他认为!叔本华关于 $存在价值#的

悲观论!并不是属于德国人的!因为德国人自以为是!盲目

地崇拜着上帝!他们根本没有对自己的清醒认识"他在 %欢
悦的智慧&的第 ’()节 %老问题*+德国人是怎样的一个民

族,&中喊叫道*$不-今日的德国人绝不是悲观主义者!至

于叔本华!他之所以成为一个悲观论者!容我再说一遍!乃

是基于一个优秀的欧洲人的身份!而不是德国人"#
值得一提的是!在 %欢悦的智慧&一书中!尼采对拿破

仑和凯撒的某些方面!表示了欣赏"他之所以欣赏拿破仑是

因为他有统一欧洲的思想!而对凯撒的欣赏!是因为凯撒的

热情!并能控制他的感情!但是尼采并不是崇拜他们在战争

和政治上的成就!因为在尼采的观念中!是强烈反偶像的!对

任何 $英雄#崇拜的思想!是他深恶痛绝并坚决厌弃的"后

来有人根据尼采对拿破仑和凯撒的某些欣赏!认为他是崇拜

英雄的人!其实这是一种谬见"
也就是在 %欢悦的智慧&一书中!尼采第一次给自己定

了位!他认为自己天生就属于那种不能享受世俗快乐的人!在
该书中!尼采把自己同浪漫主义派!和基督教徒做了对比!他

认定自己是戴奥尼索士式的悲剧人物"
而且通过这本书!尼采建立了自己的独特自信!他感到

自己的著作正在把人类引向一个前人没有经历过 的 途 径 之

中!也正是这种自信!使尼采后期的作品更有了深刻性和概

括力!并以其天才的思想给后人以深刻的启迪"
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第十二章 独一无二的杰作

!""#年冬天$对尼采来说是一段并不愉快的日子%这个

时期$尼采与俄国少女莎乐美的那段情感$以莎乐美写信谩

骂尼采的方式结束了%深受恋情打击的尼采心境十分凄凉$他
离开了巴塞尔$独自前往意大利的热那亚$准备在那里过一

个清静的冬天%正在这个时候$尼采与妹妹伊莉莎白的关系

也出现了僵持状态$他对妹妹过多地干预他的生活表示了不

满$他在给妹妹的信中说&’亲爱的妹妹$我不喜欢像你这样

的人$特别是当他们在道德问题上傲慢自大的时候%(这一年

的圣诞节$尼采独自一人在意大利的拉帕洛 )*+,-..-/度过

了$他的身边没有一个亲人$也没有一个朋友$然而正是在

这 最孤独凄凉的日子$尼采开始准备 写 作 一 部 伟 大 的 著 作

0查拉图斯特拉如是说1%
早在!""!年"月$关于查拉图斯特拉的概念就在尼采的

心中形成了%尼采曾自述说&’现在我愿意告诉你有关我的查

拉图斯特拉的故事%他的基本概念是永恒重现的观念$为肯

定的最高形式%!""!年 "月$我急速地写在一张纸头上$并

附带了一句话&2远离人类和时间 3444英尺%5那一天$我正

在西尔乌普拉那湖边的林中漫步$在离苏莱不远的一个巨大

高耸而尖尖的岩石旁边$我站着不动$就在这个地方$我获

得了这个观念%(



从查拉图斯特拉的概念在一瞬间涌现出来以后!一直到

尼采开始动手写作!查拉图斯特拉在尼采心目中共孕育了 "#
个月 $即从 "##"年 #月到 "##%年 &月’(

在"##&年的冬天!疾病和痛苦又开始向尼采奔袭而来的

时候!尼采开始正式动手创构查拉图斯特拉了(他在自传中

回忆这段情景时说)*"##&年的冬天和 "##%年春!我住在美

丽的拉帕洛小海湾!那儿离热那亚不远(我的健康情形不太

好!冬天寒冷多雨!我住的小客栈是如此地靠近海水!夜里

我睡觉时总是听到海涛的澎湃声音!使我无法入眠!这种情

景确是很糟的!尽管如此!这好像说明了我的信念!生命中

每样事情的决定都来自重重的障碍!就在这个冬天和这不愉

快的环境里!我的 +查拉图斯特拉如是说,创生了(-
从 "##%年 %月份开始!尼采开始起草 +查拉图斯特拉如

是说,的第一部分!他以上一年 #月份的写作提纲为基础!写

得非常快!这个时候尼采感到了一种创作的快慰与安乐(他

在给朋友欧佛贝克的信中说)*我感到仿佛受到了闪电的触

发!眼前一片光明(-在这封信里!尼采还说他以后将不再写

书了!他愿把这本书作为最后的遗言(到 "##"年的 &月底!
尼采就把 +查拉图斯特拉如是说,的第一部分完成了!这一

次他没有叫老朋友盖斯特来替他抄写稿件!他自己亲自誊写

完全文!然后他把作品交给多次与他合作的出版商什玛茨奈!
正在这个时候!尼采从报纸上得知瓦格纳去世了!非常震惊!
他对自己的朋友兼敌人瓦格纳的永远离去感到悲伤(他在给

朋友盖斯特的信中说)*与一个最敬爱的人对立.年是多么不

容易啊/我不得不反对的瓦格纳最终还是衰老离世了!至于
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真正的瓦格纳!在某种程度上我会是他的继承人"#
在尼采沉浸在失去瓦格纳的伤痛时!他又收到了妹妹自

罗马写来的信!在信中伊莉莎白向尼采道歉!请求他的谅解!
尼采答应了"于是他离开拉帕洛!赶往罗马看望妹妹!但是

当尼采兴冲冲赶到罗马后!却令他失望了"在那里他过了生

命中一个惨淡的春天!据他后来的自述说$%这个地方 &罗
马’真使我烦闷!差一点没死掉!这不是一个令人愉快的经

验"罗马这个城市不是我自己选择的!对 (查拉图斯持拉)的

作者而言!这是一个最不适宜的地方!这个城市加在我精神

上的压力很重!我已经想离开"我想去阿奎拉 &*+,-./’
这个地方与罗马完全不一样!是按照与罗马完全相反的方式

建造的"#由于尼采觉得当时的罗马!不适于他的写作!他想

离开罗马再换一个地方!但一时又找不到更好的地方!所以

从这一年的 0月到 1月!尼采还是呆在了罗马"尼采努力使

自己的心平静下来!专心地进行创作"在朋友的帮助下!尼

采在罗马发现了一个清静的场所!在一个能够俯瞰整个罗马

的广场上端!有一个乘凉用的廊台!在这个凉廊的下边有一

个泉潭!泉水声不绝于耳!泉水如泣如诉的声响使尼采感伤

不已!同时也使尼采的灵感奔涌不已!在这样的环境里!尼

采 的思想得到了梳理!为他继续创作 2查 拉 图 斯 特 拉 如 是

说3打下了基础"
4550年1月!尼采终于离开了罗马!来到了小国瑞士"很

快他就发现瑞士的高山上的空气很适合他!于是他的创作力

又恢复了"在其自传 2瞧6这个人3中!尼采说$%这夏天!
发现我自己又在一个神圣的地方了!在这里!查拉图斯特拉
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的最终思想又像闪电一样在我的心头出现!我想出了查拉图

斯特拉的第二部分!只消 "#天功夫就够了$%这个时候!尼

采重新被思想的灵感所振奋!他关于查拉图斯特拉的思想如

洪水般在他胸中起伏!他奋笔疾书!有时甚至工作到午夜$&
月还没有过完!尼采就写完了 ’查拉图斯特拉如是说(的第

二部分$完成 ’查拉图斯特拉如是说(第二部分后!尼采就

离开了罗马!到了瑞士西尔斯)玛丽亚镇!这是一个环境十

分优雅宁静的地方!尼采很快就喜欢上了这里$在此后的*年

中!尼采每年夏天都来到这里!让自己的身心得到疗养$这

一年的秋天!尼采因想念家乡瑙姆堡!又离开了西尔斯)玛

丽亚镇$尼采回到家乡后!好友欧佛贝克夫妇立即来拜访他!
这使尼采十分欣慰!他一颗巅沛流离的心暂时得到了抚慰!心
情也好起来了$可是就在这个时候!尼采听说他的妹妹伊莉

莎白正在追随一个一贯强烈反犹太的人!这个人的名字叫波

哈)佛斯特!她的妹妹不仅帮助这个人收集+*万人的鉴名的

反犹太请愿书!而且还准备与他结婚!这使尼采非常恼火!因

为尼采本人是不主张反犹太的!相反!他对犹太这个民族还

充满了尊敬!这样!他与妹妹又一次闹翻了$他的情绪也变

得反复无常起来!为了使自己的心情变得好一些!尼采离开

了故乡瑙姆堡!他取道法兰克福来到了巴塞尔!在巴塞尔这

个久别了的城市逗留了几天后!尼采又马不停蹄地去了意大

利的热那亚$这一年的冬天!尼采又辗转到了法国南部的尼

斯!他在那里愉快地过完了那年的圣诞节$
尼斯是个美丽的地方!特别是在冬天时!气候温暖宜人$

这一切又激发起了尼采停止了数月的创作激情!他后来在自
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传中回忆说!"冬天#在尼斯平静而晴朗的天空下#我第一次

享受了光辉的阳光#就在这个时候#我发现了第三个查拉图

斯特拉$$在尼斯四周乡间的许多偏僻地区和山岗#由于那

些不可忘怀的时刻#使我觉得一切都很奇妙#我的创造力无

拘无束地涌出来#我的肌肉活动也变得很强$$人们总是看

到我在雀跃着#我经常在小山之间步行七八个小时而丝毫不

感到倦怠%我睡得很好#而且常常带着笑容 我完全是生气

勃勃而坚忍的%&正是在这样的心情下#尼采开始了 ’查拉图

斯特拉如是说(第三部分的创作%这时候#尼采真可谓是激

情澎湃%他给老朋友欧佛贝克去信时说!"’查拉图斯特拉如

是说(这本书迸发出了我几十年来所积聚的力量%&同时#他

的自信心也进一步增强了#他在给朋友洛德的信中说!"我自

诩#通过 ’查拉图斯特拉如是说(这本书#我已经把德国语

言带到了她的最高境界%德国文学在路德与歌德之后#必须

迈出第三大步了%亲爱的朋友请告诉我#以前是否曾有过集

力量)活力与音韵之美于一体的这样的佳作%读了一页我的

书后#再去读歌德的作品#就会看到我的文章更为粗犷雄浑

而同时又不像路德的作品那样过于粗糙%&在这个时候#尼采

对自己将来的哲学任务有了一个清楚的认识#他认为完成这

个任务需要 *年的时间%
+,,-年的 .月#尼采重新回到西尔斯/玛丽亚#在这里

安顿好之后他开始把在法国尼斯时各种灵感进行整理归纳#
并着手正式撰写 ’查拉图斯特拉如是说(的第二部分%不幸

的是#尼采这个时候的身体状况比以前更差了#他的眼疾进

一步恶化#看东西和写作时#眼睛感到很吃力#而且他的背
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部越来越弯曲!再也难得挺直了!他怀疑这些都是精神病早

期症状"
不过!在创作 #查拉图斯特拉如是说$第三部分时!尼

采也有一件值得欣慰的事"%&&’年 &月末!尼采在西尔斯(
玛丽亚镇接受了一个青年瓦格纳的拥戴者亨利克(冯(施坦

恩的来访!他与施坦恩连续几天进行长谈!使他长期以来的

抑郁心情得到了缓解!又开始感到兴奋起来!他称施坦恩的

这次来访是那个夏季最大的收获之一!并且他决心在自己的

周围汇聚更多有奇才的青年"
到 %&&’年 &月初!尼采终于顺利完成了 #查拉图斯特拉

如是说$的第三部分!与该书的第二部分一样!尼采的这一

部分!也是一气呵成的!而且用的时间很短!不到 )*天"
创作完 #查拉图斯特拉如是说$的第三部分后!尼采的

妹妹伊莉莎白准备与夫婿波哈(佛斯特一同去南美洲"尼采

的母亲几次写信来!要尼采赶到苏黎世去为他的妹妹送行!但
是尼采不愿意"他给朋友写信说+,同她这样一个充满报复心

的反犹太的人!现在谈不上和解的问题"-但是!尼采的母亲

最后几乎是请求他!要他无论如何去送送远离故乡的妹妹!为
了不伤母亲的心!尼采只好去了苏黎世"在那里!他送走了

妹妹和妹夫!然后他呆在了苏黎世!并开始动笔写作 #查拉

图斯特拉如是说$的第四部分!在写作这一部分的时候!尼

采因为他的出版人什玛茨奈的反犹太倾向而与之关系发生了

紧张!什玛茨奈不愿再与尼采合作!他出价两万马克向别的

出版商转卖尼采著作的印发权!但没有人接受!他的这一行

为使尼采极为伤感!尼采感到了自己在世上越来越孤独!能
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接受他的人越来越少了!他在给母亲写信时说"#事实上$世

上没有什么人对我来说是至关重要了$我所热爱的那些人们

早都已过世了!%尽管尼采一个人默默地单调地生活着$但是

他并没有被孤独击倒$相反$他带着奋进精神拼命创作!他

笔下的人物查拉图斯特拉给了他莫大的鼓舞$他把查拉图斯

特拉作为心灵的知音$顽强地与孤独作战!这一时期$他以

为孤寂并不是一件绝对的坏事$他写道"#静居独处于一个人

各方面的发展都是有益的$甚至对一个人的精神扩展也大有

益处!%&’’(年冬天$尼采的眼病又严重了$但是尼采仍然忍

受着寒冷的气候和眼病的痛苦$顽强地进行 )查拉图斯特拉

如是说*一书第四部分的写作!经过 +个月的不懈努力$到

&’’,年 -月$尼采终于在法国尼斯完成了该书的第四部分!
尼采写完第四部分后$给朋友戈斯多夫写信$请求他帮

助印制 (.册!但是戈斯多夫许久都没有回音$于是尼采只好

自费印制了 (.册$书印出来以后$尼采给友人赠送了 /本$
但不知是什么原因$只有一个人告诉尼采收到了赠阅本$其

他人都没有回音!另外$已经售出的 +.多本书$也没有在社

会上引起什么反应$没有人赞扬尼采的 )查拉图斯如是说*$
相反$有人因此书而埋怨他!他新结识的朋友亨利克0冯0
斯坦恩也不满尼采的这部著作$后来尼采在 )我为什么写出

如此优秀的书*一书中对此事作了说明$他说"#斯坦恩博士

公开埋怨我$他说他根本不了解查拉图斯特拉的一句话!我

对他说$这是当然的事$只要了解这本书的六个句子$就可

以出类拔萃了$其高扬之处$远非一般的 1现代人2所能达

到!有了这种距离之感$我怎能希望这般 1现代人2来读我
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的书呢!"这真是曲高和寡#$查拉图斯特拉如是说%是尼采

最为满意的一部书&也是他著作中最有力度的一部书#但是

尼采所满意的&世人并不满意#一直到尼采发疯前夕&这部

书一直未能得到世人的注重&这是孤独的尼采生活中的一大

不幸#
从尼采的遗稿片断中&后来有人看出他有继续撰写 $查

拉图斯特拉如是说%的意图&似乎由于身体的原因&他的计

划未 能 得 到 实 现#同 时&尼 采 在 写 作 $查 拉 图 斯 特 拉 如 是

说%时&还产生过一个想法&即用散文性’理论性的方式来

解释 $查拉图斯特拉如是说%的根本性问题&他在备忘录中

曾说()我下定决心&由我说出&而不是由查拉图斯特拉说出#"
他希望通过对查拉图斯特拉的说明&让人不误解 $查拉图斯

特拉如是说%的意图&但同样不幸的是&由于他神经过早失

常&这项计划也未能实现#
$查拉图斯特拉如是说%是全部哲学史上&一部有独特

意义的作品&它不仅是尼采的代表作&而且也是充满了文采

和明亮色彩的光辉的哲学诗篇#在这本书里&尼采用华美的

警句和生动的比喻表露了深沉的哲理&该书没有愚昧的祝词&
没有呆板的论说&也没有使人窒息的教条#当人们读到这本

书时&会被尼采灿烂的辩才和变幻无穷的文体所吸引&会感

到有一股不可抗拒的提升力量贯注到了血脉中&使人觉得活

力倍增&人不由得无比兴奋#尽管这部书出版后&尼采没有

亲眼见到人们对它的赞誉&但是天才的尼采似乎预感到这部

书迟早会被世人发现&他在其自传 $瞧*这个人%中&曾对

此书评价道()在我的著作中&我的 $查拉图斯特拉如是说%
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占了一个特殊的地位!我以这著作给人类以空前伟大的赠礼!
这本书"声音响彻千古"它不仅是世界上最高迈的书"山顶

雄风最真实的书 整个现象以及人类都远在它的下面

而且也是最深遂的书"从最丰富的真理中产生#一个永不枯

竭的源泉"满载宝藏"放下汲桶唾手可得!这部著作是世上

独一无二的"诗人们诚不足挂齿"没有一样东西可以从如此

充沛的力量中产生出来"对于 $戴欧尼索士%的概念在这里

成为一种最高的行为"和他比起来"所有其他人类的行为都

成为可怜而受限制的!即连歌德或莎士比亚"也不能在这种

热情与提升的强烈空气中作一瞬间的呼吸#和查拉图斯特拉

比较"但丁只不过是一个信仰者"而不是一个最先创造真理

的人#伏陀诗人都是祭祀师"就是替查拉图斯特拉解草鞋也

不配 这些全是无关紧要的!把所有伟大灵魂的精华联合

起来"也创造不出一段查拉图斯特拉的谈话来!他的上升和

下降的阶梯是无限的长&&在他面前"没有人知道什么是高

度或深度#也没有人知道什么是真理!在查拉图斯特拉面前"
没有智慧"没有心灵的省察"也没有语言的艺术"文句热情

洋溢"辩才化为音乐&&看’查拉图斯特拉怎样下山去’他

如何向大家说话’看’他对他的敌对者 教士们是如何地亲

切’在这儿"每一瞬间"人都是被超越的"$超人%的观念成

为最大的真实 任何曾经被认为伟大的东西"都远在他的

下面"不可测量的距离!(
斯宾诺莎曾说过)*我不知道我的哲学是不是最好的"但

我知道那是真实的!(如果问尼采"他一定会说)*我知道我

的哲学是最真实的"而且也是最好的!(了解 +查拉图斯特拉
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如是说!的人"便会觉得尼采实在狂得可爱"他的自夸"并

不过分#
在 $查拉图斯特拉如是说!中"尼采借一个理想中的人

查拉图斯特拉 来宣说他自己的思想"所以查拉图斯

特拉可以说是尼采的化身"是他自身的代言人#这部书全是

用散文诗写成的"其语言运用之妙"确实达到了巅峰的境界#
现在"让我们来看看尼采笔下的查拉图斯特拉究竟说了些什

么话#
在该书的前言"是一篇结构极为完美的寓言%&’岁的查

拉图斯特拉刚一出现"便离开家乡"隐逸山林"在山林中他

生活了很久"有一天大清早起来"他忽然心血来潮"对太阳

说%(伟大的星球"如果没有你所照耀的人们"你的快乐何在

呢)*
在这里"查拉图斯特拉以太阳自喻"他希望自己的理想

能够贯注于世"所以他说了这一些话"便径自下山去了#在

山底下他遇见了一位虔诚的圣者"交谈一番之后"查拉图斯

特拉于是马上宣布上帝死亡了"并向世人宣称超人的诞生#这
时"聚集在市场上的人群却不理会查拉图斯特拉"而围观马

戏团的走索人表演"在这里尼采以喧嚣的市场比喻嘈杂的人

生"而以走绳象征着人生的过程#当走索人一时失神摔了下

来"市场上的人群便如暴风雨中的海水"四处闪避"只有查

拉图斯特拉站在那人旁边#书中这样写道%(垂死者迟疑地望

着他#终于说%+,,我岂不像个动物一般 受鞭策与薄酬

而被教以舞蹈#-+不.-查拉图斯特拉说%+以危险为职业"这

并没有什么可蔑视的#现在你因职业而丧身"因此我将亲手
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来埋葬你!"于是查拉图斯特拉背负着死者离开了这城市#夜

宿于森林之中!第二天清晨#他忽然醒悟过来#便暗自说$
%一线光启示了我$我需要伴侣 是活的#不是死人和僵尸!
僵尸可由我随意搬运!我需要的同伴#他随同我#因为他们

跟随自己!"由是#查拉图斯特拉开始寻找他的 %共同的创造

者"!&
前言之后#全书分为四个部分#全部都是由精短的警句

组成!第二部分的第一篇 ’精神三变&是尼采哲学的一个重

要内容!所谓 ’精神三变&#是指有关精神的三种变形#精神

如何变成骆驼#骆驼如何变成狮子#最后是狮子如何变成了

孩童!在尼采的笔下#负荷很重的 ’骆驼&#意味着义务和禁

欲#它向值得尊敬的人服从!但是当它走进沙漠后#骆驼就

变成了 ’狮子&#狮子夺得自由#克服孤独#想自己做主人#
它有了自由精神#可是#狮子为了以后的创造#仅仅能确保

自己的自由#它无力创造各种新的价值#所以它虽然获得了

自由#但还不是真正的自由!所以尼采在下一个阶段里说$
’我的兄弟们#连狮子都不能做到的事情#却能由孩童之身完

成它((孩童是纯真的#是容易忘却的!&讲完了 ’精神三

变&以后#尼采又开始对世俗的贪欲#众人的愚昧#宗教的

虚伪和政治的丑恶等等现象进行了抨击和嘲笑!他借查拉图

斯特拉之口#发出了雄狮般的怒吼$’我教他们推倒那古老的

讲坛以及老朽的座位)我教他们嘲笑他们的道德大师*圣人*
诗人以及救世者!我教他们嘲笑那阴郁的智者和呆坐在 %生
命之树"的吓鸟者!我坐在他们的墓上#站在尸骸与兀鹰之

旁 我笑他们一切已成的过去及其腐朽颓废的光荣!兄弟
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们啊!难道我很残忍吗"但我说#凡是堕落的$都应该推倒!
今天的一切 堕落了$颓败了$有谁愿意保护它!但我

我还要推倒它%&
在这里$尼采似乎想把自古以来被人视为最完美而最神

圣的上帝从天国的宝座上推下来$他说#’如果有神$我怎能

甘于不是神呢"因此没有神%上帝是一种预测$但我希望你

的预测不超出你创造的意志%&
尼采认为$如果说神创造了一切$那么人类岂不都变成

了只靠施舍的懒虫!就像那些教士$成天无所事事地跪拜祈

祷%所以尼采这样写道#’最近我还看到他们早上迈着勇猛的

脚步跑出$但他们的知识之脚步疲倦了$于是都诅咒晨间的

勇猛%诚然他们之中也有许多人像舞蹈者那样举起步$我的

智慧的笑便向他们眨眼 于是他们自己沉思着%刚刚我又

看到他们卑伏地爬向十字架%&按照尼采的观念$我们既然是

个人$便要活得像个人的样子$何必学着四肢落地的动物般

地卑伏着呢"人们应该站起来!’离开奴隶的幸福&!书中的

查拉图斯特拉像雷鸣似地呵喝$把沉睡中陈旧的道德惊醒了$
查拉图斯特拉向世俗的道德开始了大胆挑战%在 (查拉图斯

特拉如是说)的 (道德者)一篇中$尼采对于道学者施以了

猛烈的攻击#’你们这些道学者!我的美今天笑你们$美的声

音向我如是说#*他们还需要报酬呢!+你们还要报酬!你们

这些道学者!为道德而求酬报$为大地而求天国$为你们的

今天而求永久的酬报"呀!那是我的悲哀#他们在事物的根

基上暗暗灌输了赏和罚 如 今 甚 至 于 灌 输 到 你 们 的 心 灵

内$你们这些道学者!但是我的话如同野猪的嘴$掀开你们
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心灵的根基!你们将称我为犁头"你们内心的一切隐秘将带

到光亮处#当你暴露在阳光下!掀开来!撕破来!那么真理

也将和你们的谎言分家"有些人以他们的罪恶渐渐衰退而宣

称为美德!当他们的憎恨与嫉妒松驰了手足!他们的正义活

动起来!揉揉睡眼"另有些人被拖下去#他们的邪恶拖着他

们"但他们愈往下沉!他们的眼睛便愈殷切地期求他们的上

帝"还有些人沉重且辗轧而来!如同满载石子的卡车下山坡!
他们谈论着许多道德和神圣 他们称他们的制动机为美德

$$有种人骄傲于他们少许的正义!为这少许的正义而施暴

于万物%因而世界陷溺于他们的无道之中$$还有一种人!他
们坐在自己的泥沼里!从芦苇中传出话%&道德 道德仍坐

在泥沼中"’当有些人好作姿态!便以为道德是某种姿态"他

们的膝常膜拜!他们的手常是道德的赞颂!他们的心中却什

么也不知道"还有些人!认为这样说便是美德%&道德是必要

的!’但最后他们只相信警察才是必要的"他们在海滨游玩!
一个浪卷来!将他们的玩具卷到深处%他们便哭泣!但相同

的浪将带来新的玩具!而留下新的彩色的贝壳给他们"(
在尼采笔下!查拉图斯特拉的所有思想!如一阵狂浪!卷

走了过去的陈腐卑驯道德!而留下了)新的彩色的贝壳(
新的道德"

在该书中!尼采进一步打破了神这个偶像!而肯定了人

和人类的痛苦!他说%)人是最勇猛的动物!因此他超过了任

何禽兽!人的凯旋的奏乐克服了任何痛苦#人类的痛苦却是

最深沉的痛苦"勇猛的同时也击破了面临悬崖边缘的晕眩%人
生何处不置身于悬崖的边缘呢*勇猛是最好的击杀者!也击
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破了 怜 悯!勇 猛 是 最 好 的 击 杀 者"勇 猛 攻 击 着#甚 至 于 将

$死亡%本身也击杀了#因为它说"$这就是生命吗&好#再

来一次’%在这些语言中#便有凯旋的奏乐#有耳朵的人#请

听着吧’(
尼采认为#人应该是个勇猛的动物#具有道德勇气的动

物!然而 )现代人(却在受了虚妄的宗教文化与奴性的道德

观念的濡染#而渐渐成为了柔弱的种性!尼采相信")凡是柔

弱的种性#凡是生于奴隶的种性#如今都成为一切人类命运

的主人了’(
这些人类命运的主人#在尼采眼 中 都 是 )市 场 上 的 苍

蝇(#在神圣的表皮下藏着可鄙的内容#他说")市场上满是

吱吱喳喳的小丑 群众称颂他们为伟大的人’这些人便成

为时代的主人!时代压迫着他们#于是他便转而压迫着你!他

们希望你唯唯诺诺#哎呀’你将在顺与逆之间放置你的座椅&(
这些时代的主人#只知享受着 )可怜的安逸(#这些人在

尼采敏锐的眼光透视下#都是畸形的人物!他用一则故事比

喻说")有一天#查拉图斯特拉走过大桥#一群跛子和乞丐围

着他#一个跛子向他这样说#$**你可以使盲者复明#跛子

奔跑+这是使跛子相信查拉图斯特拉最好的办法’%查拉图斯

特拉回答说"$当一个人取去驼子的驼背#那末也取了他的灵

魂 人们这么说的!当一个人使盲者复明#那么他会看到地

球上太多的坏事情"如果使跛子跑步#那对他是最大的损害+
因为他的罪恶会和他一起奔跑! 关于跛子#人们这么说

的!%**然而#这是我从群众中所看到的最小的事情#这人

缺只眼#那人少只耳#另一人又断条腿!我看见过更糟的事#
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许多人一无所有 这些人!不外是一只大眼睛!或一张大嘴

巴!或一个大肚子!我称这些人为颠倒的残废者"人们告诉

我!这大耳朵不仅是个人!而且还是个伟大的人#是个天才

呢#$
尼采之所以借查拉图斯特拉之口!评讥 %现代人$以及

那些泡沫般的 %时代主人$!是因为深感于他们受一种堕落的

文化价值所熏染"而这些堕落的文化价值!尤以世俗道德与

虚妄的宗教为主!在此又形成了尼采反基督教与世俗道德的

观点!正如他所说的&%有谁必须在善与恶中成为创造者!诚

然!他必先成为毁灭者!破坏价值"由是!至恶亦属于至善!
但这是创造的善"让一切东西破碎吧!还有许多屋子得盖起

来"$
尼采以锋利的文笔向那些颓废的文化价值挑战!而后在

废墟中重新竖立起一套新的价值观念 以坚强者的道德代

替了懦弱者的道德!以创造的超人代替了空幻的上帝"尼采

大胆创立了超人这个新概念!在 ’查拉图斯特拉如是说(这

本书中!尼采用了很大的篇幅)显著的地位阐发了他的 %超
人$学说!他把 %超人$看成是最健全的)最完整的人!认

为超人是他的理想世界的建设者!是人类的希望!是人类最

终要达到的目标!是生活最有价值的产品"他说&%人是要被

超越的一种东西"自来的一切生物都创造某种东西超越了自

己"$ %人之所以伟大!乃是他是一座桥梁!而不是目标"$
%人之所以可爱!乃是他是一种过渡和一种毁灭"$%我爱他们

是渴望达到彼岸的箭!我爱他们不在世界之外去追求牺牲的

理由!我爱他们为使大地成为超人的地而牺牲!我爱他们为
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求知超人而生活着!工作着!发明创造着"#
在表达了超人思想的同时$尼采还建立了万物轮回的思

想$可以说 %万物轮回#是尼采所有理想赖以实现的精神支

柱"他认定世界上的一切事物和现象都要不差毫厘的重演$要
人深信现实存在的一切都不是固定不变的$一切都将毁灭$毁
灭以后又会再生"%万物出来$万物出去$存在之轮$永远运

行#"%现在身死而消灭$在一刹那间化为乌有$灵魂和肉体

一同腐朽"但是$我所缠绕的因果之纽带循环着$它将再把

我创造"我还会回来向人类宣讲超人"#
&查拉图斯特拉如是说’是尼采最优秀的作品$同时查

拉图斯特拉这个人物的性格也是非常独特!复杂的$实际上

在查拉图斯特拉身上寄托着尼采的理想和幻想$了解了查拉

图斯特拉的性格$也会增加对尼采的了解"尼采本人曾对于

查拉图斯特拉的性格作过这样的描述(%为了了解查拉图斯特

拉的性格$你必先要很清楚地了解他的强健的生理条件$一

种我称为 )伟大的健康*的条件"凡是灵魂希求体验以前的

价值$并想在这一理想的地中海作一次远航$他们将从自己

的深奥之经验探索中$得知做一个理想的征服者与发现者是

什么样的滋味 这样的人$先决地需要一件东西$就是)伟
大的健康* 不仅只是静态的健康$而是不断地获取与必须

获取"因为他要不断地耗费他的健康$并且必须耗费它+因

此$现在我们理想的探索者们$我们既已在这路上走了这么

远$我们的勇气比我们的谨慎更大$而且常常更易受损伤$但

我说$比平常人所能承认的更大的健康$不断地康复"#
在这里可以看出$查拉图斯特拉 有 着 如 此 %伟 大 的 健
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康!而且非常勇敢"尼采写下这个人物"就是要鼓舞我们培

养我们一种奋勇的精神"以展拓狂澜的生命"开拓新生的世

界"在这个新的世界中"每个人将成为自己的主人"不必再

做上帝的奴隶"因为上帝已经死了#
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第十三章 最后的光芒

!""#年 #月$完成了%查拉图斯特拉如是说&一书后$尼

采的健康状况开始明显恶化$他感到自己的头越来越痛$干

什么事总是受到头痛的干扰’身受病痛折磨的尼采$一方面

认为这些疾病大多是由于生活环境所致(另一方面他怀疑自

己因遗传患染了梅毒病$他在给母亲的信中说)*恐怕没有哪

个贵族之家不存在性病和没有出现血统退化的$堕落腐化最

严重的莫过于德国贵族了’居家酗酒$出门则带回梅毒病$到

目前为止$贵族们对于学识问题简直是门外汉’+这时候$尼

采似乎对于自己出身于贵族家庭表示了不满’正当尼采闷闷

不乐的时候$他听说妹妹伊莉莎白准备与波哈,佛斯特结婚$
本来尼采就不同意这门婚事$可更叫尼采难以接受的是$他

妹妹竟把婚礼安排在瓦格纳的生日里举行$并说这样做是为

了表示对瓦格纳的尊敬的热爱$尼采对妹妹的这种行为感到

极为不快’尽管母亲反复邀请$但是尼采还是不愿去参加妹

妹的婚礼’那一天$尼采独自一人去了威尼斯$在那儿呆了

一个月后$他又来到了瑞士的西尔斯,玛丽亚镇$他准备在

那里度过第 #个夏天’西尔斯,玛丽亚镇的宜人气候$使尼

采的忧虑心情略有好转$他开始为 %人性的$太人性的&一

书再 版 而 进 行 改 写 工 作$同 时$他 还 开 始 了 %善 与 恶 的 超

越&一书的写作’这本书写了不到一个月$尼采就开始思念



起远在故乡瑙姆堡的母亲!于是他赶回到家乡!在家呆了半

个月后!尼采又开始思念外面的世界!于是他又开始了流离

巅沛的生活"这年秋天!他先后辗转于莱比锡#瑙姆堡和慕

尼黑!最后转道去了意大利的佛罗伦萨!这种流浪的生活!使

尼采渐生厌倦之情"当冬天来到的时候!尼采又想到了法国

的尼斯!他愿意再回到那个他多次过冬的美丽地方"来到尼

斯后!尼采才觉得几个月来颠簸流浪的日子应该结束!自己

应该安定下来了"于是!他开始继续写作 $善与恶的超越%一

书"关于这本书!尼采在自传 $瞧&这个人%中说’(我一生

事业中肯定部分的工作已经完成!现在要轮到否定部分的工

作!对以往的一切价值进行重估))从所有重要的各方面来

说!这本书 *+,,-年.的核心是 /现代之批判0!包括对现代

科学#现代艺术甚至现代政治的批评!同时也指出与现代人

相反的形态!这种相反形态的人将尽可能地与现代人不同!将
是一种高贵而积极形态的人"以后从一定意义来说!本书是

供作上等人的读物"1在该书中!尼采驳斥了现代文明的堕落!
并且认为基督教理想实为种族的产物"在这本书的最后!尼

采又论述了自主道德和奴隶道德的区别!他提出了一种特异

的道德观念!整个颠倒了传统的善恶观念!他 (以恶为善!反

善为恶1!向神圣不可侵犯的基督教道德提出了挑战!要以此

新道德把人类从堕落的深渊救助出来!向 (超人1跃进"
+,,-年 -月!尼采终于完成了$善与恶的超越%一书!但

是尼采的出版人什玛茨奈却不打算出版 $善与恶的超越%!同

时!他又不愿意让别的出版人来发表它"尼采于是决定自费

出版此书"在给朋友欧佛贝克的信中!他说’(假如这本书能
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售出 !""册#我就可以挣回工本费#用这样的办法也可以出

版我的别的书了$%为出版此书#尼采花了不少精力$最后#
在另外一位出版商弗利茨的帮助下#&善与恶的超越’终于出

版了#但接受的读者并不多#就连尼采昔日的朋友罗德也说(
)这本书所写的哲学部分毫无力量#简直是儿戏$关于政治方

面#也是一派胡言#完全不了解社会#不过是模仿别人#而

作拼凑工作而已$并且在贝隆的杂志上给尼采予以严历批评$
尽管如此#还是有少数人对 &善与恶的超越’表示了理解#比

如当时法国大作家伊保利特*德奴就对尼采给他的赠书#写

了一封热情洋溢的信#表示了对该书的理解$另外#一位名

叫惠特曼 +,*-*./012334的学者在报上也发表文章说(
)尼采是一个发现了一条循径的人#但是当人们看到尼采独自

在这条前人没有走过的孤独的道路上挺进的情形时#是不会

不感到担心与害怕的$%听到这些赞誉#尼采颇感欣慰#他在

给朋友玛尔维达的信中充满自信地说()我们完全可以设想#
到 5"""年时人们将会获准来读我的这本书的$%

写完 &善与恶的超越’一书后#尼采又从西尔斯*玛丽

亚镇返回到法国的尼斯$这时候#远在巴拉圭的妹妹伊利莎

白几次来信催促尼采向南美洲殖民地投资#尼采一度曾动过

心#但是在好朋友欧佛贝克的劝阻下#尼采终于决定拒绝妹

妹的要求#为此引起了伊莉莎白对欧佛贝克的不满$同时#妹

妹对哥哥尼采听信旁人的话也非常失望$
6778年#尼采在尼斯找到了一间朝南向阳的小房子#这

是他自 678"年以来在意大利的热那亚和法国的尼斯过冬住

过的第56个住所#尼采非常满意这房子#他愉快地搬了进去$
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在这里!他得以享受冬季阳光的温暖!但是由于他像以往一

样因为经济困难而不能买炭在室内生火取暖!所以他的手指

常常冻得发僵!然而尼采仍然冒着严寒不停地写作!只有在

写作中!尼采才感到生命的意义和欢悦"他给朋友盖斯特去

信说#$我从最冷峻的理性批判中!享受到了无穷乐趣!并恢

复了我的力量!这样我就来抨击迄今为止哲学中的僵化的思

想!还有一些更为糟糕的东西"%
在这段冷寂而充实的日子里!尼采有幸发现了俄国作家

陀思妥耶夫斯基"这年 &月!尼采在尼斯的一家书店里!偶

然看到了陀思妥耶夫斯基的 ’地下室手记(的法文译本!尼

采立即被他新鲜而富有生气的思想深深地吸引住了!接着他

又到处找陀思妥耶夫斯基的其他著作"最后!他又发现了这

位作家的 ’死屋(和 ’被侮辱与被损害的("读完这两本书后!
尼采激动不已!他高度评价陀思妥耶夫斯基的 ’死屋(是有

史以来最富有人性的著作之一"尼采在给老朋友欧佛贝克的

信中说!尽管他发现陀思妥夫斯基已太晚了!但他还是十分

高兴!他庆幸自己在有生之年终于发现了这位作家!他甚至

认为陀思妥夫斯基是唯一对他有启发的心理学家"
在尼斯住了 )个月后!天气渐渐转暖了"于是尼采离开

了尼斯!来到了坎诺比欧"这里风光美丽!使尼采流连难忘"
但是!尼采还是不能真正从内心高兴起来!看到那些成群结

伴游玩的夫妻们!尼采总是感到莫名的伤感"他给老朋友欧

佛贝克去信时羡慕地说#$由于你的妻子!你的生活比我的现

状要强 *++倍!你到底是有了一个窝!而我有的仅是一个山

洞"%再加上 ’查拉图斯特拉如是说(的发表后!许多朋友与
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他疏远了!而 "善与恶的超越#一书出版后!也只仅仅卖出

了$$%本!这更加深了尼采的孤独&他感到了深深的压抑!觉

得自己生活在一片凄冷的黑暗中!没有人能够真正地鼓舞他’
理解他&在坎诺比欧呆了一个月后!尼采又不愿在这个地方

忍受孤寂的折磨了!于是他转道德国的慕尼黑!又返回到了

久违的西尔斯(玛丽亚镇&在这里他开始创作 "善与恶的超

越#一书的续篇 "道德的谱系#!尼采在写作这部著作时!
主要使用的是以前陆续作的一些笔记!所以写起来很快!不

到一个月的时间!尼采就写完了全书!而且交给出版商付印

了&
写作 "道德的谱系#时!尼采的精神状态比以前好了些!

创作使他感到快慰!他高兴地给母亲写信说)*我全力以赴地

投入到工作之中!看来我的身体健康和精神力量又得到了恢

复!由于对每日的起居做了改进调整!工作也取得了重要的

成果&+同时!他给老朋友盖斯特去信说)*"道德的谱系#一

书是为我以前的著作能为人理解所做的最后努力!也许今后

几年不再有什么问世了!我必须实行绝对的自我精力集中!一
直等到我有能力把最后一颗果实从自我的大树上震落下来&+
在 "道 德 的 谱 系 序#中!尼 采 进 一 步 阐 述 了 "善 与 恶 的 超

越#一书中的观点!并对那些不理解 "善与恶的超越#一书

而对它进行攻击的人予以了反驳!尼采依靠自己扎实的古典

文学 基 础!对 德 语 进 行 了 全 面 考 察!他 从 中 发 现 *善+与

*恶+这两个概念的含义不是一成不变的!在德语中!*恶+这

个概念因社会地位不同而有完全不同的理解!而且也用了不

同的字!上流社会说 *恶+!意思是平凡’庸碌’粗俗’下劣,
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下流社会会说 !恶"#意思则是不熟悉#不规划$难予猜测$
危险$伤害$残酷%!恶"是这样#!善"也相似#!善"在德

语中虽然都同是用一个单词来表示#但在贵族中#!善"是指&
强壮$勇敢$权力$奋斗#在平民中说的 !善"则是指&熟

悉$和平$无害$好意%
尼采根据这个事实认为#既然道德观念在事实上是因人

而异的#现在的问题是区别那一种道德观念对人真有好处而

把它称为善事让大家追求#那些道德观念只在表面上对人有

好处#实际危害于人应定它为恶的#教人鄙弃它#在它的危

害中解脱出来%由于生存就是斗争#优胜劣败#弱肉强食%所

以#只有那些使人优胜$强健的思想和行为能称为 !善"#那

些只能使人衰弱$败亡的思想与品性#不管世人怎么看#都

应该把它们称为恶%!推崇男性$刚强$冒险$勇猛"是善#
!卑逊$利他"是恶%爱战斗$爱创造$积极进取有利于生命

强大的是 !英雄的道德"#爱安稳$爱和平$与世无争$不求

进取$乐天知命$自我牺牲#这些不利于生命强大的是 !奴
隶的道德"%兴英雄之道灭奴隶之性#人才能得以健全%

在该书中#尼采指斥基督教是奴隶道德的传播者#民主

主义$功利主义$社会主义#人人平等这些思想都是在奴隶

道德的基础上产生出来的%这些思想的提出并不是人类的进

步#而是一种倒退%这些思想使社会染上一种致人于衰弱的

疾病#瘫痪下来%狡猾代替了雠仇#怜悯代替了严厉#模仿

代替了独创#良心代替了自尊%人类就从此堕落了%
’道德的谱系(在结构上十分严谨#共分为三个部分#每

个 部分既互相独立#又 互 相 联 系 着#在 尼 采 后 来 写 的 自 传
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!瞧"这个人#中$他对该书作了非常全面的解释%&在每篇

论文中$开始的时候$都是故意地把人导入迷途’它是冷漠

的(科学的$甚至反常的$故意惹人注意的$故意缄默的)渐

渐地$气氛变得比较不平静’偶然间$有一道闪电’从遥远

地方发出来单调的隆隆之声$唤起对那非常令人不愉快的事

实之注意 直到最后$遇到一个强烈的行进速度$于此$一

切东西都是热烈地奋力向前)最后$在每一情形下$在可怕

的 霹雳声中$透过浓浓 的 乌 云$又 可 以 看 见 一 个 新 的 事 实

*+,-+./)原来是来自于憎恨心理$并不像一般人所想象的是

产生于 &灵0*123,3+/ 它主要是一种反抗运动$反抗受高

贵价值的支配)第二篇论文是讨论良心的心理性质%所谓良

心$并不像一般人所想象的$乃 4人心的上帝之声5’它是一

种残忍本能$当这种残忍本能不能再向外发泄时$便回过来

对自己发泄)在这里$残忍第一次地表现为文化基础中一种

最古老最不可缺少的因素)第三篇论文是对苦行主义者的理

想(教士的理想的动力来源问题$提出答案)0
!道德的谱系#于 6778年的冬天正式出版$那时候$尼

采正在法国尼斯过冬天$由于他住的小屋里没有火炉$阴冷

的天气使他无比痛苦$他向朋友盖斯特诉苦说%&到现在为止$
我一直冷得发抖$手指冻得发僵$这对我从事哲学论著太不

利了)从外面回到家里一点也不像是回到宫殿那般温暖$相

反却像是拖着沉重的脚步走进了牢房)0尽管尼采居住的环境

使他的心情受到了影响$但是朋友们对 !道德的谱系#的赞

扬又使尼采感到宽慰)朋友戈斯多夫来信对该书评价说%&你
生活在一个美丽(自由的世界里$我祝愿你永远是位哲学家)0
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尼采在回信中动情地写到!"在我一生中#很少有信能给我带

来这么大的欢乐$%另外#丹麦著名的批评家乔治&勃兰兑斯

’()*+,-+./0)12在收到尼采赠送的 3道德的谱系4之后#给

尼采来信说!"一年以前#我从您的书商那里收到了您的著作

3善与恶的起越45前些天#您的新作又以同样的方式到达我

的手边$在这里#我无论如何应该立即表达一下我的真诚的

谢意#感谢您为我寄来了新作$我觉得#能够认识您#并且

是以这样的方式认识您#即您希望我成为您的一个读者#这

对我是一种荣誉66一种新的7创造性的精神从您的书中向

我吹拂$虽然我现在还不能完全理解您书中的一切#还不能

时刻把握住您的意图#但是#我发现了许多与我的观点和同

情极一致的思想$%
这是尼采和勃兰兑斯的第一次通信#也是第一次正式交

往#从此以后#他们互相往来#互相激励#成为了一对虽相

隔万里#却心心相通的好朋友$收到勃兰兑斯的第一封信后#
尼采十分兴奋#他在回信中写道!"我亲爱的先生#只为少数

读者带来荣誉#除他们以外#根本不要读者 这的确是我期

待的$然而#关于这个愿望的后一部分#我不得不说#实现

它的希望已经变得越来越小了$现在#我越来越为一小批人

而高兴了#我由衷高兴地看到#您 一个如此优秀的欧洲

人#文化的传教士也将成为他们一小批人当中的一员5我感

谢您的真诚的情谊$您的 8贵族激进主义9一词用得太好了#
请允许我说#在我看到的有关我本人的各种术语中#它可以

算是最聪明的一个$%
写 完 3道 德 的 谱 系4一 书 后#尼 采 又 开 始 计 划 写 一 本
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!一切价值的重估"#他想以这本书对以前未表达的思想再作

一点补充$尼采给勃兰兑斯写信#解释了自己要对过去一切

价值进行重新估价的意图#他说%&只有炼金术士才真正丰富

了人类的财富#其余的人则都在进行买卖和交换$现在#我

的工作十分奇特%我曾问过自己#人类最痛恨’最害怕和最

讨厌的是什么(可是正是从这些东西里面#我已经炼出了我

自己的 )黄金*$+
这个时期#尼采认为自己的哲学体系已完全建立起来了#

他自信自己的思想必将在哲学史上占有一席之位#在给朋友

莱茵哈特夫妇的信中#他对自己作了如下评价%&我有一句话

只能在咱们三个人中说#那就是人们将会理解我是这个时代

最主要的哲学家#甚至可能还不至于此#我也许就是负着重

大使命的一座沟通两千年历史的桥梁$+也正是在这个时候#
尼采觉得一种比以前更为严重的孤独正向他席卷而来#使他

的心灵充满了哀愁#唯一带给他安慰的是音乐$他给朋友写

信时充满了对音乐的感激#他动情地说%&音乐带给我前所未

有的经验#它将我从自身中释放出来#使我从迷茫中觉醒,,
音乐给了我无穷的力量#在有音乐的夜晚#接踵而来的就是

充满坚实洞察力和创造性思想的清晨,,没有音乐的日子是

迷惘而沉闷的#像被放逐一样#如果在这世上没有音乐#那

将是多么枯躁乏味$+幼年时就培养起来的音乐爱好帮助了处

在困难时期的尼采#让他在阴郁的生活中找到了精神安慰和

寄托#增添了他生活下去的力量和勇气$
-...年 /月#尼采开始对青年时代的朋友瓦格纳进行反

思#为此他撰写了一篇 !瓦格纳事件"$该文中#尼采把瓦格
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纳描写为现代主义与颓废的主要代表!他说"#如果一个人对

这部论文作公平的评论!就当从音乐的命运中去感受巨大创

伤的痛苦$我所感受到的音乐命运的痛苦是什么呢%那就是

音乐已失去了它的改造世界及肯定的性格!而沦为颓废的音

乐!不再是戴奥尼索士的笛声了$如果一个人认识到音乐产

生的原因就是他自己存在的原因!就是他自己苦痛感受的流

露!那么他就会觉得我这部论文是非常平和的$谁能怀疑我

这老炮兵向瓦格纳发射我的重炮呢%&
写完 ’瓦格纳事件(后!尼采的身体开始全面恶化!他

不仅经常头痛!而且呕吐不止$)***年的夏天!尼采感到自

己的身体已因写作而被完全拖垮了$他在给母亲信中写道"
#我凭着艺术的力量和极度的谨慎才使自己多少站住了脚!但
是当我过早地感到自己已经体力不支的时候!才发现我失去

的光阴太多了$长期以来我的身体恶劣得难以形容和描述$&
为了使自己的病情好转一些!尼采又来到了熟悉的老地方西

尔斯+玛丽亚$在这里!尼采忍着病痛!顽强地创作了一本

书 ’偶像的黄昏(!他把自己的全部精力投入到该书中!不到

,个月时间!这本书就顺利完成了$后来尼采在自传中曾对这

本书作了这样的介绍"这本不到 )-.页的著作!像一个发出

笑声的恶魔!令人愉快而又可怕的语气!可以说是一本非常

特殊的书 这本书是在短短数日间写成的!以致我不愿说

出所费的时间"没有一本书的内容比这书更丰富!更富于独

立性!更富于破坏性的 更为怀有敌意的!如果有人想要约

略知道!在我之前!一切事物是如何地本末倒置的话!那么!
他可以从阅读这本书来开始$本书内封面上所说的 /偶像0!
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就是向来被称为真理的一切东西!偶像的黄昏"用一般的英

语来说"就是指旧的真理正在接近尾声了!#
$偶像的黄昏%实际上是模仿了瓦格纳的音乐剧 $神的

黄昏%之名!所谓偶像"是指过去被称为真理的东西"现在

尼采却想用拳头将其粉碎!尼采在给勃兰兑斯的信上说&’这
部作品是我的哲学缩小版"激进得几乎接近犯罪!#

$偶像的黄昏%与前几本著作一样"也是采用了格言形

式"不过这本书的格言用得精粹生动"可以说是尼采格言文

体的最高峰!
()))年 *月"尼采又开始计划撰写 $反基督%一书"他

想此书作为他长篇大著 $一切价值转换%的第一卷!在 $反
基督%一书中"尼采再也没有采用他已用得很熟练的箴言体

形式和诗歌的形式"而是以一种议论文的格式来进行创作了"
虽然文风与以前不同"但是在这本书中"尼采反基督的观念

一点也没有变"相反"倒是变得更加尖锐了!在该书中"尼

采批评说&’基督教被称为怜悯的宗教"怜悯和那些提高我们

活力而使人奋发的情绪相反"它具有一种压抑的效果!当我

们感到可怜的时候"我们的力量就被剥夺了!这种被痛苦所

加于生活之上的力量的丧失"又进一步被怜悯所增加和扩大

了!怜悯使痛苦茫然!在某种情况下"它可以导致生命和活

力的完全丧失!#
针对着基督教的价值观念"尼采提出了自己的道德价值

系统"他说&’什么是善+凡是增强我们人类力量感的东西,
力量意志,力量本身"都是善!什么是恶+凡是来自柔弱的

东西都是恶!#尼采认为基督教的道德是奴隶道德"人类应该
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重建自主的道德!他主张以生命力的强弱作为新道德的准则"
并打破现代精神的虚无主义!

值得一提的是"在 #反基督$一书中"尼采虽然极端地

反对基督教"但他并未反对耶稣本人"他只是批评了耶稣的

门徒因耶稣之死而怀有了憎恨与复仇情绪!他主张把耶稣还

原为一个常人"而不把他过份神圣化"他说%&实际上只有一

个耶稣"而此人死在十字架上了!’总之"他是想通过这些解

说"使人们自觉醒过来"而不要过份沉溺于对虚假神的信仰

中!
写完 #反基督$一书后"尼采似乎对自己的生命力表示

了忧虑"在 ()))年 (*月 (+日"尼采过完 ,,岁生日后"开

始着手写自己的自传了"自传的名字是 #瞧-这个人$!在这

里"尼采借用了皮拉多指看吊在十字架上的耶稣说的一句话"
其意是把自己比喻为一个不被理解而又充满了伟 大 精 神 的

人!#瞧-这个人$是一部别开生面的自传"它不仅记录了尼

采的生活经历"而且记叙了他各个时期的思想发展过程!在

这本书的前言中他写道%&鉴于在不久的将来"我必须向人类

提出有史以来最庄严的挑战"阐明我是何人"就十分重要了!
我所肩负的宏大使命与我的同代人的渺小之间"有着巨大的

差别"这是因为他们既未曾听过我的讲话"也未见过我本人!’
在写作自己的传记时"尼采认为他的生命已达到了顶峰"

他说自己已经及时地突然重获了力量与自信来完成前人未曾

尝试过的工作"为了使人们对这部书不产生误解"尼采在给

勃兰兑斯的信中还专门介绍说%&这本书的题目是 #瞧-这个

人$"它无保留地抨击了那位钉在十字架上的人"并在声讨基
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督教以及所有染上了它的毒菌的基督教徒们的电闪雷鸣之中

结束!事实上"我是基督教徒的第一位心理学家#同时"作

为一名老炮兵"我还可以操纵重武器"实施这次攻击!我所

做的一切"都是基督教的对手们过去从未想到的!然而"所

有这些工作都只是 $一切价值的重估%一书的前奏曲!&
$瞧’这个人%是在 ())*年 ((月完成的!之后"尼采

开始整理 $尼采对瓦格纳%一书"这本文集选收了尼采自己

以前所写的有关瓦格纳的各种文章"尼采认为"通过编写这

本文集"他已彻底解决了有关瓦格纳的所有问题!
当尼采完成了 $尼采对瓦格纳%之后"他似乎已把自己

的全部战斗力量耗尽了!就在第二年的开端"尼采在意大利

的都灵发了神经病"从此他的正常精神活动中断了!
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第十四章 被钉在十字架上的人

尼采的性格始终是忧郁的!他对生命始终比任何人都敏

感!他的父亲在 ""岁时就死去了!这位短命的父亲在生前就

是一个文弱#可亲#多病的人$父亲的过早去世!在尼采的

心中留下了非常沉重而深刻的记忆!这种记忆像一根无形的

绳索始终束缚着尼采!他在其自传的开头一章曾说%&在我父

亲生命衰老的同一年!我的生命也开始衰老!在我 "’岁的那

一年!我的生命力到了最低点 我仍然活着!可是我看不到

我面前三步远以外的地方$那个时候!即 ()*+年!我辞去巴

塞 尔大学的教职$整个 夏 天!像 幽 灵 一 样 地 住 在 圣 慕 尼 兹

,-./012.34$而冬天!也是我生命中最低暗的一段时期!也是

像幽灵一样地住在伦堡 ,567/86194$:
可以认为在尼采的心中!他一直对自己的健康状况充满

了顾虑!他怀疑自己不会活得很久!他的这种感觉使他本来

就虚弱的体质变得更加脆弱了$他在 (;岁的时候就经常头

痛!后来!这种头痛病一直伴随着他!有时候他一连 *;小时

头痛!这使他处于极度的痛苦之中$而一件叫人不解的事是!
每当他在极度的头痛中时!他在理智上却极端清醒!然后在

冷静的状态下!他能想出许多充满灵感的东西$如果他处于

健康的状态时!他反而不够细密!不够冷静$似乎他的灵感

和深刻思想是以自己的头痛来换取的$尼采在这一点上确实



与常人不一样!
有一位医生曾经怀疑尼采在神经方面有毛病"但是经过

几次检查"他又找不出毛病来"相反"这位医生怀疑自己的

神经有了毛病!从器官上检查"尼采确实没有什么毛病"尽

管他的眼睛近视而且接近失明"但眼睛的机能本身并没有缺

陷"尼采对自己身体的矛盾状况始终百思不解"他只能对自

己安慰道#$一个在本质上属于病态的人根本不可能变为健康

的"靠一个人自己的努力去变成健康"那更是不可能的"另

一方面"对一个内在健全的人而言"疾病甚至可以作为生命

的有力刺激品"作为生命旺盛的刺激品!我就是以这种态度

来看我长时期的疾病的"我好像重新发现了生命!我在某种

方式之下"尝过一切美好甚至惊奇的东西"可是别人在同样

的方式之下"却无法得到它们 从我的健康和生命意志中"
我创造了我的哲学%%由于"我希望这一点能为人了解"所

以就在我生命力最低落的那年中"我不再是悲观主义者了"自
我恢复的本能不容许一种贫乏和绝望的哲学!&

由此"我们可以看出"尼采的身心愉快是靠他的意志来

维持的"当他的意志开始崩溃时"他的身体和整个思想就跟

着坍塌了!’(()年 ’月 *日这个不幸的日子"终于落在了尼

采的身上!这一天的早晨"尼采正在街上漫步"这时他看见

一个马车夫正在残暴地抽打他的牲口"这个精神脆弱的哲学

家就开始又哭又喊起来"他扑上前去"抱住马的脖子"结果

重重地摔倒在地上"房东费诺发现他后"把他送回房间"尼

采在沙发上昏睡了两天两夜"醒来时"尼采开始出现神经错

乱的症状"他不再是原来的他了!
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这个时候!他给朋友不断地写信!信中出现了梦呓般的

语言!如他在给朋友盖斯特的信上说"#给我唱一首新歌!世

界变形了!天上充满着欢乐$%他在给朋友克哈特的信中又说"
#实际上我宁愿当巴塞尔的一名教授!也不愿成为上帝$%

发疯后的尼采!经常在街上徘徊!他会突然拥抱和亲吻

街上的任何一个行人!并且对着路人大喊"#我是神!打扮成

这样&%
为了让自己有事可做!尼采不断地给朋友写信!信的内

容大都语无伦次!毫无逻辑!使朋友们摸不着头脑$他在给

朋友的信中!常常署名为 #戴奥尼索士%或 #钉在十字架上

的人%$#上帝%或 #反基督%!可以说!戴奥尼索士和基督!
自始至终都没有离开他的思想!其中最有名的!就是 #亚里

阿多纳!我爱你!戴奥尼索士%谜一般的话!而接到此信的

是瓦格纳夫人!回想起来!尼采虽然否定瓦格纳!但他并没

有完全否定年轻时在特里普森与瓦格纳夫妇度过的那些快乐

时光$在他信中的其他一些疯言癫语却也证明了尼采至死都

仇恨德国霸权主义和反犹主义!他在一封信中说"#我本人刚

刚就建立反德联盟一事拟定了致欧洲各宫廷的备忘录!我想

用一件铁衣裹起这个 ’帝国(!煽动它打一场绝望的战争$在

我尚未把那年轻的皇帝连同他的喽罗擒拿到手之时!我没有

空$%在另一封信中!他重复地写道"#取缔一切反犹分子!打

倒反犹分子$%
尼采的好朋友欧佛贝克也收到了尼采的这些 怪 异 的 信

件!他特地从巴塞尔赶到都灵来看尼采!他走进尼采的房屋

时!尼采正在修订 )尼采与瓦格纳之事*!当他看到这位朋友
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时!立刻扑在他的怀里恸哭起来!泪水沾湿了欧佛贝克的衣

服"尼采的这种情形!使欧佛贝克非常惋惜和同情!当天!欧

佛贝克给妻子去信谈到了尼采的病情!他说#$尼采在很多地

方像个孩子!对其他人来说!尼采是没有任何伤害性的!他

的状况很遭!但他绝不会伤人的"%为了治好尼采的病!欧佛

贝克亲自把尼采从都灵护送到巴塞尔!并送往一位有名气的

大夫的诊所里进行住院观察病情!尼采在这里刚住下!他的

母亲也从故乡瑙姆堡赶到了巴塞尔来看护他"在巴塞尔住了

几天院后!尼采又被母亲护送到德国耶拿!在耶拿大学宾斯

文格大夫的精神病诊所里!尼采的病情有所好转!他的母亲

在给欧佛贝克的信中高兴地说#$他看上去和过去的身体健康

状况差不多"%有一天!尼采看到妹妹在他身边擦眼泪!就惊

讶地问#$好妹妹伊莉莎白!为什么哭!我们不是很幸福吗&%
在尼采住院治疗的这段时间里!他过去的好友盖斯特专

门来到他所在的精神病院!每天与他一同散步!陪伴尼采度

过了 ’个月的时光"
()*+年!尼采的妹妹伊莉莎白也从南美洲的巴拉圭返回

到德国家乡瑙姆堡!她看到市场上对尼采的著作的需求量不

断增大!于是决定出版尼采的文选!她坚决反对盖斯特正在

进行的写作尼采传的计划!而坚持由她来为尼采写传记"同

时!她还按照自己的意志!篡改哥哥的手稿"而此时的尼采

却对自己的状况知道得越来越少了!他根本不知道自己的名

声已经如同潮水一般在疯长!他整天都一声不吭!孤独地坐

着"
()*,年秋天!与尼采保持友谊时间最久的欧佛贝克来看
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望他!这是他最后一次探望尼采"看望尼采后!他在给尼采

早年时的另一个朋友洛德的信中这样写道#$我在他的房间里

看见了他!他就像一只受了致命伤的野兽那样躺着!只想一

个人呆在那里!我在那儿的时候他一声未吭!除了无神的眼

睛中流露出深深不安外!他看上去好像没有在遭受病痛的折

磨"%就在欧佛贝克看望尼采的第二年!尼采的母亲!贤淑的

弗兰西斯卡夫人!不幸与世长辞了!这对病中的尼采更是一

个沉重的打击"经过妹妹伊莉莎白的安排!尼采被移居到了

魏玛"到魏玛以后!尼采的身体迅速恶化"这时候!连谈话

都感到非常吃力了"&’((年 )月 *(日!星期一!尼采开始患

感冒!发高烧!说胡话!此时他已开始接近死亡的边缘地带

了!他的妹妹这样描述了尼采当时的情景#$&’((年 )月 *(
日!哥哥突然患感冒!发高热!呼吸困难!似乎还有肺炎的

并发症!忠诚的医生想尽一切可能的办法消除他的痛苦!但

两三天后!医生已经知道无力挽回了"*+日正午!我和哥哥

相对而坐!他的面容突然改变!激烈地发作再度袭来!哥哥

终于失去意识倒下了"就在这时!可怕的雷雨漫天盖地而来!
似乎这个高贵的灵魂!已随着雷电!先升登天堂"到黄昏时

分!他吐出一口气!意识也有恢复的征兆!好像想说些什么"
次日凌晨 *时!我请他饮一些食物!他似乎看得见我!示意

我把灯罩移到一边!高兴地叫我 $伊莉莎白%!我满心欢喜!
以为他的危险期已经过去!然后!他睡了一段很长的时间!我

一直在祈祷!但愿这是复元的熟睡"%
但是他那亮贵的面容突起变化!转为深浓!他再一次睁

开那双宽阔,湿润的眼睛!安详地,无忧无虑地向四周投下
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了严肃的一瞥!然后轻轻合拢!永远地闭上了"
尼采终于走完了他#$岁的生命历程!永远地离开了喧嚣

的世俗生活"在他出殡时!有人在挽联上写着%&你的名字在

后人心中是神圣的"’但是尼采似乎并不满意这样的评语!因

为在他生前的自传中!他曾这样写着%&我很怕将来有一天有

人称我为神圣的!你可猜得到为何我要在死前拿出这本书!就
是为了要防止别人对我的恶作剧!我不希望成为神圣的人!甚
至于宁可死后做个怪物 也许我就是一个怪物"’

死后的尼采埋在了故乡洛肯镇父母亲的墓旁!在那个安

静的地方他找到了自己的永久归宿!再也用不着担心人们去

打搅了"在真正的宁静中他获得了永生"

()**(尼 采
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