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一 艰难的童年

查尔斯!斯宾塞!卓别林"于 #$$%年 &月 #’日晚上 $
点"出生于英国伦敦的沃尔沃斯区的东街(他的大部分童年
时光是在步步紧逼的苦难中度过的(
出生后不久"一家人搬到了兰贝斯区圣乔治路的西广场(

开始的日子是幸福的"当时他的母亲是杂剧场的喜剧演员"身
材娇小玲珑"面孔白皙"淡紫色的眼睛配一头淡棕色的长发"
在小卓别林的心目中她是位美丽的天仙(他母亲每次演出之
前总是怜爱地为他和哥哥雪尼掖好被窝"然后嘱托给女仆(每
到星期日"他和哥哥总是被母亲打扮得漂漂亮亮"在公园的
阳光下嬉戏"在肯宁顿路上漫步"在公共马车顶层上去触飞
逝的紫丁香枝"在威斯敏斯特桥路上看那脸色红润的卖花姑
娘还有那散发着香味的玫瑰花"以及风车)汽球**他的心
灵便在这一点一滴的生活琐事中浸润的萌发(
他的父亲也是一位喜剧演员"他小时候几乎不记得曾经

和父亲一起生活过"父亲为人非常沉静"喜欢沉思"有一双
乌黑的眼睛和一副洪亮的好嗓子(他是一位优秀的艺人"每
周能挣四十英镑的高薪"所以在那个年代里"他们的生活是
富足而充满情趣的(
然而日子并不总是那样平静"他的父亲由于嗜酒如命"终

于使他的母亲下决心与他的父亲离婚"这时小查利年仅#岁(



那时他的母亲也是一位每周能挣 !"英镑的红角儿#可是$由
于嗓子常常失润$而她又坚持唱$有时天寒患喉炎$她也得
唱$所以嗓子越来越差$有时唱到半中间$突然失声$这样
引起观众的喧哗$她的心受到很大打击$于是剧团的人很少
给她生意#她只能到一些下等戏馆去给那些比较粗野的士兵
表演#一次小查利在幕后看他母亲表演$而他母亲的嗓子又
哑了$这次偶然的事情$促使小查利在他年仅 "岁时$第一
次登上了舞台#管事的看到这种情形$便让平时喜欢当着他
母亲和她朋友表演的小查利代替他母亲表演#小查利走上舞
台$面对烟雾弥漫的观众席开始唱歌了$他唱了一首家喻户
晓的 %杰克&琼斯’$当他只唱到一半时$钱便像下雨似地落
在身边$他便对观众说必须先拾起钱才能继续唱$逗得观众
大笑$而当管事的帮他拾起钱时$他又对观众说怕管事的自
己收了去$直到看着管事的把钱交给他母亲才又继续表演#这
一晚上他第一次成功地做了次演员$而他母亲却是最后一次#
生活从此便越发艰难$舒适的房间变成了一间阴暗的小

屋$一点点储蓄也坐吃山空了$家里的什物和他母亲的首饰$
为了饥饿的身体和抵抗寒冷的严冬$全都进了当铺#有时甚
至一件衣服周一当出去$得到极少的钱做一星期三口之家的
生活费$而周六不得不赎回让他的哥哥雪尼穿上$去会朋友#
雪尼比小查利大四岁$他已懂得在上学的间隙去卖报纸$而
小查利则去教别人跳舞挣上几先令$他母亲则依靠一手好针
线为他人做衣服$而这些微薄的收入几乎不能维持他们最基
本的生活#
虽然生活是那样使小查利充满忧郁$但他的母亲常常给
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他们唱歌!跳舞"有时竟忘了要赶做一周的缝纫活#在小查
利的记忆中"他母亲总是一直盼望嗓子恢复"能重新回到舞
台上#她守着那一箱戏衣"时而拿出并用微弱的嗓子唱她从
前自编自演唱红的歌曲!时而神采奕奕地表演一出戏!时而
讲些有趣的轶事"并且绘声绘色地边讲边表演#有一天晚上"
查利发烧躺在床上"他哥哥雪尼去夜校读书了"他母亲一边
读着 $新约%"一边深情地表演着书中的故事"说着说着不禁
流下了眼泪#虽然此时他们住在阴暗的地下室里"可是小查
利从他母亲的身上感受到了这个世界上前所未有的光辉"是
生活使文学戏剧有了它真正伟大!有意义的主题"也就是关
于爱情!怜悯与人性的主题#查利的母亲是他真正的表演的
启蒙老师#虽然他们生活在下等社会里"可是他母亲不让他
们沾染上不讲语法的习惯"并十分注意他们用正确的语法谈
话#而他母亲忘情!激动的表演打动着小查利"有时查利不
解地问他母亲为什么不再演唱"他母亲也只能掩饰地说那太
造作"查利就很丧气"而他母亲总是强颜欢笑地安慰他#
由于生活的艰难"查利的母亲患了偏头痛的病"缝纫的

活儿也丢了"而他的父亲也不出钱来抚养他们"于是病重中
的母亲和两个穷困中的孩子来到了兰贝斯贫民习艺所#对他
们来说这是件不光彩的事"然而为了离开那破旧不堪的地下
室"为了要改变一下生活的幻想"他们走进了贫民习艺所的
大门"而此时才发现"他们母子必须分开#一星期后的探望
日"他们见到了憔悴的母亲"三人都忍不住大哭了一场"平
静后母亲递给他们一些糖#贫民习艺所的日子是愁苦的"小
查利每时每刻都盼望吃饭这个愉快的时刻"也盼望母亲能和
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他们在一起!
过了三星期查利和雪尼转到了汉威尔贫民孤儿学校的试

读部"远离母亲使他感到愁闷"而不能和哥哥雪尼睡在同一
区里"则使他感到孤苦伶仃"每当夕阳西下时"和着大伙沙
哑的赞美歌声"更是增加了小查利无限的愁思!幸亏不到二
个月他母亲就安排了一次见面"他们在肯宁顿公园用仅有的

#便士买了些吃的"一起玩乐"度过了愉快的一天!进入汉威
尔贫民孤儿学校的本部后"查利逐渐开始成熟"他学会了写
自己的名字 $查利%卓别林&"他第一次意识到由 ’(岁小女
孩给他这个不满七 )岁的小男孩擦澡是难为情的"他也尝到
并深深体会着这个牢房般的凄凉生活"他痛恨两人一排的散
步"他心惊肉跳地看到犯错的孩子被藤条或木板打得进了医
院!有一次他竟被误打三藤条"哥哥雪尼知道后气愤地哭了!
雪尼每次在厨房里干活"总要偷偷地塞给查利夹了一大块黄
油的面包卷儿"但这种美事总是不长"雪尼在他 ’’岁时"选
择了到 $埃克斯默思&号去实习!
此后不久"查利离开了汉威尔"雪尼也离开了"他们又

重新和母亲在肯宁顿公园后面租了一间小屋"开始还能维持"
可后来没有生活来源"不得不回到另一个贫民习艺所!之后
查利和哥哥雪尼被转到诺伍德学校!有一天雪尼正在踢足球"
保姆叫出他"并告诉他母亲被送进了凯恩 希尔疯人院!雪
尼没有任何反应地回到球场"等比赛结束后"他悄悄地躲起
来大哭一场!之后"哥哥雪尼将这个不幸的消息告诉查利后"
他感到彻底绝望了!
由于他们的母亲突然疯了"法院作出裁决"他的父亲必
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须抚养查利和雪尼!这对他父亲的新妻子露易丝来讲无疑又
增添了额外的负担"并且雪尼是查利的母亲在#$岁时和一个
爵爷在非洲生的孩子"露易丝对雪尼更是刁难"常常恶言相
加"所以雪尼总是很晚回家!查利则不得不放学后回家照看
比他小 %岁的同父异母兄弟"干许多杂活!每到周六的夜晚"
露易丝就和朋友们一起开怀畅饮"查利无限伤心地听着街外
传来的年青人们愉快的歌声"查利在想&’谁能了解我的哀
愁!(当歌声远去时"查利又感到无限的留恋!雪尼由于常常
夜晚翻菜橱找吃的"露易丝和雪尼几乎打了起来"而且有时
常常是在他们父亲不在的时候"他们被赶出家门"在外面过
夜!他父亲由于常常醉酒"所以也不回家"在外面睡觉醒酒!
过了一段时间他们的母亲从疯人院中出来了"接他们出来"又
在肯宁顿路上租了一间房屋"这样大家又团聚了!
这一时期查利的父亲开始按时付每星期 #)先令的补贴"

查利的母亲又重新做缝纫!有一件事似乎后来成为查利拍电
影的主题"悲剧与喜剧的相互混合!查利的家的街尽头有一
家屠宰场一天一头羊逃跑了"沿着街看的人都乐了"有的人
跑去捉它"有的人自己却摔倒了"四周一片笑声"真的非常
滑稽"之后"羊被捉回去了"查利感到非常悲伤"跑回家哭
着对母亲说&’他们要杀死它了*(正是伦敦街头形形色色的
事"使查利不能理解"但却深深留在他的记忆里!
查利在学校的学习使他的知识面得到很大的扩展!但那

时他所学的历史+地理+数学+诗歌"都不能使他特别感兴
趣"可能是呆板的教学法不能使他感到有吸引力"于是只能
是闹得他糊里糊涂!而母亲在他很小时对他的鼓舞以及给他
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的许多戏剧知识!都使他感到自己有一种演戏的天才"虽然
圣诞节前夕!学校里上演 #灰姑娘$大合唱时没有挑选他!可
他是那么希望演一个丑妹妹!而且那个演灰姑娘的女孩使他
感到喜爱和有点忧郁"不久查利终于因为朗颂一段母亲为他
抄来的喜剧歌词 #普丽茜拉小姐的猫$而吸引了全校的男
生%女生"学校从此变得富有吸引力"而此时查利从一个默
默无闻的小男生!一跃成为老师和同学的焦点!学习成绩也
提高了!他真正感到了表演的魅力"
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二 初试成功

由于查利的父亲认识跳舞班主杰克逊先生!便对查利的
母亲建议!演戏对查利来说是成名的好机会!而且又能解决
吃饭"住宿的问题#当查利的母亲会见了杰克逊一家后终于
同意了#开始查利是很顺利的!六星期后就能和大家一起合
拍跳了!可是一上台!他很怯场!连腿都不会动了!$岁的他
似乎失却了自信力!但是过了几星期他就战胜了自己!终于
能够单独表演舞蹈了#这时他终于成为一位真正的兰开夏八
童伶班的一员了#这个童伶舞蹈班以清新"自然和红扑扑的
笑脸赢得了观众的喜爱#
兰开夏八童伶班在外省巡回演出#查利曾在%灰姑娘&哑

剧中扮演猫!他看到了法国大名鼎鼎的丑角马塞林怎样轰动
观众的!他穿着邋里邋遢的夜礼服!头上戴一顶歌剧帽!手
里拿着钓鱼竿表演钓鱼!他的滑稽动作赢得了伦敦人狂热的
喜爱#查利虽然只演了个小猫!但他一会儿跑到狗屁股后嗅
几下!一会儿对观众眨巴眼睛!甚至抬起一条腿的样子已使
大家捧腹了好久#在不断的演出中查利了解认识了许多性格
独特的艺人!从他们身上学到了严格训练的精神!富有人情
味的表演!严肃认真地对待观众!并激起了他对文学的兴趣!
在兰开夏八童伶班上他千方百计想多学些像杂技一类的本

事!为了更多地挣钱糊口!可是很多东西看来并不适合他#



这一段时间!查利的母亲发现他脸色苍白!身体瘦弱!于
是要求查利别再跳舞"果然不几星期后!查利患了气喘病"生
病是件痛苦的事!而此时他们的住所又是那样阴湿!查利总
感觉到呼吸困难"就这样熬了几个月!查利的病终于好了"但
是生活依然没有大的改观!他们几乎是在靠乞讨过日子!他
的哥哥雪尼#$岁便从学校出来当邮差!他的母亲又开始做计
件工"不幸的事情又发生了!查利的父亲去逝了"查利依然
记得那次为父亲兴办义演时他吃力地讲话!也记得在肯宁顿
路上的酒馆中父亲把他搂在怀里第一次吻了他!而这一次便
成了与他父亲的永诀!而他父亲当时年仅 %&岁!一切就是这
样匆匆又匆匆!查利在还未感受到更多父爱的时候!生活的
重压和嗜酒就夺去了查利的父亲"
此后查利劝说他母亲!让他离开学校去找工作"他干过

很多行当!卖花!当店铺中跑腿的小伙计!给人家当佣人!售
书!做吹制玻璃的工人!还有印刷工人!但没干多久!由于
患感冒!又被他母亲赶回学校了"他的哥哥找到了在船上当
吹号人的差事!但却没有什么音信捎回家"查利和虚弱的母
亲在一起!由于严重的营养不良!查利的母亲又一次疯了"查
利感到悲伤万分!当送母亲去疯人院回来后!家中剩下的东
西只有半小包茶叶"他母亲的钱包里有三个半便士和一些糖
果"查利哭了!他感到无助和孤独!他没有心意和精力去上
学了!他只有整日在街上乱逛"一天查利突然收到电报!他
的哥哥雪尼要回来了"查利告诉哥哥雪尼他们的母亲精神失
常的事"当他们一起去看他们病重中的母亲时!母亲伤心地
说’(你们那天下午只要给我一点儿东西!我就不会有那种事
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情了!"多么悲惨的日子!雪尼不想去航海了#他准备做点生
意或者去演戏!
查利虽然历经日日难捱的苦难日子#但他始终没有忘记

当演员的最终目标!每到周日#查利就擦亮自己的皮鞋#刷
干泥衣服#换上硬领#去滨河大街的贝德福路布莱克默演员
介绍所#看看有没有机会!每次到那儿#总是挤满了人!有
一天所有等待挑选的人都被打发走了#只剩下了查利#有一
个职员突然看到他问他来干什么#他怯生生地说$%你们需要
扮演孩子的角色吗&"出乎意外#他被领进去登记了姓名’住
址及其他详情#并且说如果需要人会通知他!一个月后他收
到一张明信片#告诉查利去滨河大街贝德福路布莱克默演员
介绍所!那天他身着新衣看到了和蔼的布莱克默先生#并介
绍他去找汉密尔顿先生!汉密尔顿看到查利矮小逗人的样子
感觉很有趣#安排他演 (福尔摩斯)里的小佣人比利#这是
一个为期*+天的巡回演出#在这之前先演一出新戏叫(吉姆$
一个伦敦人的传奇)!这出戏先要在金斯顿戏院试演#查利的
报酬是每周 ,英磅 -+先令#这对他来说简直是发财了!汉密
尔顿先生叫大家来看小比利#大伙儿都乐了#喜滋滋地看着
他!查利突然感到这个世界有所不同了!
是的#查利这个从小在饥寒交迫中熬过来的孩子#这一

天对他来讲的的确确是一个极重要的转折点!那些阴暗的屋
子#那些没有温暖的严冬#那些食不裹腹’衣不遮体的日子#
那些苍白绝望的面孔将要成为永久的回忆了!但是在他心灵
中同样留下了周围各种各样的形象#他们的幽默#他们的欢
笑#他们的忧伤#他们平凡而又有特色的生活永远留在他的
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脑海中!成为他创作的生活源泉"
当查利刚拿到剧本时!确切地说他认识的字不是很多!但

他翻着这本棕色封皮的小册子!心中充满憧憬和向往!他懂
得这是他有生以来最重要的文件"当他的哥哥听到这一消息
时眼睛湿润了"#吉姆$的演出并不十分成功!但查利扮演的
叫桑米的报童却为此剧赢得了一些赞扬"#伦敦热带时报$说%
&’’幸而有一个角色弥补了它的缺点!那就是报童桑米!这
出戏之所以招人笑!多半是因为有了这个灵活的伦敦流浪儿
童"桑米一角虽然在剧中被写得陈腐而平常!但是查尔斯(
卓别林这位玲珑活泼的童伶却把他演得十分有趣"以前不曾
听说过这个孩子!但是!我希望!在不久的将来会看到他的
巨大成就")看来这个预言是说对了"
之后!便是排演 #福尔摩斯$!然后进行了 *个月的巡回

演出"查利晚上演出!白天独自一人也感到孤单!就四处逛
逛"他常常收到哥哥雪尼的信!使他很感动"由于母亲病了!
这两兄弟只能相依为命!也就是从这时!查利深深感到了哥
哥对他的爱!从此他们一直是这样!一生不变"#福尔摩斯$
的演出是成功的!刚演完第一轮!就又要准备第二轮演出了"
雪尼一直也想当演员!但未能如愿!只能暂时做个侍者"查
利的演出使他们在经济上有所改观"于是!他们在肯宁顿路
上租了一套更像样的房子"在第二轮演出时!雪尼也搭上戏
班演个小配角"于是兄弟二人整日形影不离了"当他们演出
快结束时接到凯恩 希尔疯人院的信!说他们的母亲恢复
了健康"
母亲能健康地回来!对于查利和雪尼都是无比激动的事
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情!他们为母亲租了漂亮的公寓"并在她的卧室里摆上鲜花!
但是他们看到母亲有些发胖"人也显得苍老"大家依然分享
着相聚的快乐"只是再也无法达到从前那样亲密的关系了!查
利的母亲依然是勤俭的"善良的"她为了省钱"不再和两个
儿子巡回演出了"于是在伦敦的切斯特街租了房子"当她知
道露易丝死了"还主动去看她的儿子"经常给他买东西吃直
到她再次旧病复发"又被送进凯恩 希尔疯人院!
当这一轮巡回演出结束时"他们无事可干便又搭上另一

个更小的戏班演 #福尔摩斯$"因为查利的出众"招来很多人
的嫉妒"所以经常受人报复!恰在此时 #福尔摩斯$的作者
威廉%吉勒特和美国演员玛丽%多萝一起合演吉勒特编的

#克拉丽莎$"由于不受欢迎"最后又改演 #福尔摩斯$"他邀
请查利演比利!能和吉勒特一起演戏"使查利感到很荣幸"并
且一起演戏的玛丽%多萝的确使查利感到了美女的光艳照
人"他感到一些矛盾"他这个 &’岁的男孩决心不为这个女人
倾倒"但她那整齐的牙齿"娇嫩的嘴唇"黑黑的头发"棕色
的眼睛以及那种流露出的媚态"都使查利感到她是那么和蔼(
可爱!可是查利没有戏和她同场"他只是等着与她在楼梯上
见面问一声好!这的确是一个春心刚萌动的男孩的举动!#福
尔摩斯$终于大获成功"许多名人都前去观看"有亚历山大
王后(希腊国王和克里斯亲王!
青春时代的查利和所有这个年龄的人一样总是躁动不

安"轻率莽撞"对生活富有热情和幻想"但时而又感到不快
和愤闷!他脑中依然只是更多地想着谋生!哥哥雪尼去外地
搭上弗雷德%卡诺的戏班演戏去了"查利的生活也陷入了迷
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茫状态!他曾接触过妓女"私娼!有时酗酒!可这一切又的
确不能吸引他!在他内心中!他需要的是惊险浪漫!能充分
表现出他的才华的生活#他又回到肯宁顿路和菲尔兹家的人
住在一起#他尝试着去做轻歌舞剧的喜剧演员!但却是完全
失败了!他忘不了观众的乱哄和捣乱!他放弃了#然后!他
又尝试着在 $快乐少校%中扮演少年主角!但他又被那个五
十多岁的女主角的表演打退了!因为她总是趔趄地走上舞台!
喷着烧酒的臭气!去吻这个热心多情的丈夫#查利又打消了
做男主角的念头!他又尝试做编剧工作!租了一个班子!可
又因为出资排演的人改变了主意!只能作罢#
虽然总是失败!但年轻的查利依然积极乐观!他相信命

运会改变的!事实的确也是这样#哥哥雪尼所搭戏班的领班
卡诺先生想让查利在他的短剧 $足球赛%里与哈里&韦尔登
合演!当卡诺先生问查利有无把握时!查利耸耸肩说’(我只
要有机会就行#)于是查利拿上了每周*英磅+,先令的酬金!
试用两周!如果观众反映好就签定一年的合同#查利先去戏
院看了正在上演的 $足球赛%!看看他将要扮演的那个角色!
他终于有信心了!他相信自己能胜过那个呆笨的人#$足球
赛%的演出!总是韦尔登先生出场才有笑声!这已成为一种
习惯了#那天晚上!查利要上场了!他很紧张!但他暗自下
了决心要洗清福雷斯特剧院受到的羞辱#这时舞台上表演轻
歌载舞的人下台了!查利明白只有压倒紧张情绪才行!于是
他走上舞台!一切都豁然开朗#查利是背朝着观众!穿戴整
齐上场的!当他转过身来!观众看到了他的红鼻子!于是发
出了笑声!他走了一个圆场!被哑铃绊了一个跟头!然后挥
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手杖打练拳的吊球!球反弹在他的脸上!他站不稳了!手杖
又从另一面打在脑袋上!观众又一阵大笑"韦尔登奇怪地从
条幕后露出脑袋!他一上场!查利搂住他的腰说#$赶快%这
一来可糟啦!给我一根针%&因为他的裤子往下掉!他四下里
找!却装作找别的东西"这些临时即兴发挥!使观众兴趣很
高!为韦尔登后来的表演打下基础!所以那天晚上的表演十
分成功"周围的演员都纷纷祝贺查利!唯有韦尔登冷冷待之!
到后来在南方巡回演出时!由于受到观众冷遇和评论家批评
韦尔登!竟然在演戏时需要假打查利时!把查利的鼻子打流
血了!查利也不示弱!警告他如果再有这种情况!他就用哑
铃把韦尔登的脑袋砸破"
当雪尼演戏回到伦敦后!兄弟俩在经济上都比较宽裕!于

是他们在布里克斯顿路租了一套房间!他们装饰了整个房间!
还买了一架竖式钢琴!这里成了他们可以在演出时思念的家
了 格伦肖大厦 ’(号"
当查利’)岁时!他在卡诺剧团已经是一个很红的喜剧演

员了!他已熟悉了周围的一切!人们都在忙碌中寻找生活!他
自己也看不出有什么太大的前途!他又开始烦闷了!于是又
被情所困了"在一次演出时!无意中与一个姑娘对上了眼光!
查利感到了触电的感觉"之后!查利约姑娘见面!姑娘开玩
笑地说如果查利不染红鼻子是什么样!查利赶快回答幸亏他
鼻子并不这样红!也不这样老"第一次约会见面是在肯宁顿
门!查利穿戴整齐!手拿一根黑檀木手杖"他很紧张地盼望
着!因为他也没见过姑娘卸了妆是什么样子"姑娘终于从车
上下来了!她戴了一顶水手帽!穿一件蓝色时襟短上衣!没
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化妆!可是比平时更美"查利一看到她!心咚咚直跳!几乎
连话也不会说了!只是重复说#$我知道这件事会给我带来烦
恼的 你太美啦%&查利试图使两人更亲密一些!因为他的
确是喜欢和她多呆一些时候!然后查利反复邀请她一起吃饭!
好不容易姑娘答应了"吃饭时大家都很拘束!饭后走到街上!
查利冷静一点了"于是查利和海蒂姑娘一起走路回到海蒂的
家坎伯韦尔路"这一夜对查利来讲是难忘醉人的一夜!虽然
夜已深!可他感到心中充满阳光!月光下泰晤士河边的穷人
也使查利产生了怜悯之情!他给了他们一些钱"这以后!虽
然每天戏演得很晚!可是查利每天早晨都去海蒂家的那条路
上与她约会!这样有三天!到了第四天!查利感到海蒂对他
不那么友好了!也不和查利握手!于是查利开玩笑地问是否
她不爱自己了!海蒂回答的却是#$你这是想入非非"&查利
感到心里很难过!但他还是想要知道海蒂对自己的感觉!便
问#$你愿意嫁给我吗’&$我年纪太小了"&以后所有的问题
海蒂都以不知道来回答"查利下决心说出了分手的话!海蒂
道了再见与抱歉"可是查利怎么也想不通他做错了什么事!他
不忍就这样分手的!所以第二天早晨他又去了坎伯韦尔路!见
到的却是海蒂的母亲!她责怪查利不该这样对待她的女儿!虽
然他又见到了海蒂!但也只是再一次道了声再见"查利痛苦
极了!这对于他来讲意味着什么!他很清楚!虽然他们每次
见面是那么短暂!可是对于一个青春初萌的少年来讲!也许
是一辈子都难以忘怀的"
这仅仅是一段插曲!事实上查利在卡诺剧团的 (个年头

里!奠定了他的喜剧天才"他在创作中摸索出了一些比较成
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功的表演手法!表情动作"以及服装!化妆等方面的技巧#他
深入体会英国下层阶级的苦痛和他们面对生活的幽默"这一
切已经在他的表演中反映出来了#在这一段时间的 $%&%年"
卡诺剧团受邀请到法国演出"查利感到很是愉快和向往"因
为他的父亲有法国人的血统"而且他也总想换换环境#当他
看到法国高贵典雅的女神剧院时感到心驰神往"在那里他每
天都看到那些上流社会的人们"太太小姐们招摇地在剧院里
吸引别人的注意"那些珠光宝气的王子"那些法国!土耳其
军官在酒巴里寻欢作乐"那些娇艳的人儿"令年轻的少年们
迷醉#他也接触到一般的法国人"并见到著名的音乐家德彪
西#在法国的演出是成功的"但是查利也并没获得更多的欢
乐#法国依然不是他的梦"他的心情又蒙上了一些愁闷#回
国后"他开始在英国各地演出"英国的风土人情的确与巴黎
不同"一面是那样懒懒洋洋的宁静"一面是那样富贵浮华地
喧闹"就这样过了 ’个月#突然查利接到了好消息"让他在

(足球赛)中代替哈里*韦尔登"进行第二次巡回演出#戏班
子将在牛津游艺场上演"由于依然是原班人马"所以大家很
快就适应了彼此#查利感到机遇来了"现在他的名字将被印
在大海报上"如果一举成名"他将会有更多的机会和更高的
报酬#但是"在第一次排练时"查利就患了喉炎"到那天演
出时"他使出浑身的劲大喊"也没法使观众听到他的声音"第
二天情况更糟"于是第一个星期后"他就被解约了"一切一
切的希望也就落空了#查利得了严重的流行性感冒#
大病初愈"他感到很忧愁"漫步在街头"他朝着坎伯韦

尔街走去"那是海蒂住的地方"可房子空了#他继续走着"这
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时一个声音问他!"查利#你上这儿来干什么呀$%原来是海
蒂#事情就是这么巧&海蒂很轻松地和查利聊天#并且邀查
利去她哥哥家#看到漫舞欢笑的海蒂#年轻和初熟是动人的#
但她如今已和查利是不相关的仅仅是朋友的关系了&查利感
到她已很遥远#他明白自己不可能娶海蒂这样的女孩子#他
对海蒂未来的幸福也持一种冷漠的态度#他们彼此道声再见#
就是这样无奈地别了&
卡诺终于又找查利演戏了#看来在他心目中查利虽然在

演 ’足球赛(时由于嗓子的问题令他失望#但依然是可以信
赖的&他是那种不给人情面的人#但还是不得不给查利加了
薪水&不久#卡诺剧团的美国分部经理阿尔夫)里夫斯回英
国来了#据人们说他要物色一位喜剧演员&而此时查利正在
上演一部叫 ’溜冰(的喜剧#这出剧在伯明翰演得很好#当
里夫斯到那儿时#查利使出浑身的本事&终于里夫斯告诉卡
诺#他找到了要带到美国的演员&但是卡诺安排查利演别的
戏#在查利为此心神不宁的时候#幸亏卡诺对一出讽刺秘密
社团的戏 ’银猿(发生了兴趣#挑选查利去美国在这出戏中
担任角色&查利真是心花怒放#在英国他已达到了顶点#他
想去往美国会有新的发展*新的机会&在离开伦敦的前一天
晚上#他漫步于伦敦西区#告别这静静的夜#告别他生活的
地方#心中虽然充满愁思#但他需要这种向往&第二天他只
留了张上写 "启程赴美#将经常给你写信&%的字条给雪尼#
便告别了家乡&

)+,) 卓别林



三 在美国基斯顿的发展

查利乘坐的船是取道加拿大去美国的!这是一条载牲口
的船!虽然这次载的是人!但依然是肮脏不堪的!迷雾中航
行了许多天!经过了纽芬兰"魁北克!来到了多伦多#虽然
一路上很辛苦!但在查利满怀希望的时候!这一切并没有什
么#在多伦多换火车后!终于在一个星期日的早晨到达了纽
约#刚到纽约!一切乱糟糟的样子使查利有点扫兴!这儿就
是那充满冒险刺激的地方!这也是令人茫然和恐惧的地方#摩
天大楼"咖啡屋"饭店似乎都那样高傲和没人情味!甚至那
间租来的小屋也是龌龊的#他的英语总是慢慢的!和那些饭
店侍者放机关枪似的方式总是不协调!人们干什么事情都那
样干净利落!这显然不同于在英国他所感受到的一切#也许
这是一个初来陌生者必有的感觉#
但是寂寞总是会在慢慢地!随着对周围的熟悉而逐渐化

解和消失的#这一切似乎就发生在那一天#人的身心都慢慢
地开始变得喜欢美国的一切了#那是在一个温暖的秋夜!查
利随着五光十色的灯在百老汇大街上走着!他终于感到了摩
天大楼的勇气!感到了绚丽多彩的灯光的诱人!感到了醒目
广告的斗志!是啊!这是他需要的地方!这是他冒险的乐园#
再看看这百老汇街上的人们!似乎人人都是演员!有演杂技
的!有演马戏的!有表演各种游艺的#每个人谈论的话题也



都是戏的话题!似乎大家都是剧院老板!更逗人的是一个像
农村妇女似的老太太在说刚去西部一天演三场的潘塔吉将来

一定是个挂头牌的角儿"看门人也在谈论艾尔#乔尔森的戏"
毫无疑问那些戏院老板的人名如李#舒伯特$马丁#贝克$威
廉#莫里斯等等是出现几率很高的"再看看每天的报纸!整
版整版都在报道舞台的新闻!内容介绍$观众反应!甚至已
将剧目列成了排行榜似的样子!排成一二三!来表示受欢迎
的程度"查利他们的戏虽然还没有上演!但他也盼望他们自
己的戏在报纸排行上会有一个好名次"
整个剧团定了 %个星期的巡回演出"现在大家都投入了

所有的精力排练!卡诺在美国的名气还是很大的"所以报纸
上把他们排在一流的戏码上"虽然查利感觉到这出戏的确不
十分吸引人!但是他尽力想把它演好!他也希望一炮打响!获
得成功"终于到了正式演出的那一晚上!查利很紧张!望着
条幕后的美国演员!他感到局促不安"终于他露面了!他走
到舞台上!说了一句在英国人人都捧腹大笑的话!但是观众
中只有轻微的反应"之后便是死一般的沉寂!戏还没演完!可
是观众已经走光了"这出戏被美国观众无情地枪毙了!以后
每一场演出!观众和演员一样!都是丧气的!演员感到了冷
遇!感到了观众的漠然"虽然他们整个剧是失败了!但是观
众和评论家对查利依然给予了公正的评价!并表达了他们的
喜爱"查利被认为是可以逗笑的英国人!而且说查利总有一
天会使美国人倾倒的"这时整个剧团已做好了演满 %个星期
就回英国的准备!而就在演到第三个星期时!那些当管家和
仆人的英国人鼓励了他们!几乎是从一开始到结束!整个剧
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院中充满了笑声!剧团的人们激动了!那种准备受冷落的心
情刹时变成了激动!而且越演越轻松!所以发挥得都很自在!
这一天!他们成功了"恰在这些观众中!有一位戏院经纪人!
他邀请剧团去西部演出"在西部的演出虽然不是一炮打响!但
也还能过得去"查利在演出时认识了一个演空中飞人的演员!
他也正三心二意地想换个工作!想做拳击师!或者做生意"他
们二人合计用挣来的钱买些小猪!然后靠养猪过活!开始查
利也是充满热情和向往!他梦想成为百万富翁等等!但当他
看了一本有关阉猪技术的书后!他放弃了要养猪的想法!于
是一切梦想又变成了幻想而已"
在巡回演出的同时!查利总是带着小提琴和大提琴!他

总是在空闲时间拉琴!有时要练上四五个小时!而且他经常
请教乐团的指挥或其他人!努力提高自己的演技"他也很向
往成为一名第一小提琴手!或在轻歌舞剧团拉琴!但随着时
间的迁移!查利终于认识到他在这个领域永远无法有所作为!
于是他放弃了"
在一路的巡回演出中!总是有许多新鲜的东西在吸引着

年轻人!有时是偏僻的小镇独具的边疆风格!有时是繁华生
机勃勃的拓荒精神!有时是戏班子姑娘们的浪漫色彩!有时
是小伙子们在一起的狂野和浪荡"向西行的旅途是遥远而宽
广的感觉!在火车上眼前飞驰而过的是一望无际的荒野!空
旷辽阔的景象似乎使人的心胸也变得那样宽广!使心情也变
得很好!而发达的城市!又使年轻人感到了力量"那时由于
强悍的拓荒者是那样充满勇气和魄力!然而内心又不免有着
男性的苦闷!于是要减轻这种肉体上的痛苦!整个国家都风
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靡这种夹杂着挑逗和庸俗的轻歌舞剧!于是有很多的剧团在
全国巡回演出!查利成了这些年轻人中的一员"#$#%年的西
部依然比较荒蛮!查利眼中看到了拿枪对射的人们!看到了
有小女孩服务的妓院!看到了肮脏与丑恶"
越向西行!似乎城市就越比较清洁了!许多城市令人神

往"有阳光灿烂的加利福尼亚!有绵延的海岸和绿色的各种
园林&果木!有漂亮崭新的建筑!还有可口美味食品聚集的
通商口岸!以及大地震后重新拔地而起的旧金山!都让查利
感到轻松愉快"最后剧团来到他们要演出的皇后戏院!戏报
上单独登出了查利的名字!宣传他们将要上演的 ’银猿("戏
院的老扳锡德)格劳曼和他的父亲对卡诺剧团的人热情款
待!一切都是那样顺利!观众更是无比可爱!虽说 ’银猿(并
不是那么令人满意的一出戏!但是旧金山的观众是快乐向上
的!每场演出时总是坐无虚席!并且从头到尾观众都一直是
笑声不断!查利受到了感动!格劳曼也邀查利一起演戏!但
是并不是所有的城市都有这样的反应!巡回演出是在冷漠的
盐湖城结束的"然后剧团准备回英国了!但当他们回到纽约
准备出发时!威廉)莫里斯这位戏院老板又邀剧团演 *个星
期!是在纽约 +,街戏院里演出卡诺剧团的所有节目"他们的
演出大受欢迎!于是一炮打响!这样 ’英国游艺场之夜(为
威廉抢来不少观众"在这些观众中!有一位年轻人!为了消
磨时间!偶然走进了威廉)莫里斯的美国音乐厅!看到了查
利在 ’英国游艺场之夜(里扮演的酒鬼!他高兴地说如果他
将来当了老板就邀查利演戏!这个年轻人当时是个临时演员!
以后做了基斯顿影片公司的创始人"
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查利所在的卡诺剧团在当时之所以成功!是因为他们熟
练地应用一些小道具!并且经过长期的演出已经琢磨出一套
喜剧的噱头使人眼花缭乱"另外查利的表演为剧团增色不少!
他的富于变化的面部表情和动作!情绪上的起伏变化!以及
他镇定沉着的表演总和夸张了的笨拙和迟钝结合在一起!最
关键的是他们的喜剧表现在并不是抽象的那些倒霉鬼!而是
十分具体生动的人物形象!他们每天所经历的一次又一次的
挫折和痛苦!正是表现这些观众自己的生活!他们从演员身
上看到了自己的影子"卡诺剧团的剧目大都来源于大多数的
日常生活!而英国人的幽默和诙谐是有历史传统的!卡诺剧
团多年来的创作已经将这些精髓吸收到自己的剧目当中!如

#在伦敦的底层$%#偷香肠的人$%#台球选手$%#拳击的教
训$等等"查利从 &’岁就在卡诺剧团当上了演员!毫无疑问
这些年的演戏生涯使他得到了卡诺剧团的技术上的精湛和独

到之外!接触到了很多民间趣剧%诙谐剧等优秀的传统剧目!
终于使他成为一名戏剧艺术和哑剧艺术的典范"
由于他们在纽约 (个星期的演出极为成功于是又被邀请

做 )*个星期的巡回演出!在第二轮演出结束要返回英国时!
查利在旧金山的街上偶尔无意地进了一家占卜店!那个年纪

+*左右的人认为查利将要从事一种新的职业!与现在的职业
相似又不同!而且必然因此而前途光明!成为一个百万富翁"
另外!她预测查利将结 ,次婚!有 ,个孩子"有些事情真的
被她言中了"离开美国时查利心中已经打算好他要回美国!当
然他也同样盼望回英国看看他伦敦的小房间和他的母亲和亲

爱的哥哥雪尼!这些日子都是靠通信相互联系"当他回到伦
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敦时!雪尼来接查利!查利知道雪尼结婚了并有了新的住所"
那间如心中的家一样的小屋不存在了!查利感到无家可归的
味道"之后查利和雪尼一起去看母亲!他们可怜的母亲依旧
不好!总是不停地唱赞美诗!而且医院的条件很差!兄弟俩
决定将母亲送到私人医院去"
自从回到英国!查利几乎是一个人!雪尼还要工作!兄

弟俩也不能常常会面!所以常常有种孤寂侵扰着查利"当然
生活不完全是这样!在伦敦各游艺场连续#$个星期的演出是
非常成功的!观众的热情感动着查利!但他的内心时常冒出
一种不安!一种卑微感!因为在英国贵族与平民是不同的!查
利想到自己再努力!也难以让英国人忘记他的平民历史!也
许他自己也会因此郁郁不乐!以至于最终做不出什么"正巧
此时!剧团又被邀请去美国演出了!查利的雄心与希望又升
起来了"
第二次踏上美国的国土!查利的感觉完全不同于初次到

美国的感觉!许多结识的人像朋友一样使人感到亲切!从纽
约到西部!那些普通的人们%好客的商人%美丽的姑娘%热
情的格劳曼一家&&都让查利怀恋"这次巡回演出如往常一
样查利自己单独住宿!这样他就能更多地读点书!来充实自
己的思想和生活!同时也是拿知识来保护自己"再说独自一
人度过演戏外的生活是与他的性格相符合的!也使他充分品
尝了演戏行业人劳碌奔波的滋味"这样每天晚上演戏!白天
游荡!看书的日子过得使人烦闷!所以当剧团在费城有一星
期休假的时候!查利乐坏了!终于有时间享受一番了"他去
了纽约!在那儿!他买了件时髦的睡衣和旅行箱!订了间在
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当时很豪华的房间!当他穿着时髦地进入旅馆时"几乎是怯
生生的样子"他哆哆嗦嗦地登记后"踏过富丽豪华的休息厅
的地毯"激动地回到自己房间"他唯一的感觉是想哭!在房
间里呆着就像是位刚到他家的客人一样"对这一切豪华感到
很新奇"一会儿摸摸水龙头"一会让热水哗哗地流"想到该
享受一番"于是洗了个澡"换上新浴衣"想叫份报纸"又不
好意思"于是在豪华中又独自忧郁起来!这是他需要的变化"
他需要这种满足"但他因此而更孤寂"所以在纽约只呆了一
天"他又回到费城"周一又要开始演戏生活了!
回到费城后"查利走到自己的戏馆里"正好看到里夫斯

先生收到一份电报"电文是#$你班内有无卓福英或与此姓相
似之人%如有"请其与百老汇大街隆加克大厦 &’号凯塞尔与
鲍曼事务所联系!(查利顿时激动起来"他知道隆加克大厦在
百老汇大街"有许多律师事务所在那儿"他想起一位阔绰的
伯母在美国"是不是有什么财产要他继承%于是查利回电报
询问"答复是#$可否请卓别林速来我事务所%(查利第二天
就迅速赶到纽约"一路上幻想着怎样接收遗嘱"可是一到那"
情况并不是如此"事实上"凯塞尔与鲍曼不是什么律师事务
所"而是一家电影制片公司"查尔斯)凯塞尔是基斯顿滑稽
影片公司的股东之一"他听麦克)孙纳特先生讲曾在第’&街
的美国音乐厅看到过查利扮演的酒鬼"如果他的确是那个人
的话"孙纳特先生想请查利替代福特)斯特林先生拍电影!当
时查利对基斯顿影片公司的滑稽片没有什么特别的好感"只
是知道一位叫玛蓓尔)瑙尔芒的大眼睛姑娘穿插在戏中"才
使这些片子有些可爱"况且当时他也只打算干一年就再去演

)*&)卓别林



轻歌舞剧!所以也没抱什么太大希望!只是觉得新奇"有趣!
再说工资比在卡诺戏班高一倍以上!这也很有吸引力的!终
于查利和公司签定了一年的合同!这正是 #$#%年的一年合
同!头 &个月每周 #’(美元!后 $个月每周 #)’美元!合同
从轮回演出结束时算起*后来当卡诺剧团在洛杉矶成功上演

+俱乐部之夜,时!孙纳特先生也去看那出戏!演出结束时孙
纳特先生高兴地向查利祝贺*短暂的会晤使彼此有了初步的
印象!查利将要告别卡诺剧团的伙伴们!独自在美国打天下
了*
来到洛杉矶!查利租了间房子!头一天晚上是去卡诺剧

团曾经演戏的皇后戏院看戏!正巧孙纳特先生和玛蓓尔-瑙
尔芒小姐也去看戏!看完戏后大家一起去吃夜宵!孙纳特先
生告诉查利不必立即工作!但应去伊登代尔电影制片场去看
看*第二天早晨!查利去看了伊登代尔这个洛杉矶的郊区*这
是一个未开发的地区!房屋并不是很多!查利打听很多次!才
找到基斯顿制片厂!他面对着那些平房!不知是否该进去!就
在这时!一些吃午饭的男男女女从房屋中大喊大叫地跑出来!
查利忽然很难为情!也没看到孙纳特先生和瑙尔芒小姐!于
是他又回到了旅馆*到了第三天!他接到了孙纳特先生的电
话!他才又跑到电影厂*
这里的一切都很吸引人!柔和的灯光下!是一个个场景!

演员们正在拍戏!查利看到玛蓓尔-瑙尔芒正在拍一场戏!一
会儿便停下机子算是拍完了!接下去又是另一场!查利感到
很惊奇!原来电影是这样零零散散的片断拼接在一起的*另
一个场景处!福特-斯特林先生正在拍戏!他很受大家欢迎!
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以至于他的风格影响到整个制片厂幽默片的拍摄!这使得查
利很是讨厌!他不喜欢那种带口音的临时编词!而这对于幽
默片来说无济于事!查利明白自己的风格绝不是这样!他有
信心自己能赢得观众"可是孙纳特先生似乎并不急于让查利
拍片!每天查利见到孙纳特先生时!他总是点头笑笑!或根
本就像没看见查利一样!以至于查利不明白到底是否雇用他!
是否改变了主意"真的!这使查利很忐忑不安"这样走走看
看了一个星期!领了薪水!什么事也不干!查利有点着急了"
机会终于来了!一次孙纳特先生拍外景去了!另一位总导演
亨利#莱尔曼先生正准备拍一部新片子!请查利扮演一位新
闻记者!刚来基斯顿的查利!总是热情很高!他尽力去帮助
莱尔曼和其他同事!想出一些笑料来!片子三天就拍完了!可
是剪辑出来的东西面目全非!查利想到的许多逗笑的地方无
影无踪了!查利伤心了!他不能理解这一切究竟是什么原因"
这是他拍的第一部不太成功的片子叫 $谋生%"
当然机会总是会有的!当孙纳特先生拍外景回来后!一

天!三个场景都在拍!查利站在旁边看!这时孙纳特先生看
着旅馆休息室的布景!说需要点笑料!就对查利说请他扮一
个小丑"查利去化妆室化妆了!他的脑子飞快地转着!怎样
扮相呢&突然一个想法跳了出来!对!就这样!这时出现在
大家眼前的是这样一位小丑’上穿一件紧绷绷的上衣!下着
一条鼓鼓囊囊的裤子和一双大鞋子!头戴圆顶小礼帽!手拿
一根手杖!再贴上两撮小胡子!简直是妙极了"一穿上这套
衣服!查利感觉到一切笑料都如泉涌般进入脑子"他来到孙
纳特先生的场景!开始表演了!他大摇大摆地踱着步子!一
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面挥着手杖!孙纳特先生看到这时查利的表演"笑得止不住"
这使查利大受鼓舞!事实上孙纳特对查利的成功起了很大的
作用"他的热情感动着查利"他对查利所扮演的小丑是深入
了解的!他曾解释这个人物的个性是多方面的#$他是一个流
浪汉"一个绅士"一个诗人"一个梦想者%他感到孤单"永
远想过浪漫的生活"做冒险的事情!&于是孙纳特先生就叫查
利上场拍片"当时查利只简单了解剧情"知道是有关玛蓓尔

’瑙尔芒和她丈夫及情人之间的纠纷"他认为自己应该扮演
一个骗子"想冒充客人找个安身之处"当查利走进休息室时"
绊倒在一位太太脚下"他拿起礼帽向太太表示歉意"之后"他
又被痰盂绊倒"于是他又拿起礼帽向痰盂表示歉意"逗得人
们哄堂大笑!这笑声吸引了别的场景的人"大家围在查利表
演的场景外津津有味地看着"笑着"最后还有福特’斯特林
也过来看!这一切使查利受到极大的鼓舞"他看在眼里"喜
在心头!查利连自己也没想到"这身流浪汉的打扮给了他许
多灵感"他感觉到世界上就有这样一个人存在"他的一切动
作似乎都是满不在乎地做出来的"他总是从容不迫"竭力突
出某些动作和面部表情"这与当时演员们匆匆忙忙"在你追
我赶中结束片子的表演截然不同"而且查利多年来的表演经
验和他那独特的幽默手段是美国人不熟悉的"他不怕冲破福
特’斯特林所营造的刻板的氛围"于是他逐渐成熟起来了!
当时拍电影"特别是孙纳特先生导演时"总是让演员们

自己找合适的服装和扮相"自己尽力发挥出许多笑料"然后
他表示自己的意见"便可以拍摄了!这样查利就感到信心十
足"因为一来他是绝对可以自由(尽情地发挥"二来他明白
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导演并不一定比他知道得更多!这样他便能提出很多建议"然
后被采纳"并且马上应用到拍摄当中!于是查利便充分地开
始显示自己的才能!在此期间"查利又和莱尔曼导演拍了第
二部片子 #威尼斯儿童赛车记$"两人的冲突依然存在"导演
的主导思想是一刻不停地活动"他认为查利的幽默在戏院是
管用"可是在拍电影时就没用了"于是整个片子拍下来"两
个人矛盾越来越明显"拍出来的片子被剪辑得面目全非!所
以从一来到好莱坞"查利就受到许多压力和挫折"但他执着
地投入工作"他不管别人怎样看待他"全心全意地创造着每
个人物形象"而且幸运的是孙纳特先生也在支持着他!
当然"事情也不是完全那么风平浪静!因为查利在拍片

中"总是以自己的想法为重"因此其他的导演都认为他不听
从导演的指挥!这些闲言碎语不免就进了孙纳特先生的耳朵
里!所以有时孙纳特先生提醒查利希望他能和导演合作"查
利尽力解释"他完全出于对影片的关心"他希望拍好片子才
这样做的!的确"查利不想做那种被人赶来赶去"然后从电
车上摔下来的所谓幽默"这种事任何临时演员都会做"他自
己认为必须对得起这 %&’块钱!在这期间"查利以及福特(
斯特林都一起拍片"开始观众依然对斯特林的出场报以笑声!
在影片 #玛蓓尔奇遇记$放映时"情况便发生了些变化"当
观众们看到片中查利在休息室的那些表演"笑声出来了"接
着是大笑"这给查利很大的信心"所以他便坚决地在拍片中
执行自己的思路和想法!必然"这种坚持终于将事情搞坏了!
原因是查利在拍片时与美丽的)受孙纳特先生及大家宠爱的
玛蓓尔(瑙尔芒产生矛盾了!事情是这样的"正当查利感到
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自己技艺及对电影熟悉情况差不多时!想自编自导!可孙纳
特先生让他听从年轻的玛蓓尔"瑙尔芒小姐指挥!这倒也罢!
拍片时!查利想出一些笑料!给瑙尔芒建议!可她就是不听!
并且也说没时间#查利气极了!便直言瑙尔芒小姐没有资格
来指导他!这样中途而止回到制片厂!瑙尔芒小姐和其他人
将这一切汇报给孙纳特先生!孙纳特找查利!也说应该听导
演瑙尔芒小姐的!这时查利坚决地说自己唯一的目的就是拍
一部好片子!如果孙纳特先生想解雇他就解雇吧#这个意想
不到的冲突使一向很和蔼的孙纳特先生气得要命#就在这种
情况下!查利依然认真地工作!并且常常去看影片的剪辑工
作是怎样进行的!他发现片头和片尾被剪去的可能性很小!于
是他尽力在这些地方表演出一些俏头!来更多地保存住自己
的表演#这时查利已拍了 $在阵雨之间%和 $电影中的琼
尼%!查利明白和孙纳特先生的吵架是件比较严重的事!他不
愿被解约!可是谁又有回天之力呢&
查利几乎没戏了!孙纳特先生为此生的气很大#但没过

多久!孙纳特先生和玛倍尔"瑙尔芒小姐对查利的态度就有
所改变!他们都主动找查利商量该如何拍一些东西!查利很
纳闷!原因终于搞清了!就在孙纳特准备在这星期满以后就
解雇他的时候!突然接到基斯顿影片发行公司的电报!要求
多拍一些查利的片子!因为一般滑稽片平均 ’(个拷贝就足
矣!可是查利的第四部片子$阵雨之间%已经印到 )*个拷贝!
但要求增印的订单还源源不断#这就是孙纳特先生态度改变
的真正原因#
当查利拍到第五部影片时!他就要求自编自导!因为他
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明白当时导演的技巧很少而且极易掌握!此外"查利对一些
镜头的拍摄有自己的想法"他注意到了摄影机的位置"它是
一种表现情节和风格的工具"并且也同样能表现出感情的变
化及所要强调或削弱的东西!当然这一切都是靠查利自己争
来的!一次查利对孙纳特先生讲"如果让他自己导演"就不
再有那些矛盾了!孙纳特先生说如果片子拍出来"不能上映"
那么这些费用谁来付"查利坚决地说 #由我来付$!于是孙纳
特屈服了"答应另外安排查利拍东西!
在基斯顿查利投入的工作方式"成熟的拍片技巧"以及

哑剧给他的丰富的表演来源"为他赢得了更多的观众!现在
每当观众看到他出场就开始笑"随着影片的进程"观众开怀
大笑的样子使查利很心满意足!这样他在制片厂拍片的工作
逐渐顺利起来"几乎所有的人都喜欢查利"并和他积极配合!
有这样的情况"与孙纳特先生的理解与支持分不开"从一开
始查利就是按照孙纳特先生所说的那样来充分发挥自己的想

象力!#我们没有电影剧本!我们想到什么笑料"就随着故事
自然发展下去!$很多影片就是在未知的前题下"自由自在发
展而来的!查利对此感到刺激十足!查利拍片的速度比起当
今来是快得惊人"常常一星期就拍一部片子"最长也不超过
三个星期"有一次竟然只用了一个下午"就拍好了一部叫做

%二十分钟的爱情&的影片"故事是讲一对年轻的恋人正在公
园中热吻"姑娘要求小伙子送她一块表"小伙子便从酣睡的
老头那偷来一只表"可不幸的是这只表又被流浪汉偷走了"于
是流浪汉赢得了姑娘的倾心!这片子最后在流浪汉’姑娘的
情人’老头及警察的混战中结束了!片子在放映时"观众笑
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声不绝!像这样卖座很好的片子还有 "面包和炸药#$"牙医
生#$"舞台工作人员#等等%查利成功了!并且为基斯顿在
头一年就赚了 &’万多%
查利对基斯顿的贡献是显而易见的!但是同样也招来一

些人的嫉妒!别人说他只不过靠一些新鲜东西吸引人而已!而
这些东西多了也就不吸引人了%同时孙纳特先生也是一位天
才的星探!他发现并培养了除查利之外的!如福特(斯特林$
玛蓓尔(瑙尔芒等等五六十位明星!这些人都是查利的竞争
对手%另外孙纳特先生本人也是一位卓越的导演!他利用最
先进的技术设备!充分发挥摄影机的拍摄技巧!并都应用到
喜剧艺术当中!产生了奇特的艺术效果!使观众得到最大的
满足%例如一段描写猫的情景!猫活蹦乱跳地吞下一团毛线!
于是它生下的小猫都穿着一身新毛衣%所以孙纳特先生在整
个制片场是占主导地位的%而真正卖座的片子是查利的%当
查利向孙纳特先生要求在续合同时周薪应加到 &)))元时!孙
纳特先生吃了一惊!因为孙纳特先生自己也没拿过这么高%还
有另一个原因是男女关系的事%孙纳特先生$玛蓓尔(瑙尔
芒和查利每天基本上在一起!有时一起吃饭!娱乐*有时孙
纳特先生累了!睡着了!他俩便出去喝咖啡!然后回来叫醒
孙纳特先生%有一次玛蓓尔和查利等在旧金山一家戏院里义
务演出!演出很成功!出发时!玛蓓尔小姐把衣服忘在化妆
室里!查利陪她一起去取!当时屋子里只有他们俩人!查利
把披肩搭在玛蓓尔小姐身上!查利吻了她!而她也吻了查利!
如果不是大家在等他们!谁知会怎样%这事查利曾试图继续
下去!但玛蓓尔小姐拒绝了%他们一直保持着很好的友谊%可
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是事情总不是那样平静!大概孙纳特为此也和查利有过勾心
斗角的事情"当然玛蓓尔小姐对孙纳特先生是情有独钟的"此
外许多女明星!当她们看到时值 #$岁的风华正茂的查利!无
不迷恋!其中有位珀姬%碧尔丝!就和查利缠绵了一段日子!
姑娘娇好的面庞!白雪似的皮肤和迷人的姿态!使查利也无
法自持!然而这也只是以姑娘的拒绝为告终!虽然珀姬%碧
尔丝是爱查利的!但是却谈不上更多的东西!事情经常就是
这样"当然查利也不认为她是最终的形象!那似乎有些模糊!
在心中很遥远"同样这些新闻也招来很多人的嫉妒"
尽管有许多花絮!但日子还是充满阳光和富足的!查利

的生活水平已属于上层社会人的生活了!他又把哥哥雪尼招
来拍电影!因为如今卓别林这个姓是很值钱的!而且雪尼拍
的电影 &潜艇海盗’在世界各地也是卖座极佳的"这时查利
在基斯顿已经拍了 ($部影片!他未来合同的事还没有着落!
他想和雪尼一起来办个电影公司"但是雪尼比较保守!感到
能拿到如今这样多的薪水已是很满足了!所以不愿自己重新
办公司"查利的 &他的史前生活’剪辑完就没事了!合同也
将近期满!所以查利也在期待有一个新的变化"孙纳特先生
的条件是 (年!平均每周 )***元!可查利不想答应!正好!
有个叫杰斯%罗宾斯的人代表埃山奈影片公司同查利谈签合
同的事!罗宾斯听人传闻查利要价是周薪 )#$*元!并且要分
一万元红利!这对查利倒是个好事情"于是在谈判时!查利
让罗宾斯讲!他听着"罗宾斯告诉查利他的老板是+%,%安
德森!就是那位西部片中有名的牛仔比利!和合伙人乔治%
-%斯普尔先生!他愿意出高薪每周 )#$*元!但一万元红利
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的问题还得商量!最后罗宾斯打了个电话说一切都谈妥了"红
利明天就能拿到!可是事实上"这件事在罗宾斯#安德林和
斯普尔先生之间踢皮球"查利虽心中犯疑"但仍然抱着希望"
就这样在惴惴不安中"剪辑完最后一部片子"和基斯顿公司
的人没有道一声别"就走了!虽然查利和基斯顿的很多人都
有了感情"但他是一个怕道别的人"就像上次离开英国那样"
静悄悄地就走了!这时已是 $%$&年年底!
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四 在埃山奈和互助公司的成熟

离开基斯顿的查利在演技上已是日益成熟!他逐渐认识
到幽默的生活基础是多么重要"例如他独特的面部表情#手
势#动作#步伐!都已成为一种技巧而被固定下来"他灵活
地挥挥手杖!抬起圆顶帽!八字步奔跑也已成为传统的手法
被利用于所有影片中"而这些都是查利取材于生活中!结合
上自己的体会!使人物活灵活现于观众面前"但是查利当时
由于受到孙纳特及公司的一些限制!初始的片子依然没有完
全摆脱那种有些庸俗噱头"他的内心中希望有一种俏皮的姿
态!而不愿用粗鄙的东西来赢得观众的笑声"这时在查利的
脑中对幽默的理解已从梦幻式向现实性过渡"
埃山奈公司的制片厂在奈尔斯!从旧金山出发!约一个

小时就到了"那是一块牧场!制片厂的摄影棚便设在这儿"查
利看到那有玻璃顶棚的屋子就心凉了!因为夏天一定很热!正
好有安德森在场!他安慰查利芝加哥的制片厂条件会更适合
于拍摄笑片"于是查利又踏上了去芝加哥的旅程"来到芝加
哥!查利便立即开始了工作!虽然此时斯普尔依然未露面!更
别说一万元红利的事了!但是查利很有信心拍好片子!因为
他被告知可以使用全厂的设备和获得所有工作人员的合作!
于是他挑选了几个现在没有工作的人和他一起拍片!其中有
彭$窦平"查利相信如果能拍出好片子!报酬的问题也不怕!



而且关键是此时他能更自由地驰骋了!查利在埃山奈拍的第
一部片子是 "他的新行业#$这部片子以讽刺性的手法$描绘
了好莱坞的景象$影片中他扮演一个普通的失业者$打算在
电影厂谋一个职业$但这也不是件易事$在他等待电影厂长
接见时$另一个失业者也来到这里!于是两人展开的殊死的
斗争!在这部影片中$查利不仅显示出了一个演员的技巧$而
且更显示了一个导演的技巧$他利用各种小道具$如电话听
筒和摄影棚入口的门帘就施展出意想不到的变化!他同样也
将自己的信念和美学观念完整地呈现在观众面前!他吸收了
以往美国电影大师们的精华$摒弃了那些杂乱无章的糟粕$在
不断的探索当中奠定了喜剧艺术的基础!
当 "他的新行业#已经快拍完时$斯普尔先生仍旧不露

面$虽然已过了 %个星期$这个大公司依然没有履行合同的
意思$连薪水也没有发!原来事情是这样的$当斯普尔先生
听到要雇佣的新演员周薪是 &%’’元$简直气疯了$因为一般
的演员只是周薪 ()元$他拍电报问安德森是怎么回事$安德
森讲是听杰斯*罗宾斯的推荐$这完全是一次冒险!这之后
几件事改变了斯普尔先生的态度!一次当他一回到芝加哥$很
多朋友就来祝贺他雇佣了查利$并且有很多报界的人来采访
制片厂!另一次他想看看这事是否真的那么绝$他在饭店让
侍者在大厅里叫查利$于是便有很多人聚在那儿$热热闹闹
地谈论着查利!更有说服力的是$当他得知查利的片子在没
拍完时就已经预售了 +)个拷贝$当公司等片拍完后开始出售
时$已达 &,)个拷贝$而且订单依然不断地从四面八方飞来!
这之后斯普尔先生对查利特别得关怀和照顾$并且想方
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设法让查利高兴!还答应让查利随心所欲地去发挥"当查利
提出想去加州拍片时!斯普尔建议查利去奈尔斯"由于查利
对安德森的印象比较好!而且人和善#体贴!于是查利就又
去了奈尔斯$安德森拍西部片的地方"上次来时查利只停留
了一小时!匆匆而过!这次来想到和拥有百万家财的比利一
起!应该没什么大问题"可是当查利走进他和比利合住的大
平房时!发现这简直像平民窟一样!房子倒是很大!但只有
一张旧铁床!一个桌子和一把破椅子!房中间吊一只灯泡!其
余都是空荡荡的"查利就是在这种条件下!重新开始了艰苦
的创业"
在奈尔斯查利拍了一部叫 %夜游&的片子!讲的是一个

酒鬼寻欢作乐的事!他请彭’窦平当配角!并且选中了艾娜

’卜雯斯这位有幽默感的姑娘出演"这样搭档!他们共拍了

(部片子!当时查利总是拼命拍片!有时需 )个班子同时拍!
场地和器材设备都不够用!于是查利向安德森提出在洛杉矶
中心博伊尔高地租借了一个小制片厂!来拍摄片子"那时查
利每拍一部片子!价钱就看涨一次!埃山奈公司看到有利可
图便规定凡是放映查利片子的影院!都必须每天付(*元的租
金!于是公司从每部影片中又多赚了 (万元"来到博伊尔高
地拍片!查利租了斯托尔旅馆的一个房间!住得很舒适!而
且哥哥雪尼就在附近住!这样他们晚上可以见面!兄弟俩如
今又如以前那样亲密"雪尼依然在基斯顿工作!合同期也快
满了!看到弟弟查利的事业这样篷勃发达!雪尼就准备等合
同满以后就全身心投入弟弟的事业"
查利的事业可以说是达到了一个前所未有的高潮"因为
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他的影片越来越成熟和接近大众!他把严肃的主题和喜剧的
手法巧妙地结合在一起!他用深遽的目光观察和揭露生活!集
中表现生活在最低层人的苦难"观众的心随着查利的主题而
起伏"他们时而为那个小人物肆意的噱头而开怀大笑!时而
为这个没有正义#没有人性的社会!和主人公那双充满疑虑
和痛苦的眼睛一起流下了眼泪"查利创造的流浪汉越来越充
满美感!他已不是那个拿棍棒乱挥!拿奶油蛋糕乱扔的小丑
了"他拿着充满诗意的小提琴!或是劳动的扫帚或刷子"他
已不是那种没有个性的受气包!他对生活充满热情和向往!他
感情丰富!热爱一切美好的事物"虽然他一生不幸!他那欲
笑又止的尴尬表情!是对未来的祈祷和期望"观众们为查利
而疯狂了!他们的笑是那样开怀!他们的哭是那样顺畅!他
们用整个身心发狂#幻想"
在纽约的百货公司商人们已制造出各种查利的模型和肖

像来销售!查利也收到各种各样的广告邀请!影迷的信从各
地飞来!以至于必须添一位秘书来处理这些事情"查利的照
片飞满世界各地!他的电影拷贝也成百上千地卖出去了!埃
山奈公司又出台了新的售片方法!按影院的座位数增加定价!
于是公司又可多赚 $%万元"查利开始想他每周 $&’%元的报
酬是否少了点!而且他是拼命工作的人!平均二三星期就能
拍出一部!所以这 $($’年的合同中!他拍了 $)部片子"斯
普尔老板听到这些!马上跑到洛杉矶答应查利每拍一部片子
就可得到一万元红利"金钱#成就都向查利跑来!查利为此
而愉快#骄傲"这时一个名叫纳特*古德温的!是美国最著
名和成功的舞台演员!成了查利的好朋友!他提醒查利不要
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走近百老汇大街!不要和观众见面!不要出头露面!否则就
会失去观众的"查利明白这位过来人的说的话!他也时刻铭
记着这些话!因为他不想失去观众!可是观众实在是太喜欢
他了"
当结束了和埃山奈的合同!查利拍电报给哥哥雪尼!准

备回到纽约"查利乘的是慢车!#天才能到达"当到达德克萨
斯州的阿马里洛!他发现有很多人聚集在火车站!他想一定
是在欢迎或欢送什么人吧!可是一会儿!有人跑进他这一节
车厢!说是要找查利"原来他们是代表得州阿马里洛市长和
所有崇拜的观众请查利在此喝点冷饮!吃点点心"查利完全
没有准备!面对千百人的欢呼!说了些感谢的话"上车后查
利对这一切是又激动!又愁闷!现在独自在那儿想着刚才发
生的一切!真的不可思议"之后便是很多的邀请电报"一路
上经过堪萨斯大火车站!又从堪萨斯城到芝加哥!然后到纽
约!一路人山人海!夹道欢迎!电报飞舞!人们都想亲眼目
睹一下给他们带来欢笑的查利"回到纽约后!查利哪里也不
敢去!因为他走到哪里哪里都会被人海包围住"他似乎变得
不敢向人吐露什么!内心有很多忧郁却不知向谁说"这期间
雪尼已经把弟弟未来的事安排好了!与互助影片公司签定年
薪 $%万美元的合同!并且拿到 &#万元的红利!报纸’大广
告都报道了这一新闻"查利对此是漠然的!一切的变化已使
他的情绪不那么易激动了"
成名之后的查利!认识了许多社会名流"像英国音乐喜

剧名演员乔茜(柯琳丝!美国剧作家大卫(贝拉斯科!德国
印象派和新浪漫派戏剧发起人马克斯(莱因哈特!意大利著
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名男高音歌剧演员卡鲁索!美国女高音歌剧演员杰拉尔丁"
发娜等等!这些名人各有各的个性!给查利留下很深的印象#
查利下榻于豪华旅馆!那大厅里的地毯被誉为百万美元地毯!
因为在这条地毯做成的交易都是以亿万计的#这里一切的舒
适和豪华已是那样自然#就是这百万美元地毯吸引来了锡德

"格劳曼!他花百万美元建造大戏院!并且创造了众所周知
的好莱坞明星在中国戏院外边湿水泥地上留下他们手$脚的
印迹的做法!这一发明至今依然吸引着明星和观光客们#
此外许多商业巨子!社会富豪都和查利有过接触!但这

一切并没有使查利的生活有太大的变化!他的兴趣和追求依
然是拍片!这次他组织了一个强有力的班子!有艾娜"卜雪
斯$埃里克"坎贝尔$享利"伯格曼$艾伯特"奥斯汀等优
秀的演员!开始完成他的 %&万美元的合同了#查利拍的第一
部片子是 ’百货公司巡视员(!他受到自动滚梯的启发!在滚
梯上设计了追赶打闹的场面!特别逗人#片中无情地揭露了
伪善!百货公司的经理竟然是小偷#这之后查利用了 )%个月
的时间拍了 )*部笑片#每部笑片都是在没有剧本的条件下!
受到一个道具或一个想法的启发!于是开始一点点想笑料!有
时殚尽极虑!有时又思如泉涌!很多东西是受生活的启发!如

’救火员($’溜冰(等!这样一点一点拍成!再经过巧妙地剪
辑!剪辑也是一门艺术!有些动作靠当时的技术很难达到!但
查利独具慧眼!发挥自己的想象力!于是一些妙趣横生的事
儿就 +真,的发生了#查利在他的这些片子中充分显示出自
己的才能!他能舞蹈$会拳击!打球$滑冰样样都行!他还能
演奏各种乐器!如小提琴$钢琴$风琴$吉它$口琴等!他
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把这些才华在片中都淋漓尽致地表现出来!令亿万观众倾倒"
在此期间他拍的片子还有 #无赖汉$% #午夜一点钟$% #伯
爵$%#当铺$%#拍电影$%#安乐街$%#治病$%#移民$%#越
狱$"从这些影片中我们可以看到他的一些风格"例如他使一
个处于尴尬境地的人出现在观众面前!他应用现实生活的普
通现象!加以夸张和渲染!他做得非常巧妙高超"在 #伯
爵$中!假伯爵查利不知道用刀叉的规矩!他拿起来就啃!可
是瓜瓤两片已经贴在脸上了!于是查利用餐巾掩住面颊!他
就像伤员一样更加逗人可笑了"而这个已陷入尴尬的人总是
拼命地要保持自己的尊严!这样一来人们就感到更加可笑了"
如醉汉醉倒!但依然要装成正常人一样!捡起帽子%手杖!然
后又迈着醉态的步子走"还有一点就是查利拍片总是力图简
洁!但能充分地与观众共鸣!如 #越狱$中!查利在阳台上
和一个少女一起吃冰淇淋!楼下坐着一位胖太太!衣着华丽!
查利不小心将冰淇淋掉在自己的裤子上并顺着裤子掉在太太

的脖子上!这时观众大笑!后来太太感觉到了跳起来!失去
姿态的大喊大叫的样子使观众又一次大笑!所以仅仅是一个
小小的场面!便引起观众强烈的反应"查利还常常利用对比
的手法来体现出人物的内心!如高大的警察总是笨手笨脚!矮
小的查利也能利用智慧来解救穷人"他还利用意外的事情来
取得吸引人的效果"如 #移民$中!观众看到的查利在船边
背部一抽一抽!肯定是晕船了!但是事实上当他转过身来时!
观众发现他拉起一条鱼!原来他是在钓鱼"还值得一提的是
他总在观众觉得一件事就要结束时!进一步有新的发展!使
观众的心被情节一环又一环地吸引着!为主人公担心!最后
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释然一笑!同样"在 #移民$中的一个情节"查利到了美国"
口袋中分文没有"但是就在他饥肠辘辘时"捡到一块金币"他
大喜"小心奕奕地把金币放进口袋里"不幸的是金币从口袋
的破口处漏了出来"可是查利却一无所知"当他来到餐馆时"
叫了份饭"看到那位他在船上曾献过殷勤的姑娘"便邀她过
来一起用餐!这时一些付不起帐的人被赶出去了"查利突然
意识到什么"赶快摸摸自己的口袋"金币没了!突然查利发
现侍者从流浪汉那儿夺来的一块金币滚向他的脚边"他踩住
了这个救命的金币"捡了起来!侍者早就盯着查利"于是查
利大方地付了金币"当侍者咬一咬金币"发现是假的"正要
发作"恰在此时"一位画家走近桌子"他正在物色一个模特"
所以侍者只能暂时作罢!当他们谈完后"本来画家想替查利
付帐"可是查利爱面子拒绝了一下"画家倒也就信以为真地
走了"查利慌了"这时凶狠的侍者冲过来"就在这千钧一发
之际"查利看到了画家自己付帐后留给侍者的一块金币的小
费!查利飞快地拿起"交给侍者"就这样一场虚惊%%
在互助影片公司拍片的日子是查利一生中最愉快的日

子"那是他正年轻"才思敏捷"身体健康"心情放松而无忧
无虑!除了一次在拍 #安乐街$"不慎灯罩砸了鼻子"缝了两
针外"没有什么意外的事!况且他对电影的拍摄&剪辑&发
行都已非常精通"工作起来就特别顺手"所有的人友好相处"
十分乐意地与他合作!查利的财富迅速聚集起来"他已拥有

’(万了"他清楚地记着这个数目!这时他的合同也快期满了"
告别一周一万的收入"查理又将是怎样的身价呢)雪尼已经
将这一切谈好了"查利将替第一国家影片公司拍 *部 +大本
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的笑片!报酬是 "#$万美元%的确这将使查利进入百万富翁
的行列%可是这些钱对查利来讲就是一些数字!他还没有享
受过这些钱!一天他跑到商店!看到一辆 &座的当时最豪华
的车!便问多少钱!店员回答 ’($$百元!于是查利只需签个
字!车就归他了!他明白了!这些钱是归他所有的%
查利那个时代的伟大艺术家中!许多也都慕名来到好莱

坞!查利有幸见到他们!有的人也使查利深深感动和体会到
更广阔的世界!有的成了查利终生的好朋友%
这之中有波兰钢琴家)作曲家巴德莱夫斯基!后来任波

兰总理兼外交部长%查利感到他很有一股魅力!但是也给人
一种虚伪的感觉!他总是那样的傲慢自大!查利不喜欢他!每
当他开演奏会!他刚要在琴凳上坐下来的时候!查利总想象
他的凳子会被人抽掉%但是查利对钢琴家利奥波德*戈道斯
印象很好!查利喜欢他的朴实!每到周日便去听他弹琴!查
利自己也对音乐一往情深!所以两个人通过音乐交流感情%看
来只有真正纯朴的人才能感动查利%还有一位俄罗斯芭蕾舞
剧团的主角儿尼真斯基!他的舞蹈吸引着查利%在 +牧神的
午后,的演出中!尼真斯基的表演是神奇无比的!他在场上
的步伐)挥手)营造的气氛!使所有的人看到了充满热情与
忧郁的神灵%这位心灵极其敏感的舞蹈家用心灵在跳舞%他
的表情有一种超凡脱俗的感觉!他的每一次跳跃!都是浪漫
和诗意的体现%查利非常欣赏他%同样!尼真斯基在看过查
利拍戏后!对查利讲查利的喜剧是芭蕾舞型的%查利是一个
舞蹈家!也许正是对舞蹈都有共同的理解!相互的心灵在舞
蹈的语言中相互交流)倾诉吧-查利陶醉了!为许许多多的
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光彩照人的艺人们!他们所达到的艺术境界是那样使查利受
到深深的感染"帕芙洛娃的舞蹈柔美如花瓣#萨拉$伯恩哈
特的声音穿过她手中的菊花!穿过那燃烧的炉火!散发出她
的热情#赫伯特的威名%幽默和深遽伴着查利成长"查利从
他们身上理解艺术!理解生活"
这时的好莱坞已经是明星%艺术家的乐园"查利结识了

拍摄 &罗宾汉’的道格拉斯$范朋克!他的热情和必胜信念
赢得了美国人的喜爱"著名的美国甜姐儿玛丽$壁克馥与他
的友谊持续了一生"许多小说家在这一时期创作出大量的作
品!为好莱坞提供着生存的食粮"如萨姆塞特$莫姆的 &莎
娣$汤普森’!后来被改编成 &雨’"艾莉诺的三部曲 &星期
三’%&他的一小时’%&她的片刻’轰动了整个英国社会"还
有数不清数不尽的名人轶事!都随着好莱坞的发展而不断上
演"那座小小的土丘!如今成了有名的明星们欢聚的贝弗里
山!成为世界电影界注目的地方"
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五 在第一国家公司的成功

!"!#年 $月查利开始为第一国家影片公司工作%由于当
时还没有一个合适的摄影厂%于是查利决定在好莱坞买地建
厂%摄影厂的设计是第一流的%查利非常高兴能有这个设备
齐全%包括冲洗间&剪接室和办公室的新厂’

(狗的生涯)是查利为第一国家影片公司拍的第一部片
子%这个故事中蕴含着很多东西%他以讽刺的手法把流浪汉
的生活和狗的生活进行了对比’这部片子在他的创作生涯中
有特殊的地位’故事梗概是这样的*查利从一群打架的狗中
救了一条狗%他们相依为命’之后他又从歌厅里救出一个不
幸的歌女%她的生活也和狗一样’他们的生活是艰难的’影
片有很浓的郁闷气氛%许多细致的观察和情节的变化%使观
众深深地同情这些痛苦的人们’查利流离失所%不得不露宿
街头%他饥饿难忍%不得不想法弄到一根香肠+他没工作%去
招工局被强壮的人们挤出来+他的狗饿极了去捡一根几乎没
有肉的骨头%也被几条野狗抢了过去’这种悲惨的生活%是
对美国贫民生活的反映%也是在暗示这个社会的弊病%自从

(移民)一片中射出的第一支箭来揭露这个 ,天堂-社会%查
利在 (狗的生涯)一片中又有进一步的反映’
查利许多年来的拍片生涯使他的技巧在不断娴熟%他经

常注意到可以刺激他想象的事物%无论何时何地’例如看到



演员上台准备弹钢琴!他和别人的反应就不一样!他首先想
到的是琴凳塌了下来!钢琴家摔倒后的一系列令人发笑的动
作"还有听到音乐!也能给他以想象力"#移民$的基调是受
一首歌曲 #格伦迪太太$的启发而来的"他总是能在这些刺
激中!找到自己所需要的主题!并且沿着这个主题!不断地
延伸和发展下去"他有常人所不具备的耐心和热情!不断地
去观察感受社会上所发生的一切!并且去思考%提炼!最后
经过归纳!成为一部能够反映作者意图!反映这个社会现实!
而又不乏幽默情节!使人在看到影片时深深受到打动"查利
认为!人生的主要部分是由矛盾和痛苦组成的!所以他的笑
料都以此为基础!让他影片中的人物一个个搅到这种矛盾当
中去!产生许多的笑料!然后再一个个把他们解救出来"这
些都属于一般的笑料!而幽默更加微妙"他认为幽默是从正
常行为中觉察出的细微差别!从幽默中我们看出了事物的真
正面目!幽默调和了我们的人生!使我们更少受到打击"但
是由于他所塑造的人物同最早期在基斯顿拍片时的人物的确

有很大差别!所以他在许多方面也受到一些限制!不如以往
那样自由了"因为人物的行为是与人物的心理相配合的!于
是在查利后来的影片中情节%人物的情感成分越来越多了"
查利这些年的拍片过程中!在世界上正是第一次世界大

战爆发的时候"早在查利为基斯顿拍片的时候 &’(’)年*战
争就开始了!那时查利的拍片依然热火朝天地进行!因为人
人都相信战争不会持久"但是事实上战争已经持续了 )年之
久"开始所有的美国人都认为战争 )个月就会结束!但是不
是这样!而且在 ’(’+年!美国政府依然不屑于作战!美国人
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依然生活在自己的天堂里面!他们粮食充足!精神满足!别
处的战火并未触动他们的真正利益!所以他们无动于衷!但
是随着世界战火越烧越烈!美国自身的利益也在逐渐受到危
害的时候!美国人感受到了战争的压力"特别是当美国从欧
洲运送货物的商船 #卢西塔尼亚$号在大西洋被德国潜艇击
沉后!事情就有所不同了"美国已经两次发动自由公债募购
运动"第三次自由公债募购运动!查利%他的朋友玛丽&壁
克馥和道格拉斯&范朋克都被邀请亲自参加了这次活动"查
利准备了自己的影片 ’狗的生涯(在募购活动中放映!道格
拉斯建议他们在沿途的车站上作演讲!一路上他们感受到了
群众的热情!在火车站的演讲也使查利这个在荧幕上从未开
过口的滑稽人物开口了"一次次车站演讲使他逐渐掌握了演
讲的技巧!终于他们来到了华盛顿!在大足球场上进行了第
一次正式的公开演讲"当时富兰克林&)&罗斯福也在场!他
安慰查利别紧张!想什么就说什么!让群众买公债!可别说
笑话"查利的演讲是动情而坚决的!他说*#德国人已经到了
你们大门口+我们必须拦住他们+只要你们买自由公债!我
们就能够拦住他们+记住了!每买一份公债!你就救活了一
个士兵 一位母亲的儿子+ 就可以早日打胜这一仗+$
查利说得很兴奋!最后是从台上滑下来!撞到了富兰克林&
)&罗斯福的身上"之后他们受到了威尔逊总统的接见"
然后道格拉斯和玛丽到北方几个州去推销公债"查利约

他的朋友去南方几个州"由于他的朋友罗布&尼格纳!一位
作家和肖像画家!和查利的默契配合!广告做得非常出色"他
们卖了几百万美元的公债"最后查利又和他的两位老师道格
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拉斯和玛丽将这一活动推到了最高潮!他们在纽约华尔街国
库分库外募捐到了 "##万美元$但是查利在纽约感到的是那
些军人从纽约出发时的忧愁的气氛!所有的人都是听从命令!
信仰战争!这使查利不那么愉快$回到洛杉矶!查利拍了

%公债&一片$这也许是真实体验的写照吧’
这之后查利拍了 %查利从军记&!这是在战争打得火热的

时候拍的$查利塑造了一个非常受士兵欢迎的形象$当他刚
刚从军的时候!不免像其他新兵一样在操练中犯错误$射击
命不中(他也和常人一样心怀思乡的忧愁!和自己的同伴一
起分享快乐!分担忧愁$在战争中又插了一段查利和一个法
国姑娘的浪漫故事$当查利去侦察时!把自己伪装成一棵树$
他去侦察时是不太情愿的!他也不愿送命!这与任何战争一
样!英雄的产生并不是自愿的$当他向敌军战壕射击时!非
常镇定!打死一个!就在黑板上划一道!当他发现他误认为
打死的士兵回敬他一枪时!他又从容地擦掉一笔$战争使人
不自觉地面对残忍!就是这样$这部影片产生于战争狂热的
年代!它揭露了战争的丑恶)恐怖!给当时的人们留下了深
刻的印象$英国根据当时流行的 %*+,,-./.0&的曲调!给查
利编了一首歌!全国到处都在传唱!许多孩子穿上了查利的
服装!在法国人们时装上都印上了 1夏尔洛2的名字 3主人
公名字的法文翻译4$一些评论家认为这是电影史上第一部真
正反战的艺术片$他在影片中充分地阐明了自己的信仰!使
自己成为一名英勇的艺术家$
战事非常激烈!报纸上有人指责查利不曾参军!也有人

辩护说!查利拍笑片比参军更重要$美国士兵在法国战场上
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只凭血气之勇!死伤了成千上万!协约国的战士们都在血与
火中坚持着自己的阵地"终于有那么一天!报纸上登出了

#停战协约签定$"人们激动得在街上狂吻%唱歌%跳舞!很
长时间未能释放出来的热情都一下子释放出来了"

&’&(年!查利已是 )(岁的潇洒年龄!是很多人关注的焦
点!查利将大部分精力给了工作!我们不妨来看一二件他身
边的故事"看看他工作之余的浪漫生活"
就在查利为 #第一国家公司$拍片之前!他和自己的搭

档艾娜*卜雯斯去檀香山旅行%休息了一个月!与这样一位
美丽的姑娘朝夕相处!查利动情了"回到洛杉矶!艾娜就在
查利住的体育俱乐部附近租了房子!他们几乎每天晚上都要
一起吃饭"但是艾娜对于查利总是特别受别人瞩目感到很吃
醋!所以每到这时!她常常就离开那儿!之后便有人通知查
利!艾娜晕倒了"这种晕倒次数愈来愈多!就使查利有了看
法"又有一次在一个宴会上!艾娜晕倒了!她没有叫查利!而
是让人去叫派拉蒙影片公司的大明星汤米*米恩"事后有人
告诉了查利!查利感到很惊讶"第二天也无心工作!又打电
话给艾娜!含沙射影地说了些话!但还是愿与艾娜言归于好!
艾娜虽然答应了!可查利从此内心有些凄凉!他不知该怪自
己冷落了艾娜呢!还是艾娜真的是与汤米*米恩有什么关系
呢+这事一直到有一天查利在电影厂看到了艾娜和汤米*米
恩"而艾娜已是陌生人一样出现在查利面前!查利感到的是
人世间人与人之间是这样残酷地为了爱情%为了事业或为了
别的什么而斗争"
当然有时偶然也会发生一些趣事!让查利增添一些感受"
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一次查利从纽约回到洛杉矶!回到自己旅馆的房间休息!他
哼着一支流行歌曲!有时停顿一下!突然隔壁有个女人就接
着他的歌唱下去!就这样两个人唱了一支歌!查利想是否要
认识她呢"不知道!于是又用口哨哼了一遍!情况如刚才一
样!歌又唱了一遍#查利哈哈大笑地说真有趣!于是隔壁就
传来问话!这样从对话到门开了一条缝!查利看到一个年轻
娇媚的金发女郎!她穿着丝绸睡衣!是那么迷人#他们相互
做了介绍!于是欢聚了一夜#第二天!她来敲门!二人双双
亲热了一晚上!第三天查利想到了自己的事业和工作!便在
第四天晚上他悄悄地锁起了自己的门!他看到门把手在扭动!
之后便是敲门声!可是查利却不去理!为了省去麻烦!查利
搬到体育俱乐部了#
如果说这两个都是故事的话!那么下面这个故事终于导

致一桩婚姻#一次一位朋友邀查利去海滨别墅游泳!在那里
他见到了许多美丽动人的姑娘!有一位叫米尔德里德$哈里
斯的姑娘也来了!她那天由于和他的朋友吵了嘴!于是请查
利送她回去!一路上他们了解了彼此#当查利回到自己的住
所没 %分钟!就接到哈里斯小姐的电话!他们聊天!不知不
觉中哈里斯小姐亲热的态度就使查利像是对待自己意中人那

样开始谈情说爱了#于是那天晚上他们一起吃了晚饭#这之
后查利听到了车夫讲哈里斯是一位他从未见过的美丽姑娘!
查利也许出于虚荣!就又热情地和哈里斯夜夜欢聚!漫游海
浪!不知不觉中终于发生了无可回避的事情!哈里斯说她有
孕了#查利当时很矛盾!他感觉像是一张网套住了他!于是
在一周内!他们找了一个小教堂!查利将戒指套在了米尔德
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里德的手中!他们的婚姻就这样在没有基础的情况下变成了
事实"查利和米尔德里德结婚后发现怀孕只是虚惊一场"查
利心中很是痛苦!他没有因婚姻而感到愉快!而是特别沉重"
当以前和他!现在依然和他搭档的艾娜#卜雯斯看到查利时!
查利感到很是尴尬!在这种痛苦中他拍完了 $阳光山村%"历
时几个月!这之后!他感到精力疲尽了"
为了排遣一下自己的不快和愤怒!所以查利就去奥尔菲

姆戏院调剂一下自己的精神"因为米尔德里德在婚后第二天
就与米高梅公司签定了一年拍 &部戏的恼火的合同!查利本
想在婚后好好开始生活!认为有了婚姻就应该有爱!但是米
尔德里德!这个 ’(岁的姑娘似乎只把这当做一次历险记"一
天他看到一个舞蹈!之后有一个 )岁的小孩跑上台!跳了一
些舞步!查利很感兴趣!这个名叫贾克#柯根的孩子十分逗
人喜爱"过了一些日子!查利又想起这个孩子!就在这时他
看到报上写贾克#柯根与罗斯科#阿巴克尔去拍一部片子!
查利后悔自己怎么没想到让这个小可爱拍片子呢!可是为时
已晚"奇怪的是一个又一个念头从查利脑中冒出!一个又一
个情节便像河水一样流淌出来!可是又有什么办法!没有另
一个小可爱了"有人建议找个黑人孩子"这时有人跑来弄清
楚了签约的是老贾克#柯根"于是查利赶快叫人请来他父子
俩"当父亲听到查利要请他的儿子演戏时!简直不敢相信!他
说!那就把这个小坏蛋留下来吧*于是另一部充满人情味的

$寻子遇仙记%诞生了"
$寻子遇仙记%一开始打出的字幕是 +一张笑脸中也许

含着泪的影片,"故事是这样的!一个贫穷的妇女怀抱着一个
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婴儿!她内心痛苦矛盾!她不知道该怎样向前走"她自己没
有力量抗争!为了她自己!也为了孩子!她决定离开这个孩
子"她把孩子放进小汽车中!她希望孩子被富人收养!有个
幸福的未来"不幸的是!汽车被小偷偷走了!孩子被小偷扔
进了垃圾箱"这时主人公出现了!他仍就像以前那样!在破
旧的街上游荡!企图找到些希望"有人把垃圾从楼上倒下来!
正好砸在他身上!他抖了抖!依然一副不可侵犯的样子"这
时他从口袋里掏出一个 #香烟盒$!原来那是一个装沙丁鱼的
罐头盒!他依旧伸士般从地上捡一个烟头来吸"突然孩子的
哭声吸引了他!是个弃儿"查利抱起他!试图把婴儿塞到别
人摇篮中!可是没有成功!他不知该如何!于是又回到垃圾
箱边!可是!警察突然出现了!他用怀疑的目光盯着查利!查
利明白要想给警察说清楚这件事几乎不可能!于是他只有又
抱起孩子!带回自己的小破阁楼里"把孩子的襁褓四周吊起
变成了摇篮!装水的咖啡壶成了奶瓶!旧藤椅下挖个洞!孩
子便可 #方便$了!查利这个笨手笨脚的男人成了一位温柔
的 #母亲$"转眼间!孩子长大了!父子二人配合谋生!孩子
打碎玻璃!父亲正好来装玻璃!这一切突然被警察发现了!父
子俩幸运地逃过了警察的追捕"这之后弃儿和别的孩子打架"
查利和孤儿院的职员格斗!都极具喜剧味道"当年那位贫困
的妇女如今成了著名的演员!她住在豪华的住宅!人人为之
倾倒"她去参加舞会!她的那位画家旧情人出现了!他想请
求她原谅!但是却悔之晚矣"她费尽心机找到了儿子!可是
又被小店的老板拐走"查利为此又奔波了很久!可是也没有
找到!于是倒在门边!进入梦乡!梦中的世界里也有贫民窟!
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查利依然被警察追!只是每个人都有一对翅膀!查利飞向天
空!警察在他胯下"查利的梦被警察打断!他被领到了女演
员家!看到了弃儿"结尾的字幕是#$他终于找到了自己的幸
福"%
这部片子他应用了重复和平行的对比手法!取得了特有

的悲&喜剧的效果"有人说 ’寻子遇仙记(很富有自传性!许
多镜头中表现的都与查利小时候的日子是一样的"在公园的
椅子上过夜!吃残羹剩饭!衣衫褴褛"这部片子以抒情的手
法叙述了下层人的悲剧生活!但是片中又充满了主人公热爱
生活的情绪"这种新的原则&手法在查利自己艺术发展的道
路上是一个新的起点"
查利在拍 ’寻子遇仙记(的时候!虽然逐渐和米尔德里

德有了感情!但米尔德里德干什么事总是瞒着查利!他们婚
后一年的孩子出世三天就夭折了"从此家成了个凄凉冷落的
地方!两个人几乎难以见面!偶尔见面也是敷衍几句"这时
又传来关于米尔德里德的谣言!两人只能面对面谈了!米尔
德里德要足够的钱才能作罢!于是他们同意分手了"最后的
条件是米尔德里德控诉查利精神虐待!提出离婚申请!根据
财产法给米尔德里德 )*+万美元!而查利给了她 ,-万!就在
签协议时!米尔德里德又突然推翻了协议"虽然两人商量好
不告诉报界!但报上已在大肆攻击查利了"这事的起因!是
第一国家影片公司为了’寻子遇仙记(与查利产生了纠葛"那
是一部 .本长的故事片!但他们却要把这部片子变成 /部各

)本的笑片!他们想利用米尔德里德的影响来扣住这部片子"
由于片子还没完全剪辑好!查利看到事态如此这般便带

0,+0卓别林



着两个助手!拿着 "#多万英尺的影片!来到了盐湖城的旅馆
中秘密地开始工作了$由于整整有 %###多个镜头!他们不免
弄错!于是便在床上&床下&浴室里到处寻找$在这种困难
的情况下!他们不顾各种烦恼!终于完成了剪接工作$为了
验证一下片子是否拍得好!查利事先不予公布就在一家小电
影院放影了这部片子!结果观众们从头到尾都一直在笑$查
利有了信心$但是第一国家影片公司%’位戏院老板的检查却
不是那么轻松愉快$查利为拍此片历时 ()个月!耗费了巨量
的金钱和精力!为此他和老板们商量是否再补助一些费用!以
便能更好地拍片!但是他们并不同意 (’#万这个数目$所以
这一晚上也很关键!放映中老板们没有什么反应$放映后查
利看到他们无所谓的样子!就问他们片子如何!他们说他们
并不是评价好与不好的!只是来买片子的$并且说 (’#万还
缺少点声势$查利坚决地说他讨价就是这么多!随老板们的
便吧*最后终于达成协议等老板们赚回 (’#万元后!查利获

’#+的利润$’年的放映期!这期限满后!片子主权仍归查利$
因为查利以前吃过亏!那些影片商们将他的片子重新拼凑出

,新-的片子给观众放映使查利很恼火$所以从那以后他就决
心用这种办法保存自己的影片$
查利与米尔德里德也终于了结了!虽然他也感觉到孤单!

但是他依然有很多的朋友!于是聚会&赴宴和社会上各种人
们闲聊花去了他很多的时间!当然他也学到了不少东西!虽
然那些人常常是你预料不到的工人&堂倌&汽车夫!但他们
对知识的执着令查利佩服$例如查利总感觉到有时找不到词
来表达自己的思想!所以应该按照归纳演绎的程序来检索到
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自己想要的词!这时一个汽车夫告诉查利罗杰特的"词典#就
是这样一本书!一个小丑演员向查利推荐了曾使莎士比亚也
受到影响的伯顿的作品 "解忧#!一次查利参加一个在格林威
治村的聚会$他认识了历史学家%小品文和小说作家沃尔多

&弗兰克%诗人哈特&克兰%"群众#’()*(+),的主编马克斯

&伊斯曼%名律师达德利&菲尔德&马隆和热心参政的玛格
丽特&福斯特太太!沃尔多曾经是第一个认识介绍查利的人$
查利曾读过他的散文集 "我们的美国#!沃尔多又介绍查利认
识了哈特&克兰$哈特曾写过一本书叫 "桥#$最后又获得过
古根海姆奖金!他们三人常常非常投机地谈诗$谈文学$谈
人的思想!查利曾说过诗是写给世人的一封情书$哈特伤心
地说 -那也只是世上极小一部分人啊.!哈特曾赠给查利一首
短诗$是为纪念 "寻子遇仙记#而作的$诗名叫 "卓别林风
格#/

我们且随遇而安吧$感到满足吧$
因为$偶然仍可获得一些安慰0
虽然$安慰是来的那样偶然啊$
有如一些难以救穷的捎来之物11

诗中表达了诗人对查利所扮演的角色的崇敬和赞美$最后诗
人写道/

戏引起了嬉笑$但我们看到/
那些凄凉的胡同里的月色$
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使那可笑的垃圾箱变得圣洁!
而在欢笑声中!在追求圣迹时!
荒寂中我们听到一个小猫在叫"

另外!查利认识的一位叫雷诺兹的医生!是一位神经外科手
术医生!他曾使一个生了脑瘤的孩子完全恢复了健康"但他
更痴迷戏剧!他认为戏剧能鼓舞人的灵魂!演戏是一种精神
的体验!它能丰富人的灵魂"这些痴情好友使查利很放松!完
全从痛苦中解脱出来了"这时查利获悉母亲的病有了好转!于
是他和雪尼商量将母亲接到美国!查利已经#$年没见到过母
亲了"当他们兄弟俩看到母亲时!查利感到有些震动!母亲
老了!庆幸的是她的精神正常了!这之后查利的母亲愉快地
度过了自己的晚年"%寻子遇仙记&在纽约上映!盛况空前!
贾克’柯根一举成为红星"

%寻子遇仙记&获得巨大的成功后!查利还得履行完自
己的合同"他开始想另一个主题了"他来到道具室寻找自己
的灵感!一套高尔夫球棒 (击中)了他神经的聚集点"他的
思潮奔流而下!于是 %有闲阶级&诞生了"影片拍好后!查
利感到非常疲劳!还剩下 *部片子的合同了!他似乎无法进
行下去了!正好他收到了+’,’威尔斯的来信!他也收到海
蒂’凯利的信!知道她已经结婚了"查利决定回英国度假"度
假回来后!他完成了给第一国家影片公司的合同!拍了 %发
工资的日子&和 %朝圣者&!由于 %朝圣者&是一部长达 -本
的故事片!于是协商好可以抵 .部片子!这样就结束了与第
一国家影片公司的合同了"让我们回过头来再看看他在英国
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荣归故里的盛况!他本想回到久别的家乡"安安静静#轻轻
松松过一段乡野的生活"一来化解一下思乡之情"二来使自
己离开工作"好好放松一下"三是去看看许多故交"畅谈过
去的时光!于是他关闭了制片厂"回英国休假了!

$%%$卓别林



六 荣归故里

查利乘 !奥林匹克号"出发了#这是他 $%年前和卡诺剧
团的人们去美国时乘的那条船&当时他们坐的是二等舱#现
在他是在头等舱中拥有一个房间#过着豪华舒适的海上旅行
的日子&房间里摆满了朋友们送的鲜花’水果&每天可以去
船上的里茨酒馆里吃饭#点鱼子酱’鸭肉末’松鸡和野鸡等
美味佳肴#来感受那特有的英国味道&查利还常常戴起黑领
节#绅士般的奢华生活使他感到了有钱的快乐&他本来以为
可以轻轻松松地度假#谁知在 !奥林匹克号"上他就已收到
了各种各样的邀请#广告牌上还登出了报纸的新闻(!卓别林
衣锦还乡)从南安普敦至伦敦#沿途将重见罗马凯旋盛况&"
查利每天在船上的活动都由记者发回消息#并发出简报#在
街上卖号外#整个英国#人们都沉浸在对这个大名鼎鼎的小
丑的狂热当中&于是#南安普敦成了人们聚集的焦点#成千
上万人准备一睹明星风采#警务人员也忙得不亦乐乎&查利
虽然为此而兴奋#但他这次回来并不是想大肆宣扬#他只是
怀念童年’少年生活的地方&到达法国的瑟堡#这里与英国
已是隔海相望#许多记者上船采访#查利被淹没在问题的海
洋上&船又重新启航向英国方向前进了&查利睡不着#迷迷
糊糊地过了几个小时#他望望外面一片漆黑#但他已经听到
了英国英语那种特殊的味道了&天亮了#侍者端来咖啡#送



来早报!查利看到了一连串的大题目 "喜剧演员归国#盛况
不亚于停战纪念日#伦敦家家户户谈卓别林来访#看哪#我
们的儿子 $!
终于靠岸了#查利受到了南安普顿市民的热情欢迎#之

后便乘火车去伦敦!在车上他看到了海蒂的哥哥阿瑟%凯利#
查利告诉阿瑟他收到了海蒂的信!阿瑟奇怪地看着查利#他
告诉查利#海蒂已经死了!查利感到非常震惊#他回英国要
看的唯一亲爱的海蒂#怎么就&&车不久就到了滑铁卢车站#
当查利下车时#看到的是一片挤挤闹闹的人群#他们被绳子
拦在另一边#他无法多站一会儿#便像是被警察押解一般进
了一辆小汽车#欢呼的人们就这样被远远地甩在后面了!查
利内心很愧疚#他不能再多等一会儿#好让那久久等待的人
们多看他一眼!
车驶出了车站#查利激动地望着窗外#这熟悉而又陌生

的地方#许多旧的房屋已被高楼大厦所代替#许多熟悉的街
道已经换上了繁华的新衣#但是那梦系魂绕的威斯敏斯特大
桥依然是那样威严’灿烂地出现在查利的面前#他下榻于里
茨旅馆#那是他小时候向往的地方#今天他终于可以进入这
豪华的地方#看看它究竟是什么样!旅馆门口也是一群人#他
发表了简短的讲话后就回到自己的房间#但是外面的人们依
旧热情高涨的欢呼#查利不得不一次又一次地走上阳台#来
表示自己的感谢!房间里也是朋友#他被闹得很乱#很想独
自呆一会儿#没有办法查利只能说自己想睡一会儿#等晚饭
再和朋友们见面!这样他才有一点自己的时间#他赶快换了
衣服#悄悄地从后门出去#去看他旧日的街巷!他租了一辆
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汽车!向肯宁顿路走去!车经过威斯敏斯特桥!一拐弯就到
了"就是那条路!查利激动不已!没有变!一点儿也没有变!
他让车夫在波纳尔弄 #号前面停下!查利想独自一人!静静
回忆一下过去!看看他生活过的地方"他下车!站了一会!感
到心很宁静!抬头望着波纳尔弄 #号这座破旧的老楼!顶层
的那两扇窗!正是母亲常常向外张望!给孩子们表演的地方!
也是她饥饿难忍终因营养不良而发疯的地方"现在它是那般
沉寂!查利无言地感觉到了一切!思绪回到了旧日时光"这
之后!他又来到了肯宁顿路 $%&号!那是雪尼和查利寄住过
的父亲和露易丝的家!哥哥和他曾受过许多痛苦的地方!特
别是雪尼多次倔强地离开这个家而露宿街头!苦难的日子已
经挥手而去!而这静静的房屋又在那儿静静地迎接这位故人"
查利继续走!来到了肯宁顿公园!那儿依然是一片绿意!使
查利想起母亲’他和雪尼在公园度过的周日"一阵愁闷袭上
心头"这也是他第一次和海蒂姑娘约会的地方!查利望着电
车停下!但是再也没有他曾恋过的海蒂姑娘的身影了"后来
查利又走到了他和雪尼曾经拥有一个小家的地方格伦肖大厦

()号"在回去的路上他去了号角酒馆!喝了一杯酒!这里的
一切依然如故!他似乎听到了父亲的声音!这儿曾是一些父
亲的朋友为父亲举行最后一次义演的地方"查利漫步街头!思
绪如泉涌!旧时的每一幕就像是一场梦一样!他所熟悉的街
道!他所熟悉的穷人!如今都已成回忆!不再真切!不再现
实"而查利在美国所经历的一切却真真实实又回到心中"
查利回到英国!许多相识的朋友都来拜访"他感到心有

余而力不足!他没有那么多的时间来陪他的朋友们!不得不

*%)* 卓别林



常常要避开这些热闹的聚会!所以报界开始有人攻击他了!说
查利行为诡秘!不愿与人为友"又说他向往的是穷苦的日子!
他面对豪华的旅馆一定认为这不是他自己的家"这些攻击使
查利感到很可笑!他不认为穷是一件可爱的事情!他也不喜
欢受穷!他没有从穷中学到更多的东西!只是使他小小的心
灵受到了一些影响!使他对上流社会的人们有太多的幻想!过
高的估计!其实那些人并不是那样个个品质优良道德高尚"相
反!当他拥有财富与声望后!他能更加正确地看待这一切!他
也才更知道轻视什么!重视什么"他不管别人怎样评论他!他
了解自己!他知道自己是一个独特的!有个性的!发奋向上
的人"
尽管如此!查利还是天天都有聚会!他认识了许多艺术

家!吃了很多顿豪华家庭宴席"特别是糖浆布丁!那是由于
他一次无意向报界说了这样一句话"查利从这些聚会当中也
获得了不少新经验"和#$%$威尔斯聚会!看了由他写的小
说改编的电影!海阔天空地聊天"这之后他又接触到了上流
社会的人们和他们的生活!查利并不是趋炎附势的人!他只
想开开眼界"日子过得很快!查利只感到每天跳上车跳下车!
避开那些热情的人们!他已经重游了故地!见到了自己的朋
友和社会名流们!他已完成了自己想做的事!于是启程来到
了第二站法国巴黎"
虽然法国之行没有向报界透露具体的行程!可是当查利

来到法国!人们高呼 &夏尔洛万岁’"当查利从火车上走下来
后!几乎是被人们举到了一辆汽车里!人们的热情使查利兴
奋而疲劳"回到克拉里奇旅馆!电话就像开了锅似的!一阵
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急似一阵!约见的人们简直要闹翻天了!有一位安妮"摩根
小姐的秘书就是这样!她一定要查利见安妮"摩根!因为她
是丁"#"摩根的女儿!查利没办法只得会见她$摩根小姐要
求查利在特罗卡德罗的一次游艺会上露面!到时放 %寻子遇
仙记&!并想为摩根小姐工作的 ’重建法国的基金(募捐!查
利本来不想去!但是摩根小姐突然说要授勋!于是查利说他
要去柏林!如果有事可以通知他$
第二天查利去了柏林!柏林的人们似乎对查利不怎么了

解!查利独自一个人!感到从未有过的清闲!当然也无法在
夜总会中找到一个好座位!还是一位美国军官认出了查利!还
有一个曾在英国当俘虏的人看过查利的影片!他兴奋地大喊
查利!而别的人似乎感到有些莫名其妙$原来查利的片子在
柏林还没有上演过!在柏林呆了三天!又回到了巴黎$由于
报上已登了查利在特罗卡特罗露面的消息!查利想到不能辜
负了法国人的热情!于是去了那儿$他们给查利授予了一个
给学校教师授的那种勋章!查利感到很高兴!他喜欢教师这
个称号$安妮"摩根写了一封热情洋溢的信表示感谢!并邀
请他到凡尔塞公园中的特里亚农别墅午餐$宴会上查利见到
了希腊乔治亲王)莎拉"威尔逊夫人)塔莱朗 佩里戈尔侯爵
夫人)保罗路易斯"韦勒司令)埃尔莎"马克斯韦尔!这些
人的名字在当时都是家喻户晓的$第二天查利又和沃尔多"
弗兰克和领导法国新戏剧运动的雅克"科波!一起看了马戏!
见到比较出色的几个丑角$第三天是回伦敦去参加菲利普"
沙逊爵士同罗克萨维奇勋爵和夫人招待劳合"乔治的宴会$
劳合"乔治从*+*,年开始任英国的首相$查利对菲利普"沙
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逊爵士的印象比较深!他是一位谈吐风趣!仪表堂堂的下院
议员!曾在大战中任劳合"乔治的秘书#虽然他已是英国最
富有的人!但他依然积极工作#他的别墅也独具风格!富丽
华贵又不失俊雅#在这华美的别墅中查利又能享用他熟悉的
美国麦饼了#查利感到这一切就像是在经历$一千零一夜%中
的故事#这之后!查利又参观了 &"’"威尔斯的乡间住宅!
在那儿查利见到()多位剑桥大学的教授!查利感到他们是那
样沉默!他们的目光落在查利身上!像是在打量一位外星球
上的人#&"’"威尔斯年轻的时候曾以卖文为生!他的一篇
四维空间的论文都不被杂志接受!最后是弗兰克"哈里斯采
用了那篇文章!并约他写别的稿子#
在英国的日子!查利感到非常的愉快#他了却了自己想

重回故里的心事!也见到了许多故友亲朋!更了解到了上层
社会人们的生活#他忘不了那些在滑铁卢车站迎接他的热情
群众!他也忘不了那一次又一次的盛情款待!他记得社会各
界给予他的关注!他已感到满足了!这些已够他再用些时光!
不致于思乡*愁闷了#他现在可以再回到加州!重新投入他
热爱的事业当中去了#
回到纽约!查利见到了一些朋友!并和弗兰克"哈里斯

去参观了星星监狱#查利感到非常震惊!他看到的不仅是石
头造成的灰色建筑!他感到这是人类文明的耻辱的标志#囚
犯们的目光是迟钝的!痛苦的表情烙在他们脸上#关押他们
的牢房是旧式的!里面的气味难以忍受!查利一跨进牢房感
到的是恐怖!他赶快退了出来#在狱中!他们会见了爱尔兰
劳工领袖詹姆斯"约瑟夫"拉金!他因被控告图谋推翻政府
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而被判刑!拉金是在制鞋车间会见他们的!拉金是位身材高
大"眼光锐利的人!他虽然很高兴弗兰克来看他"但他又紧
张不安"怕在工作时间会客"引起别人的不满!弗兰克告诉
查利监狱真是个不可思议的地方"像拉金这样的勇敢豪放的
人"也变得这样遵守纪律了!
查利回到好莱坞去看了母亲"她过得很愉快"而且查利

的经理里夫斯的太太很喜欢母亲"她常常讲些琐事"使里夫
斯太太纵情大笑!她们俩一起去市区玩"逛商店"参观驼鸟
饲养场!看到母亲身体健康"再没患过病!查利感到母亲虽
然在年轻时受了不少苦"而且为了他和雪尼几度进医院受苦"
可是她终于恢复过来了"能有一个幸福的老年也算是件幸运
的事吧#
在好莱坞查利除了工作"业余时间并没有别的新朋友"除

了道格拉斯和玛丽他们夫妻俩!他们是查利最好的朋友"夫
妻俩人在制片厂中安排了一个温馨的家"旁边有一个土耳其
浴室和游泳池!许多知名人士来电影厂参观拍电影之后"都
要在电影厂进餐"之后是沐浴$游泳!查利认识的许多名人
是在土耳其浴室认识的"比如说阿尔马公爵$萨瑟兰公爵$奥
斯汀%张伯伦$泰国国王$维也纳侯爵等等!查利为道格拉
斯夫妻俩会那样盛情款待客人而惊讶!他们俩很讨人喜欢"对
人态度亲热而又随和"于是许多客人刚来时还是称阁下"等
不了很久便都变成爱称了!查利每次都像宝贝似地被道格拉
斯请出来"但是查利怎么也不会像他们那样应酬宾客!而只
有一次例外"当一对度蜜月的夫妇来到电影厂"道格拉斯和
玛丽为此准备了一个月"可是等他们来到别墅游玩时"那位
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夫人怎么也乐不起来!于是道格拉斯把查利安排在这位新娘
身边"查利已听到道格拉斯的宣传!感到很紧张!那天当他
看到那位夫人依然是缄默!便对那夫人说#$鼓起兴致来吧%&
然后又分析了这位夫人为何这样!因为她出生在 ’月!这个
月她的精(气(神都处于低潮"于是这位夫人伤心地说!她
想出走!只想避开一切事物!她想找个工作!做自己愿意做
的!可是她的地位不允许她这样"查利慌了!他不愿做这样
主题的秘密谈话!他便严肃地劝告她出走是没有用的!责任
是永远回避不了的!所以千万不要冒失"道格拉斯看到他们
谈得很起劲!不时地看他们一眼!那位夫人也转身朝道格拉
斯笑一笑"饭后!道格拉斯问查利有什么绝招!查利得意地
告诉他!他们只不过是讲些大道理罢了"
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七 技巧的突破

!"#$年%查利开始了与联美公司的合作%他同时也做为
股东参与联美公司一些事情的决定%一度公司有人曾想让华
尔街的投资银行参与公司的股份%以便对抗一些合并&查利
坚持自己的观点%只要能拍出有吸引力的片子%就不怕没人
看%也不怕票房会不高&查利有自己的信心%便阻止了这件
事&查利声誉和地位的提高%使其在艺术领域的创作也更加
自由%这一时期他的作品增添了许多新的技巧和内容%使查
利在电影界的地位再一次走向辉煌的至高点&
在好莱坞的日子%查利接触到一些演员%了解到他们生

活中的故事%这促使他拍了一部故事片 ’巴黎一妇人(&给查
利印象比较深的一位叫佩吉)霍普金斯)乔伊斯的女演员%
她曾经先后嫁了*个百万富翁%从那些男人身上要到些钱&佩
吉曾经在新婚之夜让丈夫给她 *+万美元%才允许她丈夫进
来&这位百万富翁是个酒鬼%有一次佩吉拿起香槟朝他头上
砸去%他晕过去了%可是他醒来后对佩吉更着迷&一次查利
和佩吉及其他一些朋友在游艇上游玩时%佩吉讲了她和一位
著名的出版商交往的故事%这使查利受到些启发%他准备导
演一部蓄意讽刺和描写心理的影片%他想用正剧的形式来表
现人们日常的生活%不用噱头%而是表现平常的生活%使人
们对影片所要表现的内容感兴趣&经过多年的拍片和生活的



经历!查利明白!在这个世界上!并不是百分之百地善或恶!
所以在银幕上也该是善恶交错的"虽然查利影片中的人物是
极普通的妇女!有钱的情夫和贫穷的情人!但是查利从简单
的故事中!深刻地刻划出了人物的心理!给观众呈现出资本
主义社会中那些备受欺凌的妇女们不得不强颜欢笑!任人宰
割的生活惨状"影片的女主人公玛丽#圣#克莱尔由艾娜#
卜雯斯扮演!有钱的情夫比埃尔#勒维尔由阿道夫#孟郁扮
演!穷画家若望#米勒由卡尔#密勒扮演!影片受到了热烈
的欢迎!他们也因此名声大震"故事是这样展开的$首先!片
头的字幕向观众表明了作者的思想!%人类不是由英雄和叛徒
组成的!而是由普通的男人和女人组成的"&影片叙述的是一
个年轻的女子玛丽#圣#克莱尔真诚地爱着年轻的画家!但
是由于社会各阶层的人彼此不信任和偶然的事件!使她离开
了她所爱的人"她只身来到了一个陌生的地方!她不能抵抗
金钱的诱惑!沦为身价不值一顿丰盛晚餐的妓女!成了富翁
比埃尔#勒维尔的情妇"一次偶然的机会!玛丽见到了她所
爱的穷画家!两人依然爱着对方!但是年轻的贫穷画家在争
夺情人的斗争中失败了!他孤独’痛苦!终于自杀身亡"虽
然这是一个并不复杂的故事!但是查利从这个影片开始几个
方面就有了新的突破"首先这部影片突破了以往影片只是简
单的性格夸张和过分地渲染!它事实上是一部电影小说!它
有序幕和尾声!有生动的情节和故事!有深刻的心理刻划((
它突破了美国电影的传统笑剧的风格!是一部充满智慧和具
有社会意义的影片"其次影片中所有的人物并不是以往电影
中所表现的好人或坏人"女主人公不是那种传统的女人!她
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有过真爱!但她也屈从于金钱!堕落成一个妓女"这在以往
电影的女主人公中是绝对不可能有这样的 #坏人$成为主角
的"而富翁比埃尔%勒维尔!是那种浪荡的坏蛋!他除了美
女&晚餐和雪茄烟外!似乎生活中没有什么更重要的东西"但
他是很聪明的!而且也很慷慨"他凭着对生活的了解!凭着
他的仪表和对女人的殷勤!遇事沉着!有时也能博得观众的
一点好感!所以玛丽对他不厌恶也是自然的"画家是个平凡
的普通人!他生性懦弱!没有处世的才能!他不是传统的英
雄形象!而最终又败在 #坏人$手里"这些人物形象已不是
传统的那样!他们都是普通的人!他们不是十全十美的人!但
观众从他们身上!看到了社会上典型的人!看到了那些令人
难忘的真实人物个性的刻划"每个生动的人物形象都反映出
那个社会的现实"
这部影片中!查利成功地创造出主人公深刻心理感受怎

样在视觉形象中表现出来的手段!因为无声电影缺乏的是人
活泼的声音和丰富的语调!人物的内心仅仅是借助哑剧艺术
中的手法来表现"查利在这方面已是一个成功的探索者和实
践者"这一次!他又有了更新的创造!他极巧妙地利用演员
们表演的细节!同时又是在精心设计对比和细腻的拍摄手法
并行的基础上达到表现人物内心的效果"这样就摆脱了以往
闹剧式的表演!使得整个剧情的气氛充分展现在观众面前"例
如影片序幕中描写法国内地居民中一个父亲和他女儿的冲突

’’那是一个黄昏!阴暗&幽静的小巷中有一座古老的房子!
阁楼的窗子里映出一个女人的身影"屋子里陈设很简陋!床
上放着一只打开的衣箱!玛丽用一只点燃的木棒燃着了自己
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的煤气灯!这时一个黑影出现了"是玛丽的父亲"他脸色阴
沉地朝女儿房间看了一眼"然后走向她的房门!听到脚步声
的玛丽吓得呆若木鸡"父亲在门外没听到什么动静"他从外
面把门锁上就下楼了!玛丽冲向房门"可是门已打不开了!这
场戏的含蓄的表现手法使得观众从一些细小的动作中"感到
了玛丽和她父亲的冲突"父亲在惩罚女儿"因为她可能做错
了什么事!于是人物的思想在不做任何说明的情况下表现出
来了!
玛丽从窗子里爬出来"看到了等她的若望#米勒"两个

人离开了这个可怕的地方!玛丽的父亲躲在门背后"听到了
这一切"他上楼将玛丽的窗户关上"然后将大门也锁上!门
边上有一位妇女的肖像蒙着黑纱"这是玛丽的母亲"她的去
世使这个家不成样子"性格不同的父女又使这个破碎的家更
不成样子!当玛丽返回家时"粗暴的父亲不让她进门"他骂
道$%你的伴侣会给你预备一张床铺过夜的!&很清楚正是若
望的出现使这个家庭的关系这样紧张!若望为自己心爱的人
感到不平"他因此而勇敢起来了!他把玛丽带回家"可是严
厉的父亲不允许他这样做"父子俩吵了一架"若望只能先把
玛丽送到火车站"他们商量好去巴黎结婚"若望回家去收拾
行装"让玛丽在车站等他!
若望回到家中收拾东西"母亲设法安慰父亲"但父亲依

然坚决地不愿见自己的儿子"但是他还是善良地拿出钱来"让
母亲交给儿子!若望离家前应母亲的要求和父亲告别"他看
到父亲躺在安乐椅上不动"烟斗掉在地毯上"若望走过去拾
起烟斗"再看父亲时他惊呆了"父亲已不醒人世了!快请医
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生!若望赶快又是打电话!又是安慰母亲!这时玛丽在车站
等不及了!打来电话!当她发现车快开了!若望还在家时!她
感到恐惧和惊慌!而若望又吞吞吐吐说不清楚!她产生一丝
怀疑!这时医生恰巧来了!若望让玛丽等一会儿!自己赶快
去迎接医生"玛丽感到很奇怪!她不知出了什么事!她难过
的地挂了电话"当若望再接电话时!已经听不到声音了"这
时火车车窗的反光照在玛丽身上!影片没有再多地拍火车的
镜头!但是观众已经感受到玛丽怀着沉重的心情而无依无靠
地独自走了"
一年以后!迷人的巴黎向人们叙述着年轻女主人公的故

事"在豪华的饭店里玛丽衣着华丽地和风流的比埃尔#勒维
尔在一起!比埃尔向另一位上了年纪的太太点头致意!那位
太太旁边是一位青年男子!他从那位阔太太口中得知比埃尔
是巴黎最阔的单身汉!玛丽从比埃尔口中得知那位太太是一
位巴黎最阔气的老处女!而那位男子的身份则是从比埃尔的
冷笑中得到了回答"观众也由此可以推断出玛丽的身份和地
位了"玛丽身处这个浮华的世界里!她有名贵的衣服!可是!
她的心却无所依"影片用含蓄的手法!表现出查利想要说的
潜台词"这之后查利利用一本杂志来充分展示主人公的心情"
首先是埋下伏笔!早晨比埃尔躺在床上!翻阅着一本新杂志!
那本杂志上刊登了他和一位有钱的妇女订婚的启示!他打电
话给玛丽!确信玛丽还不知道这件事"可是两个充满嫉妒心
的女朋友菲菲和波列塔却将这件事在比埃尔打电话不久后就

告诉了玛丽"玛丽的心情沉重极了"当着她女朋友的面!漫
不经心地把杂志扔到了一边!等朋友走后!她又赶快捡起杂
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志!
晚上"比埃尔来了"他犹如来到自己家一般"在酒柜中

倒了杯酒"又走进玛丽的卧室"找了块干的男人用的手帕"然
后又回到客厅"他看到了呆坐在沙发上的玛丽和小桌上的杂
志!他明白玛丽知道了所发生的事情!可是比埃尔竟然对玛
丽讲这件事并不妨碍他们快乐地打发时光!看到玛丽不高兴"
他知趣地走了!一本杂志的巧妙应用"使女主人公的命运变
化得到了深刻地表现!那种所谓的幸福"也将像肥皂泡一样
没有保证了!
这时编剧开始为玛丽与若望的相见设计另一场戏了!玛

丽的女友菲菲邀请她去拉丁区一个画家的画室去玩"菲菲说

#人不多"而且很安静$$都是些规矩的人$$上这儿来吧!%
这时电影镜头随着语言拉到了一个房间"原来那是一帮放荡
的艺术家正在与女人们胡闹"女人骑在男人背上"用枕头打
仗!这时一位身裹白布匹的女人被放在桌上"然后布一圈圈
滚开"作者没有展示布匹脱光的镜头"而是利用男人们的目
光变化来反应这个脱衣过程"这种间接表现的手法后来被许
多电影吸收来表现各种心理的变化"但查利可以说是应用它
的典范!
玛丽接受了菲菲的邀请"可是当她找画室时却走错了门"

闯进了她旧日的恋人若望的住处"两人茫然不知所措"若望
竟也没问玛丽的近况!原来自从若望父亲去世后"若望和母
亲也来到了巴黎"他仍在专心作画!玛丽知道后"请若望第
二天到她家中为自己画像!第二天"若望来了"玛丽高兴地
在衣柜里准备找一件漂亮的衣服"看到玛丽家中华丽的设施
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和那么多的衣服!若望有些疑虑!这时一件男人的假领掉地!
证明了若望的怀疑"玛丽的心情顿时不是滋味!而这时若望
臂上的黑纱又明白地告诉她那个夜晚发生了什么事情"这时
比埃尔又来了!他来找玛丽!仆人告诉他若望也在!比埃尔
让仆人去喊玛丽!自己却在漫不经心地吃巧克力!当玛丽出
来时!比埃尔打听客人是谁时!玛丽回绝了比埃尔"比埃尔
虽然生气!但依然镇静地把巧克力递给女仆!并说请隔壁的
先生吃糖"玛丽不知所措!她耸耸肩对埃尔说#$不必解释了

%%反正你是不会懂的"&比埃尔只是一笑回敬说#$你可要
小心点呐%%&便走了"
若望在自己家里替玛丽画像!时间让两个人的心又靠近

了"若望感到自己依然是那样地爱着玛丽!他依然强烈地想
和玛丽结婚!但是玛丽并没有答应!她现在想的是回去跟比
埃尔讲清楚!想知道比埃尔怎么想"玛丽回去了!他向比埃
尔诉苦!可是比埃尔的冷淡使玛丽感到屈辱!当她说到#$我
爱你!可是你给过我什么呢’%%什么也没有(&已是很痛心
了!可是比埃尔却拉起玛丽脖子上的宝石项链作为回答"他
仔细地打量着宝石项链的神情!使玛丽气愤了!她捶打着比
埃尔的胸膛!发泄出自己的愤怒和屈辱!她认识到比埃尔的
虚伪!她感到自己的无助"于是很自然!她扯下脖子上的宝
石项链!扔到了窗外"然后望了一眼比埃尔!离开他的身边"
比埃尔似乎对此无所谓!他拿起萨克斯管吹起来那泰然自若
的神情使玛丽感到不安了"她对项链还是关心的!她望着窗
外的大街!发现乞丐发现了那串项链把它捡走了"玛丽不可
能冷静了!她告诉比埃尔!让他去捡!而比埃尔似乎是得意
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地在吹萨克斯管了!玛丽没办法"只有自己冲出去"这时一
只狗也跟她一起飞奔"终于玛丽赶上了乞丐"夺回了宝石项
链!在往回跑的路上她的鞋跟也跑掉了!当玛丽出现在门口
时"狼狈的样子使比埃尔乐得不得了"一下倒在沙发上"悲
剧与喜剧"高尚与卑贱交织在一起"使故事达到了一个高潮!
玛丽绝望了"她去找若望"可是在画家门口又听到若望

的母亲正在劝自己的儿子"不要娶这样的女人"若望听从了
母亲的话"承认自己是一时意志薄弱!当玛丽出现时"她说
她同意若望的话!这个无依无靠的弱女子"不得不又和比埃
尔和好"因为她得生存下去!若望知道自己是永远地失去了
心爱的人"但他决心要再见一次玛丽"但遭到了拒绝"他长
久地徘徊在玛丽的窗下"直到深夜!
第二天玛丽和比埃尔约好去饭店过一个夜晚"若望看到

玛丽和比埃尔正在用晚餐"他试图再一次表白自己"可是没
有成功!绝望的若望自杀了!当尸体抬回家时"若望的母亲
的悲愤一下全部涌出"她拿起手枪"要为儿子报仇"可是她
没找到玛丽"当她回来时"发现玛丽正伏在自己心爱人的身
上"悲痛不已地哭着!做为若望的母亲"她感到玛丽是真诚
的"于是慢慢地放下了手中的枪!两个人在若望的自杀中彼
此谅解了!她们二人离开了巴黎"献身于乡村儿童的教育"也
许从那里她们能找到一些宽慰!

#巴黎一妇人$是一部导演经过精心思考和不懈努力而
完成的经典工作"查利没有担任主角"只是扮演了只出现一
次的车站上的一个小角色!他把自己的主要精力放在怎样拍
好这部片子上!片子的每一个镜头"每一个细节都是经过仔
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细推敲的!剧情也是合情合理地流畅发展!整个影片的结构
是无懈可击的完整和合理!查利所追求的朴实无华的风格也
渗透在影片的各个部分!连那些片头中朴实的话语和字幕中
主人公间的对话都成为影片不可缺少的部分"特别是查利运
用道具和细节的原则!在电影艺术发展的那个时代可以说是
具有重大意义的!而且在细节的处理方面可谓是一位出色的
大师"这部影片充分显示了查利的导演和编剧天才!成为世
界电影发展的一个里程碑!同时对于查利个人来讲!也是他
创作中的一个转折点!他吸取了无声电影时代全部的技巧!创
造出自己独特的艺术原则!在以后的片子中也得到进一步的
应用!毫无疑问查利又一次成功了"当然这种成功应该是指
世界范围内的!特别是在当时的俄国"人们认为这是一部描
写艺术家的真实故事"但是在美国!由于人们不喜欢这种接
近生活的东西!而且情绪比较悲伤!所以也引起许多影评家
的微辞"但是事实上!就连当时的美国电影之 #父$也受到
了查利艺术的影响!这一点又是不可否认的"
虽然在拍 %巴黎一妇人&的时候!查利曾受到一位德国

女演员波拉’内格里的骚扰!开始他们还是朋友!可是新闻
界却吵出查利和波拉要订婚的消息"于是两人的关系就突然
开始又结束"这之后又有一个墨西哥姑娘跑到好莱坞!说是
查利的崇拜者!她又是突然独自睡在查利的床上!又是躺在
马路上说是服毒了!原来这一切都是为了引人注目!为了拍
电影"但是这些事并没有影响查利对事业的追求"等到 %巴
黎一妇人&拍完后!查利又在思考下一部片子"
查利一心想为联美拍一部比以往更成功的笑片!他希望
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这部片子能成为一首伟大的史诗!所以时时刻刻都在酝酿这
一新的作品"一次他和道格拉斯在范朋克家度周末!他们一
边闲坐着聊天!一边看几张风景画!其中一张拍的是奇尔库
特山口!一列勘探金矿的人!正在冰封的山峦上行走"画的
背面的说明描述了这些人的艰苦生活"这个题目立刻吸引了
查利!刺激了他的想象力!于是各种各样的喜剧动作便一个
个闪现在他的脑海当中!整个故事的轮廓开始逐渐清晰起来"
另一次他看一本书!上面讲述了唐纳移民去加州时!路遇风
雪迷路!人们极度地饥饿!有的人不得不连自己的鹿皮靴也
吃了!有的人甚至吃死尸!这些描写以后都变成了他影片中
最好笑的镜头"经过 #个月的仔细准备工作!在已想好的许
多笑片镜头的基础上!查利开始拍他的下一部笑片 $淘金
记%"

$淘金记%是在 &’()年拍摄的!这时候查利认识丽泰*
格雷!开始的日子总是充满阳光的!两颗年轻的心产生了爱
的火花!查利又一次坠入情网"查利和丽泰*格雷的感情开
始是很好美的!他们共同造起了爱巢!在两年期间!他们有
了大儿子小查尔斯*斯宾塞和小儿子雪尼*艾尔!但是随着
时间的推移!两人开始了一些小磨擦!查利总是尽量努力做
得更好!丽泰也试图消除两人间的矛盾!他们都为此付出了
很多"但是结果却是不那么令人满意!努力是毫无希望!他
们已到了分手的地步"丽泰*格雷是个不依不饶的人!她是
很痛苦!查利也一样!但她不能平静地对待这一切!而是使
这个离婚案沸沸扬扬地让世人无所不知!最终招来的是更大
的痛苦!以至于后来查利很不愿再提这件伤心往事"
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!淘金记"的拍摄是成功的#无论是在观众中还是官方
的评价中都得到了充分的认可$在纽约的河滨戏院查利主持
了首映典礼#从一开始观众看到影片中的查利兴冲冲地绕过
一个悬崖#却不知后面有一头熊#直到影片结束#观众一直
都在狂笑和鼓掌中度过$联美的销售经理看完片子后#高兴
地拥抱查利#说这片子一定能卖 %&&万#后来果真如此$后
来这部片子又被 !每日影讯"评为当年美国十部最佳影片中
的第一部#这一部是获得美国官方荣誉的查利唯一的一部影
片$后来在 ’()*年 *月又发行了由查利解说的有声版#配有
柴可夫斯基+,-里姆斯基 柯萨科夫和里-瓦格纳的音乐$
故事发生在阿拉斯加#那时正值严冬#一大群采金者迈

着艰难的步履向山隘走去$查利正是其中一员#他戴着那顶
小礼帽#一件不合身的衣服和一双皮靴$饥寒交迫中他艰难
地前行#这里充满着危险#有无数的深渊和凶猛的野兽在等
待着这个穷小子$后来果真是万般艰难#查利在大风雪中逃
命#终于找到了一个救命的农舍#房屋的主人采金者布莱克

-拉尔逊不情愿地接待这位不速之客$不久又有一位采金者
大胖子吉姆来到农舍#主人不想留他#于是两个人大打出手#
吉姆力大#于是便留下来了$这之后食物又成了一个大问题#
布莱克被迫去找食物#查利实在饿得不行#就将自己的大皮
靴放在小锅里面煮#吉姆拿走了皮靴面#可怜的查利只能得
到钉满钉子的鞋底#他似乎对此毫无怨言#自然地从鞋底中
边吃边像挑鸡骨头那样咂吮着钉子$但这也只能是杯水车薪#
吉姆饿得产生了幻觉#感觉查利是一只鸡#于是想杀死查利#
等他清醒过来#查利已被弄得半死$不久#他又产生了幻觉#
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拿起武器来追赶可怜的查利!
这之后在农舍附近出现了一只熊"把熊打死后"查利才

得以逃生!胖子吉姆去找自己的采矿区"不幸被布莱克#拉
尔逊用铲子狠狠打在头部"失去了知觉!而布莱克以为吉姆
死了"后来他自己掉入山涧摔死了!查利好不容易才来到一
个小城市"他来到 一个酒吧间"被一个女演员乔治亚#海尔
的天姿给迷住了!由于乔治亚已爱上的美男子杰克#卡墨隆
很风流轻浮使乔治亚受尽折磨!乔治亚为了教训他一顿"在
本来轮到和杰克跳舞时她却抱着查利跳"查利的破裤子老要
往下掉"但他还是那么痴迷地跳着!突然一只大狗在追赶猫
时撞倒了查利"他绊倒了"很窘地放开了舞伴!杰克#卡墨
隆不能忍受乔治亚竟然对这样一个流浪汉感兴趣"于是展开
了一场打斗!杰克追乔治亚"查利挺胸而出保护自己心爱的
女人"杰克很轻松地把查利作弄了一顿"又用小圆顶帽把查
利的眼睛罩住"查利气愤极了"使出全身的力气朝杰克打去"
可是却打在柱子上"这时杰克后退了一步"却意外地被挂钟
砸晕了!查利以为是自己的拳头打败了杰克"对着周围的人
得意地耸耸肩膀后离开了!
查利找到一间房子"暂时住在这儿"一次乔治亚和几个

女友打雪仗"正好来到这房子附近"笑声吸引了查利"他打
开门时正好一个雪球打在他脸上"原来这是女孩们准备瞄准
乔治亚的!查利不仅没有抱怨"而且感到很幸福"因为他替
心爱的人受罪是无尚光荣和愉快的!于是查利请女孩们来自
己的寒舍烤火"乔治亚在查利的枕头下面发现了自己的照片"
她陷入了沉思!查利邀请姑娘们圣诞夜晚来他这里进晚餐"姑

#$%#卓别林



娘们一面嘲笑他!一面接受了"当她们走后!查利兴奋极了!
查利抛起枕头!绒毛和羽毛在空中飞舞!查利满身羽毛地坐
在地下"这时!乔治亚回来取她的一只手套!眼前的一幕使
她很窘!查利不知所措!欢乐顿时化成悲哀!他不愿自己的
心上人看到他这个样子"羽毛在暗淡的景中飞舞!这似乎像
是一首悲哀的曲子在诉说查利绝望的心情"
查利依然是个乐观主义者!快到圣诞节了!他用自己挣

的一点钱准备了一顿晚餐!可是左等右等!没有一个人来"他
望着晚餐!在蜡烛旁睡着了"他梦见客人们都来了!主人盛
情的招待使客人们喜形于色"查利为了使大家高兴!跳起了
小面包舞!两个叉子上的小面包像舞蹈演员的两条腿!迈着
轻颖柔美的步子!而查利则面露舞剧女演员变化多端的表情"
查利醒了!依然是空空寒舍!他伤心极了!走出了家门"这
时酒吧中乔治亚和朋友以及卡墨隆在一起!乔治亚突然想起
了查利的邀请!便请他们一起去"房子里空无一人!那准备
好了的晚餐说明了一切!卡墨隆嘲笑乔治亚!乔治亚气愤地
打断他!于是大家又回到酒吧"不一会儿!查利也来到酒吧!
乔治亚递给查利一张字条请他原谅!查利兴奋不已"这时大
胖子吉姆来了!他看到查利就像见了亲人!因为查理能帮他
找到布莱克的小屋!而那样他就会比较容易找到自己的金矿"
为了感谢查利的帮助!他答应把财产的一半分给查利"但是
此时的查利正沉醉于追逐他的心爱的姑娘!对金钱似乎不感
兴趣!但吉姆不管!把查利架走了"查利没办法!对着乔治
亚喊道#他爱她!等发了财后来接乔治亚"
查利成功了!他和吉姆衣冠楚楚地乘一艘轮船去更广阔
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的世界了!新闻记者对查利的暴发很感兴趣"他们请查利穿
上他的破烂衣服照张相!查利摆好姿式"在准备拍摄时不慎
从楼梯上滚到了三等舱里!真是很巧"郁郁不快的乔治亚正
在舱内"看来杰克#卡墨隆已抛弃了这个美丽的姑娘!两个
人巧遇"真是欢喜万分!轮船上的服务员看到这个流浪汉把
他当成无票乘客了"于是乔治亚赶快掏出钱来为查利买票"查
利幸福极了!这时新闻记者赶到了"向服务员解释"查利向
新闻记者宣布乔治亚就是自己的未婚妻!
影片的幸福结局最终使这个弱小的流浪汉以他的真挚$

朴实和殷勤"特别是那崇高的精神赢得了爱情!这部片子是
一部美妙的抒情喜剧片"悲剧的场面中查利也没让自己更多
地显出多愁善感"而喜剧的场面中温和的幽默和有趣的情景
设计更多地显示出主人公的情操!查利叙述的诗意般的故事"
拨动了人们最幽美的心弦!%淘金记&获得了世界人民的喜爱"
也为查利的事业又添上光辉的一笔!

%淘金记&初映时"查利病倒了!有一天在里茨旅馆"查
利突然感觉喘不过气来"这可能与他小时候就有气管病有关!
他打电话给一个朋友说赶快叫律师"他快要死了!当时他的
朋友也吓坏了"以为查利说错了"应该是找一位医生"但查
利说是律师"他要立遗嘱"最后医生来了"检查结果并没有
什么异样"医生推测是天热的缘故!半小时候"查利来到了
布赖顿海边!查利不知为什么感到很难过"他哭了!但是海
滨也不是那么安静"两天后查利回到了加州!
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八 事业的鼎盛

查利的生活是丰富多彩的!他全身心地投入拍摄!又尽
力用业余爱好来消除自己工作后的疲劳!他认识了很多社会
名流!在和他们的交往中我们也可以看到查利的为人处世"
一天在范朋克家里!大家看了一部由玛丽昂#戴维丝主

演的 $骑士春秋%!查利看到后感到很意外"因为以前总是在
各种各样的广告中看到玛丽昂#戴维丝的美丽面孔!还有在
每一份赫斯特的报纸中都会发现她!以至于人们编了许多笑
话"今天看过她的电影后!查利发现她是一位很有才华的喜
剧演员!她具有媚力又风趣无比!即使没有那些宣传!她也
能成为一流的明星"而且查利在与她以后的交往中!发现玛
丽昂是一位很朴实的人!因此两人的友谊保持了一生"至于
赫斯特!他与玛丽昂的关系已被世界各地的人编成各种故事!
他们的关系很特殊!这种情谊保持了 &’多年"
查利曾经说赫斯特是给他印象最深的人!这位报业大王!

亿万富翁!个性非常鲜明甚至离奇"有时和善!有时又不乏
冷酷!他的孩子气!他的精明!他的坦率自然!以及他那种
自由自在的生活方式都吸引着查利!当然他也时而制造紧张
气氛!令所有的人不那么愉快"赫斯特的产业除了在报业!还
有几百种刊物(采矿业(房地产(电影公司等!价值有 )亿
美元"以至于当时有一位金融家对赫斯特的母亲说如果令郎



再这样挟击华尔街!他的报纸每年要亏损 "##万$他的母亲
平静地说%如果照这样亏损下去!他的事业还是可以维持 &#
年$
赫斯特过得是挥金如土的日子!他让玛丽昂在贝弗利山

租了一幢房子!然后用他的大快艇把好莱坞的明星们运到加
州海面上!大家过着如 ’一千零一夜(般的日子$玛丽昂每
周都开三次盛大宴会!每次邀请的人有上百人!有演员)官
员)运动员)外国的名人)贵族)报界人员$但是每次宴会!
人们总要看赫斯特的表情$查利就有一次这种晴天转阴后的
经历$一次查利又被邀去过周末!他和赫斯特讨论一个电影
故事!那是关于男女平等的片子!查利说一般都是女的挑选
他们的男人!男人在这方面没法作主!但是赫斯特与他的看
法不同!他说!一向都是男人挑选女人$于是查利又继续他
的想法!他认为!只要姑娘指着男的说我要那一个!于 是男
的就被她挑选了$赫斯特自信地认为查利完全错了$可是查
利依然解释自己的观点!他认为女的都把自己掩藏得很巧妙!
所以男人自以为是在挑选$这时!赫斯特突然发怒了!他用
力一拍桌子!上面的东西都被震得弹起来了!大吼道%*我说
一样东西是白的!你就偏要说那是黑的+,查利没有想到会这
样!他也气坏了!他抬起头来对仆人说准备车!他要走了$查
利站起来!走进舞厅来回踱步$这时玛丽昂来了!问是怎么
回事$查利气得声音都在颤抖!他说%*凭他是谁!也不能向
我那样吆喝$他以为他是谁-是尼罗吗-是拿破仑吗-,玛丽
昂没有说话!便离开了屋子$一会儿赫斯特出来了!他对查
利说希望把这事谈开$于是两人又进入大厅!赫斯特坐在一
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张双人椅上!然后指着剩下的地方请查利坐"他们俩挤在一
起"赫斯特的声音颤抖着!突然握住查利的手告诉查利!他
不喜欢玛丽昂演这个剧本!而查利又要让她演!于是便冒犯
了查利"俩人合解了!但是当他们想站起来时!发现两个人
都卡在那张椅子上了"两人费了好大劲!椅子吱吱作响!这
才挣脱了出来"
赫斯特赠给玛丽昂的圣莫尼卡海滨住宅是朋友们经常聚

会的地方"那里可说是一座王宫!上下三层楼!#$多部房子!
舞厅%餐厅的墙都是用金箔糊的"书屋的一部分地板一按电
钮便成了银幕!可以放电影"还有一个前临大海的花园!一
个长 &$$多英尺的游泳池!当中横跨着威尼斯云石桥"赫斯
特本人在圣西来恩开辟了一块大庄园!占地 ’$万英亩!沿太
平洋海岸 ($英里"房子像城堡一样建在高地上!所有的建筑
材料都是从欧洲运来!房屋的装饰是意大利式的"离开一段
别墅是一个动物园!这里有狮子%老虎%猩猩等等!漫游动
物园!有时不得不停在车道上等待那些成群结队的羊%麋%鹿%
野牛等走过去"在别墅外有各种运动场!你可以骑马%打网
球!各种活动应有尽有"每次宴席又像是参加查利大帝的筵
宴!有各种野味!野鸡%野鸭%松鸡%鹿等等"查利喜欢这
种富人的日子!愉快而又自由"他常常被邀请到赫斯特的庄
园来!即使是赫斯特的夫人来了!玛丽昂去了圣莫尼卡的海
滨住所"因为查利在&)&*年就已认识了赫斯特的夫人米莉森
特+赫斯特"而且两人是很要好的朋友!有时米莉森特向查
利说!她和赫斯特依然是那么好!似乎什么也没有发生过"赫
斯特有时在吃饭时!仆人突然来给一张条子!他就说要去洛
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杉矶去处理件紧急的事情!其实他是去会玛丽昂了"但是赫
斯特夫人只能是装糊涂!她也没怨过赫斯特"这使查利怀疑
他们是否有夫妻感情"米莉森特是位和蔼的妇女!她很善良!
又对人体贴入微!所以查利和她相处得十分好!直到查利受
到政治上的歧视"

#$%&年爱因斯坦来到加州讲学!他告诉环球电影制片厂
的卡尔’莱姆勒他想见查利!查利听到这个消息后非常激动"
之后他们在环球电影制片厂会面!与爱因斯坦教授及夫人(秘
书等人共进午餐"查利感到爱因斯坦教授是位性情愉快!对
人亲切的人!他外表非常安详!但可以看出他是非常易动感
情的"爱因斯坦夫人是位精力充沛!热情可爱的人!她看起
来是那样幸福!流利的英语比教授讲得还好"饭后大家去参
观制片厂!爱因斯坦夫人给查利讲了教授发明相对论的情形"
有一天早晨!爱因斯坦像平时一样穿着睡衣下楼!他几乎没
吃什么东西!爱因斯坦夫人以为他病了!但是爱因斯坦对夫
人说他有一个惊人的想法"之后他边弹钢琴!边思考什么!时
尔停下来又说他有一个惊人的想法!然后又记下些什么"大
约半小时后!他回到楼上的书房"这样大约两星期!爱因斯
坦夫人每天把饭菜送上去!只有黄昏的时候出去散散步"有
一天他脸色苍白地走下楼!把两张纸放在桌上!这就是他发
明的相对论"教授夫人还约查利到她柏林的家里来!她告诉
查利!教授没有多少钱!洛克菲勒基金会给他的 #))多万美
元供他做科学实验用!他从来也没动用过"
后来当查利到柏林时访问了爱因斯坦夫妇!查利看到他

们屋里的设施极其简陋!唯一贵重的东西就是那一架钢琴"当
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纳粹的恐怖笼罩了德国时!教授夫妇来美国!普林斯顿大学
邀请他当教授!他提出的薪水要求连维持生活都不够"#$%&
年当爱因斯坦夫妇重返加州时!又来看查利!他们还与三位
音乐家同行!饭后爱因斯坦和他们一同演奏了莫扎特的四重
奏"教授演奏时眼睛露出了狂喜的神情"这之后几天!查利
又约爱因斯坦夫妇进晚餐!还请了玛丽’璧克馥(道格拉斯

’范朋克(玛丽昂’戴维丝及赫斯特!大家都很愉快!饭后
虽然有些冷场!但玛丽昂对爱因斯坦俏皮地说)*你为什么不
把头发剪一剪呀+,惹得大家都笑了"
在这一时期!俄国电影导演爱森斯坦也来到了好莱坞!他

因拍摄了 -战舰波将金号.和 -震撼世界的十天.而成名!有
一次他和查利谈起了共产主义"由于当时西方对此有深入了
解的人很少!查利便问爱森斯坦)受了教育的无产者!在智
力方面是否比得上那些世代有变化的贵族"爱森斯坦感到查
利问这样的问题是令他很惊讶的"他回答说)*一经受了教育!
群众的智力就会变成一片富饶的新土壤",也许这是查利第一
次接触曾经受过共产主义教育的人"二战之后爱森斯坦拍的
一部片子叫 -伊凡雷帝.查利很欣赏!因为他是用写诗的手
法来解释历史"这给人一种总体的印象!一些概念!而这种
艺术的抽象在查利看来更能表现出历史的真实"而不像史书
很多是被人篡改了的"

-淘金记.公演后三年!也就是 #$/0年!-马戏团.诞
生了"这部片子是查利对以往生活的回忆!它与过去马戏团
里的丑角有许多共同之处"经过对一系列的插曲的仔细推敲!
加上那些滑稽的东西!以及在拍片中不断产生的灵感!查利
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完成了又一部新作!这部片子的一些情节是很有意思的!例
如当女郎和查利初次相识"女郎吃掉了查利唯一的一块面包!
开始查利感到很生气"但当他得知这位可怜的姑娘备受继父
和马戏团经理的虐待时"他顿时产生了怜悯之心"对女郎温
柔起来!这一情节使主人公一颗善良的心充分展示在观众的
面前!还有一次当查利突然碰见了他的死敌"一匹恶骡子"这
骡子总是咬他"所以每当查利见到这骡子总是恭敬无比"脱
帽致敬"可是这次却使查利不慎进了狮子笼"而且不小心门
关得太猛"连门闩地插上了!他想去隔壁笼子里避一避"可
是等待他的却又是老虎!他不得不又回过头来对狮子表示自
己的殷勤和友爱"向狮子做各种各样的鬼脸来逗它!终于女
郎从这里走过"打开了笼子"查利脱险了!他这时可以对狮
子傲慢几下了"可是当狮子一回头"他又吓地跑掉了!故事
最后以女郎嫁给一位走钢丝的美男子而结束"伤心无比的查
利虽然为了爱情牺牲了自己很多东西"但可悲的是他只获得
了友情和感激而已!佯装的笑容抹不去他内心的悲哀和痛苦"
但他还是重新抖擞一下精神"勇敢地面对未来!这部片子对
生活的理解是一种悲剧的调子"这也可能与查利母亲的去世
有关!
一天"查利正在拍 #马戏团$中的一出戏"突然接到消

息说他的母亲病了!以前查利母亲身体就不十分好"由于年
轻时受累%挨饿%婚姻生活也不那么如意"所以精神上也欠
佳"再加上她曾患过胆囊炎"虽然后来好了"但这次犯病就
显得那样严重!是啊"人的身体和精神都不能有太多的负荷"
一旦衰弱了就很难承受病痛的袭击!查利把母亲送到格伦代
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尔医院!由于她心脏很衰弱!医生无法给她动手术!所以她
常常喊疼!查利守在母亲身旁!双手握住母亲的手!安慰她"
查利看着这个瘦小的身躯!想到她曾是那样勇敢而愉快地肩
负起家庭的重担"她悉心教育着雪尼和查利!不让他们沾染
上任何市井的恶习!她的性格又是那样直率!充满同情心!又
非常善良"特别是她以自己的热情和才华给查利以最好的表
演的启蒙教育"她是查利成功的不可缺少的因素之一"她历
经了坎坷的人生道路!饱尝了悲惨凄凉的生活的考验!又经
受了精神疾病的多次折磨!最后终于过了几年幸福的晚年生
活!但遗憾的是这段时间太短暂!她没有能尽情地享受这一
切时!就突然地离开了人世"查利痛苦极了!他望着母亲带
着烦恼表情的面孔猜想母亲又在担心会受什么苦难吧!可能
是她依然为自己的孩子们担忧吧#查利不肯看到母亲被火化!
所以最后查利把母亲葬在好莱坞的公墓中安息"
当 $马戏团%拍完后!查利心中充满很多愁怅!因为母

亲的去世!也因为那些报刊对他的攻击!他也曾一度中止工
作数月!所以当我们看到 $马戏团%的片尾时!感到惊讶是
查利老了很多"但是不管是付给丽泰&格雷的一大笔钱!还
是那些丑恶的人们利用权利提前一年来向他征税款!这一切
都不能动摇他的经济地位!$马戏团%的成功给他带来了足够
的资金以投入下一部影片的拍摄"这就是影片 $城市之光%"
在拍 $城市之光%时!有声电影已经诞生了!所以很多

朋友见到查利都建议他!或者说都在等待他拍一部有声影片"
这使查利受到些影响!但他知道他在拍无声电影方面是首屈
一指的!而且他有时感到让他的那个从来都不讲话的主人公
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突然开口讲话将是什么结果呢!所以他还是坚信自己能拍好
一部无声影片"他也相信不同形的影片应该同时存在#为了
要拍好这部片子"查利在思想中酝酿了很久#首先这个故事
是受另一个故事启发而成的"它讲的是一个马戏团小丑"由
于在表演中因事故而双目失明#他有一个多病而有神经质的
女儿"医生警告他出院后不能让女儿知道他已经失明了"等
孩子身体恢复了再告诉她#后来小丑奇怪的样子和动作让女
孩笑弯了腰#这个故事非常伤感"查利后来把它改编成 $城
市之光%中瞎了眼的卖花姑娘#其次是选演员的问题"因为
有声电影诞生以来"许多演员都已投入了演有声电影了"他
们似乎已经忘了怎样表演哑剧#因为查利需要的是一个既能
扮演盲人的人"又不致于让人看了很丑的能演哑剧的演员"许
多来自荐的人都没能被选中#有一天查利看到有一群穿漂亮
泳衣的姑娘正在为一家公司拍电影"其中有一位向查利招手"
原来那是他以前认识的弗吉尼亚&彻里尔"查利看到她婀娜
多姿的样子"全没有设想过让她扮演一个重在表现心灵的盲
女形象#但是当查利试过一些演员后仍然感觉不很满意"于
是找来弗吉尼亚&彻里尔"出乎意料"弗吉尼亚&彻里尔很
具有模仿盲人的本领"查利教她盲人看人不是用眼睛"而是
用心灵"她很快就能学会这样做了#虽然她拍戏经验少"但
这却更有利于她去表演一些哑剧中比较机械的动作#$城市之
光%的拍摄开始了"它历经了一年多的时间终于完成了#最
后又由查利本人为它配上了音乐#查利有这方面的天才和自
己的理解"他的音乐功底这时帮了他很多忙#他用优美的音
乐来衬托主人公的内心世界的情感"充分表现出流浪者的个
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性!这种的新尝试对查利来讲是很刺激的"他听到了 #$人的
交响乐团在演奏自己谱的曲子!整部片子中音乐效果和视觉
效果相互补充"使情节有机地发展下去!这又是查利的一部
力作!
影片是以一个雕像揭幕仪式的隆重典礼开始的!当覆布

打开后"观众们看到了前面两座雕像"分别向征着权力和法
律"而中间象征繁荣的雕像上却躺着这个可怜的失业者查利!
他很想避开这些伪善的怒气冲冲的人们"他脱下帽示意很抱
歉"并且慢慢爬下来"不巧他又被下面雕像的剑柄碰上了"剑
从裤子中穿出去"查利只好顺着剑往下滑!虽然滑下来了"可
是裤子也破了"鞋带也开了!人们发疯似的"群情激奋的样
子"查利又脱帽表示歉意!这时他又把一只脚放在另一个雕
像的膝上"鼻子贴在法律之神举起的右手上"他凝神注视着
这只大手"同时向那些人表示自己的轻视!这时查利看到警
察来了"他们在广场上等着他!查利非常清楚如果被警察抓
去将意味着什么"他选了另外一条路"逃走了!

%%查利来到了街上"孩子们知道这个虽然举止威严的
家伙其实是个失业的流浪汉"他们取笑他"把他的手套上的
手指也扯下来了!一波未平"一波又起"在商店的橱窗前"查
利被一个裸体妇女的青铜像所吸引"他控制着自己的好奇心"
用眼睛偷偷地斜着看!但是"这样看总不像样"于是他装成
行家的样子"一会儿走近"一会儿又走远"欣赏这件 &艺术
作品’!当他越走越远时"差点掉进涵洞中"他很气愤"对着
洞口大喊几声!可是这时有个人慢慢升起来了"他是一个魁
梧的工人"而弱小的查利在他面前只有一跑了之!在这个序
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幕中!配上了描写查利形象的主旋律 !这个旋律随着事件的
发展而不断地发展"
之后!出现了一个抒情的主旋律!女主人公在花丛中露

出了她美丽的脸庞!她坐在花园的栅栏边!旁边是一篮子鲜
花!她在等待着买花的顾客"在她附近的人行道上!停着一
辆轿车!周围也挤满了各种车!查利出现了!他在来往穿梭
的车中穿行!可是无法过去!于是他弄开那辆空轿车的门!从
一个门进去!又从另一个门出来走上人行道!这时他看见一
个卖花姑娘微笑着向他递上一枝花"查利为这位姑娘的美丽
所打动!他赶快掏出一个硬币递给姑娘!但是一不小心花碰
掉在地下了!查利赶快捡起来!姑娘回头看着查利的手问他
花是否捡起来了!查利把花递过去!可她依然等待回答"查
利终于明白了她是一个盲人"他很震惊地后退了几步!这时
有个绅士从他们俩之间穿过!坐上轿车走了!卖花姑娘赶快
朝着汽车喊#$我要找您钱!先生%&卖花姑娘把查利当成富
翁了"
夜幕降临了!流浪汉无家可归!拿着那枝花!来到堤岸

边一条冰冷的板凳上"这时查利看到堤岸上一个衣着考究的
人!于是走过去想把花递给这个伴儿"查利突然发现他正在
用绳子在自己脖子上套活结!而另一头是一块大石头!查利
惊奇地注视着这一切!当那个人搬起石头往水边走时!查利
赶快去拦这个想寻死的人!对他讲生活是如何的美好"这位
绅士抱住了头!后悔自己干这样的傻事!而那块石头又正好
砸在查利脚上!痛得他团团转"但查利依然是滔滔不绝地劝
说!这个其实是什么都拥有的富翁"富翁脸上没有表情!当
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他再一次把绳索套上自己的脑袋一甩时!不慎也套上了查利
的脖子!他受到了拉力!于是尽力想摆脱!不幸的是查利和
石头一起落水了"富翁赶快把查利拉出水面"这之后富翁从
酒醉中清醒过来!他向查利发誓要永远保持友谊!而且领查
利到自己的家中和夜总会中享乐!查利终于知道了!原来富
翁是为他的太太出走而想自杀的!富翁喝醉后就什么也忘了
似的!他把钱和自己的汽车送给查利!于是查利回到盲人姑
娘那儿!买走了全部的花!并送她回家"可是等查利回到百
万富翁的住处时!那位酒醒的富翁似乎不认识查利一般!把
他赶走!并且又开走了本来说要送给查利的车"查利失望极
了!又回到了他看见卖花姑娘的地方!可是她不在了!于是
查利赶到她家看看究竟发生了什么事!当他看到医生和睡在
床上的病人 那位姑娘时!他决心要帮助她治病"
但是查利没有工作去哪里挣钱呢"他四处求职!却次次

碰壁!连清道夫的工作!也因为去看病中的姑娘而被解雇了"
他没有办法!又去摔跤场!可依然是失败!当他在人群中徘
徊时!又遇到酩酊大醉的富翁!他带走了查利!回到家中给
查利 #$$$美元!但不幸的是家中的强盗看到这一切!他们用
棒打昏了富翁!查利挣脱后去报警"强盗们逃走了!仆人和
警察怀疑是查利干的!他身上有 #$$$美元!这时被棒打昏的
富翁因此酒也醒了!他望着查利!直问是谁"于是警察确信
是查利干的!于是抓住他!查利拼命挣扎!看着警察用钱打
他!他没有办法!一把抓住钱从警察手中逃跑了"
他跑到盲女那里!把钱全部交给她!查利知道自己不得

不为此而被捕!但是为了他心爱的人这又算是什么呢%查利
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进了监狱!很多日子以后"在一个明窗几净的花店里坐着一
位美丽的姑娘"她悉心地照顾着花"并且对着镜子打扮自己!
这时有位绅士来订花"卖花姑娘仔细地打量着他"看来他是
在寻找那位给她钱治病的 #有钱人$!这时"查利出现了"他
一脸愁苦"衣衫破烂"当他走过大街时"突然发现落在地上
的白花"他似乎想起了什么"就把它捡起来了!而这时正好
将破旧的衬衣从裤子大洞中露了出来"孩子们淘气地一扯这
块布"布扯了下来"查利怒气冲冲地追那个淘气的孩子"孩
子把布扔了回来"查利捡起它"把它放进口袋里!
姑娘在橱窗内看到了一切"她笑着看这一幕"这时查利

转过身去"突然他看到了那个他曾深爱而救助过的姑娘"查
利注视着她"可是姑娘却不认识他!姑娘同情拿出漂亮的花
给查利而且请他进来!查利不动"仍然盯着姑娘的眼睛!是
的"她现在很幸福地生活"关键她能重见光明了!查利一声
不作"他怕姑娘听出自己的声音!姑娘以为查利是不想要花"
而是要些更实惠的东西"于是她又拿了一个硬币"走出门外!
查利惊呆了"他倒退了一步!但他还是经不住诱惑"小心地
走到姑娘面前"拿了那枝花"但依然是一言不发!姑娘以为
他不好意思"于是硬把钱塞给查利!突然姑娘意识到这是多
么熟悉的一只手"她突然意识到这个流浪汉的目光和举动了!
那个曾在她失明时"热心关怀和救助她的心中的美丽王子"原
来是这样一个人!查利知道姑娘认出了自己"但是他也感到
非常伤感"目光中有着痛苦和欢乐"他把花放在嘴里"一个
手指放在嘴唇上"不说一句话!姑娘依然是内心很沉痛的样
子" #是您%&&$查利点头表示回答!而查利只说了句’
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!现在你能看见了吗"#姑娘眼含泪水$回答说%!是的$现在
我看得见了&#查利脸上露出了笑容$而这个笑却比任何眼泪
都痛苦&
片子拍完了$查利很想知道观众的反应如何&于是查利

找了一家戏院进行试片&那天人们什么也不清楚$戏院也只
坐了一半的座位$他们都是来看戏的$所以当片子放到一半$
观众中才有了笑声&查利心里很着急$他在想$这可是两年
的心血和 ’((万美元呀)电影放完后$戏院经理和查利的经
理里夫斯都说这部片子挺不错的$就在这种从未做任何广告
的情况下$查利租借到科汉戏院$准备连映 *周$但其他费
用都得自己付$已经花了 ’((万$查利只能孤注一掷了&同
时查利的经理安排好在洛杉矶的一家新建成的戏院进行初

映$那时爱因斯坦夫妇也正好在洛杉矶$于是他们被邀请一
起去看这部片子&当银幕上打出导演和制片人的名字时$观
众报以掌声$随后便是揭幕典礼那场戏$观众看了都是笑了
起来$最后至到哄堂大笑$查利紧张的心开始逐渐放松了$就
在放完三本后$戏院里灯火通明$一个人开始对着麦克风宣
传他们戏院的精美设施了$查利气疯了$他破口大骂经理$观
众也跺脚+拍手$那人终于停下来了&这之后又整整放了一
本之后$人们的笑声才恢复&映到最后一场时$查利看到爱
因斯坦在擦眼泪&
第二天查利马不停蹄地来到了纽约$因为再过几天他的

片子就要在这儿放映了&当他也到这儿发现竟然没有做什么
广告$于是立即花了 ,万美元在纽约的最大的报纸上做了广
告$又在戏院门口租了招牌&他对片子定价在 -角至 .元$虽
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然比当时别的影片高 !角 "分#查利相信观众不会为这 !角

"分而不去看这部好片子的$结果果真不出所料#初映后的第
二天#人们从早晨起来就开始在各街区排队买票#以至于交
通阻塞$当宣传员告诉查利外面的情况时#查利很兴奋又焦
急地想知道观众在看影片时的反应$宣传员对查利说让他自
己去看看#查利去了#当他看到观众愉快无比的神情就心满
意足地离开了电影院$这部片子在连续放映的!%个星期就为
查利净挣 &’多万美元$
这之后查利又准备去伦敦了#因为他的这部 (城市之

光)将要在那儿放映#于是他和朋友拉尔夫*巴顿一起登上
了上次回英国乘的那条船 +奥林匹克,号$依然是那样#查
利受到了热烈的欢迎$他下榻的卡尔登旅馆外有一些欢迎查
利的标语$这次回英国除了宣传影片外#查利感到更加激动
人心的是他会晤了更多的社会名流$他和拉尔夫被邀请到菲
利普*沙逊爵士的别墅吃饭#又认识了英国的第一位下议院
女议员阿斯托夫人#于是又被女议员邀请共进午餐#在那儿
查利见到了肖伯纳#著名经济学家凯恩斯#曾任过首相的劳
合*乔治等名人#肖伯纳和他们谈有趣的故事#查利跟凯恩
斯谈英格兰银行在大战期间在信贷方面所起的作用#阿斯托
夫人戴上喜剧演员的假牙套为大家表演#阿斯托还领他们去
看画家-皇家学院院长芝宁斯的画#查利称赞其具有音乐性$
和这些人在一起#查利感到很有趣#而查利也能给大家带来
很多愉快$
查利回到英国总是忙着赴宴#他见到了拉姆齐*麦克唐

纳首相#还有温斯顿*丘吉尔$查利第一次见丘吉尔是在玛
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丽昂!戴维丝的海滨住宅"查利和丘吉尔谈论了一些关于社
会党#工党的问题"两天后"查利又来到丘吉尔的旅馆中"见
到他和他的儿子伦道夫$在丘吉尔返回英国之前"他们在玛
丽昂那里见过几次面$所以这次当查利和拉尔夫来到伦敦"丘
吉尔就邀他们去查特威尔别墅度周末$查利感觉到丘吉尔是
一位很会享受人生的人"他很有勇气"又非常热情$查利对
丘吉尔的生活态度很赞赏"因为他生活得很愉快"拥有权力
但又不着迷于权力"只要有空闲时间"他会尽力陶醉于自己
的业余爱好当中"如绘画#跑马#砌砖等$他能宽容别人和
尊重他人的意见"也许这些优点都是与他日后事业能蒸蒸日
上有关联的吧$
会见丘吉尔后"查利又会见了圣雄!甘地"查利一向是

很钦佩甘地的坚强意志和政治眼光"那天他和甘地谈到了机
器是能够用来造福人民"而且可以帮助他们打碎奴役的枷锁"
他不明白甘地为何那样恨机器$甘地在解释他的国家与英国
的不同"由于地理#气候等的不同"就造成生活中很大的不
同$所以他们必须抛弃一切不必要的东西"用自己的方式向
英国进攻$最后查利看着甘地等人一起做祷告"他很不能理
解$这样一位讲实际而又精明的人"在这样一个日落的时刻"
仍然是那虔诚地祈祷$

%城市之光&在英国初映时"肖伯纳#丘吉尔都去观看
了$丘吉尔还在晚宴中盛赞查利"说他以前住在河对面"后
来赢得了全世界的喜爱$查利听后非常感动$这部片子在英
国同样受到了欢迎$
查利回到伦敦自然是要去会见 ’!(!威尔斯这位老朋
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友!威尔斯正在写一本叫 "货币分析#的书$他们谈到了社
会主义!威尔斯问查利为什么对社会主义发生兴趣!查利回
忆起自己有一次见到美国小说家厄普顿%辛克莱!小说家问
查利是否相信利润制度!查利感觉到这的确是一个很关键的
问题$所以从那时起他开始对社会主义发生了兴趣!他感到
政治问题不是历史问题!而是经济问题$查利又和威尔斯谈
到关于超感觉力的事情!但是威尔斯不相信有这种超感觉力
在起作用!查利就讲到他曾在比亚里茨的一个酒吧间的赌盘
前!三个轮盘都是 &到 &’的号码!他开玩笑地说自己受到了
一种精神力量的支配!可以将轮盘分别停在 ()*)+上!接
着这百万分之一的奇迹发生了$在英国呆久了!查利想去见
哥哥雪尼了$
雪尼现再在已经赚了不少钱!早已超过目标 ,-万美元!

他在法国南部港口!一个风景秀丽的地方尼斯安了家$于是
查利离开英国后!便直奔哥哥雪尼那儿$如今兄弟俩见面也
不是那么经常了!由于各自都在忙自己的事!所以这次相见
便倍感亲切$那时!查利曾接到通知让他参加钦命演出!由
于没有准备!只寄去了 ,’’英磅!所以报纸上大肆攻击他$后
来由于和一个年轻人谈到不愿参加战争而又被攻击不是爱国

主义者$查利认为不能为自己根本就不信仰的东西而牺牲!但
是如果祖国遭到侵略!他也会为她作出自己最大的牺牲$
在法国查利会见了曾为拿破仑)俾士麦)巴尔扎克写传

的埃米尔%路德维希$两人初次见面!路德维希送给查利一
片月桂树叶!因为路德维希感到罗马人将月桂树叶编织成王
冠送给名人的做法很能表达自己对查利的尊敬$他告诉查利
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很欣赏 !城市之光"这部片子#查利起先感到路德维希对他
的盛赞使查利很有些难为情$但慢慢便适应下来$彼此谈得
很愉快#本来查利接到阿尔巴公爵%西班牙驻英国大使的邀
请$要去西班牙$但是突然西班牙爆发革命$于是查利改道
去了维也纳$这个美丽的城市也留给查利一个美丽的故事#似
乎永远是那样$一见钟情$海誓山盟$挥泪吻别$永远的回
忆#也许查利总是那般多情$而有些女子也总是那样浪漫$所
以故事总是发生$故事也在不断地结束#查利告别了维也纳$
又到了威尼斯$最后回到巴黎$在爱丽舍宫$被授予荣誉军
团勋位#
然后查利又来到了柏林$人们的欢迎仪式是盛大而狂热

的#德皇的堂弟陪查利参观了波茨坦的无愁宫$查利对这类
建筑似乎并无多大的兴趣#来到柏林%查利自然是要去拜访
爱因斯坦夫妇$那时是 &’(&年$纳粹党人在德国刚刚得势$
所以还未使爱因斯坦夫妇受到什么冲击$但德国纳粹报纸已
在攻击不该那样欢迎查利$因为他只不过是个外国人#但查
利对这些丝毫没有察觉到#
来到欧州的游行$消解了查利的一些愁闷$虽然他的

!城市之光"卖得很好$但是世界是在发展的$有声片的挑战
是明显的$有声片的声音技术也不像刚开始那样粗噪难忍$扭
动门把手的声音像是在田里开动了一台拖拉机$关门声又像
是两辆车相撞#音响效果的水平在三年来的发展已使有声电
影具备了足够的挑战力$电影正在经历一场革命#查利的的
确确受到了这种冲击#查利明白$声音能够使人物更加完善$
能够更自由地表达思想$但是查利一时很难说服自己去拍一
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部有声片!也许因此他在欧洲游玩"消磨时间吧#后来他去
了日本!
去日本的想法是因为受到小泉八云的一本书的影响"使

查利对日本文化发生了兴趣"所以查利和雪尼登上了去日本
的轮船!他们途经红海$科伦坡"先到了新加坡!查利接触
到了中国献技的演员"看到了他们非凡的才能"特别的是那
种特殊的唱戏的调子"使查利印象很深!后来又去了巴厘岛"
那里的土著民族的女人们都是坦胸露背的"他们是善于音乐
和舞蹈的"但是那些快节奏的调子不免露出些悲哀的情绪"有
时甚至使人感到可怖!最后他们终于来到了日本!日本人并
不是如传说中那样神秘莫测"他们身着鲜艳的和服"和别的
国家的影迷一样是那般狂热地欢迎查利!
在日本神户码头"查利受到政府的接待"并准备了去东

京的专车由日本秘书小野陪同!到达东京后"他们驾车到休
息的地方"当经过皇宫时小野婉转地问查利是否可以下去"查
利以为这是一种习惯"于是下车并向皇宫鞠躬"但查利总感
觉一切都有些神秘的色彩!第二天"雪尼发现自己的东西被
人检查过了"他很是生气!后来小野向查利推荐去一个商人
家里去看绢绘春宫的画"查利说对此不感兴趣!小野又说干
脆让他们把画送来"查利很感奇怪!原来是有人已恫吓小野"
查利说去找警察"但是小野只是摇头!这事到一天晚上发展
到了不可容忍的地步"%个年轻人来到查利他们用餐的小酒
家说查利不肯去看画是对他们祖宗的轻视"查利和雪尼很是
吃惊"于是又气又恨离开了小酒馆!第二天首相的儿子陪查
利看相扑"看到一半"就有人将首相的儿子叫走了"原来是
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首相被暗杀了!原来罪犯交待他们本想暗杀查利"以便挑起
日美战争!但是查利和首相见面的茶会具体时间还没有定下
来"于是罪犯们执行了暗杀首相的活动!幸运的查利在不知
不觉中躲过了一场灾难!当然日本之行也有许多愉快的时光"
查利对歌舞伎的表演就十分感兴趣"他看到了古老戏剧与现
代戏剧的揉合"看到了东方文化逐渐受到西方文化的影响"而
许多悠久的文化遗产又正在西方工业的烟雾中逐渐被淹没!
经过#$个多月的游行生活"查利思想上的负担依然没有

解决"一是无声电影该怎样走的问题"二是他的生活中寂寞%
茫然的问题!去欧洲虽然有些间断的钟情"但始终没有能找
到他要找的人"他希望这个人能使他的生活方向有所改变"但
是希望是落空了!回到贝弗里山的家中"似乎周围是那样安
静"独自一人的日子是难忍的"而失去了最好的周末乐园
道格拉斯与玛丽的家"因为他们分手了"查利很是愁闷!有
时他独自一个人吃饭"又独自一个人散步"他心里想着无声
电影是否已经结束了"他也将无事可做!有时他去电影厂"处
理一些事务"现在没有多少人访问他"他的心凉透了"幸亏
这时传来好消息"&城市之光’已净挣 ($$万美元"他也不断
收到些钱!此外仍然有些朋友想着他"这就很令失望中的他
兴奋了!
闲荡的日子终于在一个周末而发生了变化"查利的朋友

乔)申克约他去游艇上度周末"而船上自然有年轻的人们"特
别是美丽的姑娘"查利找到了一位令他愉快的姑娘"她的名
字叫宝莲)高黛!也许因为两人都感到寂寞"于是寂寞把两
人连在了一起!平时两人都有工作"周末便一起郊游%漫步"

)*+) 卓别林



他们最感兴趣的是去圣佩德罗港口看游艇!宝莲"高黛建议
查利也买一条船#那样他们周日可以到附近的岛屿游玩了#后
来查利果真买了一条船#使宝莲兴奋不已!一次两人一起去
看赛马#宝莲经人邀请给骑师发奖#她上台讲话的声音不同
往常#查利高兴的是她模仿交际花的声音非常像#所以从那
开始#查利相信宝莲一定能演好戏!
这种想法激发了查利#他的思路又豁然开朗了#他越看

宝莲越感到她就是像街头上的流浪女郎#而流浪汉又邂逅女
郎#故事便会不断展开!后来查利又受到一个记者的一篇关
于工厂里传送带的生动描写的启发#在他的影片中就出现了
一架为节约时间而发明的吃饭机器!还有一个重要的社会背
景影响着查利的创作#那就是美国正在处于一种经济危机的
状态!人们生产出一切必需的产品#但却面临的是贫困#这
种繁荣与贫穷是多么鲜明的对比#查利要讽刺这个摩登时代#
揭露社会现实#于是一部处处充满讽刺意味#又极具象征意
义的作品诞生了!$摩登时代%对于很多人来说是很熟悉的#
而且也是非常幽默的一部片子#特别对于这一代的中国人来
说#这部片子可能是他们最喜爱和最了解的一部片子!

$摩登时代%的副片名是 $关于生产&个人进取心和追
求幸福人的故事%#他描写的是一位普通的工人的命运!身穿
工作服的查利在传送带上干着简单而重复的拧螺丝的工作#
那条传送带似乎永远没有止尽#工人连上厕所的时间也没有!
发明家设计出这种机械化的东西#而统治者 经理更是要

变本加厉地剥削工人!他还要调快速度#使工作没有 ’秒钟
的空闲时间!一个发明家又发明了一架吃饭机器#他想推销
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给工厂!以便工人有更多的时间来工作"于是查利便被做为
实验对象!被捆在了这台吃饭机器上"开始机器手给他喂汤!
肉和玉米!有一个特制的小垫给他擦嘴"但是当他还没有吃
饱的时候!机器突然失灵了!于是可怜的查利便陷入了热乎
乎的汤!肉加螺丝钉以及玉米棒的袭击中!那块擦嘴的垫也
成了抽打他脸的东西"这个可怕的机器呀!使可怜的工人遭
受的除了劳苦之外!更多的是凌辱和暴虐"机器终于使查利
发疯了"
他被送进医院!当他恢复健康后!便成了失业者"他没

有面包!只能在街上闲荡"这时一辆载着木板的车的信号旗
掉下来了!热心的查利赶快捡起来去追!可是车越来越远!查
利只能慢下来"突然有一队举着 #自由$等标语的人走上街!
查利加入了他们的队伍!挥着他的小旗走在最前面!于是被
前来袭击的警察当成了首领又被抓起来了"监狱中一切的行
动都得听哨声!犯人们听哨声集合%排队%吃饭"在饭堂内
有人将可卡因放在盐瓶中以防侦探的搜查!谁知却被查利当
成盐撒进汤和黑面包上"饭后!所有的人集合回到牢房中!药
性发作的查利掉队了!他在院子中散起步来"后来当他又回
到自己牢房所在的走廊上时!把一群暴动的犯人吓了一跳!他
们已经解除了警察的武装!所以拿着枪对着查利就打"查利
凭着药品的刺激!用铁门打倒了一个企图越狱的人!救出了
警卫队的人"查利因此被安排到一间设备完善的牢房!他可
以看报纸!不必对生活发愁"当他接到赦免通知时!他乞求
能把他留下来!但是他的请求没得到满足!他必须回到食不
裹腹!衣不遮体的 #自由$世界中去"现在查利已经历经了
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工厂和监狱的摧残!这两个地方其实并没有多大的差别!工
人"罪犯永远过着非人待遇的生活#
在后来的流浪生活中查利遇到了一个为自己妹妹而不得

不偷香蕉的女孩#有一次她偷了一个面包被发现了!查利想
替她承担但是被揭穿了!于是她被抓走了#查利终于想到了
一个再回监狱的方法#他走进一家餐馆!要了一顿丰盛的饭
菜!吃完后!他把警察叫来!告诉警察他付不起钱!于是他
又被逮起来了#这次他正好与那个女孩坐在同一辆囚车上#幸
运的是当囚车急转弯的时候将查利连同姑娘和警察都被甩出

车门!查利用橡皮警棍干掉警察后!两个人逃跑了#这之后
查利当上了百货店的看门人!每当夜幕降临!他把心爱的姑
娘放进商店!于是两人在店内尽情享受一切#查利竟然穿上
旱冰鞋!表演起了冰舞#一天查利在夜晚的巡视中碰到了一
群小偷!其中一个认出查利是他工厂里的伙伴!他们原来是
被生活所逼!才来到这里!为了庆祝聚会!他们痛饮了一顿#
第二天!查利被送到监狱里去了#
当查利刑满后被释放了!姑娘正等着他!姑娘高兴地告

诉查利他们有了一个家#其实那是一间摇摇欲坠的木板房子!
就是这样他们已经乐得不得了了#查利在报纸上看到了工厂
恢复生产的消息!他兴奋地又成为一个机工助手#在这个庞
大的机器面前!查利怎么都对付不了!这时机工掉进了机器!
他随着机器转动!一会儿露出脚"一会儿露出头#查利终于
救出了机工!但是又因卷入罢工事件!再一次入狱#姑娘一
人只能找份工作!她在小饭店里工作!又说服老板雇用了查
利#查利的舞蹈博得了众人的喜欢#但是警察又来逮过漂泊
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生活的姑娘!查利帮助女友逃跑了!他们一起走向远方!不
泄气!坚强地活下去"这就是查利永远的乐观精神"

#摩登时代$对主人公的命运做了突出的刻划和描写!表
现了主人公的反抗精神"这就激怒了某些垄断集团的人!他
们认为查利是在尖刻地攻击他们!而且说他的政治方向是完
全接近共产主义的!他明显地宣称自己是大实业家和警察的
敌人"所以片子经过严格的检查!并删剪去了很多镜头!让
片子磨得没有棱角"最后片子还是上映了"查利得到了一些
民主观众的正确评价!说它是永不衰退的生命力"而且影片
的卖座率也不差!特别在在欧洲和苏联都获得了成功!但是
在德国却遭到了禁演!甚至有戈贝尔指使人控诉查利是抄袭
别人的作品的事"这些事情使很在意影片放映效果的查利有
些心绪不佳!于是他决定带着宝莲和她母亲一起去檀香山休
息一下"
查利能够有信心和决心拍#摩登时代$!和宝莲不无关系"

是这位热情的姑娘鼓舞了他!而且在生活上!宝莲也常常抽
空照顾查利的两个孩子!他们两个人在忙碌而又愉快的三年
中共同完成的 #摩登时代$!可以说是爱的结晶"飞赴檀香山
之后!他们又远游了东方!圆了宝莲的一个梦想"在旅途中
查利又开始创作 #香港女伯爵$"他想为宝莲写一部爱情片!
但是后来因为其他原因!查利放弃了这个设想"在东方之行
的广州一站!他们举办了一个简单而又不事声张的婚礼"
回到贝弗里后!查利又恢复了正常的工作!宝莲%高黛

也由于摩登时代而一炮打响!派拉蒙公司聘请她拍了好几部
片子"查利也曾为高黛争演 #乱世佳人$中赫思嘉而费了不
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少的心思!但是"婚姻生活的烦恼也随之而起"查利常常为
了工作而不能更多地关心和注目自己的妻子"宝莲有时孤独
地出现在社交场合"两人开始逐渐有些分歧!当然他们还是
一起关心着这个有点裂痕的家!
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九 战斗的勇士

世界真是那样不平静!战争风云又起!人类在这些年的
发展中似乎没有多大的进步!残酷的本性又一次制造出一个
更大的惨案"千百万人在炮火中丧命!而美国正在大发战争
财!查利对此很是纳闷!为什么人们总是谈战争的好处!谈
工业的发展!就业机会的增多!就是对那些死难的人没有一
点同情!对那些在战争中伤病#残疾的人不负一点责任"
早在$%&’年!英国电影导演亚历山大(科达就曾经出主

意给查利!说可以编一部关于希特勒和流浪汉的故事!他们
外貌很相似!都留着小胡子!通过面貌的误会引出许多笑料"
当时查利并没有在意这个建议"可是现在!这个题材是绝妙
极了!因为扮演希特勒!就可以开口了!可以打破以前流浪
汉不开口的惯例!这样就可以更好地模拟#嘲笑了"于是查
利开始了自己的又一部巨作 )大独裁者*"这部片子前后花了
两年时间!获得了广泛的喜爱!也招来了不少的麻烦"

)大独裁者*的拍摄过程中!整个战争的炮火也在不断
地在世界各地响起"刚开始的准备工作就是极其艰巨的!需
要制作很多模型和道具!这样就能节省一些开支!但是就是
这样!在未开机之前已经花了 +,万美元"此外!查利从纽约
办事处收到的消息说这样的片子很难在英国和美国上映!但
是查利已经决定要拍!就不管别人怎样想"后来战事在急剧



地变化!原来人们并不了解希特勒将要干些什么!但当英国
被轰炸后!英国明白了希特勒的野心不小!而且马奇诺防线
崩溃了!法国沦陷"希特勒又准备入侵俄国了"这时从纽约
发来的电报是让查利赶快拍完这部片子!所有的人都在等待
着它的诞生"
在 #大独裁者$的拍摄接近尾声的时候!查利的老朋友

道格拉斯和他的妻子茜尔维亚一起来看查利拍外景"道格拉
斯依然是那样热情洋溢!但是他已明显老了许多"这之后一
个月!查利接到小道格拉斯的电话!告诉了查利他父亲因心
脏病突发去世了"查利感到这对他来讲是一个沉重的打击"道
格拉斯%范朋克是他最亲密的朋友!他们有共同的语言
电影!他们常常在一起度过许许多多的日子!相互给予鼓励
和安慰"查利永远不会忘记道格拉斯的热情和风趣!使他在
生活和事业上都感到了一个友人的温暖之情"但是!遗憾的
是道格拉斯%范朋克永远地走了"

#大独裁者$无疑是查利创作中又一个新的里程碑!他
已经把目光移向了世界!并且用银幕来号召人们争取自由"在
这部片子中查利第一次开口讲话了!他在片子的结尾发表了
著名的演说词!他期待人们不要把自己的快乐建筑在别人的
痛苦之上!不要彼此仇恨和鄙视"人们需要的是仁慈温情!需
要彼此友爱!需要的是用勇敢和牺牲来换取自由!需要的是
向往光明以及和平的心"在这部影片中!查利表演了老式丑
角中的全部精华!讲述了一个叫阿登诺以德%兴格尔的人搞
独裁统治的事情"他发表歇斯底里的演说!公然宣称民主是
胡闹!言论自由是绝对不允许的"他演讲后!大家都向他行
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举手礼!甚至包括摇篮里的孩子"街上的驴子也竖起尾巴"维
纳斯女神的塑像及罗丹的 #思想者$也都举起手来"
当独裁者发表演讲的同时!犹太区也历经了先锋队员们

的洗劫"主人公来到了他以前理发店的地方!由于病了几个
星期他失去了记忆力"当他回来时收拾家具和橱窗时!擦掉
了玻璃上的 #犹太人$的字样!这时一个冲锋队员正好路过!
进来后将理发师痛打一顿"这种莫名的毒打让理发师也很气
愤!他奋起反击!另一位冲锋队员也进来帮忙!于是展开了
一场恶斗"这时一位叫哈娜的女郎正好目睹了一切!她看到
这个弱小的人遭受别人的欺侮!也感到不平!于是拿起厨房
的用具!一件件都成了武器!终于把他们打晕了"这件事传
开了!大批人马来搜查这个胆大包天的理发师!准备把他吊
死"这时曾在战争期间担任过飞行员的冲锋队长!认出了自
己的救命恩人理发师!于是在他的阻止下!理发师得救了"
在兴格尔办公室里!一位部长正在向兴格尔介绍一种防

弹衣!独裁者让发明人穿上防弹衣!然后朝他开了一枪!发
明人被打死"兴格尔毫无表情地回到办公室!听他的手下人
汇报"当来人都走后!他走到地球仪旁边!用手抚摸着它!然
后他举起地球仪!轻轻把它抛到空中!然后再抓住它"地球
仪就像气球一样!一会被踢到空中!一会儿又用头顶它!一
会儿竟用屁股顶它!他鄙视地看着这个地球!在空中漂动!直
到这个地球仪涨破为止"
兴格尔这个野心勃勃的人又在策划侵占奥斯特莱特!他

利用诡计将另一位独裁者拿帕隆尼诱骗到自己这里!趁机动
手侵占奥斯特莱赫"同时他的帮凶们给他出主意去犹太人银
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行家艾勃斯顿那里贷款!以备进攻奥斯特莱赫"但是银行家
拒绝了他们的请求!于是独裁者便命令修尔兹在犹太区举行
一场示威!由于修尔兹想袒护无辜的人被关进集中营"在犹
太区里理发师已经爱上了善良的哈娜!修尔兹逃出了集中营!
躲在理发师家里"但是终于被发现!他们被抓了起来"
修尔兹和理发师设法逃了出来!他们穿上军官服!逃到

了边境一带"这时兴格尔正在装作猎野鸭子!等待进攻的时
刻"不巧他划船时一不小心!船翻了!他挣扎着爬上岸!却
恰巧碰上前来抓修尔兹和理发师的冲锋队员!于是错把独裁
者当成理发师!兴格尔被冲锋队员打昏了"这时电影突然活
动起来!大炮#军队严阵以待!修尔兹和理发师碰到一队冲
锋队员!那些人没有袭击他们!而是恭恭敬敬地把他们请上
车!被带到奥斯特莱赫的首都的广场上给胜利的军队发表演
讲!这时就发生了前面所说的演讲的那一幕"这一篇六分钟
的演说!其实已不是演员在表演!而是查利在渲泄内心的情
感!是让观众听听自己的内心世界"

$大独裁者%不仅仅是一部笑片!更是一部战斗檄文"查
利因此而受到一些攻击"但是片子受到了极大的欢迎!这部
片子比以往任何一部片子都更卖座!甚至超过当时红极了的

$乱世佳人%的票房"罗斯福总统会见了查利!查利又被邀请
在华盛顿美国革命女儿大厅广播 $大独裁者%结尾的演说词"

$大独裁者%成功了!但是查利和宝莲的婚姻已经快走
到了终点"因为在拍 $大独裁者%的时候!两个人的政治观
点不那么一致!查利偏向于苏联!而宝莲则更偏向于美国!于
是个性都很强的两个人都很难容得下对方!慢慢使得裂痕变

&’()&卓别林



成了严重的分歧!终于他们两人在墨西哥办理了离婚手续"斩
断了 #年来的联系"查利为此黯然伤神"他对自己的儿子说
这就是生活!报界这时对查利抱着不友好的态度"传播一些
有关他和宝莲的谣言"但是这一切并没有吓倒查利"影片也
照样在英美两国打破卖座纪录!
此时正值二战"美国还未正式出兵"突然有消息传来美

国人的珍珠港遭到了日本人的偷袭"整个美国震惊了"许多
美国士兵被派往国外"投入了紧张的战斗准备!而这时的苏
联正在艰难地阻挡希特勒强大的攻势"斯大林积极呼吁立即
开辟第二战场"而美国的一些纳粹同情者千方百计阻止开辟
第二战场"美国国内也出现了两股势力"虽然罗斯福是主张
开辟第二战场的"但是有些势力依然叫嚣等到两败俱伤时坐
收渔利!
查利突然收到旧金山美国战时俄国难民救济委员会打来

的电话"由于美驻俄大使约瑟$%$戴维斯患喉炎"所以请查
利代他去发一次言!也许是从这儿开始"查利遇到了很多的
麻烦!查利将要在万人大厅里"发表自己的见解!听到前面
几位演讲者总是那么不轻不重地说上几句"他们似乎并不想
切入要害地讲点什么"也不对正在战场上浴血奋战的苏联士
兵和将士们给予一些赞扬"只是承认苏联是同盟者而已!查
利上台前主席告诉他尽量讲一个小时"查利本来想只能谈几
分钟"但是当他听到这些话后"一股难以抑制的情绪在心中
酝酿着"终于他走上了讲台"台下一片掌声"查利稍微镇静
一下"开始了他的演讲!他一开口便说了一句 &同志们’"台
下是哄堂大笑!等平静下来以后"查利对观众们重申他就是
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要说同志们!并且解释道在苏联战士们正在为祖国而战的时
候!将这里在座的苏联人叫同志们是一种光荣和权利!许多
人站起来鼓掌了"查利对那些不轻不重的话很愤慨!但是他
内心还是尽量抑制自己激动的情绪!讲着他自己的理解"他
说道尽管他不是共产党员!但是从人类一般的感觉和反应知
道任何一个人!无论他是不是党员!他受伤后都会感到痛苦!
任何一个母亲!听到儿子一去不返!都会痛哭的"现在苏联
有许多母亲正在痛哭!有许多儿子正在作出牺牲"然后查利
又讲到!这时支援苏联的难民!钱是很重要的!但是不能看
着苏联人在单独对抗 #$$个纳粹师而无动于衷!现在需要的
是为了盟友和自身的利益!尽快开辟第二战场"
观众听到这些发自肺腑的话语!掌声和欢呼声持续了 %

分钟!查利明白自己说出了观众内心中想说的话"最后查利
对观众讲他希望对他演讲观点抱有同感的人!给总统拍一份
电报!要求开辟第二战场"演讲后有人对查利说他很有勇气!
这使查利有些不安!因为他担心会卷入什么轰动的政治事件!
所以心中有些烦闷"这些担心也不无道理"当然后来并没出
什么事"不久!查利又在麦迪逊广场上发表了演说!他看到
了自己不是孤独的!有很多人支持他的观点!并发表了很多
鼓舞人心的演讲稿"
生活就是这样一波未平!一波又起"查利的朋友蒂姆&

格兰特一次要去会一名叫琼&芭莉的年轻姑娘以及她的一位
朋友!他请查利一起去!大家聚聚!吃吃饭然后告别"查利
也忘了这件事"可是过了几天!琼&芭莉又来了!她的确是
年轻动人!但是她说她已和男友吵翻了!如果查利让她留下
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的话!她会留下的!这使得查利感到很突兀"查利坚持把她
送回去了"可是不久!琼#芭莉又出现了!这种一再的坚持
使得查利没有办法!恰好此时查利的朋友给他一本 $梦里人
生%的剧本!查利让琼#芭莉读读剧本!没想到她是那样动
情地念着剧本!查利相信她能演戏"于是查利感觉到自己发
现了人才!他把她送到戏剧学校!并买下了 $梦里人生%的
拍电影的权利!并与琼#芭莉签了合同"
但是后来这位小姐并不想当演员!她不断地向查利勒索

钱财!使得查利很生气!但又没有办法!只能给她些钱打发
她回家"后来她又来时!查利不得不报警!警察告诉她如果
再发现她就要以流浪罪拘捕她了"但是事情还没有完"查利
经委托人找到了他想要拍的 $梦里人生%的布里奇特的扮演
者乌娜#奥尼尔 一位名作家的女儿!她年仅 &’岁多一
点!但是她的美丽(她的宽容和坚定打动了查利"他们决定
在拍完 $梦里人生%后就结婚"乌娜是查利的多次婚姻中最
幸福的一次"就在这时琼#芭莉又闯了回来!她控诉查利说
她已有身孕三个月!这个腹中的孩子是查利的!而她穷困无
依"于是报纸上辱骂(诋毁都铺天盖地而来!查利知道这是
污陷!因为两年来他没有和琼#芭莉在一起过"有朋友劝查
利先暂时将 $梦里人生%搁一段时间!让乌娜回避一下"但
是查利不愿这样!他相信自己是清白的"
于是善良而宽容的乌娜和查利决定立即结婚"他们将在

一个叫卡平特里亚的宁静小村中结婚"在圣巴巴拉的镇公所
里领取结婚许可证!那里的管理人员只要发现结婚的一方是
位名人!就会立即通知报界"查利和乌娜是在一切都安排好
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的情况下!快速办完手续!就是这样!也没能躲过记者的围
追!他们尽力将车开得很快!没命地飞奔才逃出了记者的跟
踪!来到了圣巴巴拉小镇!举行了一个简单的婚礼!并且在
那儿租了 "#间房子!他和乌娜度过了两个月的浪漫时光$尽
管那时报纸依然在疯狂地攻击查利!他们也担心被人发现而
失去宁静!这种似乎已被所有人抛弃的日子!有时使查利不
免伤感!但是乌娜总是乐观地读一些有趣的东西逗查利高兴!
两个人非常愉快而浪漫地度过了两个月的时光!当然这种日
子也时而有些焦急和失望$
后来查利因为琼%芭莉的事在法院受审!经过做亲子之

间的血型鉴定!证明查利并非那个孩子的生父$但是整整一
年多的时间!查利和乌娜的心都在受着种种的折磨$在审判
那一天!查利去了法院!身孕四个月的乌娜通过无线听到宣
判无罪的消息后!她晕了过去$是的!这是长时间来一直受
到这件事的压抑而无法摆脱的结果$当她听到这一切时!终
于为丈夫松了一口气!知道他们没事了$查利那天晚上回来
后!两个人安安静静地喝了些杜松子酒!他们不看报纸!不
听电话!也不想说什么$这些日子的事情对他们来讲的确是
一次严重的身心的折磨!特别是乌娜$
乌娜最终表示不愿再介入演艺界!不想做演员了!查利

听到后很感动!因为他终于有了一位爱家的好妻子!而不是
为了做明星忘记了一切$查利知道乌娜是有天才和幽默感的!
这样一来!电影界失去了一位有才华的明星!但是查利却有
了一位他此生以来最钟爱的女人和妻子$乌娜的性格是那样
温柔!那样宽容!有忍耐力!她把自己的全部身心都交给了
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这个家!她感到幸福!也给予了查利幸福!查利一生都感谢
上帝给他这样一位好妻子"他们俩人一共生了 #个孩子!这
就是幸福的见证吧$
自从那场官司以来!查利和乌娜都感到想离开加州!于

是他们来到一个叫奈亚克的小村!在那儿租了一所房子!查
利继续着自己的创作!他的 %凡尔杜先生&早就酝酿并且已
有些进展!于是在这田园风光的小村中!他准备完成它"本
来他们打算在小村中住’个月!等乌娜分娩以后再回加州!但
是查利感觉到他无法工作!于是只住了 (个星期!他们又回
到了加州"查利是个乐观的人!虽然他的创作力因为审判一
事受到了影响!但是他相信!只要能写出好剧本就一定能拍
出好看的笑片!这样他的烦恼也会随之而消失的"于是他花
了两年的时间!终于完成了 %凡尔杜先生&的剧本!拍片也
只花了 )*个星期"
在当时的情况下!所有拍好的片子都要送到布林办事处!

那是一个专门审查影片的机构!查利也将自己的新片送去审
查!但是没有想到!他得到的回答是他的影片应该全部禁演"
%凡尔杜先生&这部影片是讲一个叫凡尔杜的银行职员在经济
萧条的时候突然想出和老处女结婚!然后再谋财害命以获得
生活的来源"这样他就能过着资产阶级的生活!瞒着有残疾
的妻子和孩子!做一个确确实实的伪君子"每次他都将受害
者的尸体焚化!但他却又怕踩死一条小虫子"所以从整个故
事中!我们都能清楚地看到查利正在用辛辣的笔调!来讽刺
这个无情的社会现实"
查利的剧本几乎是一句一句都被仔细审查过!并且提了
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很多的意见!虽然很多地方都使查利感到审查有些过火!但
是查利依然是很理智的!他接受了布林先生给他提的许多有
建设性的意见"这样在影片为审查团和宗教团代表试映时!在
布林先生的提议下!片子也算是通过了"查利是有些惊奇了!
这部本来说是要全部禁演的片子!终于通过了审查"
查利由于把大部分精力投入了创作和一些私人的事情

上!所以他对联美公司的经营问题一向很少过问!许多股东
都把股票卖回给公司!所以现金几乎全无!联美陷入了负债

#$$万美元的境地"但是查利并不那么着急!他把希望寄托在

%凡尔杜先生&的身上!他估计这部片子的票房也不会低"但
是事实上他估计错了!不是对影片!而是对政治形势"在好
莱坞放这部片子的时候很多人都来观看!而且给予这部片子
以充分的肯定"当查利来到纽约!招待各国记者!大家的反
应也都是热烈的"唯独在单独招待美国记者时!查利受到了
非礼的责难"他们问查利为什么不加入美国籍!问他是不是
共产党员等等!查利都鲜明地表达了自己的观点"他意识到
这些人更关心的是政治而不是影片!于是查利很不舒服地结
束了记者招待会"
在电影的首映式上!查利感到气氛很不对劲!没有了以

往电影首发式时那样的笑声!观众中只是偶尔有些笑声!查
利很紧张"他离开座位!来到休息室!但他依然想去看看观
众的反应!在这种矛盾的心理中!他又回到座位中看完了片
子"%凡尔杜先生&在纽约最初 ’个星期的放映时!卖座极好!
但是后来便有所下降"原因是开始来看片子的大多是查利的
影迷!但是后来的观众是属于一般观众!他们是受到报纸攻
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击的影响!所以就不再像以前那么热心了"另外查利看到报
纸上报道天主教退伍军团在电影院外布置了纠察线!举着许
多反对查利的标语!这种消息在全国的散播!也影响了许多
观众的积极性"最后美国退伍军团甚至恐吓电影院!如果放
映查利的片子!他们将对影片抵制一年!所以很多订单又退
回来了"查利明白这些人是因为那次记者招待会中!那些退
伍军人抱怨查利不做美国公民!查利机智的告诉他们!他的
儿子也参加了诺曼底登陆!但是从来没有发牢骚或夸耀什么"
这也许惹恼了那些有功之臣吧"所以影片最终收到的效果不
尽人意!查利很为这部充满智慧的片子可惜!而且这事最终
影响到联美公司不得不卖给了别人"
查利从纽约回到了加州!他很是不心甘!他不相信所有

的观众已经对他失去了兴趣!他也不相信所有的美国人会因
政治上的问题而抵制去看一部快乐的片子!查利就是这样不
服输!他又在积极地发现新的主题!并由此而激发他的想象!
去拍一部更吸引人的片子"在以后的整整三年中!他精心编
写了他在美国的最后一部片子 #舞台生涯$"#舞台生涯$的
剧本初稿有%&&多页!这在以前拍片准备中是从未有过的!查
利已经开始注重剧本的准备工作!以便有条不紊地和更加节
俭地拍出好片子"从这部片子中!我们可以透视到查利的一
生!可以深刻体会到他已将自己全部的热情’乐观’诗情都
倾诉给了观众"他的主导思想是(要有信心)对于生活!对
于人!无论如何都要有信心)死的本身并不可怕"因为人们
用双手所创造的事业是不朽的!因为会有另外一批人来接替
死者)
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!舞台生涯"是讲一位丑角演员和一个舞剧女演员的故
事#年老的丑角卡弗罗发现了一位想自杀的女舞剧演员梯丽$
因为她的腿疾可能将永远夺去她可爱的舞台$所以她失去了
信心$所以才想到了自杀#虽然丑角自己在演艺生涯的最后
也感到了力不从心$也尝到了难堪失败后的痛苦#但是他为
了使女郎恢复生活的信心和勇气$他对女演员说为幸福而搏
斗$这就是最美好的事#这些话鼓舞着女演员$也使丑角自
己获得了信心#但是卡弗罗毕竟老了$他的才华受到了限制$
他不能尽情地发挥出自己的水平$于是不得不改名换姓$去
一个郊区的小剧场演出$但是他失败了$观众一个个离开了
座位$他的合同被解除了$他的心碎了#当他慢慢回到家中
时$梯丽正在家中$她的腿依然没有恢复#丑角本来没有告
诉梯丽他去演出的事$但回家后$他不想掩饰什么了$他告
诉梯丽自己失败了#卡弗罗痛苦极了$他掩面哭泣$认为自
己完了#而此时的梯丽完全转变了$她劝说卡弗罗$一场戏
决定不了什么$现在已是搏斗的时候#她脸上露出激动的神
情$突然站起来走向卡弗罗$她向卡弗罗重复着卡弗罗曾对
她说的话 蕴藏在宇宙中的那种迫使地球旋转%草木繁荣
的力量#现在这种力量也正在卡弗罗的身上蕴藏着&&突然
她望着自己的双腿$叫了起来卡弗罗&&您快看啦&&我能
走了’&&现在两位主人公似乎换了一下角色$梯丽完全可
以驾驭自己的双腿了$而年老的卡弗罗却感到两腿不那么听
话了(梯丽已经具有卡弗罗给她灌输的那种精神和意志$而
卡弗罗正在逐渐失去这些东西#
慢慢地卡弗罗开始了另一种人生体验$这个无牵无挂的
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人!认为舞台是自己唯一能获得快乐的圣地"现在他突然从
梯丽站起的脚尖!跳动的舞裙和成功的瞬间!感到了自己内
心的激动和欢愉"这个历经人生苦难的老者!留下了眼泪"在
梯丽在舞台上获得成功的这天!她对卡弗罗表白了爱情!卡
弗罗笑着对她说这会葬送她的青春!其实卡弗罗明白!他必
须保持清醒的头脑!而不抱幻想!他也知道梯丽曾告诉他!她
对一个穷作曲家有过爱慕之情"于是卡弗罗预言他们将重新
走到一起!而预言果真应验了"梯丽参加演出的舞剧是由年
轻的作家纳维尔作曲的!他们共同分享成功的喜悦!共同回
忆和向往一切!这使得两颗年轻的心又接近了"虽然梯丽依
然不改变要嫁卡弗罗的愿望!因为她从卡弗罗身上看到了善
良和智慧!看到了生动的个性和温柔的诗情!看到了世界上
最美的东西!这些都使梯丽的整个身心燃烧!但是卡弗罗依
然冷静地知道纳维尔对梯丽来讲更合适"
梯丽在巡回演出中获得了巨大的成功!她回到伦敦后请

求剧院经理为卡弗罗举行一次义演!开始卡弗罗不答应!但
是当梯丽说这是戏剧史上最重大的事时!卡弗罗答应了"梯
丽怕卡弗罗再也经不住失败了!她请了些捧场的人"卡弗罗
终于又一次走上了舞台!表演了一个又一个令人捧腹的节目!
他的表演获得了一阵又一阵的掌声"当节目就要结束时!卡
弗罗就像是事先安排好一样!掉进了乐队席中的大鼓里面!他
继续拉着小提琴!不幸的是!他的心脏病突然发作了!演员
们将他和鼓一起抬到舞台上!卡弗罗忍着疼痛!微笑着向观
众答谢"当大幕落下后!卡弗罗被抬到了道具室!梯丽含着
眼泪听卡弗罗说#$你听到他们的笑声了吗%我说的不是那些
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捧场的人!"梯丽将卡弗罗的手贴在自己的脸庞上#这时梯丽
要上台了#卡弗罗要求人们把他抬到舞台侧面#他要看梯丽
跳舞#卡弗罗慢慢地将最后的目光投向舞台#他走了!这正
是卡弗罗早已认识到的一点#迷人的脚灯之火$$$年老的
下去#让年轻的登场!

%舞台生涯&’()*+年,的故事是动人的#其中的音乐也
和故事和谐地交织在一起!查利曾花了几个月的时间编写了
那支要演奏 (+分钟的舞曲#并请著名的芭蕾舞女演员也试这
段舞曲是否合适!终于片子拍好了#查利为自己的几个朋友
试映后#获得了一致的好评!查利早已打算好将带着自己的
影片去欧洲发行#因为他已经有了许多经验教训!所以在

%舞台生涯&尚在剪辑阶段时#他就已开始申请去欧洲旅行半
年#并申请了返回美国的签证!这事也拖了 -个月#最后终
于有移民局的人来到他家中问了他一些问题#总算是拿到了
签证#在开离洛杉矶的最后一天银行关门前的 (.分钟#查利
将自己的钱从银行中提了出来#他认为这是他做得很对的一
件事#否则他们后来只能靠打官司过日子了!最后他们终于
告别了自己的那幢心爱的房子#告别他们的仆人#踏上了回
乡的路!当纽约的高大建筑逐渐远去而模糊的时候#查利心
中感慨万千!他舍不得那些合作了多年的朋友#他也舍不得
那个他曾为之而付出很多的电影厂!
当他和乌娜及孩子们刚踏上归途时#突然接到消息说美

国政府拒绝查利再入境#如果要入境必须到移民调查委员会
去申辩#查利虽然感到有些失望和紧张#但是现在他对回不
回美国也不那么在乎#他现在关心的是携妻子和孩子返回故
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乡!他们终于回到了伦敦"乌娜很喜欢伦敦"这使查利很高
兴!他们一起去看了肯宁顿街"波纳尔#号"肯宁顿路$%&号"
这一切都是与$’年前来这儿有了很大的变化"但是回忆依然
是清晰如昨日"只是伦敦已被许多美国化的东西侵占着"这
令查利有点失望!
在英国期间"查利让乌娜飞回加州 (’天"从银行中取出

了他们的保险箱!乌娜回到家中"看到一切依旧"但当她听
到联帮调查局的人来查问过两次"问些这个家曾举办过放荡
舞会之类的问题"这使乌娜也很反感"也决定放弃它!

)舞台生涯*在英国的放映是成功的"它打破了世界卖
座纪录"并且获得了前所未有的巨大经济收入"尽管这部片
子在美国受到抵制!当查利和乌娜来到巴黎和罗马时"他们
受到的是像迎接英雄那样的欢迎仪式"并授予查利荣誉军团
军官勋章!)舞台生涯*的公映也获得了极大的成功!这之后
查利和乌娜来到瑞士"这时他们已有了 +个孩子"而第五个
孩子就要降生了"于是查利将家安排在科西尔村的德班别墅!
在这期间"查利曾与赫鲁晓夫,尼赫鲁和他的女儿甘地夫人"
以及很多名人见过面!在朝鲜危机的时刻"周恩来总理曾托
大使馆打电话给查利"问他是否可以在日内瓦为周恩来放映

)城市之光*!查利去了"他听着周恩来给他讲了很多共产党
如何转战南北"最终赢得全国胜利的过程!查利虽说不是一
个共产党"但是他衷心希望中国人民和全世界人民都过上美
好,幸福的生活!
查利的生活是宁静而幸福的"当然他依然没有忘记给他

的观众呈现出最优秀的作品!在 (-.&年"他的 )一个国王在
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纽约!诞生了"他用讽刺的手法#反映出战后美国的一些生
活现象"故事是讲一个从自己国家逃出来的国王#来到纽约
后历经了很多他不曾经历过的事情#什么喧闹街头的爵士乐$
疯狂的男女$折磨人的电影院#引诱人的女郎等等#后来他
又历经了美国商界$教育界#甚至非美活动调查委员会等等
这些#曾给查利留下很深印象的法庭最后也让国王去了那儿"
国王的这些遭遇#充分$尖锐地说明了查利对美国社会的态
度#他用自己的电影武器#来和一切不合理的东西做斗争"查
利也曾经说过%&一个国王在纽约!是他的一部富于反抗精神
的影片#他不愿作为这种垂死的文明的一部分"这部片子充
分展示了查利的世界观#他不畏惧任何势力#他相信自己的
能力#他有自己的标准#并用自己独特的方式表达"他的影
片无时无刻不在深刻地揭露社会的黑暗面#反映出普通人的
艰难生活#并且用乐观的态度鼓舞起人们的斗志"这部片子
更是使美国当局气愤得不得了#他们竟然利用各种政治手段
阻止这部片子在欧洲的放映#更不用说在美国"既使在英国#
也是一些小的公司发行了这部片子"但是这只能说明对于一
些人来说#他们对查利影片引起的笑声产生了恐惧"西方的
报刊对这部片子展开了大量的讨论#英国报纸评论这部片子
是天才之作"

’())年查利拍摄了&香港女伯爵!#这是他一度搁下的作
品"

’(*’年查利告别了这个他曾经带来许多欢笑的世界#电
影界失去了一位卓越的喜剧演员$电影大师#人们失去了他
们心中的代言人"
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查尔斯!斯宾塞!卓别林"一位伟大的艺人#他从小就
显露出艺术的才华"在母亲的影响和他自己的努力下"终于
走上艺术道路#自 $%$&年去美国"先后在基斯顿"埃山奈互
助’第一国家公司和联美公司开创展了自己的事业"并得到
了世界人民的普遍的承认和喜爱#虽然他的一生也是那样不
平静"幼年丧父"母亲神经失常"生活穷困潦倒"这都没有
阻止他成为一名优秀的演员#当他获得了事业的成功后"婚
姻生活又不是那样如意#他先后曾经结过四次婚"前三次都
痛苦地结束了"这在他的人生道路和心灵上都留下不能抹去
的伤痛#但是值得庆幸的是"他的最后一位妻子乌娜给他带
来无限的幸福#
查利一生中共拍了 ()多部影片"个个都是吸引人的佳

作"其中 *寻子遇仙记+’*巴黎一妇人+’*城市之光+’*摩
登时代+’*大独裁者+’*舞台生涯+等都是些动人的上乘之
作#这些作品已经获得了世界人民的高度评价"并为电影史
上留下了不朽的作品#特别值得一提的是查利开创的喜剧影
片中所特有的表现手法和摄影技巧"还有对道具的充分应用"
都充分地展示出人物的内心世界"为电影事业的发展做出了
不可磨灭的贡献#
查利不仅是一位演员’导演"他的才华是多方面的"他

对音乐’舞蹈’绘画’体育等方面"都有极高的造诣"这使
他能够更好地拍出许多令人难以忘怀的片子来#
查利虽然生性有点忧郁"但是他在众人面前大多数时间

是非常幽默的#所以他总是很受朋友欢迎#当他成功以后"结
交了很多社会名流"经过了很多历史事件#当然和很多与其
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相投的人都保持着一生的友谊!
有人说查利的观点是倾向于共产党的"这致使他后来在

美国遭到很多无中生有的陷害"甚至控诉!但这一切并没有
吓倒他"他是凭着自己的判断力和理智做事"讲话的#他是
凭着自己的良心来决定该怎样对待一些人丑恶的行为的"所
以他受到了一些人的攻击$诋毁"但是他始终没有退缩"他
坚持着自己的良心和清白!
当然任何一个人都不是十全十美的人"哪怕是伟人!只

要我们能从历史的角度去对待一个人"我们同样应该用凡人
的眼光来评价一个人"那么我们应该说查利%卓别林的确可
以称得上是一位电影奇才"一位内心善良和充满同情心的人"
他的成就是空前的"他给我们这个世界留下许多美好的笑声
和同情的眼泪"这对于一个演员和导演来说就是最大的成功!
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