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丘吉尔生平

英国首相温斯顿!丘吉尔是在第二次世界大战

期间"带领英国人民取得反法西斯战争伟大胜利的

民族英雄"是与斯大林#罗斯福并立的 $三巨头%之

一"是矗立于世界史册上的一代伟人&
丘吉尔出身于声名显赫的贵族家庭&他的祖先

马尔巴罗公爵是英国历史上的著名军事统帅"是安

妮女王统治时期英国政界权倾一时的风云人物’他

的父亲伦道夫勋爵是上世纪末英国的杰出政治家"
曾任索尔兹伯里内阁的财政大臣&祖先的丰功伟绩#
父辈的政治成就以及家族的荣耀和政治传统"无疑

对丘吉尔的一生产生了十分巨大的影响"在他成长

为英国一代名相的过程中具有关键性作用&他们为

丘吉尔提供了学习的榜样"树立了奋斗目标"也培育

了他对祖国的历史责任感"成为丘吉尔一生孜孜不

倦地追求和建功立业的强大驱动力&
丘吉尔未上过大学"他的渊博知识和多方面才

能是经过刻苦自学得来的&他年轻时驻军于印度南

部的班加罗尔"在那里有半年多的时间里他$每天阅
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读四小时或五小时的历史和哲学著作!"自那以后#
丘吉尔从柏拉图$吉本$麦考利$叔本华$莱基$马

尔萨斯$达尔文等著名思想家$哲学家$历史学家和

生物学家的著作中吸取了丰富的思想营养"这使他

的思想更加深刻#人生信念更加坚定#也使他成长为

%我们生活的时代里最杰出和多才多艺的人!"
丘吉尔的头上戴有许多流光溢彩的桂冠#他是

著作等身的作家$辩才无碍的演说家$经邦治国的政

治家$战争中的传奇英雄"他一生中写出了 &’部共

()卷*本+专著#几乎每部著作出版后都在英国和世

界上引起轰动#获得如潮好评#被翻译成多国文字在

世界各国广为发行#以致,星期日泰晤士报-曾断言.
%&/世 纪 很 少 有 人 比 丘 吉 尔 拿 的 稿 费 还 多"!01)2
年#他被授予诺贝尔文学奖"他在一生中多次经历的

议员竞选中#在议会的辩论中#尤其是在第二次世界

大战中的重要时刻#发表了许多富于技巧而且打动

人心的演讲#给人们留下了极深的印象"瑞典文学院

在授予他诺贝尔文学奖的颁奖词中说.%丘吉尔成熟

的演说#目的敏捷准确#内容壮观动人"犹如一股铸

造历史环节的力"33丘吉尔在自由和人性尊重的

关键时刻的滔滔不绝的演说#却另有一番动人心魄

的魔力"也许他自己正是以这伟大的演说#建立了永

垂 不朽的丰碑"!45席瓦兹院士在颁奖词中还说#
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!丘吉尔在政治上和文学上的成就如此之大"##此

前 从 未 有 过 一 位 领 袖 人 物 能 两 样 兼 备 而 且 如 此 杰

出$%
的确"为丘吉尔树立了永垂不朽的丰碑的不仅

是他的作品和演讲"而且是他作为一个政治家和反

法西斯斗士的光辉业绩$他一生中的大部分时间都

当选为议员"曾多次在内阁中担任要职$他经历了许

多次政治上的升沉起伏"每次都以不屈不挠的努力"
从不畏惧的斗志战胜艰难险阻而达到自己的目的"
最终登上了光辉的顶峰"在英国处于历史危机的严

峻关头"成为众望所归的政治领袖$连他政治上的对

手也说&!丘吉尔是大家一致认为永远不能成为首相

的人"可是他同样也是在这危急关头获得大家一致

欢迎"认为是唯一可能出任领袖的人$%!人们不能不

喜欢他"他的才能与朝气是无与伦比的$%
在通向胜利的漫长岁月里"丘吉尔在其演讲中

多次发出战斗到底的誓言"表达了英国人民的心声$
他说&!我们将永不停止"永不疲倦"永不让步"全

国人民已立誓要负起这一任务&在欧洲扫清纳粹的

毒害"把世界从新的黑暗时代中拯救出来$##我们

想夺取的是希特勒和希特勒主义的生命和灵魂$仅

此而已"别无其他"不达目的"誓不罢休$%丘吉尔

在世人心目中已成为英国人民英勇不屈的斗争精神
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的集中象征!"星期日泰晤士报#评论说$%今天&温

斯顿’丘吉尔不仅是英国精神的化身&而且是我们

的坚强领袖!不仅英国人&整个自由世界都对他无比

信任!(
还值得注意的是&丘吉尔是有名的顽固反共人

物!但在第二次世界大战的关键时刻&在处理对苏关

系问题上&他以一个杰出政治家的巨大勇气和高度

灵活性&从英国人民的根本利益出发&完成了英国政

治和他本人政治生涯中的重大历史性转折&毫不犹

豫地与苏联结为盟国&使不同意识形态下的反法西

斯力量在特定的历史条件下结成了统一战线&从而

保证了赢得战争的最后胜利!斯大林称赞丘吉尔是

%百年才出现一个的人物(!
此外&丘吉尔还可以称之为预言家)发明家)战

略家)外交家!他早在三十年代对未来战争中的一些

重大技术发展所作的预见后来都变成了现实*他以

超乎寻常的惊人敏感和极大的勇气&冒着和平主义

浪 潮 的 巨 大 压 力 和 %在 政 治 上 几 乎 有 被 消 灭 的 危

险(&一天也不放弃向国人发出预言式的战争警告&
使英国人作好了战争来临的精神准备!他在用雷达

侦察来袭敌机的方法正式使用前 +年就提出对此问

题的研究!他因动用海军经费改进和大量建造%陆地

行舟(&使轮式装甲汽车演变成为威力巨大的现代坦
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克而被尊为 !坦克之父"#他主持制定了 !二战"中

的许多战略计划#他亲自着意培育了在当时乃至后

来左右世界政治格局的英美关系#总之$丘吉尔是一

位人生内涵极为丰富的传奇人物#本书在较系统%全

面地介绍了丘吉尔一生主要事迹的同时$还力图透

过历史的表象$对人们囿于政治或党派的偏见而对

其产生的误解加以辨析$以便读者对这位曾为人类

从法西斯恶梦中挣脱出来作过特殊贡献的一代英国

名相$能够从本质上有更为深刻的理解#
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一 马尔巴罗公爵的子孙

每当提起温斯顿!丘吉尔这个响亮的名 字 时"
我们立即想起的"是在第二次世界大战期间"带领英

国人民取得反法西斯战争巨大胜利的英国首相"是

和罗斯福#斯大林同为 $三巨头%而矗立在世界史册

上的历史伟人&其实"早在十七世纪的英国"也有一

位名叫温斯顿!丘吉尔的人"他是本书主人公的同

姓名祖先&
这位温斯顿!丘吉尔 ’()*+,()--.生活的时

代"正值英国资产阶级刚刚登上世界历史舞台"向封

建贵族的专制统治发起了强有力的进攻&克伦威尔

的 $铁骑军%和新模范军"同国王的保皇党军队"进

行着殊死的战斗&而并非贵族的温斯顿!丘吉尔"在

英国资产阶级大革命中却站在贵族一边"拿起武器

为国王查理一世同克伦威尔的军队打仗&
()/0年1月"在战事间歇"已升为骑兵上尉的温

斯顿!丘吉尔"回到家乡与恋人伊丽莎白!德雷克
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完婚!有意思的是"德雷克家在政治立场上恰恰与温

斯顿#丘吉尔相反"站在了克伦威尔一边!但他们与

丘吉尔家同样认为"政治上的分歧不应影响两家之

间的婚姻关系!这种情况在当时的英国也并不少见!
克伦威尔代表了历史的进步势力"而历史的进

步是无法阻挡的!$%&’年"查理一世被克伦威尔控制

下的国会判处了死刑"资产阶级革命取得了决定性

胜利!此时"背运的保皇党军官温斯顿#丘吉尔只好

带着伤解甲归田"并且受到了胜利者的惩罚"被迫缴

付&&%英镑(先令罚款!这在当时几乎可说是一笔巨

款"丘吉尔家因此而破产了"他只好跟着妻子住进了

德雷克庄园!在这里"丘吉尔上尉埋头从事皇家政权

渊源演变的研究"在此中寄托自己复辟君主制的企

盼"希冀有朝一日会时来运转!
温斯顿#丘吉尔的期待并非是一厢情愿!$%%)

年"查理二世从多维尔登陆"在英国复辟了君主制!
温斯顿#丘吉尔立即带着自己花了十多年时间撰写

而成的皇族家谱学手稿前往伦敦"以谋求出路!他对

英国王室的忠贞不渝终获报偿*他被选为议员"在赴

爱尔兰一度出任收益颇丰的地方官之后"他被召回

国为英王室掌管财产!虽然在英国著名历史学家麦

考利眼里"他是一个 +一直闲居白厅的穷困潦倒,渺

小可怜的骑士"由于他发表一部歌颂君主制和君主
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的索然无味!矫揉造作!早已被人遗忘的书而被人嘲

笑"#但无庸置疑的是#正是这位英国一代名相的同

名祖先#为丘吉尔家族的贵族地位奠定了良好的基

础$查理二世封温斯顿%丘吉尔为爵士#并赋予他持

有自己族徽的权力$他为丘吉尔家族选择的族徽&忠
诚#然而却不走运"#至今仍是该家族的座右铭$

温斯顿%丘吉尔与伊丽莎白%德雷克一共生了

十二个子女#其中七个夭折#其余的则都十分健壮且

聪明能干$其中尤以女儿阿拉贝勒和儿子约翰%丘

吉尔最为出色$把丘吉尔家族带入贵族行列的#正是

这位约翰%丘吉尔$

’ 马尔巴罗公爵

约翰%丘吉尔 ()*+,-).//0与自己的祖父!多

塞特郡的法律家!铁杆保皇派亦即丘吉尔家族有史

可考的第一代祖先老约翰%丘吉尔同名$由于温斯

顿%丘吉尔与王室的密切关系#他的儿子约翰被安

插到宫中#充当国王查理二世的听差1约翰的妹妹阿

拉贝勒则在约克公爵夫人身边找了个差事#并作了

她丈夫亦即国王的弟弟!后来成为英王詹姆斯二世

的约克公爵的情妇#为约克公爵生了儿子菲茨詹姆
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斯!依靠阿拉贝勒与约克公爵的亲密关系"约翰#丘

吉尔在上流社会倍受青睐!后来"由于英国国内政治

斗争激化"在国王的劝告下"约克公爵出奔荷兰!此

时已晋升为英军上尉的约翰#丘吉尔"便成为深受

约克公爵信赖的副官"随同约克公爵去荷兰政治避

难!
查理二世在与国会摊牌时取得了出乎意料的胜

利!他宣布解散国会$而议员们则目瞪口呆"没有采

取任何行动便顺从了!约克公爵于 %&’(年 )月从流

亡地回到了英国!随同回国的约翰#丘吉尔自此后

便顺风顺水"青云直上!他凭籍自己同王室的关系以

及聪明的大脑*英俊的外貌"努力在宫廷中活动"取

悦于颇有权势的贵妇人"无论在政治上还是在经济

上都得到了不少好处!有的传记作者把他描述成一

个野心勃勃*高傲而聪明的家伙"为了达到自己的目

的"惯会见风使舵"投机钻营"甚至使用阴谋"即使

背信弃义也在所不惜!他在公爵府中遇上了一位颇

受公爵爱女安妮公主宠信的宫女莎拉#杰宁斯"两

人气味相投"很快结为夫妻!
约克公爵于 %&’)年继位"是为詹姆斯二世!觊

觎王位的前国王查理二世的私生子蒙默斯公爵不甘

失败而起兵讨伐 +篡位者,"为约翰#丘吉尔的飞黄

腾达提供了历史性机遇!丘吉尔勋爵率领着皇家骑
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兵和一个团的龙骑兵!投入了镇压叛乱的战争"在战

斗中!约翰#丘吉尔展现了他的过人才能!他骁勇善

战!指挥得当!打了不少胜仗!最终击溃了蒙默斯公

爵的叛军"公爵本人也被捕获!继而被送上了断头

台"由于辉煌的战功!约翰#丘吉尔被擢升为少将!
又被封为男爵!从此上升到了贵族阶层"

但是就在三年之后发生的教派之争的 $光荣革

命%中!信奉新教的约翰#丘吉尔便站在了詹姆斯二

世的对立面!转而支持被国会中的 $辉格党%和 $托
利党%迎请来的荷兰执政奥伦治亲王"当时!信奉天

主教的詹姆斯二世企图借助法国的力量!在英国恢

复天主教会和封建专制统治!与国会发生了激烈的

冲突"国会便借助信奉新教的奥伦治亲王!即詹姆斯

二世的女婿威廉三世!带兵讨伐国王"时运不济的詹

姆斯二世众叛亲离!许多人带领部下投向威廉三世"
当时!由于亲信们的提醒!詹姆斯二世已经考虑要逮

捕约翰#丘吉尔"十分警觉的约翰便在&&月’(日夜

晚率领大约四百名军官和骑兵!逃离了皇家军队的

营地!投入了新教阵营"威廉三世的军队得到了普遍

支持!在向伦敦挺进的征途上节节胜利!终于将詹姆

斯 二 世 赶 下 王 位 并 逼 其 逃 往 法 国"第 二 年 即 &)*+
年!国会宣布威廉三世和他的妻子玛丽二世为英国

国王和女王"同时!国会通过了限制王权,扩大资产
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阶级权力的宪法性文件 !权利法案"#从此在英国确

立了君主立宪制$由于这次政变没有酿成大规模内

战#所以史称 %不流血革命&或 %光荣革命&$
威廉三世于 ’()*年加冕时#封约翰+丘吉尔为

马尔巴罗伯爵$’,-.年#威廉三世逝世/因无子嗣#
便由安妮公主继位为英国女王$历来颇受安妮宠信

的 约 翰+丘 吉 尔 与 莎 拉+杰 宁 斯 夫 妇 更 是 春 风 得

意#官运亨通$约翰+丘吉尔立即被安妮女王任命为

国内外军队的总司令#并很快奔赴荷兰#又作为荷兰

军队代理总司令#指挥英0荷0德诸国 %强大联盟&
的联军进行马斯河战役#迫使法军撤退#使战局转危

为安#直至取得胜利$当他回到英格兰之后#马上被

封为马尔巴罗公爵#成为英国政界权倾一时的风云

人物$
’,-1年#马尔巴罗重返欧洲大陆指挥 %强大联

盟&联军进行大陆战争#并于次年在布伦海姆取得了

辉煌的根本性胜利$马尔巴罗因这次辉煌胜利而得

到了安妮女王的巨额赏赐#女王赐给他伍德斯托克

地区封地数千英亩#赏金 2-万英镑#为他修建豪华

的宫殿$为纪念马尔巴罗公爵的丰功伟绩#这座据说

比皇宫还漂亮的精美华丽的宫殿被命名为布伦海姆

宫$此外#德国皇帝赐予马尔巴罗公爵 %罗马帝国

公&的称号#直到今天#马尔巴罗公爵的子孙还可以
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享用这个称号!
布伦海姆大捷之后的若干年里"马尔巴罗仍多

次率领 #强大联盟$联军对法作战"先后又取得了拉

米伊%奥德纳德和莫拉克等战役的重大胜利!#他统

帅 &强大联盟’的军队转战十年"攻无不克"战无不

胜"这在战争史上实为空前之奇观!$
在本书主人公丘吉尔眼里"其祖先马尔巴罗公

爵是一位令人崇敬的历史伟人(丘吉尔对他身上所

具 有 品 性 和 才 能 的 赞 美 几 乎 达 到 了 无 以 复 加 的 地

步"他在 )*++年开始写作的 ,马尔巴罗传-他的生

平和时代.一书中"用浓墨重彩为马尔巴罗公爵的历

史功绩和高大形象作了充分的展示和描绘"力图在

读者面前为自己的祖先树立一座丰碑!
可以肯定地说"第一代马尔巴罗公爵对丘吉尔

的一生影响是十分巨大的"对于丘吉尔成长为英国

一代名相具有关键性作用!他的品性和行为成为丘

吉尔的楷式"他的丰功伟绩成为丘吉尔的奋斗目标"
他在英国历史上的重要地位培育了丘吉尔对祖国%
对历史的沉重责任感!

马尔巴罗公爵的晚景较为凄惨"在长期遭受因

中风引起的瘫痪折磨后"他于 )/00年在布伦海姆的

家中病逝!
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! 杰出"然而却不走运

马尔巴罗公爵的后世子孙们在十六世纪至十九

世纪这段时间里"再也没能为他们的族徽增添任何

光彩#他们既无骄人的功业"亦未获得任何荣誉"只

不过为了维护公爵的尊严和排场"毫不吝啬地挥霍

着约翰$丘吉尔积攒的大笔财富#
当年约翰$丘吉尔和莎拉$杰宁斯在英国宫廷

中都有较高地位"每年的收益也相当可观#他俩每年

可得到%&’()英镑的薪俸"这在当时是一笔巨款#约

翰受封马尔巴罗公爵之后"每年又可以得到 )***英

镑的俸禄"加上几次大捷之后国王给予的巨额赏赐"
丘吉尔一家已拥有巨大的财产和大量珍宝#但是经

过几代人的消耗之后"丘吉尔家族的经济状况已日

见困窘#丘吉尔的祖父由于子女众多而负担沉重"窘

迫的经济状况不仅使他养成了拘谨+吝啬的性格"也

逼着他开始变卖家产#
伦道夫$丘吉尔生于 ,-&.年"是马尔巴罗公爵

七世的第三个儿子"也是本书主人公丘吉尔的父亲#
按照英国法律"马尔巴罗公爵的爵位和领地应由其

长兄乔治$丘吉尔继承"伦道夫自己只能在政界+军
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队!殖民地行政当局或者宗教界寻求出路"伦道夫在

牛津大学毕业之后#决定向政界寻求发展"
在进入政界之前#$%&’年%月#伦道夫在一次舞

会上认识了美国百万富翁伦纳德(杰罗姆的女儿珍

妮"两人一见钟情#很快便确定了婚姻关系"
珍妮的父亲伦纳德(杰罗姆是一位事业有成的

企业家#他早年干过外交工作#曾任美国驻的里雅斯

特领事"以后转而从商#成为 )纽约时报*的老板之

一#同时还做房地产生意"对于珍妮和伦道夫的婚

姻#他一开始并不十分满意#因为在社会生活的许多

方面#美国人与英国人的观念格格不入"但由于当事

人双方的坚持#他最终不仅同意了婚事#而且还答应

每年提供 +,,,英镑给女儿!女婿补贴生活"
马尔巴罗公爵七世开始时也不同意儿子伦道夫

的选择-出于门第方面的考虑#娶一个美国平民的女

儿为媳#是不符合贵族的传统和身份的"在英国王室

以外的贵族中#仅有 +,个公爵爵位#马尔巴罗公爵

按封爵次序名列第十"因而公爵夫妇很注重自己仅

次于王室的尊崇地位和荣耀声望"由于儿子的坚持#
公爵最终还是同意了这门婚事#但同时他提出一个

条件#伦道夫必须进入议会之后才能举行婚礼"
$%&.年初#刚满 +.岁的伦道夫(丘吉尔勋爵#

作为由他的家族所控制的牛津郡伍德斯托克镇选区
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的代表!经他父亲的举荐竞选议员获胜"同年#月中

旬!伦道夫勋爵与珍妮$杰罗姆在巴黎英国驻法大

使馆中举行了婚礼"婚后六周!伦道夫$丘吉尔夫妇

回到了故乡布伦海姆宫!受到了当地居民的热烈欢

迎"整个小镇到处彩旗飘扬!居民们冒雨夹道迎接!
镇长发表了热情洋溢的讲话!对新婚夫妇表达了真

挚的祝福"伦道夫与珍妮在布伦海姆宫住了一段时

间后!为了出席议会会议!他们又来到伦敦租房住

下!投入了伦敦上流社会那种兴味无穷%令人神往的

社交生活"&月份议会休会后!他们又回到了布伦海

姆"为了打发枯燥乏味的日子!有孕在身的珍妮对狩

猎表现出很大兴趣!’’月 (#日她在狩猎中摔了一

跤!受到惊吓"()日珍妮又有*一次轻率而鲁莽的乘

车出游+!当晚即 *引起腹痛+"次日曾设法保胎!但

似乎效果不大"经过 )小时阵痛!珍妮于 ’)&#年 ’’
月,-日凌晨’时,-分生下一个儿子!此时仅为婚后

&个半月"伦敦 .泰晤士报/和 .牛津日报/就此曾

报 道说0*’’月 ,-日伦道夫$丘吉尔夫人于布伦海

姆宫早生贵子"+.牛津时报/补充道0*当晚!教堂

敲响了悦耳的祝福钟声"+这个早产儿被命名为温斯

顿$伦纳德$斯宾塞$丘吉尔"伦道夫勋爵认为孩

子 *漂亮极了"大家都说眼睛头发乌黑!对早产儿说

来!他的身体算得上相当健壮+"也有人怀疑孩子并
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非早产!对此"丘吉尔的传记作者亨利#佩林写道$
%猜测这个孩子是否仅仅早产二三周的问题"那是吃

饱了撑的"因为这意味着孩子的双亲先孕后婚"严重

地冒犯了当时的礼仪!所以"温斯顿#丘吉尔的提前

出世"究竟是他本人破题儿第一遭性急鲁莽"还是由

于 伦 道 夫 勋 爵 急 不 可 耐 的 产 物"我 们 可 以 暂 勿 置

论!&
小温斯顿的降生使马尔巴罗公爵爵位的继承人

感到不安!因为他的伯父乔治#丘吉尔’在礼仪上被

称为布伦德福德侯爵的未来的马尔巴罗公爵八世只

有一个儿子"万一有个三长两短"那么马尔日罗公爵

爵位和领地就该由温斯顿#丘吉尔继承了!在二十

年多的漫长时间里"一直存在着这种可能性!因此"
在马尔巴罗公爵九世娶妻后"老公爵夫人"温斯顿的

祖母即对九世公爵夫人"一位有名的美国百万富翁

的女儿康苏埃拉#范德比尔特说$%您的主要任务是

生孩子"而且应该生儿子!不能让这个早产儿温斯顿

继承公爵的爵位!&九世公爵夫人令人满意地完成了

老祖母交给的任务"也使温斯顿失去了成为马尔巴

罗公爵的可能性!但人们绝不会为此而替温斯顿#
丘吉尔感到遗憾!显而易见"如果温斯顿做了公爵"
英国历史上就会少了一代杰出的首相!对温斯顿本

人而言"他建功立业"青史留名的向往可谓夙志在
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心!要远比成为公爵的愿望大得多"
温斯顿出生后不久!伦道夫夫妇便带着他前往

伦敦居住!表面的理由是伦道夫身为议员!需经常参

加政治活动!不能常住故乡!更为实际的是!这对年

轻的夫妇都不能十分适应布伦海姆宫中那种沉闷#
刻板的生活习惯"尤其是美国平民出身的珍妮!她美

貌聪慧!充满魅力!具有活泼好动的性格特点!更加

上她的美国观念!这一切都使她与布伦海姆宫中那

些公爵夫人们格格不入"她长期居住巴黎养成的生

活习惯!也使她格外向往伦敦的社交界"
他们在伦敦生活得很舒适!除了伦纳德$杰罗

姆每年给%&&&英镑外!老公爵每年也给伦道夫’&&&
英镑!每年 (&&&英镑的收入使他们足以应付必需的

开支"但是夫妇两人都过惯了富贵日子!花钱如流

水!经常在家设宴款待社交界朋友)伦道夫又是一位

狂热的赛马爱好者!所以他们也经常感到拮据"
他们的大方好客以及女主人的美貌#聪慧和在

巴黎生活多年所养成的优雅风度!赢得了伦敦社交

界的欢迎!不久!伦道夫夫妇就成为威尔士亲王那个

风流而又奢华的小圈子里的成员"珍妮既善于绘画!
又弹得一手好钢琴!还能运用隽言妙语写出感情细

腻的书信"丘吉尔曾回忆说*+我的母亲在我眼中永

远像一位神仙公主!一位容光焕发具有无限才能的
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女性!"这就引得英国贵族中的杰出人物都来登门拜

访#保守党领袖迪斯雷利首相一度也曾是他们家的

常客!
然而好景不长#不久之后上流社会发生的一件

轰动一时的丑闻#突然中断了伦道夫一家与伦敦社

交界的联系!$%&’年#伦道夫的哥哥布伦德福德侯爵

完全不顾自己已经结婚生子#在情感的驱使下策划

与艾利斯福德伯爵夫人私奔!艾利斯福德伯爵夫人

也曾是威尔士亲王的情人#此时她的丈夫正陪同威

尔士亲王在印度访问#等他们访问结束回到伦敦时#
此事已闹得满城风雨!亲王要求艾利斯福德伯爵与

其妻子离婚#同时要求布伦德福德侯爵亦与自己的

妻子离婚并与艾利斯福德伯爵夫人结婚!布伦德福

德侯爵认为#若接受了这一要求就是一种耻辱!伦道

夫(丘吉尔为了家族的声誉和哥哥的情面#要求威

尔士亲王劝说艾利斯福德伯爵不要提出离婚诉讼#
否则#他将把)威尔士王子写给艾利斯福德伯爵夫人

的表示友情的几封信公诸于世"!这样鲁莽的威胁激

怒了威尔士亲王#亲王通过自己的私人秘书*曾担任

过伦道夫婚礼男傧相的弗朗西斯(诺兰斯提出和伦

道夫决斗!伦道夫回答说#他只能与亲王指定的代理

人决斗#但决不同未来的国王决斗!事情闹到维多利

亚女王那里#由迪斯雷利首相和反对党领袖哈丁顿
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勋爵出面调停!伦道夫被迫按照大法官的授意"书面

向威尔士亲王道歉!然而亲王并不就此善罢甘休"他

扬言说"谁要是接待伦道夫#丘吉尔他就不上谁家

的门!
这件事不仅对伦道夫夫妇打击很大"而且使马

尔巴罗公爵夫妇感到难堪!为了暂避风头"摆脱困

境"马尔巴罗公爵决定接受迪斯雷利首相非常适时

地发出的请他担任爱尔兰总督的邀请!此前因为总

督这个职位花销太大"远远超出了他一年收入$%%%%
英镑的薪俸"他于 &’()年曾谢绝过同一邀请!这时

候该职位再度空缺倒成了他求之不得的机会!马尔

巴罗公爵走马上任"其子伦道夫作为总督不领薪水

的私人秘书身份随同前往!伦道夫夫妇住进了都柏

林凤凰公园里的一幢公寓"一住就是三年!直到&’’%
年大选中保守党人迪斯雷利政府竞选失败下台"自

由党人格莱斯顿政府上台执政"此时正好马尔巴罗

公爵的爱尔兰总督期满卸任"全家人才又重返伦敦!
伦 道 夫 在 都 柏 林 期 间 并 未 放 弃 自 己 的 议 员 席

位"回到伦敦后以更加积极的姿态投身于政治活动!
到底是遭受打击之后对上流社会极为仇视的逆反心

理"还是渴望发挥才干"希冀建功立业*出人头地的

强烈欲望激发了伦道夫#丘吉尔近乎狂烈的政治热

情"是一个见仁见智的话题"我们不得而知!比较清
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楚的是!在回到伦敦以后的几年里!伦道夫在政坛上

的表现是杰出的"他声名鹊起!地位不断上升!日益

成为全国知名的政坛风云人物"
伦道夫和他父亲一样!都是保守党成员!保守党

在 #$$%年大选中失败后!其领袖迪斯雷利辞去首相

职务进入上院!不久即退隐"保守党在下院缺乏一位

像他们的对手自由党领袖格莱斯顿那样辩才无碍的

代言人"此时伦道夫能言善辩的特点自然就引起了

保守党人的高度重视"据说伦道夫小时候长相不很

端正!小脑袋!突眼睛!在伊顿公学读书时常受同学

们嘲笑!也因此激励了他以机智和辩才弥补不足"到

如今他的口才更是炉火纯青"他在演讲之前都要进

行精心准备!在演讲中有意识地借鉴训练有素的演

员技巧&他以犀利的言辞奚落嘲弄’讽刺挖苦对方!
以严密的逻辑推出有利于自己观点的结论!一针见

血地戳穿自由党人在冠冕堂皇的口号下掩盖的政策

缺陷!这一切在下院中获得了极大成功"此时他的外

貌因其特色反而成为优点(他身材瘦小!眼睛溜圆!
上唇恰到好处地留着一撇胡子!因而成为漫画家们

绝好的表现对象!由此更加扩大了他的影响和知名

度"
#)世纪$%年代!英国的国际地位正处于急剧下

滑的过程中"与正在崛起的年轻工业国德国和美国
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相反!英国工业增长的速度日趋缓慢"长期延续的经

济危机严重困扰着英国社会!促使国内阶级矛盾不

断加剧#工人运动日益活跃!以争取工人阶级在议会

中 享 有 独 立 代 表 权 为 目 的 的 独 立 政 党 工 党 业 已 建

立"经济的和政治的新形势!迫使英国的保守党和自

由党这两大政党不得不从根本上考虑改变自己的既

定政策和活动方式!不得不在内政和外交方面探索

新的政策思想!不得不实行议会改革!并逐步扩大选

民面!力求在变化了的形势下能够对日益增加的选

民施加政治影响"保守党和自由党还逐步建立起各

自的现代组织结构!以使自己的代表尽可能多地进

入议会开展政治斗争"$%&&年自由党全国联盟成立!
有效地联合起各地方组织!进而在 $%%’年的大选中

战胜了保守党"当时保守党协会全国联盟虽然也已

成立!但由于党内 (老年帮)的专横!该组织未能很

好地开展活动"现在!伦道夫正是利用党的地方组织

领导人的不满!通过 (保守党协会全国联盟)这一组

织向党内 (老年帮)发起了挑战"他公开宣称 (全国

联盟)应参与制定党的政策!而不应只是党的领导人

进行政治斗争的工具"在 $%%*年于伯明翰举行的全

国联盟年会上!他发表演讲说+(如果你想赢得劳工

阶层的信任!你就应该允许他们参与!而且是积极参

与党的领导和党的管理工作!是真的参与而不是装
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装样子!"他说#$保守党不赢得工人阶级的信任就永

远无法恢复自己的力量!如果我们信任工人阶级%我

们的利益由他们掌握就会是安全可靠的&&%我们

应该邀请他们参加我们的党%并且使他们在管理党

务方面发挥实际作用!"此前%他的亲密战友沃尔夫

和戈斯特在’双周评论(上发表的文章中更加明确地

提出%要求改变贵族领袖集团对党务加以垄断的不

合理现象!文章指出%保守党地方协会在选举中刚刚

获胜%占据党的领导地位的贵族们就争先恐后地出

来分享猎物!$一个阶层的势力占据了统治地位!所

有独立的政治见解都遭到无情的惩罚&&这一切造

成的结果是%协会失去了活力%而那些只关心取悦于

党的领袖的能说会道的党棍取代了党的正直的工作

者!之后不久就遭到了失败&&必须彻底改变党的

整个组织!"
)**+年%伦道夫,丘吉尔出任保守党协会全国

联盟主席之后%他和他的追随者与党的实际领导人

之间%发生了一场持续了数月之久的复杂斗争!在迪

斯雷利死后%保守党的领导权实际上落到了保守党

上院领袖索尔兹伯里勋爵和保守党下院领袖斯塔福

德,诺思科特爵士手中!他们两人本来对伦道夫组

织的$樱草会"就颇不以为然%认为该组织荒唐可笑-
后来对伦道夫的争权更为反感!不过%迫于时势的发
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展和伦道夫政治实力的增强!他们也只好作出一些

让步!与伦道夫达成妥协并以协议的方式固定下来"
根据协议!伦道夫保证停止对保守党上层的攻击#而

索尔兹伯里勋爵则答应吸收伦道夫为前排议员即将

其列为党的领导人#并由于 $樱草会%组织迅速发展

壮大!成员遍布全国各个选区而承认其为党的正式

组织"
虽然保守党领导人对伦道夫&丘吉尔采取了忍

让态度!但他们始终对伦道夫抱有戒心#对他的野心

勃勃’自命不凡虽然隐忍不发!但始终敬而远之"索

尔兹伯里的侄子’未来的保守党首相阿瑟&巴尔弗

说过($我倾向于认为!只要伦道夫还没有不忠于党

的任何行为!还没有把自己弄到无可挽回的不能令

人容忍的地步!我们大家就要避免一切冲突"%由此

可见!与伦道夫的妥协只不过是政治上的权宜之计"
这也预示着以后发生的伦道夫的政治悲剧之不可避

免"
)**+年!保守党人在议会选举中获得了胜利"根

据选举结果!由索尔兹伯里出面组阁#伦道夫勋爵出

任印度事务大臣"伦道夫很快就表明!他能够轻松愉

快地胜任大臣的职务"他既能作出重大决策!也能处

理好复杂的关系!还能尽职尽责’埋头苦干"他安排

了一支增援印度部队的兵力以防俄国入侵#他批准

&*)& 丘 吉 尔 传



了对上缅甸的兼并以消除不稳定的隐患!他甚至设

法使一项遭到女王激烈反对的任命得以批准"使一

位很有能力的军人弗莱德里克#罗伯茨将军获准出

任印度总参谋长$
但是伦道夫仅仅当了 %个月的印度事务大臣就

下台了$因为保守党在 &’’(年 &&月的大选中"未能

在下院获得压倒多数而使自由党人重新上台$&’’)
年%月再次举行大选"结果保守党获得大胜"自&’’*
年以来首次在下院获得明显多数$索尔兹伯里再度

出任首相$伦道夫#丘吉尔这次获得了仅次于首相

的最重要的大臣职位++财政大臣"同时担任下院

保守党领袖$,(岁的伦道夫登上自己政治生涯中的

顶峰"颇有志得意满之感"但他仍然向往着更高的地

位$&’’(年&&月"当一位朋友问及他未来的打算时"
他回答道-.我将当五年反对党的领袖"然后再当五

年首相$再往后就要死了$/伦道夫#丘吉尔曾把自

由党德高望重的领袖格莱斯顿称为 .急于求成的老

头子/"而其实他自己倒是有点急于求成$英国幽默

杂志 0笨拙1的一位漫画家称伦道夫#丘吉尔是 .伟
大的年轻人/"不久之后人们就把这一说法改为 .伟
大的急于求成的年轻人/$后来"这一诨号又传给了

他的儿子温斯顿"被人们叫了很长时间$
伦道夫#丘吉尔在内阁中自感地位重要"力图
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施加更大的政治影响!把手伸到了财政以外的领域!
他干预外交事务!公开表示要与德国和奥地利加强

联系"他采用类似反对党领袖格莱斯顿的政策来制

订预算!主张减少税收和降低军费开支"对此!海军

部未予反对!却遭陆军部的拒绝"他的主张在内阁中

也屡遭反对#他自恃政府少不了他!曾两次以辞职相

要挟迫使索尔兹伯里作出让步"但在 $%%&年 $’月!
他为强行使他的财政预算方案得到通过而第三次提

出辞职时!等待已久的索尔兹伯里终于等来了把这

位难以共事的内阁同僚清除出去的适当时机"索尔

兹伯里正确地判断了形势!认为伦道夫的辞职不会

对内阁以及政局产生根本性影响!于是平静地接受

了伦道夫的辞职!随即任命原自由党前排议员 ()*
)戈申接替财政大臣职务"这样处理虽然引起了一

些政治上的波动!但政府还是挺住了"显然!结局大

大出乎伦道夫的意料!他意识到自己犯了错误"后来

曾有人问及伦道夫为何轻率辞职!以至于过早结束

了自己的政治生涯时!他回答说+,所有的伟大人物

都会犯错误"拿破仑忘记了布吕歇尔!而我却忘记了

戈申"-
伦道夫)丘吉尔只当了 .个月财政大臣!便又

回到了下院后排议员的席位上!并且是一去不返"他

期待过一段时间会有机会再次出山"但对每一次,让
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伦道夫回来!"的呼声#索尔兹伯里总是置之不理$他

在集会上发表演说时的听众越来越少#报纸也很少

再登他的消息$政治上的失意使伦道夫极为苦闷#因

而 导致了他的健康状况日渐恶化$%&’(年 %月 )*
日#伦道夫+丘吉尔撒手人寰#溘然长逝#终年 *,
岁$

伦道夫+丘吉尔的追悼会是在西敏寺举 行 的$
首相和很多政界要人都出席了追悼仪式$葬礼在伦

道夫的故乡伍德斯托克小镇的教堂里举行#箭后下

葬于布雷登的教堂墓地$那里是许多丘吉尔家族成

员的最终安息之地$也许#伦道夫+丘吉尔应和自己

的妻子一样不为此生而感到遗憾#正如 ),年后逝世

的伦道夫+丘吉尔夫人临终前自豪地宣称的那样-
.我这一生没有什么遗憾-我为英国生下了丘吉尔!"
这当然是指温斯顿+丘吉尔$

/ 顽劣的学生

关于温斯顿+丘吉尔出生的另一种说法是#他

的母亲#美丽0活泼而又十分贪玩的珍妮#不听家人

的劝告#在温斯顿出生的当晚#仍坚持参加了马尔巴

罗公爵在布伦海姆宫举行的舞会$舞会中间珍妮突
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然感到阵痛!被人们扶到大厅旁边一个临时女更衣

室里!在一大堆女客人们的大衣"帽子和毛皮围脖中

间生下了温斯顿#这个早产儿大声地哇哇直哭!显得

活力盎然!使初做母亲的珍妮感到自豪和喜悦#
为了照看小温斯顿!家里为他请来了一位名叫

伊丽莎白$安$爱维莉丝特的中年保姆#爱维莉丝

特太太是位生性和善的妇女!她一直照料着温斯顿!
跟着丘吉尔家一起去伦敦!赴爱尔兰%后来还照顾温

斯顿的弟弟约翰并兼管家务!直到丘吉尔兄弟长大

成人#温斯顿亲昵地称她为 &爱姆’#小时候照料他

的是 &爱姆’%在他上学之后经常写信给他问寒问暖

的是 &爱姆’%他在学校遭鞭笞后爱抚他的也是 &爱
姆’%爱维莉丝特太太的慈爱深深地留在温斯顿的记

忆里!很多年以后还念念不忘#
(岁那年!温斯顿$丘吉尔被父母送到位于阿斯

科 特 的 一 所 名 为 圣 乔 治 的 贵 族 子 弟 寄 宿 学 校 去 读

书#这所学校的条件相当好!每班只有)*个学生%校

园内有豪华的游泳池!宽大的足球场和板球场!甚至

还装有在当时很少见因而十分新奇的电灯#因为是

专为上流社会教育子弟而开办的!所以所有的设备

以及师资都是第一流的!学费自然也特别贵#主持校

政的是学校的创办人"高派教会的一名年轻牧师雷

夫$+$,$斯尼德--基纳斯里!教育方式极其刻
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板!方法非常严厉"丘吉尔认为#$它们的残酷甚于

内务部所设任何感化院中所能忍受的责罚"%
温斯顿经常看到!学校每月至少有两三次将全

体学生召集在图书馆里!看少数犯了过错的学生被

班长拖到隔壁的房间里挨打"他自己由于性格倔强!
当然也逃不掉类似的遭遇"但他决不屈服!极力反

抗!在挨打时拼命哭叫&踢打!有一次甚至把校长的

硬草帽踩得粉碎"他心里非常痛恨这里的一切!十分

怀念自己家里那种自由自在的生活"
学期结束时!从学校发的成绩单看!他的历史和

地理学得较好!其他功课则都较差"学校给他下的评

语是 $淘气%!$贪吃%"对他关怀备至的爱维莉丝特

太太在他身上发现了多处受虐待后留下的伤痕!并

喊他母亲也来看了"鉴于在阿斯科特的生活使温斯

顿的健康受到损害!后来根据家庭医生罗伯逊’罗

斯的建议!将温斯顿转学到布雷顿一所由汤姆逊两

姐妹办的学校中学习"
新学校里的环境要宽松得多!尽管温斯顿’丘

吉尔执拗&倔强的性格依旧!仍然是学校里最不守规

矩的学生!但他再也不用担心受到体罚了"学校里开

设了英文&法文&历史&古典文学以及绘画等一些比

较正规的课程!此外还组织学生开展骑马&游泳和跳

舞等活动"由于心情愉快!少受拘束!温斯顿在布雷
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顿学校里的学习有了较大的进步!在这一期间"#$$%
年 &月"温斯顿生了一场大病"因患感冒而转成肺

炎"一度高烧不退"甚至有生命危险!他的父母闻讯

后迅即赶来看他时"他已是神志不醒"奄奄一息了"
经过抢救才脱离危险!又进行了一个多月的精心治

疗"他的病才逐渐痊愈!这场大病使他初次对人生有

了较深的体验!
#$$$年&月"他#&岁多时结束了在布雷顿的学

习!父亲伦道夫打算将他送到哈罗公学去接受进一

步的教育"为他将来进大学深造打基础!本来温斯顿

应该被送到伊顿公学去读书!因为在英国"达官显贵

家庭出身的子女"一般都根据其家庭地位按照约定

俗成的惯例到相应固定的贵族学校学习!丘吉尔家

族的子女通常都是进入全国最好的伊顿公学’伦道

夫本人就是伊顿公学毕业的学生"他本来更愿意将

温斯顿送到自己的母校去上学!但因为温斯顿不久

之前才患过肺炎"医生认为他肺气弱’而坐落在丘陵

地带的哈罗公学"对于一个肺有毛病的孩子的健康"
无疑会是大有好处的!好在哈罗公学被社会公认为

是除伊顿之外的几所公学中最好的一座’或许直到

今天也仍然如此!
进入哈罗公学之前"温斯顿必须参加一次入学

考试!校方希望通过考试"了解一下他在希腊文(拉
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丁文!英文!历史!几何和数学等方面的学习程度"
但他在临考时似乎过于紧张#所以发挥得不够好"尤

其是他不喜欢的拉丁文课程#在考试时需要他把一

段拉丁文翻译成英文$当时他却头脑发蒙#仿佛一片

空白#在%个小时中只在考卷上写了一个字#加上括

弧#又用墨涂上#再打上一些点$结果交了白卷"此

外#他的数学成绩也很差"尽管如此#他还是被学校

录取了"因为对他来说#入学考试充其量不过是走走

过场#哈罗公学的年轻校长韦尔顿博士显然不会将

地位显赫的伦道夫勋爵的公子拒之门外"
丘吉尔后来在回忆这段生活时写道&’我刚满(%

岁便走进冷酷的考试领域#这对我是一种很大的折

磨"我愿意参加历史和英文测验#在主考方面却偏重

拉丁文和数学"而这两门功课#我几乎都不能给以满

意的答案")因为考试成绩差#他被编在成绩最差的

一个班中最末的一个组"同时#因为他的姓名字母的

位置靠后#他在学生名册中的排名以及点名时排队

的位置也靠后#成为引人注目的倒数第 *名"
温斯顿在哈罗公学期间的学习成绩很差#也几

乎一直是倒数第几名"虽然经典语言是一门主课#但

他固执地不愿学习拉丁文"他一向对自己不感兴趣

的学科不愿花功夫#成绩自然也好不起来"而且他性

格孤僻#落落寡合#自制力很差#不能遵守学校制定
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的行为守则!为此校长曾给予他警告处分"而他竟敢

公然表示反抗!校长说#
$丘吉尔"我有很充分的理由对你表示不满!%
温斯顿立即针锋相对地回答说#
$而我"先生"也有非常充分的理由对您表示不

满!%
温斯顿的这种状况使得他的父母大伤脑筋"老

师们对他的行为表现也很不理解"只有他的美国外

祖父伦纳德&杰罗姆对他表现出豁达的乐观!老杰

罗姆说#$让他去吧’男孩子在找到了可以显示才能

的场合后"自然会变好的!%的确"认为温斯顿迟钝(
低能的人其实并不真正了解他!对自己爱好的学科"
比如历史"他充分地显示出足够的学习才能"也能取

得优异的成绩!此外"在哈罗时就可以看出"他继承

了父亲的非凡记忆力!他非常喜爱著名历史学家麦

考利的作品)有一次"他背诵麦考利关于古罗马的一

本书"背了 *+,,行竟然毫无差错"令老师和同学们

为之惊叹不已!他还能大段大段地背诵莎士比亚作

品中的台词)当老师在讲课时引述 -奥赛罗.或者

-哈姆雷特.有了误差时"他总能发现并加以纠正!
哈罗公学中令温斯顿喜爱的东西还有体育和军

事训练!他在学校里可以参加步枪队接受操练和射

击训练)步枪队有时还组织学生进行以别的学校为
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假想敌的战斗演习或战术拉练!他还积极投入其他

体育锻炼"练出了很棒的骑术和游泳技能!而他取得

最大成功的体育项目是击剑"并在一次公学比赛中

取胜"赢得了银质奖章!
像温斯顿这样大年龄的孩子"自然也免不了有

调皮捣蛋的时候!有一次"他弄坏了学校附近一座空

房子的几扇窗户"被抓住之后他挨了校长一顿鞭打!
还有一次"他不慎将一位名叫艾默里的高班学生推

入游泳池中!艾默里个子不大但身体强健有力"从游

泳池里爬起来后找温斯顿算帐"温斯顿被迫向他道

歉"还说了些 #我爸爸是个大人物"可也是个小个

子$之类好听的话!根据学校发的学生报告单上的评

语"温斯顿 #并非有意惹事生非$"但由于他的性格

所决定"他总是免不了惹麻烦!他从来不能很好地遵

守学校规定的纪律"也难以完全适应学校设置的课

程和考试制度"成绩一直上不去"因而进大学深造的

希望十分渺茫"使他的父母为他将来的出路十分操

心!
那个时代"贵族出身的青年男子所学的专业中

最令人羡慕的是神学%法律和军事!因为前两项专业

都需要掌握大量的经典著作和古典文学作品"而经

典语言拉丁文是温斯顿最薄弱的环节"由此看来"最

适合温斯顿的专业只能是军事了!好在温斯顿自小
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就对军事饶有兴趣!喜欢玩打仗的游戏!"岁起就长

期摆弄 #$%%个锡兵组成的部队!把它们摆成各种战

斗阵式!独出心裁&花样翻新地设计调兵遣将的方

案’有一次!温斯顿正在房间里和弟弟约翰玩打仗的

游戏!父亲走进来看见了!就问他说(
)你将来想干什么*+
)当兵!那还有说的,+温斯顿毫不迟疑地回答’
综合考虑了种种因素之后!温斯顿的父亲伦道

夫勋爵决定让他将来投考桑赫斯特皇家军事学校’
为此!温斯顿在哈罗转入了被其他同学嘲之为)笨蛋

的乐园+的军事专修班!为将来投考军校作准备’温

斯顿在哈罗公学的学习生活很快就将结束了’
丘吉尔后来在-我的早年生活.中回顾这段生活

时认为()那是我一生中唯一的一段毫无意义和毫无

乐趣的时期!//生活中尽是不舒适&限制和漫无目

的的单调’+那时!伦道夫勋爵很少到学校里看望儿

子!甚至后来他不再担任大臣时也仍然如此’珍妮同

样很少到学校来!甚至温斯顿放假回家时!她也往往

离家外出’温斯顿特别渴望母亲的关怀!以至于他在

#0岁时写给妈妈的一封信中恳求再三()请千万千万

千万千万千万千万来看看我!//请务必来!那么多

次我盼望您的到来!但又都使我那样的失望’+只有

心地善良的爱维莉丝特太太无微不至地关怀他’所
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以!温斯顿在长大后!直到老保姆逝世时!都一直同

她保持着极为亲密的关系"他认为!爱维莉丝特太太

对他的照料和影响是不应被轻易遗忘的"

# 桑赫斯特军校毕业的骑兵中尉

桑赫斯特皇家军事学校位于伯克郡!离萨里郡

的坎伯利火车站也很近!是英国军队培养步兵和骑

兵军官的主要基地"当时每年需缴纳的学费为 $%&
英镑"该校学生几乎全部是出身于上流社会!因为在

昂贵的学费之外!毕业成为军官之后仍需要家庭的

金钱资助!所以贫寒卑微之家的子弟无法问津"
温斯顿虽然在哈罗公学已经作了些准备!但他

在投考桑赫斯特皇家军事学校时还是两次都名落孙

山"为了替他补习法文!母亲将他安排到凡尔赛一个

法国人家里生活了一个月!还为他介绍了许多巴黎

朋友"温斯顿相当喜欢这段经历"他与这家人相处得

很好!不仅能运用许多法文成语给妈妈写信!还养成

了大胆讲法语的习惯!尽管他的口语很不规范!有些

地方不合语法!但足以完整表达自己的意思!这一点

对 他 后 来 与 法 国 军 政 要 人 打 交 道 显 出 了 极 大 的 用

处"
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他回国后!父母又将他送到由哈罗公学校长推

荐的 "#$#詹姆斯上尉那里去补习功课%詹姆斯

上尉开办了一所特殊的学校!专门给那些投考桑赫

斯特军校的差生提供临阵磨枪的地方%甚至一些被

人们认为愚笨的学生!经过在这里补习之后也能取

得成功%为了提高通过率!上尉对过去的考卷进行仔

细的研究!加以比较!列出可能考试的题目!有针对

性地指导学生答题%
温斯顿就是在补习学校里也不是一位好 学 生!

他 &漫不经心’(&粗心大意’(&总想当场对他的辅导

老师指手划脚’!甚至提出历史课程没必要再接受辅

导%
就在温斯顿准备第三次投考之前!一件意外的

事故使他中断了在补习学校的学习%温斯顿去凡尔

赛补习法语的这年秋天!他的姑母温伯恩夫人把她

在伯恩默思庄园里的宽大别墅借给他们一家过冬%
温斯顿在寒假时也赶来这里与家人团聚!一起度过

新年%)*+,年)月的一天!温斯顿与自己的弟弟和表

弟玩追逐游戏%跌进了近 ,-英尺深的山谷里!摔得

头破血流!一只肾脏破裂!整整昏迷了三天三夜%他

的母亲听说后及时地带着医生乘救护车赶来营救%
经过三个多月的精心治疗!温斯顿才基本恢复健康!
重新开始了学习%
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温斯顿养伤期间住在父母一起!从而使他接触

到政治活动"他家是一些高层政治家经常聚会!讨论

政治问题的地方!许多议员和保守党的中坚分子是

他家的常客"他们谈论的话题逐渐引起了温斯顿的

政治兴趣!他尝试着用自己的粗浅政治知识去判断

问题!当然更多地是受到谈话者的影响!他认为父亲

辞去财政大臣职务是无法挽回的错误!结果导致了

悲剧"伤好后他还常到下院旁听议会辩论!关心政局

的变化!甚至向往着有朝一日父亲东山再起!他就会

跟着父亲投身政坛!支持父亲的政治斗争"可以说!
这段短暂的养伤生活!对温斯顿未来的人生发展!起

到了不容低估的潜移默化的重要作用"
温斯顿康复后继续在詹姆斯上尉的学校里进行

补习!尽可能运用上尉的方法强化自己应付考试的

能力!结果如愿以偿"#$%&年 $月!他被桑赫斯特皇

家军事学校录取"成绩刚好及格!在&$%名考生中他

名列第%’位!具体分数为(几何绘图)*分!绘画+$
分!英国历史+,分!数学+*分!英语作文+*分!法

文 +#分!化学 ,#分!拉丁文 #$分"遗憾的是这样

的分数未能达到他父亲所期望的步兵专业的分数标

准-但又大大高于要求较低的骑兵专业的分数标准"
温斯顿是在国外旅行途中!从父亲的来信中知

道这一结果的"考试之后!伦道夫勋爵即委托伊顿公
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学的年轻校长带温斯顿和通常被称为!杰克"的约翰

兄弟俩去瑞士作徒步旅行#后来他们还去了意大利$
在到达米兰时收到了父亲的信#伦道夫在信中对温

斯顿考上桑赫斯特皇家军事学校只作了礼节性的祝

贺$随即严厉地批评了温斯顿$说他的考试成绩未能

达到步兵专业的分数标准是 !丢人现眼"$不容置辩

地反映出 !你懒懒散散%听天由命%轻率从事的工作

作风"$警告他 如 果 再 不 努 力$就 有 可 能 堕 落 成 为

!社会废物"#
伦道夫勋爵之所以如此生气$既有经济方面的

原因$也有体面上的考虑#因为步兵专业的学员只需

要负担自己的生活费$而骑兵专业的学员除此之外

还得准备几匹马$以供训练%运动%狩猎以及公务方

面使用#这样每年至少得多花&’’英镑#大手大脚爱

讲排场的丘吉尔一家在经济上本来就时感拮据$现

在又需增加一大笔开支$无疑是一个沉重的负担#此

外$伦道夫原以为经过补习$温斯顿应该能考上步兵

专业$所以他事先已向第 (’步兵团团长康诺斯基公

爵要求在他的团里为温斯顿预备一个职位$公爵业

已同意#但由于温斯顿只考上了骑兵专业$似乎只好

放弃这个职位#这使伦道夫感到难堪#
温斯顿的感觉则不一样#他很年轻$既感受不到

经济的压力$对体面问题也不看重#只要能上军校$
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管他是步兵专业还是骑兵专业!他都无所谓"就他的

性格特点而言!或许他更高兴学骑兵专业"但他在给

父亲的回信中!还是为自己过去的种种过错而表示

歉意!并保证#将用我在桑赫斯特的学习与行动力争

改变您对我的看法$"发走信!他便又去进行他愉快

的旅行了"
等到温斯顿回到伦敦!准备去桑赫斯特皇家军

事学校报到时!才发现自己已经被转入步兵专业学

习了"
桑赫斯特皇家军事学校在经康塞特亲王改革之

后!确实形成了真正的专业教育"学校开设的科目

有%操练&地形学&战术&军事管理和军法&挖战壕&
射击&体操和马术"从早上 ’点 ()分到下午 (点是

教学时间!除开早餐和午餐的短暂间歇!其间轮换进

行各个科目的学习和操练"(时以后为自由活动时

间!学员们可以个人喜爱的任何方式进行体育运动&
闲逛或者休息"比起温斯顿中小学期间经受过的严

苛的校纪校规来!军校的纪律就说不上十分严厉了"
倒是伦道夫勋爵给儿子定下些严格的规矩!在 (个

月长的一个学期中!只允许温斯顿回家过一次周末!
以保证他能够集中心思更加努力地学习"但很显然

的是!自从温斯顿成为步兵士官生后!伦道夫已经不

再把他当作小孩子看待!而逐渐以平等的态度相待!

*++*丘 吉 尔 传



并给予他一定的尊重!伦道夫觉得儿子变得"漂亮潇

洒起来了#$感到 "他站得笔挺$逐渐变得稳重#!有

时他把好牌子雪茄和香烟送给温斯顿$和善地要他

节省着抽!甚至他还带温斯顿去白金汉郡的特灵$到

纳撒尼尔%罗思柴尔德勋爵家去作客$并让儿子一

起讨论政治问题!只是由于伦道夫勋爵的健康状况

迅速恶化$父子间的这种新型关系未能持续发展下

去!在母亲陪着父亲去世界各地旅行期间$温斯顿通

过家庭医生罗斯先生大致知道了父亲疾病的严重程

度!这种近于灾难的状况一下子使年轻的士官生成

熟起来$他除了写信给父母以更多的安慰之外$在军

校里的学习也认真多了!而且他在心里对许多训练

科目真正感兴趣$尤为喜爱马术$跑马场上的训练对

他来说甚至是一种享受!不知他骑在马上时是否联

想过第一代马尔巴罗公爵纵马驰骋于欧洲大陆上的

勃发雄姿$但他有着和祖先一样建功立业$青史留名

的雄心壮志$这一点则是毫无疑问的!
&’()年 是 温 斯 顿 由 少 年 向 成 年 过 渡 的 重 要 年

头$也是他的生活发生重大变化的一年!这年元月$
他的父亲过早地去世!他的外祖母伦纳德%杰罗姆

夫人于同年 *月病故!而对温斯顿感情冲击最大的$
恐怕还是同年 +月老保姆爱维莉丝特太太的去世!
虽然由于伦道夫勋爵患病导致家庭经济状况困窘$
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珍妮迫不得已辞退了爱维莉丝特太太!但老保姆一

直得到丘吉尔家的资助"温斯顿在她去世前去看望

了她#在她死后不仅参加了她的葬礼!还承担了在她

墓前为她竖立墓碑的费用"
就在伦道夫勋爵去世前夕!温斯顿顺利通过了

桑赫斯特皇家军事学校的毕业考试"在所有 $%&名

学生中!他的成绩名列第’&!这表明他在校学习期间

有了长足的进步"他在马术训练这一科目中的考试

成绩最好!因而他萌发了加入骑兵部队的强烈愿望"
他希望被分配到第四骠骑兵团!因为他原来就认识

该团团长 ()*)布拉巴松上校!对这位威尔士亲王

的好朋友+多次荣立战功的指挥官十分钦佩"’月初!
温斯顿请母亲给布拉巴松上校写信提出要求"上校

很快回了信!出主意让他们请求总司令坎布里奇公

爵同意"公爵收到信后立即欣然予以批准"’月 ’&
日!温斯顿)丘吉尔被正式任命为军官!并被分配到

第四骠骑兵团"就这样!这位新任的骑兵中尉开始了

自己的戎马生涯"
温斯顿实现自己愿望的同时!也意味着给他的

母亲在经济上增加了沉重的负担"那时的军官大都

需要家庭的经济资助!骑兵军官更是如此"温斯顿每

年只能领到$’&英镑的军官津贴!但他发现!他一年

至少还得添上 ,&&英镑才能维持自己的职位"此外!
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他所在的第四骠骑兵团!军官们还需支付诸如添置

打马球的设备这样一些特殊的花销"这样!他一年共

需要#$%英镑以上的经济来源"幸亏他的伯母&马尔

巴罗公爵夫人丽莉资助 ’%%英镑!为温斯顿买了一

匹马!否则他在经济上还要紧张一些"温斯顿想说服

母亲每个季度定期资助他 (’$英镑!但是他很快就

明白!母亲已拮据得无法满足他的要求"
温斯顿从来就没有节俭过日子的意识!而他的

母亲在这方面更是有过之而无不及"这位美国百万

富翁的女儿挥霍惯了!)在花钱上!她根本没有量入

为出的观念!金钱的价值对她来说毫无意义!她只计

较买到的东西的好坏!而不管要花多少钱*"伦道夫

勋爵死后仅三年时间!她就欠下高达 (+%%%英镑的

债务"偿还这些债务的唯一办法是借贷!她每年为偿

付旧债需借贷 ,%%英镑!这将使丘吉尔兄弟两人每

人每年相应减少约 (-%%英镑的收入"温斯顿对这种

陷入恶性循环的作法很不高兴!但出于对母亲的同

情!他还是认可了这一做法"他在给母亲的信中说.
)我同情您的一切铺张行为!甚至超过您对我的

铺张的同情!正如您认为我花 (%%英镑买一匹玩马

球用的小马是一件要命的事一样!我也觉得您花’%%
英镑去买一件舞会礼服同样是件要命的事"然而我

还是以为!您应当有舞会礼服!我也必须有玩马球用

/#0/ 丘 吉 尔 传



的小马!问题的关键是我们太穷罢了"#
温斯顿出于无奈!只好自己借了 $%&&英镑"这

笔钱除了作为自己每年花销的补贴外!还给杰克准

备了$年的资助费!又偿还了裁缝和别的手艺人’&&
英镑左右的工钱"这虽然是一笔沉重的债条!但温斯

顿并不担心无力偿还!除了自己家族中他名下应继

承的遗产之外!他还继承了外祖父杰罗姆馈赠给他

的一份产业!而这份产业!即使是母亲珍妮也无权动

用"
温斯顿所在的第四骠骑兵团驻扎在奥尔德肖特

镇"这里 ’&年来一直是军事基地"他在入伍的最初

半年里!须和普通新兵一样!每天有例行的(小时马

术训练)*小时的马厩值勤和+&分钟的操练"他厌恶

刻板的操练!但非常喜欢马术训练"他还经常打马

球!参加在奥尔德肖特举行的赛马会中的障碍赛马

项目!表现得相当勇敢"
在骑兵部队服役期间!许多高级军官对温斯顿

青眼有加!乐意满足温斯顿的愿望"在陆军总司令坎

布里奇大公爵来奥尔德肖特正式视察期间!温斯顿

被挑选出来担任这位年迈的大公爵的侍卫官"在陪

同坎布里奇视察的过程中!温斯顿幸运地见到了威

尔士亲王"还同 *&年前被父亲在担任印度事务大臣

时派往印度任总参谋长)现在已是陆军元帅的弗莱
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德里克!罗伯茨勋爵 "进行了长时间的谈话#$几个

星期之后%温斯顿又应邀会见了约克公爵及其夫人%
即后来的英王乔治五世和玛丽王后以及他们的叔父

康诺特公爵$此外%温斯顿还 "收到许多请贴%并且

只要愿意%就可以天天晚上去参加舞会#$但是温斯

顿并未这样做%他的严肃而孤僻的本性%使他几乎本

能地与浮华生活保持着距离$虽然他已经在为军队

中 "思想呆板#的状况而深感苦恼%可他不想在轻松

的社交活动中忘记这一点%而是想以求知的方式弥

补它$他开始着手系统地读一些经济学和历史方面

的书籍%先读了亨利!福西特的 &政治经济学’%还

计划继而对吉本的 &罗马帝国衰亡史’和莱基的 &欧
洲的道德’等著作作一番深入细致的研究$

(月%他在回去参加老保姆爱维莉丝特太太的葬

礼时%还到布雷顿他父亲的坟上去归墓$"这里万籁

俱寂%如同置身在一派古朴的气氛中%我被这样的气

氛所感染%使我在悲痛之中夹杂着慰藉之感$#温斯

顿想起父亲短暂而杰出的一生及其悲剧结束%不禁

心潮起伏%感慨万千$他已暗暗立下志愿%要走父亲

从政的道路%创造比父亲政治生涯中所取得的更为

辉煌的业绩%实现父亲未竟的遗愿$此时他已开始关

注政治%密切注意着 )*+,年的大选情况%为在今后

几年内参加类似的竞选活动预作准备$他在后来给

!*-! 丘 吉 尔 传



母亲的信中写道!
"玩弄政治游戏是一种极好的把戏#一个高手在

真正置身于其中之前#磨砺则是十分必要的$不管怎

么说#这%年健康而快乐的生活#既负有责任又经受

锻炼#对我有益而无害$我越是研究军事#就越喜欢

它#也更加确信#这非我之所长$&
从这段话可以看出#温斯顿’丘吉尔从政的意

识和素质都较强#对政治的感觉准确#眼界较高(既

比较投入#又有一种超然之感$这对他投身政治大有

益处$然而自此时到他登上政坛#其间他还有很长一

段路途要走$
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二 战地记者

如果温斯顿!丘吉尔是一位见解平凡"对现状

易于满足的庸常之辈#那么#由于其特殊的家庭背

景#他在第四骠骑兵团服役期间所受到的重视和优

遇应该能使他安于现状$但是#正如法国传记作家%
!克沙迪在 &丘吉尔与戴高乐’一书中所表述的那

样()那些熟悉温斯顿!斯宾塞!丘吉尔并在早期岁

月与他共过事的人明白#他还同时具有诸多颇为罕

见和难能可贵的素质(无穷无尽的干劲和精力#高度

的道义感和勇气#过人的记忆力和令人吃惊的创造

性#对国王和国家的赤诚#以及最后#对重大事件的

神往和在其中发挥作用的热望$*除此之外#从他少

年时的经历看#他还很喜欢冒险$上述特点决定了丘

吉尔不甘寂寞的心理$他不愿意就军事的某个专题

进行研究#认为那样)会使人的思维变得狭隘而墨守

成规*$他对骑兵部队那种枯燥"单调"刻板"僵化

的生活感到难以忍受$他抱怨说()要想在英国陆军
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中获得军事经验并过上传奇般的生活极为困难!"好

在丘吉尔是一位思维活跃#富有胆识的人$同时又具

备多方面的有利条件$因此$他可以为自己创造出机

会来!而这些机会不仅在很大程度上改变了自己的

生活道路$也使他敢得了意外的收获和他人难以企

及的巨大成功!

% 古巴之行

英国骑兵军官可以享受的一大好处$便是每年

有 &个月的假期!’()&年 ’*月$在丘吉尔当上骑兵

中尉之后(个月$他就轮上了一次休假!他决定利用

这次休假$和自己的同事雷金纳德+巴恩斯中尉一

起$到正在发生激烈战斗的古巴去亲身体验一下,传
奇般的生活"并获得实际的军事经验!当时$古巴人

民反抗西班牙殖民统治的民族解放运动风起云涌$
游击战开展得如火如荼!西班牙政府派马丁内斯+
坎波斯元帅率兵前去镇压!丘吉尔他们要想前往古

巴$必须得到西班牙政府的批准!好在当时英国驻马

德里大使亨利+德拉蒙德+沃尔夫先生是伦道夫勋

爵的生前好友$丘吉尔通过他请西班牙国防大臣将

自己和巴恩斯中尉介绍给了在古巴指挥作战的马丁
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内斯!坎波斯元帅"为了使这次旅行得到国内军方

的正式批准#丘吉尔还专门拜访了陆军元帅沃尔斯

利勋爵"这位勋爵刚刚接替坎布里奇公爵担任了英

国陆军总司令#并且他很怀念过去与伦道夫勋爵结

下的友谊#马上单独接见了这位军阶极低的中尉"交

谈之后#沃尔斯利勋爵不仅批准了他们的计划#还交

代情报部#结果把丘吉尔他们去古巴的旅行安排成

为一次公差$情报部要求他们尽可能地搜集有关西

班牙军队当时使用的新式枪弹的情报"
此外#丘吉尔还和伦敦的%每日纪事报&社联系#

希望作为该报的随军记者为该报撰写战地通讯"报

社当即同意了丘吉尔的建议#并答应每写一篇文章

给他 ’英镑稿酬"该报曾于 ()*(年聘请当时正访问

南非的伦道夫勋爵为其撰稿#一篇文章稿酬为 (++
英镑"此次给丘吉尔定的稿酬虽大大低于此数#但与

当时一般记者的稿酬相比一点不少#更何况丘吉尔

此时尚无新闻工作的经验#更未发表过一个字呢,
丘吉尔在出发前还将自己此行的计划告诉了母

亲"珍妮将自己在美国的许多亲属和朋友介绍给儿

子#其中有丘吉尔的外祖父伦纳德!杰罗姆的好友-
美国民主党领袖伯克!科克兰"此人代表纽约州担

任过好几届国会议员#是当时美国最有才华的演说

家之一"
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丘吉尔与巴恩斯二人于 !"#$年 !!月乘轮船抵

达纽约%住进了第五街科克兰舒适的公寓里%和科克

兰进行了令人兴奋的谈话%从他那里学到了许多演

讲技巧&并在纽约市区内参观了许多地方’
直到 !!月下旬%丘吉尔他们才到达古巴%并立

即受到了西班牙殖民当局的盛情款待’他们的身份

竟然被抬高为 (一个强大的老盟邦在紧急之际派来

的虽非正式)但却非常重要的军事使节团*’马丁内

斯+坎 波 斯 元 帅 同 意 他 们 跟 随 一 个 在 古 巴 丛 林 中

(清剿*游击队的后备纵队进行活动’丘吉尔和巴恩

斯经过长途旅行%行程 "天之后到达了一个名为圣

提+斯皮里托斯的小镇%与驻守在那里由瓦尔德兹

将军指挥的西班牙纵队汇合’丘吉尔在此后的军事

行动中第一次经受了炮火的洗礼%亲眼目睹了对游

击队阵地的袭击%生平第一次看见活生生的人被枪

杀的惨状%对战争的残酷性有了直观的认识%受到很

大震动’在他 ,!岁生日这天%纵队遭到了游击队的

袭击%炮弹在丘吉尔身边很近的地方爆炸%有些马匹

被炸死了%但丘吉尔幸免于难’
一个多月后丘吉尔回到了英国’虽然他为自己

平安返回而深感庆幸%但他也承认-(战争中有许多

时候使我认识到%我们仅仅为了猎奇冒险而不顾生

命危险%这种做法是何等轻率’*
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总的说来!丘吉尔的古巴之行收获还是巨大的"
他 和 雷 金 纳 德#巴 恩 斯 均 被 授 予 西 班 牙 红 十 字 勋

章!以表彰他们在遭遇袭击时所表现出的 $勇敢精

神%"他自&’()年&*月&+日起至&’(,年&月&+日

为伦敦 -每日纪事报.撰写的五篇战地报道都发表

了!这些报道引起了国内一些读者的兴趣!并得到上

流社会中许多人的赏识"于是!丘吉尔成了一些宴会

和舞会争相邀请的嘉宾!并借此结识了不少名人"丘

吉尔的报道所造成的影响和为他赢得的名声!远远

超过了他所得到的微不足道的那点稿酬的价值"此

外他的收获还有/在炎热的古巴养成了睡午觉的习

惯!以及染上了抽雪茄的烟瘾"
古巴之行的成功激发了丘吉尔的写作欲!这种

写作欲在很大程度上来源于籍此博取更大名声和荣

誉的内在驱动"丘吉尔又向 -每日纪事报.建议!由

他作为该报特派记者!前往克里特岛采访当地人民

反抗土耳其统治的起义"但是 -每日纪事报.不愿为

此支付费用!使丘吉尔的打算落了空"后来他又谋求

到南非去0因为那里的布尔人与大英帝国军队的矛

盾日益激化!必将发生武装冲突"他希望母亲帮助促

成此事0在给母亲的信中他对荣誉的渴望表露无遗/
$在南非的几个月会使我赢得南非勋章!并且很

有可能使我获得不列颠南非公司的明星勋章"从这
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儿我将马不停蹄赶往埃及!一年或两年后我将再带

回二枚勋章!从此我将弃武从文"#
他希望得到母亲的热情支持!在信中敦促母亲

$在这样一个时期不遗余力地帮助我#"但是一件丑

闻使丘吉尔的如意算盘全成画饼"第四骠骑兵团军

官伙食团的一个讨厌的老家伙控告丘吉尔有同性恋

行为%丘吉尔为此提出诉讼!控告此人纯属诽谤"经

过审理!法庭判丘吉尔胜诉并获 &’’英镑的名誉损

失费"为了接受陆军部拟议进行的进一步调查!丘吉

尔被告知短期内不要外出!以免引起人们以为他想

回避对他的品行进行调查的误解"
然而!皇天不负苦心人!丘吉尔的机会很快就再

次来临了"

( )马拉坎德野战军纪实*

+,-.年 -月!丘吉尔随所属的第四骠骑兵团调

往印度!驻扎在印度南部的班加罗尔"这里是一处气

候宜人的山中避暑胜地!海拔高度为 /’’’英尺"丘

吉尔与另两名中尉合住着一所带有 $宽阔而漂亮的

庭院#的平房"丘吉尔在其中占有 /个房间!住处宽

畅而舒适!并且拥有 $一个主管酒类0膳食的管家#0
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两个 !管衣物的男仆"#还有一个马夫$此外他与另

两位中尉还共用两个园丁%三个运水工%四个洗衣工

和一个守夜人$骑兵团的军官们除了每天的早操和

上午的一小时马厩值勤#再没有其他的军务活动#因

而 丘 吉 尔 有 充 足 的 时 间 随 心 所 欲 地 满 足 自 己 的 爱

好$他读书%写信#种种玫瑰花#还采集制作了许多

美丽的蝴蝶标本$每到下午 &时 ’(分#就是他最喜

爱的活动打马球的时间$这也是当地英国骑兵军官

最主要的娱乐$丘吉尔认为打马球不仅是最有益处

的运动之一#而且还是英国军官与印度王公贵族之

间进行交往的主要渠道$双方经常组织比赛$就在当

年秋天#丘吉尔作为主要选手代表第四骠骑兵团在

海德拉巴参加了马球比赛#在比赛中表现极为出色$
伦敦的 )原野*周刊曾对此作 过 绘 声 绘 色 的 报 道+
!霍尔上尉策马飞奔而来#巴恩斯先生及时接应#而

丘吉尔先生则不失时机地发动了两次勇猛的进攻#
将球攻进球门$"丘吉尔对打马球真是太投入了#他

甚至有时把它看作是 !严肃的生活目的"$
但总的说来#丘吉尔认为在班加罗尔驻防时期

的生活是 !单调%乏味而使人感到百般无聊"的$为

了充实和提高自己#他把打马球以外的空闲时间主

要用于自学$他请母亲给他寄些历史%哲学%宗教和

经济方面的书来$珍妮很乐意地为儿子寄来了大包
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小包的吉本!麦考利!柏拉图!叔本华!莱基!马尔

萨斯!达尔文等著名思想家!哲学家!历史学家和生

物 学家的各种经典名著"丘吉尔从此开始了苦读#
$从十一月到第二年五月我每天阅读四小时或五小

时的历史和哲学著作%"在短短的时间内就从这些经

典名著中吸收了丰富的思想营养"通过阅读吉本的

&罗马帝国衰亡史’!麦考利的&英国历史论文集’!柏

拉图的 &共和国’和温伍德(里德的 &人类殉难记’
等著作#他的思想变得更加深刻#也使他逐渐形成了

某种人生信念"他曾经简练地将其概括为$一个人的

生 命毕竟总得钉在行动的或思想的十字架上%"此

外#在写作的风格和用笔技巧上#丘吉尔也受到了吉

本!麦考利等大师的深刻影响"他曾谈到#&人类殉

难记’这部著作所提出的对基督教的批判是$那么具

体#以至使我在某些时候都难以相信%"在他后来的

写作生涯中#曾有多部作品被人们评论说与麦考利

的风格十分相似#而丘吉尔则对此引以为荣"出于对

现实政治的关注#丘吉尔还请母亲寄来一套&政治年

鉴’#以使自己了解当时国内政治生活的现状"
)*+,年春#丘吉尔得到例行休假"他一回到伦

敦#即拜访了保守党总部#同工作人员进行联系#以

便安排他在$樱草会%将于巴思举行的会议上发表第

一次正式的政治演讲"他在去古巴途中路经纽约时#
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曾就演讲技巧问题向美国民主党领袖!著名演说家

科克兰请教"得到了科克兰的悉心指点#现在他既有

将所学技巧付诸实践的跃跃欲试的心情"却又担心

自己发音上的缺陷会令听众失望#结果"演讲意外地

大获成功"$演讲结束时"掌声如雷"一直持续了好

长时间"我毕竟也能做这样的事%&&我开始对自己

和世界非常满意’#后来在他临危受命出任战时首相

时"为鼓舞人民反抗法西斯侵略的斗志"他曾作过一

系列著名的演讲(被认为是当代世界上最出色的演

说家#而此次演讲即是这位未来演说家初试牛刀的

成功预演#
丘吉尔假期将满时"获悉印度西北边境山区发

生了民族骚乱"他意识到"自己渴望已久的机会又来

到了#
当时"由于美国和德国的工业迅速发展"打破了

英国在工业和对外贸易上的垄断局面"迫使英国工

业结构以及对外政策均发生了根本性的变化#如果

说以前英国对外政策的核心是致力于争夺和扩大销

售市场"那么现在它就被迫改变为加紧掠夺殖民地

的工业资源并在海外建立大型企业的租借地"这必

然引起殖民地人民的激烈反抗#十九世纪末"在印

度"尤其在殖民当局难以控制的北方地区"反抗殖民

主义的民族解放运动发展得更快#这次民族骚乱就
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发生在该地区马拉坎德出口附近!是一个帕坦人部

落举行了反英起义"英国殖民当局派宾登#布拉德

将 军 率 领 由 三 个 旅 组 成 的 远 征 军 前 往 该 地 进 行 镇

压"
丘吉尔为了不错失建功立业$博取名声的良机!

在伦敦时就给正在该地组织军事行动的宾登#布拉

德将军接连发了好几封电报要求参加军事行动"随

后又赶赴印度的迪普丹尼!在威廉#贝里斯福德勋

爵家中会见了这位将军!将军答复说欢迎他作为战

地记者前往!如果一旦有人伤亡!或许会让他充实到

战斗岗位上去"
丘吉尔先从骠骑兵团里请准假!又在宾登#布

拉德将军帮助下领到了 %加尔各答先驱报&的记者

证"与此同时!珍妮在伦敦也与 %每日电讯报&达成

协议!由她的儿子从印度给该报发回战地报道"
马拉坎德野战军对边境地区袭击英军前哨据点

的起义的帕坦人部落!进行了报复性的军事行动"他

们破坏水源!烧毁当地居民的村庄!激起了帕坦人更

大的反抗"山民们不仅使用大刀$长矛!也使用从英

军手中缴获的现代化武器!机动灵活地袭击英军!给

丘吉尔跟随的部队带来了很大威胁!以至于布拉德

将军在军营中为丘吉尔的到来设晚宴接风洗尘时!
为确保安全!有一段时间大家只能熄灯在黑暗中举

#’(#丘 吉 尔 传



杯共饮!
由于遭受起义者的袭击"英军伤亡率较大"尤其

是军官"更是袭击者射杀的主要对象"因此丘吉尔很

快就能补入部队直接参加战斗!他最初担任布拉德

将军参谋部的联络官"骑马奔驰于英军各分遣队之

间"往往是一个人单独行动!但有一次他差一点被当

地的山民活捉"此后每次外出执行任务"他便由两名

印度骑兵随同保护!
还有一次"他完成联络任务后跟随一支分遣队

返回驻地时"在途中遭受到大规模的袭击"战斗进行

得异常残酷!在一片寂静的山谷中"突然爆发出枪声

和喊杀声"转眼间在嶙峋的山岩之间"奔涌出成群结

队的起义者冲向他们!丘吉尔亲眼看到大片的死伤!
他在 #我的早年生活$中回忆道%&只见后边的五六

个人已经倒下了"两个已死"三人受伤!一人胸部被

射穿"鲜血如泉涌’另一个腹部受伤"手抓脚踢’还

有一位军官右眼被射出"满脸是鲜血!惨呀"这是多

么惊险的一幕啊()他在当时给母亲的信中还写道%
这是一次&令人毛骨悚然的溃败"被俘获的伤兵让这

些野蛮的畜牲凶残地切成肉块)!丘吉尔开始时只是

帮助运送伤员"后来亲身投入了战斗!他在距敌人约

*+码的地方"先是用自己佩戴的手枪射击"后来又使

用伤员的步枪!&我虽不能确切地知道"但我觉得射
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中了 !个敌人"#后来英国援军赶来了$丘吉尔和这

支分遣队才脱离危险"此时$英军已死伤 %&’余人"
最后$经过(’多个小时的跋涉$他们才爬上火车$回

到英军老巢"丘吉尔本人则幸运地未受任何损伤"
对于战争的危险和严酷$丘吉尔当然十分清楚

地知道$但他毫不畏惧地主动寻求机会投身于其中$
绝不是头脑简单的鲁莽行为$而是抱有明确目的的

同命运之神的赌博$是为了达到今后更高的人生目

标$赢得荣誉和名声所下的巨额赌注"他在给母亲的

信中毫无隐晦地表达出这种想法)
*我骑上灰白色的小马$沿着散兵线行进$而敌

人却匍伏隐蔽在那里"这或许是愚蠢的$但我下了巨

额赌注$好让人们看到$再也没有比这更为勇敢或更

有气魄的行动了"倘若失去了观众$事情就会变成另

一个样子"#
丘吉尔的勇敢得到了宾登+布拉德将军的充分

赞赏"这位将军在给丘吉尔的上司$第四骠骑兵团团

长布拉巴松上校的信中说$这位年轻的记者*干起来

一个人能顶两个普通的中尉军官#"他并要求将丘吉

尔派往急需军官的第 ,%旁遮普印度步兵团任职"但

是由于印度陆军司令部不同意这一从班加罗尔调往

印度边境地区的调动$不久$丘吉尔就接到重返班加

罗尔的命令$回到了第四骠骑兵团"
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丘吉尔对于自己在战地采访中的表现自感相当

满意!在给母亲的信中他自信十足地说"#在采取行

动这方面!我还没发现过比我更强的人$%当他得知!
军方已决定授予他一枚勋章以及 #我想得到的两个

勋标%!又听说宾登&布拉德将军在战报上点名表扬

了他之后!他更感兴奋!对自己的勇敢有了更充分的

自信$
在战斗间隙!丘吉尔抓紧时间给伦敦’每日电讯

报(和印度 ’加尔各答先驱报(撰写了大量稿件$在

这些战地报道中!丘吉尔站在英国军方的立场上!处

理得颇有分寸$一方面!他以流畅的笔调!十分生动

地描述了他曾亲眼目睹并投身于其中的战斗场面!
及时为读者提供了有关英印部队军事行动的新闻报

道)另一方面!他有意地回避了一些事实$他没有报

道英印军队受挫溃退!以及落入敌手的伤员遭受骇

人听闻的折磨的详情)不愿透露起义者落入英印军

队手中也被 #毫不迟疑地予以杀害%的情况)也未向

广大读者泄露英军在镇压起义边民的部队中配备了

达姆开花弹的事实$他曾私下谈到过"#说起这种枪

弹的炸裂效果!那真是令人心惊胆颤$%之所以如此

处理!除了他自己身为英国军官这一点外!他还得顾

及同意他参于此次军事行动并使他赢得荣誉的布拉

德将军!但以后他在私下里曾多次向自己的亲朋好
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友谈到事实真相!并从心底里对之感到极端厌恶"
还有一点使丘吉尔感到不快的是!这些报道在

伦敦 #每日电讯报$发表时!仅署名为 %一个年轻军

官&!而未署上丘吉尔的大名"这是他母亲与伦敦的

朋友们商议后未经丘吉尔同意就决定的"因为他们

担心!丘吉尔在报道中仍然免不了就英印军事行动

论及英国战略和政治问题!免不了说些使他的上司

不满的话!这可能使丘吉尔在军队中陷入严重困境"
但这种做法与丘吉尔想在%选民面前扬扬名&的热切

渴望显然是背道而驰的"这些报道当时在英国国内

引起了读者的广泛关注!但谁都不知道%一个年轻军

官&就是丘吉尔"
为了弥补这一缺憾!丘吉尔产生了在已于#每日

电讯报$和 #加尔各答先驱报$发表的战地通讯的基

础上著书出版的想法"他利用战时收集到的材料!试

图%造一个小小的文库&!仅用了两个多月的时间!就

写出了自己的第一部著作’’ #马拉坎德野战军纪

实$"
他 将手稿寄往伦敦!请 母 亲 代 为 联 系 出 版 社"

()*)年春!英国朗曼公司出版了这本书"由于丘吉尔

远在印度!不能亲自来看校样!他通过母亲聘请她的

妹夫莫尔顿+弗雷温代劳"但是这位先生的文学修

养太差!他在审阅例证,修改词句和标点符号的过程
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中!改正的错误还没有他增加的错误多!以至于英国

文学协会的评论说"#这本书在风格上$就好像是迪

斯雷利写的书让一个当印刷工的狂妄读者进行了修

改似的!%这当然也有批评丘吉尔本人的成份在内!
但总的说来$这本书还是得到了大多数评论家的好

评$认为书中许多地方颇类当年伦道夫&丘吉尔的

风格!’泰晤士报(评论说"#这位年轻作者所显示的

直截了当的笔锋$毫不犹豫的坦率精神和幽默感$将

被认为是一个家学渊源在起作用的明显例证!%’旁
观者(杂志认为$本书作者显示出 #军人所具有的丰

富)敏锐的观察能力$在这一基础上进行了相当精辟

的论述%!
一本专供军官们阅读的刊物’三军联合(杂志认

为 ’马拉坎德野战军纪实(是 #一部非常优秀的作

品%$并向英军的每一位军官推荐这本书!该杂志的

编辑还特意邀请丘吉尔为该刊撰写一篇论述边疆政

策的专稿$丘吉尔应命很快完成了任务!在这篇文章

中$丘吉尔对英国殖民政策中的陈旧过时的做法提

出了批评$认为由此导致了人力物力上劳民伤财$困

难重重!但这种状况由来已久$马上改变不太可能$
也将会造成严重后果!较为妥当的是要根据边境地

区多山)适宜进行游击战的特点来制定新政策$应限

制边疆地区设置要塞的总数$尽量节约开支*调动部
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队应该谨慎而不是草率从事!更不要进行大规模的

军事远征!这样才能稳步将英国的殖民统治逐渐扩

大到阿富汗这样荒芜的边疆地区"这些看法!其实是

他在书中已阐明的各种论点的简明概述"
从当时的情况看!实际上政府已在对老政策进

行调整"但仍有一些人在竭力鼓吹 #前进的边疆政

策$!甚至要求采取更为强硬的措施"其中最重要的

人物就是陆军元帅弗莱德里克%罗伯茨勋爵"一个

军阶极低的年轻中尉竟敢对英国的殖民政策说三道

四!对驻扎在印度的英军的高级将领提出直率的批

评!这的确正像伦道夫%丘吉尔夫人所担心的那样!
为丘吉尔带来了不利的影响"英国军方和驻印英军

司令部均感不快"因此!当丘吉尔于 &’(’年要求再

次参加印度北部边疆地区英军的新的军事行动时!
理所当然地被干脆拒绝了"

) *萨伏罗拉+

丘吉尔在 *我的早年生活+中回忆说!在他的第

一部著作出版后!他养成了 #写作习惯$"由于他未

能获准参加新的远征军!他决定利用空闲时间进行

小说创作"
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从当时直到后来他在政坛失利后的蛰伏 岁 月!
丘吉尔虽然从事了大量的写作工作!却从来没有把

自己仅仅局限于写作领域!更没有打算成为一个职

业作家!他有着更为宏大的理想抱负"然而他也清楚

地知道!文学与政治并不是毫无联系的#有时文学还

可以作为政治的进身之阶"比如!一度成为保守党人

崇拜偶像的著名政治家迪斯雷利!就是以写小说起

家并从文学领域走向政治生涯的"而迪斯雷利的$民
主托利主义%思想!最初也是通过文学著作阐述出来

并影响民众的"这或许是丘吉尔打算在文学创作上

一试身手的主要动机之一"事实上!在这部丘吉尔写

作生涯中唯一的文学作品中!作者无疑写出了当时

英国政治生活中的许多特点"作者在描写主人公对

待政治问题的看法时!所表述出来的也不折不扣是

丘吉尔自己对政治问题的观点"所以!许多评论者认

为!这部名为 &萨伏罗拉’的小说!其实是年轻的丘

吉尔的政治宣言"
&萨伏罗拉’叙述的是一个虚构的(位于地中海

上的名叫 $劳拉尼亚%的国家里所发生的故事"$劳
拉尼亚%这一国名!据信是仿照 )*+,年出版的安东

尼-霍普所著 &赞达战俘’一书中的 $罗里塔尼亚%
一词而来"书中描写了劳拉尼亚人民开展的争取人

民解放的运动!成功地推翻了反动政权的独裁统治!
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可是人民取得的胜利成果!又受到了社会主义和共

产主义革命的威胁"除了这一主线外!作为文学作

品!书中当然也少不了爱情故事的描写来丰富作品

内容!展示人物丰富的性格内涵"有意思的是!由于

丘吉尔一直是在学校和军队的严格纪律约束下成长

起来!缺乏爱情生活的经历!因此在描写爱情情节时

显得有些不知所措"据说连爱情故事这条副线也是

他的一位女亲戚帮他编出来的"在不多的对女主角

的描写中!伦道夫#丘吉尔夫人还作了一些指点"
$萨伏罗拉%既是小说的!也是书中主人公的名

字"这是一位年轻的政治领袖!在他身上集中了丘吉

尔所赞赏的一切优秀品格"他英勇机智&博学善辩!
不仅对 $人间的一切乐趣有鉴赏力%!而且具有深邃

的思想和系统的理念"他领导着反对党在人民的支

持下进行着推翻反动的军事独裁政权的解放斗争"
书中的女主角是独裁者的妻子露西尔!她是一位$容
貌美丽%&见识过人的女英雄!她的沙龙中 $挤满了

来自各国的最著名的人物!’’温文尔雅的使节们

向她提出了一系列微妙的暗示性问题!她都非正式

地一一作了答复%"她暗中同情萨伏罗拉的斗争!在

她 的 丈 夫 派 遣 她 到 萨 伏 罗 拉 那 里 去 打 探 起 义 计 划

时!她与萨伏罗拉一见钟情!两人的关系急剧发展"
由于丘吉尔本身经历的缺乏!他曾请班加罗尔一位
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要好的军官朋友在两人的爱情描写上给予帮助!但

结果并无多大改进!于是他明智地尽量回避这方面

的情节描写"至于在书中占据大部分篇幅的内战情

节的叙述!丘吉尔写起来则十分轻松#驾轻就熟"
值得引起读者注意的!是丘吉尔在场景描写的

基础上对人物性格的刻划和对其内心世界的揭示"
书中描述了在总统府门前的广场上枪杀游行群众的

场景!紧接着又以深入细腻的笔触对主人公的内心

世界作了充分展示"丘吉尔写道$
%不久前他目睹的那些令人触目惊心的场面不

能不激发他的火一样的热情"压抑只能使他内心的

火越烧越旺"值得那样干吗&斗争#劳动#一连串的

事变#舍弃轻松愉快生活的许多东西!这是为了什

么&人民的幸福!他很少感兴趣"’’他非常明白!
他做一切事情的主要动力是虚荣心!他无力抵御它"
他理解并珍惜一个艺术家在生活中追求美好事物的

喜悦!也理解并珍惜一个运动员从自己的活动中得

到欢快的乐趣"生活在寂静之中!像艺术和书本描述

的那样!怀着哲学家的平静心情生活在美丽的公园

里!远离人声嘈杂的地方并且完全摆脱各种事物!这

当然安逸#舒适"但他还是认为!他不能忍受这样的

生活"他的天性是狂暴的#强悍的#勇猛的"充满抱

负#动荡和不安的生活才是他唯一可以接受的生活"
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他应该一住无前!"
有的传记作家认为#这段心理描述勾画出了丘

吉尔的完整形象#他在 $%岁写作 &萨伏罗拉’时是

这样#他在半个世纪之后结束自己的政治生涯时也

是这样!萨伏罗拉为了满足自己无限的虚荣心#舍弃

了生活的欢乐#准备踏着最艰难的道路勇往直前!正

是这种虚荣心成了丘吉尔一生的推动力!
英国著名的政论家和国务活动家查尔斯(狄尔

克曾说#他所知道的虚荣心最强的人是十九世纪末

的 英国首相罗斯伯里!几年以后狄尔克又补充道)
*自那时以来我知道的虚荣心最强的还有温斯顿(
丘吉尔!"

还有传记作家在丘吉尔的传记中#曾引用了一

个当年广为流传的笑话!据说在 &萨伏罗拉’问世 +,
年之后#一次德高望重的政治家丘吉尔走进下院的

吸烟室#坐在一位新当选的议员旁边#向那位议员问

道)
*年轻人#你也许想知道究竟是什么鬼力量使我

投身于政治吧-"
那位年轻的议员回答说#当然想知道!
丘吉尔对他说)*是虚荣心#年轻人.是赤裸裸

的虚荣心."
这个笑话可能不具备生活的真实性#但传记作
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家之所以引用它!或许是认为它多少包含着一定的

艺术真实!对于读者理解丘吉尔的性格具有典型意

义"
应当肯定地说!上述传记作家的说法都不无一

定道理"但若是将丘吉尔一生中取得巨大成功的内

在动力主要归因于他的赤裸裸的虚荣心!则是片面

的甚至是偏执的"这种状况是由于这些传记作家囿

于政治的或党派之争的偏见而形成的"
如果说小说的主人公身上在某种程度上反映出

丘吉尔本人的思想和性格特征!那么在书中的几个

次要人物身上!则反映出与年轻的丘吉尔生活经历

的紧密联系"书中有一位名叫贝蒂妮的老保姆!#她
从 萨 伏 罗 拉 出 生 之 日 起 就 忠 心 耿 耿 地 细 心 照 料 着

他!一直未曾间断过$"这与当年爱维莉丝特太太照

料小温斯顿的情况何其相似%还有一位名叫狄洛的

中尉!他渴望参加战斗以赢得勋章!爱好打马球!忠

于自己的信念"人们认为这个人物是处于早年军队

生涯的丘吉尔的化身"萨伏罗拉本人身上所具有的

品格与才能!不仅反映出丘吉尔本人的理想化的追

求与向往!也是与他对父亲的回忆分不开的"比如以

下一段描写&
#他希望得到不朽的功名!却又冷静等待着毁灭

的到来"在这当中!生活会赋与他什么样的责任!是
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一个极有趣的问题!他生前进行了多次演讲"并且总

是告诫说"世上没有一件好东西不是经过努力就能

获得的!这些即席演讲的技巧存留在听众的心中"这

种修辞之花培植于温室之中!#
我们从上面这段话中"可以清楚地看见伦道夫

勋爵的影子!
书中值得注意的地方还有对共产主义者的丑化

和对英国政府的贬损!在 $萨伏罗拉%中描写的社会

主义者和共产主义者的形象身上"集中体现了人类

最丑恶的特征!这反映了英国贵族资产阶级由于对

共产主义的敌视而产生的强烈憎恶情绪!而书中有

一处情节"叙述了英国政府在接到劳拉尼亚政府义

正辞严的照会之后"派遣 &侵略者#号军舰去进攻这

个国家!&侵略者#号这个军舰名称显然有着强烈的

象征意义!英国的御用评论家们曾为这个舰名而感

到难堪"为了解嘲"他们杜撰说"在丘吉尔写这部小

说时"&侵略者#一词可能还没有现在那种令人反感

的含意!
丘吉尔这部两个月写成的小说"首先在伦敦$麦

克米伦杂志%上以连载形式发表!由于读者反应较

好"于 ’())年 *月"由朗曼公司出版了单行本!丘

吉尔虽感高兴"但在这方面却又有些信心不足!他在

该书前言中写道+&现在我以极其惶恐不安的心情将
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此 书 公 诸 于 众!以 求 得 公 众 对 它 的 评 论 或 给 予 宽

容"#
评论界对于 $萨伏罗拉%的评价基本上是肯定

的!当然也不乏一些批评"$学院%杂志认为这本书

是 &一部令人惬意的和振奋的作品#’$曼彻斯特卫

报%认为该书 &充满生气和活力#’$展望%杂志评论

道!该书至少是 &有趣的!给人们的闲暇时间增添了

色彩#’$星期六评论%认为(&他所描述的事件是真

实的!而他刻划的人物则是抽象的#’$泰晤士报%评

论说(&在萨伏罗拉身上体现出来的好的方面!本质

上都是与战地通讯相关的#"或许 $旁观者%杂志给

予的评价最高(
&如果说他没有安东尼)霍普先生所具有的那

种温文尔雅的风度!则他却展示了在文字表达上的

修辞天才"他笔下的人物刻划得粗犷有力!事件描写

也十分恰当**!这部小说的份量不在于传统上对

角色的塑造!更多地在于它在政治上的讽刺性++
劳拉尼亚出版物的价值确实在吸引着人们++它充

满活力的修辞,打动人心的力量’当然!未必能构成

独树一帜的警句"#
尽管有一些批评意见!认为此书&十分明显只不

过 是一位业余作者的作品#! &并不是一部优秀作

品#!但这本书仍然在后来几次再版"这或许是丘吉
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尔成为伟大人物后的名人效应!历史学家和传记作

家们则从自己的角度来认识这本书的独特价值"认

为 它 对 于 理 解 青 年 丘 吉 尔 的 内 心 世 界 是 不 可 多 得

的#极为珍贵的第一手资料!

$ %河上的战争&

尽 管 丘 吉 尔 已 在 极 短 的 时 间 内 接 连 出 了 两 本

书"但他仍然有着一种紧迫感"他在给母亲的信中

说’(这是一个上进的年代"我们必须尽最大努力推

进之!)*+,+年夏天"他又获得例行休假"便立即赶

回伦敦"请求母亲设法帮他尽快调往英军驻埃及的

部队"他渴望参加对苏丹的战争!
*,世纪 -.年代"英国侵占埃及之后"又占领了

苏丹!*++*年苏丹爆发了马赫迪领导的反抗英国殖

民统治的民族起义"起义军连续取得了一系列胜利"
在 *++/年喀士穆战役中"还击毙了曾经加入 (八国

联军)侵略中国#焚烧和抢劫圆明园#后来任苏丹总

督的英军中将戈登!英国用了很长时间准备(为戈登

复仇)的行动"于 *+,0年发动了对苏丹的战争!
丘吉尔为了赶上 *+,+年对苏丹军队的决战"已

预先雇好了仆役"收拾好行装!但他的请求却遭到了
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英军驻埃及部队司令基奇纳将军的拒绝!丘吉尔"感
到埃及军队司令赫伯特#基奇纳爵士毫不掩饰地和

我作对$对我怀有敌意%!他在回忆那一时期的经历

时写道&"现在我明白了$那时有很多不了解我和对

我不友好的人$他们不赞成我的举动!他们大概是这

样说的&’这个年轻人是怎么回事(他是怎么混进各

种各样的远征队里去的(他为什么又给报社写文章$
又当军官(为什么一个低级军官竟敢称赞或者批评

长官(为什么他能常常离开团队去休假()另一些人

索性骂起我来!他们骂我’追求奖章)*’自我吹嘘)!%
虽然基奇纳将军的态度十分坚决$甚至伦道夫

#丘吉尔夫人通过社交密友杰妮小姐$找到基奇纳

的副手伊夫林#伍德爵士从中斡旋也无济于事$但

丘吉尔是不达目的决不罢休!他直接求助于英国首

相索尔兹伯里勋爵+首相则请英国驻埃及总领事克

罗默勋爵帮忙!由于基奇纳要依靠克罗默勋爵的密

切配合$同时他需要将第 ,-轻骑兵团作紧急调动$
于是同意给丘吉尔以新的任命!

.月初$丘吉尔乘船沿尼罗河上溯$去新的骑兵

团报到!临行前他同新结交的朋友*保守党 /晨邮

报0老板的儿子奥利弗#博思威克商定$以每栏报道

-1英镑的稿酬$由他给该报撰写苏丹战争的战地通

讯!丘吉尔加入第,-轻骑兵团后$随部队向南推进$
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在沙漠里长途跋涉!一天得走 "#英里左右$许多士

兵因受不了干渴和酷热而中暑病倒$丘吉尔身体状

况较好!在艰苦条件下仍能挺住$甚至有一次因为追

赶部队时天黑迷了路!他 %被困在茫茫的沙漠中!一

天一夜未曾吃喝&!也没有倒下$但他担心的是在战

斗中受伤’在给母亲的信中!他请求道(%一旦我负

了重伤!您最好出面!设法把我弄回去$&
不久!恩图曼战役打响了$丘吉尔随部队向喀士

穆挺进$)月*日清晨!丘吉尔在执行巡逻任务时!第

一个发现大约有 +万名托!僧正准备向英军发起袭

击$经过激烈交战后!他所在的团队顺利撤离了战

场$此后!第 *,轻骑兵团作为后备队!从侧翼迂回

冲向敌人!陷入了苏丹军队设下的埋伏$后来丘吉尔

在写给朋友的信中谈到此次战斗(
%在我对面!大约有四排狡猾的敌人--!我方

有人跌下马来!身体当即被砍成几段$还有五六匹马

也被间接攻击所打伤!再就没有其他什么损失了$后

来我们又冲进溃败敌人的阵地!展开了短兵相接$队

伍被冲散了!人员不见踪影$我策马跑了一程!与敌

人遭遇时就用手枪瞄准面部射击!打倒了几个!其中

有三个肯定是死了!有两个是否打死还无把握!有一

个就更说不准了$&
,.).年)月的决战!以英军的胜利而告终$此时
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起义者的首领马赫迪已死!人数众多的苏丹军队由

他的继承人哈里发统领"尽管他们作战英勇!但装备

和战术水平都还停留在中世纪!因而终于败在大英

帝国新式武装的镇压下"苏丹军队在恩图曼战役中

被击溃!获胜的英军几次横扫战场!把托!僧伤兵全

部打死"丘吉尔把这种惨状比作十字军东征时的大

屠杀!他对英军的残忍和基奇纳的纵容极为气愤!在

给母亲的信中写道#$基奇纳可以作为一个将军!但

他永远不是一位绅士"%
在这次战争中!丘吉尔给 &晨邮报’写了不少稿

件并陆续发表"战争结束后!他决定再次写书出版"
他已经在这方面尝到了甜头!仅在一个月里从苏丹

发给 &晨邮报’的稿件!就使他得到了 ())多英镑的

稿酬!远远高于他的 *+,-英镑的中尉薪饷"而且钱

还是次要的.新闻报道和出版著作已为他赢得了越

来越响亮的名声!可以成为他在政治上进取的有力

手段"
他对政治的热望和他对军人生涯的厌倦使他产

生了脱离军队的想法"他越来越清醒地认识到!他在

军队里一直干下去!永远也不会达到自己的理想"要

取 得 指 挥 一 支 庞 大 军 队 的 权 力 并 在 战 场 上 赢 得 荣

誉!必须经历多年刻板/艰苦的军人生活"况且自己

在新闻报道/文章和专著中对军方高级将领们颇多
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批评!早已引起了他们的不快!将军们显然不会让这

个自负高傲"乱发议论的年轻中尉得到迅速提升#他

在 给母亲的信中写道$ %我对士兵的生活观察得越

多!就越是不喜欢这种生活!而且更加相信这不是我

的天职#&
在结束军旅生活之前!丘吉尔又回到了他原来

所属的第四骠骑兵团的驻扎地印度的班加罗尔!重

温了过去的时光#他仍然热爱打马球运动!并在军人

马球锦标赛上卖力地为本团赢得了胜利#运动和军

务之余!他仍然利用空闲时间进行写作#’())年 *
月!在他辞去军职!离开印度时!他已写完了全书 +*
章中的 ’(章#返回英国途中!他还在开罗作了短暂

停留!从总领事克罗默勋爵和一些英国以及埃及的

官员那里!得到了大量他所需要的包括英国与苏丹

早期关系方面的资料#回到英国后他很快便完成了

此书#
’())年 ’,月!他这部名为 -河上的战争.的书

分两卷出版了#由于丘吉尔不再是军人!因此他可以

毫不留情地发泄他对基奇纳将军的不满#他在书中

批评道$%这位将军律己很严!对别人都漠不关心&/
%在他所指挥的部队各单位里!有一个遭到极度忽视

的机构!那就是治疗伤病员的医疗部门&/%他对部下

的残暴行径采取放纵态度!而这种残暴行径往往未
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必是由于敌军同样的行为所引起!"他尤其对基奇纳

侮辱马赫迪陵墓和遗骨的行为感到愤慨"丘吉尔写

道#$按照赫伯特%基奇纳爵士的命令&陵墓遭到亵

渎并被夷为平地"马赫迪的遗体被挖掘出来&把他的

脑袋从躯体上砍下来&’’士兵们用手传递到开罗&
当作有趣的战利品&’’四肢和躯体被扔进尼罗河"
这就是胜利者的侠义行为"任何一个重视老自由党

光荣传统的人&任何一个同情进步托利主义思想的

人&都不会赞成这种行为"!
丘 吉 尔 不 仅 把 批 评 的 矛 头 指 向 基 奇 纳 将 军 个

人&还在一定程度上表达了对苏丹起义者的同情&与

此 同 时 尖 刻 地 揭 露 了 英 国 殖 民 主 义 者 的 卑 劣 和 伪

善&从根本上批评了英国对苏丹的战争政策"他写

道#
$在英国&大概还有其他地方&有很多这样的人&

他们在没有确信敌人是极端的(不可救药的无耻之

徒之前&似乎还不能采取战争行动去达到某种政治

目的"于是&他们便对苦行僧))从马赫迪到哈里发

))百般咒骂&把一切可以臆造出来的罪行都加到

他们头上"也许这样做对英国的慈善家们来说是十

分方便的&但是&当把这些咒骂灌输给战场上的军

人&使他们认为敌人是一些玷污大地的寄生虫的时

候&这些军人就会做出野蛮的事情来"此外&这种随
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意 的责难是极端不公正!极端危险和毫无必要的"
##对人们宣称英国和埃及军队开进恩图曼是为了

把人民从哈里发的枷锁下解放出来$可是$解放者从

来还没有这样不受欢迎"##说战争是为了惩罚苦

行僧的罪恶行径$那是伪善"%
不用说$这些论述必然会引起英国官方的愤怒"

不久$丘吉尔自己也感到这些批评是有些过分"出于

将来在政治上发展的考虑$他本来不愿与政治领袖

们发生龃龉$后来此书再版时$他对上述批评及类似

的言论作了大量的删减"
这 部 著 作 首 版 时 未 能 引 起 国 内 读 者 的 广 泛 注

意$这主要是因为南非战争的爆发转移了人们的注

意力"但它在评论界却赢得了较高的评价"与丘吉尔

保持友好关系的 &三军联合杂志’认为()毫无疑问$
这本书是迄今描写这一题材最好和内容最全面的书

籍"%&蓓尔美尔杂志’也认为()##这是描写苏丹

战争的第一部长篇作品"%&展望’杂志赞扬说()丘
吉尔对苏丹极有研究$就像金累克*对克里米亚有研

究一样"%&曼彻斯特卫报’评论说(该书给人印象最

深的是 )丘吉尔先生对敌人所具有的骑士气概%"也

+,-+丘 吉 尔 传
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有 些 评 论 批 评 丘 吉 尔 !采 取 了 自 以 为 是 的 专 横 态

度"#!给人一种带有个人反感的印象"$
总的说来#评论界公认 %河上的战争&一书是年

轻的丘吉尔取得的巨大成就$由于作者搜集资料丰

富#构思精巧#叙述准确#鲜明生动#行文富有逻辑

性#写出了一部引人入胜的英国征服埃及和苏丹的

历史巨著$

’ 南非战争中的传奇英雄

丘 吉 尔 的 独 特 经 历 练 就 了 他 对 战 争 的 特 殊 敏

感$()**年*月#他预感到英国同南非的两个由荷兰

布尔人建立的独立共和国++德兰士瓦和奥兰治之

间的战争即将爆发#于是同 %晨邮报&商定#他以该

报记者的身份采访南非战事,该报前 -个月付给他

(...英镑#以后每月给他/..英镑#作为他在南非的

活动经费#并同意他对自己的文章保留版权$报社还

允许他拥有选择采访地点和表达自己意见的充分自

由$
丘吉尔动身前#受到保守党政府殖民大臣约瑟

夫0张伯伦的约见$然后他搭乘英军总司令布勒将

军及其参谋部乘坐的开往南非的轮船离开了伦敦$
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此时的丘吉尔 !身材修长"一头淡红色的头发"面色

苍白"但相当活泼"经常跳上甲板"翘首眺望"就像

诗人勃朗宁描写拿破仑时一样#有时他静静地坐着

陷入沉思之中"双手时而交叉"时而伸开"这不但不

属于神经质"倒好像有助于解开思想上的疙瘩$%丘

吉尔曾担心战争会在他们抵达前结束%但在开普敦

上岸时"他发现自己的担心是多余的%英军在战场上

频频失利"战争肯定还将持续一段时间%
丘吉尔决定尽快奔赴纳塔尔前线"他认为那里

将发生最激烈的战斗%他换乘小汽船到德班上岸"然

后到达埃斯特科特与英军会合%在这里"他遇上了早

在印度就熟识的艾尔默&霍尔丹上尉"并随同霍尔

丹上尉指挥的一列装甲车去执行侦察任务%列车上

有两个连建制的士兵和不少筑路民工"并装备有能

发射’磅重炮弹的前膛舰载大炮%在前进的路上"由

于"望哨的疏忽"列车被布尔人在铁路上设置的大

块石头顶翻"有两节车皮脱轨堵住了去路"使机车和

其他车皮不能通过%布尔人乘机发起了进攻%霍尔丹

上尉立即指挥士兵在列车周围构筑临时阵地"对付

布尔人的袭击%丘吉尔则主动担负起清除铁道障碍

的指挥工作%他设法说服已经受伤正打算撤离岗位

的火车司机"开动机车对堵塞线路的那节车皮来回

冲撞%在敌人的猛烈炮火中"坚持了一个半小时"终
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于将堵路的车皮完全移开!使得五六十名士兵和一

些伤员得以随车撤离遭受伏击的地点"后来霍尔丹

上尉在给上级的正式报告中说#丘吉尔$参加了救护

机车的工作!他担负了主要的指挥职责!从而往往使

自己完全暴露于敌人火力之下"对他这种勇敢的行

动!我怎么高度评价也不会过分"%
列车撤走后!霍尔丹上尉准备率领剩余的部下

且战且退!但由于有两名英军士兵突然举起白旗!加

上布尔人的劝诱!霍尔丹与大约 &’名官兵一起作了

布尔人的俘虏"丘吉尔指挥列车撤离危险地带后!又

一个人跳下车来!沿铁路线回来准备与霍尔丹一起

战斗(此时也不得不加入俘虏队伍的行列"
开始时!丘吉尔以为自己是新闻记者!应该很快

从俘虏营中被释放"但布尔人却认为!丘吉尔在使遭

到伏击的列车以及半数人员得以逃脱方面起了关键

作用!应被视为参加了战斗(此外!由于他的贵族身

份!布尔人不同意释放他!而是将他和其他俘虏一起

押往比勒陀利亚!关在当地的一所师范学校里"一个

布尔人军官对他说#$虽然你是随军记者!可我们不

打算放掉你"我们并不是每天都可以捉到贵族的儿

子的"%
丘吉尔被囚禁的地方总共关押着 )’名英 国 军

官!由*’名南非警察负责看守"虽然有人昼夜值班!
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但警戒并不十分森严!丘吉尔据此提出了一个大胆

的越狱计划"即首先袭击警卫"夺取武器"占领这所

师范学校#然后袭击比勒陀利亚的跑马场"释放囚禁

在里边的 $%%%名英国士兵"夺取步枪和机关枪"举

行武装暴动#最后争取全歼城内的&%%名守军"占领

南非的这座重要战略要塞!但由于俘虏中的高级军

官们强烈反对"这一计划只好作罢!
丘吉尔心中十分不满"遂决定约少数要好的同

伴越狱!但最终越狱成功者仅有丘吉尔一人!他后来

回忆道’
(我被囚禁的国立师范学校在一个四方形的院

中"东西两边围以铁栅墙"南北两边竖有 )%英尺高

的铁板墙!这些围墙对于任何年富力强的年轻人来

说并不算大障碍!但院内有持枪的卫兵把守"而且仅

距我们的囚室 &%米远"这样就成了我们越狱不易克

服的障碍!
(经过反复沉思"我们几个俘虏发现’当卫兵们

沿着东边巡逻时"他们有一段时间看不见在圆厕所

附近几米长的铁墙上端!院子中间的电灯虽照得全

院通明"但东西墙角却在暗影里!因此要想逃过厕所

附近两名卫兵的视线"必须要恰巧在他们二人一同

转过脸去时才行!爬过墙去是一家别墅的花园!对那

边的情况事先一无所知!因此"如何跑出花园"如何
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走过大街不被人注意!如何躲过围城的哨兵!而且最

重要的是如何行径 "##英里到达葡萄牙人的边境!
这都是需要一一解决的难题$

%&"月 &&日!我和霍尔丹上尉与布罗奇中尉试

逃未成$实践证明!偷踱到那圆厕所并不困难’但从

墙上爬过去却是极其危险的$第二天!&"月&"日!我

决心冒着生命危险再做一次试验$我趁卫兵不防!悄

悄地穿过方院并潜入那圆厕所$我从铁门缝里一直

注视着卫兵!等了好久没有寻到机会$随后!突然一

个卫兵转身走向他的同伴!并且两人闲谈起来$他们

的脸转过去了$此时不走更待何时(于是我登着一个

架子!用两手抓住墙头用力攀登!结果由于心中发

慌!两次都失败了!直到第三次才用力爬上去$我在

隔壁的花园里隐藏了一个多小时!见没有动静才慢

慢走出来$心想我自由了!越狱的第一步终于成功

了$)
丘吉尔逃出来后!立即奔向铁路!爬上一列车速

缓慢的东行货车!藏在一堆装过煤的空袋子里$他希

望乘车逃到葡属莫桑比克境内!再从那里回到自己

人中间$在天亮前他跳下火车!躲在野外的荒草中$
他担心白天在车上会被人发现’毫无疑问!布尔人正

尽力组织搜捕!希望将他重新缉拿归案$
事实正是如此$布尔人甚至发出了悬赏布告!上
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面还写明了他的外貌特征!
"该犯 #$岁%高约 $英尺 &英寸%身材一般%走

路时有些驼背%面色苍白%头发红褐色%蓄有不显眼

的小胡子%说话带有鼻音%发不好字母 ’()这个音%
不会说荷兰语%出逃前最后一次见到时穿着一套棕

色服装*+
不过%似乎丘吉尔身价并不高*布尔人的布告上

说%不管死活%只要能将其缉拿归案%对有功人员一

律赏洋 #$英镑*
丘吉尔身上此时却有 ,$英镑%还有几颗巧克力

糖*为安全计%他向山里走去%藏在山谷中一片茂密

的小森林里%打算挨过白天%等到夜里再扒火车东

行*南非的白天炎热而漫长-小森林里杳无人迹%只

有一只大兀鹰在高高的天空中盘旋%时而发出几声

颇有威胁意味的鸣叫*丘吉尔饥渴难耐%却不敢冒险

走出山谷*好不容易等到夜晚%他又回到铁路旁边%
然而令他十分失望%当晚没有火车通过*在疲乏和饥

渴的煎熬下%丘吉尔怀着侥幸心理%冒险朝远处闪烁

的灯光走去*大约凌晨.时许%他走到了一座煤矿旁

边*几经犹豫%他最后横下心来敲开了一处房屋的大

门*好运气再次关照了丘吉尔%给他开门的人是这座

煤矿的经理%名叫约翰/霍华德%是一位原籍英国0
现已归化了的德兰士瓦市民*
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霍华德把丘吉尔迎进屋里!紧紧地握着他的手

说"#感谢上帝把你带到这里来$我是附近%&英里以

内唯一不会把你交给南非当局的一户人家’((我

们会救你出去’)
经过一番安排!霍华德把丘吉尔带到煤矿的小

院里!乘着升降机降到深达%&&英尺的井下!再由两

位苏格兰矿工将他藏在一个废弃的采掘点上’丘吉

尔在这里躲藏了好几天!他在寂静中靠读斯蒂文森

的小说 *拐骗+打发无聊的时光!却不知道外边关于

他的消息已经闹翻了天’伦敦和南非各地的报纸都

在连续捕风捉影地报道丘吉尔下落的消息"
#比勒陀利亚,%月,-日电..丘吉尔虽然巧妙

逃脱监狱!但越过边境的可能性甚微’)
#比勒陀利亚 ,%月 ,/日电..据报道!丘吉尔

已在边境之考玛提普特车站被捕’)
#洛伦索.马贵斯,%月,0日电..据称丘吉尔

已在瓦特维尔伯文被捕’)
#伦敦,%月,0日电..关于温斯顿1丘吉尔自

比勒陀利亚逃出一事!一般人认为!他早已再次被

捕’果真如此!或已被枪决’)
经过漫长的等待!丘吉尔终于等来了脱困的时

刻’霍华德已和荷兰人伯根纳商谈妥!将丘吉尔藏在

装羊毛的车厢里偷运出境’,%月 ,2日深夜!丘吉尔
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装扮成搬运工人!被送到铁路支线上的一个小车站!
在那里躲上了羊毛车!在长达 "#个小时的运行中没

有遇上任何麻烦$"%日黄昏!火车抵达洛伦索&马斯

贵火车站货场$丘吉尔趁着混乱走出了车站!远远跟

在伯根纳身后!来到了当地的英国领事馆$
当 看 到 迎 风 飘 扬 的 英 国 蓝 白 红 三 色 米 字 国 旗

时!丘吉尔禁不住心花怒放!激动得流下了眼泪$而

领事馆内一位年轻的外交官却公事公办地对他说’
(领事今天不能见你!如果有事你明天 %点钟再来

吧$)丘吉尔一听十分愤怒!大声叫喊着要立即见到

领事本人$领事听到后下楼来看个究竟$当他们知道

来人就是正被荷兰军警缉拿的丘吉尔时!立即予以

盛情款待$并着手安排他尽快离开这里$当地的英国

侨民听到丘吉尔抵达的消息!竟成群结队地手持武

器 来保护他$当晚 "*时!丘吉尔登上驶往德 班 的

(印度纳)号海轮$
"+月+,日丘吉尔到达德班时!受到了异乎寻常

的热烈欢迎$-圣詹姆斯报."/%%年 "+月 +%日的报

道说’
(温斯顿0丘吉尔先生11!被人们高高地抬在

肩头走下轮船!一伙热情的欢迎者驾着人力车将他

从码头拉到市区!后面跟着大群大群的人!一面欢呼

一面挥动手中的英国国旗$到达城防司令部时!爱国
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热潮再度迸发出来!人们一致请求丘吉尔先生发表

演讲!他欣然从命""#
人们像欢迎打了胜仗凯旋归来的英雄一样欢迎

丘吉尔$港口悬挂着许多旗帜%军乐队在码头上鼓号

齐鸣%欢迎的人群簇拥着他%海军大将&陆军将领以

及当地市长都向他伸出了热情的手%甚至一封封向

他祝贺&表示慰问的电报从英国国内以及世界各地

雪片般飞来$
出现这种盛况有着十分现实的原因$在他出逃

的一周内!英国军队在南非又连续遭受失利!而且伤

亡之惨重是克里米亚战争以来空前未有的$在英布

战争史上!这一周被称为英国军队’黑暗的一周#$而

丘吉尔历尽千难万险!在人们都已为他绝望时!竟奇

迹般地安然逃回来!成为 ’黑暗的一周#中唯一的一

线光明$英国报刊因此都抓住丘吉尔的历险大作文

章$后来丘吉尔自己也认为!一些新闻报道过分地夸

大了他的冒险经历!有些绘声绘色的细节甚至是报

道者杜撰的$
由于丘吉尔的亲身经历!使他对英布战争有了

更加深刻也更接触事物本质的认识$他在到达德班

的当天!便给 (晨邮报)发回一篇文章!含蓄地批评

了英军的战略战术!而给予布尔人以相应的肯定$他

写道*
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!每一个布尔人"由于他们骑马并占据合适的地

形"因而顶得上 #至 $个正规士兵%唯一对付他们的

办法是"派出在素质和经验上与之不相上下的步兵&
要不就得撤回这种乌合之众式的部队%’’这里有

大量的事情要做"需要 ($万人的部队%)最后"他以

尖刻的口气质问道*!大敌当前"难道那些英国绅士

们都猎狐作乐去了吗+为什么不多派一些轻骑兵来+
为了我们的国人,我们的忠实殖民者和我们阵亡的

兵士"我们必须坚决作战到底%)
丘吉尔的尖锐批评"在英国引起纷纷议论"尤其

引起了军方的不满%
但是"丘吉尔勇于坚持己见"而且事实证明他的

论断是正确的%他后来写道*!我的幼稚意见却很快

为事件所证实%-万皇家义勇骑兵与各兵种的绅士志

愿军被派来援助这里的正规军%在决战之前"这里已

集结了 ($万英军"相当于荷兰布尔军队的 $倍%我

因此可以用 .圣经/上的话安慰自己*做一个穷而聪

明的孩子而不做一个老而愚笨的国王’’)
丘吉尔回到德班后"在布勒将军接见他时"他要

求参加作战部队%因为在丘吉尔从印度和苏丹发出

对英国殖民政策以及对英军高级将领的批评后"陆

军部颁布了一道禁止作战部队的军官参与新闻报道

活动的命令"所以丘吉尔的请求使布勒将军有些为
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难!但他后来采取了一种变通办法"把丘吉尔编入在

#开普殖民地$招慕而组建起来的南非轻骑兵团中担

任助理副官"但是不领军饷"并可享有一定自由"仍

然可以履行他作为 %晨邮报&记者所承担的采访职

责!
丘吉尔随这个团连续参加了几次战斗!有一次

他跟随部队袭击了敌人阵地"乘敌不备猛扑过去"歼

灭了大半敌兵"还俘虏了 ’(人"创造了以少胜多的

战例!丘吉尔为之十分得意"他对军旅生涯一直抱着

积极乐观的态度"感到 #我们在旷野上过得十分舒

服"夜晚十分凉爽"白天阳光明媚"肉)鸡和啤酒供

应得异常充足$!他还给他的弟弟杰克在该团谋到一

个军职*但兄弟俩在一起只生活了几个星期"杰克的

腿就受了伤!丘吉尔把他送回德班时"恰巧碰上由他

母亲倡议在美国集资装备起来的医疗船#缅因号$到

达这里"他们的母亲也随船到达!杰克因而得到了很

好的治疗!
由于前段战争失利"布勒将军的总司令职务被

陆军元帅罗伯茨勋爵取代!丘吉尔要求从南非轻骑

兵团离职转入罗伯茨的部队"但罗伯茨讨厌丘吉尔

对 此 时 已 成 为 罗 伯 茨 的 参 谋 长 的 基 奇 纳 将 军 的 批

评"使此事拖了许久才办成!虽然罗伯茨有意冷淡并

明显与丘吉尔保持一定距离"却也并不过多地干涉
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丘吉尔对军事行动的采访!因此丘吉尔仍然给"晨邮

报#发回了大量战地报道$
%&’’年 (月 ()日!英军向敌人发起了全面攻

击!经过激战!荷兰人开始败退$英军向北迅速推进$
丘吉尔随同部队前进*当布尔人的军队尚未完全撤

离约翰内斯堡时!丘吉尔已穿着平民服装!骑着自行

车穿过这座城市$他还是最先攻入比勒陀利亚的英

军部队中的一员$进城后!他特意跑到自己曾经被关

押的地方去看看!他满意地发现那所国立师范学校

上空已升起了英国国旗$此后!荷兰布尔人要求停战

求和!战事结束了$于是丘吉尔从南非回到英国$
他回到伦敦之后不久!他母亲与一位和丘吉尔

同龄!因而比她自己小 (’岁的苏格兰警卫部队的中

尉乔治+康沃利斯,韦斯特再次结婚了$男方的家

族竭力反对这门亲事!但丘吉尔兄弟认为这完全是

母亲应充分享受的人生权利$丘吉尔亲自参加了母

亲的婚礼$
此时!丘吉尔也在考虑自己的婚姻大事$原来在

印度时!他认识并喜欢上了一位名叫帕梅拉+普洛

登的姑娘$她是一位英国驻海德拉巴的官员的女儿!
丘吉尔与她一直保持着通信联系$当丘吉尔在南非

时!帕梅拉曾有一段时间经常给他写信!或许是由于

戎马倥偬!丘吉尔复信很不及时$此时战事已毕!丘
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吉尔有了较为从容的时间!但不妙的是!帕梅拉有了

另一位更热烈的求婚者"两年以后!她嫁给了利顿伯

爵"
丘吉尔开始埋头写书"仍然像前两次一样!他以

已经发表的战地通讯为基础!再充实一些新材料加

以编撰!很快就写出了有关南非战争的两本专著"一

本书名为 #从伦敦到莱迪史密 斯$!另 一 本 书 名 为

#伊恩%汉密尔顿的进军$"#从伦敦到莱迪史密斯$
一书主要描述了装甲列车遭受伏击以及他被俘后越

狱逃跑的经历!出版后受到新闻界的高度评价!&个

月中就发售了 ’()))本"几乎所有的报刊杂志的评

论都强调他的作为一名新闻记者的出色才能"#圣詹

姆斯杂志$认为他在*活跃的战地记者中是无可匹敌

的+"
丘吉尔这两本书的版税以及此前写书和战地通

讯的收入!总共约有&)))英镑"’,))年’’月起!他

在全国范围内进行演讲!又获得了与上笔数目大致

相当的报酬"同年 ’-月!他又到美国去进行了同样

内容的演讲"丘吉尔演讲的美国主办人为他作了大

量宣传!说他是 *五次战争的英雄!六部书的作者!
英国未来的首相+"但因为美国有一股 *强烈亲布尔

人的情绪+!加之组织者分成!他的收入比起英国几

乎少了一半"在纽约!著名作家马克%吐温为他主持
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了一次演讲会!使他收到了美国之行的最高演讲报

酬 "#$英镑%"&$"年 "月!他还到加拿大进行了演

讲%在他回到伦敦之后!将所有的收入加在一起!他

有了 "$$$$英镑的财产%这是一笔相当大数额的财

产!他已经说得上比较富裕了%他将这笔钱交给了欧

内斯特’卡塞尔爵士代他投资%他至少在近几年中

不愁衣食!可以集中全部精力投入到他向往已久!并

力图有较大成就的政治舞台上去了%
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三 年 轻 大 臣

丘吉尔在南非战争中的冒险经历!不仅给他提

供了大量写作素材!使他成为当时英国名声极响的

年轻作家!而且也给他带来了巨大的政治资本!为他

竞选获胜铺平了道路"#$%%年 #%月!丘吉尔当选为

奥德姆地区的保守党议员"而仅仅在一年前!同样是

在奥德姆地区!丘吉尔参加竞选却失败了"
#&$$年’月!丘吉尔尚未去南非之前!他收到了

兰开夏郡奥德姆城保守党下院议员罗伯特(阿斯克

罗夫特的邀请信!建议他去该地参加议员补缺选举"
丘吉尔欣然答应了"同年)月中旬!丘吉尔和为他筹

集竞选资金的堂兄马尔巴罗公爵九世前往奥德姆!
当即被确定为两名保守党候选人之一!他为此而感

到责任沉重"他曾登上奥德姆城外的高山!满怀初涉

政治运动的激情注视着这个城市*
+我看到!高耸林立的烟囱!面积巨大的工厂!布

满山谷的一排排房舍!还有弥漫工厂上空的黑烟"此
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时一股强烈的责任心激励着我!请你们把我选入议

会吧!我对自己说!如果有幸当选为这一伟大城市的

代表!我将不分昼夜地工作!来维护它的各项利益!
并为增进它的财富进行不懈的斗争"#

丘吉尔与地方工会领导人詹姆斯$莫德斯雷结

为竞选搭档"人们认为这种贵族与工人结合的安排

是一种使选票平衡的令人感动的做法!有助于争取

竞选胜利"丘吉尔因此情绪极高!他在发表竞选演说

时!自称是托利民主党人!但就连支持自由党的群众

也踊跃出席倾听他的演讲"他后来回忆道%&我将决

不会忘记!一个又一个大厅挤满了情绪激昂的人群!
一个接着一个的演说!一次接着一次的集会!一个晚

上要举行三次甚至四次集会"我赶赴会场所乘马车

的嘎嘎声响和迎面袭来的冷空气!与热气腾腾’灯火

通明’热情奔放的会场气氛!不时地交替出现"#
尽 管 丘 吉 尔 在 竞 选 活 动 中 如 此 地 全 身 心 地 投

入!但投票结果揭晓后!丘吉尔得票数为 (()**票!
位居四位候选人中的第三+他和莫德斯雷都落选了"
两位自由党候选人当选为议员"

(,--年!索尔兹伯里首相解散了议会!宣布举行

下院选举"保守党人是试图利用英布战争期间英国

国内甚嚣尘上的沙文主义狂热!在下院争取更大的

多数"保守党人的口号是!把南非战争进行到底"他
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们认为!占领了莱迪史密斯和比勒陀利亚并不意味

战争的最后胜利!布尔人很有可能还会以游击战的

方 式卷土重来"约瑟夫#张伯伦在竞选演讲中说$
%政府在议会中失掉的每一个席位!都将是布尔人赢

得的席位"&
由于丘吉尔成为南非战争中的传奇英雄!他在

这次竞选中处于有利地位"此前当他刚刚逃离布尔

人的牢笼时!甚至连奥德姆选区许多支持自由党的

选民都曾写信向他表示祝贺!并表示在下次选举中

%不管政局如何&都将投他的票"保守党人则充分利

用他的历险大作文章!为他编写诗歌!谱写歌曲!由

歌唱家在音乐厅里为他大唱赞歌"丘吉尔的堂兄马

尔巴罗公爵九世一如既往地支持他!不仅出资 ’((
英镑作为他的竞选经费!而且答应每年捐 )((英镑

给当地的保守党组织"丘吉尔的母亲也不遗余力地

帮助他竞选!还出面动员保守党的殖民地事务大臣

约瑟夫#张伯伦在奥德姆的一次竞选集会上发表演

说支持丘吉尔"由于得到了各方面的有力支持!丘吉

尔为保守党赢得了一个议席!当选为奥德姆选区的

保守党议员"这一胜利令保守党人们欢欣鼓舞!但是

保守党人们未免高兴得太早了!因为!丘吉尔将是一

位反叛的新议员"
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! 反叛的新议员

从 "#$"年 %月起&丘吉尔开始在下院履行自己

的议员职责&他坐在下院后排议席过道的上方拐角

处&紧挨着前排议员的后面’这是他父亲曾经坐过的

位置(他在下院即将面临的第一次挑战&是新议员按

照英国议会惯例要作的 )处女演说*&是一位新政治

家登台亮相的重要环节(通常新议员的第一次演说

是在他进入下院一个月以后才进行&但这位继承了

自己父亲的)伟大的急于求成的年轻人*诨号的新议

员不愿等待&就在进入议会仅 +天后即作了他的首

次演说(
丘吉尔对这次演说作了精心准备&并尽力把演

说内容全部背下来(好在演说的主题有关英布战争&
情况是丘吉尔十分熟悉的&因而背下来并不十分困

难(人们对这位政治上的新星表示了普遍关注&在他

发表演说这天&下院里座无虚席&连走廊上也挤满了

听众(
丘吉尔的演说获得了成功&下院里的保守党人

和自由党人都热情地鼓掌欢迎(但保守党高龄的领

袖们却皱起了眉头&因为丘吉尔在演说中发表的看
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法与保守党主张把英布战争进行到底!严厉对待布

尔人的反抗这一路线是相悖的"丘吉尔主张比较温

和地对待战败者!并对布尔人表示了一定的同情!他

说#$无论哪一个民族都没有像布尔人那样在言论上

得到如此多的同情!而在事实上又得到如此少的实

际支援"%他呼吁对投降条件规定得宽大一些"
曾为丘吉尔当选保守党议员出过力的约瑟夫&

张伯伦此时可能顿生悔意!据说他听完了丘吉尔的

演讲后!对邻座的议员耳语道#$议会的席位就这样

白白扔掉了"%
丘吉尔在演说结束时很有技巧地把自己和他父

亲联系起来!他说#$这里!如果不表达我十分感激

之情!我将不会安然入座"感谢诸位善意而耐心地在

下院听我讲话"我完全知道这种善意与耐心赐给我!
并非出于我本人的原因!而是由于在座许多尊敬的

议员先生至今仍保留着某种美好的回忆"%
对他父亲$保留着某种美好的回忆%的主要还是

丘吉尔自己"从丘吉尔的回忆录和许多关于他的评

论’传记和回忆中!从丘吉尔的写作活动和政治经历

中!我们可以概括出一个结论!那就是!丘吉尔在自

己很年轻的时候就一往无前地投身于政坛!除强烈

的虚荣心的驱使之外!其先辈的政治业绩无疑是他

从政的推进器和导航塔"祖先的荣耀!父亲的辉煌甚

&((& 丘 吉 尔 传



至于父亲的悲剧结局!无不对他的政治观念的形成!
从政策略的运用!党派组织的选择以及行为方式的

变换起着潜在的然而是巨大的影响"所以从一开始!
丘 吉 尔 就 选 择 了 保 守 党 作 为 他 攀 登 政 治 高 峰 的 阶

梯"在 #$$%年保守党竞选失败&迪斯雷利被迫辞职

之后!伦道夫’丘吉尔被认为是比任何人都更主张

在这个国家恢复保守主义的人(而丘吉尔则从父亲

那里 )几乎毫不犹豫地*继承了这一政治策略"伦道

夫勋爵创建了)樱草会*!而丘吉尔早在#+岁时就成

为该组织分支机构的成员(他的第一次正式的政治

演说!就是在樱草会巴思分会的集会上发表的"至于

与党的政策唱反调!以及在党内组织自己的小派别

这些方面!丘吉尔的作为与其父亲如出一辙!其中有

些此时已初露端倪!有些我们马上就可以看到"而

且!丘吉尔在叛逆时比他的父亲走得更远"
此后不久!丘吉尔又站到了保守党政府的对立

面"鉴于英布战争中所暴露出的英军兵力不足的弱

点!陆军大臣布罗德里克代表政府提出了改组英国

军队的方案!准备按照欧洲大陆军队建制的模式组

建,个军团!即把正规军由两个军团扩大为 -个!再

加上-个预备役军团"其中-个军团要做到随时可以

根据需要派往海外作战"
丘吉尔坚决反对保守党政府的扩军计划!因为
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这意味着军费开支将增加一倍!会加重国内人民的

负担"他在议会辩论这一法案时发表了一篇十分精

彩而有说服力的演说"他主张应从国民经济的整体

状况来考虑增加军费开支问题!并且应将陆军与海

军之间的适当地位问题放在英国整体防御体系的战

略思想的高度来衡量"他认为英国防务的关键在于

建立一支 #最强大的海军$"他在演说中还援引了当

年他父亲担任财政大臣时所持的观点!即应以#置身

于欧洲大陆冲突之外这一愿望$为基点来考虑军费

开支问题"
评论者们认为!丘吉尔的演说不仅显示了他具

有精深的军事知识!而且有严密的逻辑推理能力和

深刻独到的见解"也有人认为丘吉尔反对扩军提案

是对保守党人的一种独特的报复!因为保守党人当

年将持相同观点的伦道夫勋爵推下了政治舞台"还

有人认为丘吉尔反对扩充军备和增加军费开支的观

点是与他维护并加强英殖民帝国的立场相矛盾的"
公正地说!这些说法是由于不能透过表象去真正理

解丘吉尔!甚至是由于政治偏见而歪曲了丘吉尔"
丘吉尔与他父亲当年一样!在政见上与保守党

越来越背道而驰!相距日远"他的政治态度越来越靠

近自由党人"丘吉尔自己早在驻扎印度期间给母亲

的信中就说过%#除了名义以外!我是一个彻头彻尾
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的自由党人!我的观点刺激了笨蛋虚伪的恐惧心理!
但要不是为了爱尔兰地方自治的话""对此我是决

不会同意的""我会以一名自由党人的身分进入议

会的!实际上#托利民主党肯定会是一个我将置身于

它的领导之下的标准的政党!$在这次扩充军队建制

的争论中#甚至有一家自由党的报纸预测#这位大胆

带头批评政府提案的年轻议员#有朝一日可能成为

自由党的政府首相!
有关改组军队的法案在议会内外持续讨论了 %

年!在此期间#丘吉尔进行了大量活动#还把自己关

于这一问题的演说印成了小册子四下散发#最终使

这一法案未获议会批准!丘吉尔的造反行动取得了

胜利!
在这一过程中#丘吉尔逐渐与一些同意自己政

治观点的年轻议员走到了一起#形成了一个政治上

的小集团!漫画家们把这个小集团与当年伦道夫勋

爵的&第四党$相提并论#这一类比的确是恰到好处!
这个小集团由 ’名年轻的保守党下院议员组成#其

中最著名的成员休(塞西尔勋爵是首相索尔兹伯里

的小儿子!人们对这个小集团的称呼 &休里干斯$就

是从他的名字引伸出来的!不久#这个小集团的名字
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就被传得走了样!被人们称作 "胡里干#$ 了%
"胡里干#成员在政治上极为活跃!他们一个接

一个地相继邀请两党政治领袖吃饭!和一些著名政

治活动家经常在一起共同探讨政治问题%&’()年 *
月!"胡里干#成员邀请 "伟大的约瑟夫#共进午餐!
约瑟夫+张伯伦欣然应命!并诙谐地说自己是"在一

伙很坏的人当中用午餐的#%张伯伦在与他们告别时

说,"你们!年轻的绅士们!像招待国王一样地招待

了我%为此!我要告诉你们一个像无价之宝一样的秘

密--关税壁垒.这是将来!甚至是不久的将来的政

治实质%你们要好好地研究它!彻底地弄通并掌握

它%要知道!你们不会为殷勤地招待了我而感到遗憾

的%#
&’(/年0月&0日!张伯伦在伯明翰发表了主张

实行关税壁垒政策的演说!在英国政治生活中引起

了巨大的反响%张伯伦是一位眼光敏锐的杰出政治

家!他已清楚地认识到!由于各工业国家的迅速发展

和激烈竞争!已经在工业领域以及世界经济市场中

打破了英国的垄断地位!曾经给英国资本主义带来

巨大利益的自由贸易政策!即国家对国内经济活动
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以及各种经济力量自由竞争不加干预的政策!将越

来越不符合时代的形势发展和英国的根本利益"因

此张伯伦提出按照德国和美国已经建立的关税壁垒

模式!组成英国及其领地的关税同盟!阻挡其他工业

国商品的渗入!以保护自己的国内市场和工业"而大

不列颠帝国内部各邦之间的商品交易!则享受特惠

税率"张伯伦的结论是!由此可能促使英国经济出现

新的#前所未有的繁荣景象"
从长远看!张伯伦无疑是对的"但在当时的条件

下!实施这一政策的时机还不成熟"因为实施特惠税

率将会直接导致英国进口粮食的价格上扬!使普通

劳动人民的生活水平明显下降"同时!纺织行业和造

船业从中将得不到任何实惠!只有与约瑟夫$张伯

伦有关联的重工业会从关税壁垒中明显受益"因此!
张伯伦的主张甚至遭到了来自保守党内部的强烈反

对!反倒使因英布战争产生分裂的自由党人重新团

结了起来"
丘吉尔本来对财政和经济问题并不熟悉!但他

的聪明之处在于!他能够虚心地听取专家们的意见

并把它变成自己的见解"他与父亲生前的好友#当时

的财政部常务次官弗朗西斯$莫沃特爵士进行了磋

商"莫沃特是伦道夫勋爵的主要财政顾问之一!是自

由贸易政策的拥护者"他向丘吉尔详细介绍了自己
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的观点和有关此问题的知识!并将财政部的其他官

员介绍给丘吉尔!为丘吉尔获得关于这一问题的各

个方面的权威性指导意见提供了极大的方便"丘吉

尔对这一问题所作的调查和咨询!早在 #$%&年 ’月

张伯伦在午餐会上和(胡里干)成员打招呼之后就有

意识地着手进行了"因此!他抢在张伯伦正式提出进

行关税改革之前!于#$%&年#%月就在自己的选区奥

德姆城向选民们表示!他将坚定地维护自由贸易的

原则"他说*
(保护贸易的含意是!全国人民一致赞成!通过

征税!支付一定的款项!使某种贸易活动得以进行!
++每一项贸易活动都将受到国家保护性援助的鼓

励"++下院的会客室里挤满了游说者!我已预感到

周围充满了一种腐败的气氛"++保护贸易原则从

任何观点来看对棉纺织品贸易都不会有什么好处!
++我完全可以理解经营农业的人会赞成贸易保护

制度!但是我不能理解兰开夏人会支持普遍的贸易

保护制度")
在张伯伦演说之后!丘吉尔很快就作出了较为

强烈的反应"他给索尔兹伯里引退后继任首相的阿

瑟,巴尔弗写信说!如果首相不明确表示对张伯伦

的谴责之意!那么(我必须重新考虑我在政治上所持

的立场)"巴尔弗其实也是自由贸易政策的拥护者!
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但是他不愿因为由此问题引起的分裂导致危及保守

党政权稳定的结果!总想通过协调消除党内的政策

分歧!所以他给了丘吉尔一个含糊其辞的答复"不

久!丘吉尔又写信给自由党领袖班纳曼爵士!建议自

由党人与保守党内主张自由贸易的议员在下院保持

策略上的协调一致"当时保守党内部主张自由贸易

的成员成立了保守党食品自由贸易同盟!由德文希

尔公爵担任同盟主席"丘吉尔在给德文希尔的信中

提出了主张自由贸易的保守党人与自由党联合派共

同重建自由党的设想!他写道#$自由党重新恢复它

原有的力量和达到一致!这是大有希望的!我恳请你

不要离开而使这项工作中断下来!我怀着崇高的敬

意为此竭尽绵薄"%但是!丘吉尔的设想最终未能成

为现实"由于自由党领袖相信舆论明显地倾向于自

己一面!所以态度十分强硬!除非主张自由贸易的保

守党人在其他问题上也赞同自由党的政策!否则甚

至连与他们达成某种协议也不情愿"此外!自由党人

已同新成立的工党协议在选举中结为同盟!这样就

排除了同主张自由贸易的保守党人结盟的可能性!
从而使保守党食品自由贸易同盟濒于瓦解"

丘吉尔现在意识到!他未来的政治前途不能寄

托于陷于分裂的保守党"此后事件的发展更加坚定

了他脱离保守党的决心"&’()年夏!保守党内阁由于
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在关税问题上出现的尖锐对立逐步导致了自己的垮

台!巴尔弗首相为了缓解党内的对立和混乱!曾明确

表示将不在本届议会中讨论财政问题"但张伯伦为

了 坚 持 自 己 的 政 见 和 维 护 自 己 的 政 治 形 象!遂 于

#$%&年 $月 $日致函巴尔弗!请求允许他辞去殖民

地事务大臣职务!以便首相将’政府的当前政策局限

于主张我们在对外国的一切商务关系上的自由("$
月#)日!一些主张自由贸易的大臣也提出辞呈"$月

#*日!报纸上同时公布了张伯伦先生和三位自由贸

易主义大臣的辞职消息"于是!巴尔弗着手组建新内

阁"新内阁维持了一种微妙的政治平衡!但在安排大

臣职务时!巴尔弗根本没有考虑风头甚健的政治新

星丘吉尔"因此!丘吉尔决心脱离保守党"
#$%&年#+月!他在演讲中激烈抨击保守党的政

策!甚至有意向自由党讨好"他在结束演讲 时 说,
’感谢上帝!我们还有个自由党-(#$%.年 &月!他开

始自称为 ’独立的保守党人("同年 #+月!他写信支

持在勒德洛进行补缺选举的自由党候选人"#$%)年

#月!他被保守党组织秘书取消了保守党员资格"同

年 &月!当他对关税改革发表自己的看法时!一大帮

支持政府的保守党议员在首相的亲自带领下退出了

议会大厅"但是!自由党议员们向他表示了热情的欢

迎和鼓励!自由党内一位著名的激进分子戴维/劳
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合!乔治对丘吉尔表示了更大的热情"两人自此后

成为好友#$月末"他在下院的座位从保守党人一边

转到了反对党一边"他再次选择了他父亲生前坐过

的位子#
约瑟夫%张伯伦认为巴尔弗首相对待丘吉尔的

态度是失策的#他说&’温斯顿是所有年轻人中最聪

明的一个"巴尔弗任凭他离开党是犯了一个错误#(
不知道巴尔弗在对待丘吉尔的态度上有否上一代遗

留下的积怨"一个显然的事实是"曾将伦道夫推下政

治舞台的索尔兹伯里首相是巴尔弗的舅舅#只是丘

吉尔父子的命运大不相同"父亲一蹶不振"郁郁而

终)而儿子却正确地判断了形势"跳下了一条即将倾

覆的破船"踏上了向上攀登的阶梯#
丘吉尔与保守党人脱离关系后"曾有 *个选区

建议他以自由贸易的独立拥护者身份作为该选区的

下届议会选举的候选人"甚至在丘吉尔向奥德姆保

守党人联合会提出辞呈时"该会负责人拒绝接受并

向他许诺"只要议会存在"就让丘吉尔继续担任奥德

姆的下院议员#然而这都未能使丘吉尔动心"因为丘

吉尔知道"这些提议不失为政治上的一条出路"但不

是 一 条 能 攫 取 更 高 职 位 与 更 大 权 力 而 往 上 爬 的 道

路"他需要一个大党的支持#
丘 吉 尔 继 续 在 议 会 内 外 不 遗 余 力 地 攻 击 保 守
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党!"#$%年 &月 "’日他在曼彻斯特发表的演说中(
揭露保守党是为大资本家服务的)强大同盟*()在国

内 贪 赃 受 贿(为 了 掩 盖 这 种 恶 习 而 在 国 外 发 动 侵

略*!她认为保守党的关税壁垒政策 )对千百万人来

说 是 昂 贵 的 粮 食(而 对 百 万 富 翁 来 说 是 廉 价 的 劳

力*!他以极为生动的手法形象地将保守党与自由党

的政策作了对比!他在讲台下先拿出一小块面包(向

听众晃动着它说+)实施保守党人的政策时(你们将

得到这样一块面包!*然后丘吉尔又拿出另一块大得

多的面包说+)如果保持自由贸易(你们将得到这样

一块面包啊,*"#$&年 -月(他在政府的提议在表决

中被击败后发表演说(对巴尔弗首相拒绝辞职猛烈

抨击(说他在其他一些事情上()对首相的聪明才智

十分敬佩(其品格像内政大臣一样崇高*!但巴尔弗

拒不辞职(则 )是对议会传统的藐视(将使英王的荣

誉蒙受耻辱*!巴尔弗回敬道+)一般说来(我不希望

把 这 种 有 预 谋 和 粗 暴 的 谩 骂 作 风 带 到 议 会 大 厅 中

来.倘若事先经过谋划(那应当更文雅一些.倘若是

非常粗鲁(则无疑明显暴露出内心的真实情感!*
有的传记作家认为(丘吉尔对政府拒绝辞职所

表现的不耐烦使他平时保持的良好情绪受到了暂时

的干扰!他似乎感到(他的人生因选择的事业未能取

得积极的成就而已悄然逝去(年龄却已到了他父亲
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!"#$年去世时岁数的三分之二%据说他曾向熟人表

示&他父亲只活了 ’(岁&他担心自己也只能活这么

久%或许是对岁月流逝的恐惧感&促使丘吉尔流露出

一种急不可待地要实现自己的政治抱负的情绪%
丘吉尔在许多方面与自由党人的政策保持了一

致%除了反对扩大军队)反对关税壁垒)主张自由贸

易而外&在反对不人道地对待南非矿区的中国劳工&
反对在对外事务和帝国事务上花费太多&主张立法

保障工会权益以及反对禁止进一步移民等问题上&
都与自由党人站在了同一立场上%

在从事政治活动的同时&丘吉尔花费了许多时

间和精力收集资料&进行整理&在大量素材的基础上

撰写出父亲伦道夫*丘吉尔的传记%在撰写过程中&
他得到了父亲的老朋友和老同事的慷慨帮助%约瑟

夫*张伯伦)罗斯伯里这些政坛老将为他提供了许

多与伦道夫勋爵来往书信的原件%为他提供书信)文

件的还有地产主威尔弗雷德*斯科恩*布伦特%布

伦特曾在日记中写道+
,他的举止风度及整个思维方式跟他父亲惊人

地酷似%他才从马球场上回来&身体矮小粗壮&两眼

炯 炯有神&使我回忆起 -.年以前伦道夫的特殊形

象&//他所具有的忠实品格使我十分感动&他仍然

继续追随他父亲的事业及其争辩的问题%0
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这部两卷本的!伦道夫"丘吉尔勋爵传#由麦克

米伦出版公司出版$于%&’(年%月)日公开发行*该

书出版后受到广泛关注$也得到了评论界几乎一致

的好评*!旁观者#杂志认为$作者 +避免了党派的

偏见,$在对其父亲的怀念中显得很孝敬*鉴于丘吉

尔卷入当时的政治纷争是如此之深$并与书中占有

重要篇幅的巴尔弗-张伯伦及其他一些保守党领导

人的政治分歧是如此之大$他仍能比较客观而深刻

地对现实政治进行剖析$不能不使人赞叹*历史学家

."/"彼拉德认为$+它所具有的扎实优点使人们

抱有希望$丘吉尔先生比他杰出的-但却是神经质的

父亲赋有更大的坚韧力,*这本书极大地提高了读者

对丘吉尔的尊敬之情*有评论认为$这本书的风格与

基调完全超出了适应市场需要的范围$仿佛年轻的

丘吉尔是为了后代人而不是为当代人写的*

0 殖民地事务部次官

巴尔弗尽量避免在党内激化矛盾$但张伯伦却

对首相在政策上的模棱两可和行动上的延宕越来越

不耐烦*在 %&’1年 %%月 %2日的保守党纽卡斯尔年

会上$张伯伦的政策主张在提交表决时得到了几乎
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一致的赞成!在这一形势鼓舞下"张伯伦向巴尔弗发

出了最后通牒"要求立即解散议会"举行新的大选"
企图通过选举来争取选民支持他的关税壁垒政策!
巴尔弗没有接受张伯伦的要求"而是根据自己的判

断做出了辞职的选择!他过高地估计了自由党领导

层的内部分歧"以为在这种情况下该党的领导人只

能组成一个少数政府"而这样的政府是不会长命的!
假若如此"需要他再次登台的话"他就赢得了政治上

的主动权!
然而巴尔弗这次打错了算盘!自由党领袖坎贝

尔#班纳曼很快在内部做好了协调工作"于 $%&’年

$(月 ’日组成新政府并立即解散议会"确定于 $%&)
年 $月进行大选!巴尔弗的辞职结束了保守党的 $&
年统治!在下一个 $&年中"将都是由自由党政府统

治国家*而自由党人 +加上在联合政府中,任首相的

时间则长达 $-年!
坎贝尔#班纳曼在组织内阁时"请丘吉尔出任

财政部次官!这对一位年轻大臣来说"是一个显要的

职位"年薪高达 ’&&&英镑"比其他部的次官要高得

多"而且为今后的升迁奠定了良好的地位!
但丘吉尔谢绝了这一任命"而要求改任殖民地

事务部次官这一地位较低的职务!这是一个出人意

料.然而是扬长避短的明智选择!丘吉尔不熟悉财政

/$&$/丘 吉 尔 传



事务!对殖民地的情况则知之甚详"此外!殖民地事

务大臣额尔金对殖民地问题了解甚少!而且是上院

议员"因此!丘吉尔可以全权代表殖民地事务部在下

院发言!为他充分发挥积极主动性!发表独立见解!
施展自己的才干提供了较广阔的舞台"

按照制度!大臣及其次官都可以配备私人秘书"
被任命为丘吉尔秘书的是埃迪#马什!一位与丘吉

尔同龄的部内文官"马什自此时起一直跟着丘吉尔!
从 一个部换到另一个部!到 $%&%年丘吉尔下 野 时

止!他一直是丘吉尔的私人秘书"他博学多才!具有

较高的文学造诣"在后来漫长的岁月中!他还阅读并

修改了丘吉尔所有著作的全部清样!为这些作品增

添了文采"他们的合作关系一直持续到马什 $%’(年

去世时才结束"
上任伊始!丘吉尔还来不及熟悉部内各项事务!

就不得不面对 $%)*年 $月的全国大选"他以挑战的

姿态选择了一直是保守党据点的曼彻斯特西北选区

参加竞选"$%)’年末!他就带着马什住进了威斯敏斯

特附近的米德兰特旅馆!在一连串的政治集会上发

表了极受听众欢迎的演说!场面热闹!盛况空前"
丘吉尔在选举中还得到了当地犹太人团体的强

有力支持"因为丘吉尔一贯同情和支持犹太人的事

业!同情他们试图在非洲的英国殖民地上建立犹太
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民族中心的设想!因而博得了以曼彻斯特犹太人协

会主席纳丹"拉斯基为首的全体犹太人的好感#
在演讲中!丘吉尔充分运用了自己这些年来积

累起来的知识和演说技巧!在与政治对手的辩驳中

善于化不利因素为有利因素!取得了很大成功#他的

竞选对手威廉"乔因森$希克斯是一位强有力的宗

教界人士!在关税改革问题上是个稳健派#他抓住丘

吉尔由保守党人反叛为自由党人这一事实!指责丘

吉尔的政治态度前后矛盾#丘吉尔简单而又巧妙地

回答了他的诘难#丘吉尔说%&我在为保守党工作的

时候!我说过许多蠢话!正是因为我不想再继续说这

些蠢话!我才离开了它#’这个回答引起了听众的一

片欢呼声和笑声#
丘吉尔还很注意争取保守党人的支持!因此他

把自由贸易问题作为自己演说的经常性主题!强调

这一问题是选举的关键问题#在许多场合他都曾这

样说%
&在这次选举中具有重大历史意义的问题是什

么呢(如果你 )*年后再回过头来看!在 +,*-年人们

赞成的是什么呢(是自由贸易 .热烈鼓掌/#其他任

何事情都将被遗忘#’
因此!丘吉尔得到了当地自由党贸易派的支持!

在竞选的巨大天平上!为自己又加上了一颗份量很
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重的法码!投票结果揭晓后"丘吉尔以#$%&票当选"
重新成为议员"只不过这次是自由党的议员罢了!自

由党人在全国范围内也大获全胜"获得 ’()个议席*
而保守党的席位大幅度下滑"仅为)#+席"遭到了惨

重失败!在自由党方面"还没有一个人能宣称取得了

比丘吉尔在曼彻斯特的胜利还要大的成就!倒霉的

巴尔弗不得不靠在其他地方进行补缺选举的办法使

自己得以重回下院!
)&($年的选举还有一个引人注目的地方"就是

由工会代表委员会新近改组成的工党在大选中初战

告捷"获得了 ,&个议席"此外还有 ,’个议席是作为

自由党劳工代表当选的"这标志着英国社会主义运

动的发展和英国工人阶级作为一支独立的力量登上

了 政治舞台!丘吉尔敏感地注意到了这一新特点!
)&($年)(月"他在格拉斯哥发表了一篇关于工人代

表参政以及对于社会主义的看法!他赞成工人代表

参加下院*但他又尽力试图将工人代表参政的组织

形式纳入自由党的轨道!他反对进行暴力革命"在演

讲中他警告说-.任何一种涉及暴力的运动都将不可

避免地遭到压倒优势的力量的抵抗"而这种抵抗将

埋葬诸如此类的运动!/他还认为"没有必要 .参加

关于社会主义与自由主义之间在哲学概念上有何差

别的辩论/"因为在他看来"自由党人的个人主义与

0’()0 丘 吉 尔 传



社会主义的集体主义在日常生活中是紧密联系在一

起的!他打比方说"#我们在给街道提供照明和安排

供水时$是集体干的!但是$当事情涉及到向一位女

人求爱时$就不是以集体的方式进行的$而女人也不

会以集体的方式嫁给我们!%这个比喻倒是够鲜明生

动的$但多少也有点不伦不类!这反映出丘吉尔的特

点$他主要是一位政治活动家$而在理论上的修养则

存在先天不足的缺陷!他的一位传记作者曼德尔逊

曾写道"#如果问起丘吉尔$根据他的观点$世界应

该发生些什么样的变化$哪些东西需要改造$他准会

陷入窘境$回答不上来&&简而言之$丘吉尔没有世

界观!他虽然没有深谋远虑的观点$可他有自己的看

法!他虽然没有明确的和系统的哲学观点$可他有某

些观念&&他是一个沽名钓誉和精力旺盛的人$也

是一个好出风头的人$并且迫不及待地要成为事件

的核心人物!%
也有人认为丘吉尔是故意地混淆两者的 界 限!

他的好朋友保守党人 ’()(史密斯曾在下院中提

醒道"#社会主义者最好不要去欢迎丘吉尔的名字$
因为归根结底他会在他们开始游泳时**如果他们

会游泳的话$不过我对此却十分怀疑**偷走他们

的衣服!%
大选结束后$丘吉尔立即精力充沛地投入了殖
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民地事务部的工作!在很短的时间内就充分证明了

自己是一个年轻有为"富有首创精神的大臣#他与他

的顶头上司额尔金勋爵年龄相差悬殊!性格迥然各

异!阅历和修养自然也有很大区别!所以难免会有一

些摩擦#对此!额尔金勋爵似乎早有思想准备#他后

来回忆道$%当我接受丘吉尔为我的副手时!我就知

道我的工作不会是轻松的#&额尔金不得不耐心地听

取丘吉尔关于各种问题的高谈阔论!但仍然坚持自

己的主见!把问题的最后决定权操在自己手里#他

说$%我决心让他接触一切政务!但要对他有所控

制#&
殖民地事务部有一位官员曾写道!丘吉尔时常

%同额尔金勋爵呆在一起’(分钟!或半个小时!他在

房间里一边来回踱步!一边滔滔不绝地倾吐自己的

看法!额尔金勋爵则几乎一言不发#直到最后!等丘

吉尔说完!他才转过身来说!)我不同意你的意见!我

也不会那样做#*然后!不管你再说什么也别想使他

改变主意&#还有一次!丘吉尔为他的上司准备了一

份篇幅很长的备忘录!他在最后写道$%这是我的看

法#&额尔金勋爵看后什么也没说!仅仅批上一句话$
%但不是我的看法#&

总的说来!丘吉尔与额尔金勋爵之间的关系处

理得还算不错!俩人平时相互来往总显得彬彬有礼!
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在 处 理 重 大 政 策 问 题 上 往 往 能 形 成 比 较 一 致 的 意

见!丘吉尔在他们合作将满一年时写信给额尔金勋

爵"向他表示了自己对他的衷心感激之情"他写道#
$没有一个人能像我这样感到非常幸运"在第一

次参加一届政府之际"就遇到一位对人信任%宽大为

怀的上司&在处理政务的过程中"我从你的教诲和楷

模中学习到很多东西"而如果我在别的地方"或许我

的一生依然是茫无所知!’
固然"丘吉尔从额尔金勋爵这位比自己年长 ()

多岁的前印度总督那里学到了不少从政经验&但从

另一角度看"丘吉尔在政治上的敏感和勇于任事的

干劲和锐气"也给额尔金勋爵提供了大量有益的帮

助!这一点"在他们合作初期就已经充分展现了出

来!
他们俩接掌殖民地事务部后首先面对的重大政

治问题是南非问题!根据保守党政府与战败的布尔

人于*+)(年,月-*日签订的和约"德兰士瓦共和国

和奥兰治自由邦被并入大英殖民帝国的版图!但是

否让其实行自治"在英国政界存在着不同的观点!保

守党人认为让布尔人实行自治的时机尚未成熟&而

自由党人则认为不让其实行自治即意味着新的武装

暴乱!
额尔金的保守党前任艾尔弗雷德.利特尔顿曾
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草拟过一个带有折衷意味的德兰士瓦新法案!建议

实行代议制的!但并不具有全权的责任制政府"是接

受这一法案呢!还是另起炉灶重新拟订呢#额尔金主

张对利特尔顿法案进行一些修改以使它能够适应自

由党的政策需要"而丘吉尔却认为!折衷的方案可能

会导致致命的错误"他在去曼彻斯特参加竞选运动

之前!提出了一份态度坚决$观点明确而又颇具说服

力的备忘录"他以自己一贯形象生动的文笔写道%
&我们已经放弃了一个有用的防御阵地!那就是

皇家直辖的殖民地政府"’’利特尔顿先生的方案

似乎既不能确保长治!也不能保证久安"放弃了山顶

的防线!必需要转移到另一道防线上去!停留在山谷

的半山腰则是致命的"下一个防御阵地是什么呢#我

认为!现在还不可能拒绝在德兰士瓦建立一个由行

政长官负责的代议制机构"(
这份备忘录是丘吉尔在其漫长的政治生涯中所

写的第一份重要国务文件!它给额尔金勋爵和大法

官洛尔伯恩勋爵都留下了极为深刻的印象"它使殖

民地事务大臣认识到!在南非自治问题上!还是同保

守党的折衷政策彻底决裂为好"
)*+,年 -月!在下院关于南非自治问题的辩论

中!丘吉尔发表演说认为!与战败的敌手实行和解是

保证英国对南非统治稳定的头等大事"他说%

./+). 丘 吉 尔 传



!在下院"有关南非政治问题的各个思想派别之

间存在着深刻的分歧##$我们认为"南非的英国当

局必须用两条腿站立着"那些持反对立场的尊敬的

先生们则操劳 %&年"使它用一条腿站立着$我们知

道"在这方面"如果要使英国在南非的统治持久稳

定"则必须长期取得荷兰人的合作$’
丘吉尔的这种政治策略思想是他的一贯 思 想$

后来他在 (我的早年生活)一书中"又对此展开了更

深入的论述"并为自己这一颇富机智的*具有辩证观

点的政治策略思想感到颇为自得$他写道+
!不仅对南非应当这样$我认为"我们应当征服

爱尔兰人"并且随后给他们自治,我们应当把德国人

饿到待毙"然后再为他们提供粮食,并且我们在平息

了英国大罢工之后"应当设法解决矿工们的困难$我

经常遇到困难"因为很少有人采纳这种意见$我有一

次被邀请为法国纪念碑写一碑文$我写了这样几句

话+-在战争时"坚决$在失败时"反抗$在胜利时"
慷慨$在和平时"仁慈$.结果这碑文未被采用$错

误在于"我们不少人往往只善于用右手或左手工作"
而不善于两手交替"既善于用右手"也善于用左手$
因此"那些善于打胜仗的人却不会处理和平"而那些

善于议和的人又不能打胜仗$若说我两者全会"那大

概争论就会更大了$’
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!"#$年%月&!日’自由党政府公布了新提出的

德兰士瓦法案’决定让布尔人的共和国在英帝国范

围内实行自治(这个由丘吉尔在下院提出的法案经

过辩论获得通过’于 !"#%年开始实施(
在此期间’华工问题一度又成为人们关注的焦

点(中国劳工在南非遭受非人待遇的事实’尤其是英

国南非总督米尔纳勋爵允许以鞭打惩处华工的违法

行径被揭露’在英国激起了一片谴责 )华工奴隶制*
的舆论热潮(但是’因为政府无权吊销已经颁发的许

可证’坎贝尔+班纳曼内阁所能作的只不过是不准

再行招募华工而已(大批自由党后座议员提出谴责

米尔纳的动议’自由党领袖则从根本利害关系出发

考虑要否定这项动议’并把这一困难的任务交给了

本来因华工问题而感困扰,进退维谷的丘吉尔(像通

常一样’丘吉尔预先作了精心准备’演说虽然达到了

预期的结果’但仍然是失败的(它引起了保守党人的

愤怒-连国王都表示了强烈的反感’在写给丘吉尔的

亲戚伦敦德里夫人的信中说.)你这个亲戚的行为简

直使人反感之极(*
!"#%年 /,0月间’在伦敦举行了一次各自治领

政府总理参加的讨论殖民地问题的帝国会议(丘吉

尔在会上应邀就帝国特惠制的政治方面的问题发表

了演说(
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会后不久!丘吉尔开始了他的非洲之行"他途经

马耳他和塞浦路斯!到达肯尼亚的蒙巴萨!然后乘火

车前往内罗毕#途中还曾暂作停留!参加了一次猎捕

犀牛的令人激动的危险经历"然后他沿着通向乌干

达的铁路线行进!继而乘汽船渡过维多利亚$尼亚

萨湖进入乌干达"接下来是一段最艰难的徒步旅行!
丘吉尔一行带着 %&&多名当地民工!穿过丛林勘探

把维多利亚湖与艾尔伯特湖连接起来的铁路线!最

后到达尼罗河的源头!乘船到达喀士穆"’(&)年’月

中旬!丘吉尔一行返回了英国"在此行中!丘吉尔连

续为 *滨海杂志+撰写了一系列介绍非洲情况的文

章"后来丘吉尔又依旧例对其增补编撰!以 *我的非

洲之行+为题!由霍德和斯托顿出版公司出版了单行

本"书中提出了一些开发非洲,在乌干达进行国家社

会主义的实验的设想"
在处理繁杂的殖民地事务的同时!丘吉尔也未

放弃对国内事务的关注!并进行着有关社会改革问

题的思考"’(&-年初!他在为厄普顿,辛克莱描写芝

加哥肉类加工业工人生活的小说*丛林+所作的评论

中说.
/这本书促使那些从未对社会基础进行过考虑

的人们停下来好好思考一番00"它表明!工厂法,
卫生法和劳工伤残补偿法所做的广泛而复杂的规定
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是完全有道理的!而这是议会成年累月费力搞出来

的"#
同年 $%月!丘吉尔在格拉斯哥的一次演说中提

出&
’我认为!国家应该日益成为劳动力的后 备 雇

主"遗憾的是!我们并未把铁路抓在自己手中!我们

还可以更好地利用运河来做一些事情"既然我们大

家一致认为!这个大厅在座的每一个人都属于进步

党!那么国家就必须更加认真地关注残疾人和老年

人!而首先应该关心儿童"我希望能普遍建立起生活

和劳动的最低标准!并随着生产力所可能允许的增

长而不断提高"#
丘吉尔曾在非洲之行即将结束(返回英国途中!

预定于$)%*年$月底在伯明翰发表关于社会改革问

题的演说"为此他写信给商务部劳动统计局局长阿

瑟+威尔逊+福克斯!向他请教关于运用德国在职

业介绍(残疾保险等方面的经验上有何感想,希望知

道 如 何 才 能 将 德 国 体 制 中 的 成 功 经 验 移 植 到 英 国

来!以便 ’在比较低水平的国家保险的基础上!加强

现存的社会保险机构#"他想在伯明翰的演说中 ’提
出建立最低生活工资标准!确立保险体制!以使人们

不致因意外事故(患病或体弱以及竞争失败而丧失

生计!这将是我演说的主题#"
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与 此同时!丘吉尔还对 军 事 产 生 了 浓 厚 兴 趣"
#$%&年!他与海军元帅费希尔建立了亲密的关系!这

使他有可能比较详细地了解正在改组中的海军的现

状和未来的发展前景"
丘吉尔在国内事务和军事方面投入的精力都不

会白花!因为!很快他就将在这两个方面施展才干

了"

’ (克里昂和阿尔西巴德)

#$%*年+月#+日!坎贝尔,班纳曼首相突然中

风!而且复原无望了"他的继承人阿斯奎斯开始筹划

组建新内阁"阿斯奎斯拟请丘吉尔在海军大臣或地

方政府事务大臣两个位置中选择一个"丘吉尔不好

去取代他姑妈的丈夫-现任海军大臣特威德蒙斯勋

爵的职务!因而选择了地方政府事务大臣一职"但担

任 该 职 的 是 内 阁 中 唯 一 的 工 联 主 义 者 约 翰.伯 恩

斯!他不愿意离开这一职位"最后!阿斯奎斯安排丘

吉尔接替劳合,乔治担任商务大臣/而劳合,乔治

接任阿斯奎斯本人的财政大臣之职"而且阿斯奎斯

答应将商务大臣地位提高到内阁大臣这个等级"这

样!丘吉尔就在 #$%*年 0月进入内阁!时年 11岁!
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成为英国政府近 !"年来最年轻的内阁大臣了#
根据 $%"%年摄政法作出 的 一 项 令 人 讨 厌 的 规

定&丘吉尔在就任内阁大臣之前必须辞去下院的议

席&再参加补缺选举以求重新获选#他于’月中旬到

达曼彻斯特&立即就投身于激烈的竞选中去#他面临

的形势已与他两年前当选时大不一样#由于曾经支

持他的大部分爱尔兰人转向了保守党(部分也因为

保守党人的)曼彻斯特信使报*刊登的诬陷他在南非

时是违誓逃跑的信起了不良影响&丘吉尔落选了#丘

吉尔后来以诽谤罪对该报提起诉讼并胜诉&但对竞

选来说已是无济于事了#
好在丘吉尔的个人声望极高#就在丘吉尔在曼

彻斯特听到落选消息的几分钟内&他就收到了丹迪

市发来的电报&当地的自由党组织邀请他前往该地

进行补缺选举#
丹迪市是一个拥有两个议席的选区#由于上届

两位议员中的一位自由党议员不久前被封为贵族&
因而空出了一个席位#这里在传统上属于自由党的

势力范围&当地的选民绝大部分是从事麻纺和造船

等行业的劳工阶级&坚决拥护自由党自由贸易的政

策主张(丘吉尔在此进行补缺选举是很有利的#但他

甫遭失败&不敢掉以轻心&而是精心地准备自己的演

说&机智地答复听众的诘问&并以一连串的妙语警句
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加强演说的效果!在听众中获得了普遍的热烈反响"
有一次!他把自由党的主张与社会主义者的主张进

行了仔细比较!对社会主义进行了猛烈攻击"他说#
$用具体的话来解释!社会主义团体是由一群意

见不合的人所组成!在最近的几次竞选的决策委员

会中!大部分都是这样一些人!他们的领导人观察人

类的方式!是透过无数铁蓖子上的格眼和鸽棚的鸽

子洞来进行的"他们对追随者说#%请投票吧&’(
紧接着他的演讲以更加尖刻的语调!清楚地表

明了丘吉尔敌视社会主义的资产阶级贵族的顽固立

场"他说#
$社会主义是要将富有者拉下来!自由党的政策

则要使贫困者上升)社会主义主张毁灭个人利益!自

由党则主张维护个人利益!并且要通过唯一可靠和

公正的方式加以维护!这就是说!通过把个人利益与

公共权利协调一致的方式来进行)社会主义的原则

是窒息进取心!而自由党的原则却要将进取心从特

权与偏见的牢笼中解放出来"(
丘吉尔的演说不断被拥护自由党的听众的欢呼

声打断!当地的报纸报道说#$不管坐着的还是站着

的听众都报以狂热的赞同"(投票的结果!丘吉尔以

*+*,票 当 选 为 议 员!比 第 二 名 候 选 人 几 乎 高 出 近

-+++票"此时!丘吉尔可以心情愉快地去商务部上任
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了!
当时英国的商务部管辖范围是比较宽泛的!劳

工部尚未从中分离出来"后来的劳工部的大部职能

此时均归商务部行使!贸易问题#运输问题#工业问

题#劳工问题"甚至专利和版权问题"都由商务部进

行处理!此外还有许多与之相关的社会问题"也与商

务部的工作有着极其紧密的联系!这就为热心社会

改革"渴望建立政治业绩的丘吉尔提供了极好的施

展抱负的舞台!
丘吉尔上任之初"英国即开始呈现出周期性经

济萧条的明显兆头!失业人数逐渐上升$许多行业的

业主都试图削减工人或雇员们的工资"由此而导致

了一系列的怠工甚至罢工事件!丘吉尔发现"自己为

平息劳资纠纷耗时费力"疲于奔命"而结果却并不令

人满意!究其原因"是政府对此局面缺乏必要的行政

干预手段!虽然 %&’(年曾颁布过调解法令"但并未

授予商务部以仲裁权"所以丘吉尔于 %’)&年 ’月成

立的公认调停人小组其实并不能发挥多大作用!丘

吉尔决心用立法手段来改变这种状况!
他在商务部负责制订的第一项重要立法"就是

有关 *血汗劳动+的法案!当时"社会上有一部分劳

工"在极为不利的条件和低微工资的情况下"被某些

工业或商业部门雇佣!这些 *血汗劳工+没有自己的
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工会组织!因而自身权益得不到保障"#$%$年 &月!
丘吉尔在掌握了大量各行业自行制订的有关工作时

间与工资报酬的统计数字的基础上!向下院提出了

在几个适当的行业建立工资协商组织的提案!未遭

任何反对就获得通过了"该法案很快被收入法令全

书之中!其适用范围最初仅限于缝纫业’链条制造

业’纸箱制造业以及机织饰带和织网业等四个行业"
不久商务部即又被授权再制订若干法令!以扩大该

法案所限定的行业范围!这些立法工作在其后几年

中均陆续完成了"自此以后!工资协商会即成为处理

英国劳资关系的一个重要机构"
与此同时!丘吉尔还着手对劳工职业介绍所问

题进行处理"他担任商务大臣后的第一个指令!就是

要 商 务 部 劳 工 统 计 局 提 供 有 关 劳 工 职 业 介 绍 的 资

料"此后他接受了部里专家贝弗里奇的看法!认为成

立劳工职业介绍所是进一步处理失业问题的根本性

准备"在此基础上!就可以建立并实施一套强制性失

业保险体制"
强制性保险包括失业和残疾两个方面!是由劳

合(乔治于 #$%)年 )月前往 德 国 考 察 后 提 出 的 思

想"劳合(乔治回国后曾在北威尔士停留!丘吉尔去

拜访过他"劳合(乔治即向丘吉尔就 #$%$年的预算

概要和强制性保险的各项原则作了详细的说明!使
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丘吉尔度过了 !令我印象极深的二天时间"#出身于

社会底层$在当皮鞋匠的叔叔家长大的劳合%乔治

具有丰富的社会阅历$对社会问题颇有研究$能针对

现实社会问题提出各种各样行之有效的方案措施#
丘吉尔曾回忆说$当他初次和劳合%乔治交往时$后

者渊博的社会知识使他大为吃惊#丘吉尔充分利用

了自己的这位朋友的知识和经验$根据劳合%乔治

的设想拟出方案$首先对平均工资虽较高$但极易受

到严重的周期性失业威胁的建筑&机车制造&造船&
机械工程&铸铁和锯床&磨床等行业的工人实行失业

保险#丘吉尔的议案仅遭到极少数人的反对$’()(年

(月获得通过$正式成为法律#’(’)年 *月$第一个

劳工介绍所便开张了#继职业介绍所法和失业保险

法之后$丘吉尔还提出了船舶运输&电力照明和保险

公司等法案#
丘吉尔和劳合%乔治代表了自由党中主张彻底

进行社会改革的那部分人#他们是从自由党的根本

利益出发来考虑社会改革问题的+他们的政治战略

思想是 !预先想到工人阶级的要求"$以便让工人群

众明白$他们能够比工党更多地为工人阶级带来好

处#
在 ’()(年 间$政 治 生 活 中 最 引 人 注 目 的 两 件

事$一是政府内部关于海军建设计划的政策分歧$一
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是 劳 合!乔 治 编 制 的 财 政 预 算 以 及 对 新 税 法 的 争

议"而这两件事情则又是相互关联着的#
丘吉尔对国家防务开支问题极为关注#他在对

军队的地位作用的认识上继承了父亲伦道夫勋爵的

观念"因而在反对陆军预算的态度和策略上也与其

父一脉相承#他认为"陆军不应考虑在欧洲大陆进行

战争"不能以此为目标进行备战$若单纯考虑殖民地

事务的军事需要"则陆军的力量已有富余#因此"一

年节约 %&&万英镑以上的军费开支是完全可能的#
为此"他竟为陆军部制订了一个详细的改革计划并

力图说服内阁予以接受#由于遭到陆军大臣霍尔丹

的抵制"丘吉尔未达到目的#
在海军的财政预算问题上"丘吉尔与劳合!乔

治看法相同#他们都对英国将与德国开战的忧虑持

怀疑甚至嘲笑态度"因而坚决反对海军大臣雷金纳

德’麦肯纳向内阁提出的在%(&(!%(%&年建造)艘

*无畏号+型战列舰的海军预算方案#首相阿斯奎斯

曾对妻子抱怨说,劳合!乔治和丘吉尔*正隐晦地暗

示辞职 -这是废话.//"有好几次我都想立即将他

俩撤掉+#后来"内阁于 %(&(年 0月勉强达成协议"
即按照先前的计划只建造 1艘 *无畏号+型战列舰$
如果形势发展表明确有增加的必要"则可再建造 1
艘#其后不久即有情报说"除德国外"其盟国奥地利
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和意大利也在建造 !无畏号"型战列舰#在这种情势

下$争论的双方都同意建造 %艘了#
身为财政大臣的劳合&乔治根据新情况$提出

了增加海军经费和社会改革拨款的财政计划#因为

这项计划涉及到对财产$尤其是对地产征收新税的

问题$并特别提出养老金不应具有捐助的性质$故而

引起了富有的权贵们的不安$并对这项计划提出了

批评#但劳合&乔治的计划赢得了自由党内多数人

的支持$起到了促使该党主要力量恢复团结的作用$
令自由党重新获得了政治上的生机#丘吉尔自始至

终与劳合&乔治站在一起#劳合&乔治的计划中的

有些内容$比如建立发展基金$用于诸如植树造林或

修建道路等财政项目$以便为周期性经济萧条时期

提供额外的就业机会$就与丘吉尔 ’()%年 *月向阿

斯奎斯提出的计划完全一致#显然他们曾就此交换

过意见#同年 ’)月$丘吉尔在丹迪市发表演说$提

出设立 !平衡机构"来调节劳动力市场$这就将劳合

&乔治的计划阐述得更为具体清楚了#
保守党在下院春末和夏天的会期中$逐条批驳

了劳合&乔治的财政计划#’’月$他们凭借在上院的

多数地位$否决了劳合&乔治的财政预算#但是保守

党的这一做法极不明智$因为在英国的政治传统中$
长期以来上下两院已经形成了一条不成文的默契$
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就是上院不得否决下院已经通过的财政预算!保守

党的行为"打破了#$%年来的英国政治传统"自由党

人认为这是对英国立宪准则和立宪传统的破坏"这

将使自由党在未来的大选中处于有利的地位"他们

可以利用&贵族反对平民’这一口号来争取选民们的

支持!()%)年 (#月"下院通过了一项决议案"谴责

上院破坏宪法并篡夺了下院的权利!紧接着"政府解

散了下院"定于 ()(%年 (月举行大选!
但是"这一次却轮到自由党人犯错误地判断形

势的过失了!本来"自由党完全可以依靠在下院的多

数来开展反对上院的斗争"但他们却希望通过大选

得到选民们的肯定"而选民们则判定自由党人失败!
()(%年 #月 )日的大选结果表明"自由党在大选中

失去了不少席位"由原来的 *%%多席减少到 #+$席"
而保守党则由原来的 ($+席上升为 #+,席!此外"爱

尔兰民族主义者获 -#席"工党获 *%席!自由党在下

院失去了多数地位"政府依靠爱尔兰人和工党的支

持才得以维持生存!
丘吉尔在丹迪市的竞选中获得了成功!他与工

党议会党团领袖亚历山大.威尔基结成竞选联盟"
共同对付两名保守党人!丘吉尔仍然像往常一样"极

精心地准备自己的演讲"搜集和选择大量的材料和

数字支持自己的论点"并能准确地抓住保守党的弱
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点进行攻击!为了保证兰开夏郡和柴郡的选民们不

致于倒向保守党营垒"丘吉尔受自由党领导人的委

托"在丹迪市之外的利物浦#曼彻斯特和英国西北部

的其他几个城市也发表了一系列精彩的演说!他抨

击保守党的政策"说$贸易保护制度"对兰开夏说来"
不仅是有害的"而且还是致命的"他们所发明的任何

关税"没有不沉重打击棉纺织业的%!当他的竞选对

手#保守党下院议员寇松勋爵在对奥德姆的选民演

讲中发表 $所有的文明都是贵族所创造%的论点后"
他反唇相讥道&$奥德姆没有一个公爵#侯爵#伯爵

或子爵不认为应该向他表示敬意!但是"我们应该更

确切地说"供养贵族是整个文明世界的艰苦工作!%
身为马尔巴罗公爵的后代"丘吉尔竟然对英国贵族

以及由英国的$伟大家族%的代表组成的上院大肆攻

击"这种行为既是异乎寻常的"也是经过了深思熟虑

的!尽管亲朋们与他疏远"人们指责他 $玷污门庭%"
但丘吉尔丝毫不为所动"因为他知道"英国的未来是

属于下院的!
保守党的领袖们对丘吉尔的活动所造成的巨大

影响深感忧虑!保守党前座议员之一亨利’查普林

在给巴尔弗的秘书桑达斯的信中说&$温斯顿对工人

说来是一个极有魅力的演说家"在他们动摇不定的

时候"他所表演的恶作剧就能起到稳定作用"这是真
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正重要的因素!"而首相阿斯奎斯则对丘吉尔的竞选

活动深表满意!给他印象尤为深刻的是#丘吉尔演讲

次数那么多#内容却很少重复#效果又至为显著#因

此他请丘吉尔到自己的选区东法夫发表演说!在竞

选期间丘吉尔发表的大量演说被汇集起来#编辑成

书#很快付印#赶在$%$&年$月竞选结束前出版#书

名为 ’人民的权利(!这本书实际上成了自由党人的

竞选手册!最后#丘吉尔以 $&)*)票当选+落选的两

名保守党人以及禁酒主义者斯克林杰等三位候选人

的得票总数还不如丘吉尔一个人的得票多!
选举之后#阿斯奎斯对内阁成员作了某些调整!

由于丘吉尔在政治斗争和竞选运动中的出色表现#
他在自由党内以及政府中的份量更重了!首相希望

他在日显其重要的爱尔兰问题或者内政问题上发挥

才干+经过考虑#丘吉尔放弃了爱尔兰事务大臣职

位#选择了内政大臣要职!至于他出掌海军部的愿

望#只能留待不远的将来再实现了!

, 内政大臣

内政大臣在英国内阁中地位较高#权力也很大!
因此#-.岁的丘吉尔登上内政大臣的宝座#在他的政
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治生涯中应是一件很大的成就!内政部负责管理全

国的监狱"少年罪犯营"消防队和伦敦警察局#它可

以建议国王赦免罪犯#对组织议会选举有一定权力!
此外#道路"桥梁"运河"矿山"农业"渔业"社会

治安"监督外侨"社会公德等等#在一定程度上也属

于它的管辖范围!按照丘吉尔的前任赫伯特$格拉

斯顿的说法#内政大臣的主要职责是对 %&&万工厂

劳工和 ’&&万矿工的劳动条件"健康条件和安全负

责#对所有人在警察管辖下拥有的个人权利负责#对

维护公开秩序负责#并对警方的拘留所和监狱中的

阴暗角落负责!(总之#在所有的行政官员中#内政

大臣与人民大众的生活最息息相关!)有时内政大臣

不得不处理一些杂七杂八的事情#例如#意大利制作

冰淇淋工人移居英国的条件*演出剧目的审查*关于

保护猎禽的建议*以及对汽车挡泥板的有关规定等

等!最后#内政大臣还应当参加王子和公主的诞辰庆

典#通常由他隆重宣布王位继承人和新国王登基!在

议会开会期间#他每天晚上都必须用普通书法起草

一份下院议事报告呈交国王*这项工作以前是由首

相完成的#到丘吉尔任上才改由内政大臣经办!
作为一名立志社会改革的政治家#丘吉尔一上

任#即立刻着手进行了监狱改革!当时#英国的工人

运动和妇女要求选举权的运动不断高涨#导致了英
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国监狱中的政治犯人数剧增!他们在牢房里受到极

不人道的对待"由于丘吉尔作过布尔人的俘虏!使他

对失去自由的人怀有同情心#同时!他也受到了要求

对犯人实行较人道的待遇的社会舆论的影响"因此!
他在$%$&年’月!即他上任尚不满一个月的时候!就
向下院提出了一项对 (被捕前行为端正!未曾犯有

)欺诈*残暴*猥亵或严重暴力+罪行的犯人,实行

较好待遇的法案"在其后的几个月中!他对实行强制

性单独监禁作出了严格规定!并在条文公布前!将写

作了流行剧-公正.以揭露单独监禁对犯人的摧残的

英国著名作家高尔斯华绥请到内政部!亲自念规定

给作家听以征询他的意见"规定明确将对除惯犯以

外的犯人的单独监禁限制在一个月时间之内"丘吉

尔认为/(公众在对待犯罪和罪犯问题上怀有的心情

和脾气!是衡量任何一个国家文明的最为可靠的试

金石之一",他将这一指导思想化为改革的行动"在

夏末向首相阿斯奎斯提出的一份措词强硬的备忘录

中!他概括地提到了一些改革议题!如/严格执行已

由赫伯特0格拉斯顿于 $%&1年争取通过的罪犯缓

刑法所规定的期限#对年轻犯人实施 (惩戒性缓刑,
而不是关押性缓刑#废除对负债者的判刑#实行对不

同犯罪处以不同形式监禁的分类制度等"但很遗憾

的是!由于政务繁忙!这些富有远见的创议在丘吉尔
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任内并未能够完全通过立法程序而得到实施!
丘吉尔还亲自审阅被判处绞刑或长期徒刑的犯

人的卷宗"十分谨慎地将结论记录在备忘录上!他发

现了一些轻罪重判的案例并加以改正"比如"有一次

他和劳合#乔治一起到特穆尔去视察"就对一位因

在教堂施舍箱里偷了两先令而被判处 $年劳役监禁

和 %&年预防性拘役的牧羊老人大卫’戴维斯实行

了缓刑并予以释放!
为了加强对矿山安全生产的管理"%(%&年丘吉

尔主持制定了矿山法!这一法案对矿井的经理)工头

和检查人员的培训和任用均做了详细规定"对矿井

的通风)电气与炸药的使用)拖运及其机械系统均加

以规范"并强行规定必须建立救护和抢救设施"大大

加强了检查人员的职权"以确保有关规定的实施*同

时也扩充了内政大臣为进一步完善安全法规而发布

各种规定的权力!这些措施"为国家干预建立了一种

模式"并为以后的大量立法所反复采用!工党领袖拉

姆齐’麦克唐纳对此给予极高评价"称矿山法为+我
们采矿界的福音,!矿工出身的老资格下院议员查尔

斯’劳维克则说-+全国上下以极满意的心情为之欢

呼!,
为限定商店营业员的工作时间"丘吉尔提出了

一项商店法案!尽管他为此花费了大量时间"但由于
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店主们和某些特殊利益集团的坚决反对!在法案通

过时!"其原制订者的意图所占的比例是如此之小#!
但至少为店员们争取到了每周半天的固定工休$他

甚至为已不再属于他的职责范围之内的国民保险法

得以在下院获得通过作了巨大努力$他在演讲中曾

充满自豪地说%从此以后!"工人将用国家组织这块

巨大的盾牌和现代科学这把锋利无比&银光闪闪的

宝剑!把自己武装起来!来对付 ’失业与疾病(这两

个不受欢迎的来客$#
尽 管 丘 吉 尔 在 维 护 工 人 权 益 方 面 作 了 不 少 工

作!但面对时而发生的 "劳工骚乱#!出于政治的需

要!在动用军队维持秩序时他也毫不手软!为此丘吉

尔遭到了大量指责$)*)+年 ))月!南威尔士矿工为

增加工资的要求遭资方拒绝而举行了大罢工$丘吉

尔 "直接派遣首都十分强大的警察力量#!并以南部

军区的军队为后盾!很快控制了局势$丘吉尔警告矿

工联合会说%"一旦发生什么事!就会毫不犹豫地授

权动用军队$#几乎与此同时!伦敦发生了妇女参政

运动的游行请愿活动$面对约,++名游行者!丘吉尔

调动了大约 )-++名警察部队部署在议会周围.对试

图冲破警戒线的妇女!警察们毫不留情地予以镇压$
此事引起了人们对丘吉尔很大的反感$

然而在当时造成更大影响的是所谓的 "塞德奈
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街的杀戮!"#$##年 #月%一伙据信是东欧革命党人

残余分子的人%抢劫了豪恩兹迪的一家珠宝店"他们

在逃离现场时开枪打死了 &名警察"后来警方在伦

敦东区的塞德奈街上的一所房子中发现并包围了他

们"丘吉尔在接到报告后%应要求派出了装备步枪的

军队%并亲临现场指挥"后来甚至还拖来了大炮"就

在丘吉尔观察这座被包围的楼房时%有人拍摄了他

的照片"在激烈的枪战中%房子起了火%为了消防队

员的生命安全%丘吉尔同意了在场的高级警官的意

见不准进行灭火行动"大火熄灭后在楼房中找出了

两具尸体"事后丘吉尔在现场的照片被广泛刊载’新

闻界对整个事件大肆渲染并对丘吉尔冷嘲热讽"伦

敦的影院也上映了关于这一事件的短纪录片"反对

党抓住机会对丘吉尔大加批评"保守党领袖阿瑟(
巴尔弗讽刺道)*我知道这位摄影师正在干什么%但

这位可敬的绅士又在干什么呢+!国王也不赞成丘吉

尔的行为%要求内阁大臣个人不得参与这种战斗"连

丘吉尔的副手,内政部次官查尔斯(马斯特曼在事

后也以不满的口吻问他)*温斯顿%你当时究竟在搞

什么名堂+!丘吉尔则不以为然地答道)*查理%不要

想岔了%这是一种消遣"!
此后几个月中%英国发生了一系列的罢工事件%

丘吉尔仍然毫无顾忌地持强硬态度"他应利物浦市
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市长和警察局长之请!与陆军部联系向该市派出了

两万多名士兵!帮助镇压海员和码头工人的罢工"面

对全国性的铁路大罢工!丘吉尔通知各地方当局说#
$原定的部队征用车辆需向民政当局申请的规定暂

停执行%!军队现在被赋予了可以自行作出军运决定

的权力"在此问题上态度与丘吉尔大相径庭的查尔

斯&马斯特曼后来曾私下指责丘吉尔 $得意洋洋地

边看着英国地图边指挥部队向前运动’’!他在这

方面的错误令人吃惊"他经常发布残害生命的野蛮

公告"%而丘吉尔则指出!马斯特曼身为内政部次官!
他所关心的主要事情却不是维护法律和秩序!而是

帮助另两名内阁成员!即约翰&伯恩斯和劳合(乔

治去寻找协调与和解的条件和时机"罢工虽然经调

解得以平息!但在此期间却造成了一些伤亡"工党领

袖拉姆齐&麦克唐纳于)*))年+月在下院对丘吉尔

提出了严厉批评!他说#$如果内政大臣能够很好地

了解在危机时期应当如何对待群众!很好了解公民

自由是怎么回事!较好地使用他内政大臣所拥有的

权力!那么我们的困难就会比近四五天来少得多"%
但 是 丘 吉 尔 的 行 动 得 到 了 国 王 和 内 阁 的 肯 定 和 支

持!国王在拍给丘吉尔的电报中说#$令人信服的是!
你所采取的果敢行动使国家不同地区避免了生命财

产的损失"%
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与此同时!丘吉尔还关注着国内和国际上的各

种事态的发展"他向首相提出忠告!力促对上院实行

改革!以打破在宪法问题上出现的僵局"内阁经过激

烈辩论!决定采取限制上院否决权这一政策!即请求

国王作出保证!在必要时增封足够数量的新贵族!以

使上院不能行使否决权"这项政策得到了自由党人

和爱尔兰人的广泛支持!对上院形成了巨大的压力!
以致财政预算第二天转到上院时!上院不得已表示

了接受"
#$#%年&月!英王爱德华七世突然逝世!他的继

承人乔治五世成为新国王"在这种情势下!两大政党

都同意举行一次宪政会议!就双方之间存在的问题

寻求一种妥协性的解决办法!在劳合’乔治的倡议

下!两党在为全面改革而实行联合的目标下进行了

令人注目的秘密协商"丘吉尔在其中起了十分重要

的作用"由于保守党杰出的年轻律师 ()*)史密斯

是他的亲密朋友!所以首先由他代表劳合’乔治与

保守党领袖进行了接触!并争取到史密斯和奥斯汀

)张伯伦的支持"但因为保守党前任议会党团领袖

奇尔斯顿勋爵担心此举会导致保守党的分裂!使保

守党领袖巴尔弗否定了劳合’乔治的倡议!宪政会

议失败了"
内阁为了取得对上院实行改革的授权!于同年
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!!月宣布解散议会"进行大选#丘吉尔在竞选中再次

应邀到全国各地发表演说#他抓住保守党领袖巴尔

弗为争取工业发达的北部地区的选票而答应推迟提

出关税改革问题的策略"进行了措辞激烈的攻击#
丘吉尔成了保守党人政治上的一块心病"保守

党人力图将他挤出政治圈外#该党最杰出的演说家"
未来的保守党领袖博纳$劳甚至向丘吉尔提出了挑

战"要求两人达成一项君子协定"规定竞选失败者只

能留在议会之外#幸好丘吉尔未答应他%因为竞选结

果出来后"丘吉尔在丹迪市再次当选"而博纳$劳则

在曼彻斯特西北选区遭到失败"由于没有君子协定

的约束"他才有可能很快转移阵地重新获得一个席

位"并于 !&!!年接替了巴尔弗保守党领袖的位置#
大选结果与同年年初的上一次大选几乎完全相

同"从某种意义上这可以看作是选民们对现任内阁

的肯定和支持#因此内阁在下院通过了一项把上院

的否决权降格为推迟权的议案#该议案规定"’在以

民众而不是以世袭贵族为基础所组成的一个第二院

来代替现存的贵族院(%规定财政案为 ’公共关系法

案("必须由下院议长加以认证"议长的批准证明书

是’完全具有最后决定性的("不受任何法庭的质询"
贵族院也不得加以修正或否决"一俟国王批准立即

成为法律%规定财政案以外的议案上院可以搁延两
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年!但如果下院在第三年议会举行期间仍然通过该

法案!则只须经国王批准即可成为法律"
#$##年夏末!上项议案被上院大幅度修改后退

回下院"阿斯奎斯首相认为已经有呈请国王增封新

贵族以使上院不能行使否决权的必要了%国王勉强

同意了首相的请求"消息传开!保守党贵族们立即分

裂为两派!以兰兹道恩勋爵和克尔桑勋爵为首的&修
篱派’!主张接受下院的议案以钳制新贵族的册封%
而另以霍尔斯伯里伯爵为首的&掘壕派’则试图孤注

一 掷!迫使国王出面作最后的仲裁"最后! &修篱

派’在上院以#(#票对##)票的微弱多数使这项议案

得以通过!终于结束了这场持续已久的宪政危机"
在 国际关系中!英国此 时 也 面 临 着 一 场 危 机"

#$##年 *月!德国皇帝威廉二世乘坐 &豹子号’军舰

驶抵摩洛哥港口阿加迪尔!表明了德国不甘于法国

和英国在欧洲扩张而亦欲分一杯羹的意向"威廉二

世自称为 &大西洋的海军统帅’!炫耀德国军队所向

无敌!可以随时出击任何对手"他公然表示了对法国

和俄国的蔑视%仅仅是因为自身的一半英国血统!他

才对英国略示尊重"这说明英+法+俄与德国之间的

尖锐矛盾已经公开化了"丘吉尔和劳合,乔治密切

地注视着事态的发展!并毫不迟疑地作出了强烈的

反应"劳合,乔治 *月 -#日在演说中警告德国不要
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把英国看得 !仿佛在这个国际内阁中微不足道"#如

果德国人挑起战争#英国定将战斗下去$丘吉尔不仅

完全拥护劳合%乔治的观点#并且运用内政大臣的

权力迅速行动起来$他与陆军部联系#说服他们派兵

对存储在伦敦地区的火药库里的&海军大炮用的无

烟线状火药进行警戒$他频繁拜访外交部和陆军部#
与军方高级将领多次接触#花费了大量时间查询帝

国防务委员会的会议记录#以了解各方面的详细情

况和英国备战工作的现状$他在广泛收集材料和征

询意见的基础上#就一旦德&奥与英&法&俄两方之

间爆发战争时将发生的情况拟出一份颇有说服力的

备忘录#对将要发生的战事做了令人惊异的大胆预

测$比如#他认为德国人将会在第’(天跨过缪斯河#
战争形势将在开战 )(天左右发生转折等等$他还忧

心忡忡地提醒首相#海军部没有应付战争的适当计

划#对发生任何突发性事变毫无准备#!他们目前几

乎都在休假"$他得出了与德国的战争已不可避免的

明确结论$他将把对付这一战争作为头等大事#!七
年之内#我不会考虑任何其他事情"$

丘吉尔与劳合%乔治的态度令许多人&包括一

些德国人大感意外#因为此前他俩在军费问题上是

出了名的 !主张节俭的人"$德国人甚至因为德国驻

英大使麦德尔尼赫伯爵未能看出丘吉尔和劳合%乔
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治的态度变化而将其召回国!在为麦德尔尼赫伯爵

饯行的晚宴上"丘吉尔对伯爵说"德国不应试图与英

国进行海战"#如有必要"德国建成一艘军舰"我们

将建两艘$$"激进派与保守派无论怎样相互指责"
但在这个问题上立场是一致的!%

阿斯奎斯将丘吉尔的备忘录印发给帝国防务委

员会的所有成员"即内阁的一些重要大臣和军方高

级将领!&’&&年 (月 )*日"帝国防务委员会举行会

议"听取陆军部和海军部关于战略计划的报告!会议

同意了丘吉尔备忘录中关于战争主要将在法德两国

陆军之间进行"战争一爆发"英国即向法国派遣远征

军的意见!帝国防务委员会议还证实"海军在保证英

国远征军安全渡过英吉利海峡赴欧洲大陆与法国并

肩作战这一问题上"没有作任何计划!为此"首相阿

斯奎斯决心更换海军大臣麦肯纳!&’&&年’月下旬"
丘吉尔随首相一起到阿什菲尔德度假"阿斯奎斯邀

请丘吉尔接替麦肯纳的海军大臣职务"丘吉尔立即

同意了!本来陆军大臣霍尔丹亦有意于海军大臣一

职"并试图将自己在陆军部创立作战参谋机构的作

法搬到海军部再实践一次"但首相已和丘吉尔打过

招呼"加之霍尔丹此前几个月已接受了贵族爵位的

册封"这意味着他放弃了下院的席位"因而在与丘吉

尔竞争中处于不利地位!首相认为+#大臣应该身处
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下院!海军部尤其不应倾心于照搬陆军部的一套"总

的说来!我满意地看到!丘吉尔是合适的人选!况且

他本人也愿意去"#事情就算是最后确定了"$%月&’
日!如丘吉尔后来所说的那样!(麦肯纳先生和我以

严格形式交换了各自的岗位#"

) 海军大臣

丘吉尔以一个工作狂的面目出现在海军部"他

立即在海军部建立了参谋人员值班制度!规定值班

人员在必要情况下发紧急警报"他极力造成一种临

战气氛!促使部内各级人员相信来自德国的进攻已

迫在眉睫"在他办公室写字台后面的墙上挂着一幅

北海大地图!他让参谋人员用小纸旗在图上标出德

国海军兵力部署的变动情况"他认为这不仅可以使

自己一上班就能详细了解敌方舰队的活动情况!还

可以使自己和海军部的同事 (经常保持敌情观念#"
他经常乘坐皇家海军的(魔女号#快艇外出视察海军

部队!几乎走遍了所有最主要的海军基地!视察了所

有的大型军舰!详尽地掌握了海军各方面的第一手

资料"跟随他一起来到海军部的私人秘书埃迪*马

什在给朋友的信中写道+
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!温斯顿每天至少工作八小时""#甚至连星期

天也不能由我自己支配#在最近这四天中#我有三天

时间是在 $魔女号%上度过的&我们已经规定了新的

戒律#$第七天是海军大臣的安息日#而在这一天我

等却要做各种各样的工作%&’
丘吉尔请资深海军上将约翰(费希尔爵士担任

自己的非正式顾问)任命海军上将弗朗西斯(布里

奇曼爵士为第一海务大臣#取代了年龄几乎大丘吉

尔一倍*声望极高*思想却跟不上形势的海军上将阿

瑟(威尔逊爵士)任命巴滕贝格的路易斯亲王为第

二海务大臣#后来又令其取代布里奇曼爵士成为第

一海务大臣)又任命海军中最年轻的将官*+,岁的海

军少将戴维(贝蒂为自己的私人海军事务秘书&这

些任命都是丘吉尔到任后几个星期内发布的&
-.-/年 -月#丘吉尔在海军部正式建立了作战

参谋部#由第一海务大臣具体领导&丘吉尔还下令对

参谋人员进行培训#并要求将英国自古以来的海战

范例作为培训教育的重要组成部分&这一措施收到

了明显效果#有几项重要的战略设想就是由作战参

谋部提出来#而且在战争爆发后予以采用了的&比

如#对德国实行的 !远距离封锁政策’即是一例&
丘吉尔勇于任事*雷厉风行的果断作风与海军

部 的 传 统 行 政 模 式 从 一 开 始 就 产 生 了 较 严 重 的 矛
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盾!海军部不同于商务部"它的行政事务按惯例是由

四位海务大臣协同海军大臣共同处理的"海务大臣

们握有较大的实际行政权力!丘吉尔认为这种局面

对于即将来临的战争而言是很糟糕的!他开始改变

海务大臣们的职能"向他们发出强制性指令"要求他

们服从海军大臣的权威!布里奇曼爵士就是不满于

此并与丘吉尔发生争执而丢掉了自己的职位#丘吉

尔坚持要他以健康原因辞职"而以更听话也更有能

力的路易斯亲王作第一海务大臣"为此丘吉尔遭到

了保守党人的抨击!但有时丘吉尔也不得不作些妥

协!比如"海军中一些高级指挥官对丘吉尔在视察中

允许低级军官和士兵发表意见甚至批评自己的长官

深表不满!一次"挨了批评的诺尔基地司令$海军上

将理查德%普尔爵士就此向更高当局提出申诉"丘

吉尔提出要解除这位司令的指挥权"由于第二$第

三$第四海务大臣联名以提出辞呈相要挟"丘吉尔被

迫收回了自己的意见!
丘 吉 尔 的 做 法 在 低 级 军 官 和 士 兵 中 却 大 受 欢

迎!他提高了已有半个世纪没变动过的士兵薪饷标

准"修改了军纪条例中的某些处罚士兵的荒唐规定"
并为士兵升迁为军官打开了一条尽管还十分狭窄的

通道"规定优秀的士兵可以被任命为军官!海军的

&舰队’月刊在丘吉尔任海军大臣约一年后曾撰文指
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出!"在海军历史上#对处理下级军官与士兵的各种

待遇#还没有一位海军大臣能比温斯顿$丘吉尔具

有更为实际的同情心%&
在推动海军进行更大规模的建设方面#他显然

比他的前任麦肯纳做得要好#这一点是海军中从上

到下都有目共睹的%丘吉尔一改过去 "主张节俭&的

旧形象#大力主张英国在与德国进行的海军军备竞

赛中要压倒对方#因而提出了高额海军预算%’(’)年

’月#德国想同英国就限制海军军备达成某种程度的

相互谅解#这显然是一种外交上的策略手段*因为当

英国政府的代表+陆军大臣霍尔丹到达柏林时#德国

皇帝威廉二世在国会宣布将大幅度增加德国的军费

开支%这位被称为"凯撒&的威廉二世在讲话中宣称!
"支持和加强德国在陆地和海上的国防实力#是我的

永恒职责和本分%&他还说#德国人民 "并不缺少能

够拿起武器&的年轻人%
’(’)年 )月#丘吉尔在格拉斯哥发表了一篇针

锋相对的演说%他宣称#英国人从儿童开始就受到热

爱海洋的教育#有当海军的精神准备#英国从来都不

缺海员%他强调指出!"英国海军是一支无比强大的

防 御力量%&他特别提到海军对英德两国的不同意

义!"英国海军对我们来说是必需的%而德国海军#从

某种意义上说#对德国人是一种奢侈%我们的海军实
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力直接关系到英国本身的生死存亡!是我们生存的

保证"对于德国人来说!海军实力就是扩张"#丘吉

尔的演讲在德国和英国都引起了不满"威廉二世斥

其为 $狂妄自大#%英国内阁中则有人认为丘吉尔讲

话太激烈!不慎重"但英国新闻界对这篇演讲却好评

如潮"&泰晤士报’甚至认为丘吉尔的演讲 $或许是

((自 )**+年乔治,汉弥尔顿勋爵发表的著 名 声

明以来!对海军政策作出的最好说明#"
)+)-年春!丘吉尔提出削减地中海舰队!集中兵

力加强北海海域的防卫!由于保守党人的反对!这项

计划在实施时被大打折扣"丘吉尔还认为!为了 $在
必要时刻到来的时候!保障((我们选择的自由和

保持举足轻重的力量!事先对法国政策施加影响!这

样做是完全必要的#"为此他与法国海军部举行了非

正式会谈"但他也清楚地知道!自由党的广大党员反

对与法国结成任何联盟!因此他只能将会谈局限于

互通情报而不相互承担义务"
丘吉尔在领导海军战备工作的过程中!充分注

意了科学技术的发展对提高军队作战能力的重要作

用"他决定使用石油取代煤作军舰的燃料%在他的坚

持下!内阁终于同意以 -..多万英镑购买英国/伊

朗石油公司的控制权"后来的事实证明!这是一项效

益十分显著的投资少0收益大的成功生意"他冒着风
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险决定将新型军舰上的主力火炮由 !"#$英寸口径

改为 !$英寸口径%后来实践也证明了他的决定的正

确性&他极力鼓励皇家海军航空兵部队在使用水上

飞机和飞艇方面进行大胆试验%他甚至自己也学会

了开飞机&
进行技术更新的昂贵投资使海军的费用大幅度

增加&丘吉尔在提出 !’!"年的庞大海军预算时%不

得不非常策略地建议英国与德国进行谈判以暂停海

军军备竞赛&其实他心里早已认定英德之间的战争

是不可避免的&事实上德国人对此建议毫不理睬%因

此丘吉尔能够在同年 !!月理直气壮地提出警告说%
海军的 !’!(年预算又将比上年更加庞大&担任财政

大臣的劳合)乔治虽然在战争问题上与丘吉尔态度

一致%但也认为海军部的预算是过于庞大了&他在伦

敦 *每日纪事报+于 !’!(年元旦发表的一篇文章中

暗示说%伦道夫勋爵宁愿辞职也不同意过分庞大的

军费开支&而丘吉尔微妙地反击道%他自己对 ,凡属

此类性质的重大问题%如果内阁尚在考虑之中%就不

接受报界的采访&-两个人的矛盾在逐步升级%似乎

只有一方辞职才可能结束冲突&但劳合)乔治认为

内阁不能少了丘吉尔这样杰出的人才%他甚至说%丘

吉尔留在内阁里 ,值百万英镑-&于是%!’!(年 !月%
丘 吉 尔 与 劳 合)乔 治 两 人 进 行 了 被 丘 吉 尔 形 容 为
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!一场文雅却又要命的"谈判#后来他俩又与首相阿

斯奎斯进行了三人会谈$最终达成了一项妥协#丘吉

尔 %&%’年的海军预算几乎被全盘接受$但他也被迫

承诺在编制 %&%()%&%*年度预算时要紧缩开支#建

造巡洋舰和鱼雷艇的计划被削减了$但建造战列舰

的计划被完全通过#%&%’年+月$丘吉尔就海军预算

问题在下院发表了被,每日电讯报-称为!篇幅最长$
或许也是最有分量和最有说服力的"演讲#

%&%’年.月/’日$奥地利向塞尔维亚发出最后

通牒的消息传到伦敦#第二天是星期六$丘吉尔正和

家人在克鲁默度周末时$又听到消息说$塞尔维亚实

际上已接受了奥地利提出的要求#星期天晚上丘吉

尔返回伦敦后$立即认可了第一海务大臣路易斯亲

王已经作出的取消次日疏散舰队计划的决定#在其

后的一周里危机进一步加深#.月 +0日奥地利对塞

尔维亚宣战$丘吉尔遂命令各舰队立即进入战斗岗

位#此时内阁大多数成员正在为战争的前景忧心如

焚$而丘吉尔却信心十足$精神振奋$他在给妻子的

信中说1!发生的每件事都在导致灾难和崩溃#我感

到有趣2亢奋和快乐#难道造成这种状况还不可怕

吗3采取种种防范措施强烈地吸引着我$我乞求上帝

宽恕我这种令人可怕的轻率情绪#然而为了和平$我

将竭尽全力$没有什么能诱使我会不公正地去回击

4%’%4丘 吉 尔 传



这种灾祸!"
丘吉尔向内阁提出了实行海军总动员的 要 求#

但内阁未予通过!$月 %日晚#丘吉尔收到 &德国已

对俄国宣战"的电讯#他立即到唐宁街 %’号对首相

说#他准备先自行下达总动员令#然后再请内阁追

认!第二天#内阁开会批准了这一决定!$月(日#内

阁在得到德军已侵入比利时的消息时#决定向德国

发出最后通牒#要求德军在当晚 %%时以前从比利时

撤退)德国方面未予答复!晚上#丘吉尔在海军部#
&与为数不多的海军将校们以及一班秘书人员#手中

拿着笔#等待着"宣战时刻的到来!当大笨钟敲响 %%
点时#海军部对德国作战的命令已经发出!此刻#许

多内阁大臣都满腹失望的情绪#显得忧心忡忡!而丘

吉尔则完全两样#他迈着坚定的步伐#在民众的欢呼

声和*上帝保佑英王+的国歌声中穿过近卫骑兵检阅

场#再次去唐宁街 %’号向首相通报情况!据两次看

到他去拜访首相的人说,&他的表情并不沮丧#也不

得意洋洋#毫不感到惊诧!他径直走了#就像一个人

去从事一件极其习惯的工作一样")他 &面带笑容大

步朝内阁那带双扇大门的房间走去"!
在宣战后的几周内#丘吉尔和他建立的海军部

执行委员会每天上午开碰头会#对如何调动舰队#在

各 个 海 域 中 拦 截 德 国 巡 洋 舰 和 商 船 进 行 研 究 和 部
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署!最初的战况令丘吉尔和海军部感到失望"拦截德

国战列巡洋舰 #戈本号$和轻型巡洋舰 #勃赖斯劳

号$的行动"由于海军作战参谋部的指令混乱以及英

国地中海舰队总司令的判断失误而招致失败!此后

情况有所改观!%月 &’日至 &%日"英国轻型舰艇部

队在赫尔戈兰岛附近对德国舰队展开攻击"关键时

刻英国的战列巡洋舰赶到"使双方力量的对比发生

了变化"结果使德国损失了 (艘轻型巡洋舰和一艘

驱逐舰"其他几艘巡洋舰也受到重创"而英国海军的

损失轻微!这一仗极大振奋了英军的士气"被欢呼为

一次重大胜利!德国方面则严令海军指挥官今后应

极力避免采取冒失行动!
德国人很快就有了报复的机会!)月&&日"德国

潜艇在荷兰沿海成功地用鱼雷击沉了英国的 (艘老

式装甲巡洋舰 #克雷亚号$*#霍格号$和 #阿布金尔

号$"舰上人员有三分之二丧生"总数达一千四五百

人!这类陈旧而缓慢的军舰在敌方潜艇容易到达的

海域巡逻"早就引起了人们的议论"一些英国军官甚

至称其为 #活钓饵中队$!丘吉尔在听到议论后立即

警觉起来"在出事的几天前就下达了改变部署的指

令"但由于海军作战参谋部的延误"未能避免灾难的

发生!与此同时"丘吉尔应法国人的请求"向敦刻尔

克派出了海军陆战队!他征用了 +,辆伦敦的公共汽
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车把部队运往海滨!又把他们安全运过了英吉利海

峡!并多次亲自到前线去视察"但战斗并没发生!人

们看到的只是丘吉尔和他的部队在前线跑来跑去!
因此戏称其为 #敦刻尔克马戏团$或者 #丘吉尔马戏

团$"上述事件为丘吉尔招来了广泛的批评%但招致

更多物议的还是此后不久发生的安特卫普事件"
当时德国人正在法国和比利时境内向前推进"&

月 ’(日!布鲁塞尔陷落")(月 ’日!伦敦得到消息

说!比利时政府已经决定放弃安特卫普!准备撤退到

奥斯坦德"此刻阿斯奎斯首相正在外出途中"丘吉

尔*外交大臣格雷和新任陆军大臣基奇纳经过商议

后决定要求比利时政府坚守安特卫普"恰逢丘吉尔

正要再次去敦刻尔克访问!于是大家一致认为丘吉

尔应在去法国期间到安特卫普转达上述意见!并了

解该地的军事形势"
)(月 +日下午丘吉尔到达安特卫普!与比利时

政府进行了商谈"比利时人同意在该地坚守 )(天左

右!以等待协约国援军的到达"丘吉尔也当即命令敦

刻尔克的英国海军陆战队先派两个旅来增援安特卫

普")(月 ,日!丘吉尔致电阿斯奎斯!请求准予辞去

海军大臣职务!并授予他在安特卫普的正式军事指

挥权"基奇纳表示可以授予丘吉尔中将军衔%但首相

认为这样做似乎太离谱!因而拒绝了这一考虑"阿斯
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奎斯在日记中写道!"#温斯顿从前是一名骠骑兵中

尉$如果接受他这个建议$他就有权指挥两名卓越的

少将$更不要说准将%上校等军官了$可是海军只不

过提供了很少几个旅的兵力&’内阁用笑声对这一想

法表示欢迎$最后则任命中将亨利(罗林森爵士统

率安特卫普的英国军队&)
丘吉尔遭到拒绝后再次提出请求$坚持要求留

在安特卫普&他实际上已将该地的领导权抓在自己

手中&他任命海军情报处长奥利弗将军为他的秘书$
帮他处理各种军务$并亲自冒着猛烈的炮火到各处

视察&
但是$内阁要丘吉尔立即赶回伦敦履行自己的

职务&*+月 ,日$罗林森爵士抵达安特卫普$丘吉尔

交出了指挥权$于当晚返回伦敦&就在丘吉尔走后刚

刚几小时$比利时政府就决定放弃这座城市&比利时

军队主力撤离阵地$向西南方向移动&在溃退中$英

国的几个海军陆战队旅被打散$有大约 -.++人被德

军俘虏&保守党人因此而对丘吉尔进行了猛烈抨击&
实际上$丘吉尔在安特卫普的工作至少使该城的陷

落推迟了 .天$这对当时这一地区的战争局势发展

至关重要&
*+月底$英国社会上因第一海务大臣巴滕贝格

的路易斯亲王的日耳曼民族出身问题$掀起反对的
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浪潮!丘吉尔提议由精力充沛的海军上将约翰"费

希尔勋爵接任这一职务!一些海军将领对此有异议#
认为丘吉尔与费希尔不能长久地协调开展工作!海

军上将韦斯特"威姆斯预言他俩 $开始时会亲密无

间#直到在某一问题上发生分歧为止#这个问题大概

就是谁应该是第一把手的问题!这时候#他们将开始

耍弄阴谋%相互攻讦&!国王也认为由于费希尔年事

已高#不再适宜担任此职#但由于丘吉尔的坚持#’(
月 )*日这项任命得到批准!

至少在开始两个月他俩合作得相当好!丘吉尔

的刚毅果断%精力充沛与费希尔的经验丰富%老谋深

算构成了恰到好处的互补#使海军部的工作富有成

效!’’月)日#英国南美舰队在智利的科罗内尔与德

国的太平洋舰队发生的遭遇战中几乎全军覆没!舰

队司令%海军上将克里斯托弗"克拉道克的旗舰被

击沉#另一艘英舰 $蒙默斯号&相继沉没#其余两艘

英舰侥幸逃脱!克拉道克事先发给海军部要求将陈

旧而缓慢的老式战列舰$卡诺帕斯号&放弃在福克兰

群岛的电报#海军作战参谋部的负责人斯特迪未给

予明确答复#否则这场悲剧或许可以避免!费希尔马

上 建 议 派 两 艘 主 力 战 列 巡 洋 舰 去 南 大 西 洋 搜 捕 敌

舰+同时建议将屡次贻误战机的斯特迪免职!丘吉尔

认为应该给斯特迪一个将功补过的机会#在将其免
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职的同时!派他担任这两艘主力战列巡洋舰的指挥

官"结果!斯特迪的舰队在福克兰群岛对德国太平洋

舰队的伏击战中大获全胜"德国的#沙恩霍斯特号$%
#格尼斯诺号$%#莱比锡号$和 #纽伦堡号$等四艘

军舰被击沉!只有 #德累斯顿号$逃脱了&而斯特迪

的舰队基本未受损失"’(’)年’月!英海军又一次取

得胜利"由比蒂将军指挥的舰队在多格滩将德国装

甲巡洋舰 #布卢彻尔号$击沉!使另一艘德国战列巡

洋舰遭到重创"这些胜利使海军部的威望大大恢复!
连保守党的 *晨邮报+也评论说,#皇家海军由于刚

刚采取的自豪行动而可能又恢复到 ’(’-年的成就!
我们可以用同样的信心展望未来"$

在胜利的鼓舞下!丘吉尔在帝国防务委员会上

提出了消除敌军入侵英国威胁的最好防御手段是进

攻的战略指导思想"他还提出了在北海封锁德国各

海港出口和进攻达达尼尔海峡!打开马尔马拉海的

通道!进攻新近加入德奥一方作战的土耳其的最大

城市君士坦丁堡!与俄国人取得联系这两种具体作

战方案"’(’)年’月.日!伦敦收到了俄国陆军总司

令尼古拉/尼古拉耶维奇大公的电报!请求英军对

土耳其采取牵制行动以减轻对俄国高加索地区的压

力"这样!达达尼尔方案就成为更为现实和紧迫的问

题被提到战时委员会上"
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!月 !"日#丘吉尔在战时委员会上就达达尼尔

计划作了说明$委员会秘书莫里斯%汉基曾就此写

道&
’战时委员会已整整开了一天会((#我料想#

各位成员像我一样感到疲倦不堪((#然而这项计

划立即引起人们的关注$会场上整个气氛发生了变

化#大家都忘记了疲劳$战时委员会热切希望#在西

线的激烈厮杀中#前景会从阴暗转向光明#他们在地

中海似乎看到了这一点$海军中每一个人都满怀信

心#开赴前线的时刻来到了#而迄今为止#他们所能

获得的机会既少且遥远$)
战时委员会基本上同意了丘吉尔只用海军占领

达达尼尔海峡的方案#责成海军部’为*月份海军远

征作好准备#攻袭与占领加利波利半岛#其目标是君

士坦丁堡)$丘吉尔领导海军部开展了积极的准备工

作#但他逐渐感觉到了费希尔的异议和抱怨$为了减

少阻力#他有意识地安排了自己和费希尔与首相进

行会晤$首相在听取了费希尔的意见后说&’我是仲

裁人#我听取了温斯顿%丘吉尔先生的陈述#我也听

了您的意见#现在我将作出我的决定((#进攻达达

尼尔的事将继续进行下去$)
当时不仅阿斯奎斯的态度十分坚定#战时委员

会的其他成员也均表赞同#’基奇纳和格雷给予热烈
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的支持!"就连应邀出席会议的反对党领袖 #$%&%
巴尔弗也热情表示赞同!’(月中旬"基奇纳同意派出

正规的陆军第 ()师来加强远征军’
海军对达达尼尔海峡各要塞的炮击于(月*)日

开始"并用战舰运送小股部队登陆"摧毁了海峡入口

处的一些炮台’但由于健康不佳的地中海舰队司令+
%,%卡尔顿指挥不力"行动极为迟缓’海军部很快

以海军少将&%-%德罗贝克取代卡尔顿指挥这次行

动’.月*/日开始了第二次重大进攻’英法军舰受阻

于敌人的布雷区"有两艘英国战列舰和一艘法国战

列舰因触雷而沉没’德罗贝克决定推迟行动"等着能

与陆军发起联合进攻’但英国军队陆0海军之间互不

协调的弱点此时充分暴露了出来’基奇纳此时认为

西线可能需要某种难以预料的紧急支援"把原定加

强 远征军的第 ()师扣住不放’丘吉尔为此极为恼

火"在战时委员会上提出强烈抗议’等到基奇纳终于

同意放行第 ()师时"原来备用的运兵船队又已改派

它用了"使该师直到 1月中旬尚未开赴达达尼尔海

峡’由于各种因素造成的延误"土耳其军队得以喘息

并巩固了自己的防御阵地’协约国联军于 1月 (2日

重新发起猛烈进攻"但很难取得进展且遭受了重大

伤亡’局势呈现出一种僵持状态’
这种局势使达达尼尔战役成为人们议论和批评
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的中心话题!也使费希尔的反对更为强烈"到了#月

中旬!费希尔断然提出辞职"丘吉尔与费希尔合作关

系的结束!是达达尼尔事件导致现任内阁政治危机

的一个标志!被认为 $是组成第一届联合政府的信

号!这一切都预示着英国党派政治和社会变革的前

景%"当阿斯奎斯于&#日得知费希尔辞职时!曾试图

挽留他"费希尔拒绝与丘吉尔和解!并要求更新海军

部班子"加上其他政治因素的促成!阿斯奎斯决定组

织联合政府"在与保守党领袖进行协商之后!阿斯奎

斯解除了丘吉尔的海军大臣职务!而让其担任在内

阁中地位较低的不管部大臣"如劳合’乔治曾经指

出的!这个职位 $((一般留给新进内阁的阁员!或

者留给已明显年迈体弱)德高望重的政治家%"丘吉

尔的秘书马什认为!$就工作而言!不管部当然是一

出滑稽戏%"丘吉尔的母亲伦道夫夫人则 $害怕温斯

顿无所事事会感到十分悲伤%!她曾写道*$那是对他

多么可怕的伤害和肢解!把他从那里 +海军部,的工

作岗位上调离!就好像贝多芬变聋了一样"%丘吉尔

自己的体会则更为深刻!他后来写道*
$我了解每一件事情!但却什么事情也不 能 干

((!活像一只从深水中捕捞出来的海兽!或者像一

个突然浮出水面的潜水员!我的血管由于压力突降

而有破裂的危险"%
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此后!达达尼尔海峡战役仍持续了一段时间"第

一 届 联 合 政 府 专 门 成 立 的 达 达 尼 尔 委 员 会 机 构 臃

肿#人员冗多!意见难以统一$加上前线指挥官的延

误!使战事毫无进展"拖到 %&月下旬!内阁最终作

出了英军撤出加利波利的决定"阿斯奎斯决定将达

达尼尔委员会改为作战委员会!精简人员!负责监督

一般的作战行动"丘吉尔未被包括在作战委员会之

中!于是他给首相写信说!他不愿养尊处优#无所事

事!而’应无保留地听从军事当局的安排!我注意到!
我的团是在法国("%%月%)日!丘吉尔在下院发表了

辞职演说!其中他特别明确指出*
’我在海军部任职期间!没有一项重大的政策性

行动#舰队的重新分派计划#船只的调动和作战计

划!不是征得了海军第一海务大臣同意的!而且记录

在案"(
+泰晤士报,称这次辞职演讲为 ’一次不容置疑

的议会胜利("+曼彻斯特卫报,则称他的辞职为 ’公
众一次重大的不幸(!为之而深表惋惜"这些公众舆

论反应对丘吉尔多少是一种安慰!但并不能彻底抹

平党派斗争中的政治打击在他心灵中留下的伤痕"
身为政治家的丘吉尔在战争中一心扑在海军部的工

作上!把党派之争放在了一边"他的老朋友比弗布鲁

克勋爵写道*’%-%)年丘吉尔垮台是因为他过于自信
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和太不谨慎!他既不拢络自由党人"又不同保守党人

和解!#以致于阿斯奎斯在考虑组织联合政府时"保

守党领袖博纳$劳声明"如果丘吉尔不离开海军部"
保守党就拒绝支持政府!而丘吉尔却在战争刚一开

始时"就曾提议吸收保守党人组织联合政府%在战争

中他毫无保留地与保守党朋友一起坦率地讨论战时

政策%甚至在他离职时"还推荐保守党领袖巴尔弗继

任海军大臣!相形之下"丘吉尔比那些囿于党派之争

的政治家们要高尚得多!当他被毫不留情地排挤在

政治圈外时"他心中的愤懑之情是不言而喻的!或

许"他即将作为普通军人远征法国的悲壮选择"就是

他以具体行动对那些擅长于运用政治手腕进行党派

之争的两党政治家们所作的无声的抗议!

& 婚姻与家庭

在丘吉尔生命历程的这一阶段"虽然他饱经了

政治上的风风雨雨"大起大落"但在婚姻与家庭生活

方面却颇感美满如意"使他在涉足风云变幻的政治

领域时"有一个稳定的可以依托的后方!
由于丘吉尔孤僻内向的性格和对政治的强烈兴

趣"他在很长时间内极少与女性交往!除了那位帕梅
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拉!普洛登之外"丘吉尔只与一位出身于船主家庭

的姑娘默里尔!威尔逊和一位颇有名气的女演员埃

塞尔!巴里莫尔有过短暂的接触"但都未形成更亲

密的关系#正当他的朋友们以为他会打一辈子光棍

的时候"$%&’年’月$(日的报纸上却登载了丘吉尔

与 )*岁的克莱门蒂娜!霍齐尔小姐订婚的消息#
克莱门蒂娜的父亲亨利!霍齐尔爵士是一位军

事作家和战地记者"于 $%&+年去世了#她的母亲布

兰奇!霍齐尔夫人是艾尔利伯爵的后代"出身于著

名的贵族家庭#虽然克莱门蒂娜一家生活较清贫"但

仍使孩子们受到较好的教养#克莱门蒂娜是长女"她

聪明,美丽,有知识"还能说一口流利的法语#阿斯

奎 斯 首 相 的 女 儿 维 奥 莱 特!阿 斯 奎 斯 曾 说 她 长 着

-第一流标致的脸蛋."-很有姿色"无暇可击.#报纸

上也曾描述她 -有着漂亮的眼睛,可爱的肤色"满头

乌发在额头中间分开"柔顺舒软地披在两边.#丘吉

尔很喜欢克莱门蒂娜"并以自己的勇敢赢得了克莱

门蒂娜的爱慕#$%&’年夏天"丘吉尔和表兄弗雷迪!
格斯特上尉正住在拉特兰的一家出租公寓里#一天

深夜"公寓起了火"丘吉尔在救火中表现得十分英

勇"他不仅担负了指挥职责"还冒险冲入火海抢救财

物#当时的报纸报道说/-他奇迹般地从房中逃出"在

他双手抱着两个半身雕像跑出来的一刹那"屋顶坍
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了下来!如果再晚一秒钟!他就会葬身在瓦砾堆中"#
克莱门蒂娜知道此事后关切地致电慰问丘吉尔"丘

吉尔回电说$%大火是非常有趣的!我们都充分地享

受到它的乐趣"#此后不久!丘吉尔邀请克莱门蒂娜

到布伦海姆宫作客"在一次散步中突遇阵雨!他俩避

雨到了宫殿旁的一座教堂中!丘吉尔在此向克莱门

蒂娜提出求婚!克莱门蒂娜当即答应了他的要求"
婚礼于&月’(日在威斯敏斯特的圣玛格丽特教

堂举行!由圣阿萨弗主教)*+*爱德华兹博士和曼

彻斯特教长,*-*.*韦尔顿主持"通常!内阁大臣

的婚礼是难得一遇的"但碰巧的是!丘吉尔是在 ’(
个月内现任内阁成员中继海军大臣雷金纳德*麦肯

纳和大法官洛尔伯恩勋爵之后的第三位结婚者"大

约有 ’/00人应邀出席了婚礼"丘吉尔夫妇收到了大

量的结婚礼物!其中包括国王赠送的1带有马尔巴罗

家族族徽的镶金马六甲手杖"劳合2乔治作证婚人!
塞西尔勋爵作男傧相!婚礼进行得热烈1隆重3街道

两旁挤满了围观的人群"婚礼之后!新婚夫妇乘火车

回到布伦海姆度蜜月!然后他们还到瑞士和意大利

去蜜月旅行"在这段时间里!克莱门蒂娜发现!丘吉

尔几乎一刻也没丢下他十分热衷的政治"丘吉尔在

教堂的祈祷室里与劳合2乔治谈政治3在布伦海姆

坚持写作 4我的非洲之行5一书3在旅游途中还多次
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写信给内政部的同事!下达处理各种问题的指示和

建议"
婚后最初几个月!他们住在博尔顿大街的一座

小房子里"#$%$年初!他们在埃克利斯顿广场 &&号

租了一幢房子"在这里!克莱门蒂娜于 #$%$年 ’月

生下了长女黛安娜"#$##年(月生下了儿子伦道夫"
#$#&年 )月!丘吉尔一家搬进了海军部大楼"#$#(
年 *月!丘吉尔一家又搬到了皮卡迪利广场的阿林

顿大街 ++号"到丘吉尔出发去法国前线时!他们一

家则住在克伦威尔路 )#号"
尽管有人认为丘吉尔与克莱门蒂娜的婚姻不十

分般配!但丘吉尔却对自己的妻子极为满意"他们俩

终生相亲相爱!生活美满!这在英国政治家中是十分

少见的"克莱门蒂娜性格外柔内刚!既有良好的教

养!又有较高的审美趣味"在她的精心布置和安排

下!家里被收拾得井井有条!装饰得优雅精致"尤为

难得的是!克莱门蒂娜在政治上也是丘吉尔的好帮

手"她能够为丘吉尔出谋划策!提出好的建议!使丘

吉尔避免因冲动或草率而采取不明智的行动"在丘

吉尔参加竞选时!克莱门蒂娜不畏辛苦,不避危险地

伴随着他-有时也在集会上为争取使他竞选获胜发

表演说"丘吉尔反对妇女参政!赞同北爱尔兰自治!
为此在竞选中多次遭到反对派群众的袭扰"有时只
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是因为克莱门蒂娜紧紧相随!才使丘吉尔得以免受

更严重的冲击"在丘吉尔初掌海军部时!出于对新技

术的爱好!也出于自身的冒险天性!丘吉尔自己学会

了开飞机"由于克莱门蒂娜的多次要求!丘吉尔才最

终答应放弃这一危险的爱好"在丘吉尔被免除海军

大臣职务时!克莱门蒂娜直接给阿斯奎斯首相写信!
信中为丘吉尔大声疾呼#

$在你和那些曾与温斯顿共事的人眼里!他可能

有种种过错!但恕我冒昧!他具有你的现任或未来内

阁阁员中很少具有的那种高尚品质%%对德国战斗

的坚强有力&富于想象和坚定不移"’
就在丘吉尔决定辞职!准备远赴法国前线参战

的重大关头!多数人都显得情绪忧伤!唯有克莱门蒂

娜镇定自若!以她的坚强支撑着丘吉尔"
在与丘吉尔共同生活的岁月中!克莱门蒂娜对

自己的丈夫有了最深切&最彻底的了解!她对丘吉尔

坚定的信念&坚毅的性格以及杰出的才能都抱有极

大的信心!这是她能够保持镇定的根本原因"此时!
克莱门蒂娜不仅在默默地祈祷!祝愿丈夫能经历战

火平安归来!她也希望丈夫能在政治上早日东山再

起"因为她知道!在丘吉尔看来!只有在政治上建功

立业!为英国人民尽自己的历史责任!才是人生的根

本意义之所在"
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四 东 山 再 起

!"!#年!!月!$日%丘吉尔身着少校军服%踏上

了前往驻扎在法国圣&奥莫尔的自己所属团队的征

程’他再不能像任海军大臣时外出巡视那样派头十

足地旅行%而是乘坐一艘挤满了假满归队的官兵的

定期航班横渡英吉利海峡’使他意外而深感满意的

是%到岸后他发现驻法国的英国远征军总司令弗伦

奇派自己的小汽车在专候他’弗伦奇把丘吉尔接到

位于圣&奥莫尔附近的布伦迪克城堡的司令部里%
设宴款待了他’丘吉尔后来写道()我们几乎是单独

在一起进餐%并以同等的地位对战争形势作了长谈%
仿佛我还是海军大臣’*

弗伦奇建议丘吉尔指挥一个旅%丘吉尔准备答

应下来’但他提出先到基层去见习一段时间%以熟悉

陆军战斗的特点’于是%丘吉尔被安排到刚调到默维

勒前线布防的近卫步兵团的一个营中去见习’到部

队后%丘吉尔发现官兵们对他比较冷淡’营长乔治&
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杰弗里斯中校对他说!"我想我应该告诉你#你到我

们这个营来#这件事根本没有同我们商量过$%由于

丘吉尔不摆大人物架子#反而处处小心谨慎#努力搞

好与同事或下级官兵们的关系#逐渐使人们改变了

态度$他还要求下连队亲自体验堑壕生活#以便丰富

自己的步兵作战经验$尽管这样十分艰苦甚至非常

危险#丘吉尔也非常乐意去$有一次#他接到命令要

他去见军长$他步行了 &公里十分泥泞的道路来到

约定地点#但接他的汽车没有来$当他怀着一肚子怨

怒情绪回他的掩蔽部时#才发现这件令人不快的事

竟使他逃过了一场灭顶之灾’他所住的掩蔽部已经

被德军炮火全部摧毁$到了 ()月中旬#丘吉尔完成

了见习任务#回到弗伦奇的司令部$弗伦奇预定安排

他指挥第 (*师的一个旅’但这项任命未等批准就被

取消了$因为弗伦奇在回伦敦时向阿斯奎斯首相提

及了这项任命#首相对此表示了强烈反对$此后不

久#弗伦奇的驻法英国远征军总司令职务被道格拉

斯+黑格将军取代$黑格不主张对丘吉尔予以特殊

照顾#他认为#在丘吉尔 "显示出他能以营级指挥官

的身份负起指挥战斗的职责之前#就不能任命为旅

长%$于是丘吉尔被任命为皇家苏格兰毛瑟枪团第 ,
营营长$
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! 毛瑟枪营长重登政坛

皇家苏格兰毛瑟枪团第 "营的官兵大部分由低

地苏格兰人组成#该营的军官几乎全是志愿兵#丘吉

尔到任时设法把一名正规军军官阿奇博尔德$辛克

莱爵士调来任副手%协助他对这个营进行整编和训

练#丘吉尔在与官兵们会面后发出的第一道指令是&
’先生们%向虱子开战吧()他们花了几天功夫%把该

营整顿得面目一新#马尔巴罗公爵的后代能够如此

平易近人地对待大家%使官兵们感到分外亲切#曾经

是大人物的经历以及丘吉尔的个人魅力%又使他赢

得了官兵们的尊敬#丘吉尔十分努力地工作着%一天

*次巡视防线%精心安排兵力部署%要求士兵们加固

掩体%以防敌人的火力袭击#他戴一顶浅蓝色的法国

钢盔穿行在阵地上%在官兵们面前表现得刚毅果决+
勇敢机警#他经常对士兵们说&’战争是一种游戏%应

当满面笑容地作战#)他的乐观精神极大地鼓舞了官

兵们的士气#
当时在法国前线没有发生大的战斗%这甚至令

丘吉尔感到有些失望#他请他的老朋友+炮兵师长,
$,$杜德准将向敌人战壕进行炮击%以引来敌方的
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炮火打破战区的沉寂!更多的时候"丘吉尔不得不靠

阅读随身携带的袖珍本莎士比亚作品和亲友的来信

来打发寂寞的时光!此外"许多要员来前线巡视时"
也总要前来看望他!比如 #$%$史密斯和西利将军

就曾多次来看望丘吉尔!西利将军还和丘吉尔的部

下联欢"自己伴奏进行了演唱!丘吉尔每次都拉着这

些尊贵的客人一起去战壕里巡视!每当看到这些来

访者名贵的服装被弄赃或划破"黑亮的皮鞋沾满了

污泥时"总是令官兵们十分开心!
&月初"为了参加关于海军预算的辩论"丘吉尔

获准一个星期的假期回到下院!他在议会中的发言"
如他自己所说"发出了 ’一种不和谐的调子"既非责

难和训斥"也非惊慌失措"而是一种在某些方面提出

警 告的调子(!他力主必须制订一项更大的造舰计

划"以确保英国海军对德国的优势!同时他还提出"
希望重新任命费希尔为海军部第一海务大臣!人们

以为丘吉尔又在玩什么政治手腕"其实丘吉尔真诚

地相信"如果更大的造舰计划获得通过"海军部需要

费希尔的丰富的海军军事经验!丘吉尔以为到了促

成费希尔复职的适当时机)实际上他由于远离政治

中心"消息不灵而错误地判断了形势!丘吉尔与费希

尔的不合是众所周知的事情"这显然与丘吉尔的主

张是矛盾的"因此丘吉尔被报纸攻击为’扮演了一个
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政治冒险家的角色!玩弄伎俩厚颜无耻"#更令丘吉

尔寒心的是!许多人同意报纸对丘吉尔的这种评价#
劳合$乔治就此评价对一位朋友说!%总的说来是十

分正确的"#
尽管形势对他十分不利!丘吉尔还是认为!他应

该早日回到政治生活的中心地带#他的一些朋友!如

斯科特&艾特肯!此时还有费希尔!也都敦促丘吉尔

早日离开军队!回到伦敦来#因为此时政府正处于严

重的困难之中!内阁成员在政策上存在较大分歧#劳

合$乔治甚至决意辞职!准备加入反对派的行列#丘

吉尔此时回来!将会在政治生活中扮演重要角色#
但是丘吉尔并没有马上辞去军职!而是怀着一

种复杂的心情又回到了法国前线#几天后他在给比

弗布鲁克勋爵艾特肯的信中写道!一方面!他认为英

国现政府对战争领导不力!自己有责任想法改变局

面!因此他想退伍回国’另一方面!%我现在所面临

的问题是极其困难的!我在这里的工作既充满危险

又满载荣誉!对此我给予高度评价"!%战争形势愈趋

严重!我内心深感要用我的知识和力量弥补时间!加

之改弦更张决非容易!又得顾及我所向往的事业!在

这种左右为难的情况下!异乎寻常的犹豫不决是不

言而喻的"#
不久之后!一件事情帮丘吉尔解决了他的难题#
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!月"他接到通知说"由于人员缺编严重"他的第 #
营将被并入皇家苏格兰毛瑟枪团第$营%由于第$营

营长年长而资深"因而将出任合并后的营长%丘吉尔

失去了自己的职位"因而 &他没有离开自己所在的

营"而是他所在的营离开了他’%丘吉尔可以合乎情

理地退伍回国了%
丘吉尔在回国前借了辆汽车"几乎跑遍了在法

国的所有英军部队"以便把他手下的军官安排到合

适的岗位上%他的下属们对他恋恋不舍%他的副官(
)*)吉布上尉为丘吉尔的离开深感惋惜"他说+&我
坚信"再也不会有比他更得人心的军官来指挥部队

了%他作为一名军人"工作努力"不屈不挠"坚忍不

拔,,"他热爱军职"时刻把它放在心上"我认为他

称得上是一位非常伟大的军人%’
-.-#年 /月 .日"丘吉尔在返回伦敦的当天发

表了一项声明"说他 &获准回来休假’"并打算 &继
续尽其在议会和政治上的职责’%过了三周"0伦敦公

报1宣布"2)3)4)丘吉尔放弃了他的中校军衔%
这是陆军部批准丘吉尔退伍时的一个附加条件%从

此之后"丘吉尔就再也不能要求在军队中任职了%
丘吉尔再度回到政治生活中来"不仅需要一定

的经济地位作保障"还需要在政治上恢复自己的名

誉%前一件事的解决在他来说要更加容易%作为一名
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著作丰富的作家和著名撰稿人!又有着地位显赫的

政 治经历!他的文章可以轻易地换取丰厚的报酬"
#$#%年 &月!他为 ’星期日画报(写了 )篇文章!并

获得稿酬 #***英镑"照此计算!他每年可以毫不费

力地赚取不比他当大臣的薪水少的收入"那些在政

治上和他作对的报业巨头!并不反对利用他的影响

力扩大报纸的销路"’星期日画报(的编辑称!在他

的第一篇文章发表后!该报的发行量就达到了 +,*
万份的创纪录数字"

但是丘吉尔要想在政治上恢复自己的声誉就不

是那么简单了"达达尼尔事件给他造成的损害是如

此之大!以致于他的演讲往往被-达达尼尔的事怎么

样./的叫喊声所打断"因此!他渴望政府尽快公布

有关达达尼尔海峡和加利波利战况的文件"议会中

要求公布有关此事文件的呼声也很高"
阿斯奎斯本来并不愿意公布有关文件!但是他

也不能完全无视议会的要求"最后找出的折衷办法

是成立一个皇家委员会专门听取有关证词!并负责

提交一份有关此事的报告"
达达尼尔海峡战事调查委员会由克鲁默勋爵主

持"#$#%年$月!该委员会开始听证"丘吉尔于$月

+,日开始作证"他对调查委员会声明!强攻达达尼尔

海峡的计划!在批准实施时得到了有职有权的海务
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大臣们和海军顾问们!首先是费希尔的明确支持"他

本人所做的一切事情都是经海军专家们的同意之后

才做的#但是$%我在这里要为对我提出过内行的劝

告和那些参加战事的人辩护#这包括所有的人而无

一例外#因此$我要说$我不希望将责任转嫁到在海

军部任职的任何一位军官身上&#丘吉尔认为$%对这

些战事进行非难是毫无根据的$因为其中涉及到偶

然的因素和变化无常的因素#所有的战争都是玩骰

子游戏#胜利只能同各种冒险交织在一起&#不过他

也承认$在导致失败的原因中也有一些人为的因素$
其中陆军反复变化的态度使基奇纳应负一定责任#

’(月 )日$调查委员会举行会议审查丘吉尔的

证词#他所说的大多数情况被费希尔所确认#费希尔

称赞了丘吉尔$说 %他具有勇气和想象力*他是一位

富有战斗精神的人*&此外费希尔还指出$达达尼尔

战事最热烈的支持者是继任海军大臣的巴尔弗#
’+’,年 ’月调查委员会发表了第一个阐明此事

的报告$其中对丘吉尔进行了批评$认为他未能确保

把 %海 军 顾 问 们 的 看 法 明 确 摆 到 战 时 委 员 会 的 面

前&#但报告主要的批评对象是首相阿斯奎斯和陆军

大臣基奇纳#首相在-月’+日至.月’)日这一期间

没有召开过战时委员会$同时战时委员会的会议记

录给人以含含糊糊和缺乏精确性的感觉#报告批评

/)0’/ 丘 吉 尔 传



基奇纳未能好好利用总参谋部!从而导致"指挥混乱

和缺乏效率#$此外!他在调派军队方面也有贻误战

机的问题!因此曾遭到丘吉尔的抗议%但是由于基奇

纳已于 &’&(年 (月在去俄国途中溺水身亡!所以他

既不能接受批评也不能为自己辩护了%
尽管丘吉尔对这份报告并不满意!认为它"粗枝

大叶!很不精确#!但他在下院仍说它是 "一项公正

的文件#%对于丘吉尔来说最为关键的是!"迄今由我

一人承担的责任!现在由这个国家从议会)军队和舰

队的整个一代人中涌现出来的一批最杰出的人来分

担了%#因而他卸下了一个沉重的政治上的大包袱!
在很大程度上摆脱了政治上的被动局面!为他东山

再起带来了新的希望%
在此期间!丘吉尔在下院显得相当活跃%他经常

作为反对派前座议员的发言人!发表措辞强硬的演

说来批评政府%他对后方的大量兵力浪费现象提出

批评!为伤亡惨重的前线部队抱不平$他主张在印度

和非洲奉行一项积极的募兵政策$他对把伤愈士兵

再派往前线提出异议!认为应征召未服过役的人去

代替$他对法国战场上的大规模进攻战提出疑问!认

为代价太大而并未达到消耗敌人有生力量的目的$
他还对英军后勤保障工作中的缺陷提出了有理有据

的指责$他认为应对航运业实行国家控制!降低运输
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费用!他主张对食品实行定量供应"以取代单靠提高

售价来限制消费的不妥对策"因为涨价是 #最残忍$
最不公道的做法%"对普通人是不公平的&在下院之

外"丘吉尔还花费时间就公共政策中的一些紧迫问

题写了许多文章"试图在舆论界直接施加影响&
在政府内部"劳合’乔治在许多政策问题上的

主张与丘吉尔极为相似&劳合’乔治对首相阿斯奎

斯的许多做法心怀不满"早有意图动摇阿斯奎斯的

地位以取而代之&曾经有过几次大的政策分歧"劳合

’乔治以辞职相要挟使阿斯奎斯作了妥协&但是时

至 ((月初"政府在关于尼日利亚的敌产政策问题上

又发生重大分歧"使双方到了难以调和的地步&下院

就此问题进行了投票")*(票对((+票的结果使首相

一派败北&劳合’乔治将这次投票结果看成是向阿

斯奎斯发难的时机已经成熟的标志"他向首相发出

最后通牒"要求大幅度改组政府"建立一个指挥战争

的小型委员会"把战争的指挥权由首相等少数阁员

手中移交出来"要求政府采取更大的步骤以确保战

争的胜利&阿斯奎斯拒绝交出权力"于是劳合’乔治

提出了辞职&当保守党领袖博纳,劳在比弗布鲁克

勋爵的劝说下转而支持劳合’乔治时"阿斯奎斯也

不得不提出了辞职&(*月-日晚"英王召见劳合’乔

治"要求他出面组成新政府&
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丘吉尔本来以为劳合!乔治的新政府中会有他

的一席之地"但事实并非如此#由于保守党领袖博纳

$劳的顽固反对"劳合!乔治只好把丘吉尔排除在

政府之外#丘吉尔知道后极为生气"从 %$&$史密

斯家中愤然而去"认为劳合!乔治 ’对我不好(#其

实他并不知道事情的内幕#
尽管劳合!乔治与丘吉尔在过去曾有过一些分

歧"但劳合!乔治对他相当了解"也给予了极高的评

价#本来劳合!乔治有意让丘吉尔参加新政府以发

挥他的才干"但来自保守党的强烈反对使他未能如

愿#劳合!乔治曾就此事在回忆录中写道)
’温斯顿$丘吉尔曾是第三位自由党的大臣"他

可能成为政府的重要参加者"是当代最杰出的神秘

人物之一#在我当首相时"他已经有几个月不当大臣

了"但他仍然是一位著名的自由党党员#他出众的智

慧*不容怀疑的勇气*孜孜不倦地认真研究军事艺术

的精神"能够使他成为战时内阁的一位重要成员#在

这里"他那容易冲动和喜怒无常的性格可以受到控

制"他的意见在被采纳前可以经过讨论和检查#像他

那样性情急躁和智慧无穷的人需要严格控制#遗憾

的是"保守党大臣"除了巴尔弗和爱德华$寇松以

外"都一致坚决反对他参加政府#他们中的多数人甚

至把排除他作为自己参加各部领导的先决条件#博
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纳!劳特别不信任他"我尽了一切努力想要说服博

纳!劳不要反对丘吉尔#并提出理由说#让丘吉尔当

个批评家要比他作为政府的一个成员更加危险$$
博 纳!劳 回 答 说% &我 宁 肯 让 他 始 终 都 是 我 的 对

手"’(
)面对这种情况#我感到十分遗憾"我不能为了

让 丘 吉 尔 能 领 导 一 个 部 而 冒 有 损 于 政 治 联 合 的 危

险"政治联合是政府的基础"(
*+月*,日#劳合-乔治通过他们共同的朋友乔

治!里德尔带口信给丘吉尔#向他表示了歉意.并答

应一有机会就帮助丘吉尔"劳合-乔治的确这样做

了"他先建议让丘吉尔担任航空委员会主席.当这一

尝试失败后#他又安排丘吉尔担任军需大臣"这一次

劳合-乔治做得既巧妙#又果断#他先把反对丘吉尔

的主要人物诺思克利夫安排出使美国#然后改派现

任军需大臣艾迪生去负责研究战后重建问题#接下

来未同博纳!劳进行磋商#就宣布了对丘吉尔的任

命"这一冒着政治风险的任命成为既成事实#使被排

挤出政治圈外长达 +,个月之久的丘吉尔又重返政

坛"
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! 军需大臣

"#"$年$月"$日%当丘吉尔的军需大臣的任命

宣布后%立即引起了舆论界和政界的强烈反应&’晨
邮报(的评论尖刻地嘲讽道)*尽管我们还未发明永

不沉没的舰船%但我们却已经发现有不会倒台的政

治家&++我们可以满有把握地预料%他会继续铸成

有损于国家的大错&,知名社会活动家贝雷斯德福等

宣称)*首相无权做出这种违背公众舆论的任命&,
保守党的政治家们纷纷起而反对)陆军大臣德

比勋爵以辞职相威胁-殖民地事务大臣沃尔特.朗

写信给劳合/乔治说%这*很难让我的许多朋友继续

给予支持,&保守党后座议员们不仅集会表示反对%
还组成了一个 01多人的代表团约见了博纳.劳%向

他提出质询&这些敌视丘吉尔的情绪*使内阁危机日

趋严重%威胁政府的生存,&
尽管博纳.劳对劳合/乔治不打招呼就任命了

丘吉尔一事很感恼火%但是从大局出发%他不愿意因

此事而断送了联合政府%因此他表态说%如果首相认

为这项任命有助于打赢战争的话%那么他有权作出

这项任命&这才使反对浪潮逐渐平息下来&此事使丘
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吉尔认识到他是多么地不受欢迎!此刻他才相信了

劳合"乔治原来把他排除在政府之外是不得已的事

情!这使他在性格和处世上都有了些变化!雷平顿曾

评 论 说#丘 吉 尔 $看 起 来 成 了 一 个 完 全 不 同 的 人

%%#我从未见到有人能在如此短的时间内发生这

样好的变化&!
劳合"乔治后来在自己的回忆录中曾就此事对

丘吉尔其人做过深刻而较系统的剖析#这对我们全

面地认识丘吉尔会有很大帮助!劳合"乔治写道’
$为什么保守党人如此冷酷无情地反对他呢(自

然 是 他 过 去 的 政 治 生 涯 引 起 了 老 党 同 事 对 他 的 愤

恨!他做事从来不留余地!他退党后攻击自己原来的

同事#狠狠批判)冷嘲热讽自己过去的观点#给自己

造成长时间的严重后果!战争开始后#民族危机迫使

各党派进行暂时的休战#党派纠纷和内部争论暂时

停止#或者是被忘却!但是#保守党人忘不了)也不

宽恕丘吉尔转到敌对营垒里去的行为#忘不了正在

保守党混乱不堪的时候#他向他们猛烈开火#给予致

命的打击!倘若他在自己成长的政治家庭里是一个

忠实的儿子#那么对他参加达达尼尔海峡打败仗的

责任就会不加过问#其他方面的牺牲也将是为人民

作出的贡献!丘吉尔的错误成了愤怒的保守党人惩

罚他背叛党的最好借口*他们用他自己的耻辱当作
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鞭子把他赶下台!而挥动鞭子的仿佛不是爱报复的

党员!却是忠于职守的爱国者""#
$丘吉尔的政敌承认!他有杰出的天才!他刚毅%

勇敢!是一位孜孜不倦的工作者&但是他们提出一个

疑问!与英国其他著名的政治活动家相比!为什么他

的崇拜者多!拥护者少’他们指出!在政治上处于最

困难的时刻!连伯明翰的约瑟夫(张伯伦和苏格兰

的坎贝尔)班纳曼先生都可以指望得到当地人的坚

定支持&丘吉尔从来不会在自己周围笼络一些外省

或其他城市的人!更不善于维护这方面的关系&这一

点仅仅用丘吉尔从一个党投到另一个党的情况来解

释是不行的&英国政治生活中的一些最伟大的活动

家并不是在哪个党内开始自己的政治生涯!就在那

个党里结束它&可见!真正的原因不在这里&他们问!
为什么他如此不可信赖!真正的原因在哪里’#$他们

自己是这样解释的&丘吉尔的头脑就像一台强有力

的 *机器+&但是构成这台 *机器+的材料有某种莫

明其妙的缺陷!妨碍 *机器+的正常运转&这是怎么

回事呢’批评家们也说不明白&一旦 *机器+出故障!
不仅他本人!连同他一起工作的人都要遭殃&这就是

使他一道工作的人们感到焦躁不安的原因&#
$按照他们的意见!在铸造他的 *金属+中隐藏

某种致命的弱点&当时丘吉尔的批评家们就是利用
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这些弱点作为拒绝发挥他的巨大才能的理由!他们

从他身上看到在危急时刻必须加以利用的缺点"而

这一缺点可能带来的新的危险又不得不防!#
$对于他的才干"我另有看法!我认为"在他的

行动可以受到监督的条件下"他那善于创新的头脑

和充沛的精力是无价之宝!谁都不怀疑"他具有远见

卓识%富于想象的天赋!他关于达达尼尔海峡战役的

设想"还有他最先了解坦克的意义"这些都清楚地说

明他这方面的才干!具有这种才能的人是罕见的"十

分难得!在极其危险的时刻"应当充分利用这类人!
如果能够警觉地对待他们"他们单独做出的贡献要

比一大群庸庸碌碌的人做出的贡献大!
$我认为"这就是应当让丘吉尔进入政府 的 理

由!我了解他过去的保守党朋友对他的仇视情绪"也

知道"如果让丘吉尔在政府里任职"我要冒很大的风

险!当丘吉尔的政敌听到我的打算时"表现出前所未

有的那种疯狂劲头"完全出乎我的预料"在几天内就

发展到如此地步"内阁笼罩着危机"政府本身的存在

受到威胁!我承受了这一切风险!尽管我偶尔后悔我

的自信"但我依然相信自己是对的!我的同事们有些

犹豫"我还是坚持己见"因为丘吉尔对政府作出了重

要的贡献!为了战争的胜利需要大量的军需品"他使

军需品的供应不断增加!#
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劳合!乔治最后说"#丘吉尔的前途取决于他以

后能否使人相信$他不仅勇敢$而且谨慎%&
就像丘吉尔在任商务大臣时那样$他现在不得

不辞去丹迪市的议席$再参加补缺选举以求重新当

选%由于两大政党间的竞选战已告暂停$所以与丘吉

尔 竞 争 的 只 有 反 战 的 禁 酒 主 义 者 埃 德 温’斯 克 林

杰%丘吉尔在丹迪市发表了几次演讲$他强调自己是

主战派$对取得战争胜利有坚定信心%#如果说在这

个岛国的历史上$不列颠有一段坚如磐石的时期的

话$那就是现在%&他要求选民们不要为次要的争议$
比如说为禁酒而迷失方向%他嘲讽对手#打算同德国

媾和$以阻止在苏格兰进行的酒类买卖活动&%他的

妻子克莱门蒂娜在他因公务必须返回伦敦时$代替

他在集会上发表演讲%结果$丘吉尔以超出对方近 (
倍的优势轻而易举地当选%

军需大臣不是战时内阁成员$不能参加重大政

策的制订$所以丘吉尔曾私下抱怨说$他只是 #执行

战时内阁命令的小伙计&%但是这个 #小伙计&却领

导着一个约 )*+++人的庞大组织机构$并使英国大

部分工业部门高速运转%丘吉尔的前任们由于只沉

溺于 #烦琐的和并不重要的琐碎事务之中&$都未能

对该部的各个部门实施有效的管理和协调$导致了

严重的混乱局面%丘吉尔的老朋友乔治’里德尔等

’(,)’丘 吉 尔 传



人事先提醒他说!军需部绝大部分"身居领导地位的

人#都不怎么听指挥!因此必须对军需部进行较大改

革!需要设立某种执行委员会来控制该部的 $%个下

属机构&丘吉尔到任后很快也得出了相同看法&于是

他建立了军需委员会!由 ’%余名成员组成!其中大

半是实业家!由他们每人分管几个部门&他把埃迪(
马什召来任私人秘书!又把原海军部的秘书格雷厄

姆(格林和詹姆斯(马斯特顿(史密斯请来负责军

需委员会的秘书处工作!很快就理顺了军需部内的

关系!使各项工作顺利地开展起来&他在)月初写给

劳合*乔冶的信中说+
"这是一个令人非常愉快的部门!几乎与海军部

一样富有意义!其最大的优点在于!既无须与海军将

领争执!又不必与德国兵作战,我为能同所有这些聪

明的实业家在一起而感到高兴!他们正在竭尽全力

帮助我&同能干的人们在一道工作十分高兴&#
但是矛盾仍然存在&因为在当时的体制下!军需

部只负责陆军的军需生产!海军部则控制着海军的

后勤供应!这意味着有 "两个军需部!为自成体系的

不同军种服务&双方在劳力与原料这个越来越狭小

的领域内相互竞争与冲突#&在与海军部的冲突中丘

吉尔占尽优势!因为他精通海军知识!批评能切中要

害!而当时的海军大臣埃里克(格迪斯爵士却只是
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一个新手!为了平息双方的矛盾"战时内阁成立了一

个战时优先配给委员会"由史末资将军主持工作"负

责 在 有 竞 争 的 部 门 之 间 确 定 物 资 的 分 配 和 运 送 办

法!史末资将军是南非总理"是丘吉尔在任海军大臣

时敦促下才进入战时内阁并成为内阁核心成员的!
军需部面临的另一个重大问题是劳资纠纷和熟

练工人与非熟练工人之间的矛盾!针对熟练工人的

强烈不满情绪"丘吉尔要求并促成战时内阁给满一

定工作年限的熟练工人以#$%&’的较大幅度提高工

资!就连一贯坚持批评政府的政治上的反对派(工党

下院议员)*+*安德森也称赞丘吉尔"说他在 ,处
理各种劳工问题的工作中-表现出,勇气和丰富的想

象力-"使 ,情况得到显而易见的改善-!然而"劳资

关系的紧张却导致了许多工厂的工人罢工!#.#/年

0月"伦敦联合飞机制造公司因资方解雇工会代表而

举行罢工!在丘吉尔的干涉下"资方被迫同工人达成

了妥协!1月下旬"考文垂的工人又以公司雇用非熟

练工人侵犯熟练工人的权益而罢工!军需部的工会

咨询委员会经调查"认为情况并非如此2但工人们不

听劝告"坚持罢工!,当工人的秩序混乱危及武器生

产的效率时"丘吉尔的态度很严厉!在即将出现连续

罢工时"他事先得到劳合3乔治的支持"威胁工人

说"如果罢工者不复工"就开除他们并将从严追究罢
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工组织者的法律责任!"丘吉尔宣布#如果罢工者不

在一周内回工厂复工#将收回他们的免于征兵的证

件!这一措施立即见效#$%%%%多名罢工工人中仅有

约 &%人未能及时返回#而这 &%人中#’有些人打来

电 话 对 自 己 擅 离 职 守 表 示 歉 意#并 说 他 们 正 在 返

回"!
丘吉尔在军需部的卓有成效的工作使他与陆军

部和驻法英军建立了良好的关系!他在法国设立了

常驻机构#自己也频繁地往返于英法之间!他经常在

军需工厂视察#去巴黎或前线讨论军需供应问题和

实地考察战况!他有大约五分之一的时间是在巴黎

或驻法英军总司令部度过的!黑格总司令对他的态

度也显然客气多了!他评价道(’我毫不怀疑#丘吉

尔 是 想 要 尽 最 大 努 力 给 部 队 提 供 所 需 要 的 一 切!"
$)$*年$$月#丘吉尔主张大量减少英国本土的兵力

以充实驻法英军的战斗力!黑格将军对丘吉尔因此

而更具好感#他夸奖说 ’丘吉尔确实做得很好#他的

工作进行得生气勃勃!"丘吉尔的这一提议是基于他

对法国前线实际情况的清醒认识而产生的担忧!这

一担忧很快就被事实所证明是很有道理的!$)$+年

,月-$日#德国人在法国前线发起大规模进攻#英国

军队的薄弱防线被一举击溃#英军全面撤退#并在战

斗中被俘 *%%%%余人#损失大炮 $%%%余门以及无数

./*$. 丘 吉 尔 传



其他军需品!
德军进攻时丘吉尔正在前线"亲眼目睹了#无数

发炮弹在我方战壕里爆炸"差不多一枚挨着一枚$的

激烈战斗场面!%月 &’日"丘吉尔回到伦敦"与首相

劳合(乔治一起度过了这个#在整个战争进程中$最

#令人心焦的夜晚$!尽管丘吉尔并非战时内阁成员"
但劳合(乔治深知丘吉尔的足智多谋和刚毅 果 断"
所 以 乐 意 经 常 就 一 些 重 大 问 题 同 他 进 行 非 正 式 磋

商"尤其在危急时刻更是如此!
几天后"丘吉尔受劳合(乔治委托"去法国拜访

乔治)克列孟梭总理"说服他命令法国反攻"以减轻

英军的压力!丘吉尔受到热情接待"并应邀和克列孟

梭一起去前线巡视"他们在途中遭受到炮火袭击!当

丘吉尔埋怨克列孟梭总理不该冒着生命危险来前线

时"这位已经是 *+岁高龄却仍然热情奔放,精力旺

盛的法国政治家回答道-#这是我特殊的乐趣!$这次

访问使丘吉尔消除了对战争形势的忧虑!法军和英

军展开反攻"虽然伤亡惨重"却遏制了德军的攻势!
战争进入僵持状态!.月"美国军队首次抵达前线"使

协约国军队得到加强!*月"德国人又组织了一次进

攻"但没收到任何成效"此后就一蹶不振了!
自 %月份以来"丘吉尔就加快了军需生产的速

度"并要求 &./万工人在必要时放弃复活节的休假!
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美国参战后!军需部也负责为驻欧美军提供军需品!
此 外 还 为 美 国 制 造 了 价 值 一 亿 英 镑 的 中 等 口 径 大

炮"丘吉尔与法国军备部部长路易#洛切尔和美国

负责军需供应的官员爱德华#斯特蒂纽斯及伯纳德

#巴鲁克保持着密切联系"他们一致同意将全世界

生产的硝酸的分配权集中在丘吉尔手里!使丘吉尔

后来能够自夸为 $硝酸大王%"
丘吉尔仍然一如既往地注重科学技术对增强军

队战斗能力的关键作用"他主张尽可能地用最科学

的战争武器来装备英国军队!比如用飞机&坦克&机

枪!甚至毒气"早在海军大臣任内!他就曾动用海军

经费改进和大量建造被称为$陆地行舟%的履带式战

车"这种由轮式装甲汽车发展起来的新型武器装备!
后来演变成威力巨大的现代坦克"其中一些关键性

的技术改进!比如由轮式改为履带链轨!就是丘吉尔

在听取了军事专家的建议后实施的"在丘吉尔初到

法国前线见习期间!他利用休整时间撰写出来!并在

当时的战时委员会中打印传阅的题为 ’进攻的不同

方法(的报告!其中就提出了使用履带式战车的建

议")*)+年))月,-日!在康布雷第一次大批使用坦

克大获成功"坦克不仅能碾倒铁丝网&跨越战壕!还

能以强大的火力压制对方而不怕对方的射击!战果

十分显著"根据这一成功战例!丘吉尔建议扩大坦克
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生产和组建坦克部队!"#"$年%月&日’丘吉尔在一

份报告中提出()为了在"#"#年对敌人进行打击’我

们应该创建一支坦克军队’这支部队在其构成上和

作战方法上’都应与双方所使用的任何一支部队根

本不同!*后来’战时内阁批准了丘吉尔的到"#"#年

+月制造+,,,辆坦克的建议!在英国的文艺作品中’
有人甚至称丘吉尔为 )坦克之父*!战后有些人争坦

克的发明权’为了解决这一争端而专门成立的皇家

委员会的报告中说()委员会愿意首先指出’由于丘

吉尔的敏锐-勇敢和坚决..用坦克这种武器作战

的设想才得以实现!*$月’丘吉尔在得知英军计划在

亚眠附近开展一场坦克进攻战后’他 )决心乘上飞

机’休假两天*’为的是一饱眼福!当他到达亚眠时’
战斗已取得胜利’路上到处是被押送的德国战俘!他

回去后向首相报告说()据我看来’这是英军在整个

这场战争中赢得的最大胜利!*他向黑格总司令表示

祝贺’这位总司令在答谢信中特意夸奖了丘吉尔)作
为军需大臣所显示的能力与先见之明*!英军的胜利

使战事更加朝着有利于盟国的方向发展’德国对于

战争胜利已毫无指望’德军的投降却是指日可待了!
#月末’德军统帅部建议德皇威廉二世更换政府!巴

登的马克斯亲王组阁后’以美国威尔逊总统在 "#"$
年 "月的演说中提出的 )十四点*为基础’试图达成
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一项和平解决办法!
丘吉尔一方面仍不松懈地抓紧军需生产"#要作

好各种有效的准备"以确保敌人即使形势有利也不

能继续战斗下去$%另一方面开始考虑停战问题!他

参加了首相与大臣们在苏塞克斯郡丹尼花园的利德

尔大厦举行的讨论停战问题的会晤!他虽然同意大

臣们在会晤中得出的 #考虑到协约国方面目前已确

实占有战略上的优势"因此停战条款必须严厉$的共

同认识"但后来他在曼彻斯特的演讲中也强调指出"
要求敌人完全屈服是不可能的&

#我们并不要求德国无条件投降!对任何一个国

家"亦即对人类大家庭中任何一个伟大的分支"都无

权进行掠夺"而理应保证它在未来世界中的地位!我

们并不图谋去毁灭德国!$
’(’)年 ’’月 ’’日上午 ’’时"正式宣告了第一

次世界大战以英*法等协约国的胜利而告终!丘吉尔

和怀孕多时的妻子克莱门蒂娜一起乘汽车去唐宁街

向首相表示祝贺!欢呼胜利的人群蜂拥而来"聚集在

白厅前的广场上举行庆祝活动!这一场面令丘吉尔

联想起 ’(’+年 )月 +日晚 ’’时他经过这里到唐宁

街 ’,号向首相通报战况时的情景"心中不禁感慨万

分&
#当我听到英勇的人们欢呼时"想起他们肩负这
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样的重担!贡献所有的一切!从不动摇!对祖国及其

前途从不失去信心"在表达他们情感的时刻到来时!
对他们犯有过错的仆人宽宏大度"想到这些!内心的

感情实非言词所能形容#$
首相对胜利当然十分高兴!但他更多考虑的是

如何利用战争胜利给他的政府及他本人带来的崇高

声望!在未来的大选中获胜并组成一个向和平时期

过渡的坚强政府#就在 %%月初!他曾向政府中两位

资深的自由党政治家!即丘吉尔和埃德温&蒙塔古

探询!看他们是否愿意在今后的政治生活中与自己

保持一致"丘吉尔开始时抱有疑虑并颇多抱怨#蒙塔

古对此曾作过描述’
(温斯顿开始时绷着脸!愁眉不展!表示不愿进

行合作#首相使出他全身解数以一个 )长者*的身份

亲切地和温斯顿谈话!他向温斯顿提起他们从前共

同战斗的往事++!最后!丘吉尔摊开双手!以那滔

滔不绝的,浮夸的雄辩口才说!他不允许以任何个人

的考虑来对他施加影响++!然后他又开始通常的

争辩!即阐述他对内阁中那些大人物的反对理由!诉

说现存机构的不合理性!以及一位对政府政策没有

责任的大臣所受到的贬斥!等等#$
这种抱怨情绪一直笼罩着丘吉尔#几个月前!当

阿斯奎斯等反对派借英军驻法兵力不足等问题攻击
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劳合!乔治时"丘吉尔就不为劳合!乔治进行辩护#
事后他向劳合!乔治指出$%在我未得到承认和合法

权力的情况下"我决不承担任何政治责任&&"坦率

地说"我感到失望的是"我们长期建立起的亲密友

情"并没有使我获得应有的地位#’
针对丘吉尔的不满"劳合!乔治回答说"他准备

建立 %一个成员在 ()到 (*人的格莱斯顿式的内阁’
以取代战时内阁#这一明确的暗示"使丘吉尔 %闷闷

不乐的愁容一扫而去"笑容布满了渴望的脸庞"鱼被

钓上来了’#或许蒙塔古对丘吉尔心存偏见"所以语

气中充满了嘲讽"但基本事实显而易见是记叙得准

确无误的#
经过政府中自由党大臣们的讨论"决定了与保

守党联合执政的基本策略#他们一致认为"可以接受

某些违背自由贸易原则的事情"比如用财政手段保

护重要的工业部门+制订帝国特惠关税"以防止外国

商品压价 %进行倾销’+作为交换条件"保守党则应

同意爱尔兰地方自治#
((月末开始了激烈的竞选运动#由于自由党劳

合!乔治派与保守党达成的协议规定"保守党候选

人都应从自由党劳合!乔治派保卫自己议席的选区

中退出竞选"所以丘吉尔再次在丹迪市轻而易举地

获得了胜利#他在丹迪市的多次竞选演讲中"着重强
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调了战后重建工作!他说"#我们能够建设一个新的

英国$使她变得繁荣昌盛$从而不要让我们阵亡的将

士白白流血牺牲!%他的演讲使听众认为他是 #首相

在政府中主张革新的一派最强有力的代言人%!
大选结果$主张联合的保守党人获得 &&&个议

席$成为下院的多数党’工党获得 ()个议席$力量

大为增强$美中不足的是它的所有重要领袖均遭败

北’劳合*乔治派自由党人+(,名候选人有+&-人当

选’而阿斯奎斯派自由党人境况最惨$在.(/多名候

选人中$只有 .,人当选!在爱尔兰$民族主义者的

议席减少得所剩无几$激进的新芬党大获成功!但是

新芬党的议员们拒绝到伦敦来$而是在都柏林建立

了爱尔兰议会!总而言之$战后英国的政治局势变得

更加微妙而复杂!丘吉尔在战争胜利那天晚上的感

受用来形容此时他和劳合*乔治的心情同样也很恰

如其分"#没有大功告成的感觉!不仅如此$劳合*
乔治反而清楚地意识到他面临着新的0也许是更大

的压力!%

1 身兼数职的内阁大臣

为了表示对丘吉尔格外优待$劳合*乔治在组
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阁时让丘吉尔在陆军部!海军部或空军部中任意选

择"丘吉尔当然愿意回到海军部去#他在给首相的信

中表达了这个意思#并且表示 $我可以接受任何要

求#让大家的愿望变为现实%&舰队做好了准备"’(但

是在与其他阁员磋商的过程中#劳合)乔治收回了

让丘吉尔任海军大臣的许诺#而让他同时兼任陆军

大臣和空军大臣"这件事引起了报界的批评"*泰晤

士报+的社论说%$一匹马#一个人"我们对丘吉尔

先生同时兼任两个职务所具备的能力表示怀疑#尤

其是对同时担任两项这样生气勃勃和方兴未艾的高

级职务就更是如此了"(为了平息批评#丘吉尔说服

劳 合)乔 治 任 命 好 朋 友 西 利 担 任 空 军 部 副 国 务 大

臣"
当时陆军部和空军部面临的最紧迫的问题是士

兵复员"经过了长期战争的士兵们都渴望回家过平

民生活"但是在战争结束前陆军部制定的复员计划#
出于对战后工业建设的急需的考虑#规定那些对恢

复和发展工业生产有用的技术人才可以优先复员"
这就造成了一种不公平"那些服役长!吃苦多!功劳

大的士兵看着战争后期才参军的人却先回了家#心

中极为愤怒"陆军的军纪几乎废弛#士兵们的怨恨转

化为许多起兵变"丘吉尔曾写道%$根据各军营传来

的消息#一周之内就有 ,-多起士兵不服从管束的事
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件!往往有相当多的士兵自由活动好几天而不接受

任何约束!"形势对丘吉尔说来极为严峻!
#$#$年#月#%日&丘吉尔在白金汉宫参加了授

任仪式&第二天他立即召集全体陆军委员会委员’驻

法英军总司令黑格将军以及有关的民事部门的代表

开会!他建议废除现行复员计划&而以一项依年龄大

小’服役时间长短以及受伤轻重而决定是否复员的

新计划来代替!丘吉尔对这一政策概述为()在 %个

人中让*个人走&给留下的这个人双份薪水&以完成

%个人所担负的工作!"为了在征召到足够数量并对

之进行训练的志愿兵能承担军队应负的责任之前弥

补大量复员造成的空缺&丘吉尔提出了一项在一个

有限的期间内实施征兵的法案!
丘吉尔的这一提议与政府成员们在大选中向民

众所作的许诺相矛盾&并且由于首相正在巴黎参加

和平会议而未能与其磋商!劳合+乔治在得知丘吉

尔的方案后感到吃惊!丘吉尔不得不立即发电报&继

而派出秘书&最后亲自赶到巴黎&去向劳合+乔治加

以解释!丘吉尔说这是一个非常情况下的应急措施&
)要是目前的做法再继续几个星期&那除了一群士气

低落’怒气冲天的暴徒外&什么也看不到了!这批留

下来的人&认为没有什么公平原则&丝毫不顾这是军

事组织!"劳合+乔治在知悉了全部情况后同意了这
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项计划!"月 #$日%陆军部下令实行新政策%实施新

军饷标准!丘吉尔也在报纸上撰文对这一政策加以

阐释!就在此时%又发生了几起严重的兵变!"月底%
加莱有三&四千名军需和运输部队的军人发生兵变%
占领了这个港口达数天之久%直到从前线调来两个

师的兵力才使之平息下来!#月上旬%大约有’(((名

休假归队的军人在伦敦换车时%因遇罢工%行期受

阻%在车站被耽搁了一夜%既无饭吃%也无法休息!
第二天一清早%他们集体到白厅前面举行示威!丘吉

尔急令近卫步兵和皇家警卫骑兵分队将他们包围后

解送到威灵顿兵营!
这些事件使人们认识到%丘吉尔的计划不仅是

合理而公正的%而且是及时的和深得军心的%征兵法

案亦被认为是十分必要的%得到了许多人的支持!尽

管阿斯奎斯派和工党强烈反对%但法案在下院还是

以绝对多数得到通过!丘吉尔在这一特殊时期中所

表现出来的胆识和魄力%受到了人们的广泛称赞!
丘吉尔在陆军部面临的另一个重大而紧迫的问

题%是英国及协约国对俄国革命的干涉问题!早在战

争尚未结束&丘吉尔接掌陆军部之前%英国就已经开

始了这种干涉!英军和法&日&美等国军队都开进了

俄罗斯!这一方面固然是为了重建东部战线%牵制德

军兵力%以阻止德国人将部队撤到法国进行作战)但
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另一方面则是要支持白俄军队进行反布尔什维克的

战争!英军在俄国的部队不多"但占领的地域却比较

广阔!对德战争结束后"英国政府立即采取措施扩大

对俄国的干涉!#$#%年##月#&日"英国政府批准了

一年前同法国签订的在俄国南部划分势力范围的协

定!第二天"又通过了一系列决定"内容包括向白军

将领邓尼金提供武器和军事装备援助"向西伯利亚

的英军增派军官和补充军事装备"以及实际上承认

由高尔察克领导的鄂木斯克政府!#$#%年 ##月 &’
日"英国政府又指示英军比较集中的阿尔汉格尔斯

克和符拉迪沃斯托克 (海参崴)的政府代表"要求英

军*继续占领穆尔曼斯克和阿尔汉格尔斯克"继续向

西伯利亚进攻"并设法说服捷克人留在西伯利亚"占

领 (借助 +旅英军)巴统,,巴库铁路线!在提供各

类军事物资方面"对诺沃罗西斯克的邓尼金将军给

予一切可能的援助"向波罗的海沿岸各国提供军事

装备!-据统计"到 #$#$年初丘吉尔出任陆军大臣

时"英军已有约 #.’’’名士兵在俄国"由 /名将军指

挥着这些部队!
丘吉尔在 #$#%年底"曾就对俄政策在战时内阁

会议上发表意见!他认为"英国要么尽快从俄国撤

出"要么 *派出大量军队"提供足够的机械化装备-
以更有效地进行干预0而他更倾向于选择后者"因为
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丘吉尔对俄国革命抱有极端的敌视态度!他在丹迪

市发表的竞选演讲中把布尔什维克称为 "残暴的大

猩猩#$断定布尔什维克 "很快就会把俄国拖回到动

物形态的野蛮时期#$说 "共产主义理论%%就是倒

退到中世纪#!后来他还对朋友说过&"战胜了世界的

老 虎’’德 国 佬 之 后$不 能 再 让 大 猩 猩 掐 死 我!#
()()年初$丘吉尔抱怨说&"我们这个国家对俄国所

干的事情是否明确和恰当$对这一点并未建立起坚

定和强烈的信念!#因为劳合’乔治以及帝国自治领

的总理们不愿由于干涉俄国革命而卷入一场新的很

可能是旷日持久的战争!劳合’乔治并不同情俄国

革命*但士兵厌战+工人罢工以及政府面临的巨大财

政困难使他在这一问题上举棋不定!他 "自己就觉

得$经常是开始倒向这一边$然后又摆向另一边#!
()()年 ,月$丘吉尔敦促协约国成立专门委员

会来拟订干涉俄国的计划!劳合’乔治在参加和会

期间$确知美国总统威尔逊对干涉俄国不热心$却在

自己回伦敦时让丘吉尔到巴黎去向战时最高委员会

提出自己的建议$希望丘吉尔在碰到钉子之后便会

死心!岂料丘吉尔在某种程度上说动了威尔逊$以致

于威尔逊在会谈后宣称$虽然他个人还是反对干涉$
但 若 其 他 各 国 共 同 作 出 了 干 涉 决 定 的 话 他 也 会 接

受!同时丘吉尔还得到了法国福熙元帅的强有力的
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支持!福熙和一些法军将领们主张用强大的军队武

力在俄国恢复资产阶级政权!丘吉尔大受鼓舞"立即

提议成立俄罗斯问题委员会"下设政治#经济和军事

小组!其中军事小组应$立即制订集中力量进攻苏维

埃俄国的计划%!劳合&乔治留在巴黎的私人秘书菲

利普’克尔向首相报告说(丘吉尔的 $政策的逻辑

是"既然布尔什维克是人类的敌人"就应该不惜任何

代 价地消灭他们!%丘吉尔也将自己的计划电告首

相!
劳合&乔治对丘吉尔一手促成的这种事态变化

深感不安!他曾对朋友里德尔说($温斯顿在巴黎"他

想导演一场反布尔什维克的战争"那会引起一场革

命)%他立即致电丘吉尔说($您的关于制订对布尔什

维克作战计划的第二封电报使我惴惴不安!内阁从

未赞成这种事!除向俄国反布尔什维克地区的部队

提供军火以保住这些地区外"内阁从未提出做其他

任何事**"我恳请您不要因为仇视布尔什维克原

则使英国去干纯粹疯子才干的事!代价巨大的侵俄

战争将会加强俄国布尔什维克主义"并可能导致我

们英国出现布尔什维克主义"我们不能挑这副重担!
张伯伦通知我说"我们在和平条件下甚至还要靠目

前的巨额税收才能勉强维持收支平衡!如果我们被

拖入反对像俄国这样的大陆国家的战争"那将是一
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条通向破产的道路!并将在英国列岛上确立布尔什

维克主义"法国人不是这项事业的可靠领导人"他们

的政策在很大程度上受到大批小债主的影响!因为

小债主们把钱借给了俄国!现在无法指望何时能收

回这些款项"所以!我坚决请求您不要过多地理会他

们的教唆"他们是想要我们为他们火中取栗"我还提

请您注意英国十分严重的工人问题"如果人们明白

了您去巴黎是为了制订对布尔什维克的作战计划!
很可能激起有组织的工人怒潮!那将非同小可"#为

了使美国人明白自己的意向!劳合$乔治还指示克

尔 将 电 报 副 本 送 给 了 美 国 总 统 的 私 人 代 表 豪 斯 上

校"这一做法在美国人面前暴露了英国内阁的内部

矛盾!也包含着一种不信任!使丘吉尔大为恼火"
%月 &’日!协约国最高军事委员会开会讨论干

涉问题!美国代表以可能(引起英国和美国工人阶级

的不安#为由反对丘吉尔的提案"会议最后通过了巴

尔弗提出的委派军事代表进行非正式协商并写入备

忘录的提议"丘吉尔只好回到伦敦"
回国后!丘吉尔仍未放弃自己的努力"他宣称)

(在历史上所有的暴政中!布尔什维克的暴政是最坏

的*最具有破坏性和最为卑劣的"#他在 +月 ,日给

首相的信中认为!对苏俄的政策应当是(把德国养起

来!并迫使它同布尔什维克主义斗#"阿斯奎斯的女

-.,&- 丘 吉 尔 传



儿当时曾问他说!"您对俄国的政策是什么#$丘吉尔

回答说!"消灭布尔什维克%同德国佬接吻&$丘吉尔

领导的陆军部在安排英军撤出俄国的同时%向白俄

部队提供了数额巨大的军事援助&英国向俄国南部

的邓尼金提供的军需品%足够装备一支 ’(万人的部

队&充分的补给使邓尼金得以在 )*)*年夏秋之交向

北方迅速推进&丘吉尔为此十分高兴%他曾对帝国总

参谋长亨利+威尔逊爵士说%如果邓尼金占领了莫

斯科%他准备 "以某种大使身份$去 "帮助邓尼金制

订新的俄国宪法&$但到秋末%苏联红军向战线拉得

过长的邓尼金部队全面出击%很快就使邓尼金全线

溃败&
几年后%当苏联最高军事法庭审问曾与丘吉尔

会晤过的白俄军事代表萨文科夫时%曾问及英国大

臣中谁给予白卫军实际支持最多#萨文科夫回答说!
"是丘吉尔&他是陆军大臣,,他全力以赴地予以支

持&丘吉尔给我看了俄国南部地形图%上面用小旗子

标着邓尼金的军队,,%他指给我标示邓尼金军队

的小旗子突然说!-这就是我的军队./$一个访问俄

国的工党代表团曾带回一份白俄文件%上面记述了

)*)*年 (月白俄使者戈洛文访英时%丘吉尔曾答应

他尽一切可能提供援助%包括派志愿兵参加反对布

尔什么维克的战斗&工党领袖拉姆齐+麦克唐纳对

+)*)+丘 吉 尔 传



此 评论道! "就算丘吉尔先生是位权力无限的帝王

吧#也 不 该 如 此 慷 慨 地 挥 霍 国 家 的 财 产 和 人 的 生

命$%"如果工党不为此而展开斗争#那就没有什么好

斗争的了&%
人们曾试图找出丘吉尔极端仇视苏俄的 原 因&

劳合’乔治认为#丘吉尔"身上的公爵家族的血统促

使其对俄国大量消灭尊贵的公爵大人这一点表示不

满%&这或许是因素之一#但更为重要的因素是英国

的利益&()*)契切林曾说!"丘吉尔的发言一贯强

调东方的危险&支持邓尼金和高尔察克#正如他本人

多次说过的#他认为邓尼金和高尔察克是英国在波

斯和印度的利益的保护者&%
在当时#丘吉尔的强硬政策得到了保守党的同

情和支持#却遭到了工党的坚决反对&随着时间的推

移#英国国内反对干涉政策的人越来越多#"他本人

也惊奇#英国各阶级的代表竟然联合起来支持工党

关于不干涉苏维埃政府的意见%&人们甚至把对俄国

的干涉称为 "丘吉尔先生的个人战争%&+月 ,-日的

.每日快报/写道!"我国决不希望在俄国打一场大仗

00#让温斯顿)丘吉尔这个自大狂1疯狂的好战赌

徒见鬼去吧$把我们的士兵都召回家园&%
形势的变化促使劳合’乔治非常明确地拒绝了

丘吉尔的冒险的俄国政策&2-,3年 ,月 -日的内阁
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会上!"首相就俄国问题斥责了温斯顿#丘吉尔$温

斯顿抱怨说!我们没有政策$首相回答说!我们的政

策就是设法避免由于温斯顿坚持而使内阁通过的极

有害政策所造成的后果%&
此前首相已经向丘吉尔指出!由于他对俄国问

题过于关注!影响了他对陆军部和空军部的改革与

缩编工作$空军部次官西利将军也向首相抱怨说!由

于丘吉尔工作繁多!很难顾及空军部的工作!致使

"空军上上下 下 充 满 不 安 与 骚 动 情 绪&$’(’(年 ’’
月!西利辞去职务$他在辞职演说中指出)"陆军部

的工作需要花费全部时间**!但空军国务大臣的

工作**也需要投入全部时间&!而丘吉尔每周花在

空军部的时间合计大约只有一小时$丘吉尔答复说!
西利的态度使他难以涉足空军部$尽管如此!他每周

处理空军事务的时间要远远超过一小时$
劳合+乔治与丘吉尔商量解决办法时!丘吉尔

提出!最好是任命一位国防大臣!由他来统管陆军

部,海军部,空军部和军需供应部$丘吉尔拟的名单

中!将自己列为国防大臣的候选人$劳合+乔治对此

建议颇感兴趣!但后来发现!由于保守党人的反对!
短期内无法实现这一方案$

事实上!在这一时期内!丘吉尔对皇家空军的建

设及其未来发展极为关注$他赞同空军参谋长特伦
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查德将军的意见!主张建立独立的空军建制!而不应

让飞机驾驶员仅仅 "成为陆军和海军的司机#$丘吉

尔认为!"皇家空军的首要职责是保卫大英帝国#!因

而有必要使空军 "成为一支能够极大改变未来战略

的武装力量#$他重新审查了陆军部的各项职责!将

适当的部分移交给皇家空军来承担$在审核政府每

项开支越来越严格的情况下!丘吉尔费了极大努力

才保证了空军必不可少的经费开支$特伦查德将军

曾说过!丘吉尔既是一位陆军大臣!也不失为一位有

建树的空军大臣!他"在省钱的前提下为建设空军这

一兵种立下了汗马功劳#$由于丘吉尔得到特伦查德

将军的支持!空军部的纠纷以西利的辞职而告终$
战争结束后!各战胜国忙于巴黎和会以及同土

耳其媾和!对各托管地的归属的确定!直到 %&’(年

才最后明确$叙利亚归法国)巴勒斯坦*美索不达米

亚亦即伊拉克归英国$英国政府在战争期间曾以"承
认与支持阿拉伯各国的独立事业#为条件!争取它们

支持英国对土耳其的战争)但在 %&%+年发表的巴尔

弗宣言又宣布承认犹太人有权在巴勒斯坦建立民族

国家$这种前后矛盾的态度使阿拉伯半岛处在严重

的动乱之中$此外!英国政府对这些地区的管理也极

为混乱$伊拉克由印度事务部管!巴勒斯坦由外交部

管!亚丁等其他阿拉伯地区由殖民地事务部管)而上
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述地区的军队调用则由陆军部负责!这种混乱局面

导致了政策制订和执行中的诸多问题和困难!"#$%
年 &月’丘吉尔在内阁会议上曾抱怨说’在伊拉克实

行的是 (一种邪恶的制度)’在这里 (发号施令的部

门对所产生的后果不承担任何责任)!他认为’所有

这些新领地的治理都应由殖民地事务部来负责*而

维持秩序的任务’(可以邀请空军参谋部进行竞争性

的投标)’因为在索马里进行讨伐战的经验证明’空

军不仅完全可以胜任此项任务’而且可以节省大量

经费开支!
由于外交大臣寇松和印度事务大臣蒙塔古反对

交出他们在这一地区的职权’使这一局面持续了几

乎整整一年!"#$%年底’沉重的军费负担迫使劳合+
乔治说服内阁采纳丘吉尔的方案!恰好此时殖民地

事务部年迈的大臣米尔纳决定退职’劳合+乔治遂

要求丘吉尔接任这一职务’希望利用他的才干一劳

永逸地解决这些地区存在的政治和军事方面纷纭繁

杂的种种难题!
"#$"年 $月’丘吉尔带着埃迪,马什和阿奇博

尔德,辛克莱少校转任殖民地事务大臣’但同时仍

兼任空军大臣!他立即决定在开罗召开解决中东问

题的各托管地英国总督和高级专员会议!丘吉尔把

曾在战争期间鼓动阿拉伯人起来反抗土耳其的传奇

,&#",丘 吉 尔 传



人物!被称为 "阿拉伯的劳伦斯#的前牛津大学万灵

学院高级研究员!考古学家$%&%劳伦斯’吸收到

新成立的中东司任职’为自己出谋划策(经劳伦斯推

荐’丘吉尔在会前已内定由麦加行政长官的儿子埃

米尔%费萨尔作为伊拉克国王的人选(在抵达亚历

山大港赴开罗途中’丘吉尔一行乘坐的火车受到埃

及民族主义者的石块袭击(他们不得不在开罗以外

几英里的地方停下来换乘汽车前往会场(来自伊拉

克!巴勒斯坦!波斯湾以及英属索马里的英国总督和

高级专员们听取了丘吉尔代表英国政府所作的政策

说明’讨论了可能实施的措施(会议开得十分成功(
伊拉克高级专员珀西%柯克斯爵士按照丘吉尔的指

示’着手把费萨尔到伊拉克当国王安排成由伊拉克

人出面邀请(然后由新政权自己负责防务和财政预

算’同英国建立一种缔结条约的关系(这样’驻伊拉

克的英军就可以减低到最少限度(
会后’丘吉尔一行又来到耶路撒冷(丘吉尔一方

面宣称英国政府坚定地支持犹太民族在巴勒斯坦建

立自己的家园’并象征性地在斯科帕斯山新建的希

伯来大学附近栽树纪念)另一方面’他又在接见阿拉

伯代表团时表示*"大英帝国是世界上最伟大的穆斯

林国家’对阿拉伯人有很好的安排’并珍视他们的友

谊(#经与费萨尔的哥哥埃米尔%阿卜杜拉多次商
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谈!丘吉尔同意建立由阿卜杜拉统治的"独立于巴勒

斯坦之外的约旦国#
丘吉尔对中东地区的种种安排!日后被证明是

十分正确的#阿拉伯人与犹太人之间的敌对情绪有

所缓和!地区形势相对稳定!英国政府则以最小的兵

力和最低的财政支出保证了大英帝国在这一地区的

至高无上的地位#据信由于丘吉尔计划的实施!英国

用于中东地区的军费开支由每年的 $%%%万英镑直

线下降为 &%%万英镑#
丘吉尔回国后很希望能得到一次升迁#因为财

政大臣奥斯汀’张伯伦在博纳’劳因病临时退隐后

接替了掌玺大臣和保守党领袖之职!使财政大臣一

职空缺#但劳合(乔治认为财政大臣一职必须留给

保守党人!使丘吉尔的愿望落空!丘吉尔对此)非常"
非常"非常"非常恼火*#尔后!他又被解除了空军

大臣职务#$月!任命了弗雷迪’格斯特来接替他#此

外!丘吉尔关于开发东非殖民地经济的计划!由于得

不到奥斯汀’张伯伦及其继任者罗伯特’霍恩爵士

的支持而终于搁浅#殖民地事务部只能在极其有限

的范围内发挥作用!这种状况令丘吉尔深感遗憾#
此后!丘吉尔把主要注意力放在了爱尔兰问题

的解决上#当时英国民众关于爱尔兰的观点有所改

变!甚至保守党人都同意可以有条件地与新芬党谈
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判并达成协议!劳合"乔治认为谈判的时机成熟了#
于$%&$年’月宣布准备邀请新芬党领袖伊蒙(德(
瓦兰拉就此进行磋商!)月#政府又宣布停止对爱尔

兰人作战!$*月#’名新芬党代表来到唐宁街$*号#
与政府开始了艰苦的马拉松谈判!丘吉尔是政府的

谈判代表之一#与新芬党的主要代表格里菲斯和柯

林斯建立了相互信任!有一次#柯林斯到丘吉尔在苏

塞克斯的家中拜访#当柯林斯谈到英国政府曾重金

悬赏自己的人头时#丘吉尔拿出当年布尔人追捕他

时的悬赏布告对柯林斯说+,不管怎么说#那是值一

个 大价钱""’***英镑#你看看我""才值 &’英

镑#还死活都一样#对此你觉得怎么样-.$&月初#在

劳合"乔治要求新芬党代表在接受自治领地位或者

重开内战之间作最终抉择时#新芬党代表签署了接

受爱尔兰南部各郡实行自治的条约!后来#一批爱尔

兰极端分子反对这一条约#武装占领了都柏林法院#
宣布建立爱尔兰共和国!柯林斯在丘吉尔的支持下#
借用英军大炮轰开法院围墙#击败了极端分子#保全

了爱尔兰临时政府的权威性!
刚刚处理完爱尔兰问题#与土耳其的关系又骤

然紧张起来!土耳其民族解放运动领袖穆斯塔法(
凯末尔将军拒不接受协约国方面强行签订的色佛尔

和约#指挥土耳其军队将根据和约占领了安那托利
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亚部分地区的希腊军队赶下了大海!并且可能回师

北上"消灭驻守达达尼尔海峡的一小支英军#$%&&年

%月$’日"内阁决定必须阻止土耳其军队继续推进"
于是委托丘吉尔和伯肯赫德起草了一份措辞非常强

硬的公报"并在各自治领总理尚未收到公报电稿之

前就交报界发表了#后来"英土双方通过谈判"于 $(
月签订了停战协定#

丘 吉 尔 以 及 劳 合)乔 治 政 府 的 强 硬 战 争 政 策"
成为联合政府倒台的重要原因之一#劳合)乔治的

威望越来越低!人们对他在苏俄问题上*爱尔兰问题

上以及国内经济状况方面都啧有烦言"保守党人认

为没有必要再同自由党人实行联合了#$%&&年$(月

$%日"两党的联合宣告破裂"劳合)乔治被迫宣布辞

职#被推选出来取代奥斯汀+张伯伦而再度成为保

守党领袖的博纳+劳应邀组阁"开始了由保守党一

党执政的新的英国政治时期#

, 从连续落选中崛起

当保守党内以$-’票对--票的压倒多数决定结

束联合政府的关键时刻"丘吉尔却因患阑尾炎而入

院接受手术#$(月 $-日他的阑尾被摘除"第二天早
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晨当他醒来时!才知道劳合"乔治政府已经下台#丘

吉尔不仅失去了他的阑尾!同时也失去了殖民地事

务大臣的职位!而在这一职位任职期间丘吉尔自认

为是取得了相当成就的#保守党人早上还是丘吉尔

的朋友和同僚!晚上就反过来成为他的政敌!一心一

意想把丘吉尔以及他的政治伙伴们逐出政治舞台#
丘吉尔对此感到愤慨!但也不得不强打精神应战#就

在博纳$劳组织新政府并宣布解散议会%举行大选

之际!丘吉尔立即派出他的私人秘书伍德豪斯勋爵

到丹迪市为竞选运动作准备#
丹迪市曾在较长一段时间内是自由党人的势力

范围!丘吉尔自 &’()年以来在那里进行过多次成功

的竞选#但是现在情况发生了很大的变化!战争给这

个城市带来的严重贫困使选民们变得左倾!许多选

民转而支持工党*原来不成气候的爱尔兰人!现在却

能有效地起而反对丘吉尔*此外当地的两家报纸现

在都归一个一贯反对联合的业主 +$,$汤姆森经

营!此人绝不会说丘吉尔一句好话*加上自身尚未痊

愈!无法及早参加竞选活动!而在威尔基退隐后作为

丘吉尔新搭档的麦克唐纳名望太低!等等!种种因素

使丘吉尔处于非常不利的局面#
克莱门蒂娜在投票前 &(天怀抱婴儿来到 丹 迪

市为丘吉尔助选!但她的演讲并不受听众欢迎#丘吉
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尔在最后 !天到达自己的选区"他 #拖着虚弱的病

躯$脸色苍白%$行动艰难$只得坐着临时改制的轿

子到凯尔德礼堂发表演讲"但他的听众们抱有明显

的敌意$#一些青年男女脸上那种可怕的仇恨表情使

我感到惊讶"的确$如果不是我处于病后软弱无力状

态$我相信$他们是会把我打死的"%投票前两天$一

伙支持爱尔兰独立年轻人$高唱着&向我讲老掉牙的

故事’围困了丘吉尔$使丘吉尔大发脾气"大选结果$
丘吉尔的得票数仅位居第四$惨遭淘汰"这是他自

()**年以来第一次被排除在议会之外$而且这只不

过是他一系列竞选失败的开头而已"现在他发现自

己 #甚至没来得及眨眨眼$就失去了官职$丢掉了议

席$没有了党派$也割去了阑尾%"
此后 +个月$他大半时间都在法国南部著名的

滨海城市戛纳休养"(),-年 ,月$&泰晤士报’开始

连载他的 &世界危机’第一卷"此书叙述了他自 ()((
年至 ()(!年在海军部的工作以及第一次世界大战

的爆发$行文生动$内容充实"书中还披露了大量政

府尚未公开的秘密材料$这既吸引了广大公众的广

泛关注$又引起了下院及政府有关人士的诘难"议员

们认为他泄露了国家机密.博纳/劳也认为丘吉尔

违背了他在枢密院立下的誓言"但丘吉尔答复说$基

奇纳的传记以及杰里科0费希尔和其他一些人的回
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忆录中早就这样干过!却从来没有人对此有何异议"
这一辩驳十分有力!结果首相只好同意成立一个专

门的内阁委员会来调查研究这一问题"
#世界危机$第一卷于 %&’(年 )月出版!此后丘

吉尔又写出了叙述 %&%*年历程的第二卷!同样先在

#泰晤士报$上连载!然后于 %+月 (+日出版"
在写作的间隙中!丘吉尔还作了许多画"他曾对

记者说!如果一天画不完两幅画!这一天就白过了"
人们评价他在绘画上 ,有特殊天才-!是 ,最有前途

的-写生画家!可以与职业画家媲美"这话或许含有

恭维成分!但丘吉尔的绘画的确已达相当水平则是

真实的"此前他以查尔斯.莫连的笔名于 %&’%年在

巴黎的一次画展中展出了自己的五幅山水画!其中

有四幅被人以 (+英镑的较高价格买走"
在此期间!因内政治形势发生了很大的变化"博

纳.劳因患喉癌而于 %&’(年 *月辞去首相职务!几

个月后就病逝了"保守党人推选两年前刚刚入阁任

商务大臣的斯坦利.鲍德温继任"鲍德温在组阁时

未能邀请联合政府中最有声望的几位保守党领导人

张伯伦/霍恩和伯肯赫德等人参加!势必使人将他的

内阁看成博纳.劳之后的第二个,全班二流角色-的

内阁!这对保守党政府显然不利"于是!鲍德温试图

以重新掀起关税改革运动为契机使保守党达到新的
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团结!"#月$他在朴茨茅斯发表演说$提出为了同

%我们国家最关键的问题&失业作斗争$必须祭起关

税保护的法宝$因为政府%不能赤手空拳进行战斗&!
鲍德温发出的信号立即得到了张伯伦等人的响应!
于是鲍德温于 ""月中旬宣布解散议会$重新举行大

选!
一直受到保守党人特别是博纳’劳强烈反对的

丘吉尔$本来以为势力强大的保守党会顺利执政满

任期$因而情绪十分忧郁苦闷!他的朋友们甚至认为

他的政治生命已经完结!传记作家弗吉尼亚’库斯

写道(%在那些日子里$嘲笑丘吉尔成了时髦话题!如

果他活不到 )#岁就死了$悼念他的文章也就不会把

他作为国务活动家了!&但是博纳’劳倒先死了!博

纳’劳的去世和新的大选又把丘吉尔卷回到政治舞

台上来!
丘吉尔仍然是一位自由贸易的热心拥护者!他

于""月""日为自己复出发表的个人声明中$把关税

改革看作是迫使自己出来战斗的一种严重威胁!他

说(
%我为重提这个问题而感到痛惜!我既未参与反

对保守党政府的活动$又未毁谤过新内阁!我完全满

足于在一个更长时期内过隐居生活!但是$一种咄咄

逼人的攻击在任意和蛮横地破坏人民生活的基础!&
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这一事态变化同样也促使自由党人重新团结起

来!丘吉尔早年在其中为之战斗过的兰开夏郡自由

贸易同盟重新恢复了活力"并邀请丘吉尔去该地参

加竞选!丘吉尔于##月#$日在兰开夏的自由贸易大

厅举行的盛大群众集会上发表了演说!他首先恭维

了该地的选民!他说%&兰开夏再度显示出实力来左

右英国的政策!如果你们说一个 ’不(字"那就不能

从人民那里征收到一点关税!)然后他以辛辣的语调

嘲笑了鲍德温的政见%
&你还记得有名的猎狐者乔洛克斯先生同他的

驯 犬 人 詹 姆 斯*皮 格 在 一 个 小 客 栈 里 睡 觉 的 情 景

吧+如果天气适宜"他总是渴望第二天还去打猎!你

还记得皮格起床的情景吧+他在黑暗中绕着房间摸

来摸去"找不到窗户"结果打开了一个小碗橱"向主

人 报告说%黑乎乎一片"散发着干酪的味道! ,笑
声-好啦.鲍德温先生揭示和发现的东西"就相当于

这个水平!在普利茅斯"他从自己思想深处产生了一

个与皮格先生同等水平的朦胧宝贝 ’同失业进行斗

争的唯一办法就是保护国内市场(!)
鲍德温先生对丘吉尔也毫不客气"他把丘吉尔

称之为 &自从红衣主教沃尔西把尸骨埋葬在威斯敏

斯特教堂以来进入莱斯特的最为狂妄的政治家)"鲍

德温并预言丘吉尔在竞选中必将失败!
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鲍德温的预言的确不幸而言中!丘吉尔因为有

迹象表明西莱斯特选区的工党营垒内部不和而辞掉

了兰开夏的邀请"转而到西莱斯特选区参加竞选!但

选举结果表明"工党候选人佩西克#劳伦斯并未因

内部矛盾而受到多大影响"最终以 $%&%’票的多数

当选!丘吉尔得 ()%&票位居第二而落选!使他略感

安慰的是"保守党的政策遭到了选民们的明确否定"
名 列 第 三 的 保 守 党 候 选 人 英 斯 通 上 尉 只 得 到 *&(&
票!而当选的佩西克#劳伦斯在拥护自由贸易这一

点上与丘吉尔是相同的!
从全国来看"大选的结果使政治格局大为改观!

保守党丢掉了约 $++个议席"只得到了 ),-个议席"
但仍保持了在下院拥有最多议席政党的地位!自由

党获得了$,(席"比过去有了大幅度的增加"其中许

多议席是在兰开夏郡得到的!或许丘吉尔在兰开夏

郡参加竞选会取胜"这是他始料不及的!这次大选最

显著的变化是工党议席持续增加并超过了自由党"
获得了 $($席!由于自由党与保守党的政策明显对

立而不可能联合"这就为工党在英国历史上第一次

组阁提供了历史性机遇!
自由党领袖阿斯奎斯决定进行在自由党外部支

持下建立工党政府的试验!丘吉尔对此感到震惊"他

通过阿斯奎斯的女儿维奥莱特.即现在的博安#卡
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特夫人!敦促阿斯奎斯寻求在保守党支持下建立自

由党政府的可能"他在向报界发表的声明中说#$社
会主义政权的上台将是一场严重的民族灾难!而这

种灾难通常都是在战败后的翌日才会降临到大国头

上的"%由于阿斯奎斯拒不改变自己的决定!丘吉尔

开始考虑彻底脱离自由党"
&’()年 &月!由拉姆齐*麦克唐纳担任首相的

第一个工党政府上台"工党政府的动议!在下院往往

得到阿斯奎斯为首的自由党议会党团的支持"身在

议会之外的丘吉尔对此却无计可施"
&’()年(月!保守党开始调整自己的斗争策略"

鲍德温宣布说!他将根据选民的意愿放弃关税改革

政策"这对丘吉尔是一种政治上的契机"他开始寻求

在保守党的支持下取得竞选胜利!很快就有了一个

机会!在威斯敏斯特教堂选区!刚刚当选的保守党议

员+*,*尼科尔森去世!需要进行补缺选举"丘吉尔

向保守党在该地的代表斯坦利*杰克森上校探询!
他是否能得到保守党人的支持"杰克森上校表示不

会反对丘吉尔前来角逐这一席位!但由于该地保守

党组织在活动经费上有赖于尼科尔森家族的支持!
因而他们只能以前议员的侄子尼科尔森为保守党候

选人"于是丘吉尔决定自己单枪匹马地上阵一搏"
&’()年 -月!丘吉尔在无任何党派组织支持的
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情况下参加的这次补缺选举!引起全国社会各界人

士和舆论界的极大兴趣"丘吉尔得到了包括保守党

领袖鲍德温和巴尔弗的个人支持在内的许多帮助"
在众多支持者中!有一位名叫布伦丹#布雷肯的年

轻人尤为卖力"他 $长着满头火红色的头发!一双炯

炯有神的眼睛!%%这个青年人把他所推崇的首领

&指丘吉尔’奉为上帝("布雷肯以极强的组织和宣传

能力为丘吉尔安排了几次引人注目的绝妙 $表演(!
其中一次是让丘吉尔坐着四轮大马车!车上还站着

一名小号号手鸣号!在整个选区巡回演讲"戴利剧院

的女演员们热情饱满)通宵达旦地在号召投丘吉尔

票的信封上填写选民的住址姓名"丘吉尔感到这是

一次 $最令人振奋和激动的)轰动一时的选举!是我

曾经参加过的竞选斗争所不能比拟的("
以$独立的反社会主义者(名义参加竞选的丘吉

尔!在演说中对工党政府大加攻击!提醒人们防范危

险的社会主义"他说*
$社会主义者的政府做得多么好啊+他们是何等

稳健和全面+%%可是我要说!我们知道这平静的表

面!与我们所知道的在下面流动的急流!是完全不相

吻合的"(
他主张保守党团结一致!并与$,--.年就形成的

那个自由党的一派(进行合作!来对抗社会主义者的
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挑战!
"自由党的这个派别将把保守党的政策修改得

与它所具有的人数和力量相适应#进步的保守党人

和那些大的劳工选区的代表$将为国家提供反对倒

退所必需的保证%这样$也只有这样$才能形成一个

足够强大而广泛的阵线$以对抗社会主义者政党日

益扩大的威胁$抵制其旧有的一切异端邪说和刚刚

建立起来的声誉%我为威斯敏斯特选举选择了一个

口号$那就是 &联合和自由’%(
有人谴责他与尼科尔森竞争议席是与保守党为

敌%他解释说!"我自己提名作为候选人$完全不是

与保守党及其领袖为敌%恰恰相反$我认为$这个党

现在应当成为主要中心$工党的所有反对派都应向

它靠拢%("如果我认为当前提出的保守党候选人确

实能代表这个选区的话$我就不会提自己为候选人%
这涉及到重要的社会原则问题%选区由几个家族把

持并据为己有的时代应该一去不复返了)让威斯敏

斯特选区像一套家具那样父传子*叔传侄$是不正确

的%(
也有人指责他同保守党合作是改变了自己的政

治立场%他回答说!"如果说我能够诚恳地同保守党

合作$并不是因为我改变了自己的立场$而是保守党

已经非常英明地回到或正在回到有远见的进步的行
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动纲领上来!"
还有一件趣事!丘吉尔在竞选期间收到了英国

著名作家萧伯纳的信!这位幽默讽刺大师表示很想

投丘吉尔一票#因为他认为$加利波利之战是一个好

主意"%但他又说#他不能支持花了 $我们 &亿英镑

试图将俄国的时针拨回封建时代"的人!
投票结果#尼科尔森仅以 ’(票的微弱优势击败

了丘吉尔!这已经是丘吉尔第三次竞选失败#而且这

一次是功败垂成#使丘吉尔受到很大打击#但他仍坚

韧地继续进行政治上的努力!他明白#如果要想在政

治上有所作为#就必须以保守党作靠山!但重返保守

党的事不能操之过急#而必须等待适当的时机体面

地进行!他于 &)*’年春末提出#在各选区成立 $保
守党和自由党联盟"!他给利物浦的保守党领导人阿

奇博尔德+萨尔维奇爵士写信#请他安排$一次在你

主持下召开的两党共用一个讲坛的会议"!对两党联

合持怀疑态度的萨尔维奇乐意帮助丘吉尔#劝他在

完全由保守党人出席的集会上发表演讲#丘吉尔同

意了!
丘吉尔在利物浦的演讲中表示#他并不反对在

战争期间提出的对外国奢侈品课税的麦肯纳税案#
也能够接受对殖民地和各自治领有利的帝国特惠制

的原则!这表明丘吉尔在财政问题上的灵活态度#理
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所当然地受到了保守党人的普遍欢迎!
很快他又被邀请到爱丁堡向苏格兰的保守党人

发表演说!更具实质性意义的是"他受到伦敦附近的

埃平选区的保守党领导人的邀请"在该选区保守党

议员退休后代表保守党参加竞选!丘吉尔不愿意马

上就被人称为 #保守党人$"但保守党埃平分会不愿

意他持#独立人士$的名义以刺激党内顽固分子的反

感"协商的结果双方都同意丘吉尔以 #宪政主义者$
的身份参加竞选!在保守党埃平分会理事会上"以压

倒多数通过丘吉尔作为保守党候选人"丘吉尔重返

议会就是迟早的事了!
第一届工党政府只生存了%个月!&%’(年夏"有

人检举共产党报纸的代理主编 )*+*坎贝尔发表敦

促士兵不要向 #工人弟兄们$开枪的文章煽动叛乱!
坎贝尔被起诉"但工党政府 ,月撤销了诉讼!%月底

议会开会时"自由党坚持要求成立一个调查此事的

小型特别调查委员会"工党反对这项动议!在 &-月

,日的辩论和投票中"自由党不再支持工党政府!结

果 以 ./(票赞成0&%,票反对的票数使政府遭到失

败!第二天议会被解散1月底举行了新的大选!
在投票的前 2天"外交部发表了对第三国际领

导人季诺维也夫致英国共产党的信的抗议照会以及

季诺维也夫的那封信!信的内容表明共产国际命令
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英国共产党 !设法以暴力推翻这个国家的现行制度

并唆使英王陛下的军队成为达到那个目的的一个手

段"#虽然后来有说法认为这是一个伪造的文件$但

在大选中它却成为保守党人攻击工党的最好武器#
丘吉尔在竞选中充分发挥了他的演讲才能$对

工党政府和社会主义进行了激烈攻击#丘吉尔攻击

工党政府 !完全无法解决失业问题"$削弱了英国海

防力量$!急切地想抓住机会攫取统治权"$!玷污了

廉洁%公正%无私的政府信誉"#他在伍德福特发表

的演讲中说&
!让英国丢弃社会主义者想方设法披在她身上

的那件德国制造和俄国制造的可笑而不体面的破烂

伪装和外衣吧’让英国在自己的宝座上再次显示那

庄重的神态吧’她决心要牢牢抓住海神三叉戟$在她

的盾牌上悬挂的不是可恶的共产主义红旗$而是英

国国旗#"
丘吉尔充满感情色彩的演讲令听众发出了 !长

时间响亮的欢呼声"$也给保守党领袖鲍德温留下了

极深印象#鲍德温致信丘吉尔说&!你对各党派的温

和主义者能起到杰出的引导作用(($我们热烈欢

迎你能在下院给予帮助$下院已久未见到你从事议

会政治的巨大才能#"丘吉尔还得到了两位前保守党

下院议员和一位前独立的工党候选人的支持#丘吉
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尔的个人影响力以及他的多方奔走!使埃平选区的

投票率创下历史最高纪录!达 "#$%丘吉尔以 &’#()
票的高票数当选!比位居第二的自由党候选人夏普

几乎超出 &****票%
保守党在这次大选中战绩辉煌!总共获得了(&)

个席位%工党的席位减少到&+&席%最惨的要数自由

党!只剩下 (*个议席!从此后在议会中再也起不了

重要作用了%不少自由党选民第一次投了保守党的

票,几十位自由党或前自由党候选人!纷纷仿效丘吉

尔自称是 -宪政主义者.!并且有 "人在这次大选中

当选%这一现象反映了选民的一种倾向!而这股力量

的代表人物显然是丘吉尔%鲍德温认为!如果处理得

当!就有可能鼓励自由党选民继续转向保守党营垒,
而如果把丘吉尔排除在政府之外的话!则他很可能

会与劳合/乔治以及伯肯赫德勋爵联合起来!成为

强有力的政府反对派%因此!鲍德温决定把潜在的政

敌化为盟友!在组阁时起用丘吉尔%
对丘吉尔的任命是一个很有趣的过程%一方面!

鲍德温认为丘吉尔 -在政府内比在政府外更容易控

制.!另一方面!他又认为这个 -反工党分子.不宜

担负处理国内事务的职责%于是初步安排他担任印

度事务大臣%但在与内阁副秘书汤姆0琼斯磋商时!
琼斯认为性情急躁的丘吉尔不宜在有时需要采取严
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厉措施的这一部门任职!鲍德温又考虑让丘吉尔重

返海军部或者任卫生大臣"但是"已被建议任财政大

臣的内维尔#张伯伦拒绝担任该职而想去卫生部"
因而张伯伦力荐丘吉尔出任财政大臣!鲍德温担心

如此安排将会引起轩然大波"张伯伦则担心丘吉尔

若重返海军部将会使事情变得更糟!最后"鲍德温接

受了张伯伦的建议并立即约见丘吉尔!
据鲍德温的传记记载"在会晤时"鲍德温问丘吉

尔是否想当大臣!在英语中"一般大臣都称为$%&%’(
)*+"只有财政大臣和兰开斯特公爵郡大臣亦即不管

部大臣被称为,-.&/*001+!或许这种区别显示了这两

个职务的地位尊崇"只不过由于历史演变才使兰开

斯特公爵郡大臣变成了2留给已明显年迈体弱3德高

望重的政治家4担任的实际上并不重要的虚职!由于

鲍德温使用的是 ,-.&/*001+一词发问"所以丘吉尔

反问道52是公爵领地大臣吗64
2不!是财政大臣!4鲍德温回答!
立刻"丘吉尔的热泪夺眶而出!财政大臣一职是

他父亲担任过3他本人长期作为奋斗目标的职位"然

而在此之前"由于政治上的升沉起伏"他刚刚从失败

的困境中挣扎出来"对担任这一职务他连想都没有

想过!此时梦想却意外地变为现实"并使他在事业上

达 到了一个新的高峰"这怎么不令他激动万分呢7
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!这一令人吃惊的转变"#使他从几个月前既无政党#
亦无议席的政治孤立状态中#一跃而成为仅次于首

相的国家最高领导人之一#对此他不禁感慨万端$他

不由想起了英国著名政治家迪斯雷利的一句名言%
!政治上风云变幻的乐趣是领略不尽的$"

& 一窍不通的财政大臣

在英国政治中#财政大臣一职是相当重要的$对

于许多英国首相来说#这个职位都曾经是他们登上

政治顶峰的最后晋身台阶$丘吉尔理所当然地为能

得到这一显赫的职位而感到激动和兴奋#这使他有

机 会 穿 上 伦 道 夫 勋 爵 任 财 政 大 臣 时 曾 经 穿 过 的 官

服’他母亲 !用薄纱和樟脑将这套官服保存了 ()年

以上"$但是#这一职位又是他从政多年以来所担任

的最为沉重和最具挑战性的职位$他从小就对数学

感到头痛#长大后在花销方面从来也不去细算经济

账#从政后对财政问题接触较少#后来他在财政部的

副手*财政部政务次官罗伯特+布特比也曾说%!丘
吉尔对重大财政问题完全不感兴趣"$所以当他被任

命为财政大臣的消息公布后#令许多英国人感到吃

惊$英国著名历史学家泰勒曾写道%!丘吉尔#这位
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自由贸易的拥护者对财政一窃不通!竟成了财政大

臣"#
和过去一样!他又一次带着埃迪$马什来到新

的大臣岗位上%此外他还把伍德豪斯勋爵带到了财

政部&他还留用了 ’$($格里哥担任处理财政和行

政事务的私人秘书!此人自从 )*+)年以来一直在历

届财政大臣身边任此职!,几乎成为历任财政大臣处

理政务时不可缺少的组成部分#&伍德豪斯与另一名

财 政 部 官 员 唐 纳 德$弗 格 森 一 起 担 任 助 理 私 人 秘

书!这样丘吉尔的私人秘书班子就达到 -人&
丘 吉 尔 深 知 自 己 对 经 济 和 财 政 所 知 不 多 的 弱

点&尽管他有庞大的财政问题专家班子作顾问!但有

关经济和财政的重大决策需要他主持决定!责任最

后也得由他来负!并且他还必须为自己制订的财政

政策和预算在下院进行说明和辩护&因此他到财政

部后立即投入了极为繁忙的工作中!批阅公文和信

件!参加有关的各种会议!与财政顾问们磋商!到下

院出席会议进行辩论.表决以及拜访政治家们!还要

同首相经常保持联系和交换意见&总之!每天的时间

都排得满满的&他坚持亲自起草重要文件和自己的

演说稿!并且,在下属官员起草声明或重要信件和内

阁文件时!除非经过他自己的文学天才这个蒸馏器

进行提炼!否则他是不会接受的#&
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丘吉尔接掌财政部以后!立即面临一个极为重

大的根本性财政问题!就是恢复英国战前和平时期

已普遍采用了一个多世纪的金本位制"采取这一政

策!在战后英国的现实情况下!可能会有效地抑制通

货膨胀的势头!但也必然导致一些行业的工人失业

率上升和工资收入的减少"一旦实施!将立即在国内

产生重大影响#弄得不好!甚至会引起社会动荡和影

响经济复苏"
自大战结束以来!英格兰银行总裁蒙塔古$诺

尔曼一直在为恢复金本位制努力进行着准备工作"
他说服历任财政大臣采取紧缩通货政策!使英镑与

美元的比值不断攀升!从 %&’(年 ’月的 %英镑兑换

)*+(美元涨到 %&’’年末兑换 +*,)-美元"诺尔曼

计划到 %&’-年初把比值最终调整到 +*.,美元!使

国家币值的金本位达到战前水平"
在丘吉尔上任前!工党政府于 %&’+年曾以前财

政大臣奥斯汀$张伯伦为主席!成立了专门研究恢

复金本位制的委员会"该委员会在认真听取了正反

两方面的意见之后!仍在其报告中一致赞同应尽早

恢复金本位制#但考虑到当时国内紧缩通货导致的

失业人数上增等 /诸多不便0!以及与美元的汇率差

价较大等因素!报告又建议暂缓一年实行"保守党政

府以绝对多数上台后!结束了此前几乎每年都要举
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行大选的历史!因此诺尔曼以及财政部的重要官员

们"尤其是约翰#布雷德利爵士和奥托#尼迈耶爵

士"都极力敦促丘吉尔恢复金本位制!丘吉尔此时显

然是同意这一想法的$因为诺尔曼在得到他同意后

到美国纽约去了"其目的是为金本位制出台后出现

的财政困难安排备用的贷款!
但是当诺尔曼带着一项 %亿美元的贷款协定回

来后"他却发现丘吉尔的态度有所改变!丘吉尔被比

弗布鲁克的&每日邮报’上发表的猛烈攻击恢复金本

位制政策的文章所触动$同时"他对在丹迪市参加竞

选时所看到的因战后紧缩通货而导致的极度贫困景

象也记忆犹新"这些都促使他更加慎重地再回头审

视这一问题!他甚至亲自准备了一份反对恢复金本

位制的文件!他在这份被财政部的官员们称之为(丘
吉尔先生的习作)的文件中说*

(整个恢复金本位制的问题"不能仅仅从财政和

通货方面的考虑来加以处置!它对商人+工厂主+工

人和消费者都有影响"尽管大体上是相同的"但决不

意味着彼此毫无差别"即使在财政和通货方面的利

益也是如此!)
丘吉尔认为"恢复金本位制有可能导致严重抑

制贸易和就业的危险!他的看法遭到诺尔曼+布雷德

利和尼迈耶的强烈反对!奥斯汀#张伯伦则以个人
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名义请丘吉尔改变看法!就连丘吉尔在下院的主要

对手"前任工党财政大臣菲利普#斯诺登也在$观察

家%报上发表了类似张伯伦的意见!只有著名的剑桥

大学经济学家 &#’#凯恩斯和前自由党财政大臣

雷金纳德#麦肯纳坚持反对恢复金本位制!
为了进一步听取不同的意见(也因为一年一度

公布财政预算的日子日益临近而必须拿出一个明确

的决定(丘吉尔在)月的一天安排了一次聚餐会(将

对是否恢复金本位制持对立看法的双方代表人物邀

请到唐宁街 **号他的官邸里进行讨论!据格里哥回

忆(凯恩斯认为+如果恢复金本位制(财政缺口将比

预料的要大得多(只能靠降低价格水平才能弥补(而

这又将导致失业和罢工!财界代表则认为(凯恩斯夸

大了不利情况,这些不利因素将是短期的(将会被银

行业"保险业和航运业的长远利益所抵销!丘吉尔被

与 会 的 大 多 数 人 对 恢 复 金 本 位 制 持 支 持 态 度 所 打

动!后来他和诺尔曼与首相举行会晤(一致同意在新

的财政预算报告中出台恢复金本位制的政策!
*-./年0月.1日(丘吉尔在下院作了他的第一

个财政预算公布演说!他宣布恢复金本位制,降低所

得税"增收丧葬税和各种间接税,恢复征收麦肯纳

税!同时(他宣布实施对孤儿寡母的救助计划(将发

放养老金的年限从23岁降为4/岁!固然这后两项措
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施是早已包括在内维尔!张伯伦提议的保守党竞选

纲领中"但就连张伯伦本人也认为#$从某种意义上

说"这是他的计划%我们曾保证要做这些事情"但我

认为"要不是他把这些事情列为预算计划的一部分"
那我们今年就不会实际去做这些事%就我的看法而

论"由于他的首创精神和干劲"他个人应得到特殊的

荣誉%&
张伯伦还认为丘吉尔这篇持续了两个半小时的

演说 $是一次绝妙的表演&%前工党财政大臣菲利普

!斯诺登虽然把丘吉尔的预算斥之为 $迄今所公布

的最坏的富人预算&"即种种计划和措施基本上只对

中上阶层有利"但斯诺登也承认$这是一次伶牙俐齿

和巧言善辩的巨大胜利&%自由贸易的拥护者们则发

现"长期以来被他们视为旗手的丘吉尔"此时已背叛

了他们的事业%
由于恢复金本位制 $需要采取一种极其严格的

债 务偿还政策&"压缩政府经费开支就成为一种必

然%丘吉尔在上任之初就曾向鲍德温提出"必须限制

军费开支%此时"他更加坚决地对增加海军和空军预

算的计划提出了批评%他对首相说"制定海军经费计

划的 $基点应放在最近 ’(年内不可能同一流的海军

大国发生海战上&%他认为"德国海军已被摧毁"美

国海军没有敌意"日本与英国仍是盟国"无论近期还
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是将来都不可能进行战争!而其余的则不足为虑"他

甚至提出应打消在新加坡建立海军基地的想法!而

这正是他以前攻击工党政府的理由"
由于丘吉尔对海军问题特别熟悉!所以他把为

海军#在内阁进行殊死斗争$的海军大臣逼得难以招

架"第一海务大臣比蒂曾写信给妻子说%#我们遭到

这届政府的严重打击&&!实际上我们在海军做事

比工党政府执政时期还要困难"当然!账要算到身为

财政大臣的温斯顿身上!他发疯似地节约开支"$问

题最后提到帝国防务委员会上!而该委员会的结论

倾向于同意丘吉尔的判断"这使海军大臣布里奇曼

和比蒂处境更为困难!两人拒绝轻易废止海军建设

计划!闹得几乎濒于辞职"鲍德温出于避免不利政治

影响的考虑!亲自出面为双方进行调解以找出妥协

的解决办法"结果决定!海军计划大部分可以接受!
但应尽量采取节约措施并把部分经费缓至下半年拨

付"这样总算平息了事端"
空军方面!由于得到了空军大臣塞缪尔’霍尔

爵士和空军元帅特伦查德的较好合作!削减扩军计

划时未产生大的矛盾"这样!丘吉尔在压缩军费开支

方面的工作收到了一定实效!使他得以贯彻执行债

务偿还计划和维持较低的所得税征收水平!也就使

恢复金本位制的政策得以顺利推行"
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金本位制为英国财界带来了巨大的好处!据统

计"这一政策为英国财界获得了大约十亿英镑的额

外收入!但从根本上看"这一做法却是错误的"因为

它对英国工业和工人阶级都是一个沉重打击!经济

学家凯恩斯作过统计"这一做法使得英国商品在国

际市场上提价#$%"而提价使商品缺乏竞争力!这就

使当时英国工业为适应已发生变化的世界贸易格局

所做的调整工作增加了困难!为消除这#$%的提价"
英国厂商就得削减工资&加大劳动强度"这样又导致

失业和罢工!到了 #’(#年"金本位制再也坚持不下

去了"英镑被迫实行再次贬值!
后来凯恩斯出版了一本题为 )丘吉尔先生经济

政策的后果*的小册子!书中问道+,为什么丘吉尔

犯了如此愚蠢的错误-..大概"部分原因是"他缺

乏不致犯错误的洞察力/部分原因是"他没有主见"
听从了财界的大喊大叫的要求"而首先还是他的专

家们把他搞糊涂了!0人们认为"凯恩斯的观点是正

确的"但他对丘吉尔的 ,谴责未免太过份了0!丘吉

尔当然要负很大责任"但责任却不应由他一个人来

负"因为,他在这方面的行动从一开始就受到三大政

党的首席财政发言人的支持0"议会以多数票通过了

他的方案!此外"正如亚历克1凯恩克罗斯所指出

的+
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!姑且认为恢复金本位是错误的"但在那时的历

史背景下"整个来看"英国在世界经济中的地位变化

减轻了社会经济结构和紧缩通货带来的全部压力"
那末"这又是一个多大的错误呢#$

然而"错误毕竟还是错误%这一错误给英国工业

带 来 的 严 重 后 果 首 先 在 煤 炭 工 业 中 突 出 地 表 现 出

来%煤炭出口严重下降"许多矿区遭受到严重的财政

损失%&月 ’(日"矿主们通告说"要中止同矿工们已

签的协定"还要求矿工由每天工作)小时恢复到*小

时"否则就削减工资%大不列颠矿工联合会立即准备

全国性罢工"并呼吁英国职工大会最高委员会给予

声援%一场全国总罢工一触即发%
为了防止劳资矛盾进一步激化"内阁在 )月 ’(

日"即现有劳资协定届满的前一天"决定问煤矿工业

发放 +个月的临时性补贴%
丘 吉 尔 不 得 不 为 这 笔 临 时 性 补 贴 筹 措 经 费%

,+-&年初"他向下院提出的经济法案中建议政府削

减卫生保健费和失业保险金%这一法案虽然遭到工

党议员的强烈反对"但还是被通过了%丘吉尔被反对

派称为抢劫失业者的 !强盗$.他回答说"这比起他

经常被称为 !杀人犯$来说"已经算是一种 !抬举$
了%

,+-&年 /月"丘吉尔提出的第二个财政预算带
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有一定程度的乐观色彩!他对国民经济状况作了生

动形象的描绘"#$$不是黑色的%也不是灰色的%而

是花斑状%整个说来%与去年相比%今年呈现的暗斑

不那么明显!&为了增加财政收入%他建议增设一些

临时性税种%提高一些项目的税率%缩短为酿酒业提

供的信贷期限!尤其引人注目的是他宣布将征收赌

博税!对这一措施%不仅那些靠赌马赚了钱的人反

对%就连赌输了的人也表示反对%因为这将会刺激赛

马赌博中的非法活动的产生!后来丘吉尔对这一应

急措施逐年加以修改%直至 ’()(年完全取消!
丘吉尔的第二次财政预算演说再次获得了高度

评价!劳合*乔治认为"#陈述惊人的透彻%具有非

凡的魔力与魅力!财政大臣就是用这个来款待下院

的!&
就在丘吉尔为每月发放给煤矿工业的临时性补

贴筹款的同时%已经恢复了的矿主和矿工的谈判陷

入了僵局!矿主们坚持要减少工资%而矿工们则 #少
付一便士也不行%多上一分钟班也不干&!+月),日%
部分矿主自行公布了新工资条件-矿工们拒绝接受!
+月 ./日%临时性补贴到期停发!于是%英国职工大

会最高委员会于0月’日宣布%准备于0月.日举行

总罢工!政府还曾试图重开谈判以避免危机%但未能

成功!0月 )日夜%印刷工人拒绝为次日出版的 1每
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日邮报!排印题为 "为了英王与祖国!的攻击罢工的

社论#使谈判最终破裂$大罢工开始了$
为了使公众了解事态的进展#使罢工工人听到

政府的声音#政府需要临时出版一份报纸$ "晨邮

报!主编%&’&格温纳将该报房产设备交给政府支

配$丘吉尔对办报极为重视#他和另两位大臣亲赴报

馆安排有关事项$(月 (日开始发行的这份 "英国公

报!每天出一张#到 (月 )*日罢工应英国职工大会

要求而结束时停刊$该报的发行量在几天内就由+*,
+万份猛增至+(-万份#成为当时世界上发行量最大

的报纸$
总 罢工结束后#煤矿工人们的罢工又坚持了 .

个月$丘吉尔继续努力在劳资双方之间进行调停#并

使矿工们作了某些让步$但是矿主们持强硬态度#并

迫使矿工们按照自己的要求复了工$据估计#这次罢

工使 )/+0年的煤产量只及正常年份的一半左右$矿

工们因此损失了 0---多万英镑工资#并且曾经使其

他工业约 (-万名工人失去工作$
当丘吉尔于)/+.年1月提出他的第三个财政预

算时#他不得不宣布#这个财政年度的赤字达 *0(-
万英镑#其中因罢工造成的赤字就达 *+--万英镑$
并且#由于罢工的影响#在新的财政年度中#还将损

失 )2--万英镑的财政收入$为了增加财源#丘吉尔
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除了采用上年已经采用过的增税措施外!又采取了

一系列的权宜之计"这#一系列令人吃惊的魔术般的

绝招$!为英国政府增加了三千多万英镑收入"此外!
丘吉尔还提议取消对工业和农业征收的地方税!以

帮助恢复生产"这一提议遭到了负责监督地方政府

事务的卫生大臣内维尔%张伯伦的反对"双方争执

了好几个月之后!达成一项妥协方案!即工业地方税

继续缴纳 &’(而不是全免"
丘吉尔在 &)*+年的财政预算中!着重指出主要

工业在 #长期不易克服的$萧条境况下!#税率却是

最高的$"他宣布 #我们的总政策是帮助生产者$,根

据这一原则!从&)*)年&-月起减免.’(的生产性工

业地方税!完全免征农业地方税"&)*)年 (月!丘吉

尔提出了他的最后一个财政预算"他对预算所作的

演说被 /星期日泰晤士报0称为 #当代预算演说中最

引人入胜的$"预算中引人注目的是废除了茶叶税"
这一措施被前任工党财政大臣斯诺登攻击为 #对竞

选进行贿赂$"的确!当新的大选日益临近时!各党

领导人的注意力都集中到了竞选运动上来"
在 &)*+年中!丘吉尔还曾对保守党在大选中的

前途持乐观态度"他认为政府的巨大减税计划会赢

得选民们的好感!而失业问题也得到了某种程度的

控制"但到后来!他的感觉发生了变化!担心保守党
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会失去多数地位!他曾同劳合"乔治探讨过保守党

与自由党进行联合的可能#并答应将其条件转告鲍

德温!但当时多数保守党大臣仍沉浸在普遍的乐观

情绪中#空军大臣塞缪尔$霍尔曾回忆说%&我们发

现#除温顿斯外#每个人都兴高采烈!’
()*)年 +月#丘吉尔以比过去更为重视的姿态

投入到竞选运动中去!他的全家都来为他助威%(,岁

的儿子伦道夫发表了演讲#克莱门蒂娜为他主持集

会#就连刚刚步入社交圈的女儿黛安娜也参加了竞

选活动!最后#丘吉尔仍在埃平选区当选#但选票数

与落选的自由党候选人夏普相比#并没有拉开多大

差距!
就全国而言#工党是这次大选中的最大赢家!投

票的当天#丘吉尔到唐宁街 (-号去#和首相一起利

用自动收报机接收全国各地的选举结果!&当工党一

个接一个领先的消息宣布时#温斯顿的脸涨得越来

越红#火气越来越旺#他离开了自己的座位#站到这

台放在过道上的机器近旁.他耸起两肩#怒目看着数

字#撕下纸条#表现出好像若要再听到工党获胜的消

息#就会砸碎整个机器似的!他对周围工作人员突然

的叫喊#粗俗得简直无法形容!’统计结果显示#工

党获得 *,,席#成为第一大政党.保守党仅获得 */-
个席位.自由党获得 +)个席位#比上届大选有所增
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加!"月 #日$鲍德温决定辞职!工党领袖拉姆齐%
麦克唐纳的工党政府再度登台!

保守党政府垮台后$丘吉尔在巴克俱乐部举行

了 &一次非常愉快的告别宴会’$与他的高级财政顾

问们话别!尽管他在任时犯过一些错误$受到大量抨

击$但他尽了自己的责任$干得相当出色!时间过得

越久$人们就会越清楚地看到$丘吉尔的错误都是一

些 &集体错误’$而且在当时的特定时代背景下$是

难以避免的!而他的个人才干和品格魅力$则为他赢

得了人们的敬重!最初对他颇不驯顺的政务秘书格

里哥对丘吉尔的卸任极感可惜$称他是&我们生活的

时代里最杰出和多才多艺的人’(长期跟随他的埃迪

%马什更是倍感伤心!他们以及丘吉尔本人都没有

料到$他此次离开政府到他下次重新登台将长达 )*
年之久!
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五 在 野 岁 月

已经逝去的岁月对于丘吉尔来说!只留下了或

幸福或痛苦的记忆"他现在又一次从政治漩涡的中

心退出来!过上了平民生活"
此时!他的家庭情况已经有了很大变化"他的母

亲珍妮已经于 #$%#年 &月因摔伤后腿部感染!造成

截肢后不久即逝世了"他的次女莎拉生于#$#’年#(
月 )日*三女玛丽戈特 #$#+年 ##月 #,日出生!仅

-岁就夭折了*最后一个孩子生于 #$%%年 $月 #,
日!取名玛丽"成长起来的’个孩子跟随丘吉尔夫妇

从克伦威尔路’#号搬回到埃克利斯顿广场--号!而
后又搬到苏塞克斯广场 %号"在得到几笔遗产和签

订了几份写书合同之后!丘吉尔于 #$%%年 $月买下

了肯特郡韦斯特汉姆附近的恰特韦尔庄园和地产"
在这块大约 -((英亩的土地上!有一条小溪流过一

道小山谷!还有一处小湖泊!周围是肯特林带!风景

秀丽!环境宜人"丘吉尔花了近两万英镑对原有的房

.+%%. 丘 吉 尔 传



屋进行了改建和扩建!此后全家就一直住在这里"当

然!丘吉尔在政府任职期间!全家也有相当一部分时

间住在唐宁街 ##号!但在休假时全家总是回到恰特

韦尔庄园小住"丘吉尔喜欢在庄园里从事各种劳动

作为身体锻炼"他有时也去游泳$打猎和打马球!同

时仍然坚持着绘画的爱好"在从政余暇!丘吉尔还继

续进行着浩大的写作工程!于#%&’年和#%&%年先后

出版了 (世界危机)的第三卷和第四卷!使他赚了一

大笔稿酬!也为他带来了大量的赞誉和批评"
尽 管 作 为 政 府 重 要 大 臣 的 丘 吉 尔 工 作 极 为 繁

忙!但只要有时间他总是愿和孩子们在一起玩"在他

们小时候!他扮作 *大猩猩+与孩子们捉迷藏,等他

们稍大一些!就和他们一起开化妆舞会,后来又吸引

孩子们参加成年人的社交活动!鼓励他们同客人们

谈话"在可能的情况下!他还带孩子们去欧洲大陆旅

行度假"丘吉尔对儿子伦道夫更是着意培养!送伦道

夫进了伊顿公学读书"#%&’年!丘吉尔带伦道夫又一

次到欧洲旅行"他们在地中海观看了海军演习,在希

腊非正式地拜访了政府大臣,在梵蒂冈受到罗马教

皇的召见,在意大利还觐见了国王!拜会了墨索里

尼"
当这次从财政大臣的职位上卸任后!丘吉尔固

然有一种深深的失落感!但也有着一种如释重负的
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轻松!他等 "月里作了喉部手术的克莱门蒂娜一痊

##即决定带着伦道夫到加拿大和美国旅行!和他们

一道去的还有他的弟弟杰克和杰克的儿子约翰尼!
丘吉尔在旅途中写给比弗布鲁克的信中说$%离开了

英国#大有一种卸掉令人厌倦和困恼事务而无官一

身轻的感觉!&他们先乘船抵达加拿大的魁北克’在

(月的大部分时间里#换乘加拿大太平洋铁路公司的

副总裁提供的一节专用车厢#他们作横跨加拿大的

漫游!)月#他们一行进入美国#受到美国战时工业

委员会主席*金融家巴鲁克的盛情款待!在加利福利

亚州#他们住在报界巨擘赫斯特的豪华府邸!在好莱

坞#丘吉尔结识了天才的电影艺术家查理+卓别林!
他对卓别林说#希望看到卓别林扮演拿破仑#甚至准

备为卓别林写一个关于拿破仑的电影脚本!的确#丘

吉尔对拿破仑有着特殊的崇敬之情!他的同事们长

期以来注意到了他对拿破仑不同寻常的热情!他在

海军大臣的办公桌上放着一尊拿破仑的雕像#他对

鲍德温说过要写一本关于拿破仑的专著#他还有着

与拿破仑相类的性格和行为方式#以致于对他不满

的人说他%骨子里,,是独裁专横的&#%他以为他是

拿破仑&#%摆出一副精神高度集中的高傲的拿破仑

式的姿态&#等等!当然#丘吉尔最终并没有为卓别

林写作关于拿破仑的电影脚本!告别了好莱坞#丘吉
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尔一行还到了纽约!"#月 "$日%丘吉尔在白宫对美

国总统胡佛作了礼节性拜访!半个月后%他们返回了

英国%以便丘吉尔赶上下院的秋季会议!

& 下院中的印度之争

在大选中失败后%保守党内部在各种政策问题

以及党的领导权问题上发生意见分歧%导致了相互

指责!保守党的报业巨头比弗布鲁克和罗瑟米尔为

了使该党关税改革的政策取得胜利%发起了’大英帝

国改革运动(%并对鲍德温在这方面的退让给予强烈

谴责!而丘吉尔出于与自由党实行政治联合的考虑%
不赞成重新举起关税改革的旗号!丘吉尔在 "$)$年

*月下院举行的第一次会议上发言%曾表示希望自由

党与保守党合作而不要支持工党政府!
比弗布鲁克曾试图争取丘吉尔%但未能获得一

致看法%两位老朋友就分了手!比弗布鲁克和罗瑟米

尔宣布成立’大英帝国党(%并准备提出+#名候选人

与保守党争夺席位!鲍德温为了防止保守党的分裂%
曾对比弗布鲁克表示了一定程度的让步%声称愿意

考虑有限度地征收食品税!虽然在与比弗布鲁克的

谈判中%鲍德温一度有些反复%但后来迫于形势%他
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甚至走得更远了!
"月在布朗利举行的补缺选举中#有相当一部分

保守党选民转而支持大英帝国党的候选人!$%月#在

伦敦参加帝国会议的各自治领总理们宣称赞成实行

帝国优惠政策!鲍德温在此期间发表声明#表示接受

这一政策#主张对全部进口工业品征收关税!面对丘

吉尔的反对#鲍德温所抱的态度是&’宁愿冒失去温

斯顿的风险#因为这样做可以换取许多人的支持!(
随着国内经济形势的恶化#失业人数进一步增加#国

内政治形势起了很大变化#甚至大部分自由党人也

开始接受了关税改革!面对这种现实情况#丘吉尔也

不得不改变自己的态度!几个月后#他也完全接受了

包括对食品征税的整个关税改革计划!
在关税改革已经不再是有争议的问题之后#下

院中面对的主要问题是印度的宪政改革!这一问题

是由印度总督欧文勋爵提出来的!欧文勋爵名叫爱

德华)伍德#是保守党下院议员哈利法克斯子爵的

儿子#曾在殖民地事务部任过丘吉尔的副手!丘吉尔

当时曾安排他到西印度各个殖民地进行访问并就有

关情况提出报告!他后来成为哈利法克斯勋爵#但这

是几年以后的事情!欧文勋爵认为#应重申英国政府

早在战前就已宣布的最终让印度取得自治领地位的

政策#以缓和由甘地和尼赫鲁父子领导的印度国大
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党对以约翰!西蒙为首的英国议会立法委员会草拟

的宪政实施计划的抵制"他还提出召开#圆桌会议$%
与印度人进行平等的对话"这些建议得到了麦克唐

纳内阁以及鲍德温的赞同%但却受到了其他英国政

界要人比如前印度事务大臣伯肯赫德和劳合!乔治

的谴责和批评"刚刚从美国访问归来的丘吉尔也在

&每日邮报’上发表文章说(
#在印度陷于异常严重的种族和宗教纠纷所折

磨的时候%无疑是不能给予自治领地位的))%我们

对印度*+%,,,万人的幸福负有责任%而印度的政界

人士仅代表了其中微不足道的少部分人%因而不可

能赋予这种地位"$
这一观点与丘吉尔以前曾主张的各殖民地实现

#完全自治这一广阔的理想$并不矛盾%因为分歧点

只在于实施自治的时机"在丘吉尔看来%是否给予印

度以自治领的地位%必须在不削弱英国的统治这一

前提下决定"欧文勋爵在根本点上与丘吉尔是一致

的%但在具体结论上则相距甚远"他写信给丘吉尔

说(#请不要以为我似乎忘记了你和其他一些人提出

的观点%或者认为我实际上与这些意见大相径庭%这

里的问题一半是属于心理上的%同时也是一个伤害

感情的问题"$欧文勋爵担心丘吉尔的说法会激起印

度民族主义者的愤怒情绪%因而请求保守党上院领
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袖索尔兹伯里勋爵尽可能 !约束住温斯顿"#
麦克唐纳首相在欧文勋爵的大力鼓动下$提出

了一个印度自治方案#而丘吉尔则担心$!这样做$其

最后的结果必定会使我们失去印度$而印度人民也

一定会遭受到无法估计的祸害"#为此$他与支持这

一方案的鲍德温分歧越来越大$直至!发生断然的决

裂"#%&’%年%月()日$丘吉尔写信给鲍德温$宣布

退出 !影子内阁"#他在信中说*
!我们在印度政策上的分歧已经公开#过去承蒙

你邀请参加你的事务委员会$现在我觉得不应再出

席了#无需烦言$我将尽力帮助你在下院反对工党政

府+我也将在大选中作最大的努力$以促成工党的失

败#"
丘吉尔认为$他有责任领导一场维护大英帝国

!光荣与统一"的运动#他开始 !以惊人的劲头联合

保守党内外与他观点相同的人$竭尽全力摆脱鲍德

温"#不幸的是$他的老朋友伯肯赫德因酒精中毒而

患肝硬化$已于此前亡故了+而比弗布鲁克只对关税

改革感兴趣#但是丘吉尔得到了许多保守党后座议

员和从印度退休回国的文职官员的支持#丘吉尔成

为上述人员组织的!印度帝国协会"在伦敦举行的第

一次会议的主要发言人#他在演说中认为$马上在印

度 实 行 自 治$将 意 味 着 !或 者 是 印 度 的 专 制 主 义
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!!"或者是使残酷内战重新爆发#$他还发表声明

说"%甘地主义及其他的所有主张"迟早会被制服"而

最终将被粉碎"试图用猫肉来喂老虎是不会使其心

满意足的#$
丘 吉 尔 的 言 论 在 英 国 和 印 度 都 引 起 了 强 烈 反

应$麦克唐纳说&%彻头彻尾都是有害的!!"除了

表达帝国政府及其属下的人民之间那种已经陈旧过

时的关系之外"毫无别的内容$声明对现代每一个政

治运动都闭眼不见"在对那些要在政治事务及抱负

方面我们需要加以启蒙的人民方面"表现得固执傲

慢$#在印度"丘吉尔的声明对印度国大党拒绝参加

圆桌会议而发起的非暴力抵抗运动"无异于火上浇

油$甘地和尼赫鲁父子号召印度人民对英国殖民当

局开展的广泛的不合作运动浪潮迭起"导致了英国

当局对甘地和尼赫鲁父子的监禁$后来英国政府决

定释放印度国大党的领导人"以便甘地等人作为民

族主义印度的代表出席伦敦会议’同时宣布取消某

些限制性措施$而印度国大党同意停止非暴力抵抗

运动$
丘吉尔对事态的演变感到吃惊"他在自己的选

区发表演讲说&%会见甘地先生一事令人惊异"也令

人作呕$现在一位犯有煽动罪的中殿法学协会的律

师"以东方众所周知的托!僧身份登场了"半裸着身
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体!踏上了总督府的台阶"#尽管丘吉尔的观点在保

守党内有不少支持者!但保守党的下院议员们并不

想因此而改变领导人"相反!由于保守党内部反对鲍

德温的人之间缺乏一致性!也由于工党政府因国内

经济不景气而日趋不稳定!使鲍德温的地位反而有

所改善"本届工党政府的任期与世界性的经济危机

几乎是同时开始的"在工党执政期间!英国的财政收

入逐年减少!而失业人员及其需要的救济则逐渐增

加"为了减少经费开支!$%&’年工党政府通过了(保
险金需求量检查法)和 (保险金发放纠偏法)!压缩

了失业津贴!也加深了工人群众与工党政府间的矛

盾"$%&$年&月!工党政府又被迫成立了以乔治*梅

爵 士为首的探讨缩减公共开支可能性的委员会"+
月!该委员会报告说!国家财政状况的迅速恶化!将

导致下一年度的财政预算将出现较大的赤字",月!
国家财政状况继续恶化!麦克唐纳内阁的一个小组

委员会准备用一系列经济措施来对付危机-同时!麦

克唐纳政府希望纽约的银行家们对英镑地位给予支

持-但这些银行家们提出的全面削减财政预算的条

件未能被麦克唐纳的内阁同僚们接受!这样!麦克唐

纳只能选择辞职"
面对迅速恶化的国内经济形势!此时任何一个

单一的政党出面组阁都难以应付极其困难的局面"
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英国需要一个多党联合政府!同心协力!相互支持!
实施一些不受欢迎的经济举措共度时艰"国王在同

保守党和自由党领导人进行磋商后!#委托麦克唐纳

先生组织一个超党派的举国一致内阁$"
早在工党政府辞职之前的 %月中!丘吉尔鉴于

形势就曾提出成立联合政府"他分别与劳合&乔治

和麦克唐纳讨论过此事!但当时未得出明确结论"新

的联合政府成立后!丘吉尔却未能被邀请入阁!他不

得不在下院中回到过道后面去!成为#后排议员$"尽

管他后来表白说’#我在国家紧张关头被断然抛弃!
并不使我感到愤懑!更说不上伤心"$但是无庸置疑!
这显然是丘吉尔感到灰暗的一段时光"

以麦克唐纳任首相的联合政府得到了鲍德温和

整个保守党的支持!也得到了以赫伯特(塞缪尔和

约翰(西蒙为首的自由党两大派别的支持!#但在他

自己的政党中!只得到七八个人的支持$"丘吉尔并

不反对联合政府!但他发现!#新政府的成立并没有

制止住金融危机"当我从国外回来时!发现在势必举

行 的 大 选 行 将 到 来 之 时!什 么 问 题 都 没 有 获 得 解

决"$
自 由 党 领 袖 劳 合&乔 治 本 来 反 对 马 上 举 行 大

选!试图在新的大选改变政治格局前能够重整自由

党!但由于他长期卧病在床!无力视事!自由党的党
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务由塞缪尔主持!在麦克唐纳和鲍德温的坚持下"塞

缪尔作了让步"同意尽早解散议会!从此以后"劳合

#乔治$就成了一个没有党派的领袖"孤寂地坐在后

座议员席上沉思着%!
在新的大选中"丘吉尔在自己的选区毫不困难

地战胜了自由党和工党的对手"以 &’(’)票的高票

数当选!保守党在全国也取得了相类似的胜利"获得

了 **+个议席!而工党的席位大幅度地减少"只剩下

了可怜的 *)席!从总的情况看"联合政府获得了压

倒多数的拥护!但由于工党地位的削弱"尽管麦克唐

纳保留了首相地位"实权其实操在保守党领袖,副首

相鲍德温手里!到 -(&’年 ’月"年老体衰的麦克唐

纳退休后"鲍德温就顺理成章地继任了首相职务!
无论是麦克唐纳还是鲍德温担任首相"他们都

不愿让丘吉尔成为自己的同僚!丘吉尔很有些瞧不

起麦克唐纳"他不仅不留情面地在下院攻击工党的

政策"甚至到了对首相本人尖酸刻薄的地步!有一次

丘吉尔在下院这样说到麦克唐纳.$我想起"当我还

是孩子的时候"曾经有人想带我观看著名的巴尔奴

姆马戏团的演出//"节目单中有一个我最爱看的

节目"名字叫 0没有骨头的恶魔1!可是我的父母认

为"观看这样的演出"对孩子的刺激太大了"并且可

能败坏道德!我不得不等了五十年才坐在政府的座

23&42 丘 吉 尔 传



位上看到了!没有骨头的恶魔"#$麦克唐纳固然在政

治上没有骨气且优柔寡断%但他对于丘吉尔如此刻

毒的话也决不会宽恕#至于鲍德温%对于丘吉尔的争

强好胜甚至喧宾夺主仍然记忆犹新#他在第一次任

首相时就曾抱怨说&’有温斯顿出席的政府会议无法

按议事日程进行审议工作%因为丘吉尔总要额外提

交一些十分高明的备忘录%这些备忘录不仅涉及他

本人领导的部%而且也涉及到别的什么部#$鲍德温

那时就曾私下对朋友们说过%假如他再有机会组阁%
就不会再考虑吸收丘吉尔%因为丘吉尔难以与人共

事%会在政府中产生消极作用#现在看来%鲍德温倒

真是说到做到了#
丘吉尔此时在国内政治生活中没有更多的事情

好做#()*(年(+月%他再次赴美国进行演讲旅行#但

是他刚刚到达纽约不久%就不幸遇车祸受伤#那是(+
月 (*日的上午%丘吉尔应老朋友巴鲁克之邀到纽约

第五大街他的家中去作客%在横穿马路的时候%丘吉

尔忘记了美国的交通规则与英国左侧行驶的规则完

全相反%他习惯性地向右看%结果正好被左侧急驶而

来的汽车撞倒在地%骨头虽然没断%但内脏严重出

血%还有许多外部擦伤#丘吉尔此时神志尚清醒%还

向警察说明这完全是自己的过错%责任不在司机#他

被送进了位于第 ,-大街上的诺克斯.希尔医院#在
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向这家私人医院证明了自己肯定有支付能力之后!
他的伤得到了很好的治疗"在医院只住了#天!他就

出院了"
丘吉尔的不幸事件在美国成为轰动性的 新 闻!

反而为他的演讲旅行作了免费广告宣传!许多美国

新闻记者来采访他$许多美国报纸都刊登了丘吉尔

同前来道歉的肇事司机的合影照片"丘吉尔还为美

国 %柯里尔&杂志写了一篇题为 %我在纽约的一次不

幸遭遇&的文章!许多报纸都转载了"这篇文章为丘

吉尔增加了 ’()*美元的收入"
此后丘吉尔在美国的演讲旅行!除了因他在印

度问题上的观点曾引起了一些麻烦外!基本上是顺

利和愉快的"丘吉尔发现!美国听众 +并不是没有兴

趣,注意力和好脾气!因而!他们能够倾听长篇的,
经过深思熟虑的演讲-"./0’年 0月!丘吉尔回到英

国"当他在伦敦维多利亚车站下车后!他发现以阿奇

博尔德1辛克莱为首的英美两国的老朋友们筹资为

他购买的珍贵礼物,一辆价值 ’***英镑的豪华小汽

车正恭迎他的归来"在这一年的其他时间里!丘吉尔

的主要精力用于为报纸撰稿和进行写作他的著名祖

先马尔巴罗公爵传记的准备工作!他大部分时间都

住在恰特韦尔!只有下院讨论他感兴趣的议题时!他

才到威斯敏斯特去!而且是发言完了就走"反对党领
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袖乔治!兰斯伯里曾极为不满地评论道"#他霸占了

这个议院的一个席位$似乎就有权走进来%发表演

说%出去和离开议会$好像是天经地义的$俨然是万

能的上帝在说话&&$除了他自己之外$他从来不听

任何人的发言’(这一谴责在下院中引起了较普遍的

同感$但并未能使丘吉尔的行为方式有所改变’
)*++年 +月$联合政府公布了建议通过选举成

立印度联邦政府的白皮书’上院和下院的联合选举

委员会对各项提议进行了审查并提出了报告’在下

院就白皮书提出的建议举行辩论时$丘吉尔发表了

精心准备的演讲$他仍然坚持过去早已表述的观点$
把建议中的联邦说成是 #一种使世界上每个国家都

感到吃惊的骇人听闻的自我摧残行为(’丘吉尔和劳

合,乔治等反对派认为$联合选举委员会过于偏向

联合政府$因而提议从该委员会的 +-名成员中去掉

其中的 .位内阁成员’这一动议虽然被以 -/*票对

))0票的比数否决$但如此高的反政府票数表明了反

对派拥有的广泛基础以及力量的增强’
反对派在院外也尽可能地利用报纸动员国内舆

论$以反对政府的印度政策’在当年保守党全国联盟

中央理事会上$反对派同样显示出不容小看的力量$
仅以)0*票对).1票遭到否决’丘吉尔和他的朋友们

还成立了 #印度保卫同盟($广泛吸收保守党的普通
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成员!并制作了象征团结一致的会徽"丘吉尔的儿子

伦道夫在青年帝国协会的会议上!为争取反对白皮

书的投票的胜利作出了贡献"克莱门蒂娜也在保守

党全国联盟中央妇女咨询委员会上作了反对白皮书

的发言"
鲍 德 温 一 方 面 发 表 演 讲 回 击 保 守 党 内 的 反 对

派!另一方面对政策进行修正以减少阻力"在 #$%%
年&月的保守党全国联盟中央理事会上!以’%’票对

%(&票通过了一项赞成白皮书政策的修正案"#)月!
在伯明翰举行的全国联盟年会上!反对派再一次以

*%*票对%++票被击败"丘吉尔以豁达的态度对待失

败!他在投票结果公布后说,-在这件事情已经过去

和 获 得 解 决 后..!我 们 将 再 次 站 在 同 一 条 战 线

上"/
在 #$%+年中!反对派仍然为否定政府的印度政

策而努力抗争"但是在全国联盟中央理事会的大会

上以 ##)0票对 %$)票采纳了改革建议的各项 原 则

后!实际上就结束了反对派院外集团的反对活动"议

会内部的较量!也在联合选举委员会的报告被采纳!
法案通过三读之后宣告结束"

在英国对印政策问题上!丘吉尔显然存在着谬

误和偏见"他已有 %)多年未去过印度!因而对那里

的情况存在着某种程度的无知!也导致了他对印度
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民族主义的偏激情绪!比如他关于印度问题的声明

中说"#印度不是一个国家或一个民族$确切地说%它

是一个聚居着许多民族的大陆!能与印度相提并论

的是欧洲%但欧洲不是一个政治实体!印度是一个地

理上的抽象概念&&%这种维系印度存在的观念上

的统一%完全是通过英国在印度的中央集权政府才

体现出来%其表现形式是印度的唯一通用语言’’
英语!(这显然是一副典型的殖民主义者的腔调!但

丘吉尔也有正确的一面!他预言一旦英国政府从印

度次大陆撤出%当地的各个教派势必发生危险的冲

突!这一预言在其后的历史岁月里不断被证实!)*+,
年发生了对立教派间的血腥屠杀$其后又有过多次

印 巴 战 争 以 及 巴 基 斯 坦 与 孟 加 拉 国 之 间 的 民 族 纠

纷!同时%尽管政府关于印度自治的法案得以通过%
但从某种意义上说%联合政府并没有完全获胜!对印

度宪政改革进行的长期抵制%使得印度新宪法的颁

布推迟了几个月%也使印度直至 )*-*年二战爆发时

仍未能成立一个经选举产生的中央政府!霍尔和欧

文认为%他们提出的立宪制度能够维护一个统一的

印度%是丘吉尔使这一机会白白失去了!但巴特勒勋

爵对穆斯林是否会接受这一制度持怀疑态度%而后

来学术界的研究进一步使怀疑得以确认!
)*-.年/月,日%鲍德温第三次出任首相!他对
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内阁只作了小规模的调整!仍然没有考虑给丘吉尔

安排任何职位"看来这位首相再也不愿意让难于对

付的丘吉尔闹得内阁不得安宁"此时已满 #$岁的丘

吉尔似乎很难指望重返政府中去了"著名历史学家

泰勒曾写道%&看来!在’()*年丘吉尔还是个没有前

途的人"+

, 写作生涯

难以重返官场的丘吉尔在其下野之后!早已开

始了靠为报刊杂志撰稿和写书出版来谋生的生活"
’()$年中!他为 -每日电讯报.等报刊杂志撰稿 /$
余篇"#月!他在牛津大学的罗曼尼斯讲座中发表演

讲"这篇题为 -论代议制政府和经济问题.的演讲后

来还出了单行本"(月至 ’$月间!-新闻纪事.连载

了他的 -我的早年生活."这本早年生活的回忆录于

’$月出版发行后!受到读者热烈欢迎!好评如潮"直

到他晚年!他还自认为这本书是&我以往写的一部最

好的书+"
’()’年!丘吉尔为报刊杂志撰稿的数量有增无

减"此外!他还出版了 -世界危机.的节略修订本!
增写了 -马恩河战役.一章"后来他又增写了 -世界
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危机!的最后一卷 "东方战线!#出版后被认为 $很
有趣#文学性很强#足以达到 "世界危机!一书其他

各卷的水平%&为了配合对政府印度政策的批评#他

出版了自己的演讲集#题为 "印度!的小册子&由于

罗瑟米尔勋爵的儿子和继承人埃斯蒙德’哈姆斯沃

思在印度问题上与丘吉尔观点相同#所以这一时期

丘吉尔的文章大多都在他控制的 "每日邮报!上发

表#丘吉尔的作品也都由他的出版公司出版&
()*+年中#由于车祸和伤寒病的影响#丘吉尔的

作品数量有所下降&他于 ((月出版了题为 "随想与

奇遇!的书#书中回顾了他经历中的一些重大事件如

$塞德奈街之战%和 $与克列孟梭在一起的日子%等#
也展开了一些对重要政治问题和未来的思考&此外#
他还就自己的业余爱好写了一篇题为 "作为消谴的

绘画!的长文#后来也出了单行本&这年年底到 ()**
年初在 "世界新闻!上连载的 "世界伟大故事复述!#
从 "汤姆叔叔的小屋!到 "唐’吉诃德!等 (+篇文

章#其实是由他的秘书埃迪’马什代写的&
在三十年代的头几年#丘吉尔还着手进行了一

项规模宏大的写作计划#就是从事对他的著名祖先

马尔巴罗公爵传记的撰写#此事得到了巴尔弗和罗

斯伯里的关注和支持&丘吉尔为此做了大量的准备

工作#他拟定了写作计划#与专攻 (,世纪历史的历
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史学家基思!费伊林进行了详细讨论"军事专家 #
!$!帕克南%沃尔什上校为他查考了马尔巴罗公

爵经历的各次战役的详情并帮他绘制了多幅战争形

势图"他请刚刚毕业于牛津大学历史系的优等生莫

里斯!阿什雷为自己收集和整理有关的各种资料&
为了获得真切感受"丘吉尔还亲自赴巴伐利亚和奥

地利的古战场遗址参观考查"访问了拉米伊’奥登纳

德和布伦海姆&由于在古战场遗址喝了脏水而引起

伤寒病"使丘吉尔的写作进度有所耽搁"但他还是在

()**年(+月写完并由哈拉普公司出版了,马尔巴罗

传-他的生平和时代.的第一卷&
丘吉尔原计划用两卷的篇幅完成这部著作"但

随着材料的增加使原计划得以扩充"最后成为总计

(++万字的四卷巨著&该书第一卷从马尔巴罗公爵的

出身写到 (/+0年"主要写传主的早年生涯1第二卷

自(/+0年至(/+2年"主要写从荷兰到多瑙河的进军

和布伦海姆之战"于 ()*3年 (+月出版1第三卷自

(/+2年至(/+4年"记叙了拉米伊和奥登纳德战役的

进程"于 ()*5年 (+月出版1第四卷则总结了马尔巴

罗的生平功过"()*4年 )月出版&
在这部传记中"丘吉尔对自己的祖先不吝笔墨

地进行讴歌"同时有针对性地反驳了著名历史学家

麦考利对马尔巴罗公爵的猛烈抨击&在麦考利的笔
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下!尚未成为马尔巴罗公爵的约翰"丘吉尔是#靠克

利 芙兰斯卡娅公爵夫人给的不光彩的赏钱过日子$
的!#他置身于那些靠情夫发财致富的贵夫人包围之

中!在很短时间内成了轰动一时的人物!然而却往往

得不到克利芙兰斯卡娅公爵夫人的欢心%有一天!约

翰"丘吉尔和公爵夫人在一起时被国王看见了!他

吓得跳窗而逃%约翰"丘吉尔这一冒失的献媚举动!
得到公爵夫人 &’’’英镑的赏钱!勤俭的年轻人马上

用这笔钱购买土地出租!每年收入 &’’英镑%$麦考

利还指出!约翰"丘吉尔 #在 (’岁时靠自己的仪表

不俗和富有活力赚钱)到了 *’岁时则靠自己的才能

和荣誉赚钱$%此外!麦考利还指责约翰"丘吉尔有

变节行为!背叛了詹姆斯二世国王!而给敌人通风报

信%丘吉尔在自己的书中对麦考利进行了#接连不断

的谴责$!甚至指责麦考利撒谎%他写道+#我们可以

指望真理会很快战胜谬误!并在麦考利时髦的燕尾

服上写上 ,撒谎人-几个字%$
一些历史学家如特里维廉教授和理查德"洛奇

爵士并不同意丘吉尔这种矫枉过正的作法!但也给

予了他一些肯定%洛奇爵士在 .英国历史评论/上发

表评论说+#富有经验的评论家可以满有信心地说!
很少有从事学术研究的历史学家!在处理长达 &’年

的 一 段 历 史 时!能 够 使 史 实 错 误 达 到 如 此 少 的 程
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度!"军事史家利德尔#哈特评论道$%对一个在军事

史王国遨游的人来说&从狭隘的观点看&这通常是一

个单调乏味的领域&但丘吉尔先生的著作问世&就好

像卡塞尔山上的明灯&升起在佛兰德平原之上!"
最权威的评价来自于 ’(年后的瑞典文学 院 诺

贝尔奖评选委员会!)*+,年由该院院士 -#席瓦兹

宣 读 的 授 予 丘 吉 尔 该 年 度 诺 贝 尔 文 学 奖 的 颁 奖 词

中&多处涉及对这部传记的评论!席瓦兹院 士 说$
%在他关于祖先马尔巴罗的伟大作品中&丘吉尔写

道$.说话容易且多&大事难做且少!/是的&伟大0
生动0说服力强的语言也是难说且少!但丘吉尔已证

明了话说得好也是成为伟业的特性之一!11
%即使那些沾满了灰尘被封存在档案里多年的

老战役&丘吉尔写来也能照样清晰可爱&特里维廉2

巧妙地描写了马尔巴罗战役&而在幻想力方面&恐怕

丘吉尔的描写还要略胜一筹!如布伦海姆战役&读者

神魂颠倒地追随血腥激战的场面&看见了炮弹在密

集的广场中炸出一道道弹痕&也为迅捷的骑兵出击

和肉搏战中的步兵所倾倒!他放下此书的写作&半夜

会吓出一身冷汗&做着自己排在英国皇家骑兵的第
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一排!一动不动地站在堆满被枪炮打死打伤的 "人
山#中的恶梦$%%

&他写杰出的’马尔巴罗传()*+,,-*+,./一书!
是 由 于 马 尔 巴 罗 一 生 的 事 迹 与 丘 吉 尔 本 人 十 分 相

似!都是敢于攻击那些毁谤其祖先的人$我不知道史

学家们如何看待他攻击麦考利一事!但麦考利敢于

痛骂这位马尔巴罗大将军!骂得那么淋漓尽致!那么

发自内心!也实在令人钦佩$
&其实马尔巴罗的传记!不仅仅是一连串栩栩如

生的战争场面!也是一位政治家兼战士的辩护词0对

他谜一样的独特人格!更作了透彻研究!可见丘吉尔

除了上述的许多能力之外!还善于刻画人物$1
但是也有的评论家认为!丘吉尔的叙事技巧以

及对麦考利的批评都是次要的$这部传记的最大价

值!在德斯蒙德2麦卡锡看来!在于 &丘吉尔先生的

书!对于任何一个旨在掌握国家事务!或者可能有一

天会发现自己在公职中处于负责地位的人说来!是

有教育意义的1$
*+,,年初!丘吉尔同出版商卡塞尔签订了写作

’英语民族史(的合同$这部书到 &二战1爆发时已

写出了 34万字的书稿并打出了清样!但由于战争的

冲击!被迫束之高阁!直到 *+35年才由卡塞尔出版

公司出版了第一卷0*+3.年 ,月出齐 6卷$
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!"#$年%&世界新闻’连载了丘吉尔的题为 &我
们时代的伟人’的系列文章(这些文章在第二年汇编

为 &当代伟人’一书%由桑顿)巴特沃斯公司出版(
从!"#$年至!"#*年间%丘吉尔还就国际事务定期在

&夜旗’%而后又转至 &每日电讯报’上发表文章(这

些文章还以报业辛迪加方式在 +,家欧洲报刊上同

时发表%并于 !"#"年汇编为题名 &步步紧逼’的书%
由桑顿)巴特沃斯公司出版(此外%他在 !"#+年至

!"#*年期间就防务和外交政策发表的一系列演讲%
由他的儿子伦道夫编辑成 &军备与盟约’-美国出版

时改名为 &英国仍在沉睡’.一书%于 !"#*年 $月由

哈拉普公司出版(
丘吉尔的写作方式很独特(他要求助手们提供

各种原始资料和有关参考书%经过自己阅读/消化%
在头脑中梳理成章后%再口述出来由秘书打印成稿(
如果对稿子感到满意%他就交给出版者%先印出$份

校样%分送给有关的朋友或顾问们征求意见(在听取

意见加以修改后%稿子会有较大改动%直至定稿后才

送交出版(因此丘吉尔的书常常篇什甚巨%并且带有

明显的修饰的痕迹(
他写作的大量文章和书籍%为他带来了极高的

酬金(据他的秘书菲力斯)莫伊尔估算%他在这一时

期平均每年收入约 !0万美元 -约合 +万英镑.%这比
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他担任政府大臣时的薪俸要高得多!
尽管丘吉尔从写作活动中得到了 "大量收入#$

但他还是常感拮据$甚至有时迫不及待地催讨稿酬!
因 为 他 不 仅 在 恰 特 韦 尔 庄 园 建 设 上 投 入 了 大 量 资

金$而且家庭花费也很大!克莱门蒂娜为自己添置新

装颇需用度$他们的子女%尤其是儿子伦道夫花钱的

大 方 程 度 也 不 比 父 母 差!丘 吉 尔 的 长 女 黛 安 娜 在

&’()年 &)月她 )(岁时$嫁给了南非采矿业巨头艾

贝*贝利爵士的长子约翰*米尔纳*贝利!丘吉尔

向这对新婚夫妇赠送的礼物是 "一张支票#$上面开

的显然是一笔不小的数额!
黛安娜于 &’(+年离婚并 很 快 再 嫁 给 年 轻 的 保

守党议员邓肯*桑迪斯!此人与布伦丹*布雷肯一

起成为丘吉尔在下院的坚定支持者!次女莎拉从事

舞蹈学习$在成为阿德尔菲剧院的青年歌舞演员后$
爱上了演喜剧的青年犹太演员维克*奥利弗!&’(,
年圣诞节前$在奥利弗放弃奥地利国籍成为美国公

民后$丘吉尔才同意了他们的婚事并接纳奥利弗进

入他们的家庭!未成年的小女儿玛丽仍然与丘吉尔

夫妇生活在一起!
丘吉尔的绝大部分时间在恰特韦尔庄园 度 过$

但他经常外出旅游度假$有时也带着孩子和朋友们

一起去!他在这些年间曾先后到过法国%意大利%巴
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勒斯坦!西班牙!摩洛哥以及阿拉伯地区"
在不外出的日子里#丘吉尔则越来越多地与他

的政治追随者们呆在一起"与他来往最为密切的是

布伦丹$布雷肯!林德曼教授和邓肯$桑迪斯等人"
已经庆祝过 %&大寿的丘吉尔发现自己仍然身强体

健#对政治生活仍然充满了激情"虽然他暂时还看不

见出路#但他心中并不绝望"他曾说道’
(我必须承认我具有一种乐观自信的气质"尽管

我看到事情的阴暗面是如此严重#但奇怪的是#当我

每天早晨醒来#新的希望与力量又重新凝聚"我强烈

地相信#英国人民仍是自己命运的主人"我有一种预

感#时 间 将 给 予 他 们 弥 补 以 往 的 过 错 和 疏 忽 的 机

会")

* 光荣的孤立

丘吉尔的预感并没有错"历史正在为它的伟大

儿子酝酿机遇#而丘吉尔以积极主动的姿态迎合着

历史的发展趋势"他就战争的危险向世人发出的无

休止的警告#虽然在长时间内不为人们所重视和理

解#甚至在他的下院同僚中引起了 (痛苦和反感)的

情绪#但历史将很快证明丘吉尔的正确性#并将因此
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而把他引上他人生旅途中的辉煌顶峰!
丘吉尔毕业于桑赫斯特皇家军事学校"曾在部

队中服役过较长时间"参加过多次战争"又担任过海

军大臣#陆军大臣和空军大臣!通过这些经历和磨

炼"使他对于战争具备了一种超乎寻常的惊人的敏

感和预见!他似乎一直扮演着一位上帝派来的使者"
不断地向人们发出警告性的战争预言!

早在 $%&’年"他就对未来战争中的一些重大的

技术发展作出了高瞻远瞩的预见!而不幸的是"这些

预见后来都变成了现实"给人类带来了巨大的危害

和灾难!他写道(
)会不会出现一些利用爆炸能的新方法"使之比

至今一切已发现的爆炸能都无可比拟地更为猛烈的

呢*会不会发明一种大小像个桔子的炸弹"具有秘密

的威力"足以摧毁一大片建筑物++或者集中千吨

炸药的力量"一下子把整个市区夷平呢*即使是现有

的炸弹"是否可以装在飞行运载工具上"用无线电或

其他射线来操纵"不用驾驶员"自动地#连续不断地

轰击敌方的城市#兵工厂#营房或造船厂呢*
)至于毒气和各种形式的化学战"还只是一本恐

怖书中已写成的第一章罢了!可以肯定"莱茵河两岸

的人都在运用科学并以绝大的耐心来研究所有这些

新的毁灭方法!而且"为什么要认为这些方法只限于
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无机化学呢!对于疾病的研究""有组织地准备各

种病毒#蓄意向敌方的人畜投放""这肯定是不仅

在一个大国的实验室里进行着的$毁坏庄稼的害虫#
杀死马匹和牲口的炭疽热#不仅毒害军队#而且能够

毒害整个地区的瘟疫""这些就是军事科学正在冷

酷无情地前进的路线$%
在丘吉尔于 &’()年写成的 *战后+一书中#他

对,一战%结束后的某些情况和再次发生战争的可能

性作了深刻的思考#并怀有极大的担忧#此时他 ,已
深深感到未来的浩劫%$他写道-

,战争突然地和全面地停止#就像开战时的情形

一样$世界抬起了它的头#看一看劫后的废墟#胜利

者和战败者都松了一口气$在成百的实验室里#在成

千的兵工厂.制造厂和各种办事机构里#人们一下子

站了起来#离开他们多少年来专心致志的工作$他们

的计划还没有完成#没有实行#被丢在一边了$但是

他们的知识还保存着/他们的资料.数据和发明#都

由各国的军事机关匆匆忙忙地捆扎起来#并注上0供
将来参考1$&’&’年的战役没有打成#但它的各种观

念还在向前发展$在每一个国家的军队中#在和平的

外表掩盖下#都在把这些观念拿来研究.推敲和提

炼$假使世界再发生战争#那就不是使用准备在&’&’
年作战用的那些武器和器械了#而是那些武器的发
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展和扩充!那必将是无可比拟地更加可怕和更加致

命的了"
#我们正是在这种情况下进入被称为 $和平%的

这个筋疲力竭的时期"不管怎样!它给我们提供了一

个对全面局势进行考虑的机会"某些令人担忧的&但

确实无疑的事实已逐渐出现!好像山峰从漂浮的云

雾中逐渐显露出来似的"可以确定!从此以后!一旦

打起仗来!全部人口都将加入战斗!每个人都将竭尽

其力!都难免遭到敌方的猛烈攻击"可以确定!感到

其生存处在危险中的国家!将不惜采取一切手段来

确保其生存!很可能’’不!可以肯定’’在下次战

争中!他们所使用的手段!其中必有一些是大规模

的&无限制的毁灭性武器和方法!也许一旦发射就无

法控制"(
在三十年代的大部分时间里!尽管丘吉尔被排

斥在政府之外!成为 #后座议员(!但他仍然密切注

视国际形势的发展变化!尤其对德国法西斯主义的

崛起保持着高度的警觉和清醒的认识")*+,年夏!当

他前往巴伐利亚等地考察马尔巴罗公爵曾经征战过

的古战场时!对德国违反凡尔赛和约!偷偷地重整军

备的事态十分关注"他写道-
#当我们经过这些美丽的地区!经过一个又一个

古代名城的时候!我自然而然地了解了希特勒的动
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向!我感受到法西斯主义的气氛!发现这是每一个德

国人心目中的最主要的事情"#
$%&&年 $月 &’日!希特勒就任德国总理!在国

内掀起了复活德国军国主义的狂潮!迫害犹太人的

活动亦愈演愈烈"丘吉尔又是最早对这个纳粹新政

权的罪恶进行谴责的人之一"他写道(
)我们以吃惊和忧伤的心情看到(残忍的暴力和

好战的狂热甚嚣尘上!对少数民族进行残酷无情的

虐待!仅以种族为藉口而拒绝对文明社会为数众多

的个人提供正常的保护"#
正当希特勒德国秘密地或半公开地破坏凡尔赛

和约而重新武装起来之时!英国的麦克唐纳**鲍

德温政府却迫于财政危机!在议会下院大力鼓吹裁

军!并在国际联盟和通过一切可行的途径提出一系

列裁军建议"同时!对于坚定地保持强大的陆军的法

国进行抨击"
$%&+年 ,月!英国外交大臣约翰-西蒙爵士在

下院提出了一个他称之为 )质量上的裁军#的议案!
还提出了一个把武器分为应准予保持和应予以废止

两类的新划分方法!其中荒谬地 )把重炮.坦克和毒

气归入进攻性武器这一罪恶的范畴#!以便 )使侵略

者在进行侵略时有较大的困难#"
丘吉尔在辩论中对此尖锐地予以驳斥(
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!以坦克为例"德国人在入侵法国之后"深挖战

壕#在两年之内击毙 $%&万试图解放法国领土的法

英两国士兵’坦克的发明"是为了制服德国人用来守

住在法占领地的机关枪火力"在赶走侵略者的战斗

中挽救了许多人的生命’现在"很明显"德国为了保

持所占领的法国十三个省而使用过的机关枪"要被

视为善良的(防守性的机关枪"而用来保住协约国许

多人的生命的坦克"却要受到一切公正和正直的人

的责备和咒骂))*
就在这次辩论演说中"丘吉尔第一次在公开场

合正式提出了战争临近的警告+
!德国的军事力量如果同法国的相接近"我将深

以为憾’有人认为这种接近好像有道理"甚至认为这

是对德国的公平待遇"他们都是低估了欧洲局势的

严重性’我要对那些希望看到德法军备均等的人进

一言+,难道你们想打仗吗-.就我个人来说"我衷心

希望我这一辈子或者我的孩子一辈子也不会看到德

法军备相接近的情况’我这样说"一点也不意味着我

不尊重或不敬佩德国人民的伟大品质"但我可以肯

定"德国应取得与法国相等的军事地位的这种议论"
如果一旦见诸于事实"就一定会把我们带到不堪设

想的灾难中去’*
$/00年 1月"丘吉尔在议会发言中说得更加明
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确!"德国要求军备平等#陆军与海军的编制平等

$$#这是最危险的要求%生命中没有永恒的东西%
只要德国的怨恨和不满尚未消除#还抱着我们不幸

看到过的那种情绪时#就真的获得与其邻国完全相

等的军事力量#那么可以肯定#我们自己也将面临指

日可待的欧洲大战的重新爆发%&
’())年秋#和平主义在英国泛滥#和平的热望鼓

动着不明真相的大多数英国民众%工党和自由党的

和平主义得到了人们的普遍支持%在牛津大学#大部

分学生都拥护学生俱乐部作出的 "该团体决不为国

王和国家而战&的著名决议%当丘吉尔的儿子伦道夫

关于废除这一决议的动议付诸表决时#却被压倒多

数的票所击败%在当年’*月+,日东富勒姆的补缺选

举 中#和 平 主 义 情 绪 的 潮 流 使 工 党 增 加 了 近 (***
票#而保守党却减少了’****票以上%当选的工党议

员威尔莫特在投票后说!"英国人民要求$$英国政

府立即提出普遍裁军的政策#从而给全世界作出榜

样%&工党领袖兰斯伯里说#所有的国家都必须 "把
军备裁减到德国的水平#作为全面裁军的第一步&%
工党和自由党继续以和平的名义坚持要英国裁军%
对持不同意见的人#一概称之为 -战争贩子.和 -恐
怖贩子.%那些敢于采取不同路线的政党和政治家受

到了巨大的压力#甚至"在政治上几乎有被消灭的危
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险!"正是在这种历史背景下#丘吉尔一天也没有放

弃反对裁军和提醒存在战争危险的呼吁"$%&’年 &
月#在下院讨论军事预算的辩论中#丘吉尔指出(

)德国正在很快地武装起来#没有谁打算去阻止

它"这似乎是十分明白的事"没有人提议进行一次防

御性战争以阻止德国破坏凡尔赛和约"它决定武装

起来#也正在武装起来*而且已经武装起来了"我不

知道详细的情形#但事实很明显#这些天赋很高的

人#以他们的科学和他们的工厂++加上他们所说

的 ,航空运动-++有可能在极短的时间之内#以极

大的速率建立起一支既能进攻#也能防守#可以用于

一切目的的最强大的空军"
)我深恐有一天#威胁到不列颠帝国心脏的手段

会落入德国目前的当权者的手中"我们将会落到一

种可悲的境地#使每一个珍惜行动自由和独立的人

感到十分难过#同时也使从事日常工作.爱好和平的

广大群众遭受极大的危险"我深怕有那么一天#而且

也许为期已不远了"也许只有一年#或者也许十八个

月"现在至少还没有到来#但愿没有到来#我希望和

祈求如此*但事实上已为期不远了"现在我们还来得

及采取必要的措施#而这是我们所需要的"我们需要

取得空中均势的措施"!
丘吉尔指出#英国皇家空军的实力在世界上只
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占第五位!仅为法国空军实力的一半"而新的空军预

算中#$%&年的开支仅有#%万英镑!这点可怜的经费

是远远不够的"丘吉尔要求掌握实权的鲍德温采取

行动加以弥补!鲍德温答复说’
(如果我们为了达成协议所作出的努力未能收

效!))那么本国任何一届政府!特别是联合政府即

本届政府!将保证我国在空军方面的实力和威力!再

也不会比任何其攻击力量可以达到我国海岸的国家

有所逊色"*
鲍德温的保证是庄严而明确的!但可惜只停留

在口头上而没有付诸实施"在某种程度上!它只是为

了 应付丘吉尔的警告和批评"因为直到 #$%&年 年

底!麦克唐纳在鲍德温的政治权力的支持下!还继续

在做工作要法国裁军"
对于麦克唐纳政府的裁军滥调!丘吉尔不断地

在下院进行抨击"他援引自己+月,日在议会提出的

(不被理睬的抗议*说!德国纳粹势力重新武装德国

的要求是无休止的!如果满足了他们扩充陆军的要

求!他们必将继而提出扩充海军"人们绝不能忘记第

一次世界大战突然爆发的历史教训"#$#&年!德法两

国之间并不存在什么争端"可是在那年 ,月的一个

下午!德国大使突然到法国外交部!宣布战争将马上

开始"丘吉尔提醒说’
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!我们"在座的各位"如果不是处在适当的安全

保障之下"也许在一生中的某个时刻会遇到一位大

使的光临"并且不能不给以一个答复#而一旦这个答

复不合其心意"那么"几个小时之内"炸弹在伦敦爆

炸"建筑物倒塌"炮火和硝烟的弥漫"将向我们指出

我们一向忽视的空防所存在的种种弱点#我们从来

不曾像今天这样易受攻击#$
在对历史以及现实情况深邃洞悉的基础上"丘

吉尔要求下院立即作出三项明确的决定%其一"在陆

军方面"像欧洲各国那样"改建民用工厂"以便能够

迅速转为军事生产之用&在海军方面应该重新取得

设计自由#其二"应该立即废止伦敦条约"因为它妨

碍英国建造所需要的舰只"并阻止美国建造巨型战

列舰&同时也因为伦敦条约国之一的日本已违反该

条约"决定恢复造舰的自由#其三"在空军方面"应

该建立一支能够与法国或德国两者中较强的空军相

匹敌的空军#
’()*年 )月 ’*日"丘吉尔在议会的发言中说%
!我们现在的外交政策的最可怕的危险"就是我

们不断要求法国裁减他们的实力#++我不能设想

比这更危险的政策了#无论主张孤立或主张联盟"总

有些理由可说#然而削弱一个将与之订立同盟的大

陆国家"而为了使大陆各国和解又使自己深深地陷
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进大陆纠纷之中!那就没有什么理由可说了"这样一

来!什么也得不到!得到的只是两面不讨好"
#罗马人有一句格言$%握紧你的武器!延长你的

疆界"&但我们的格言似乎是$%裁减你的武器!增加

你的义务"&还有!你朋友的武器也得裁减哩"’
()*+年 ,月 (*日!丘吉尔在发言中说$
#把裁军与和平混为一谈!那是极大的错误"有

了和平!才能有裁军"可是!最近几年以来!一些国

家之间的关系不断恶化!恶意日益滋长"而且!尽管

这些年来!人们继续不断发表演说!下结论!好心多

情!还经常举行各种宴会!但军备却在不断扩张!实

际上是迅速扩张"这就是我们这个时代的特点"’
丘吉尔认为!希特勒在德国建立的法西斯独裁!

甚至比军事独裁还危险得多"因为那个以恐怖和血

腥镇压为基础的独裁者!为了摆脱国内的政治危机!
很可能会对外进行冒险!使全世界#蒙受惨绝人寰的

灾祸’"
()*+年,月-.日!英国政府为了加强皇家空军

的实力!提出了在 /年内扩充 +(个中队或大约 0-.
架飞机的提案"但是工党在自由党的支持下!在下院

提出了对这一杯水车薪的提案进行不信任投票的动

议"工党的动议中说$#英王陛下政府既非由于承担

了新的国际义务!也非考虑到国家的安全!竟然采取
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扩军政策!这必定损害国际裁军的前景!并将鼓舞危

险而浪费的军备竞赛的复活"#工党领袖艾德礼在发

言中说$%我们否认有扩充空军军备的必要&&我们

否认皇家空军的扩充将有利于世界和平这个前提!
我们也反对空中均势的要求"#

自由党也提出了自己的提案!表明拥护这个不

信任动议"自由党的提案如下$
%本院鉴于世界各国又有进行军备竞赛的趋势!

深为忧虑’事实证明!军备竞赛总是战争的先兆"除

非裁军会议已告失败!除非有确切的理由!本院对我

国扩充军备将不予以通过’至于提议在空军军备上

的二千万英镑额外开支!因不符合这些条件!本院拒

绝同意"#
自由党领袖塞缪尔爵士在发言中说$%德国的情

形怎么样呢(就我们所看到或听到的!并无迹象表明

我们现有的空军实力不足以应付目前从这方面来的

威胁"#
而丘吉尔这个被排斥在政府之外的人!却以政

府辩护人的姿态发言敦促重整军备"他对反对派以

极 其 轻 率 的 态 度 提 出 不 信 任 议 案 表 示 了 强 烈 的 不

满"他认为!和平主义的舆论专政 %会严重损害国家

的稳定和安全"我们是富裕的!又是容易被掠夺的!
没有一个国家像我们那么易受攻击!也没有一个国
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家像我国那么善于回敬掠夺者!!在我们的宏伟首

都"世界最大的攻击目标"就像捆缚着一头肥大而珍

贵的母牛来引诱猛兽#我们现在所处的境地"是过去

从来没有遇到过的"也是现在其他国家没有遇到的#
$让我们牢记这一点%我们的软弱不仅害了我们

自己"也连累欧洲的稳定#&
丘吉尔的发言"受到了保守党人的欢迎"也起了

很大的作用#工党的不信任动议最终由于绝大多数

的反对而被否决了#
’()*年’’月+,日"在下院的冬季会议上"丘吉

尔代表几位老资格的保守党后座议员"提议在议会

的答辩词中加上$我们的国防实力"尤其是空军的实

力"不够充实"不足以保证陛下忠实臣民的和平-安

全和自由&等内容#丘吉尔在发言中断定"$到 ’().
年年底"德国空军将超过我们约 /01"到 ’()2年年

底它几乎就会增加到我们的一倍&#
鲍德温立即针对丘吉尔的发言进行反驳"他说%

$说 德 国 很 快 就 和 我 们 有 同 等 实 力"这 不 是 事 实#
!!德国现在正在积极地制造军用飞机"但它的真

正实力还不到我们今天在欧洲的实力的 /01#至于

讲到今后一年的情形"如果德国执行他现有的空军

计划"不加快步伐"而我们照目前核准的速率"并继

续实行本年2月向议会宣布的扩充计划"那么"德国
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的空军实力!决不会和我们相等!或比我们更强"照

我们的估计!我们单在欧洲就将超过他们近 #$%"&
但是无情的事实很快就揭穿了鲍德温的 谬 误!

而且消息来源于希特勒本人"’()#年)月底!外交大

臣约翰*西蒙爵士和艾登访问了德国"在一次会见

中!希特勒亲口告诉他们!德国的空军实力已与英国

相等"英国政府于 +月 )日公布了这一情况"
丘吉尔在下院的发言中指出!即使到了这种地

步!政府仍然没有采取 ,与我们的需要相适应的措

施&"他主张英国和欧洲的法-意以及其他渴望和平

的国家 ,为了自卫而团结起来&!利用国际联盟的权

威!建立各种防卫力量!形成 ,集体安全的庄严结

合&!,联合起来!共同行动!使我们可以过着安静太

平的生活!使我们从可悲的错误估计中醒悟过来"我

们现在就是这些错误估计的受骗者!如果我们不及

时注意这个警告!也许有一天会成为它的牺牲品"&
下院的议员们都认真地倾听着丘吉尔的 发 言!

但丘吉尔却有一种绝望的感觉!他深信英国已经到

了生死存亡的危急关头!却又不能使议会和全国人

民信服和重视他的警告!从而采取必要的防范措施!
他感到这是 ,一生中最痛苦的事情&"

许多保守党议员原来指责丘吉尔危言耸听!此

时却又因他们所信任的领袖鲍德温被丘吉尔逼入困
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境而迁怒于他!使他陷于 "光荣的孤立#之中$直到

%月 &&日!鲍德温才在下院作了他的有名的自我检

讨$他承认’"我的错误在于对未来的估计$在这一

点上!我是完全错了$我们在那个问题上完全受骗

了$#他就人们对空军部备战不力的批评重申道’"不
管什么责任!我们都十分愿意接受批评$这不是某一

个大臣的个人责任!这是整个政府的责任!我们政府

内 所 有 的 人 都 要 负 责!我 们 全 都 有 该 受 责 备 的 地

方$#
鲍德温不愧是一位老练的政治家!通过这种方

式使自己摆脱了被动局面$许多议员和政府官员为

鲍德温的坦率发言所感动!"因他能坦率地承认错误

和承担责难!因而被认为已赎回他的罪责了#$但正

如 丘吉尔嘲讽的那样’ "他只凭他天生的刚毅和诚

实!使自己摆脱困境!但可惜没有使他的祖国摆脱困

境$#
在三十年代的前几年中!希特勒政权疯狂地扩

军备战!从偷偷地进行到半公开直至明目张胆地以

寻衅的姿态向全世界挑明!使德国完全撕毁了凡尔

赛和约对德国军备的限制!从而拥有()个师团共%%
万陆军!相当于英国 &*(的空军并具备了很快超过

英国空军的潜力!海军的实力也已达 &+)万吨$而

在此期间英国却一直唱着裁军的高调!军备废弛!在
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许多方面失去了原有的优势甚至已经落后!以至于

在几年之后"当精通 #圣经$的英斯基普爵士于 %&’(
年 ’月被任命为国防协调大臣时"他引用 #圣经$中

的一个生动比喻"把他就任前的那段时间称为)被蝗

虫吃光的年代*!

+ 被蝗虫吃光的年代

形势的发展迫使政府和议会对重整军备问题的

态度有了一些改变!丘吉尔除了在下院发表敦促重

整军备的演讲外"还充分利用自己的经验和知识"直

接而具体地参与了一些加强空防力量的工作!%&’,
年夏"丘吉尔的密友-牛津大学实验物理学教授弗雷

德里克.林德曼教授在 #泰晤士报$上发表读者来

信"指出防空科学研究方面可望取得突破性进展!&
月"丘吉尔和林德曼专程从戛纳赶到鲍德温度假的

埃克斯累班"要求政府成立高级负责机构研究这一

问题!后来他们又请奥斯汀.张伯伦出面"与丘吉尔

联名给麦克唐纳写信提出此事!经过多方努力"终于

成立了空防研究委员会"附属于帝国防务委员会!
丘吉尔于%&’/年(月0日也在下院提出了这一

问题并作了说明!他说1)它所涉及的"是如何发明-
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采用或发现一些方法!使我们能够使地面防空部队

控制天空!从地面来实施控制""甚至支配""高

高在其上空的飞机##$丘吉尔认为!一旦发明了某

种可以较容易打下来袭敌机的地面装置!就可以大

大增强人民的安全感!鼓舞士气!所以!%应该以英

国科学所能运用和我国财力所能担负的一切资源来

推进这项工作&$如果考虑到这一提议是在以雷达侦

察来袭敌机的方法正式使用前四年多提出来的!就

应该说!丘吉尔关于军事技术发展方面的预见是相

当敏锐的&
’()*年+月!鲍德温出任首相后!起用菲利普,

坎利夫"里斯特爵士取代伦敦德里任空军大臣!然

后邀请丘吉尔参加空防委员会&丘吉尔要求保持自

己对政府防务进行批评的自由权利!鲍德温答复说-
%我的邀请!并不是想叫你以后不能畅所欲言!而是

对老同事的友好表示&$丘吉尔提出林德曼也必须至

少成为技术小组成员的要求也被同意了&于是!丘吉

尔参与了该委员会的工作&经过几年的努力!英国建

成了海岸雷达网!在以后的空防战斗中发挥了巨大

的作用&
在以后几年中!丘吉尔与海军部也保持了一种

密切的联系&海军大臣霍尔爵士准许海军部的官员

们可以自由地与丘吉尔讨论海军部的各项事务&丘
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吉尔就战列舰的建造和大口径炮的安排问题都发表

了极有见地的意见!为增强海军实力作出了贡献"
在 #$%&年中!还发生了一件影响世界格局改变

的大事!被丘吉尔称为世界和平又受到的’第二次重

大打击(!这就是继英国丧失了空中均势之后!意大

利又投到了德国方面"事情起因于意大利对非洲小

国埃塞俄比亚的入侵!埃塞俄比亚原称阿比西尼亚!
是阿姆哈拉族人建立的国家"十九世纪中叶它遭英

国人入侵)该世纪末又沦为意大利的保护国"在#*$+
年 %月爆发的阿杜瓦战役中!意大利人被击败!被迫

签订和约!承认了埃塞俄比亚的独立"此时意大利的

独裁者墨索里尼为了提高威望!巩固自己的统治!决

心不惜代价冒险入侵埃塞俄比亚"整个夏天!意大利

的军运船队源源不断地通过苏伊士运河和红海!将

大量军队和军需品集中到了埃塞俄比亚东部边境一

带"意大利的侵略行径引起了世界舆论和英国人民

群众的强烈反对!丘吉尔认为!英国可以同国际联盟

一起去反对意大利!但是他 ’坚决劝告(有关大臣不

要使英国在反意斗争中起带头作用!也不要过于突

出地步在前面"因为丘吉尔一方面’感到德国的可怕

和 我国国防力量的减缩(!另一方面认为意大利在

’一战(中是主要的协约国之一!与英国 ’是有老交

情的(!’当我感到反抗纳粹重整军备的可怖斗争已
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无可阻挡地!大踏步地迫近的时候"我实在很不愿意

看见意大利和我们疏远起来"甚至跑到对方阵营中

去#$
鲍德温政府同意丘吉尔的基本看法"但鉴于国

内民众的情绪"政府于%&’(年)月*+日发表了将履

行条约和国际联盟决议中规定的义务的声明"声称

要支援埃塞俄比亚#丘吉尔对此很不满意"他立即写

信给外交大臣霍尔爵士"提醒他防止,使外交工作走

在海军部署之前而造成的重大错误$#随后在给奥斯

汀-张伯伦的信中又说. ,这个问题却使我很不愉

快#打垮意大利"这将是可怕的举动"这将使我们付

出巨大的代价#$
但是政府的这一措施却赢得了英国民众的热烈

欢迎"鲍德温的威望得到了空前提高#为了利用这一

有利时机"鲍德温决定在秋天举行竞选"不久即宣布

解散议会#此时"英国的经济状况正逐渐从不景气中

复苏"失业水平已有大幅度下降"因此政府得到了选

民们的支持#投票结果表明"反对派只得到少数席

位"而政府仍保持了多数议席 +’*席#
丘吉尔在埃平选区获得了支持保守党的全部选

票"以 ’+)+&票当选#丘吉尔认为"他与政府之间在

印度政策上的矛盾因为印度法已获通过而得到了解

决"这排除了他进入政府的障碍#他本人也因为德国
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的威胁日甚一日!很想抓军事机构的工作"正好此时

海军大臣一职空缺!这正是丘吉尔最想干的"当时社

会上也盛传丘吉尔将重返政府担任海军大臣!但是

鲍德温并无意起用丘吉尔"早在鲍德温刚刚取代麦

克唐纳担任首相时!他曾就起用丘吉尔一事征询过

#泰晤士报$主编道森的意见"道森认为!丘吉尔在

保守党内不受拥护!而且%特别在对外关系和防务问

题上升为主要问题时!是一个破坏性力量&"此次大

选结果一经公布!鲍德温 %就迫不及待地&宣布他无

意要丘吉尔参加政府"丘吉尔感到十分沮丧!不等议

会开会!就带着画具到温暖的西班牙和北非一带旅

行去了"
’()*年’+月!英国外交大臣塞缪尔,霍尔爵士

鉴于国际联盟各国的有限制裁措施未能有效地阻止

意大利的侵略!遂与法国外交部长皮埃尔,赖伐尔

商定了一项由意大利与海尔,塞拉西皇帝瓜分埃塞

俄比亚的妥协方案"’+月(日!英国政府批准了这一

方案!并于 ’)日将方案全文提交国际联盟"这立即

在英国国内激起了一片反对的浪潮-鲍德温的威信

也因此而受到极大损害"鲍德温为挽回恶劣影响!决

定让霍尔辞职!并放弃了这一方案"’+月 ++日!鲍

德温任命安东尼,艾登担任外交大臣"当这场风波

发生时!远在西班牙巴塞罗那的丘吉尔曾想马上回
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国!但他的朋友们劝他不要回去找鲍德温的麻烦!因

为那样可能会同时损害丘吉尔自己"丘吉尔接受了

劝告!但事后又感到后悔"后来他在回忆录中写道#
$回想起来!我倒觉得应该回国"我很可能促使反政

府的各派势力作出决定和联合起来!从而结束鲍德

温的统治"也许这时奥斯汀%张伯伦爵士领导下的

政府也成立了"&在对待意大利的态度上!丘吉尔虽

然从来不赞成英国采取孤立行动!$但是既然已经走

得那么远!如倒退回去!其后果是严重的&"在丘吉

尔看来!由于英国的胆力跟不上当时的局势!所以使

墨索里尼的侵略野心能够得逞!终于吞并了埃塞俄

比亚"如果当时英国采取断然措施!一定能够截断意

大利到埃塞俄比亚之间的交通!在可能发生的海战

中也一定能够获胜"而墨索里尼是不敢同一个态度

坚决的英国政府搏斗的"更为糟糕的是!意大利的胜

利刺激了德国人的战争野心和对英国人的轻蔑"$墨
索里尼虚张声势的恐吓居然获得成功!从这个事实

中!一 个 极 其 重 要 的 旁 观 者 得 出 了 极 其 重 要 的 结

论"&丘吉尔所说的旁观者!就是法西斯头子希特勒’
在东方!还有日本人"

意 大 利 的 胜 利 及 其 与 德 国 形 成 柏 林(罗 马 轴

心!坚定了希特勒武力扩张的决心"他终于决定开始

动手了")*+,年 +月 -日上午 ).时!德国外交部长
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纽赖特向英!法!比!意等国大使宣布"德国建议订

立在莱茵河两岸边界设非军事地带的 #$年公约以

及限制空军的条约"并就东西方邻国之间的互不侵

犯条约进行谈判%但在仅仅两小时后"希特勒在国会

宣布"他准备重行占领莱茵兰地区%就在他说话的同

时"德国军队连续越过边界"进入该地区所有的重要

城镇%
对 于德国这一行动"英 国 居 然 有 报 纸 这 样 说&

’说到底"这不过是德国人回到他们自己的土地上罢

了%譬如说"如果约克郡脱离我国版图 ()年或 ($年

之久"我们的感觉又怎样呢*+但是丘吉尔却深刻地

看到了蕴藏在这一事件表象背后的巨大危险%他在,
月 #-日才开始举行的辩论中说&’..我们确实看

到人类的前途出现了最黯淡!最使人震惊的变化%在

这么短短的几年内就出现这样的变化"真是亘古未

有的..
’侵犯莱茵兰一事之所以具有严重性"是因为荷

兰!比利时和法国都因此受到威胁%国务大臣提到德

国甚至拒绝在谈判进行中停止建筑防御工事"我听

了非常不安%我猜想在一个极短的时间内"他们一定

会在那里筑成一道防线"而有了这道有防御工事的

防线以后"对欧洲的局势就会产生很大影响%这道防

线形成一道横过德国大门口的障壁"同时又使它可
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以从另外的门口任意地向东面和南面冲出去!"
#月$日%当政府要求对外交政策进行信任投票

时%丘吉尔又对整个局势的发展作了深邃的预见!他

说&
’希特勒已撕毁各种条约%在莱茵兰驻了兵!现

在%他有军队在那边%而且准备永久驻下去!所有这

些事实表明%在德国国内和所有邻近的国家%纳粹政

权获得了新的威望!但是%事实还不止于此%德国现

时正在或者即将在莱茵兰地区设防!设防当然需要

若干时日的!首先%我们听说%德国最初筑的不过是

普通野战工事!但是%有人知道%德国可以把野战工

事逐步加强%使之十分完备%直到筑成为像兴登堡防

线那样完美%包括有许多钢筑水泥堡垒和地下室的

一道防线!知道这种情况的人就会知道野战工事同

永久性防御工事%只是在程度上稍有差别而已%从挖

掉第一块草皮起可以一直干下去%直到最后筑成极

其完备的防线!
’我完全相信%德国与法国接壤的全部边境%都

将 在 尽 可 能 短 的 时 间 内 筑 成 尽 可 能 坚 固 的 防 线!
((面对法国边境有一条堡垒防线出现%这就可以

使德国在这条战线上节省兵力%使它的主力转而突

破比利时和荷兰((一旦这些防御工事完成%随着

工程日趋完备%中欧的整个形势也就跟着发生变化!
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波罗的海各国!波兰"捷克斯洛伐克!还必须加上南

斯拉夫"罗马尼亚"奥地利和其他一些国家!在这个

巨大的军事建筑工程完工的时候!一定会受到决定

性的影响#$
不幸的是!丘吉尔的上述警告性预言!在后来的

历史进程中都陆续地并且是迅速地变成了现实#
骤然紧张起来的局势!使鲍德温感受到巨大的

压力!于是政府决定新成立一个协调各军事部门的

部#关于该部大臣由谁担任!曾经考虑过经验丰富的

丘吉尔#奥斯汀%张伯伦认为把丘吉尔排除在政府

之外是 &极大的错误$!并曾在私下和公开场合都表

示过!丘吉尔是最合适的人选#但鲍德温最终却任命

已年近 ’(岁"对高级军事管理工作缺乏经验并从未

在内阁中任过职的托马斯%英斯基普爵士担任国防

协调大臣#历史学家泰勒曾就此写道)&人们认为这

次任命是继罗马皇帝卡利古拉委派自己的马执政之

后的一件最不可思议的事情#$保守党之所以任用英

斯基普而不任用丘吉尔!原因在于前者是&一位最可

靠的人$!而 &假使这个新的部门由丘吉尔担任!那

一定会使那些以丘吉尔不参加政府作为反军国主义

保证的自由党人和中间派引起恐慌!并且这等于不

听从负责解释党的一般意志的人的意见*而且!一旦

鲍德温退隐!这岂不是又得引起一场由谁继任的争
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执吗!"
丘吉尔原来对得到这一职位抱有希望#此时却

感到$这一次确定的%而且似乎是最后地把我拒于门

外&使我不能参与我们的防务工作&这对于我实在是

一个沉重的打击"#不过&久经宦海沉浮的丘吉尔小

心地控制着自己的感情&甚至在辩论中更加平心静

气&显出镇静%不偏不倚和超然的态度#鲍德温用尽

一 切 权 力 来 对 付 曾 经 不 断 无 情 揭 露 其 错 误 的 丘 吉

尔&是因为鲍德温不愿得罪党内的多数&着眼于使鲍

德温自己能够在两届选举中过安定日子#丘吉尔对

此看得很清楚&但他更懂得祸福相依%风云变幻的道

理&所以他不仅仍然抱着希望&等待时机&而且认为

$假使没有这种无法估计的和无穷无尽的变幻&人生

的戏剧就会变得索然寡味了"#丘吉尔在多年以后回

忆 起这些挫折时&甚至认为鲍德温帮了他的大忙#
$他使我没有卷入其后三年内阁所有的妥协和不尽

责之事中’假使我当了大臣&那么&打起仗来&就得

要对必定被证明是极不充分的国防工作负直接的责

任了#"
丘吉尔又重新以较大的精力投入写作#他把从

凡尔赛和约起到当时止其间发生的全部历史过程列

出一个大纲&准备写一本书#他甚至已写出了第一

章#这一章后来成为 (第二次世界大战回忆录)第一
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卷的一部分!此外他还于 "#$%年底开始了 &英语民

族史’一书的写作!
"#$%年 %月 %日(一直密切注视着英国战备工

作的丘吉尔(以私人身份替国防协调大臣英斯基普

爵士写了一个备忘录(主张重新成立军需部(以保证

战备物资的生产供应!但是直到 "#$#年春(政府始

终没有采取有效的行动来成立车需供应部(也不准

备对英国军火生产采取紧急措施!
"#$%年 ""月 ")日(在下院对首相的答辩进行

质询时(丘吉尔对疏于战备的政府和首相进行了严

厉的抨击!他说*+政府根本没有下决心(或者他们

根本不能使首相下决心!因此他们一直陷于奇怪的

矛盾之中*决定不作决定(决心不下决心(坚决犹豫

不决(坚定不移地动摇(竭尽全力无所作为!我们就

这样(月复一月(年复一年,,这些对英国的伟大也

许至关重要的宝贵光阴(都让蝗虫吃掉了!-
"#$%年底(丘吉尔应邀在保守党外交委员会所

作的一次秘密演讲中(对英国对外政策的基本原则

作了精辟的论述!他指出*
+英国四百年来的对外政策(就是反对大陆上出

现最强大.最富于侵略性和最霸道的国家(特别是防
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止低地国家! 落入这个国家的手中""
#这就提出一个问题$今天究竟哪一个国家是最

强大的%是力图用暴力和危险的手段来称霸欧洲的

呢&’
丘吉尔明确指出%这个国家不是陆军最强大的

法国%而是法西斯德国(德国正在以其历史上空前未

有的规模扩充军备(在法西斯专制统治下%德国的经

济日益困难%不满情绪日益增长(这样%独裁者很快

就不得不在经济财政崩溃和内乱%或者发动战争这

二者之间作出抉择(而这场战争的唯一目的%或者说

德国取胜后的唯一结果%就是纳粹统治下的德意志

化的欧洲(所以%丘吉尔认为%#一战’时期发生过

的情况现在又再次出现了)而要拯救面临战祸的英

国%必须再一次联合欧洲的一切力量来约束*抑制并

挫败德国的霸权(
丘吉尔认为%在这一过程中%国际联盟这个极端

重要的机构就成为一个重要的因素(他说$#国际联

盟实际上是英国的概念%它和我们以前的一切方法

和行动极其和谐一致(还有%它和一般的是非观念以

及我们历来遵循的以遏制主要侵略国为基础的和平

观念%也是完全一致的(""所以我们相信%支持和
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加强国际联盟将证明是维护我们岛国的安全的最好

方法!也是维护我们向来认为同我们利益息息相关

的伟大的人类事业的最好方法"#
丘吉尔在分析了各方面的情况之后!概要地提

出了三个命题$第一!英国必须反对未来的霸主或潜

在的侵略者%第二!在现在的纳粹统治下的德国!有

着庞大的军备!发展如此迅速!肯定要扮演未来的霸

主这个角色%第三!国际联盟应以最有效的方式把许

多国家联合起来!同时!英国政府也应使全国人民团

结起来!以控制未来的侵略者"
在 不 停 顿 地 对 战 争 的 危 险 发 出 有 力 警 告 的 同

时!丘吉尔也不断地为英国与法国进一步加强合作

以应付随时可能发生的事变而大声疾呼"他反复强

调$&英国的安全是同法国的安全密不可分的"#’()*
年 ’’月 ’+日他说$&法国和英国以极不相同的道路

找到自己通往自由的途径"但是我们都到了这里!并

肩而立"我们站在一起!给我们找麻烦就很危险!摧

垮我们就很困难"那些显示出传统,复兴了纳尔逊的

舰队和拿破仑的大军的人联合起来!不会成为任人

轻易捕食的猎物"但是如果在那些武德之上再加上

公正与自由的至上信念!那么他们就是不可征服的

了"#
在一年多以后他还曾说过$&大不列颠和法兰西
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必须为互相保护而站在一起!这就是两个国家伟大

安全之所在!公开讲明这一点"不必隐瞒##将两国

的防务问题当作一个问题来看待!这样你就会有遏

制不招自来的侵略的强大威慑力量!如果威慑未能

奏效"你也将有对付侵略者的极为有效的方法##
在走了这么远之后"除了同法国结成公开的防务联

盟再无激流勇退的出路!松散的义务不行"双方都要

有明确的义务和人员全面交叉的安排!$他还在 %每
日电讯报&上发表文章说’(如果法国垮掉了"那么

一切都会垮掉!纳粹对欧洲的支配"以及潜在的对世

界很大部分的支配"都将是难以避免的了!$
)*+,年)-月+日"英王爱德华八世坚持要与他

所挚爱着的一个美国离婚女人.沃利斯/辛普森夫

人订婚导致的逊位危机"立即把别的一切事情都推

到 次 要 的 地 位 上 了!爱 德 华 八 世 是 在 乔 治 五 世 于

)*+,年 )月 逝 世 后 继 位 的0他 的 加 冕 典 礼 预 定 于

)*+1年春天举行!他爱上的辛普森夫人已经离过一

次婚"此时正在办理与第二个丈夫离婚的手续!国王

的这一选择严重地违反了宫廷仪规"也使英国人在

心理上无法接受和感到难堪!鲍德温在经国王亲口

证实消息的真实性后"警告他说这可能意味着必须

逊位0国王拒绝接受劝告!对国王一直保持着友好关

系并在这件事上同情国王的丘吉尔"曾劝辛普森夫
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人不要离婚!也不要在正式场合以国王伴侣的身份

露面"国王亦未接受这一意见#后来丘吉尔又呼吁不

要作出不可挽回的决定!希望过几个月再谈论是否

退位的问题#
在政治上立场不同的人也都想借此事件改善自

己的地位#丘吉尔的密友比弗布鲁克想借机把鲍德

温拉下首相的宝座!推出丘吉尔取而代之#而鲍德温

前不久在下院因发表为避免选举失败而不顾国家安

全的言论弄得威信扫地!则想借机改善自己一落千

丈的政治形象#他得到了下院几乎一致的支持!也与

反对党领导人和各自治领总理通了气!决定如果国

王不改变主意就促其逊位#
$%月 &日晚上!国王决定立即退位并将决定通

知了鲍德温#$%月 $$日!议会通过了逊位法#第二

天!国王的弟弟约克公爵被宣布为新的国王!号乔治

六世#$’()年*月$%日!乔治六世举行了加冕典礼#
在处理英王逊位危机中!鲍德温以巧妙的政治

手腕!使新老国王之间的交接过渡得十分平稳!使英

国本土及各自治领都保持了稳定!这为他赢得了普

遍的赞誉!也使他自 $’(+年 $月以来一直不够安稳

的首相地位完全稳固下来#这位善于明哲保身的首

相的最明智之举是能够激流勇退!在新国王登基之

后的半个月!鲍德温在,公众的感激和尊敬的热烈气
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氛中!从首相职位上引退了"接替首相职务的是以绥

靖政策而在英国历史上臭名昭著的前财政大臣内维

尔#张伯伦"

$ 慕尼黑的悲剧

几天后%由德比勋爵提议%丘吉尔附议%张伯伦

当选为保守党领袖"此时丘吉尔与政府的关系已经

有所改善%他不再在主要政策问题上同政府争论不

休%反而有时还能给予适当的支持"他对年轻的外交

大臣艾登在处理国际冲突中采取的有力措施给予热

烈赞扬&对于政府在加强国防方面的努力给予坚定

支持"’()*年 ’+月%他在斯卡巴勒举行的保守党全

国联盟的年会上说,-目前%政府正在对重整军备问

题作出巨大努力"..我们的责任是支持陛下政府

的政策%在我们的权限内用各种手段加强国防和维

护世界和平"在这里%党的团结是必不可少的"!新

的一年开始后%丘吉尔又在 /夜旗0杂志上发表文章

说,-用于防务的款项无疑正不断从英国各个方面拨

出%因此%欧洲主张政治和民主自由的朋友们无须用

过于失望和恐惧的心情来看待现已开始的暗淡年份

1’()2年3"!
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人们又在谈论应该让丘吉尔进入政府的事!陆

军大臣莱斯利"霍尔"贝利沙敦促张伯伦起用丘吉

尔#但是张伯伦说$%如果我把他拉进内阁#他就会

支配内阁#他甚至不给别人发表意见的机会!&
张伯伦不仅容不得性格刚毅的丘吉尔#而且很

快就与外交大臣艾登产生了尖锐的矛盾!首先在性

格和作风上#张伯伦与温和’宽厚的鲍德温不同#他

对政府各部门都想进行有力的控制#甚至仅仅把大

臣当作处理该部门事务的助手!更为实质性的分歧#
在于两人的外交观点截然相反#张伯伦希望同德’意

保持友好关系#所以遇事先想到妥协#不愿得罪希特

勒和墨索里尼(而艾登则深刻地认识到了法西斯独

裁者的危险和威胁#因而主张同苏俄建立更密切的

关系#联合起来用坚决的手段甚至用战争制裁独裁

者!这种根本性的分歧使两人之间的矛盾日益激化!
)*+,年 ,月#张伯伦没有与近在咫尺的外交部

通气#就以自己的名义写信给墨索里尼#希望改善英

意关系#并表示可以承认意大利在埃塞俄比亚的地

位!艾登认为尚未开始谈判就主动放弃重要筹码#实

在太不明智!张伯伦不满于外交大臣阻挠他与德意

两国谈判的意图#艾登则不理解首相在英国军备还

十分薄弱的时候#为何在同独裁者寻找妥协中如此

急切!
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丘 吉 尔 在 外 交 政 策 方 面 的 观 点 与 艾 登 是 一 致

的!因此张伯伦与艾登的矛盾成为丘吉尔重新反对

政府的转折点"丘吉尔认为!张伯伦是 #一个极其精

明能干$固执而自信的人"他和鲍德温不同!他认为

他对于欧洲整个局势!甚至对整个世界都了如指掌"
%%他不论任财政大臣还是任首相!都严格控制军

事开支"在他的任期内!他是一切紧急措施的最有力

的反对者"他对当代国内外所有的政界人物都有明

确的判断!他认为他完全能够对付他们"他脑子里充

满着这样的希望&他要作为一个伟大的和平缔造者

而永垂史册"可惜他卷入了其力量绝非他所能估量

的 洪 流 中!遇 到 了 他 毫 不 退 缩 但 又 无 法 抗 衡 的 旋

风"’
()*+年(月((日晚!美国副国务卿韦尔斯先生

拜访了在华盛顿的英国驻美国大使林赛爵士"他带

去了罗斯福总统给英国首相张伯伦的一个密件"罗

斯福在信中对于国际时局的日益恶化深感焦虑!因

而他提议邀请一些政府的代表到华盛顿来!讨论目

前纠纷的根源以找出解决的办法"罗斯福总统建议

的实质!是利用美国的影响来促使主要的欧洲国家

坐到一起!就全面解决当前国际危机的可能性进行

磋商"罗斯福还要求暂时对此建议保密!等他得到

#英王陛下政府热诚赞助和全面支持后’!再向法$
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德!意等国提出"
艾登认为#英国应对这一建议持积极欢迎态度$

但张伯伦的绥靖主义使他拒绝了这个建议"张伯伦

的传记作者法伊林教授评述说%&张伯伦深恐两个独

裁者将不理睬这个建议#或者利用民主国家的结成

一条阵线作为发动战争的借口"可是艾登回英国之

后#他却表示宁可冒这样的危险#也不愿失去美国的

好感"这就出现辞职的最初的迹象"’
丘吉尔直到战后也仍然对张伯伦的态度大惑不

解% &这次拒绝了美国的建议((事实上确是拒绝

了#也就失去了用战争以外的方法使世界免于暴政

的最后一点点机会"眼光短浅而且对欧洲局势又不

熟悉的张伯伦先生#竟然妄自尊大到如此程度#拒绝

了从大西洋彼岸伸过来的援助之手"时至今日#看起

来仍令人感到惊讶"一个正直干练的好心人#负责掌

握国家命运和掌握依靠国家的一切人的命运#却在

这个事件中表现得毫无分寸#甚至连自卫的观念也

没有#说起来实在可悲"即使到了现在#人们也很难

设想出#当时究竟是什么心理状态使他采用那样的

外交姿态"’
导 致 艾 登 与 张 伯 伦 决 裂 的 是 与 意 大 利 会 谈 问

题"在意大利拒绝撤退在西班牙内战中投入的 )个

师的所谓志愿军 *其实是正规军+的情况下#张伯伦
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同 意 了 意 大 利 提 出 的 在 罗 马 举 行 一 般 性 会 谈 的 建

议!而艾登表示强烈反对"他终于提出了辞职!张伯

伦立即任命了和他观点一致的哈利法克斯勋爵继任

外交大臣!
#$%&年’月’(日深夜"就在艾登辞职后几个小

时内"丘吉尔得知了这令人黯然神伤的消息!在长期

的接触中"丘吉尔与艾登建立了深厚的友谊"在反对

德)意轴心国干涉西班牙内战问题上"在针对意大利

潜艇冒西班牙之名袭击国际商船而决定建立国际海

军巡逻体制的尼翁会议问题上"只要艾登采取坚决

的行动"丘吉尔在下院总是支持他的!在丘吉尔看

来"艾登是一个坚强的年轻人"*他代表英国民族的

全部希望+"巍然屹立着顶住政府中的 *一股毫无主

见"动不动就屈服的潮流+!而现在他却被迫辞职了!
*我的心顿时沉了下来!一时间"我被失望的暗潮所

淹没!+在丘吉尔漫长的一生中"只有这一夜他被折

磨得彻夜难眠"直到清晨"*我凝视着阳光慢慢地穿

过窗户"在我的心中看到了站在我前面的 ,死神-的

影像!+
丘吉尔从此之后再次成为政府的反对派!在艾

登及其副手克兰伯恩发表辞职演说时"丘吉尔*高声

喝采"声音之大使他因车祸留下的伤疤在他紫红色

的脸庞上显出深深的痕迹+!在议会进行表决时"丘
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吉尔也不再投政府的支持票!而采取了弃权的作法"
至少有 #$位原来支持政府的议员与丘吉尔站在一

起"在议会之外!丘吉尔得到了更广泛的支持"他在

前一年参加了一个由知名人士组成的 %保卫自由与

和平中心&!还担任了 %新联邦协会&的主席"现在

这些团体更加活跃地开展活动!组织公众集会"丘吉

尔在这些集会上发表的演讲中!反复提倡建立一个

维护世界和平的国际组织"他还认为!在这个 %大联

盟&的国际组织中!不仅应包括法国!也应该包括苏

联在内!以共同抗击日趋严重的来自德国的威胁"
希特勒’()*年)月以少量兵力重行占领莱茵兰

的轻易得手!使他的胆子和胃口都越来越大了"’()*
年 +月!他命令德国参谋部拟定一旦时机成熟就占

领奥地利的 %奥托计划&"’()+年 *月!他又命令将

这个计划具体化"’(),年#月!希特勒将奥地利总理

许施尼格召到贝希特斯加登!胁迫他签署了一个协

定!内容包括任命奥地利纳粹党头目赛斯-英夸特

为内政部长兼公安部长!大赦在押的纳粹党人并将

该党合并到政府创建的 %保卫祖国协会&中去")月

’’日!许施尼格被迫辞职"就在这一天!德军开始实

施蓄谋已久的 %奥托计划&!越过边界迅速占领了奥

地利"这样!德国就打开了通向捷克斯洛伐克的门

户!打通了向西南欧扩张的宽阔道路"
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!"#$年 #月 !$日%苏联提出举行会议%希望商

讨在德国对世界和平有严重威胁的情况下国际联盟

用必要的手段和方法应付时局&法国对此反应冷淡&
英国首相张伯伦此时已 ’放弃了对捷克斯洛伐克给

予保证的念头(%因而在下院的发言中拒绝了苏联政

府的建议&张伯伦担心苏联建议’将加强成立排他性

国家集团的趋势%就英王陛下政府看来%这种集团的

成立%对欧洲和平的前途必然是有害的(&
希 特 勒 对 捷 克 斯 洛 伐 克 的 侵 犯 也 是 蓄 谋 已 久

的&!"#)年 *月%德国参谋部在将 ’奥托计划(具体

化之前%就已根据希特勒的命令草拟了入侵捷克斯

洛伐克的计划&!"#$年 +月 +,日%希特勒在国会发

表演说%第一次公开声称德国有责任去保护生活在

捷克斯洛伐克境内的日耳曼同胞&!"#$年#月%他在

进军奥地利的途中%对德军将领哈尔德说-’这样一

来%捷克人可不方便了&(西方民主国家承认了德国

侵占奥地利的事实%对希特勒加紧推行入侵捷克斯

洛伐克是一种极大的鼓励&
#月底%丘吉尔在政府的赞同下%去法国与其政

府领导人进行探索性会谈&他会见了包括法国总理

勃鲁姆.弗朗丹.保罗/雷诺和甘末林将军在内的许

多重要人物&由于法国国内政治上动荡不安%会谈未

取得什么结果&不久%勃鲁姆内阁倒台%由达拉第继
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任总理!博内任外交部长"
#月份!与德国紧邻的捷克苏台德地区纳粹党头

目亨莱因在柏林的指挥下!提出了自治的要求"驻布

拉格的英法公使立即向捷克外交部长 $表示希望捷

克政府作最大的努力来解决这个问题%"&月!希特勒

在国会中宣布’$我决定把苏台德((日耳曼问题加

以彻底的)一劳永逸的解决"%*月 +,日他宣布了进

攻捷克的最后决定"
+-.,年 /月!张伯伦派出朗西曼勋爵率领的代

表团!去捷克促成政府与亨莱因和平解决苏台德问

题"丘吉尔对此表示了赞同!但是预见到 $更大的和

更狂暴的野心却可能妨碍达成协议%",月 .+日!丘

吉尔致函哈利法克斯勋爵!建议由英)法)俄三国联

合向德国提出照令!表示$一致关心捷克斯洛伐克争

端的和平解决%!并促使罗斯福写信给希特勒!说他

认为侵犯捷克势必引起世界大战0同时调动舰队!造

成声势!以威慑德国使之不敢发动战争"
-月 +1日!法国向英国政府探询在德国发动对

捷克进攻时英国将如何反应!哈利法克斯代表政府

答复说’$虽然英国政府决不会让法国的安全受到威

胁!但是他们不能准确地说明!在现时尚难预料的形

势中将采取的未来行动的性质和采取行动的时间"%
法国政府追问英国会提供什么帮助!伦敦的答复是!

2-,32丘 吉 尔 传



两个没有摩托化的师以及开战 !个月内将派 "#$架

飞机%英国政府就以这种方式表明了自己的消极态

度&也为法国政府摆脱法捷条约中规定的义务提供

了借口%
由于英法两国的姑息纵容&使德国法西斯进犯

捷克斯洛伐克的步子加快了%’月"(日&希特勒在纽

伦堡党员大会上发表的演说中大肆攻击捷克人)’月

"*日&捷克国内部分地区实施戒严)’月 "+日&亨

莱因与政府的谈判破裂&并于次日逃往德国%
’月 "*日深夜&法拉第代表法国政府向张伯伦

表示&如果法英两国政府首脑直接与希特勒会谈&可

能会争取使局势得以缓和%但是张伯伦太想充当唯

一的和平缔造者&独自主动给希特勒发电报&表示了

访问的意图%电报说,-鉴于局势日益严重&我提议

立即前来见你&以寻求和平解决办法%我提议乘飞机

前来&并且准备在明天启程%请赐告你最早能在什么

时候接见我&并请赐告会面地点%盼尽早赐复为感%.
在收到希特勒回电邀请后&张伯伦于 ’月 "#日

早晨乘飞机抵达慕尼黑%这一举动&使捷克斯洛伐克

领导人大为惊讶并感到十分遗憾&因为这显然会削

弱他们在与德国打交道时的地位%果然&张伯伦刚下

飞机&就听到德国所有的电台都正在转播显而易见

是由希特勒导演的一幕政治闹剧//苏台德地区纳
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粹党领导人亨莱因发表要求苏台德区归并德国的声

明!可是关于归并这一说法"无论是德国政府或者亨

莱因本人此前都从未提出过!而且仅仅在几天之前"
英国外交部已经明确宣布"英国政府绝不接受这样

的政策!
在会谈中"希特勒当面向张伯伦提出了割让苏

台德区的要求!张伯伦当即表示他个人同意这一要

求"但须回国向政府报告并取得批准!#月 $%日"张

伯伦回国后立即召集了内阁会议!此时朗西曼勋爵

也已回到伦敦"他在会上建议采取&一项直截了当的

行动的政策’"即 &把以日耳曼人占多数的地区移交

给德国’!以为只有这样才能劝阻希特勒侵略和瓜分

捷克斯洛伐克!张伯伦与朗西曼看法完全一致"并且

他仍然执迷不悟地对希特勒抱着坚定的幻想"他对

希特勒留下了这样的印象(&我想"尽管我从他的脸

上看出他是一个残酷无情的人"但我所得到的印象

却是"这个人在作了保证之后还是一个可以信赖的

人!’
#月$)日"法国总理达拉第应邀抵达伦敦"与张

伯伦达成一致意见!两国并在第二天即把立即将捷

克斯洛伐克境内日耳曼人占半数以上的地区交给德

国的联合建议文件送达捷克政府!#月 *+日深夜至

*$日凌晨"英法两国驻布拉格公使拜会捷克总统贝
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奈斯!极力敦促捷克"在法国和英国不能承担责任的

形势还没有出现之前#接受英法两国的建议$
在英法两国就捷克问题同希特勒进行谈判的过

程中!苏联政府一直密切关注着局势的发展$%月&’
日!苏联外交人民委员李维诺夫奉命在国际联盟大

会上作正式发言$他对苏联政府曾经提出的有关建

议未受到应有的重视而表示遗憾$他郑重表态!如果

法国恪守法捷条约规定的义务!给予捷克斯洛伐克

以有效援助的话!那么 "苏联将同法国一起!根据条

约履行自己的义务!以苏联所能采取的方法来援助

捷克斯洛伐克$苏联的国防部准备立即参加法国和

捷克斯洛伐克国防部代表举行的会议!商讨采取适

时 的措施$#苏联的这个公开声明不带任何先决条

件!却被法国和英国拒绝了$丘吉尔评论说("事态

的发展!好像世界上不存在苏联这个国家似的$为了

这一点!使我们后来付出了很大的代价$#
%月 &’日!丘吉尔就捷克危机向伦敦新闻界发

表声明说(
"捷克斯洛伐克在英法两国的压力之下被分割!

这 无 异 是 西 方 民 主 国 家 向 纳 粹 武 力 威 胁 的 彻 底 投

降$这种失败不会给英国和法国带来和平或安全$恰

恰相反!这将使这两个国家的处境更为软弱无力和

更为危险$仅仅使捷克中立化就意味着德国可以抽
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出 !"个师的兵力用来威胁西线#此外$这将为胜利

的纳粹打通一条通向黑海的道路%受到威胁的$不单

是捷克斯洛伐克$还有一切国家的自由和民主%以为

把一个小国投入虎口就可以得到安全$实在是致命

的谬见%德国的战争潜力会在短期内迅速增长$其速

度将比法国和英国完成必要的防御措施要快得多%&
在英法两国政府的敦促下$捷政府被迫接受了

两国联合建议%’月!!日$张伯伦带着这个建议的细

节$飞往德国莱茵兰的戈德斯贝格市与希特勒进一

步会谈%张伯伦本来以为$既然捷克政府已经接受希

特勒提出的所谓 (民族自决原则&$希特勒就会同他

(讨论实施的方法和步骤&#但他没想到遇到的是(一
种完全意外的形势&%他后来向下院报告这次会谈的

情况时说)
(我本来以为当我回到戈德斯贝格时$我只要安

静地同他讨论我带去的那些建议$事情就可以顺利

解决%使我大为震惊的是$会谈一开始他就说这些建

议是不能接受的$而应代之以另一套我根本没想到

的建议%&
就在这次会谈中$张伯伦(第一次在备忘录上发

现有时间上的限期&%希特勒限定$如果他在 ’月 !*
日下午 !时以前没有接到捷克同意新建议$即同意

德国军队立即进占苏台德区的通知$他将命令军队
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在 !"月 !日向该地区发动进攻#
在这种情势下$天真的张伯伦仍然不愿意放弃

对希特勒的幻想#他对下院说%&我不希望下院以为

他有意欺骗我’’我自己一点也不那么想#(他还特

意向下院强调了希特勒再次许下的谎言%
&我必须附带说明的是$希特勒恳切地向我重申

他在贝希特斯加登所说过的话%说这一次是他在欧

洲最后一次的领土野心$他并不是非要把日耳曼种

族也包括在德国之内#第二$他还极其恳切地说$他

希望同英国友好相处$如果这次苏台德问题获得和

平解决$他极愿意恢复谈判#(
在张伯伦回到伦敦后$英国内阁于 )月 *+日召

开了三次会议#张伯伦试图说服内阁接受德国的新

建议$但遭到海军大臣达夫,库珀的坚决反对#连一

直追随张伯伦的哈利法克斯也因良心所迫$在苦思

冥想之后改变了态度$强烈拒绝张伯伦的意见#此时

英法两国舆论中的强硬派日益占了上风$极力反对

张伯伦的绥靖政策#在这种背景下$英国内阁决定拒

绝德国的新建议$并立即将这一决定通知了德国政

府#法国政府在接到通报后同意这一决定并在国内

进行部分动员#当天晚上$法国总理达拉第再次来到

伦敦$虽然有些勉强但最终还是接受了对捷克人的

义务#
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!月"#日$丘吉尔拜访了首相和外交大臣$敦促

政府与法苏一起发表联合声明%当天晚上$英国政府

即发表公报说&
’德国如果不顾英国首相的努力$仍对捷克发动

进攻$其直接结果必定是法国必然援助捷克$而英国

和俄国自必支持法国%(
!月")日晚$海军部发出警戒电报%第二天上午

又正式发出了英国舰队动员令%捷克斯洛伐克也有

*+,万军队在防线上严阵以待%但张伯伦仍然不死

心$他在 !月 ")日晚上发表了 ’一篇和战两可$四

平八稳的广播演说($当晚又收到了希特勒主动提出

的对捷克新国界和实行新的公民投票方式的保证$
似乎为缓和带来了一线新的希望%张伯伦立即以个

人名义写信给希特勒说&
’拜读来信$使我深信你可以不经战争就立即得

到你所有的基本要求%我愿立即亲自来柏林$同你以

及捷克政府的代表讨论移交的问题$如果你愿意的

话$法-意两国的代表也可以参加%我深信我们能在

一个星期之内达成协议%(张伯伦还同时打电报给墨

索里尼$希望他参加会谈%
!月 ".日下午$张伯伦正在下院报告最近事态

的发展变化情况$演讲过程中他收到哈利法克斯转

来的希特勒邀请他出席慕尼黑会议的电报%据哈罗
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德!尼科尔森的日记记载"张伯伦对此大喜过望"
#他整个脸色"整个身体"都变了模样$$"看来他

仿佛年轻了 %&岁"露出胜利的喜悦’(他马上宣布

说"希特勒同意推迟 )*小时动员"并邀请他和达拉

第+墨索里尼赴慕尼黑会谈(会议大厅里马上爆发出

一片欢呼声"并长时间向张伯伦鼓掌致意"只有丘吉

尔和艾登等少数人无动于衷(
,月 ),日张伯伦赴慕尼黑参加谈判(行前张伯

伦未和法国总理达拉第会商"而希特勒却亲自到德

奥边境迎接墨索里尼并进行密谈(丘吉尔担心张伯

伦有继续退让的危险"即在当天一个反对党领导人

和持反对态度的保守党议员参加的午餐会上"敦促

大家联合发电报给张伯伦"提醒他不能退得更远"但

未得到大家的响应(
,月 -&日凌晨 )时"#四巨头’在迅速达成的协

议上签字(此后在张伯伦的要求下"希特勒和他又共

同签署了一份保证以协商的办法消除分歧"谋求欧

洲和平的英德联合声明(总的看来"慕尼黑协议在基

本 各 点 上 都 满 足 了 希 特 勒 在 戈 德 斯 贝 格 提 出 的 要

求(苏台德区的捷克人被要求自 %&月 %日起分五批

撤退"在 %&天内完成.最后国界由一个国际委员会

划定(奉命前来听候发落的捷克政府代表也收到了

这个文件(紧接着"波兰和匈牙利也趁火打劫"分别
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向捷克提出了类似的领土要求!
在巨大的国际压力之下"捷克斯洛伐克被迫屈

服!贝奈斯总统立即辞职"寄居到英国去了!捷克斯

洛伐克由于这一协议被野蛮宰割而解体了"张伯伦

得意洋洋地回到伦敦!他在下飞机时挥动着他与希

特勒共同签署的英德联合声明接受了群众的欢呼!
他在首相官邸的窗户前又对欢呼的群众挥动着那张

纸说#$在我国历史上这是第二次把光荣的和平从德

国带回到唐宁街来"我相信这是我们时代的和平!%

& 绥靖政策的破产

当张伯伦自以为得到了光荣的和平时"头脑清

醒的反对派们看到的却是失败的外交必然导致的战

争!在张伯伦得到一些群众和下院议员欢呼的时候"
也引发了反对派因慕尼黑协定而产生的愤怒!海军

大臣达夫’库珀 $从欢呼的人群中冲了出来%"愤而

辞职以示抗议!他在下院的辞职演说中指出"希特勒

过去是从来不让步的(这一次在收到张伯伦要求举

行慕尼黑会议的信之前"希特勒先获悉了英国舰队

动员的消息!库珀认为"$这种行动的语言"比起外

交上慎重而保留的词令或公文中附有条件的条款"
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更容易为希特勒所了解!"库珀毫不留情地揭穿了张

伯伦由于沉溺于绥靖幻梦因而屡次受骗却仍然执迷

不悟的荒谬#他说$
%首相一直认为应该用委婉动听&合乎情理的话

来同希特勒打交道"我则认为暴力的语言更能打动

他"
%首相对希特勒先生的善意和他所说的话深信

不疑"虽然希特勒先生在破坏凡尔赛和约时#保证要

遵守洛迦诺公约’而在他破坏洛迦诺公约时#又保证

不再作进一步的干涉#或不再在欧洲提出领土要求’
当希特勒用武力进占奥地利时#曾授权他的党羽提

出有权威的保证#说他不会再干涉捷克斯洛伐克的

事"这还是不到六个月以前的事"然而首相到现在还

相信希特勒的信义哩(!
随后丘吉尔在下院的长时间辩论中也发 了 言"

当他说到%我们已经遭到一次完全&彻底的失败!时#
引起了一片暴风雨般的抗议声#使他中断了片刻之

后才能继续说下去#但他仍然毫无顾忌地阐述了自

己的观点"他以形象生动的比喻把希特勒的行为说

成是$
%他先用手枪对着你#要你给他一英镑"等到如

数照给之后#他又用枪口对着你#要求给两英镑"最

后那个独裁者答应先收一英镑十七先令六便士#剩
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余的部分要你保证随后付清!"
丘吉尔认为应该让人民知道真相#知道英国防

务的严重疏忽和缺点#知道这次打乱了欧洲平衡的

失败的深远影响!他还说$%不要认为这件事会从此

结束!这不过是算账的第一步!这不过是以后每年还

要递给我们的苦杯的第一口#第一次尝尝味道罢了!
除非我们振作精神#恢复我们的战斗活力#我们才能

像往日一样重新站起来#为保卫自由而战!"
虽然反对派们振臂疾呼#但他们在当时仍是少

数!辩论结束后#下院以 &’’票对 ())票通过了张伯

伦政府 %在最近的危机中所采取的防止战争"的政

策!保守党内的反对派们则是以弃权的方式表示反

对!他们虽然只有三*四十人#但都有很高声望和地

位#除了丘吉尔以外#其中还有三位前内阁大臣即艾

登*艾默里和达夫+库珀!他们中的哈罗德+尼科尔

森在日记中写道$%重要的不在于我们的人数而在于

我们这些人的声誉#,,下院知道我们中间大多数

人都远比他们更加了解事情的真相!"
在英国国内#这一时期中绥靖主义的支持者和

反对者之间存在着尖锐的意见分歧!对于绥靖是%收
到绥靖的效果#还是刺激了对方更为凶狠的野心"#
双方存在着截然相反的看法!丘吉尔在(-&.年((月

(/日的一篇文章中写道$
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!张伯伦先生深信"所有这一切将导致达成广泛

的协定"抚慰不满意的国家"从而取得长治久安的和

平#
!但所有这些都纯属希望和推测#我们还得想到

有一连串与此相反的可能性#他也许会要求我们承

受无法忍受的事情$$"这个代价也许还包括使不

列颠帝国受到重大的损害和屈辱"却不能使欧洲大

陆事态发展的进程有所停止或转移方向#%
丘吉尔认为"只有广泛联合欧洲乃至世界上一

切爱好和平的国家"建立维护国际安全秩序的!大联

盟%组织"以强硬的手段甚至打一场 !防御性的战

争%"才能制止法西斯独裁者的侵略野心#他始终认

为"如果做到了这些"战争是完全可以避免的#直到

!二战%期间他也仍持这一看法#有一次"罗斯福总

统与丘吉尔交谈时对他说"自己正在向公众征求意

见"对这次战争应该起个什么名字#丘吉尔立即说应

该叫做 !非必然的战争%#丘吉尔以为"从来没有一

次战争比这次战争更容易加以制止的了#只是由于

英语民族的!不明智&麻痹大意和好心肠而听任恶人

重新武装%"才最终导致了战争的爆发#这一思想"被

丘吉尔明确地作为’第二次世界大战回忆录(第一卷

’风云紧急(的主题"标识在该书的扉页上#
从战后出版的回忆录和对战犯审询的记 录 中"
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丘吉尔的观点得到了确切证实!在奥地利前总理许

施尼格的 "奥地利安魂弥撒#中$记载了希特勒威逼

奥地利屈服的谈话!希特勒狂妄地说%&你不要相信

世界上有什么人能阻止我的决定’意大利吗(我和墨

索里尼说得明明白白%我和意大利保持最亲密的关

系!英国吗(英国不会为奥地利动一个手指头!))
法国吗(算了吧$两年以前$我们以少数部队开入莱

茵兰**那时我冒了很大的险!如果那时法国军队

开入莱茵兰$我们或者早已被迫撤退了!))但到现

在$对法国来说$这样做已经太迟了!+
在法国前总理 保 罗,雷 诺 的 "法 国 拯 求 欧 洲#

中$引述了德国元帅凯特尔在纽伦堡受审时对捷克

代表提问的答复%
&艾格上校代表捷克斯洛伐克向凯特尔元帅问

道%
&在 -./0年的时候$如果西方各国肯帮助布拉

格$第三帝国会不会进攻捷克斯洛伐克呢(+
凯特尔元帅回答%
&肯定不会!那时我们在军事上的力量还不够强

大!慕尼黑 1指签订慕尼黑协定2的目的$就是把俄

国赶出欧洲$争取时间$完成德国的武装!+
当时的德国军备虽然发展迅速$但与英3法比较

并不占优势$在有些方面还差得较远!由于 &法国内
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部的腐败和英国的缺乏坚决意志!"使希特勒敢于进

行战争冒险#$他的天才告诉他"胜利不是通过绝对

有把握的道路来取得的"风险是必须冒的#突然的跃

进是必须的#过去的成功"第一次是重整军备"第二

次是恢复征兵"第三次是重占莱茵兰"第四次是同墨

索里尼意大利的接近"这都使他大获成功"得意洋

洋#如果要等到万事俱备"也许就会贻误时机"为时

过晚了#!
根据多次的经验"希特勒对英%法不会为捷克斯

洛伐克而战是深信不疑的#但德国的将军们从军事

实力的对比出发却感到信心不足"因而准备阻止希

特勒的计划#当时"$有三十到四十个师的捷克军队

部署在德国东部边境"而法国军队约以八比一的优

势开始沉重地压在&西墙’(#敌意的俄国可能利用捷

克的飞机场采取军事行动"苏俄军队可能通过波兰

或罗马尼亚向前推进#最后"据说英国海军在最后阶

段已在动员#!这些情况使德军总参谋长贝克因要求

停止战争冒险而与希特勒决裂#贝克辞职后"新任德

军总参谋长哈尔德将军"出于对祖国以及德军的责

任和荣誉的考虑"据信与贝克将军%施蒂普纳格尔将

军%维茨累本将军%布罗克多尔夫将军以及柏林警察
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局局长赫尔多夫将军等人!策划了一个拘捕希特勒

及其主要亲信的阴谋计划"正当他们定于 #月 $%日

晚&时开始行动的%小时前!维茨累本得知了张伯伦

将飞往贝希特斯加登与希特勒会晤的消息"阴谋者

们马上开会商议对策"在会上!哈尔德对维茨累本

说’(如果希特勒的虚张声势的恐吓又获得成功!那

么!我作为参谋总长是不宜把它拆穿的)于是停止了

计划的执行"
丘吉尔曾经对此事评论道!关于这一事件(后来

米勒*希勒布兰特将军也加以证实!有些调查过此

事的权威人士也认为确实可靠"++这又是另一个

因极小的偶然事件而改变人类命运的例子")丘吉尔

还说’(现在我们得知!当时英法两国如果在国际联

盟领导下采取坚决的立场!就会立刻迫使他们从莱

茵兰撤退!而无须流一滴血,影响所及!可能使德国

军队中较为慎重的人恢复他们应有的地位"而德国

那位政治领袖也不会取得这么巨大的威望!使他得

寸进尺了")丘吉尔认为!捷克事件也是英法各国对

希特勒采取行动的好时机!但这一机会又让张伯伦

断送了!从而进一步巩固了希特勒的领导地位"
但是在英国国内!支持绥靖政策的许多保守党

人不仅看不到这一政策带来的严重恶果!反而对因

反对绥靖政策而激烈批评政府和保守党领袖的人大
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肆攻击!丘吉尔在他代表的埃平选区也遭到强烈反

对"他被迫发表声明说"如果本地党部决定对他弹

劾"他将立即辞去议席"另行参加补缺选举!经过丘

吉尔的坚定支持者#党部主席霍基爵士的艰苦斗争"
终于使丘吉尔得到三对二的信任票!不过"人们一方

面庆幸绥靖政策使他们免遭战祸$另一方面也希望

利用缓和尽快地加紧战备工作!军事部门因危机中

暴露出军备严重缺乏的情况"都要求大力重整军备$
而绥靖派则担心这样会刺激希特勒"因此内阁出现

了意见分歧!经过争论"最终内阁达成了一个既要尽

可能做好准备"又不大规模行动以免刺激德国和意

大利的妥协方案!
或许是张伯伦的绥靖外交取得了表面的 效 果"

英国国内在 %&’&年春天充满了反常的乐观情绪!在

一些保守党地方分部领导人的年度选举中"张伯伦

派 (大获全胜)!但是这种状态很快就被新发生的事

件改变了!’月 %’日"希特勒入侵捷克的剩余地区"
宣布对波希米亚实行保护!第二天"在德国的操纵

下"斯洛伐克宣布独立"实行自治!这一事件反而使

张伯伦感到甩掉了一个包袱!他在下院的发言中说"
由于斯洛伐克的独立"原来那个英国政府对其负有

条约义务的捷克斯洛伐克作为国家已不复存在"因

而英国政府再不受这个条约义务的约束了!张伯伦
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最后还说!"我对于现在所发生的事情#当然应该深

引为憾#但是我们决不可因此而离开正轨$我们应该

记得#世界各国人民的意愿仍然是集中在和平的希

望上$%
但是由于这一事件#使国内民众的情绪发生了

巨大的变化#迫使张伯伦在很大程度上改变了自己

的立场$他原定于两天后#即 &月 ’(日在伯明翰发

表关于国内问题和社会福利问题的演讲#但由于"他
获得更充分的消息#他知道议会)公众和各自治领都

表示了坚决的立场%#于是他把早就拟好的讲稿抛到

一边#起而谴责希特勒的背信弃义$&月 *+日#张伯

伦在下院宣布了把本土防卫队扩大一倍的计划$&月

&’日#他又在下院宣布#如果波兰遭到入侵#英国政

府将保证给予波兰政府以全力支持$同时他还宣布#
法国政府已授权让他明确表示#法国将与英国采取

同样立场$
但是#正如丘吉尔所指出的那样#由于好心而能

干的人作出了种种错误的判断而演成的悲剧故事#
现在已达到高潮了$张伯伦突然一反五六年来一直

推行的绥靖政策#几乎是在一夜之间就转变了立场#
甘愿接受迫在眉睫的战争,而这个战争#规模可能会

大到极点$但现在的条件却比过去恶劣多了$绥靖政

策的恶果不胜枚举!德国破坏凡尔赛条约重整军备#
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扩大征兵!英国失去了空军优势"连均势也未能保

住!德国以武力重占莱茵兰"基本建成齐格菲防线!
德#意勾结形成了柏林$$罗马轴心!德国吞并了奥

地利"肢解了捷克斯洛伐克"使它获得了强大的军工

生产能力!美国的干预被拒绝了!苏联表达出援救捷

克的计划而无人理睬!在英国无力增强法国边境防

务时"却丢掉了可以对付尚欠完备的德军部队的 %&
个捷克师’

丘吉尔还指出"由于匈牙利已投向德国!波兰不

愿与罗马尼亚合作"而且两国都不愿意让抗德的苏

联军队通过"因此东欧方面任何足以组织抵抗德国

侵略的手段现在差不多都完了’(大联盟)的关键在

于同苏联达成谅解"但是当苏联于 %月 *+日提出召

开六国会议共商抗德大计时"张伯伦却出于成见冷

淡地拒绝了’
,月%日"德国总参谋长凯特尔发出了针对波兰

的秘密命令(*+%+年到*+,-年武装部队指令)"代号

(白色方案)’希特勒在上面批示要求.(准备的工作

务须做到从 +月 *日起任何时间都可以发动军事行

动’)
墨索里尼为了能够同德国在中欧的进展保持平

衡"于 %月 /0日发表了一篇措词激烈的演说"针对

法国提出了对地中海的权益要求’随后在,月1日占
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领了阿尔巴尼亚!获得了一块进攻希腊和迫使南斯

拉夫中立化的跳板"整个国际局势越来越紧张!张伯

伦的和平大船已经是处处漏洞了"
鉴于英国政府给波兰和罗马尼亚的保证!如果

不纳入英国与俄国达成一个全面协议的体制之内就

都不具有军事上的价值!英国政府指示驻苏大使于#
月 $%日在莫斯科与苏联外交人民委员李维诺夫进

行了会谈"#月 $&日!苏联提出正式建议!主张苏’
英’法三国结成相互支援的联合阵线"张伯伦没有想

到苏联这么快就走得如此之远!不知所对!只好保持

长时间沉默"这种态度对主张联合英法的李维诺夫

是个沉重的打击"%月 (日!莫斯科宣布解除李维诺

夫的职务!改由总理莫洛托夫兼任外交人民委员"这

一人事变动!标志着苏联外交政策的转变"%月#日!
丘 吉尔敦促政府对苏联建议作出反应"他评论道)
*最重要的是不要失掉时机"++我们不仅必须接受

同俄国的充分合作!而且必须使立陶宛’拉脱维亚’
爱 沙 尼 亚 这 三 个 波 罗 的 海 国 家 参 加 这 个 大 联 盟"
++没有俄国的积极帮助!就无法维持一条反纳粹

侵略的东战线"阻止希特勒对东欧的图谋!是同俄国

的利益有着密切的关系的"现在仍然有可能把波罗

的海到黑海之间各个国家和民族联合成一个坚固的

阵线!以反对新的暴行或侵略",
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!月 "日#英国政府终于对苏联政府 $月 %&日

的建议作了答复’此后两国间进行了艰难的谈判#但

很长时间都毫无进展’!月%(日#下院就这个问题进

行辩论#劳合)乔治*艾登和丘吉尔都作了发言#敦

促政府与苏联签订平等的*内容广泛的协定’工党领

袖艾德礼和自由党领袖辛克莱也都发言说明了与苏

联结盟的必要性’但张伯伦的态度则轻蔑而冷淡’
在英国与苏联谈判的同时#德国与意大利两国

外长在科莫会谈并于 !月 ++日签订了所谓的 ,钢铁

盟约-’!月 ./日#德国外交部打电报给其驻莫斯科

大使说0,与我们过去计划的政策相反#现在我们已

经决定和苏联进行明确的谈判’-就在同一天#莫洛

托夫发表演说#指出英国与苏联的根本分歧’由于芬

兰和波罗的海国家对苏联心存疑虑甚至恐惧#波兰

和罗马尼亚也不打算接受苏联给予直接的和有力的

保证#谈判最终未取得任何结果而失败’苏联出于自

身利益的考虑#与德国进行谈判并最终于 %(.(年 "
月 +.日与之签订了1苏德互不侵犯条约2’丘吉尔后

来评论道0,这一事实标志着几年以来英法两国的外

交政策和外交手段的绝顶失败’-
这些结果并不出乎丘吉尔意料之外’在此期间#

他只有尽力为巩固英法联盟而活动’3月%$日#他应

法国政府之邀参加了法国的国庆节以及为纪念攻陷
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巴士底狱!"#周年举行的专门庆祝活动$%月!"日&
丘吉尔再次来到法国&到莱茵河扇形战区前线进行

了 !#天考察&与甘末林将军和乔治将军时常在一起

研讨军事问题$回英国后&他将考察中的札记整理出

来送给了陆军大臣&其中写道’
(德国在攻击波兰前&不必进行军队动员$))

到目前为止&一般认为&希特勒似应等到阿尔卑斯山

地区降雪&使墨索里尼可以利用冬季的掩护时才会

有所行动$在 *月初的两星期中&甚至早些时候&这

些条件就会具备$))所以*月的上半月&看来是最

危 急的时期$+事实再一次证实了丘吉尔的准确预

见$因为波兰政府拒不按照希特勒的要求派一名全

权代表到柏林去讨论他提出的条件以解决问题&希

特勒认为德波关系 (最近几星期内已变得难以容忍

了+$在与苏联签订了互不侵犯条约后&希特勒感到&
(俄国的善意态度已有确定的保证$尤其重要的是&
现在如果发生冲突&就不再会有由罗马尼亚方面来

的任何攻击的可能了+$于是&希特勒 (决心用武力

来解决问题+$%月 ,!日&希特勒发出了 (第一号作

战 指令+&命令德军 (对波兰进 攻 应 按 照 -白 色 方

案.执行+$*月 !日拂晓 /点 /"分&!"#多万德国

大军突破波兰防线&分三路向华沙推进$*月0日&英

国下院爆发辩论&议员们要求政府履行对华约的义
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务!"月 #日$张伯伦在下院发表演讲说%&今天是我

们大家最感到痛心的日子$但是没有一个人会比我

更为痛心!在我担任公职的一生中$我所信仰的一

切$我所为之工作的一切$都已毁于一旦!现在我唯

一能做的就是%鞠躬尽瘁$使我们必须付出重大代价

的事业取得胜利$’’我相信$我会活着看到希特勒

主义归于毁灭和欧洲重新获得解放的一天!(但是$
张伯伦最终并没有看到这一天!)"*+年 ))月 "日$
他带着遗憾和绝望与世长辞了!就在 "月 #日上午

))点$对德国发出的最后通牒时限刚过$英国对德宣

战并宣布全国进入战争状态!震惊世界的第二次世

界大战的爆发$宣告了张伯伦的绥靖政策的彻底破

产!
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六 临 危 受 命

!"#"年 #月德国占领捷克以后$英国国内要求

成立联合政府的呼声日益高涨%有些人认为这样做

可以表明英国人同心协力$举国一致的姿态$或许会

令希特勒在战争面前知难而退&也有些人认为$既然

战争不可避免$就应该将包括反对派在内的杰出领

导人延揽入内阁%张伯伦对于这种意见不置可否$实

际上就是不愿采纳$因为这意味着丘吉尔也将进入

政府%
的确$要求让丘吉尔参加内阁的要求也越来越

强烈%就连最正统的保守党人中间也有许多人持这

种看法%保守党的喉舌 ’每日电讯报()月 #日在社

论中提到这种看法时还如此评价丘吉尔$说他*不仅

是一位由于同国家事务有着长期而密切的接触而训

练得极有责任心的政治家&而且也是一位对处理在

战争中出现的+特别是具有高度战略意义的棘手问

题$具有无可比拟的实际经验的政治家,%)月!-日$
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该报还发表了几位知名的自由党人署名的来信!赞

成丘吉尔回到政府中"保守党元老索尔兹伯里侯爵

也写来了表示赞同的信"但张伯伦的想法是#$若有

任何缓和紧张局势和恢复同独裁者正常关系的可能

性!我都不会甘冒那种无疑会被他们视作一种挑战

的风险"%他认为让丘吉尔进入政府可能会刺激希特

勒"所以尽管许多人提出这一要求!甚至还有人发起

了一场四处张贴$丘吉尔必须回到政府去%的标语和

海报的运动!许多青年男女在身体前后都挂有这样

标语的牌子在下院门口请愿!张伯伦还是不为所动"
但是!德国对波兰的入侵!迫使张伯伦改变了态

度"&月’日早晨!英国下达了军队动员令"下午!张

伯伦在首相官邸约见丘吉尔!向他发出参加由 (位

大臣组成的小型战时内阁的邀请"但张伯伦说!由于

自由党和工党对各大党派的联合尚未作出决定!所

以暂时不能发出正式任命"第二天!丘吉尔写信给张

伯伦!认为他拟议中的战时内阁的大臣年龄偏大!希

望再添上较年轻的辛克莱和艾登"实质上丘吉尔是

想添上和自己意见一致的人"&月 )日!张伯伦维护

和平的幻想最后破灭!下院批准了政府作出的全国

进入战争状态的决定"从某种意义上说!张伯伦是被

舆论和下院推着走的!如历史学家泰勒所说#$是下

院把战争强加在动摇不定的英国政府头上的"%在下
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院的首相办公室里!张伯伦向丘吉尔宣布!他决定陆

军大臣和海军大臣参加战时内阁!并请丘吉尔任海

军大臣"

# 重任海军大臣

在 阔别了 $%年之后!丘 吉 尔 又 回 到 海 军 部 工

作!心情十分迫切"刚接受任命!等不得在王宫行吻

手礼!他就捎话给海军部说!他将在当天下午&点到

部视事"海军部立即电告各海军舰队’(温斯顿回来

了")
他对海军大臣的办公室仍然相当熟悉!但对海

军部的大批高级军官却比较陌生"在他上一次任海

军大臣时!这些人都还是中级军官"他任命布伦丹*
布雷肯为私人政务秘书+请林德曼教授帮助建立了

统计处+还在自己的房间附近设立了高级作战室!以

便掌握舰队的调遣分布和商船运输情况"他请海军

部侍从副官 ,*-*汤普逊海军中校每周二安排一

次聚餐会!以便可以定期见到各部门官员"
在他刚到海军部不久!因为 (雅典娜)号被鱼雷

击沉!其中有不少美国人遇难!美国总统罗斯福曾给

他打来电话交换情况!这是丘吉尔第一次与罗斯福
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通话!"月##日$罗斯福还以个人名义写信给丘吉尔

说%&我希望你和首相了解$如果你们有什么事要告

诉我$我随时欢迎你们直接和我联系!你可以在任何

时候把封好的信$通过你们的外交邮袋或我的外交

邮袋寄给我!’丘吉尔立刻以 &前海军人员’的名义

给罗斯福总统回了信!此后他一直与罗斯福长期保

持着通信联系$双方来往信件达千封之多!
英国对德宣战之后到 #"()年 (月这段时间里$

实际上处于一种宣而不战的状态$生怕刺激了德国

人会妨碍将来的议和$因而在历史上这一时期被称

为 &晦暗不明的战争’或者 &奇怪的战争’!只有丘

吉尔主持的英国海军部是个例外!他上任以后$把全

副精力都投入了海军部的各项工作中去$每天夜以

继日地忙碌着$时间往往长达十八*九个小时!为了

保持航线畅通$保证军用物资以及人民生活必需品

的供应$他组织建立了商船护航制度$并为商船装备

了反潜大炮以防止敌人潜艇袭击!他视察了英国沿

海各基地的舰队!"月 #(日$他北上视察本土舰队$
同时想对斯卡帕湾加以考察$试图为护航舰队落实

一个适当的根据地!丘吉尔乘坐本土舰队司令*海军

上将查尔斯+福布斯爵士的旗舰 &纳尔逊号’$视察

了斯卡帕湾和停泊在埃韦湾的其他舰只!他回顾了

,-年前的另一次视察$与今天两相对照$他认为%
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!严格的军纪"优良的作风"威武的姿态"以及礼仪

上的惯例"这一切都没有变#但完全不同的一代穿上

了军装"走上了岗位#唯有战舰绝大部分还是我在任

期间建造的"没有一艘是新的#$不仅装备陈旧"而

且数量不足#丘吉尔惊讶地发现"像 !纳尔逊号$这

样的巨型战列舰"竟连一艘负责护卫的驱逐舰都没

有#而二十多年后的今天"由于军事技术的进步"战

舰受到了来自水下潜艇和空中飞机的更大威胁#绥

靖政策荒废的岁月和眼前的严重情况都使他的心情

格外沉重#
当他于 %&日晚乘火车回到伦敦时"海军部第一

海务大臣’海军上将达德利(庞德爵士亲往尤斯顿

车站迎接他"并向他报告了 !无畏号$航空母舰在布

里斯托尔海峡遭鱼雷袭击下沉"舰上 %)*+名官兵中

约有 ,++人丧生的不幸消息#丘吉尔当即决定允许

新闻界报道这一事件#他随后向下院通报了建立商

船护航制度’武装商船以自卫"以及消灭德国潜艇的

战斗情况#丘吉尔认为"反潜艇斗争是!一场残酷的’
大规模的和艰苦的搜索与驱逐战’伏击与计谋战"以

及科学与航海技术战#$尽管形势严峻"他还是满怀

信心#他的发言受到下院的高度评价#艾德礼称赞这

是一篇 !坚定有力的声明$-辛克莱认为他的 !罕见

有力的演说"是一位战斗的大臣发表的一篇战斗演
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说!这篇演说对处于战争时期的这个国家的议会和

人民来说!是一剂强有力的和合乎时宜的滋补药"#
$%月中旬!一艘德国潜艇成功地穿越斯卡帕湾

的防线!击沉了抛锚停泊的 &皇家橡树号"战舰!有

’()名官兵阵亡#由于丘吉尔上任时间很短而未被追

究责任#对此!海军元帅罗杰*凯斯爵士发表看法

说+&在我看来!我确信全部海军将士都同意这种意

见!即如果这位高贵的先生在战前几个月就任海军

大臣的话!也就不会发生我们任何一个海港处于无

准备状态这样的问题#"
为了重树海军的形象!鼓舞士气!海军部组织了

一支由航空母舰和战列舰组成的舰队!搜索在南太

平洋袭击商船的德国战舰#一艘名叫 &施佩伯爵号"
的小型德国战舰在 $,月 $-日与一支由巡洋舰组成

的英联邦巡逻护航舰队相遇#在亨利*哈伍德准将

的巧妙调遣下!三艘只装备了)英寸和(英寸口径大

炮的英方巡洋舰!将装有 $$英寸口径大炮的德舰击

成重伤!使它被迫逃往中立国乌拉圭首都蒙德维的

亚港内!但它只被允准停泊 ’,小时#英方哈伍德将

军的 &埃克塞特号"巡洋舰也因受伤被迫放弃了追

击!只有另两艘巡洋舰封锁了港口#在 $,月 $’日德

国战舰被迫离港之前!英国主力舰 &坎伯兰号"重型

巡洋舰也赶到了#鉴于逃生已无可能!德国 &施佩伯
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爵号!战舰舰长下令自爆战舰"舰长本人也自杀了#
这一以小胜大的出色战绩在英国引起了热烈的

反响#当其中的两艘英国军舰 $埃克塞特号!和 $阿
杰克斯号!于 %&’(年 )月中旬返回母港时受到隆重

欢迎#国王在伦敦检阅了两舰的全体官兵并为他们

授勋#随后伦敦市长在市政厅为他们举行了招待午

宴#恰好这时传来消息说"英国驱逐舰 $科塞克号!
冒险闯入挪威领海"从德国补给舰 $奥尔特马克号!
上救出了 )&&名英国战俘#这也是一件令人高兴的

事情#但由于侵犯了挪威的中立"丘吉尔不得不 $向
外交部施加适当的压力!"使这一事件由政府表示认

可#
除了主持海军部的工作之外"作为战时内阁的

成员"丘吉尔自 %&*&年 &月中旬起"几乎天天出席

战时内阁的各种会议"就全局性的问题进行质询和

发表意见#在丘吉尔的敦促下"内阁同意了将陆军建

制增加到 ++个师"以便在必要时从西线援助法国#
他还拟定了 $凯瑟琳行动!计划"以便为设想中的开

辟北方战线的战舰进行支援和护航#他另有两项秘

密计划"一项是建造在布雷区和其他障碍物中开辟

道路的巨型挖掘机的 $耕耘者计划!,另一项是在莱

茵河投放漂浮水雷的 $皇家海军陆战队计划!#他还

想在挪威沿海及 $入口水道!设置水雷"以切断可能
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从纳尔维克港将瑞典的铁矿石运往德国的航线!但

由于涉及到侵犯挪威中立地位的问题"因而遭到外

交部和自治领事务部的反对!
##月末"在泰晤士河口的河滩上"发现了一个德

国磁性水雷!海军部派出一个勇敢的技术小组"想方

设法拆开了它"揭示了它的秘密!从此以后"英国的

船只上都装上了各种消磁装置!
在英国解决这一技术难题的同时"苏联为在其

西北部提供一条更有效的防线"在收服了拉脱维亚$
立陶宛和爱沙尼亚之后"又向芬兰发起了进攻!芬兰

人开始时进行了成功的抵抗"但后来却无法顶住苏

联红军的强大压力!在芬兰呼吁下"国际联盟于#%&%
年 #’月作出了谴责苏联的决议并将其开除!英法两

国在经过长时间的辩论后"提出了一项从挪威和瑞

典借道援助芬兰的计划"但挪威和瑞典迟迟不表示

同意!拖了几个月后"芬兰在外无援兵的情况下"被

迫于 #%()年 &月 #&日按照苏联开出的条件签订了

和平协议!这一事件在一定程度上影响了法国国内

的政治形势"使达拉第政府倒台*以保罗+雷诺为首

组成了新内阁!在此期间"丘吉尔于’月间曾陪同张

伯伦前往巴黎出席最高军事委员会会议!此行使他

了解到"法国在开辟西部战线上毫无积极性!
#%()年 (月"英国的战争领导体制发生了一些
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变化!由于陆"海军大臣直接参加战时内阁#使国防

协调大臣一职成为多余!担任该职务的查特菲尔德

勋爵辞职后#政府公告明确表示不准备派人接任#而

打算由丘吉尔以资历最久的军务大臣的身份#主持

军事协调委员会!于是丘吉尔从$月%日起便担任了

会议主席!丘吉尔发现#他这个主席实际上无任何权

力&而且指挥战争的机构层次太多#运转太慢#容易

产生分歧!’一切问题都必须解释又解释#等到这个

程序完成以后#整个局势往往早已发生了变化!(这

种情况不能适应瞬息万变的战争形势#很易于误事!
丘吉尔认为#只有首相才有权威主持军事协调委员

会!于是他在 )*日请张伯伦担任了主席!
在此期间#战时内阁曾就丘吉尔的两项布防水

雷的计划争取法国的支持!对在莱茵河投放漂浮水

雷的 ’皇家海军陆战队计划(#由于虽已下台但仍很

有权势的达拉第担心这样会引起德国报复而加以反

对#遭到否定!英国决定先实施在挪威沿海布雷#但

行动的日期由 $月 *日推到了 %日!就在 %日夜晚#
德国军队同时向挪威和丹麦发动了进攻!

此前#$月 *日晚上#德国驻奥斯陆公使邀请了

一些包括挪威政府成员的显要人物#观看德国征服

波兰经过的电影!电影在轰炸华沙的恐怖场面达到

高潮的同时#推出了 ’对于这种结局#他们应该感谢
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他们的英!法朋友"的字幕#然后就结束了$这个结

尾对挪威政府是意味深长的%而挪威政府也想努力

保持自己的中立地位$所以#当得知英国海军 &月 ’
日的布雷行动后#当天挪威外交部的精力都花在了

起草对英国政府的抗议上$
但是事实说明()挪威严格遵守中立是造成了它

现在所遭受的痛苦以及我们只能给它有限援助的原

因$"从德国方面的行动看#)奇袭!残酷和准确#这

些都是进攻无辜的和毫无防御的挪威时表现出来的

特点"$德国军队乘着海军的驱逐舰#在按照常规驶

回挪威的实际上装满了军火和补给品的矿石运输船

的掩护下#轻而易举地攻占了纳尔维克等港口$在&’
小时之内#挪威的主要港口均落入德军手中$与此同

时#德军从陆路大举进犯丹麦$武装力量弱小的丹麦

无法进行有效抵抗#很快被德军占领$哥本哈根机场

成了德国人向挪威运送增援的最好基地$
英国海军与德国海军在挪威沿海一带进行了殊

死的战斗$&月 *日#+艘英国驱逐舰进入纳尔维克

港湾#凭着出其不意的有利条件#将兵力上占优势的

德国驱逐舰击沉了两艘#击伤了好几艘$但在成功地

进行了三次袭击后#返回途中与增援的德国战舰相

遇#在德军重型大炮的轰击下#英国海军的 )猎人

号"被击沉#)哈代号"受创后搁浅#另外两艘也都
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受到创伤!跟着 "哈沃克号#撤向公海$%&日!英国

海军舰队继续封锁所有的入口处!同时海军飞机袭

击德国舰队获得成功!将德国巡洋舰 "克尼希堡号#
炸沉了$在战斗的第一个星期内!英军潜艇至少击沉

了 ’艘敌人的运输舰和供应船!使德军丧失了大批

海员$但是英国人自己的损失也较严重$
这段时间里!丘吉尔日夜操劳!极度疲乏!差点

没有累倒$尼科尔森在日记中对他 (月 %%日在下院

报告战况时的情形这样写道)
"当他站起来讲话时!显得非常疲倦$开始时他

作出一副发表演讲的架势!继而就沉溺于含糊不清

的修辞之中!还伴以令人厌倦的嘲笑!我很少看见他

这样被动**$他支支吾吾!把报告草稿的次序都搞

错了!戴错了一副眼镜!又到处乱摸那合适的一副+
讲话 时!他 要 讲 的 是 ,丹 麦-!却 又 一 再 说 成 ,瑞

典-!一出又一出!成了一次拙劣的表演$#
两天后!即 (日 %.日!英国海军又取得了一次

胜利$"沃斯帕特号#战列舰在’艘驱逐舰护卫下!进

入佛斯特峡湾!在纳尔维克港外的海战中!一举消灭

了 /艘德国驱逐舰!而英国海军未损失一只舰艇$德

国以牺牲大部分舰只为代价!将英国海军的主力吸

引在挪威北部$但他们在挪威中部和南部的陆上进

军则十分顺利!力量迅速增强$盟军曾试图攻占中部
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的特隆赫姆!丘吉尔就此向最高军事会议说明了参

谋部制定的计划并得到内阁批准"但后来因为三军

参谋长观点变化!这个代号#铁锤$的计划被迫放弃"
新的钳形攻势计划在执行过程中由于德军飞机的狂

轰滥炸!加上恶劣的自然条件!终于未能成功"最后

英国军队 #在特隆赫姆!是失败了%在纳尔维克!是

进退维谷%$&月!当欧洲大陆上新的战事爆发以后!
盟军被迫放弃 #经过艰难困苦所赢得的一切$!从挪

威全面撤退"
在挪威战役付出沉重代价仍令人失望地失败之

后!英国国内 #引起了深刻的骚动$"反对党要求对

战争的形势进行辩论"&月 ’日!关于挪威军事行动

的辩论在下院举行"下院的议员们情绪激昂!反对张

伯伦继续执政的倾向逐渐趋于明朗化了!张伯伦的

开场白在敌意的嘲笑声中被打断"而无论是执政党

还是反对党的议员都以激愤的态度争相发言!矛头

直指张伯伦"发言者们都博得了整个下院的支持!四

面八方的欢呼声响彻议会大厅"
&月 (日!辩论仍继续进行"反对党议员赫伯特

)莫里森在发言中宣布!要求对政府举行信任投票"
老资格的自由党人劳合*乔治的发言更为明确也更

具决定性!他说+#我庄严地声明!首相应该以身作

则!首先作出牺牲!因为在这次战争中!没有比首相
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牺牲自己的职位!更能对胜利作出贡献的了"#在劳

合$乔治说到 %我并不认为海军大臣对于在挪威发

生的一切!应负全部的责任#时!丘吉尔立即声明&
%我对海军部所作的一切!负完全的责任"#劳合$乔

治则警告丘吉尔!不要为了掩护张伯伦而使自己变

成一个防空洞"丘吉尔在最后发言中!仍然尽最大的

努力为张伯伦进行辩护!但他的话不断被反对党尤

其是工党的议员所打断!震耳欲聋的喧嚣声使人无

法听清丘吉尔的发言"不过议员们的愤怒显而易见

不是针对丘吉尔而是针对张伯伦的"
最后!在对政府的信任投票中!强烈地表现出对

张伯伦及其内阁的不信任"政府虽然获得了 ’(票的

多数!这一多数在平时也能保证政府不致倒台!但与

过去政府拥有的两百多票的多数比大幅度下滑!而

且 这 是 在 要 求 社 会 各 阶 层 都 作 出 牺 牲 的 战 争 条 件

下!所以张伯伦也感到他不能再继续执政了!而应该

组成一个联合政府"
)月*日!丘吉尔与艾登和金斯利+伍德共进午

餐!他从伍德口中得知了张伯伦决定组织联合政府

并准备在必要时让出首相位置"一直对张伯伦忠心

耿耿的金斯利+伍德此时也意识到张伯伦及其亲信

不能很好地领导国家进行战争!因此他提醒丘吉尔

说!如果张伯伦问及哈利法克斯是否宜于担任首相
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时!丘吉尔应保持沉默!对张伯伦的想法不予鼓励"
当天下午!丘吉尔应召来到首相官邸!与张伯伦#哈

利 法 克 斯 一 起 会 晤 了 反 对 党 领 袖 艾 德 礼 和 格 林 伍

德!探询工党对以张伯伦为首组织联合政府的意见"
艾德礼和格林伍德尽管十分客气!但未作出任何许

诺!并明确暗示!正在伯恩默思举行的工党全国执行

委员会将会作出对此不利的反应"
$月%&日!在英国政治局势尚未明朗的时候!传

来了德国进犯荷兰#比利时和法国的消息"头天晚上

还在表示友好的德国!次日清晨既无任何借口!也未

提出任何警告!就展开了闪电般的进攻"坦克#大炮

排山倒海般地越过边界!向低地国家的腹地推进"上

午 %&时!金斯利’伍德告诉丘吉尔!张伯伦认为鉴

于情况紧急!他应留任进行指挥(但金斯利’伍德认

为恰恰相反!只有成立联合政府才能应付新的危机(
张伯伦接受了这一看法"%%时!丘吉尔再次应召来到

首相官邸"应召而来的还有哈利法克斯和马杰森"张

伯伦对他们说!鉴于工党的反应!他已不可能出面组

织联合政府(同时他认为丘吉尔前一天的发言会妨

碍丘吉尔得到工党的支持"现在的问题是!在他提出

辞职时!应向国王推荐谁来组阁"张伯伦问话的意图

很明显!他希望由哈利法克斯出面组阁!但马杰森拒

不在丘吉尔和哈利法克斯两人之间由谁继任的问题
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上表态!丘吉尔也长时期一言不发"后来他在 #第二

次世界大战回忆录$中写道%&在我的政治生涯中"我

曾有过许多次重要的谈话"而这次确实是最重要的

一次!通常我滔滔不绝地谈论"但这次却缄默不语!’
在经过长时间的沉默之后"哈利法克斯终于说

话了!他已明白丘吉尔不愿由他组阁!而得不到丘吉

尔的支持"组成联合政府也是不可能的!正如历史学

家泰勒所说%&所有这些人都在丘吉尔的掌握之中!
一旦他拒绝进入政府"这些人就会被愤怒的群众风

暴所埋葬!’因此这位被泰勒称为 &绥靖大公’的哈

利法克斯勋爵说"由于他是上院议员"不适合在目前

的战争条件下出面组织政府!这样"组织联合政府的

责任就落在了丘吉尔的肩上!于是丘吉尔说"&我在

国王命令我组阁以前"不准备和两个反对党中的任

何一党交换意见!’他以此巧妙地表明了他同意组阁

的意图!
随后丘吉尔回到了海军部!他看到刚从阿姆斯

特丹逃来的荷兰内阁的一些成员们"正在他的办公

室里等待!这些人形容枯槁"精疲力竭"眼中流露出

恐怖的神色!在与荷兰内阁成员进行商讨后"丘吉尔

对在荷兰附近的英国舰队下达了大量命令"指示他

们与荷兰皇家海军密切联系"共同阻击入侵的德军!
而此时张伯伦仍在作最后的努力"他一面等待着来
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自工党的新消息!一面让他的私人政务秘书道格拉

斯打电话!请外交部次官"#$#巴特勒劝哈利法克

斯改变主意!同意出任首相%但巴特勒答复说他无法

完成这一任务!因为哈利法克斯已外出看牙去了%下

午 &时!艾德礼从伯恩默思打来电话说’(工党准备

作为一个正式伙伴在新政府中分担责任%政府要由

一名新首相领导!这位新首相应得到全国的信赖%)
据说(由一名新首相领导)这句话是老资格工党议员

道尔顿提议加上的!这样就毫不含糊地表明了工党

抵制张伯伦及其亲信组织内阁的态度%于是!张伯伦

立即向国王递交了辞呈!并建议国王指定丘吉尔组

阁%
丘吉尔很快就接到了要他 *时入宫晋谒国王的

通知%他后来回忆说!在来到王宫后!(我立即被引

去觐见国王%国王陛下对我非常客气!要我坐下%他

以一种锐利的和奇妙的眼光注视了我一会儿!然后

对我说’+我想你不知道为什么我要找你来吧,-我顺

着他的情绪回答说’+陛下!我简直想不出为什么%-
他笑着说’+我要请你组织政府%-我说我当然愿意遵

命)%据国王自己的记载!似乎他真地以为丘吉尔不

知道被召见的意图%但实际上!丘吉尔不仅对此十分

清楚!而且早就认为这一重任是非他莫属的%早在

./0/年 1月中旬他从法国视察后回到伦敦时!他就
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请苏格兰场的警官汤姆森对他提供警戒!他曾就此

说明道"#在那段等待时机的时间里$我知道$如果

战争爆发%%谁还能怀疑这一点呢&%%一副沉重

的担子将落在我的肩上!’此刻$他的预感应验了!他

告诉国王$他将立即邀见工党和自由党领袖(他还建

议组织一个包括五六个阁员的战时内阁$在午夜以

前$他将把至少五人的名单呈交给国王!
当晚七点多钟$丘吉尔约见工党领袖艾德礼和

格林伍德$在问清他们愿意参加联合政府后$建议工

党应在政府中占三分之一的职位$并请他们提供人

选名单!丘吉尔请张伯伦以枢密院长的身份领导下

院(请哈利法克斯留任外交大臣并参加战时内阁(丘

吉尔自己担任首相兼国防大臣!大约 )*时左右$丘

吉尔将五人名单呈报给国王!对政府其他各主要部

门的任命是"海军大臣亚历山大+陆军大臣艾登+空

军大臣辛克莱+军需大臣莫里森+大法官西蒙爵士+
殖民地事务大臣劳埃德+劳工大臣贝文+财政大臣伍

德+商务大臣邓肯+战时经济大臣道尔顿!另外$由

于考虑到飞机在未来的战争中对于英国这个岛国的

特殊重要性$在丘吉尔的坚持下$新成立了飞机生产

部$请比弗布鲁克出任首任大臣!当丘吉尔一直忙到

次日凌晨,时上床休息时$他有了一种轻松之感!他

后来回忆此时的心情时说"#我强烈地感到自己如释
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重负!我终于获得指挥全局的大权了!我觉得我好像

是正在和命运一同前进"而我以往的全部生活"不过

是为这个时刻"为承担这种考验而进行的一种准备

罢了!在过去的十年中"我在政治上处于在野地位"
因而使我摆脱了通常政党之间的敌对情绪!我在过

去的六年中所提出的警告"既频繁而又详尽"并且现

在都已不幸而言中"所以"谁也不能对我非难"谁都

不能指责我发动战争"或对战争缺乏准备!我想我对

战争的全局有很多的认识"自己深信不会遭到失败!
因此"虽然我迫切地盼望天明"但我却睡得很熟"而

且不必在梦中去追求安慰"因为事实比梦想要美妙

得多!#

$ 战时内阁首相

%月 &’日"丘吉尔第一次作为首相出席了下院

的会议!他在政府的前排议席上就坐"他的两边分别

坐着张伯伦和艾德礼!他在会上发表了简短的就职

演讲"宣布了新政府的政策!他说(
)我没有别的"只有热血*辛劳*眼泪和汗水贡

献给大家!++你们问(我们的政策是什么,我说(
我们的政策就是用上帝所能给予我们的全部能力和
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全部力量在海上!陆地上和空中进行战争"同一个在

邪恶悲惨的人类罪恶史上从未见过的穷凶极恶的暴

政进行战争#这就是我们的政策#你们问$我们的目

的是什么%我可以用一个词来答复$胜利&&不惜一

切代价去争取胜利’无论多么恐怖也要去争取胜利"
无论道路多么遥远和艰难’也要去争取胜利"因为没

有胜利’就不能生存#(最后丘吉尔呼吁道$)我满怀

兴奋和希望’担负起我的工作#我深信’人们不会让

我们的事业遭到失败#在这个时候’我觉得我有权利

要求大家的支持#我说$起来’让我们把力量团结起

来’共同前进*(
劳合+乔治在发言中对丘吉尔表示了最良好的

祝愿#他称赞丘吉尔 )闪烁着天才的智慧’无所畏惧

的勇气’对战争有深刻的研究’在作战与指挥上饶有

经验(#工党在下院的发言人里斯+史密斯报告了在

伯恩默思举行的工党大会的投票结果’以 ,-.万票

对 /0万票的压倒多数赞成工党参加联合政府#在不

多的几个发言中’几乎一致表达了对新政府的支持’
只有和平主义的独立工党议员詹姆斯+麦克斯顿一

个人表示反对’并坚持要求下院进行表决#投票结果

表明’丘吉尔的新政府以12/票对.票赢得了举国一

致的支持#
为了避免新旧政府交替过程中出现不愉快的事
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情!丘吉尔十分注意照顾张伯伦的情绪"他在 ##日

就致信张伯伦说$%一个月内谁也不变动住处"&丘吉

尔在海军部内设立了他的临时总部!把张伯伦和哈

利法克斯请到海军部作战室商议重大问题!采取紧

急措施!作出了拘留敌国侨民!设法防止敌人的滑翔

机在英国的开阔地带着陆等决定"
一开始!哈利法克斯认为丘吉尔知识面有缺陷!

性格易冲动!担心他不能秩序井然地’高效率地开展

工作"但他很快就发现自己的担心是多余的$%在两

个星期内!一切都变了过来"我怀疑白厅在看法上和

办事速度上是否也发生了如此迅速的变化(("在

短短几天时间内!就树立起一种紧迫感!人们实际看

到!受到尊重的公务人员在走廊里匆匆来去"任何延

误都不能得到宽容)电话交换台的工作效率成倍成

倍地提高)参谋长联席会议几乎在不间断地举行)取

消了定点办公时间!周末休假也被取消了"&
丘吉尔任命莫尔顿少校和林德曼教授为自己的

私人助理"布伦丹*布雷肯未得到正式任命!但这只

不过是他更愿意作为一名亲密朋友非正式地发挥作

用"丘吉尔从海军部调来埃里克*西尔担任首席私

人秘书!另外从唐宁街调过来几位私人秘书"一些新

近才与丘吉尔打交道的人往往不能适应他的工作习

惯"他常常工作到深夜!睡得很晚)早上通常 +点钟
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醒来!躺在床上读报纸"公文和电报#然后躺在床上

接见下属!口授各种命令和指示#到了中午他从不放

弃早在年轻时去古巴采访中养成的午休习惯#只有

下午到晚上他才起来出席各种会议和有关活动$
丘吉尔此时面临的形势非常严峻$德国人在欧

洲大陆的进军十分顺利!势如破竹!不仅荷兰和比利

时人无法阻挡!就连一直被视为欧洲最强大的法国

陆军也败下阵来$德军的装甲师团和轰炸机群蜂拥

而来!从比利时境内越过阿登山脉和马斯河!于%月

&’日冲破了法军在色当和迪南的防守阵地!把法国

第二军和第九军打得落花流水!溃不成军$德军的这

一胜利不仅威胁着被牢牢牵制在北部的盟军后方!
也使东南边德法边境上耗资巨大"号称固若金汤的

马其诺防线成为废物$%月&’日晚!荷兰军队向德军

投降$局势非常危急$法国总理雷诺给丘吉尔发来电

报!声称法国陆军已顶不住德军坦克与轰炸机的联

合进攻!请求再派 &(个以上的空军中队进行增援$
丘吉尔认为!)在我们帝国的心脏进一步暴露在敌人

面前之前!我们应该等一等再说*$因此英国方面的

决定是!准备派出 &(个空军中队!但其中 +个中队

最终是否派出!要根据战局的实际发展而定$
但在第二天清早给丘吉尔打来的电话中!这位

法国总理不再提要求增援的事!他沮丧地告诉丘吉
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尔!"我们被打败了#我们打输了这场战争$%丘吉尔

不敢相信自己的耳朵#迟疑了一下后他反问道!"不
可能这么快吧&%但是雷诺在电话中几次重复了刚说

的话#于是丘吉尔说#他准备当天亲自去法国与雷诺

面谈$
此时丘吉尔已预感到法国最终将会一败 涂 地#

英国不久就将失去最后一个主要的盟国$因此他在

成行前#即 ’月 (’日下午起草了向罗斯福总统紧急

求援的电报$这一举动虽经内阁同意#但为了保持联

络的非正式性质#署名仍用的是 "前海军人员%$电

报说!
"我虽然变换了职务#但我相信你不愿意中断我

们之间的密切的私人通信$正如你必然知道的那样#
局势已迅速地恶化了#敌人在空中显然占了优势#他

们的新技术正在法国人的心中产生深刻的印象$我

本人认为#地面战争才刚刚开始#我很想看到群众都

参加战争$直到目前为止#希特勒还是在用特种坦克

部队和空军作战$那些小国简直像火柴杆一样#一个

一个地被粉碎了$虽然还没有肯定#但我们必须预料

到#墨索里尼也将急急忙忙地插手进来参加对文明

国家的劫掠$我们预料#在不久的将来#我们这里会

受到空中袭击以及伞兵和空运部队的袭击$我们对

此已有所准备$如果必要的话#我们将继续单独作
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战!我们是不怕单独作战的"
#但是!总统先生!我相信你会认识到!美国的

呼声和力量如果压抑得太久!也许就起不到什么作

用了"你将看到一个完全被征服的纳粹化的欧洲很

快就会出现在眼前!这个压力也许是我们承受不了

的"我现在要求的是$你宣布非交战状态!这就是说!
你们除了不实际派遣武装部队参战外!将尽一切力

量帮助我们%"接着丘吉尔提出!要美国借用 #四十

或五十艘较旧驱逐舰!以弥补我们现有舰只和我们

从战争开始时就着手建造的大批新舰艇服役之前的

差缺%"此外!希望美国提供数百架最新式作战飞机

以及一批急需的防空设备&弹药和钢材"丘吉尔还

说$#只要我们还能付美元!就继续用美元购买’但

是我有理由深信$即便我们付不出钱!你也会照样把

物资供给我们的"%
(月)(日下午(时半!丘吉尔飞抵法国巴黎"在

政府所在地凯多塞!他发现政府各部已在焚烧文件

卷宗"他见到法国政府的主要人物雷诺&达拉第&博

杜安和甘末林等 #都愁容满面%"丘吉尔询问 #事情

究竟严重到了什么程度%!甘末林将溃败的惨状作了

介绍!并说已无法进行反击了"沉默了一段时间后丘

吉尔又问$#战略后备人员在哪里*%甘末林摇了摇

头!耸了耸肩!回答说$#一个也没有了%"丘吉尔被
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惊呆了!他后来曾对此写道"#我不得不承认!这是

我一生中听到的最意外的事情之一$%甘末林又要求

提供空中支援&丘吉尔考虑后!要求内阁按法军要求

的 ’(个中队派出歼击机!#以便给法军以恢复勇气

和力量的最后机会$我们如果拒绝法国人的要求并

因此而招致败绩!我们将愧对历史$%
晚上!丘吉尔向几位法国领导人作了长篇讲话$

博杜安曾记述道"#他向他的同行们指出"如果法国

被入侵和被打败了!英国仍将继续战斗$))他的这

些话对保罗*雷诺产生了强烈影响!使雷诺增强了

信心$丘吉尔是位抗战到底的英雄$%第二天上午丘

吉尔回伦敦后!深受鼓舞的雷诺作出了一项拖延已

久的决定!解除达拉第的国防部长一职由自己兼任!
同时请贝当元帅出任副总理!任命乔治*蒙代尔为

内政部长!还以魏刚将军替换了总司令甘末林$
+月’,日!丘吉尔收到罗斯福回电!除了借用四

五十艘军舰需国会授权!尚不能办理外!其他要求罗

斯福都愿意鼎力相助$双方还决定互派军事代表团!
以便进一步加强联系与合作$

+月 --日!丘吉尔再飞巴黎参加最高军事委员

会会议&还在万森城堡的法军总司令部会见了魏刚!
对他留下了 #坚定.果断和出奇的活跃%的印象$丘

吉尔与法国领导人进行了讨论后!同意了魏刚南北
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军队会合的计划!又于第二天飞回伦敦"
但是!从索姆河南部地区发起的攻势未能奏效!

由戈特勋爵指挥的英国远征军的北翼阵地也因比利

时军队的溃退而陷于困境#$月 %$日英法联合在阿

腊斯北部举行的反攻被德军挫败#$月%&日!临时被

任命为准将的戴高乐率第四装甲师和 &个营的步兵

向阿布维尔发动了成功的进攻!但由于缺乏增援和

空中掩护!他所取得的战果未能巩固#$月 %’日!比

利时投降#$月 ()日!戴高乐被迫南撤"由于战事发

展不利!英国陆军部已于 $月 %&日命令戈特勋爵打

开通向海边的通道!命令驻守加来的英军坚守到底!
从南边给予保护!以便从敦刻尔克*撤出尽可能多的

人+"此时!沿海的许多港口都已落入德军手中或处

在德军炮火的射程之内"约有 ,)万英法盟军被迫收

缩在敦刻尔克周围的一小块袋形地区!前有大海!后

有追兵!似乎面临不可避免的灭亡的命运"但奇怪的

是!在 $月 %,日!希特勒发出了要坦克部队停留在

运河一线!停止向前推进的命令!使盟军获得了一个

意外的重要喘息机会!争取时间巩固了敦刻尔克周

围的袋形阵地"
$月 %&日晚上 ’时许!英国海军部根据丘吉尔

的指示!发出开始执行代号为 *发电机计划+的敦刻

尔克大撤退的通知"-&.艘从巡洋舰/驱逐舰到小帆
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船等各种类型!各种动力的船只都投入了从敦刻尔

克撤退盟军的紧急行动"据统计#头四天总共撤退了

$%$&’&人()月*+日+&&,人(*-日$+-’.人(*,日

.+%$’人(%’日#)--*%人"这四天中#德军最高统

帅部的公报曾反复宣称#/在阿托瓦的法军的命运已

经决定了0#/被迫退入敦刻尔克周围地区的英军在

我们集中进攻之下正走向毁灭0"德国人原以为#只

有一些小船对希望撤离的盟军作用不大(但到了 )
月 %’日#德国陆军总司令勃劳希契和总参谋长终于

发现了这些小得可怜的船的重大作用和意义"在拼

命进攻和猛烈轰炸下#盟军袋形阵地仍巍然不动#德

国人只能眼睁睁地看着盟军部队在他们的眼皮底下

逃到英吉利海峡对岸去"
由于敌人已经察觉而无保密的必要了#英国海

军部干脆公开号召沿海居民都投入营救活动"许多

有船的人纷纷自愿前来#更加快了撤退速度#使)月

%$日的撤退人数达到&-’’’多人"就在这一天#丘吉

尔第三次飞往巴黎出席最高军事委员会会议"这次

会议决定盟军从挪威纳尔维克撤退以避免更大的损

失(拟定了一旦意大利参战就对其进行海空联合袭

击的计划"丘吉尔在会上还努力避免法国人产生误

会#强调在敦刻尔克的英军和法军/撤退必须相互臂

挽着臂合力进行0"他不安地注意到#法国方面继续
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战斗的热情和信心比上次有所减弱!尤其是贝当元

帅反应冷淡甚而怀有敌意"
敦刻尔克的撤退仍在继续进行"甚至海军部地

图室主任皮姆海军上校和他的两三个同事也在四天

时间里驾着一艘荷兰小船运回 #$$多人"为了鼓舞

大家的斗志!丘吉尔向政府官员们发出通令说%&在
这黑暗的日子里!如果政府中所有的同僚以及重要

官员能在他们的周围保持高昂的士气!首相将不胜

感激’这不是说要缩小事态的严重性!而是要我们对

我们的能力表示信心!我们有坚定不移的决心继续

作战!直到把敌人企图统治整个欧洲的野心彻底粉

碎为止"(到)月*日!共有++#,,)名英法官兵从敦

刻尔克撤到了英国"但由于条件所限!这些部队只携

带了步枪等轻武器!而大部分重武器以及大批军需

品和装备都不得不丢在了敦刻尔克"
)月*日!丘吉尔在下院通报了敦刻尔克撤退取

得的巨大成功"他认为!&敦刻尔克海滩的战斗经过!
将彪炳在我们所有的史册中("但是他也清醒地认识

到%&我们必须非常慎重!不要把这次援救说成是胜

利"战争不是靠撤退打赢的"(随即他又给予了肯定%
&这次援救中却孕藏着胜利!这一点应当注意到"这

个胜利是靠空军获得的--!我们所有各种型号的

飞机--和我们所有的飞行人员都证明比他们现在
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面临的敌人要优越!"最后他发表了这篇演说中最为

精彩#最震撼人心也流传最广的著名战斗宣言$
%欧洲大片的土地和许多古老著名的国家&即使

已经陷入或可能陷入秘密警察和纳粹统治的种种罪

恶机关的魔掌&我们也毫不动摇&毫不气馁!我们将

战斗到底!我们将在法国作战&我们将在海上和大洋

中作战&我们将具有愈来愈大的信心和愈来愈强的

力量在空中作战’我们将不惜任何代价防卫本土&我

们将在海滩上作战&我们将在敌人登陆的地点作战&
我们将在田野和街头作战&我们将在山区作战’我们

决不投降’即便我们这个岛屿或这个岛屿的大部分

被征服并陷于饥饿之中((我从来不相信会发生这

种情况((我们在海外的帝国臣民&在英国舰队的

武装和保护之下也将继续战斗&直到新世界在上帝

认为是适当的时候&拿出它所有的一切力量&来拯救

和解放这个旧世界!"
)月*日&法国总理保罗+雷诺为了挽救军事颓

势&将改任外交部长的悲观派达拉第解职’同时任命

主战派戴高乐为国防部副国务秘书&并派他出使伦

敦&向丘吉尔表明抗战决心和要求援助!次日上午&
戴高乐接到通知后立即出发了!)月 ,日&戴高乐在

英国首相官邸第一次会见了丘吉尔!丘吉尔给戴高

乐留下了极为深刻的印象!他后来写道$%大不列颠
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由这样一位勇士来领导!决不会屈服"我觉得丘吉尔

是个足以担当最重大和最伟大任务的人"他对事物

正确判断!他的高度文化素养!他对有关的事#国家

和人的了解!以及对战争的激情!在他身上都得到了

充分体现"最突出的是!他的天性是个坚决果断#无

所顾忌#敢于去行动#冒险和承担责任的人"总之!
我觉得他是一位合格的带路人和领导人"这就是我

的最初印象"$但丘吉尔也很让戴高乐失望!因为丘

吉尔不能确定撤下来的英国军队何时才能在重新装

备后重返法国战场!也坚决拒绝了增派空军中队去

法国的要求"
%月 &’日!墨索里尼为了在瓜分欧洲时能处于

更有利的地位!也向英法宣战"德国军队的进攻更加

势不可挡"在雷诺与戴高乐与坚决主张投降的魏刚

元帅激烈争吵之后!法国政府撤离巴黎"&&日!当雷

诺和戴高乐到达奥尔良后!他们意外得知丘吉尔将

飞抵法军总司令部所在地布里亚尔(使他们极为生

气的是!这是魏刚自作主张发出的邀请"英法最高军

事委员会会议在一派悲观气氛中进行"会议虽然拟

订了建立布列塔尼防线的临时计划!但丘吉尔心里

也清楚!法国的抗战不会坚持太久"所以在他第二天

离开布里亚尔时!特别对雷诺强调说)*万一局势出

现新的变化!在您作出任何足以影响法国第二阶段
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战局的决定之前!我请您务必通知英国政府"英国政

府的成员必将立刻前往您所指定的任何地方!去和

你们共商新的局势"#这天下午法国政府在康吉召开

会议!会上主战派和求和派各执己见!无法形成决

议"雷诺提议请丘吉尔来就战或和发表意见!得到了

大家的同意"于是丘吉尔又被邀于 $月 %&日前往现

政府所在地图尔开会"这是他自 ’月 %’日以来在一

个月内第五次飞往法国了"当丘吉尔一行到达时!没

有人来迎接他们!甚至他们的吃饭都成了问题"他们

只好自己借了一辆车找到法国政府的临时驻地"会

议开始后!雷诺出人意料地提出!法国已经无法继续

这场战争(他问英国能否解除法国在 &月 )*日最高

军事委员会上的承诺!即英法在未经相互磋商和一

致同意以前!决不单独进行停战或媾和的谈判"丘吉

尔则激动地表示+,我们必须战斗"我们将战斗下去"
我们要求我们的朋友也继续战斗下去"--不论怎

样!英国政府准备继续抗战"我们相信我们定能粉碎

希特勒和他的政权"我们不会改变我们的战争目的"
我们要永远摧毁这个制度!我们决不接受任何来自

它的和平建议"否则!这将是又一次的慕尼黑和布拉

格被侵占"不!战争将继续下去"它只能以我们被消

灭或我们胜利而告终"#他说完沉默了一会!然后正

视着雷诺!对他说+,这就是我对您的问题的回答"#
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由于双方无法谈拢!于是丘吉尔要求雷诺先向罗斯

福总统去电说明当前的严重局势!在接到回电前暂

不作其他考虑"会议草草收场!丘吉尔当晚飞返伦

敦"在此后的 #年中他再没有机会访问法国了"$月

%#日!未设防的巴黎被德国第十八军团占领"
$月%$日!英国内阁决定!只有当法国政府能将

它的舰队在谈判期间立即驶往英国海港的前提下!
英国才能同意法国政府去寻求停战的条件&但这一

行动与英国政府无任何关系"这一天戴高乐又到了

伦敦!他与英国外交部的范西塔特等人起草了一份

成立英法联邦的方案!并在与丘吉尔共进午餐时向

他提了出来"本来对此计划抱怀疑态度的丘吉尔!为

了鼓励法国政府抗战到底!不仅表示赞同!甚至还打

算再次亲赴法国与雷诺面商"但他未能成行!因为此

时雷诺的政府已陷入危机!当天晚上雷诺就辞职了"
以贝当元帅为首成立了新政府!投降成了迟早的事"
%’日!匆匆回国一天的戴高乐又来到伦敦!通过英国

广播公司号召法国人民继续战斗"
$月 %(日!丘吉尔在下院的演讲中说)
*魏刚将军所说的+法兰西之战,现已宣告结束"

我预计 +不列颠之战,就要开始了"--因此!让我

们勇敢地承担起我们的责任!我们要这样勇敢地承

担!以便在英帝国和它的联邦存在 %...年之后!人
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们也可以这样说!"这是他们最光辉的时刻#$%

& 不列颠之战

’月((日)贝当政府与德国签订了停战协定#但

是法国舰队并未在谈判期间驶往英国港口)于是 *
月 +日)丘吉尔作出了他有生以来,最痛苦和最残酷

的一项可怕决定%#根据丘吉尔的命令)英国海军突

然占领了所有逃亡在英国海港内的法国战舰-停泊

在埃及亚历山大港的法国战舰也被英国海军扣留-
但停泊在阿尔及利亚奥兰港的一支重要的法国海军

舰队拒绝接受英国海军的最后通牒)结果遭到由英

国海军中将詹姆斯.萨默维尔统帅的,/舰队%的炮

击和海军飞机的攻击)+艘法国战舰被击毁)0艘战

舰被击伤)约 0+11名法国海军官兵丧生)而 ,/舰

队%基本上未受损失#
*月2日)丘吉尔在下院说明了政府被迫采取这

一果断举措的原因)是由于法国方面在保证舰队不

落入德国人之手3保证将俘获的约 211名德国飞行

员送往英国3保证不单独签署停战协定3保证将停战

文本事先通知盟国等所有问题上没有一项承诺得到

兑现#
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丘吉尔入主政府以来的坚定不移的态度!紧张

而有序的工作效率以及一系列必要措施!使他赢得

了下院的广泛支持"但在下院的各政治派别之间却

存在着相互怨恨责难的现象#在下院之外出现了较

强的敌对情绪"一些工党的主要成员和一直支持丘

吉尔的主战派未能进入新政府!而绥靖主义的代表

人物张伯伦$哈利法克斯以及西蒙勋爵和塞缪尔%
霍尔仍身居高位甚至是战时内阁成员"人们对这些

人仍然有着难以抑制的愤恨"&月末时!丘吉尔曾主

动提出想请劳合%乔治参加内阁!但劳合%乔治拒

绝了"他在写给丘吉尔的信中抱怨说’(酿成这场灾

难的几位设计师仍是你的政府的主要成员!其中有

两位还加入了指挥这场战争的内阁)"但是!丘吉尔

知道!保守党在下院居于压倒多数的地位$所占的席

位比其他各党加起来还多 *+,多席"张伯伦是他们

当中相当大一部分人的代表"而丘吉尔在其自身经

历中却有大半时间处于同保守党的摩擦和对立斗争

中度过!只不过因为 (大炮的声音是压倒一切的)这

种特殊历史背景!才使多数保守党人迫不得已接受

了自己"(我不能不认识到!在我对他们进行了多年

的批评而且往往是严厉的谴责之后!我取张伯伦而

代之!这对于他们当中的许多人来说必然是非常不

愉快的)"因而留任张伯伦实际上有效地安抚了这部
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分保守党人!此外"正如历史学家泰勒所分析的那

样#$如果丘吉尔只能得到两个反对党和几个不安分

守己的保守党人的支持"必然一事无成!他必须把整

个保守党引导到自己方面来"而不是分裂这个党!无

论如何"他是准备这样做的!痛苦年代的经验使他确

信"必须取得组织的支持%!如果按反对张伯伦的人

的意见"保守党大臣中至少有三分之一的人就得辞

职"而这对全国在战争形势下紧密团结起来是有害

无益的!所以"丘吉尔认为有必要出面制止这种对立

情绪继续蔓延!恰好在&月下旬"雷诺曾提出由英国

主动提议对直布罗陀’马耳他和苏伊士保持中立或

非军事状态"以换取意大利不介入德国与英法之间

战事的立场!哈利法克斯认为这一想法可以考虑(而

丘吉尔则认为在敦刻尔克大撤退完成以前 $最好不

要作出决定%!此事又被人攻击为张伯伦派仍在搞求

和阴谋!丘吉尔不同意这种近乎政治陷害的说法"他

在 )月 *+日对下院发表演讲说#
$我完全确信"如果我们公开过去和现在 的 争

吵"我们将会发现"我们就会失去未来!因此"我决

不能允许目前政府成员之间出现任何裂痕!我们这

个政府是在危机时刻成立的"其任务是团结各党派"
协调各方面的意见!%

张伯伦也在约 ,-天后对记者发表谈话"否定了
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政府内部存在分歧!保守党内有人搞求和阴谋的传

言"他说#$如果我同首相意见不一致!我就会辞职!
去当反对派!但决不搞阴谋诡计%&据信!此后不久

张伯伦还要求马杰森!请他确保在丘吉尔’月(日的

演说之后!保守党要表示对首相的一致拥护"这或许

就是丘吉尔那天演讲之后得到空前热烈的欢呼的重

要原因之一"此外!张伯伦在主持处理国内事务的各

委员会工作中极有成效的政绩!甚至给艾德礼和格

林伍德都留下了极深的良好印象"
但 是 反 张 伯 伦 的 风 潮 在 ’月 初 又 掀 起 了 新 浪

头"由比弗布鲁克报系的 )名记者撰写的题为 *罪
人+的书为人们的愤恨情绪火上添油"英国共产党在

$慕尼黑分子滚出政府&的口号下掀起了倒张伯伦的

群众运动"当时进行的一次盖洛普民意测验的结果

表明!大约有四分之三以上的人认为张伯伦应该退

出政府"直到张伯伦于 ’月底因癌症作了大手术后!
这一风潮才渐渐平息下来"

在法国沦陷后的一段时间里!希特勒对部队进

行了整编!补充了兵员和装备!然后大批集结起来!
准备对英国发动进攻"墨索里尼在 ,月 -,日写信给

希特勒说#$元首%现在到了对付英国的时候了"我

向您提醒我在慕尼黑说过的意大利准备直接参加攻

打这个岛的想法"我已准备由陆军和空军参战"&新
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近迁到维希的贝当政府也可能作为德国的仆从向英

国宣战!而当时英伦三岛的陆军"除了步枪之外"几

乎没有什么重武器!据估计"全国仅拥有各种类型的

野炮不足 #$$门"坦克 %#$辆和 &#个空军中队!但

是在以丘吉尔为首的英国政府领导下"全国军民团

结一心’镇定如常"努力备战"随时准备迎击来犯之

敌!丘吉尔曾写道()在法国被击败之后"英国凭借

岛屿多的有利地势"从失败的痛苦和致命的威胁中

产生出一种不亚于德国的民族果敢精神!*这种精神

使 普 通 老 百 姓 都 敢 于 蔑 视 不 可 一 世 的 纳 粹 战 争 机

器"决心同德国法西斯决一死战!
前后两任本土军陆军总司令艾恩赛德将军和艾

伦+布鲁克将军"指挥部队在岛山构筑坚固的防线"
挖掘反坦克壕"修建钢筋混凝土掩体"还组建了直接

打击登陆敌军的机动部队!,月"罗斯福总统不顾许

多人的激烈反对"给英国运来了#$万支步枪"-万挺

机枪".亿/千万发子弹"0$$门,#毫米的大炮".$$
万发炮弹以及炸弹’烈性炸药和无烟火药!这些物资

几乎把美国军火库的家底搬空了!丘吉尔立即指示

以 )有计划的军事行动*组织分运"并立即发放给近

.$$万国民自卫军!英国人本来准备用干草叉和连枷

来对付德军"现在有了武器弹药"更感觉自己不可战

胜!
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比弗布鲁克在飞机生产方面作出了很大 成 绩!
"喷火式#和 "旋风式#战斗机从大撤退时的 $$%架

增加到 &’(架!后备飞机从 $&架增加到 ’)*架+海

军也把大部分驱逐舰从执行护航任务中调回来对付

德军入侵+为了避免 "打另一场战争的危险#!丘吉

尔还不顾中国等国家抗日战争的需要!宣布关闭缅

甸通道$个月+这一姑息日本的行动!实际上为英国

后来在东南亚的失败埋下了祸根+
丘 吉 尔 对 可 能 遭 入 侵 的 地 区 进 行 了 一 系 列 视

察!在肯特郡和苏塞克斯郡观看了军事演习!在哈里

奇和多佛尔视察了防御工事+他还到东北沿海一带

视察!极大地鼓舞了军民的士气+,泰晤士报-曾报

道说.
"在他经过一个小村庄时!人们很快认出了他!

举帽和挥手向他致意+丘吉尔先生似乎处于最佳精

神状态之中!他对人们表示感谢!笑容满面//+如

果丘吉尔的微笑是一种表示满意的尺度的话!他诚

然是很满意的+首相还视察了英国东北部的一个造

船厂!他在那里待了一个小时!也很快被认了出来!
人们大声向他欢呼//+工人们的妻子聚集在造船

厂的大门口!丘吉尔先生被热烈欢迎他的气氛所感

动!大声问道.0我们泄气了吗12妇女们高声回答.
0不32#
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丘吉尔还借助于广播!利用其前任从未用过的

方式直接向全国军民发表演说!以坚强的决心和必

胜的信念激发大家的战斗勇气"据估计!全国有#$%
以上的成年人收听了他于&月’$日发表的广播讲话

并被感动"小说家兼诗人维塔(萨克维尔)韦斯特

曾在给她丈夫的信中写道*
+我想!人们之所以被他所使用的伊丽莎白时代

的词句所打动!原因之一就是人们感到!在这些词句

背后!有着像一座坚强堡垒那样巨大的力量和决心

全力支持着!而决不是字斟句酌,咬文嚼字的缘故"-
德国人对英国的第一次猛烈袭击是从&月’.日

开始的!人们通常把这一天作为空战开始的日子"&
月 ’#日!希特勒 发 出 了 +关 于 准 备 在 英 国 登 陆 作

战-的第 ’#号令!即所谓的 +海狮计划-"命令准备

工作应在/月中旬完成!其作战目的是+清除英国本

土作为对德作战的基地!并且在必要时!全部予以占

领-"希特勒的如意算盘是!用 $个星期摧毁英国空

军!掌握英吉利海峡上空的制空权!为德军登陆扫清

障碍"然后于 0月中旬实施登陆作战!0月底以前占

领英国南部!’.月初结束战斗!在伦敦举行胜利大游

行"
与此同时!希特勒也没有忘记玩弄和解的老把

戏"&月 ’0日!他在国会的讲话中提出了所谓的 +和
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平建议!"并命令德国驻美代办寻求与英国驻美大使

接触#丘吉尔于 $月 %&日打电报给英国驻美大使馆

说’(决不可对德国代办的函件作任何答复#!%%日

晚"外交大臣奉命宣告’(除非自由确有保障"否则

我们决不停止战斗#!)月*日"德国又通过瑞典国王

提出和英国政府商谈此事#丘吉尔除让外交部发表

了坚决拒绝与法西斯德国进行任何和谈的正式答复

之外"同时还以自己的名义向新闻界发表了如下声

明’
(首相希望大家了解"德国企图进攻的可能性决

没有完结#德国人正在散播谣言"说他们不打算进

攻"对于他们所说的话"我们历来表示怀疑"对于这

个谣言就更应该加倍怀疑了#我们感觉到"我们的力

量在日益增长"准备也日益充分"但决不可因此丝毫

放松警惕"在精神上有所松弛#!
和谈阴谋失败后"德军加强了空袭的力度#在德

国人的进攻中"有三个相互重叠连接的阶段#第一阶

段从$月+&日到)月+)日"对英国护航舰队和南部

港口进行轰炸"并引出英国空军"试图把它消耗光"
从而取得制空权,这是渡海登陆的先决条件#希特勒

曾在$月*+日对海军上将雷德尔说’(如果经过)天

的激烈空战之后"德国空军还未大量摧毁敌人的空

军-港口和海军的话"作战行动就势必要推迟到+./+
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年 !月"#而这意味着他将面对一场旷日持久的战

争$并可能由此产生难以预料的危险和困难#因此$
德国空军在这一阶段里的空袭行动日益频繁#但英

国皇家空军只出动了部分战斗机应战#这样虽然使

港口和船只受了一些损失$有 %艘驱逐舰和 &’艘商

船被击沉$但是保存了空军实力$也使敌人付出了惨

重代价#英国空军丧失了&%’架飞机$而德国空军有

()*架飞机被击落$&+!架飞机受伤#
在 ’月份$德国空军集结了 (**)架对英空战的

飞机$其中有&,&!架轰炸机-+%*架俯冲轰炸机-)++
架战斗机和 +.!架重型战斗机#’月 !日$希特勒发

出了加紧对英空战的第 &.号令#德国空军元帅戈林

狂妄地认为$只靠空军就能使英国屈服#他从来没有

把 /海狮"计划看在眼里$一心进行 /绝对的"空战#
.月至’月初$激烈的空战都集中在英国南部的肯特

海角和海峡沿岸上空#戈林和他的顾问们错误地认

为$英国的战斗机中队都被吸引到南方来了#因此德

国空军决定对瓦什湾以北的各工业城市进行白天轰

炸#由于航距较远$他们只能用航程较长但性能较差

的 /米 &&,"式战斗机护航#英国道丁空军中将对此

早有预见$已将 .个战斗机中队调来这一地区负责

警卫#’月 &+日$戈林下令实施 /鹰计划"$并预先

连续几天猛烈轰炸英国的雷达站和空军机场#’月
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!"日#大约 !$$架轰炸机在 %$架 &米 !!$’式战斗

机的掩护下#对北方的太恩河地区进行了轰炸(同时

以 )$$多架飞机空袭南方作为牵制*这天的空战是

这一时期中最大的一次空战#在长达 "$$里的战线

上#进行了 "次大的战斗*在北方#有 +$架德国飞

机被击落#其中大部分是有 %名飞行员的 &亨克尔

!!!’式重型轰炸机#而英国未损失一架飞机#只有

两名飞行员受了伤*道丁空军中将的远见和指挥才

能受到了丘吉尔的高度赞扬#丘吉尔把他看作是&通
晓战争艺术的一个典范’*在南方#英国所有,,个战

斗机中队全部投入了战斗#许多中队一天出动两次

甚至三次*总的算来#这天德国空军损失的飞机为-.
架#而英国只损失了+%架*战斗以德国的惨败告终*
从此以后#没有性能优良的战斗机护航#德国飞机再

也不敢进行白天轰炸了*在遭受这次挫折的同时#戈

林放弃了对遭到巨大损失的英国雷达站的攻击(这

被认为是一个战术上的错误*
由于天气恶劣#空战在)月!/日到,+日停止了

"天*)月,%日开始的第二阶段中#德国空军首先打

算摧毁英国空军的地面通讯指挥中心扇形站*从 )
月 ,%日到 /月 .日期间#德国空军平均每天出动

!$$$多架飞机#使英国南部的 "个前沿机场遭到严

重破坏#-个扇形站中的.个濒临被摧毁的边沿(%%.
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架飞机被击落或受伤!"#$名飞行员遇难%"&’名飞

行员受重伤%占当时全部飞行员的 "()*丘吉尔为此

+感到十分焦虑,*就在英国空军遭受严重损失难以

支撑局面的关键时刻%戈林犯了第二个也是更严重

的战术错误%-月 .日%德国空军转而大规模夜袭伦

敦*这是世界历史上第一次大空战的一个重大转折

点*英国空军得以缓过气来%这将给希特勒和戈林带

来严重的后果*
戈林对作战计划的胡乱更动%使为 +海狮,计划

作准备的德国海军参谋部大惑不解*他们在 -月 "&
日的 +战斗日志,中写道/

+这次空战是作为一种 0绝对空战1进行的%没

有考虑到当前海上作战的需要%并且超出了 0海狮1
作战计划的范围*就目前进行的空战的方式来看%它

无助于主要由海军掌握的0海狮1作战计划的准备工

作*,
但是由于希特勒听信了戈林的话%认为对伦敦

的大规模袭击具有决定性意义%所以海军参谋部不

敢向德国最高统帅部申述意见*
-月.日这天%德国空军投入了2&3架轰炸机和

2)’架战斗机%对伦敦进行了大规模的轮番轰炸*德

国飞机向瓦尔维治兵工厂4煤气厂4发电厂4仓库以

及泰晤士河上几英里长的码头扔了大量炸弹%伦敦
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顿时成了一片火海!第二天"又像这样轰炸了一整

夜!据估计"仅这两天夜里"伦敦约有 #$%人死亡和

%&$’人受伤"城市遭到巨大的破坏!但德军也损失了

不少飞机!(月))日"丘吉尔向全国军民发表了广播

讲话"他指出*+无可怀疑的是"希特勒先生正在很

快地消耗他的战斗机队"如果他再这样继续几个星

期"就会把他这部分重要的空军力量消耗殆尽"完全

毁灭!这对我们就大为有利了!,丘吉尔还提醒道*
+德国人正以他们一贯具有的周密性和条理性进行

准备"要向我们这个岛屿发动大规模入侵--!如果

真的试图入侵的话"看来不会拖延很久--!因此"
我们必须把下星期或下星期前后看作我国历史上的

一个非常重要的时期!它可以和当年西班牙无敌舰

队逼近英吉利海峡"德雷克快要打完一场木球的时

候相比"也和纳尔逊在布洛涅为我们抵挡拿破伦大

军的时候不相上下!所有这些"我们在历史上是读过

了.但是"当前正在发生的事情"就它规模和对全人

类的生活和未来以及对世界文明的影响来说"都远

远不是过去那些勇敢的日子所能比拟的!,
(月 )/日"德国空军集中了最大力量对伦敦进

行空袭!%00多架轰炸机和&倍于此的战斗机群飞向

伦敦!英国空军也全力以赴地迎击"双方展开了激烈

交锋!丘吉尔当天在设在阿克斯布里奇的皇家空军
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第 !!战斗机司令部里"亲眼目睹了空战情况"英国

飞行员的英勇顽强给他留下了难以磨灭的印象#当

晚他的私人秘书约翰$马丁报告说"这天%一共击落

了!&’架敌机"而损失还不到 ()架#*后来丘吉尔曾

写道+%最突出的是"我们的战斗机驾驶员们始终保

持着不屈不挠的最大的毅力和勇气#不列颠得救了#
所以我在下院这样说+,在人类战争的领域里"从来

没 有 过 这 么 少 的 人 对 这 么 多 的 人 作 过 这 么 大 的 贡

献#-*丘吉尔的这句话后来曾反复播出"广为流传#
从 &月 .(日起"伦敦在连续 &/个夜晚中有 &.

个夜晚遭到空袭#从 0月 1日至 !!月 ’日"平均每

天晚上有 .))架德国飞机轰炸伦敦"对伦敦的轰炸

不间断地持续了 /1天#这个世界上最大的城市经受

住了最严峻的考验#作为报复"英国空军也轰炸了柏

林#由于距离较远"轰炸柏林的规模较小"德国人的

伤亡和损失都不算重"但对德军士气和老百姓心理

的影响则是至为巨大的#
在伦敦遭受轰炸期间"丘吉尔几乎每星期都要

抽时间到被炸现场视察"亲眼看看到底发生了什么

情况#每当看到饱受摧毁的普通英国民众仍表现出

抗战决心"丘吉尔总是为之深受感动#0月初"他视

察了伦敦港船坞的一个出事现场"群众对他表示了

发自内心的热情欢迎#陪同他视察的战时内阁秘书
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处军事负责人伊斯梅将军后来写道!"他们哭喊道!
#好心的老   尼$我们想$你是会来看我们的%我们

能够经受得住$给他们狠狠地回击%&丘吉尔失声痛

哭%当我使劲让他穿过人群时$我听到一位老年妇女

说$#你看$他真关心我们$他哭了%&他镇定了一下

情绪$以极快的速度穿过码头走了%’丘吉尔也回忆

说! "在瓦砾堆中这时已经插起了许多小小的英国

旗$使人万感交集%当居民认出了我的汽车时$他们

从四面八方跑来$很快就聚集了一千多人%这些人的

情绪都很高昂%他们围在我们的周围$一面欢呼$一

面用各种形式表示对我的热爱$想摸摸我的衣服%人

们可能认为我给他们带来了某些改善他们生活命运

的美好的实际利益%我实在忍受不住$我流下了眼

泪%当时同我在一起的伊斯梅记述道$他听见一位老

太太说$#你们看$他真地关心我们$他在哭呢(&我

这不是悲哀的眼泪$而是赞叹和钦佩的眼泪%’
为了减轻空袭造成的危害$丘吉尔指示建立了

他所说的 "杰姆乌鸦’紧急警报制度$为了救助房屋

财产在轰炸中严重受损的人$他抓紧制订了战争保

险方案%他还通过林德曼教授组织科学家运用科学

技术破坏德军的空中攻势$使来袭的敌机误入歧途%
))月间$空战进入第三阶段%德国人又一次改变

了他们空袭的主要目标$试图摧毁英国工业生产中

*++,*丘 吉 尔 传



心!这一行动是从 "#日轰炸考文垂开始的$但持续

的时间不那么长$也没能实现他们的目的!英国飞机

的产量不仅没有下降$在 "%#&年中$还以其 %’’#架

对 (&)&架的比数$超过了德国人!
由于英国人民在丘吉尔为首的政府领导下$精

诚团结$万众一心$英勇顽强$决死抗战$使希特勒

入侵英伦三岛的计划彻底破产!%月"%日$希特勒决

定无限期地推迟 *海狮+计划,"&月 "’日正式宣布

把入侵推迟到第二年春天,"%#"年)月$希特勒再次

把入侵推迟到"%#’年春天!到了"%#’年’月"-日$
在雷德尔海军上将的劝告下$希特勒终于同意将*海
狮+计划完全 *搁下来!+*海狮+计划就这样完蛋了!
不列颠之战以英国人民的彻底胜利而告终!

. 争取美国援助

由于成功地领导了英国人民抗击法西斯德国的

斗争$丘吉尔此时在全国军民心目中树立了崇高的

威望!(月初$/新闻纪事报0公布的一次盖洛普民意

测验的结果表明$赞成丘吉尔的领导的人占((1$怀

疑的占 21$反对者占 )1!这远远高于原来张伯伦

所受到的拥护!此时张伯伦已经病入膏肓$%月底他
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已是生命垂危了!在逝世以前"他辞去了政府的职务

和保守党领袖的位置!由哈利法克斯提名"保守党老

资格的后座议员乔治#考托普爵士附议"丘吉尔当

选为保守党领袖!这在几个月以前还是不可想象的

事情!$泰晤士报%写道&’时间造就了 (不朽的时势

艺术)"从近年来的政治史看"再也没有比预先对各

类 事件作出的估计更不可靠的了!*丘吉尔的老朋

友+也曾反对过他的艾默里写道&’丘吉尔是大家一

致认为永远不能成为首相的人"可是他同样也是在

这危急关头获得大家一致欢迎"认为是唯一可能出

任领袖的人!*当丘吉尔步入举行保守党大会的会议

大厅时"他 ’受到极大的欢迎"与会者起立"热情鼓

掌欢呼!*在澳大利亚的大选中"两大政党争相把丘

吉尔的光辉名字与自己联系在一起!大选中获胜的

联合党的口号是 ’孟席斯 ,该党主席-同丘吉尔站在

一起*"’支持政府就是支持丘吉尔*!
丘吉尔仍然以’前海军人员*的名义同罗斯福总

统保持着十分密切的联系!在不列颠之战的进程中"
丘吉尔曾为争取获得美国的援助做了大量工作!早

在 .月中旬他刚当首相时"他就曾要求美国提供四

五十艘旧驱逐舰以救急需!/月中"他也发出过同样

的电报!0月底"他又致电罗斯福说&’总统先生"我

怀着崇高的敬意向您说明"在漫长的世界历史上"这
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是目前当务之急的一件事!"但是#根据美国有关法

案#除非美国海军当局证明这些旧驱逐舰对美国防

务毫无价值#否则就不得将它们送交英国!而就在此

前不久#美国海军作战部长还在国会作证时说到这

些舰只还有潜在价值!后来罗斯福想出一个办法#即

把英国在西印度群岛上的一系列海军基地与美国的

驱逐舰进行交换#这样海军就可以证明这不是削弱

而是加强了美国的防务!
$月%日#丘吉尔发电报给英国驻华盛顿大使洛

西恩侯爵说&’把英国拥有的一些基地让与美国#可

以 答 应#不 过 我 们 宁 愿 无 限 期 地 租 借 而 不 愿 意 卖

出!"鉴于空战之后德军有立即入侵的可能#所以丘

吉 尔 在 给 罗 斯 福 总 统 的 多 次 电 报 中 都 竭 力 向 他 说

明#如果英国一旦被击败#如果万一英国出现一个吉

斯林式的政府#以交出英国舰队从德国换取远为宽

大的条件#那么#希特勒就成了欧洲的霸主#将会掌

握欧洲全部造船厂和海军#而这对美国是极其危险

的!美国人决不可自以为得计#以为坚持孤立主义还

可以捡到英国舰队的残余!这样想是十分可怕的!丘

吉尔这种说法对美国高级官员以至孤立主义者都具

有极强的说服力#因为存在这种危险的可能性是显

而易见的!
美国方面已准备同意英国以基地换取驱 逐 舰#
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但同时要求英国保证!一旦美国参战!则英国必须在

万一战败时将英国舰队或其残部驶往美国!否则这

一做法要想获得美国公众舆论支持是极端困难的!
而这又是国会是否同意的前提"#月 $日!罗斯福通

过洛西恩侯爵传来信息说!他希望得到如下保证%如

果英国被占领!英国舰队将在海外为帝国继续战斗!
决不投降!也决不凿沉"这一保证对美国国会将最有

说服力"
丘吉尔在同哈利法克斯交换意见时指出!英国

应当拒绝发表类似罗斯福提出的那种声明"因为&我
国不能容忍任何关于本土万一被占领我们将何以处

之的讨论"在入侵前夕!这一类的讨论也许会有害于

目前如此高昂的群众情绪"此外!我们决不可陷入这

样的境地%让美国政府到时可以这么说%’根据我们

把驱逐舰给你们的时候达成的谅解或协议!我们认

为现在已经到了你们把舰队开到大西洋这边来的时

候了"()#月 *日!丘吉尔给洛西恩的指示说%&就我

们的立场来说!我们不愿把英国的崩溃作为实际讨

论的题目"++我们决不能同意为了获得驱逐舰或

类似驱逐舰的东西而发表这种声明"请你立即表明

这一点%我们绝不同意就我们全部的行动自由作最

轻微的让步!也不容许发表任何这类失败主义的声

明!因为这样做!后果是极其有害的")
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!月 "#日$丘吉尔在给罗斯福的电报中说%&我
们要用舰队战斗到底$我们谁也无意用舰队的投降

或凿沉去购买和平’当你引用我这一再提及的保证

时$请记住$如果竟使人们产生一种印象$认为征服

英伦三岛及其海军基地并非不可能的$那么$这从我

们的观点看来是有害的’(
!月 ")日$罗斯福在记者招待会上透露了就获

得海*空军基地而与英国政府磋商的消息’罗斯福竭

力说明$美国用几只陈旧的驱逐舰便可在危急时刻

换取无限安全是非常有利的’从英国方面讲$单就这

一问题表面现象看是很不合算的$两者之间的真正

价值难以平衡’但丘吉尔的着眼点主要不在于几十

艘既破旧而又效能极低的驱逐舰’他认为这一交换

本身将构成一种非中立行为$这样会使美国更接近

英国也更接近战争$它标志着美国由中立国转为非

交战国$这一意义是十分重大的’但在处理方式上$
如果把这种交换说成是一种纯粹的交易$肯定将遭

到激烈反对’因此丘吉尔设法把这笔交易放在&体现

并保持了英语世界的永久的共同利益(的最高水平

上来衡量’!月+,日丘吉尔在下院的发言中$在保证

不涉及任何转移主权的问题的前提下对这一交易作

了如下评价%
&英王陛下政府衷心愿意在租借 --年的基础上
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将防御设施移交给美国!我们确信"这样做对我们的

好处并不少于对他们的好处!这些措施是很重要的!
毫无疑义"这种措施意味着"英语世界的两大民主国

家"大英帝国和美国"为了相互的共同利益"在他们

的某些事务中将彼此结合起来!我个人觉得"瞻望未

来"这种措施没有什么可担心的!即便我想制止也制

止不了"没有人能够制止这么作!和密西西比河一

样"它将滚滚奔流!让它奔流吧#让这势不可挡的温

暖的滚滚洪流奔腾向前"一直流到更广阔的原野和

更美好的日子!$
针对美国方面只能将驱逐舰作为%交换条件$方

能合法转移"并且要求英国方面作出有关保证这些

障碍"丘吉尔进行了不懈的努力"使问题获得了令双

方满意的妥善解决!这次交易被巧妙地安排成%患难

中的两个朋友"彼此应竭尽所能"互相帮助$"双方

都不斤斤计较而只体现出大家的 %慷慨和好意!$至

于要英国作出保证一事"丘吉尔甚至为罗斯福拟好

了 %美国总统为了要我提出他所希望的保证而拍给

我的电报!$罗斯福采用了这份电文"全文如下&
%据悉"大不列颠首相曾于’()*年+月)日正式

向议会宣称"在这场由大不列颠和大英帝国殖民地

参加的战争中"如果英国战舰不能守住英伦三岛周

围的水域"英国舰队决不投降或自行凿沉"而将开往
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海外!保卫帝国的其他地方"
#美国政府郑重询问!上述声明是否代表英国政

府的既定方针"$
丘吉尔收到这篇表面文章后!立即发出了实际

上此前已得到罗斯福认可的电文作为答复%
#总统先生!你询问!我在&’()年*月(日向议

会发表的关于英国舰队决不投降或自行凿沉的声明

是否+代表英王陛下政府的既定方针"$当然是的"不

过!我认为这种假设的意外事情!似乎更可能落到德

国舰队或其残余舰只的头上!而不会落到我们舰队

的头上"$
就这样!#一切问题便令人愉快地迎刃而解了"$

’月,日!丘吉尔以谨慎的措辞将此事正式通知了下

院!并且 #获得了他们的默认--实际上是全体同

意"$,)艘驱逐舰很快交到了英国海军手中!使英国

战时计划中新造舰只交付使用之前!英国海军可以

极其顺利地渡过舰艇短少的时期"
就在英美双方就驱逐舰问题进行紧张地反复磋

商的同时!&’()年的美国大选已经拉开了序幕"按照

美国政治传统!总统不得第三次连任"但在激烈的战

争使世界局势日渐严重的特殊背景下!这一传统被

罗斯福打破了"他又一次接受了民主党总统候选人

提名"虽然民主党和共和党在美国国内问题上存在
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严重分歧!但在对待正在顽强抗击法西斯侵略的英

国人民的态度上!双方争相表现出热切的关注和坚

决的支持"尽管如此!丘吉尔还是希望和与自己已经

能推心置腹#亲密无间的罗斯福打交道!而不愿 $同
一 个 在 思 想 状 况 和 个 性 上 都 陌 生 的 人 从 头 开 始 交

往"%他急切地盼望知道美国大选的结果"
当&&月’日传来罗斯福第三次当选总统的消息

时!丘吉尔深感庆幸!立即致电表示祝贺"而罗斯福

在重新当选后的第三天就公开宣布!按$根据实际经

验得来的办法%分配军火产品!即大致上一半分给美

国军队!另一半分给英国和加拿大军队"美国战时物

资优先分配局同意在英国已定购的 &&(((架飞机之

外!再供应&)(((架"使丘吉尔头疼的问题是这笔钱

怎么付"&&月中旬!洛西恩侯爵回国述职时!与丘吉

尔 一 起 用 全 部 心 思 来 考 虑 困 扰 着 他 们 的 $美 元 问

题"%
英国参战时!有*+亿美元的资产!包括美元#黄

金和可折算的在美投资"后来通过在南非开采新的

金矿和向美国出售商品又增加了 )(亿美元"在宣而

未战的 $晦暗不明的战争%中!英国政府的政策是尽

量节约使用美元,而当 &-*(年 +月以后!战况急转

直下!此时上台的丘吉尔政府面对可怕的现实!$遵
循了一个比较简单的政策!也就是说!我们尽可能地
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订购一切物资而把未来的财政问题交给 !永生的上

帝"去解决#$自 %月以后&英国又把法国在美国的

订购单全部接了过去&使其外汇开支几乎增加了一

倍#到 ’’月止&英国按照一年前美国在废止中立法

之后确定的 (现金购货)运输自理$的新原则&付清

了所收到的一切货物的货款&支付了 *+亿以上的现

金#剩下的 ,-亿美元中&大部分是不能即刻售出的

投资#而且即使全部卖掉英国的黄金和海外资产&也

不够新近订货的一半货款&何况战事的发展必将使

订货以十倍的需要增加&而英国政府为了应付日常

使用&还得在手头上留点钱#若是因为没有钱就削减

订单&这也是不能考虑的#丘吉尔认为.(归根到底&
最大的节约就是缩短战争#$剩下的唯一办法&似乎

就是说服美国人尽可能地对英国给予援助#
’’月 ,/日&德)意)日三国在柏林签署了 0三

国条约1#国际形势的这种变化&预示着战争冲突可

能不会再局限于原有的地区范围#德国对伦敦)考文

垂等著名城市的野蛮轰炸&也激起了美国民众同情

并钦佩英国人民的巨大热情#非常熟悉美国情况的

洛西恩侯爵认为&罗斯福总统和他的顾问们肯定正

在寻找最适当的途径帮助英国&他劝丘吉尔给罗斯

福写信陈述英国目前的处境#丘吉尔与洛西恩侯爵

一起商量了这封信的写法#写成后又经参谋长委员
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会和财政部一再审核和经战时内阁批准!最终于 "#
月 $日定稿并立即拍发给罗斯福%

罗斯福在乘&塔斯卡卢萨号’前往加勒比海视察

西 印 度 群 岛 上 的 新 基 地 的 途 中 收 到 了 丘 吉 尔 的 长

信%在这封信中!丘吉尔对战争的总形势及其在新的

一年中的发展作了展望!详细地说明了生产和运输

两方面的紧急问题!以及德国飞机和潜艇袭击造成

的危险!坦率地摆明了英国财政的困难状况!并要求

美国更迅速地提供更多的援助%丘吉尔最后在信中

说(
&你们能够支援我们的军火和船只越迅速)越丰

富地源源而来!我们的美元存款就消耗得越快%**
我们不能再以现金支付船舶和供应品的时候即将到

来%当我们作出最大的努力!不惜任何正当的牺牲用

外 汇来支付的时候!我相信你会同意这样的看法!
即(如果大不列颠在这场斗争的高潮中被夺去它全

部可以销售的资财!以致在我们用我们的鲜血赢得

了胜利!拯救了文明!替美国争取了充分武装以防不

测的时间之后!却一贫如洗!那在原则上是错误的!
其结果对双方都是不利的%这样的方针在道义上和

经济上是不符合于我们任何一国利益的%**
&我不相信美国政府和美国人民会认为把他们

慷慨答应给与我们的援助限制于要立即付款才能供
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应的军火和商品!是符合于指导他们行动的原则的"
##我们满怀信心地把其他的事情留给你和你的人

民去考虑!我们深信!你们是一定能够找到将来为大

西洋两岸的子孙后代赞扬的途径和方法来的"$
据哈里%霍普金斯后来告诉丘吉尔!罗斯福坐

在他的帆布躺椅上一再看这封丘吉尔自认为是 &最
重要的书信$!然后绞尽脑汁!默默沉思"罗斯福得

出的决策是!&把造好的船只租借给$英国使用"这

样做!既有法律依据!亦有大量先例可循"&现在!所

有这一切一变而为果断的行动!宣告了 ’租借(这一

光辉灿烂的概念"$
罗斯福从加勒比海回来的第二天举行了记者招

待会!在会上宣布了他的想法"他说)&勿庸置疑!绝

大多数的美国人都认为美国最直接有效的防卫在于

大不列颠之得以保卫其本身"$如何帮助大英帝国保

卫它自己呢*罗斯福说)&现在!我正想要做的就是

要取消美元的标记"这在在座的各位的心目中是一

件崭新的东西"我认为++要把这无聊的,荒谬的以

及老牌的美元标记取消"$他以拿自己的水龙头帮邻

居救火的假设!形象地说明了 &租借$的实质)&现
在我怎么办呢*在救火以前!我不会对他说!’邻居!
我这条浇水用的水龙带值-.美元!你得给我-.美元

才能用"(不能这样做/那怎么办呢*我不要这 -.美
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元!!在 把 火 扑 灭 之 后"我 把 水 龙 带 拿 回 来 就 是

了#$
此后经过了两个多月的 %美国历史上最激烈的

辩论$"大多数美国人都赞同了罗斯福的想法#丘吉

尔认识到"%租借法案$一经美国国会通过"马上就

将使整个局面得到改观#%它使我们能够通过协定而

无拘无束地为我们一切的需要制定包罗万象的长期

计划#没有规定偿付的条款#甚至连以美元或英镑计

算的正式账目也没有#$
丘吉尔在为此而感到高兴的时候"也对曾经为

争取美援做过大量富有成效的工作"却已于&’月&’
日病故的洛西恩侯爵深怀悲悼之情#他立即考虑选

择英国驻美大使的继任者#只有%一位全国知名并谙

熟世界政治各个方面的政治家$才能胜任这一职务#
他曾考虑过劳合(乔治"但因其年事已高而作罢"后

来最终确定了由哈利法克斯勋爵继任)这一选择得

到了华盛顿高层人士的赞同#由安东尼(艾登接任

外交大臣#丘吉尔又安排戴维(马杰森接替艾登任

陆军大臣"而其空缺出的全国联合政府总督导员一

职则由詹姆斯(斯图尔特充任#
&’月 *+日"罗斯福发表了著名的 %炉边谈话#$

他指出,%危险就在眼前"我们必须防患于未然#但

是我们深知"我们不能爬上床去"用以被蒙头的办法
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逃避危险!""如果大不列颠一旦崩溃!所有我们整

个美洲的人即将生活在枪口之下!枪膛里装满一触

即发的子弹!经济的和军事的子弹都有#我们必须竭

尽全力就我们所能支配的人力和物力!生产武器和

舰只#$最后!他推出一个广为传诵的著名论断%&我
们必须成为民主国家的大兵工厂#$

为了更清楚地了解英国的战况和与丘吉尔交换

意见!’()’年’月初!罗斯福派霍普金斯作为自己的

私人代表飞往伦敦#霍普金斯与丘吉尔之间建立了

亲密关系!也对丘吉尔留下了深刻印象#他在’月’)
日写给总统的信中说%

&丘吉尔是一切意义上的政府!他决定大 的 战

略!而且常常连细节也不放过#工人们信赖他*陆+
海+空三军全体一致支持他*政治家们和上层社会也

声称喜欢他#我要强调指出!而且不论怎样强调这一

点都不算过分%即在这里!他是你所需要+并与之充

分取得一致意见的+独一无二的人#$
霍普金斯在英国呆的时间比预定时间长 得 多!

他直到,月中旬才返回美国#当-月.日美国参议院

以 /0票对 -’票最终通过了 &租借法案$以后!罗斯

福即指定由霍普金斯负责援助英国的事务#在哈利

法克斯于’月赴华盛顿就职后!美国也于,月派出约

翰121怀南特为英国大使!结束了这一职务近两个
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月的空缺状态!从此英美之间的关系进入了一个更

为密切的新阶段"而这一局面的形成!是与丘吉尔以

政治家的深邃远见和外交家的巧妙手腕!经过多方

面坚持不懈的努力难以分开的"由于 #租借法案$在

支援英国抗击德国法西斯的战争中发挥了难以估量

的巨大作用!后来丘吉尔把罗斯福总统的这次胜利!
称作第二次世界大战的 #第三个转折点$%"

&’()&丘 吉 尔 传
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七 通向胜利的漫长道路

当全世界的目光都注视着不列颠之战!为在法

西斯德国野蛮的狂轰滥炸和虎视眈眈的入侵威胁之

下顽强抗击的英国人民的命运而担忧时!丘吉尔及

其领导下的英国人民不仅始终保持着沉着坚定的态

度!而且对获得反法西斯斗争的最后胜利始终抱着

极大的信心"丘吉尔成为英国人民英勇不屈的斗争

精 神的集中象征"在丘吉尔当选为保守党领袖时!
#星期日泰晤士报$写道%&丘吉尔是我们的秘密武

器"在这个伟大的时刻!我们在伟大领袖的英明领导

下战斗感到无比幸福"今天!温斯顿’丘吉尔不仅是

英国精神的化身!而且是我们的坚强领袖"不仅英国

人!整个自由世界都对他无比信任"(而丘吉尔在他

的广播讲话中!把这种英国精神及必胜的信念表达

得更为清晰"他说%&我们将永不停止!永不疲倦!永

不让步!全国人民已立誓要负起这一任务%在欧洲扫

清纳粹的毒害!把世界从新的黑暗时代中拯救出来"
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!!我们想夺取的是希特勒和希特勒主义的生命和

灵魂"仅此而已#别无其他#不达目的#誓不罢休"$
丘吉尔在英国处于最危急#最困难时立下的这些誓

言#像一座巍峨的精神灯塔#照亮了欧洲人民在反法

西斯的伟大斗争中通向胜利的漫长道路"

% 北非大捷和地中海战略

在丘吉尔的多方努力下#英国终于争取到强大

的美国提供的数额巨大的援助&但是迄今为止#美国

仍然没有直接参加战争"英国作为屹立在欧洲的唯

一的反法西斯的坚强堡垒#仍处于长期孤军作战的

境况中"就是在这种形势之下#丘吉尔不仅率领全国

军民进行了本土防卫战#同时还指挥着海外的英联

邦军队在非洲和地中海区域向德意军队进行了大规

模的进攻"
由于法国退出战争#英国正承受着德国纳粹军

事机器的巨大压力#法西斯意大利以为自己获得了

控制地中海’重建古罗马庞大帝国的()***年难逢的

机会$#于是在非洲大肆扩张"在+,-*年的.至/月#
意大利已经将利比亚’厄立特里亚’埃塞俄比亚和索

马里连成一片广阔的新领土#在这片土地上驻有 -*
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万以上的意大利军队和民兵师!而英国当时在北非

的兵力只有一个装甲师和两个半步兵师"总兵力不

超过 #万人"防守着近 $%%万平方公里土地&飞机也

比意大利的少!在这种多寡不均’兵力对比悬殊的态

势下"墨索里尼妄图乘人之危"一举占领埃及"歼灭

英军在非洲的主力部队"将昔日的英国属地并入自

己的版图!
在()$)年(*月"英国在非洲对意大利作战的策

略是撤出索马里!后来英军中东总司令韦维尔打电

报给陆军部说"不战而退将有损于英国的威望!()+%
年 ,月"在意大利军队入侵索马里以后"英国军队在

戈德温--奥斯丁将军指挥下"对意军进行了阻击

之后很快撤退!意大利为此举国欢庆"墨索里尼对进

攻埃及也有了更大信心!他命令格拉齐亚尼元帅发

动入侵埃及的战役!此前从意军的主要基地的黎波

里沿着海岸线向东直至埃及边境"已修好一条宽阔

的公路!意大利人利用这条公路"在埃及边境上集结

了大约 $%万人的部队和大批装备"并在公路沿线建

起一连串的兵站和军火库!墨索里尼对富庶的尼罗

河平原垂涎欲滴"志在必得&而老奸巨滑的格拉齐亚

尼却疑虑满腹"踌躇不前"生怕中了盟军的计谋!就

在意军迟疑未决的时候"英军根据丘吉尔的指示"完

成了 .罗盘/战役的准备工作!
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双方在六七八三个月中!发生过一些规模较小

的战斗!英军在战斗中!取得了越来越大的战果"这

三个月中!意大利公布的伤亡人数几乎达 #$%%人!
其中约 &%%人其实已成为英军的俘虏’而英国的损

失仅有 ($%余人"可以说战争一开始英军就处于上

风"
()月份开始了大规模战斗"在经过有意识地示

弱并撤退之后!英军出其不意地突然发动了强大的

进攻"()月 *日!约 )$%%%名身体瘦削+面目黧黑!
受过沙漠中的锻炼的全部机械化装备的英国陆军部

队!被通知进行夜间长途奔袭的演习"他们全副武装

地在黑夜中挺进了 ,%多英里!清晨时又被命令整天

一动不动地蜷伏在荒凉的沙漠之中"晚上他们继续

行进’到第三天也就是 -日那天!他们才被告之!这

并非演习而是.真要打仗/"0日拂晓!西迪巴腊尼之

战拉开了序幕"在猛烈的炮火掩护下!英印联军发起

了进攻"仅用了一个多小时!就攻克了尼贝瓦城"下

午又占领了图马尔兵营!俘虏了大部分守军"西面的

公路被英军第七装甲师切断!使西迪巴腊尼成了孤

岛"(%日天刚亮!早已准备停当的驻防马特鲁港的英

军部队!就在军舰的强大火力掩护下!向意军阵地正

面发起猛攻"战斗进行了一整天"到 (%时为止!科

尔斯特里姆警卫队指挥部就报告说!俘虏已多得无
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法清点!下午!西迪巴腊尼即被英国部队占领了"##
日!英国第 #$摩托化步兵旅和澳大利亚第 $师继续

乘胜追击意大利溃军"#%日!丘吉尔在下院报告说!
布克布克和西迪巴腊尼周围的全部海滨地区都已控

制在英联邦部队手中"已将 &’’’名俘虏送到了马特

鲁港"(我们还不知道有多少意大利人被包围!但是!
如果说!至少有三师意军的精锐!其中包括许许多多

)黑衫党*组织!不是被歼灭!就是被俘虏!却是不

足为奇的"现在正一鼓作气地继续向西追击"空军正

在轰炸!海军正对准敌人退却的主要公路轰击!并且

已接获报告!另外又有大量的俘获"+仅仅在三四个

月以前!丘吉尔对埃及的防卫还感到很担心!而此

刻!他的忧虑却已一扫而空了"
#%月#%日!在西迪巴腊尼的最终胜利已确定无

疑时!韦维尔将军(主动地采取了一项明智而大胆的

决策+!把通常情况下本应留作总预备队的刚从战场

上替换下来的第四英印师!立刻调往厄立特里亚!与

第五英印师一起参加由普拉特将军指挥的埃塞俄比

亚战役"在经过&’’多英里的长途跋涉之后!他们很

快又投入了战斗"这一行动对克伦之战的胜利和埃

塞俄比亚的解放!具有十分重要的意义"
#%月#$日!丘吉尔明确指示韦维尔,(现在你们

的首要任务是粉碎意大利陆军!并尽最大的努力把
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他们逐出非洲海岸!"在作了一些具体要求之后他又

指出# $拿破仑的铭言 %击溃主力#其余便迎刃而

解&#应该记取!我必须重申我在上封电报里提出的

主张’进行两栖作战#并在敌后登陆#以便切断敌军

部队并使我军能由海上运送物资和军队!"
意军在西迪巴腊尼失利的消息#对还在作着重

建古罗马帝国美梦的墨索里尼不啻晴天霹雳!故作

镇静的$领袖"希望事态能得到制止#局势尚可挽回!
于是#$()*+年 (,月 (-日#领袖给总参谋长卡瓦莱

罗一信#语气严厉#命令部队与阵地共存亡!%这不

仅是我个人的命令&#他写道#%而且是我们国家的命

令&!但愿这一鞭子能够奏效!"
墨索里尼的主观意愿并不能阻挡英军的前进步

伐!()*(年(月.日#英联邦军队又对巴迪亚展开了

猛烈进攻!在强大的炮火掩护下#一营澳大利亚部队

攻占了西边外围阵地的一个据点#随后两个澳大利

亚旅继续进攻并向侧翼清扫外围!这些澳大利亚士

兵唱着一首才从美国电影中学来的诙谐歌曲#向敌

人 的阵地发起冲锋!*日#在步兵支援下#英军的

$马蒂尔达"坦克攻入了巴迪亚/0日迫使守城意军投

降!英军在这次战斗中共俘虏敌军*0+++人#缴获了

*1,门大炮!
(月 1日#英军的进攻矛头又转向了托卜鲁克!

20-.2丘 吉 尔 传



英国第七装甲师切断了其交通!次日"先头部队澳大

利亚旅抵达其东部防线"后续部队陆续到达形成了

对它的合围!总攻到 #月 $#日才开始"到第二天清

晨便全部结束了战斗!俘虏意军近%万人"缴获大炮

$%&门!与此同时"沙漠兵团在一个半月内攻占了两

座海港"俘虏意方军队 ##’%万人"缴获大炮 ())余

门!此时"侵入并希望征服埃及的意大利的庞大陆

军"已经溃不成军了!可惜由于距离过远*供应困难"
使英国军队向西推进受到严重影响!

英军的巨大胜利与海军和空军的有力支持是分

不开的"海军除了以猛烈的炮火轰击敌军阵地外"还

给陆军运送了大批军供物资!空军虽然在数量上少

于敌人"但英国飞行员的勇敢精神"反而使他们占尽

上风"取得了制空权!战斗结束后发现"意军被击毁

和放弃的飞机就达几百架!
在战役的进程中"丘吉尔在 #+,)年 #$月 $%日

晚向意大利人民发表广播讲话"宣布-我们的军队还

在粉碎并且一定要粉碎你们的非洲帝国.!他指出"
是墨索里尼这个法西斯独裁者将意大利带到了如此

危险的地步!他号召-意大利民族能再次创造自己的

命运.!
在丘吉尔指示下"英军乘胜前进"把迅速摧毁意

大利在东北非的部队"作为 #+,#年前几个月在海外

/&(%/ 丘 吉 尔 传



作战的主要目标!"月 #日$英军比预定计划提前 %
个星期攻克班加西$并在沿海公路线上同几个意军

主力纵队激战了一整天!&日拂晓$意军在出动%’辆

坦克作最后的挣扎仍遭失败后$在伯根佐将军带领

下向英军投降!在两个月中$尼罗河集团军向西推进

了 (’’英里$歼灭了意军 )个师$俘虏 *%万人$缴

获坦克 +’’辆$大炮 *")’门!丘吉尔致电韦维尔将

军$热烈祝贺英军获得的这一辉煌胜利!
在苏丹$普拉特将军指挥着英联邦部队于 *)+*

年*月向卡萨拉发起了猛攻!*)日$意军被迫撤离该

地,不久$他们又不得不放弃加拉巴特$最后完全退

出了苏丹!在埃塞俄比亚$桑福德将军指挥的一小支

英军为核心$使全国的起义工作进展迅速$逐步肃清

了戈贾姆以西大部分地区的残敌!*月"’日$海尔-
塞拉西皇帝回到了埃塞俄比亚王国!

"月$英军实施 .帆布/作战计划!*+日占领了

基斯马尤,""日攻克杰利布$使意军全线崩溃!"(
日$英军摩托化部队进入意属索马里的最大港口摩

加迪沙$缴获了大批军需品$其中包括 +’多万加仑

的宝贵的汽油!参加指挥这一战役的坎宁安将军命

令部队稍事休息后$于%月初开始长途奔袭$*&日攻

占了距摩加迪沙 &+’英里的季季加$光复了意属索

马里全境!坎宁安将军不顾疲劳$继续向摩加迪沙以
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北约!""英里的费尔弗挺进#这一行动完成后$英属

索马里亦被全部收复#%月底$部队抵达迪雷达瓦集

结$为下一步进攻埃塞俄比亚首都亚的斯亚贝巴作

准备#在 %个月中$坎宁安将军的部队长途跋涉了

&’"英里$击毙(俘虏或击溃意军 ’万多人$而他的

部队伤亡不到 ’""人#
与此同时$英军在埃塞俄比亚也进展顺利#%月

!)日攻占了军事重镇克伦*+月 ,日攻克阿斯马拉*
&日迫使马萨瓦的守军投降#此时坎宁安将军的部队

已进入了亚的斯亚贝巴#尽管墨索里尼严令-死守.$
但意军大势已去$难以坚持抵抗#’月 ’日$海尔/
塞拉西回到了阔别已久的亚的斯亚贝巴#

英国军队在北非获得了出人意料的全面胜利$’
万英军竟然击溃了 ’"万意军$创造了以少胜多的辉

煌胜利#
与北非战场遥相呼应的是地中海对岸的巴尔干

半岛战场#墨索里尼在妄图征服埃及的同时$于,0+"
年,"月!&日向希腊发动了全面进攻#应希腊政府的

要求$英国海军接防了克里特岛天然良港苏达湾$并

以此为基地$派飞机袭击塔兰托的意大利舰队和普

遍骚扰意大利南部#意军有三艘战舰$一艘巡洋舰被

击中$造船厂也遭严重破坏$而英军只损失了两架飞

机#在英军支持下$希腊军队发动了反攻#,,月 !!
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日!希腊军队将意军赶回到阿尔巴尼亚!并攻占了科

尔察"他们还包围了意军精锐部队阿尔卑斯 #朱利

亚$师团!使意军遭受了伤亡 %万&被俘 ’千人的惨

重损失"
由于墨索里尼的失败危及了德国在巴尔干半岛

的地位!希特勒下令德军进行武装干预"为了阻止德

军在这一地区的攻势!丘吉尔安排新任外交大臣艾

登和约翰(迪尔将军到开罗&雅典和安卡拉进行了

一次访问!向他们表明了英国亦将干预这一地区局

势的想法"他俩以及韦维尔将军也都认为!英国干预

对南斯拉夫和土耳其将起鼓励作用"果然!)月 %*
日!南斯拉夫发生政变!组成了坚持抵抗的新政府"
但是!强大的德国军队很快就制服了希腊和南斯拉

夫"仅在 ++天后!南斯拉夫新政府就被迫投降"希

腊军队也顶不住德国元帅李斯特的装甲部队的冲击

和德国空军的猛烈轰炸!被打得一败涂地",月 %)
日!希腊军队向德军投降",月 %*日!纳粹的坦克开

进了希腊首都雅典"希腊国王和政府被迫随同残余

部队和英国军队撤到了克里特岛上"
但是克里特岛上的防卫力量十分薄弱!各方面

的部队加起来总共还不到 )万人!还得看守 -...名

意大利战俘"全岛只有+-门重型高射炮和)-门轻型

高射炮/约有近 ,.架各种型号的飞机!但其中一半

(0*)(丘 吉 尔 传



不能使用!这些部队面临着德军的精锐部队的巨大

压力"大约有 #$%万名德国伞兵将自天而降"其中

有戈林最为得意的 &英雄空降师’(德国方面可以投

入的飞机共计 #)*+架(此外"还将有 ,+++人从海上

登陆!战斗在 -月 )+日清晨打响"这是战争史上第

一次大规模使用空降部队的进攻"德军的矛头首先

对准了马利姆机场!充满法西斯狂热精神的德国空

降部队的攻击力量大大超出了英军将领的预计"但

是英军在保卫克里特岛时所进行的顽强抵抗"也给

德国人造成了巨大伤亡!英国海军在付出两艘巡洋

舰.三艘驱逐舰被击沉的惨重代价的同时"也击沉了

满载德军登陆部队的帆船 #)只和轮船 /只"因此而

淹死的德军约 0+++多人!一个星期后"英军不得不

开始撤退!希腊国王和政府亦随同撤出!到%月#日"
共有 #,-++人被安全地撤到埃及"但来不及救出的

-+++名英军"除少数人被俘外"大部分都战死了!据

估计"在这次保卫战中"英国及其盟国军队的死伤人

数约为 #$-万多人"而德国人的伤亡也不会少于此

数!
克里特岛保卫战正在激烈进行时"丘吉尔发现

德国人有跨越东地中海向叙利亚和伊拉克进军的战

略意图"他立即安排印度事务大臣说服印度总督和

驻印军队总司令奥金莱克将军从印度调部队到巴士

1+*/1 丘 吉 尔 传



拉去!英军的果断行动迅速见到成效!"月末#伊拉

克成立了一个友好的新政府#$月上旬#韦维尔也在

丘吉尔的催促下对叙利亚采取了侵入行动!在戴高

乐将军的自由法国军队支持下#经过一个月的战斗#
迫使原来效忠于法国维希政权的叙利亚当局#于 %
月 &’日按照英方的要求签署了停战协定!

德国最高统帅部在干涉巴尔干半岛军事局势的

同时#亦向北非派出了增援部队#意在挽救纳粹的意

大利同党的败局#同时扩大德国在北非的势力!这

时#一位德国军事名将隆美尔登上了第二次世界大

战的历史舞台!&()&年初#隆美尔被任命为德国派往

利比亚的军队的司令!’月&’日#隆美尔率领他的部

下抵达的黎波里!此前隆美尔在欧洲大陆的进军中

曾取得了出色的战绩#表明了他是一位运用机动部

队的能手#是一位胆大机警*作风顽强*敢下决心的

军事赌博家!隆美尔一到北非#就拒绝了意军总司令

对他的节制#要求并获得了完全的行动自由!+月+&
日#隆美尔进攻阿盖拉!)月 ’日#英军被逐出阿杰

达比亚!班加西的英军部队也接到了撤退的命令!$
日晚#在撤退的过程中#英军前线指挥官尼姆中将和

他的顾问奥康纳中将同时被德军俘虏!英国的装甲

旅在优势的德国装甲部队的攻击下溃不成军!丘吉

尔后来回忆道,-在一击之下#而且#几乎在一日之
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中!作为我们一切决定的基础的沙漠侧翼便崩溃了!
并且大事削减了本来就力量薄弱的那支派往希腊的

部队的力量"#
$月%日!丘吉尔电报指示韦维尔说!&托卜鲁克

似乎是应死守而决不作撤退之想的一个地方#!要求

他坚守这一要塞"’(日!德)意联军再次发动进攻!
首先攻占了巴迪亚!接着隆美尔的重型坦克和摩托

化部队迅速推进到托卜鲁克附近"但是这次在英军

十分顽强的据守下!隆美尔初尝了失败的滋味"’*日

凌晨!一支由+艘驱逐舰护卫的,艘满载军火和机动

车辆的运输船组成的德意船队!与英国的 $艘驱逐

舰遭遇!英国舰队击沉了敌人的所有舰只!而英方只

损失了 ’艘驱逐舰"这两次胜利遏制了德意联军的

进攻势头!双方此后形成了犬牙交错的拉锯战"
$月下旬!希特勒又向利比亚增派了拥有$--辆

坦克的强大装甲师!给英军带来了巨大的威胁"为了

保 证 英 国 军 队 在 北 非 抗 击 德 意 联 军 的 战 役 取 得 胜

利!丘吉尔不顾海军部的强烈反对!冒险实施 &老
虎#计划!将+-%辆坦克直接通过地中海而不是绕道

好望角运往北非"
,月’,日!在韦维尔将军部署下!戈特将军指挥

英军一举攻克塞卢姆和卡普措堡"但很快遭到德意

军队反击!英军被迫退守哈尔法亚"此后的一个星期
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中!德军第 "#装甲师陆续开抵前线$而英军的 %虎
仔&冒险运到后!为使这些步兵坦克适应沙漠地区作

战的要求尚需时间!不能马上投入战斗$#月 ’(日!
德意联军进攻哈尔法亚$第二天英军就被迫放弃该

地!撤出了战斗$为了摆脱被动局面!韦维尔于 (月

"#日提前实施 %战斧&计划!调动了大约 ’)#万英

军!分别由克雷将军和梅塞维将军指挥!南北夹击哈

尔法亚$战斗开始时有些进展!但后来隆美尔出动强

大的装甲部队从西边包抄英军!意欲围歼$英军的坦

克 部队前往迎战!终因敌人过于强大而被迫撤退!
%战斧&计划很快就失败了$

在巴尔干半岛和北非战事紧张进行期间!还发

生了一件被视为第二次世界大战中最大的难解之谜

之一的事件!即赫斯事件$#月 ""日是一个星期日!
丘吉尔正在迪奇莱度周末时!接到汉密尔顿公爵的

报告!说希特勒最宠信的助手!德国纳粹党的二号人

物赫斯!单人驾机飞到了英国$赫斯对汉密尔顿公爵

说!他来执行一项%人道使命!元首并不想打败英国!
而希望停止战斗!共同对付俄国&$他希望汉密尔顿

公爵将他引见给英王乔治!并希望英王以希望和平

的政党组阁取代现政府!因为他认为 %自从 "*+(年

以来就策划战争的丘吉尔以及他的一些支持其战争

政策的同僚们并不是元首能与之谈判的人物&$赫斯
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在与英国内阁指派和他会晤的西蒙勋爵谈话中表示

的主要观点是!希望通过谈判达成协议!条件是德国

在欧洲自由行动!英国在英帝国内自由行动"其他的

次要条件是归还德国殖民地!从伊拉克撤出并对意

大利停战媾和"赫斯认为!事实上!英国已处于绝望

的境地!如果不同意这些条件!#迟早总有一天它会

被迫同意的$"
赫斯事件曾在英国%美国%苏联以及德国轰动一

时"但是丘吉尔 #从来没有对这个逃亡事件怎么重

视$"在西蒙勋爵与之进行过几次谈话后!赫斯被作

为战俘囚禁于伦敦塔!战后他与他的旧日同僚们一

起接受了纽伦堡审判"
赫斯事件并没有转移丘吉尔的注意力!此时他

最为关心的仍是北非战局!#战斧$计划失利的消息

曾使他郁郁不乐地在恰特韦尔庄园的幽谷中徘徊数

小时!因为 #隆美尔已经把韦维尔新近赢得的桂冠!
从他的头上扯下来扔在沙漠中了$"巨大的压力已经

使韦维尔心力交瘁!在前线视察的艾登说&#韦维尔

一夜之间老了 ’(年"$经过反复考虑和与内阁及军

界协商之后!丘吉尔决定让韦维尔与印度总司令奥

金莱克对调职务"同时还任命前贸易大臣奥利弗)
利特尔顿为战时内阁的国务大臣!代表战时内阁常

驻中东主持一切非军事事务!协调国内外关系"
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远隔大洋的罗斯福总统也密切关注着地中海地

区的战斗情况!并给丘吉尔发来了表示鼓励和支持

的电报"丘吉尔在 #$%#年 &月 %日的回电中坦率地

提出了自己的看法"他说’(在土耳其)近东)以及

西班牙悲观情绪日见增长!据我看来!唯一足以扭转

这种趋势的决定性力量!便是美国立刻作为一个交

战国参加我方"*(我恳求你!总统先生!切勿低估可

能随着中东的崩溃而来的后果的严重性"*(关于维

希方面!我们切盼你能带头用又打又拉的办法从他

们那里尽量得到实惠"只有你能制止德国人进入摩

洛哥"*
在&月+日晚上!丘吉尔又一次向全国和全世界

发表了广播演说"他并不掩饰局面的严重性!但仍然

充满了必胜的信心"他说’
(我们在纵观欧洲和非洲正在发生的事件和在

亚洲可能发生的事件时!难免是忧心忡忡!焦灼不

安,但是另一方面!我们却千万不可失去判断的能

力!以致悲观失望或惊慌失措"当我们以冷静沉着的

目光注视着摆在我们面前的种种困难时!如果回忆

我们已经克服了的那些困难的话!新的信心便会油

然而生"*他还引用了英国诗人阿瑟-休-克拉夫的

诗句 (用以说明我们的命运*’
当那疲乏无力的浪花向岸边空自冲击!
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仿佛是寸步难进的时候!
远远地!通过小河小湾的流灌!

已静静地汇成一片汪洋"

当晨光初照人间!
那光芒岂止透过东窗#

太阳在前面缓缓地上升!多么缓慢啊$
但是请看西边!大地已是一片辉煌"

% 战火燃向东方

到 &’(&年 )月!尽管希特勒在巴尔干半岛和北

非战场上取得了重大胜利!但他也越来越明白!跨越

英吉利海峡征服英伦三岛的可能性已日趋渺茫"德

国人无法得到亦难以集结大规模渡海作战必需的船

舶和登陆艇#同时英国的空中力量也在日益增长!将

使已经在质量上超过德国的英国空军!于一年左右

在数量上也超过德国"*所以!希特勒一认识到戈林

的希望和吹嘘已经破灭!便把目光转向东方+!转向

了苏联"丘吉尔分析说,*一经看出英国不能像法国

和低地国家那样被吓倒和制服时!这两个专制暴虐

的大国之间的基本矛盾便又显现出来了"+在丘吉尔
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看来!斯大林已经 "更加意识到他的危险!就更加想

争取时间#但是!正如我们行将见到的!他为了要同

纳粹德国保持友好!显然牺牲了许多利益!冒了许多

风险#更令人惊奇的是!他对于即将临头的大难作出

了许多错误的估计!表现得愚昧无知#从$%&’年%月

一直到希特勒 $%&$年 (月发动进攻的时候为止!他

真是一个既冷酷无情!又诡计多端!又孤陋寡闻的巨

人#)
早在 $%&’年 $*月 $+日!希特勒发出的 "巴巴

罗萨)指令!已经定下了为进攻苏联而集结的军队的

有关部署和主要任务!并规定,月$,日为进攻日期#
但由于南斯拉夫的政变!使希特勒推迟了进攻苏联

的计划#当丘吉尔得到有关情报后!他认为有必要向

斯大林发出警告#于是他在 $%&$年 &月 -日向英国

驻莫斯科大使斯塔福德.克利普斯爵士发了一份要

大使转交斯大林的简短而含蓄的电报/
"以下是我给斯大林先生的电报!只可由 你 面

交#
"我曾从一位可靠的情报人员获得可靠的消息/

当德国人认为南斯拉夫已经上了圈套时 0即 -月 *’
日以后1!他们就开始从罗马尼亚把五个装甲师中的

三个师调往波兰南部#他们在听到塞尔维亚人的革

命时!又立即下令停止前进#阁下大可玩味这些事实
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的重要意义!"
虽然因故有些拖延#但电报在 $月 %&日已交给

了斯大林#丘吉尔的警告没能引起斯大林的足够重

视!为了争取更多的时间#苏联尽量避免与德国发生

冲突#在许多事情上迁就德国!’月 &日苏联正式承

认伊拉克亲德的拉希德(阿里政府)’月 *日#比利

时和挪威流亡政府的外交代表被苏联驱逐)随后南

斯 拉 夫 和 希 腊 公 使 馆 的 全 体 人 员 也 被 赶 出 了 莫 斯

科!据德国陆军部经济司长托马斯将军后来写道+
,俄国人履行交货任务直到进攻前夕#在最后几天#
还从远东用快车急运橡胶!"

-月 .’日#丘吉尔电告罗斯福总统+,根据我能

从各方面获得的消息#其中并有最可靠的消息#德国

看来即将大举进攻俄国!//如果这场新战争爆发#
我们当然要遵循希特勒乃是我们必须击败的敌人这

项原则#给予俄国人以最大的鼓励和我们能够提供

的任何援助!"罗斯福通过美国大使怀南特口头答复

说#如果德国进攻俄国#他会立即公开支持 ,首相可

能就欢迎俄国成为同盟国而发表的任何声明"!
-月%.日是星期六#丘吉尔在契克斯度周末#和

他在一起的有美国大使怀南特夫妇0艾登夫妇和他

的秘书们!丘吉尔在谈话中表示应当全力帮助俄国#
他的私人秘书科尔维尔问他#对他这位头号反共人
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物来说!这是否是同流合污"丘吉尔回答#$完全不

是这样"我只有一个目的!就是打倒希特勒!我的一

生这样一来就变得简单多了"如果希特勒攻打地狱!
我至少也会在下院为魔鬼说几句好话"%

&月 ’’日晨 (时!科尔维尔接到外交部打来的

电话!报告了德国已经进攻苏联的消息"由于丘吉尔

曾有指示!除非德国人侵入英国!否则不得因别的事

叫醒他!因此直到 )时科尔维尔才向他报告了这一

消息"丘吉尔决定晚上*时发表广播讲话"他在讲话

中说#
$在过去 ’+年中!没有一个人像我这样始终一

贯地反对共产主义"我并不想收回我说过的话"但

是!这一切!在正在我们眼前展现的情景对照之下!
都已黯然失色了"过去的一切!连同它的罪恶!它的

愚蠢!它的悲剧!都已经一闪而过了",,
$我们只有一个宗旨!一个唯一的-不可改变的

目标"我们决心要毁灭希特勒!以及纳粹制度的一切

痕迹"什么也不能使我们改变这个决心"什么也不

能"我们决不和敌人谈判!我们决不同希特勒或他的

任何党羽进行会谈"我们将在陆地上对他作战!我们

将在海洋里对他作战!我们将在天空中对他作战!直

到邀天之助!我们把他的影子从地球上消除尽净!把

世界上的人民从他的压迫下解放出来为止"任何对
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纳粹帝国作战的个人或国家!都将得到我们的援助"
任何跟着希特勒走的个人或国家!都是我们的敌人"
##根据以上的理由!我们将要对俄国和俄国人民

进行我们能够给予的一切援助"##
$这不是阶级的战争!而是整个英帝国和英联邦

不分种族%信仰与党派所从事的一场战争"##&丘

吉尔最后说’$因此!俄国的危难就是我们的危难!也

是美国的危难!正如俄国人为保卫家乡而战的事业!
是世界各地的自由人民和自由民族的事业一样"让

我们吸取通过残酷的经验得来的教训吧"让我们加

倍努力!只要一息尚存!力量还在!就齐心协力打击

敌人吧"&
似乎苏联军队对德国的进攻缺乏精神准备!部

队没有接到任何进行还击的明确命令"大约有几百

架飞机还没来得及升空迎敌!就被炸毁在机场上"英

国政府担心苏联不能进行有效的抵抗!预计德国在

尽 快 结 束 对 苏 战 争 后 仍 将 回 头 实 施 入 侵 英 国 的 计

划!于是向军队下达命令!要在 (月 )日前做好应付

入侵的 $充分的战斗准备&"
但苏联毕竟是一个人口众多%幅员辽阔%资源丰

富的大国!而且对战争的准备工作也并不像英国人!
还有德国人想象的那样差"德国人原以为会遇到大

约**+个师的抵抗!但此时他们发现面对的是,-+个
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师!尽管战争刚开始时他们使苏联军队遭受了惨重

损失"但苏联人还是坚持战斗"顽强抵抗!
#月 $%日"英国和苏联两国政府签订了在对德

战争中采取共同行动的协定"规定双方相互给予一

切形式的援助和支持"双方均不同德国进行谈判"更

不单方面同德国媾和!根据协定的精神"英国派出了

两个战斗机中队到摩尔曼斯克"保护北方航线"另外

还派军队到伊朗去建立补给线并保卫油田不被德国

人夺取!&月"英美军需供应会议在伦敦召开’英国

同 意 将 原 定 提 供 给 英 国 的 各 种 军 用 物 资 转 拨 给 苏

联!丘吉尔在处理对苏关系问题上"此时表现出了一

个杰出政治家的巨大勇气和高度灵活性!他从自己

国家的根本利益出发"完成了英国政治和他个人政

务活动的一个历史性转折"使不同意识形态下的反

法西斯力量在特定的历史条件下结成了统一战线"
从而保证了最终赢得战争的胜利!著名的英国工党

政治评论家迈克尔(富特评论说)*$&+$年 ,月 %%
日以前"英国的胜利是梦想"而在这一天之后"英国

的胜利已在预计之中!-
与此同时"丘吉尔仍然把促成美国参战作为自

己外交活动的首要目标!他预定于春季与罗斯福总

统举行会晤"但由于地中海战事使他无法脱身"罗斯

福总统也因为忙于国内的立法程序而无暇他顾"致
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使这次会晤拖了下来!"月 #日$丘吉尔乘 %威尔士

亲王号&抵达纽芬兰普拉森夏湾的阿金夏美国海军

基地$在此同乘坐 %奥古斯塔号&前来的罗斯福总统

举行了会晤!这是丘吉尔与罗斯福的第二次握手!早

在第一次世界大战期间$时任美国海军部助理部长

的罗斯福$曾在伦敦的一次宴会上见到过丘吉尔$那

时丘吉尔已是声名显赫的政治家$自然没能特别注

意那位当时还不为人知的美国年轻官员$对那次邂

逅也未曾下什么印象$这使对上次见面记忆犹新的

罗斯福感到不快!但这种不快很快被丘吉尔此次见

面中对他表现出来的尊重所打消!对于讲究规矩礼

仪的英国人来说$罗斯福总统是国家元首$而丘吉尔

只是政府首脑$加上罗斯福传奇式的经历和所取得

的巨大政治成就$使丘吉尔对他有着一种发自内心

的钦佩之情$因而对他表现出一种自然的敬重!
英美两国领导人就德国入侵西班牙和葡 萄 牙$

以及由于苏德战争减轻了苏联对日压力$而使日本

在其他方向上进行军事行动的威胁加大等问题进行

了讨论!丘吉尔满心希望能和罗斯福一起制订抵抗

日本进一步侵略的共同政策$但因美国国会中的孤

立主义势力仍然十分强大$罗斯福未能作出什么具

体承诺!双方只是在拟议中的五点联合宣言的基础

上进行讨论修改后$共同发表了一项被称为’大西洋
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宪章!的八点原则声明"声明表达了两方共同战胜法

西斯#争取世界和平的原则立场#提出了为此有必要

建立一个全球性国际组织的问题"该文件指出#英美

两国 $所寻求的和平#不仅是要永远推翻纳粹暴政#
而且是要通过有效的国际组织#使一切国家与民族

获得安居乐业的手段#等等%"丘吉尔以及英国民众

对这次会晤都有着某种程度的失望情绪#因为#$在
英 国#人 们 原 来 期 望 这 次 会 议 将 产 生 惊 人 的 行 动

&&会有浩浩荡荡的美国舰队迅速地驶过海洋&&
而 结果看到的不过是一系列道貌岸然的词句"%但

是#在丘吉尔的敦促下#两国政府工作人员同时起草

了分别 $致日本政府的平行的信件%#对可能在太平

洋进一步侵犯的日本提出了警告"丘吉尔相信#由英

国’美国以及荷兰’苏联等国参加发布的这类宣言#
肯定会起到遏制日本的作用"总的说来#这次会晤的

象征性意义大于它的实质性意义"它向德意日轴心

国显示了英美之间的政治团结和军事合作的意向和

姿态#但未能达到丘吉尔促使美国参战的目的"罗斯

福总统会晤后向美国记者说过美国 $并没有更接近

战争%的话#其本意只是为了对付孤立主义者的诘

难#然而在英国内阁和社会舆论中引起了广泛的沮

丧情绪"但是就连对参战持积极态度的罗斯福也没

有料到#美国仅仅在 (个多月之后就被卷入了战争"
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由于美国政府在!月"#日宣布将美国的安全地

带和巡逻区域扩展到包括西经 $%度左右以西&包括

全部北大西洋水域在内的一线’并在不久之后又向

东扩展把冰岛也包括了进去’所以美国海军发挥了

越来越大的作用’从而导致了同德国潜艇的多次冲

突’直至双方交火(")月 "*日’美国驱逐舰 +卡尼

号,在冰岛海域被德国鱼雷击中’造成""人死亡(")
月 -)日’另一艘美国驱逐舰 +鲁本.詹姆斯号,被

击沉’有""/名美国海军官兵牺牲(尽管尚未因此而

导致宣战’但笼罩在美国民众头上的战争阴影是越

来越浓重了(
美日两国之间的关系也变得日愈严峻(")月 "%

日’日本近卫文$内阁倒台’由日本军部强硬派代表

人物东条英机组成新内阁(日本新政府一面照会美

国政府’提出了所谓 +防止某种事情发生的最后努

力,的建议’一面在暗中积极准备对美国海军在太平

洋上的主力舰队进行决定性打击(还没等到美国政

府对此照会的答复’日本海军特遣部队就于""月$/
日向珍珠港进发了(

"0!"年"$月*日’震惊世界的珍珠港事件爆发

了(日本海军出动%艘航空母舰’载有!))多架飞机’
对美国檀香山的海军基地珍珠港发动了凶猛的突然

袭击(这次打击使美国海军太平洋舰队有 "#艘军舰
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被击沉或遭到重创!"##架飞机被炸毁!"$%架飞机

严重损坏&美国海军官兵死亡 ’()*人!失踪和受伤

’’**人+幸亏当时美国太平洋舰队的航空母舰不在

港内!而日本飞机的轰炸又漏掉了海军船坞里的油

库和潜艇库!否则美国海军的损失还要更惨痛一些+
珍 珠 港 事 件 发 生 的 当 天 丘 吉 尔 在 契 克 斯 度 周

末!他从随身携带的小收音机中听到了令他和所有

人 ,都不胜惊讶-的消息!丘吉尔立即拨通了罗斯福

总统的电话!得到了对这一消息最权威的证实+对此

他感到十分高兴和欣慰!因为!长期以来他极力促成

而未果的美国参战一事!现在由愚蠢的日本人替他

促成了+本来他和美国人都以为!以精明著称的日本

人不会把美国变成直接的敌人+但是正如美国著名

学者舍伍德所指出的那样.,那些在美国和不列颠掌

大权的人!在估计上犯了两个根本的错误.他们大大

低估了日本人的军事实力和勇敢精神!同时又大大

高估了日本人的政治精明-+日本的袭击将美国卷入

战争!这对丘吉尔来说是 ,最大的喜讯-+丘吉尔立

即通知第二天召集议会两院联席会议!同时亲自打

电话给外交部!部署他们立即办理对日宣战事宜!然

后又通知召集战时内阁成员开会+"’月#日!战时内

阁授权对日宣战+下午*时!英国国王按照国家宪法

规定!根据战时内阁的意见!在两院联席会议上对日
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宣战!由于外交大臣艾登出访莫斯科"所以由丘吉尔

亲自签发了对日宣战的外交照会!
鉴于战争形势进入了新的历史阶投"丘吉尔认

为有必要立即与罗斯福总统再次会晤!他在要求国

王批准成行的上书中写道#$在我的思想上已经形成

了一个信念"认为那是我的职责"即应当毫不迟延地

访问华盛顿"只要此事为罗斯福所赞同"而我相信他

会赞同的!关于英美防务与攻势的全部计划必须根

据现实情况予以商定!我们也必须留意"勿让我们从

美国获得的那部分军火和其他援助受到大于恐怕是

无法避免的损失!当我在华盛顿时"艾登先生将在莫

斯科"这样三大盟国间的一些重大问题当可更易于

解决!%
就在丘吉尔再次访美成行之前的几天中"战争

形势已迅速地发生了重大变化!&’月(日"日本军队

同时对泰国)马来亚)菲律宾以及关岛)威克岛)吉

尔伯特群岛和香港发起进攻"&*日即占领了关岛和

吉尔伯特群岛中的部分岛屿+同一天"英国在泰国的

空军已被消灭 &,-左右"剩余部分被迫撤到新加坡+
同一天"由新加坡海军基地开出的英国战舰$威尔士

亲王号%和 $却敌号%由 .艘驱逐舰护卫"准备去截

击日本的运兵船"但在途中被蜂拥而至的日本飞机

炸沉了!丘吉尔在海军部的老同事菲利普斯海军上
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将和 !"#名海军官兵同时遇难$英国军事史家富勒

评 论说% &这个损失对新加坡的精神影响是灾难性

的’(&事实上%至少是在这个时候%新加坡本身存在

的理由同这两艘军舰一齐消失了))它现在是一个

没有舰队的海军基地$’正在为访美做准备工作的丘

吉尔获悉此噩耗之后心情极为沉痛%他后来回忆道*
&在全部战争过程中%我从来没有受到过一次更直接

的震惊$++有多少努力,希望和计划随着这两艘战

舰沉入了大海$当我在床上辗转反侧时%这个消息的

可怕的感觉深深地渗入我的心扉$在印度洋或太平

洋中%除了正在急速返回加利福尼亚的美国在珍珠

港残存的主力舰外%没有英国或美国的主力舰了$在

这广漠的一大片海洋上%日本独霸%而我们则到处都

是脆弱的和没有防御的$’
此 时 使 丘 吉 尔 略 感 安 慰 的 是 正 在 北 非 展 开 的

&十字军战士’作战计划进展顺利$--月-!日盟军对

隆美尔部队发动攻击初战告捷%使德军损失坦克 ..
辆%被迫撤退$从马耳他出发的英国战舰 &曙光号’
和 &佩内洛普号’击沉了敌人的运油船 &普罗西达

号’和 &马里乍号’%使敌人坦克的燃料严重不足$据

后来的统计%德意军队在 &十字军战士’行动中所受

到的损失为*伤亡和被俘约/0/万人%损失坦克/##
辆$而这些损失约 12-#是在战役的头一个月中发生
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的!这次战役使盟军在北非战争中的军事态势得到

极大的改善!
"#月 ""日$丘吉尔在启程赴美前夕$在下院对

战争发展的新局势作了详细分析!他承认盟国方面

遭受了严重损失$存在巨大困难$需要继续艰苦努

力!但他同时强调应看到有利的条件$应对战争抱必

胜的信心!他说%&现在$不但英帝国$而且美国也

在为生存而战斗’俄国在为生存而战斗$中国在为生

存而战斗!欧洲的降伏于敌人残暴统治下的所有被

征服国家的一切精神和希望都寄托在这四个伟大的

作战国家的身上!我以前曾经说过$人类的()*站在

我们这一边!这可能是说少了!曾经能够给人类带来

这些可怕祸害的$只不过是这些结帮成伙的恶人和

他们的军事或党派组织而已!假如我们不能给他们

一个千年难忘的历史教训$那的确会给我们这一代

带来耻辱!+
"#月 "(日$丘吉尔乘坐新下水的 &约克公爵

号+$冒着狂风巨浪和遭遇德国潜艇的危险$经过漫

长的,天航程$于"#月##日抵达华盛顿$受到罗斯

福总统的热烈欢迎!英美两国领导人进行了不拘礼

仪而亲切友好的会谈$双方人员共同举行了代号&阿
卡迪亚+的全体会议$进行了卓有成效的工作!会议

决定成立总部设在华盛顿的联合参谋长委员会’会

-,./- 丘 吉 尔 传



议确认战争的主要敌人是希特勒德国!同时认为阻

击日本侵略的太平洋战争是这场世界大战的重要组

成部分"为了便于联合作战!统一指挥!会议决定在

太平洋战区建立#$%#&即美国’英国’荷兰和澳大

利亚(联军司令部!根据罗斯福总统的意见!由英国

的韦维尔将军出任联军总司令"
丘吉尔与罗斯福会谈的最重要内容之一!是建

立世界性的反法西斯大联盟"经过大量的电报往返!
由 )*个国家参加发起的这个世界组织的成立准备

工作基本就绪!罗斯福总统提出以 +联合国,替代原

来拟议中的 +协约国,作为这一世界组织的正式名

称!丘吉尔对此表示赞同"他随即指出拜伦的 -蔡尔

德.哈罗德游记/一诗中的诗句证明罗斯福总统的

提议是多么恰当0
这里!联合国拔出刀来的所在!

我们的同胞们那天在战斗1
这是许多将永垂不朽的事22而且一切

都将永垂不朽1
345)年3月3日!罗斯福到丘吉尔下榻的房间!

两人对 -联合国宣言/草稿最后敲定"随后!在总统

书房里!由罗斯福’丘吉尔’李维诺夫和宋子文分别

代表美国’英国’苏联和中国签署了这个庄严的历史

性文件"而汇集其余 ))个国家的签字的任务则留给
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美国国务院去办理!宣言声明各签字国政府对英美

两国共同发表的 "称为大西洋宪章的联合宣言中所

包 括 的 关 于 目 的 和 原 则 的 共 同 纲 领#已 经 表 示 同

意$#宣言宣称各国政府%
"深信为了保卫生命&自由&独立与宗教自由#为

了保全它们本土内和其他地区内的人权与正义#取

得对敌国的完全胜利是十分重要的#深信它们现在

正从事于一场反对企图征服世界的野蛮和残暴势力

的共同斗争#特宣告%
"’()每个国家的政府保证使用它的军事的或经

济的全部资源#来反对同它处于战争状态下的三国

公约成员国及其附从国家!
"’*)每个国家的政府保证同本宣言各签字国政

府合作#并不与敌国单独停战或媾和!$
+联合国宣言,的签署#标志着世界性的反法西

斯统一战线的建立!除了这一重大成就之外#丘吉尔

还在美国国会发表了受到热烈欢迎的演说-对加拿

大作了短暂的访问!在此期间他有过一次轻微的心

脏病发作#引起了医生的注意!(月初#丘吉尔在弗

罗里达州休息了几天之后#于 (月 (.日赴百慕大群

岛#准备乘 "约克公爵号$回国!但他一时心血来潮#
决定改乘送他来此的波音飞机飞越大西洋#这使他

提前了一星期回到伦敦!
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! 开辟第二战场之争

丘吉尔回国后"立即发现由于社会舆论对战争

失利局面的议论导致了不利于政府的消极情绪"他

决定就信任问题举行一次议会辩论#$月%&日"辩论

开始后他首先发言"在宣布隆美尔的部队有 %’(的

人 )受伤*被俘和阵亡+之后"他坦率地称赞隆美尔

)是一位极其果敢而机智的敌人,,"若撇开战争带

来 的 巨 大 破 坏 不 谈"我 可 以 说 他 是 一 位 伟 大 的 将

军#+丘吉尔还谈到了对苏援助"谈到华盛顿之行的

政治和军事成果"最后"他以退为进地谈到了面临的

困难和他应负的责任#他说-)我就是议会和全国应

该责备的人"因为我为它们服务得不够好#虽然发生

了过去的错误"而且今后还会发生"可是我若得不到

它们的信任和诚心诚意的帮助"我也无法有效地为

它们服务#+
丘吉尔的演说极为成功#当下院进行信任表决

时"丘吉尔内阁以./.票对$票的比数获得了几乎一

致的拥护#但是"战争局势仍在进一步恶化#在北非"
隆美尔发起了重新夺回班加西的攻势#在新加歧"大

约 /万名驻军%月$0日向人数少得多的日本侵略军
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投降!这一事件被丘吉尔称为"英国历史上最悲惨的

灾难和规模最大的投降#!在北大西洋中$德国潜艇

仍活跃异常$仅在 %&’(年头两个月就击沉英国商船

)(艘!这些情况使英国政府的声望不断下降!
为了安抚社会舆论的不满$丘吉尔对政府进行

了大规模的改组!艾德礼任副首相兼自治领事务大

臣*克兰伯恩转任殖民地事务大臣*格林伍德虽无行

政才能$但他在其党内地位突出$所以仍留在政府

内*金斯利+伍德仍任财政大臣$但退出战时内阁*
比弗布鲁克正式出任军工生产大臣不到一个月便于

(月底因病辞职$被丘吉尔派去履行一次 "无明确任

务的出访美国的使命#*奥利弗+利特尔顿继任军工

生产大臣*拒绝在比弗布鲁克手下供职的克利普斯

则担任了掌玺大臣和下院领袖!
但是前线继续传来坏消息!,月初$仰光沦陷于

日本人$驻缅英军在哈罗德+亚历山大将军指挥下

被迫退往印度边境!为了使印度抵抗日本人可能的

入侵$丘吉尔接受艾德礼的建议$成立了处理印度问

题的战时内阁特别委员会!该委员会派克利普斯前

往印度以说服印度政治领袖接受战后取得自治领地

位的建议!但甘地和尼赫鲁对此建议不感兴趣$他们

要求立即重建印度政府$尤其要掌握国防部长一职!
丘吉尔认为 "对此没有什么讨价还价的余地#$使谈
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判不得不中断了!尽管罗斯福发来私人电报试图使

谈判继续进行"但未能使丘吉尔改变主意!因而印度

的政体在战争中仍无变化!#月 $日"因为美国海军

在中途岛战役中击沉了 $艘日本航空母舰"减轻了

日本从海上入侵印度的危险性"才使人松了一口气!
在此期间"要求盟国在欧洲开辟第二战场以减

轻德军对苏联的压力这一问题被提了出来!%月"苏

联外长莫洛托夫访问英国"与丘吉尔政府就 &’$(年

在欧洲开辟第二战场"从苏德前线引开至少 $)个德

军师的前景问题进行商讨!当时"苏联是世界上最大

的反法西斯战场"苏联红军面对着四百多万装备精

良的德国军队的猛烈进攻"所以斯大林多次提出第

二战场问题!罗斯福总统也认为有此必要"此前他特

派总统顾问哈里*霍普金斯和美国陆军总参谋长乔

治*马歇尔将军携带经美国参谋长联席会议拟订+
并由罗斯福总统批准的题为,两欧作战计划-的备忘

录前往伦敦"与英国政府讨论落实计划的问题!罗斯

福总统 $月 .日写信给丘吉尔说/
0哈里和乔治*马歇尔所要告诉你的一切"均是

我由衷之言!你我两国人民要求开辟一个战场"以便

卸下俄国人肩上的压力!两国人民很有智慧"完全能

够看到俄国人今天所杀死的德国人和所摧毁的装备

比你我两国加起来的总和还要多!即使还没得到全
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盘的成功!这毕竟是一个巨大的收获"必须实现这个

计划#只有这样!叙利亚和埃及才能转为安全"纵使

德国人发现了我们的计划!也毫不足惧"$
但丘吉尔对在欧洲大陆开辟第二战场一事一直

有着更复杂的考虑!丘吉尔在原则上赞成开辟第二

战场的计划!但他同时认为!%保卫印度和中东是极

其重要的$!%我们所承担的大英帝国的首要义务是

保卫印度不受日本的侵略$"同时!与其在欧洲大陆

作战!丘吉尔认为倒不如进攻北非或者解放挪威北

部"因为!%把两个强大国家的全部力量集中和配合

在一个激烈的攻势中!是存在着种种困难的!我们决

不能让含混不清的词句来使情况更加紊乱"因此!在

英美两国军队能够在 &’()年在欧洲同德国人交手

以前!填补空缺的唯一方式!是以英美军队强行占领

法属北非!同时与越过沙漠从西边向的黎波里与突

尼斯前进的英国军队取得配合"$
由于在具体看法上存在分歧!所以在与美国特

使的商谈中!丘吉尔一直强调%要视形势的发展和准

备工作的进展而定$"在与莫洛托夫的会谈中!丘吉

尔 %表现审慎*含糊"关于美国和英国准备在何时何

地在西线反击德国的问题!不做正面的肯定回答$"
莫洛托夫在与英国政府的谈判中!还提出与英

国签订一项长期盟约!并要求英方在盟约中承认苏
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联 !"#!年的疆界$丘吉尔认为这样不仅违反英国对

波兰作出的保证%而且也违反了大西洋宪章%因而断

然拒绝了这一要求$最后英苏双方同意签署一项为

期 &’年的盟约%但其中不提及疆界问题$鉴于莫洛

托夫还将访问华盛顿%所以丘吉尔建议莫洛托夫返

回时再经伦敦%届时他将根据华盛顿关于第二战场

问题的讨论情况再对此给予具体回答$
就在莫洛托夫出访期间%德军策划了针对苏联

的规模庞大的夏季攻势$为了打乱希特勒的战略部

署%苏军将领铁木辛哥在哈尔科夫以南发动了一次

(破坏性)进攻%虽然德军的反击使其伤亡损重并败

退%但这次进攻使德军的作战计划推迟了一个月之

久%
丘吉尔对苏德战场的局势变化极为关注%他担

心苏联人在得不到英美援助的情况下可能同德国签

订和约而退出战争%所以当莫洛托夫返回时他同意

了开辟第二战场$但是在致苏联政府的*备忘录+中%
他申明无法作出具体承诺且使实现登陆带有附加条

件$丘吉尔写道,(我们正在为!"#&年-月或"月登

陆一事进行准备..事前很难预料到时候能否具备

实现登陆的条件%因此我们在这方面无法作出许诺$
但是%如果条件正常而又合理的话%我们将毫不犹豫

地实施计划$)丘吉尔的这种作法被认为是为了英国
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国家利益而 !玩弄外交手腕"#
但丘吉尔对这一问题的看法是$!共同的愿望和

善良的意志并不能克服无情的事实"$对细节的研究

和对战略的考虑$使英美军事当局!都发觉没有能力

准备这项计划"#为了对这一问题的前景和其他可能

性作进一步讨论$%月 &日$丘吉尔飞赴美国进行了

第三次访问#在与罗斯福的会谈中$除了第二战场问

题$丘吉尔还与其讨论并同意在发展原子弹方面开

展工作#
%月 ’(日$丘吉尔在白宫收到罗斯福总统亲手

交给他的一份电报$上面的消息令他目瞪口呆#电报

上说$北非战场上的托卜鲁克要塞被敌人占领$英军

’)(((人被俘#后来进一步证实$被俘人数实际多达

**(((人#罗斯福当即问沉浸在巨大悲痛中的丘吉

尔+!我们能帮你什么忙,"丘吉尔回答+!给我们大

量希尔曼型坦克$能给多少就给多少$并且尽快运往

中东#"罗斯福立刻叫来总参谋长马歇尔将军$随即

作出安排$调拨*((辆希尔曼型坦克和-((门自行火

炮$并直接运送到苏伊士运河#这一意义重大的决

定$成为丘吉尔此行的重要收获之一#
由于托卜鲁克的失利$当丘吉尔 %月 ’%日回国

时$等待他的是由一位主要的保守党后座议员约翰

.沃德洛/米尔纳提出的 !对战争的指挥中心不予
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信任!的动议"这项动议得到了丘吉尔昔日的盟友#
海军元帅罗杰$凯斯爵士的附议%丘吉尔不得不迎

接议会中的新挑战%&月 ’至 (日两天"议会中对丘

吉尔战时联合政府的批评达到了高潮%批评的言辞

十分尖锐和激烈"但在提出建设性的替代措施方面"
批评者们显得十分苍白无力%沃德洛)米尔纳批评

丘吉尔身兼首相和国防大臣两个职务*但他在提出

由 国 王 的 兄 弟 格 洛 斯 特 公 爵 来 接 任 国 防 大 臣 一 职

时"却遭到了众人的反对%哈罗德$尼科尔森在日记

中 记述道+ ,一种令人惊慌和为难的浪潮席卷了下

院"一片嘈杂的声音喊道" -这个家伙肯定是头蠢

驴."这句话喊了足足有一分钟%!因为格洛斯特公爵

德薄才鲜"声望极低是众所周知的"所以米尔纳的提

议就显得很愚蠢"使他的批评也难以成立%
丘吉尔的答辩则显示出他政治家的聪明"他承

认他未能预料到托卜鲁克陷落的悲剧"也并不为自

己辩解*他通过摆出辩论对手的许多自相矛盾和错

误的说法使对方理屈辞穷%在下院就不信任议案进

行表决时"丘吉尔以 /&0票对 (0票再次获得大胜%
这场风波虽已过去"但它使丘吉尔认识到"只有

战场上的胜利才能稳固自己的首相地位%他想要亲

自去开罗实地看看情况"但被艾登和布雷肯等人极

力劝止了%在&月里"奥金莱克亲自指挥着第八军在
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阿拉曼建立起防线!当隆美尔的部队打来时"由于当

地不宜于坦克行进"限制了德军装甲部队的威力!奥

金莱克趁机组织了有力反击"俘虏了好几千德军"使

局势稳定下来!#月下旬"罗斯福派霍普金斯$马歇

尔将军和海军上将金"到伦敦与英方会商下一步的

战略问题!因为英国的参谋长们固执认为 %&’(年进

攻欧洲条件不成熟"使马歇尔关于及早开辟欧洲第

二战场的意见未能坚持下去!当这些意见汇总到罗

斯福那里后"他最后表态支持进攻法属非洲!#月()
日"作出了关于此次行动的最后决定!

*月初"丘吉尔对中东的视察终于成行"他由艾

伦+布鲁克陪同"并将老资格政治家史末资也请到

开罗!丘吉尔在他俩的协助下"决定任命哈罗德+亚

历山大将军接替奥金莱克的职务!本来还准备起用

,-.-/+戈特将军任第八军军长"但因为布鲁克

认 为 戈 特 过 于 劳 累 而 倾 向 于 任 命 伯 纳 德+蒙 哥 马

利!此后不久"戈特将军因座机被击落而不幸罹难"
遂由蒙哥马利担任了第八军军长!

*月%0日深夜"丘吉尔直接从开罗飞往莫斯科"
准备当面向斯大林通报关于改变在法国北部登陆开

辟第二战场的决定!这是一个微妙的$困难的$然而

又不得不完成的任务"丘吉尔对于会受到何种对待

心中无数"但对自己将要表达的主要意思则十分明
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确!
"月 #$日下午 %时许&丘吉尔的座机降落在莫

斯科的首都机场!苏联人给予丘吉尔以最高规格的

接待&安排他住进了城郊一座豪华别墅!当天晚上&
丘吉尔前往克里姆林宫拜会了斯大林!在’阴森而沉

闷(的气氛中&丘吉尔首先坦率地告诉斯大林&英美

两国政府认为&#)*$年不可能在法国北部登陆以开

辟欧洲第二战场!他提醒斯大林&在莫洛托夫访英

时&英方已通过备忘录说明不能就 #)*$年的行动作

出承诺!斯大林阴沉着脸加以反驳&表明了他对这一

决定的不赞同态度!随后&丘吉尔又谈到轰炸德国+
继而又谈到开辟第二战场的另外选择&即准备 #,月

份在北非实施的’火炬(计划!丘吉尔以鳄鱼作比喻&
说明 ’火炬(计划是打击鳄鱼柔软的下腹部!斯大林

此时又转而高兴起来&与丘吉尔长时间地讨论了这

一计划的意义和理由!此后双方又就英美空军在苏

联军队南翼取得制空权进行支援进行了讨论!会谈

直到午夜才结束&此时丘吉尔欣慰地感到-’冰块已

经打开&通人情的接触已经建立起来!(
第二天会晤时&斯大林向丘吉尔递交.备忘录/&

责备英国政府拒绝 #)*$年在欧洲开辟第二战场&将

使苏联全国舆论遭受巨大打击&并妨碍苏军的指挥

计划!"月 #*日&丘吉尔以书面答复指出-’#)*$年
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最好的第二战场以及从大西洋开展的唯一可能的大

规模战役是 !火炬"作战计划#如果它能在 $%月间

实行&将比任何其他计划对俄国更有帮助#’在这天

晚间的宴会上&斯大林笑着向丘吉尔提及英国干涉

俄国革命的事#丘吉尔问自己现在是否已得到宽恕&
斯大林说()这一切都已过去了&过去的事应该属于

上帝#’
*月 $+日清晨&丘吉尔乘飞机经德黑兰返回英

国&英苏两国领导人会谈公报随即发表&在全世界引

起了强烈反响#公报说(
)会谈就反对希特勒德国及其在欧洲的同伙的

战争&作出了若干决定#对于这场正义的解放战争&
两国政府决心全力以赴&直至希特勒主义和任何类

似的暴政完全消灭为止#会谈是在热诚和十分真挚

的气氛中进行的,这次会谈使我们有机会重申&英苏

美三国完全依照三国间的同盟关系&已结成亲密的

友谊&达成相互的谅解#’
这次英苏首脑会晤&使丘吉尔与斯大林之间建

立起并在战争中一直保持着一种)密切而又严肃’的

关系&对双方之间加强联系-增进理解-相互配合-
保证取得战争胜利具有极为重要的意义和作用#
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! "火炬#计划与 "霸王#行动

就在丘吉尔访问莫斯科期间$"火炬#计划的各

项细节的拟订工作已在紧张地进行%丘吉尔回国后$
在唐宁街 &’号每周安排一次同德怀特(艾森豪威

尔将军的午餐会%他已建议罗斯福总统任命艾森豪

威尔担任 "火炬#战役的总指挥%而由亚历山大担任

副总指挥%当时在法属北非$约有 )’万听命于维希

政府的法国军队$他们把自由法兰西的戴高乐将军

称为 "逃兵#$对英国人怀有强烈的仇视情绪%为了

减轻对登陆的抵抗$盟军的这次登陆作战被着意安

排成一次形式上的纯粹的美国军事行动$由美国将

军担任最高指挥%尽管艾森豪威尔没有什么实战经

验$但他却被认为是一支由不同国别组成的混合部

队的最好指挥者%在登陆地点上$丘吉尔不满意于只

在卡萨布兰卡和奥兰两地登陆$他提出增加阿尔及

尔和波尼两地$最后达成一种折衷方案$即只增加阿

尔及尔作为登陆点%
在 "火炬#计划实施之前$&’月 )*日$由蒙哥

马利指挥的阿拉曼战役$在 &’’’多门大炮的轰鸣声

中拉开了序幕%英军巧妙地多处出击$以佯攻配合主
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攻!使德军摸不着自己的作战意图"代理隆美尔指挥

的施图姆将军在外出查明情况的途中遭英军伏击!
从车上摔下来!心脏病发作而死"远在奥地利阿尔卑

斯山上养病的隆美尔被德军最高司令部凯特尔元帅

通知待命!随后希特勒亲自打电话给他!要求他立即

返回北非前线"但此时德军的颓势连隆美尔也无力

挽回"到处都在被动挨打!士气不振!军需缺乏"由

于马尔他岛仍牢牢地控制在英军手中并没有失去活

力!使德国运送给养的船只被大量击沉!所以德意军

队得不到必需的补给!整个战区每辆车只能再发 #
次汽油"$$月%日!蒙哥马利的部队突破了德军防线

南部!隆美尔面临的形势十分危急!他打电报给希特

勒!要求乘还来得及时向西撤到 &’英里之外的富卡

阵地"当第二天隆美尔正准备实行撤退行动时!希特

勒来电严令坚守!不得后退"尽管可能面临被歼灭的

命运!隆美尔作为军人还是准备服从命令(但他的副

手冯)托马将军强烈反对"托马说*+希特勒的命令

是愚蠢的,荒谬的!我再也不能执行这种命令了"-他

随后换上干净制服!挂上军阶标志和勋章!站在他那

辆已燃起熊熊大火的坦克旁!直到英军前来接受他

的投降"当晚!他已经坐在蒙哥马利的司令部里与这

位英军名将共进晚餐了"
隆美尔立即派专人乘飞机回德国说明情况!要
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求允许撤退!但他等不及回音!便于 ""月 #日晚被

迫违命退却了$此时能撤出来的只有装甲部队和摩

托化部队的残部$至于步兵!只能听任他们向英军投

降了$""月 %日!希特勒来电同意隆美尔 &撤到富卡

阵地’!但此刻富卡阵地已被蒙哥马利的坦克抛在身

后$隆美尔带着他的残兵败将在 "%天中溃退 ())英

里!一直撤到班加西的西边$此后蒙哥马利仍马不停

蹄地在利比亚沿海追击隆美尔残部$到年底!隆美尔

已被迫逃到突尼斯据守$
阿拉曼战役是盟军在北非的一次决定性 战 役$

这次战役使隆美尔损失了 *万人!其中德军为 +,#
万$以此为转折点!盟军此后在北非的战斗中节节胜

利$丘吉尔曾在回忆录中概括道-&在阿拉曼战役之

前!我们从未获胜过.在阿拉曼战役之后!我们从未

失败过$’
&火炬’计划中在法属北非登陆的日期定为 ""

月/日!预备参加作战的盟军部队共有 "+个师!**%
艘军舰和运输船$这些包括 +艘战列舰0(艘航空母

舰0"(艘巡洋舰0*#艘其他战舰以及大批运输船的

船只被分编成三个特混舰队!以分别配合在卡萨布

兰卡 1达尔贝达20奥兰 1瓦赫兰2和阿尔及尔三地

的登陆!此外还将使用 "())架飞机作为登陆的空中

保障$
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为了争取法军归顺!试图 "兵不血刃#地取得战

役成功!英美策划营救出被囚禁的法国将军吉罗!并

将其送到直布罗陀盟军司令部$美国驻阿尔及尔总

领事墨菲也积极争取北非法国驻军首领魏刚和朱安

等法军将领$这些法国军人本来就不愿为德军打仗!
魏刚曾对墨菲说过%"假如你仅仅带 &个师来!我将

向你开枪’假如你带 ()个师来!我就要拥抱你了$#
朱安将军也表示愿意配合$

正当盟军的军事和外交准备工作已基本 就 绪!
战役即将打响时!一件意外的事情使情况发生了变

化$维希政府副总理达尔朗海军上将因儿子突发小

儿麻痹症住院!匆匆于 &&月 *日飞到阿尔及尔探望

并多逗留了一天$达尔朗的到来使朱安的职权失去

了作用$在朱安劝说达尔朗失败后!他和墨菲遭到逮

捕$
&+,(年&&月-日!盟军按原定计划如期发动了

"火炬#战役!在英国海军少将布罗斯指挥下!"东
部#特混舰队于-日凌晨&时在阿尔及尔顺利登陆并

很快控制了局势!下午盟军已进入阿尔及尔市区$达

尔朗被迫释放了朱安等人!并在下午 *时发电报给

贝当元帅说!"我已命当地驻军司令朱安将军就阿尔

及尔城投降一事进行谈判#$下午.时!达尔朗投降!
朱安在盟军领导下重掌大权$"中部#特混舰队由美
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军少将弗里登指挥!在奥兰登陆时遇到顽强抵抗!伤

亡惨重!但后来由于阿尔及尔的投降使法军丧失了

斗志!美军装甲部队于 "#日乘隙突入奥兰南部!中

午!法军宣布投降$由美军巴顿将军指挥的 %西部&
特 混 舰 队 比 原 定 时 间 晚 ’个 小 时 才 到 达 摩 洛 哥 海

岸!在卡萨布兰卡附近的费达拉(利奥特港和萨菲登

陆$开始时美军的进展缓慢!法军抵抗逐渐增强$美

军一边巩固登陆据点!一边向东推进$""月""日!在

获悉其他方面投降的消息后!摩洛哥总督诺盖亦宣

布投降$
当斯大林得知盟军在北非登陆成功的消 息 后!

曾给予了极高评价$他指出)%苏联方面认为这次军

事行动是有重大意义的卓越事实!它表明盟国武装

力量的实力正在增长!并展示了意德同盟不久将崩

溃的前景$非洲的军事行动再一次驳斥了那些断言

英美领导者没有能力组织重大的军事行动的怀疑论

者$毫无疑问!只有第一流的组织家才能完成这样重

大的战役$&
在 战役进行的过程中!为了避免 %耗费大量鲜

血!造成无数痛苦&!盟军安排吉罗发表了号召北非

法军停止抵抗的广播演说!但作用不大$艾森豪威尔

只好与达尔朗谈判$丘吉尔对这一作法是支持的!在

艾森豪威尔离开英国到直布罗陀之前丘吉尔就曾对
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他说过!"如果我能见到达尔朗的话#尽管我极恨他#
但 我 若 能 以 爬 行 一 哩 路 使 他 把 舰 队 带 到 盟 军 这 边

来#那我也欣然照办$%&&月 &’日#盟军与法方达成

停战协定后#达尔朗下达了停火命令$&&月&(日#双

方又形成了一个全面协议#以北非的法国军政官员

和平民与盟军合作为条件#盟军承认达尔朗对法属

北非行政事务的管理权#而北非的所有法国军队则

由吉罗将军指挥$此后不久#盟军以这种模式也争取

到法属西非的皮埃尔)布瓦松的合作$
但是#盟军与达尔朗达成协议一事在英美国内

以及在自由法兰西的拥护者中引起了强烈不满$丘

吉尔也为之深感不安#专门打电报给罗斯福提请他

注意$罗斯福遂于 &&月 &*日发表声明称!"目前在

北非和西非所作的安排#仅是由于战事紧迫而不得

已采取的一种权宜之计$%两天后罗斯福又对记者引

用了一个流传在巴尔干的古老的希腊教会的格言!
"在大难临头之际#你们可与魔鬼同行$%以此说明美

国在处理 "达尔朗++戴高乐问题%上的态度$声名

狼藉的达尔朗哀叹自己 "仅是一个被美国人挤干后

将要扔掉的柠檬%$&,月,(日#达尔朗被年轻的戴高

乐分子刺杀身亡$
希特勒对法国人与盟国合作十分恼怒#&&月 &’

日#他发出了占领法国南部的命令#&&日德意军队占
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领了法国 !自由区"#导致了维希政府的垮台$%%月

&’日#德军进攻土伦港#法国海军被迫凿沉了该港口

的 ’(艘法国军舰$
%)*(年 %月中旬#丘吉尔与罗斯福在摩洛哥举

行了卡萨布兰卡会议$会议本来邀请了斯大林#但他

声称因冬季有 !重大战役"而无法前来$通过讨论#
双方认为北非之战结束后应将下一步的进攻方向放

在地中海#开展西西里战役$双方还费尽周折#说服

戴高乐飞到北非与吉罗谈判#以达成政治上的和解$
会议结束后#为了打消苏联人的怀疑#丘吉尔和罗斯

福还举行了记者招待会#重申了盟国战斗到底的决

心#声明迫使德国+意大利和日本 !无条件投降"是

盟国决不改变的目标$
&月上旬#丘吉尔回国后因感冒转为肺炎被迫休

息#但他毫不放松地关注着正在议会内正在进行的

!关于国内事务的生动讨论"$讨论是由贝弗里奇爵

士发表的关于战后复兴问题的研究报告所引起$报

告提出了激进的改革建议#认为政府应该承认需要

实行家庭补贴+实行全民健康保险以及维持充分就

业#通过扩大社会服务完成社会革命$情报部长布雷

肯向内阁报告说#贝弗里奇!已经准备就此问题掀起

一场政治风波"$彻韦尔子爵即林德曼教授则警告丘

吉尔#如果这一文件得以实施#战后英国要想延长租
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借法案就困难了!财政大臣金斯利"伍德在内阁中

传阅了一份题为 #社会保险计划的财政方面问题$%
其中提出为维护战后军备所需的费用以打消人们关

于福利社会的不切实想法!&月%下院就此问题进行

辩论并表决%结果忠于政府的人以’’(票对))*票获

胜!激进派的反叛没有成功%但造成的政治影响很

大!这实际上反映了英国政治向左转的趋势!
)*+’年初至&月中旬%德军在突尼斯集结兵力%

于 &月)+日发起反扑%被盟军击败!’月下旬%英美

联军向敌人据守的马雷特防线发动进攻受挫!+月 ,
日%新的一轮进攻终于奏效-德意军队被迫于+月中

旬撤到突尼斯北部!+月 )*日%盟军发动总攻%经过

).天激战%于 (月 /日分别攻占了突尼斯城和比塞

大港!由于没有运输船只可用于撤退%成为瓮中之鳖

的 &(万德意军队只得于 (月 )’日全部投降!
与此相呼应的是苏联红军在苏德战场上获得的

巨大胜利!自)*+&年/月)/日斯大林格勒会战开始

之日起%在经过 +个月的顽强防御并消耗了敌人大

量有生力量之后%苏联红军于 ))月 )*日转入反攻!
苏联 以 )00万 兵 力1)’(00门 大 炮1*00辆 坦 克 和

)+00架飞机的巨大优势%于 &’日对 ’’万德军形成

合围!战斗进行至 )*+’年 &月 &日才告结束%被围

德军全部被歼灭!这次大会战宣告了德国战略进攻
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的破产!成为苏德战争的转折点!也是第二次世界大

战的一个分水岭"
丘吉尔认为#$一旦非洲的局势肯定之后!就有

重大的理由促使我非赶往华盛顿不可"%巨大的胜利

之后产生了一些新的问题"丘吉尔意识到!在关于下

一步重大战略的制订中!不仅英苏之间存在严重分

歧!就是英美之间也有矛盾!一些至关重大的问题

$只有我与总统亲自会谈才能解决%"&’()年 *月 (
日!丘吉尔一行乘坐豪华的$玛丽王后号%前往美国"
*月 &+日!受到热烈欢迎的丘吉尔一行在华盛顿与

美国军政首脑在白宫举行了代号为$三叉戟%的秘密

军事会议"经过充分讨论!确定了英美两国的全面战

略思想#$同俄国和其他盟国合作!尽早促成欧洲轴

心国家的无条件投降,与太平洋的其他有关国家合

作!维持并扩大对日本施加不懈的压力!以便继续削

弱日本的军事力量--!尽早促成日本的无条件投

降"%围绕这一指导思想!会议规定的基本任务是#打

破轴心国潜艇的威胁,加强空中优势,尽力援助苏联

和中国,促使非洲法军在今后战争中起积极作用,在

地中海作战以迫使意大利退出战争,集中最大限度

的人力和物力于英国以便在 &’((年春在法国登陆!
对德实施决定性进攻"

会议结束后!丘吉尔和马歇尔一起飞往阿尔及
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尔!与艾森豪威尔讨论了下一步战斗部署!授权他在

攻占西西里岛后采取迫使意大利退出战争的适当措

施"
丘吉尔飞抵北非的消息导致了一场悲剧"一架

由里斯本飞往英国的客机被德军战斗机击落了!座

上 #$名旅客全部丧生!其中有著名的英国电影明星

莱斯利%霍华德&其原因是该机起飞前曾有一个口

衔雪茄烟的矮胖之人走向飞机!德国间谍误以为是

丘吉尔登上了该机"
’月 #(日!代号为 )哈斯基*的西西里战役开始

了"运载着#+万英美军队的$,((艘大小军舰和运输

船!在 #(((架飞机的掩护下!利用风狂浪涌的恶劣

天气出乎敌人意外地发起进攻!经过一个多月的激

战!终于解放了西西里全岛"在这次战役中!盟军的

伤亡和失踪人员为 $##-.人!而德意军队伤亡和被

俘人员共计#+/-万人&撤退到意大利本土的约#(万

人以上"
一连串的失败导致了意大利法西斯头子墨索里

尼的垮台"以国王埃曼努尔和总参谋长安布罗西奥

将军及巴多格里奥为一派!以法西斯党内的元老为

另一派形成了两个密谋集团!出于不同的目的分别

进行着推翻墨索里尼的活动"盟军的前进步伐和希

特勒对意大利的加紧控制更加速了事态的发展"意
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大利法西斯党最高委员会于!月"#日开会$以%&票

赞成’(票反对’%票弃权的比数通过了解除墨索里

尼军政权力的决议)连他的女婿齐亚诺也投了赞成

票)!月 "*日$国王在萨沃亚宫召见墨索里尼$宣布

废黜他的一切军政职务$由巴多格里奥组织新政府$
并立即拘禁了墨索里尼)巴多格里奥上台后$为了不

招致德国的武力干涉$他表面上宣布继续对盟军作

战$暗中却派特使与盟国密谈$准备反戈一击)新政

府同意将意大利的港口’机场’军舰和交通线交盟国

支配$并从巴尔干国家撤走意军或就地解除武装)由

于盟军未能及时抓住这一时机$使德国人发现了一

些动向$增派了军队加强戒备)&月 (日$当盟军司

令部和意政府宣布停战后$德军迅速包围罗马$迫使

国王和政府成员逃往盟军占领区成立了流亡政府)
%+月 %,日$意大利对德宣战)英美苏三国随即宣布

意大利为共同作战的一方)
在 意大利局势发生急剧变化期间$丘吉尔于 (

月中旬乘-玛丽皇后号.抵达魁北克与罗斯福举行会

晤)双方首脑及参谋人员讨论了渡海在法国登陆作

战的 -霸王.计划)
会上$丘吉尔还与罗斯福签订了协议$决定互相

交换关于原子弹的情报$并保证两国之间如未经另

一方同意$不得使用原子武器)
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!!月"#日$丘吉尔与罗斯福在开罗预备会议之

后$飞赴德黑兰参加包括斯大林在内的首次 %三巨

头&会议’会议内容主要是研究决定未来的作战计

划’斯大林赞成英美的 %霸王&计划并希望将该计划

尽可能提前到 !())年 *月进行$同时答应发动攻势

以防德军从东线调往西线’三方还讨论了促使土耳

其参战$战后波兰疆界的划定和德国分治问题’但最

后一个问题由于斯大林表示异议而未作出明确结论

就休会了’
!())年!月"!日$英美联军在美国将军卢卡斯

指挥下在意大利的安齐奥登陆’登陆部队遭到德国

军队的有力反击$以极大的努力才守住登陆处的阵

地’由于精锐部队大部分已调回英国集结待命$准备

渡海$所以在意大利的盟军总司令亚历山大毫无优

势可言$在 +,)两个月中基本处于停滞状态’直到

*月份$盟军的多国部队才有能力重新发起攻势$攻

破了阿道夫-希特勒防线$占领了蒙特卡西诺’.月

)日$美军攻入首都罗马$对即将参加 %霸王&行动

的英美军队是一个很大的鼓舞’
在 %霸王&行动开始之前$为了使德国人摸不清

盟军登陆的准确地点和日期$盟国方面煞费苦心地

利用各种手段迷惑敌人’这些因丘吉尔所说%真相经

常应由虚假相伴来作保镖&的话而得名的 %保镖&计
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划结果大获成功!德国人真地以为登陆地点不是在

诺曼底而是在加来"因而将他们的主要防卫力量"包

括大批摩托化部队集结于加来周围地区"从而使诺

曼底的德军防卫力量相对变弱了!
#$%%年&月&日"在经过长期精心准备之后"人

们盼望已久的 ’霸王(战役终于开始了!由盟军的大

批轰炸机向海岸目标倾倒了几千吨炸弹后"海军战

舰开始猛轰沿海敌军阵地)从 *+个英国机场起飞的

,+++多架运输机和滑翔机"向诺曼底海岸后的纵深

重要地区空投了 ,个伞兵师)共约 &+++多艘大小各

类战舰-运输船和登陆艇"源源不断地将部队和装备

运往登陆地点!到了 &日夜晚"将近 #+个师部队连

同坦克-大炮和各种武器已经上岸"后续部队还在不

断涌来!
在 ’霸王(战役发动前夕直至战斗打响之后"德

军方面仍蒙在鼓里!&月 .日"诺曼底驻军司令隆美

尔报告说西线不会有敌军进犯"然后就乘汽车回赫

林根同家人团聚去了!&月 &日"第七军团司令杜尔

曼将军竟下令暂时解除经常戒备状态"召集高级将

领到 #*.英里外的勒恩进行 ’图上作业("盟军空降

伞兵被认为是声东击西的手法"西线海军向总司令

报告说/’荧光屏上有大量黑点!(而西线总司令的参

谋长却说/’什么0在这样的天气里一定是你们的技
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术员弄错了!也许是一群海鸥吧"#
等德国人真正清醒过来后为时已晚!盟军迅速

巩固$不断扩大滩头阵地%到 &月 ’(日丘吉尔亲临

视察时%几个滩头阵地已连成一线!在战役最初的 &
天中%有 )(&*+,人%*+’-&辆军车和 ’.++(-吨物资

运上法国海岸!
&月 ’’日深夜%斯大林给丘吉尔和罗斯福分别

发出了同样内容的电报表示祝贺%电报说/
0显然%原定计划中这次规模庞大的登陆行动%

已经全部成功了!我的同事们和我不得不承认/就其

规模%就其宏大的布局%以及杰出地执行计划情况来

讲%战争史上从来也没有过足以与之类比的事业!众

所周知%拿破仑当年打算强渡海峡遭到可耻的失败!
歇斯底里的希特勒吹了两年牛皮%说要强渡海峡%但

是就连作一个企图进行威胁的暗示%也下不了决心!
只有我们的盟军才光荣地$胜利地实现了强渡海峡

的庞大计划!历史将把这一业绩当作一项最高的成

就而记载下来!#
到了 ,月中旬%登陆的盟军已达 ).个师!盟军

的胜利进军使德军将领们迫切希望以体面的方式结

束战争!他们密谋刺杀希特勒未遂%参与其事的军官

们绝大部分惨遭镇压!希特勒严令军队坚守阵地%不

许撤退1但屡遭重创的德军无力阻挡盟军胜利挺进
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的步伐!"月 #$日%英军占领冈城&美军攻克圣洛!
"月 ’(日%盟军占领阿弗朗什!$月 #)日%加拿大

和波兰军队占领法莱斯!#*日%盟军完成钳形攻势%
在法莱斯袋形地区围歼德军 $个步兵师和两个装甲

师%俘敌 (万人%毙敌 #万人!$月 ’+日%自由法兰

西的部队进攻巴黎%于当晚 *时 ’’分开进市政府前

面的广场!第二天%德军司令官冯,肖利茨签署了投

降书!’)日%戴高乐举行了正式入城式%至此%被德

国占领达 +年之久的巴黎获得了解放%标志着诺曼

底战役画上了完满的句号!
与此同时%于 )月 #-日开始的苏军夏季攻势也

捷报频传!到 $月中旬%苏军已打到东普鲁士边境!
$月’)日保加利亚退出战争!*月间%芬兰也退出战

争%并向拒绝撤离的德军开火!战争已日益迫近德国

本土!希特勒大肆吹嘘过的齐格菲防线已无人防守!
西线德军已损失近 (-万人%隆美尔元帅的参谋长斯

派达尔将军说./地面部队已经不再存在%更不要说

空军了!0新任德军西线总司令伦斯德战后在受审时

说./就我个人来说%战争在 *月底就结束了!0但是

希特勒还要垂死挣扎%纳粹当局强令 #(1#$岁以及

(-1)-岁的男子都要应征入伍%在*2#-月间又征集

了 (-万人投入战场!同时德国人还发射了大量31
#和 31’远程火箭轰炸伦敦和英国东南部%不过这
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一新式武器用于战争似乎显得太晚了!除了起到一

定骚扰作用外!它对于盟军的攻势可说毫无影响"
德军加强了西线的抵抗!使盟军前进的步伐受

阻"蒙哥马利设计的空投计划也因伤亡惨重而被迫

放弃"随着冬天的降临!盟军被迫放慢了进攻的节

奏"在这种背景下!#$月 %日!丘吉尔一行访问了莫

斯科!与斯大林就波兰和巴尔干各国的问题进行会

谈"丘吉尔不希望看到战后这些国家由左翼力量执

政!他与斯大林在许多问题上也未能达成谅解"##月

#$日!丘吉尔到法国对已被罗斯福承认的戴高乐政

府进行正式访问!受到了极盛情的接待"#&日!丘吉

尔被授予巴黎荣誉公民称号"
#’()年 #月!丘吉尔致电斯大林!要求他 *在维

斯拉前线或其他某一地区发动强大攻势"+斯大林决

定在中线加强进攻!强大的苏军在三周时间内推进

了 )$$公里!进入距柏林 ,$公里的奥得河地区!为

西线的盟军减轻了压力!也创造了夺取最后胜利的

条件"苏军在挺进中迅速席卷了以前属于波兰的大

部分领土!并深入到匈牙利和南斯拉夫"苏军的迅速

前进!使丘吉尔-罗斯福与斯大林的会晤显得迫切"
&月初!*三巨头+在克里米亚的雅尔塔举行会晤"第

四次当选总统的罗斯福面带病容!受到了极好的照

顾"会议讨论了战后对德国的占领问题!在丘吉尔的
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坚持下!给法国也划了一块占领区"同时对联合国组

织的建立#常任理事国及否决权问题#以及苏联的两

个加盟共和国的席位问题都进行了讨论并取得了一

致意见"会议还就波兰疆界达成了协议!但对波兰政

府的组成未形成一致的明确意见"会议开得较成功!
气氛非常友好"斯大林在宴会上向丘吉尔祝酒!称他

是 $百年才出现一个的人物%"
&月 ’&日!丘吉尔飞到文洛附近的蒙哥马利司

令部!晚上还乘汽艇渡过了莱茵河"几天后!德国的

主要工业区鲁尔被美军包围"英加部队也向北移动!
经荷兰北部向德国汉堡方向挺进"随着形势的发展!
终于出现了德国人准备投降的迹象"&月下旬!某些

德军方人员与亚历山大将军的部下在瑞士接洽!未

产生任何结果"此事却招来了苏联人的指责!说西方

国家背着苏联与德国谈判"因事前已通知过苏联外

交部!所以丘吉尔觉得受到了侮辱(罗斯福也有同

感"但当丘吉尔建议罗斯福敦促美军迅速跨越易北

河!抢在苏军之前攻占柏林时!罗斯福没有同意")
月 *’日!罗斯福突发脑溢血逝世!使丘吉尔大为震

惊和悲痛"他很想去华盛顿参加罗斯福的葬礼并会

见新总统杜鲁门!但最终未能成行而让艾登去了"
)月下旬!苏军包围了柏林!并在易北河与美军

会师")月’+日!意大利境内的德军司令冯,菲廷霍
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夫同意无条件投降!被德军营救出来当了一段时间

傀儡的墨索里尼及其情妇在逃往瑞士途中被意大利

游击队捕获并枪毙!"月#$日%希特勒和刚刚与他结

婚的爱娃&布劳恩在总理府地下室里一起自杀!’月

#日%希特勒指定的继承人邓尼兹海军上将派人会见

蒙哥马利%商谈德军投降事宜!’月 (日德军总参谋

长约德尔签字无条件投降!投降书于’月)日零时生

效%当天又在柏林举行了正式批准仪式!参加仪式的

西方盟国以及苏*德代表分别是泰德空军元帅*朱可

夫元帅和凯特尔元帅!
’月+日%丘吉尔正式向英国人民宣告第二次世

界大战胜利结束!他跟在议长后面%由反对党代领袖

格林伍德陪同%参加了下院在圣玛格丽特教堂举行

的感恩节礼拜!然后他又应邀和参谋长们一起与英

王合影%并和王室成员们一起在白金汉宫的阳台上

接受无数英国民众的欢呼!
战争结束之后%联合内阁的继续存在就成了问

题!政府已持续执政 ’年%议会自 ,)#’年以来也已

,$年未大选了!丘吉尔必须决定何时举行大选!’月

,+日%丘吉尔在艾德礼的协助下%起草了一封名义上

致艾德礼的信%请工党考虑是否将联合政府维持到

击败日本为止!正在布莱克普尔召开的工党年会上%
多数人主张早日大选!丘吉尔在保守党内部举行的
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民意测验中!几乎全部同意"月选举#保守党人希望

早日选举以便利用丘吉尔个人的巨大威望!于是丘

吉尔将大选日期定于 "月 $日#
$月%&日!丘吉尔正式提出辞职#随即应国王要

求成立了看守政府#$月 %’日!他在唐宁街 ()号为

退出联合内阁的高级大臣们举行茶话会时!老泪纵

横地宣布*+历史的光辉将照耀在各位的头盔上#,为

了保证他在选举失败时保持外交政策的连续性!他

建议艾德礼陪同他参加即将在波茨坦召开的 +三巨

头,会议#
竞选在 $月下旬开始#丘吉尔在竞选演说中除

了阐述改善人民生活的政策外!还对工党进行了猛

烈抨击!说他们 +会求助于某种盖世太保的统治形

式,#舆论对他由全国的领袖一变而为党派利益的卫

士感到难以接受#投票日之后还需较长时间完成计

票工作!所以丘吉尔于 "月 ($日带领艾登和艾德礼

飞往波茨坦参加 +三巨头,会议#但丘吉尔觉得在得

知 大 选 结 果 之 前 他 不 能 决 定 会 议 中 的 任 何 重 大 问

题#("日!美国陆军部长向他透露了原子弹试验成功

的消息#"月%%日!英美首脑联席会议正式作出对日

战争中使用原子弹的决定#"月%$日!丘吉尔一行回

国!以便第二天公布大选结果时在场#本来丘吉尔对

大选获胜一直抱有信心!但就在回国的那天夜里!他
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!突然感到身上被戳一刀似地"惊醒了#因而预感到

形势不妙$第二天中午时分情况已趋明朗#尽管丘吉

尔 本人当选#但保守党却遭到失败#只获得了 %&’
席$而工党在下院共获得了 (&(个席位$在 )年多战

时首相位置上做出了巨大贡献的丘吉尔#此时只得

黯然神伤地面对下台的现实$
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尾声 晚年

在第二次世界大战结束之后不久即举行的大选

中!英国人民抛弃了刚刚带领他们走向战争胜利的

丘吉尔"此前在出席雅尔塔会议时!有一天丘吉尔参

加由罗斯福作东的宴会"在宴会上非正式的谈话中!
丘吉尔说!他是经常被当作反动派 #被痛打$的"但

是在他和罗斯福%斯大林三个人中!只有他随时可能

由他的人民通过投票把他赶下台"他个人倒是以这

种危险而引以为荣的"斯大林接口和他开玩笑说&首

相显然是害怕英国即将举行的大选的结果"丘吉尔

回答说&他不仅不害怕!反而以英国人民任何时候只

要愿意这样做!他们就有把他们的政府撤换掉的权

利而感到自豪"丘吉尔当时这么说大概也是真心的"
但事情一旦真正摆在面前!丘吉尔就不大自豪得起

来了"当保守党的失败最终被确认后!丘吉尔感到的

是 失望和迷惘!他十分沮丧!并且不无微词"他在

’第二次世界大战回忆录(第一卷中谈到严厉而又卓
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越的法国前总理克列孟梭 !一下子就被法国人抛弃

了"时#引用了古希腊哲人普鲁塔克的名言$!对他

们的伟大人物忘恩负义#是强大民族的标志%"这句

颇具嘲讽意味的话被丘吉尔说出来#多少也反映出

了他的无奈和气愤%丘吉尔紧接着又抨击道$!法国

在遭到如此严重削弱的关头#便犯这种脾气#那是很

轻率的事%"这是否是在某种程度上对英国人的批评

与指责呢&
’月()日#丘吉尔正式向国王递交了辞呈#并请

国王召见工党领袖艾德礼%为了安慰丘吉尔#国王提

出向他颁发嘉德勋章#但丘吉尔认为在此时接受这

一荣誉不太合适而谢绝了%丘吉尔最后在唐宁街发

表了一项声明#!向在危难的岁月中我曾为之服务过

的不列颠人民表达我深厚的谢忱"%他为不能完成对

日本的战争而感到遗憾#但他宣称$!然而这方面的

一切计划和准备都已做好#而且结果的来临可能比

我们目前所预料的要快得多%"
两天以后#当艾德礼和新任外交大臣贝文准备

飞往波茨坦去时#丘吉尔拒绝了艾德礼建议他作为

代表团成员重返波茨坦的邀请#而是到契克斯度过

了一个沉闷的周末%他很快搬离了唐宁街#因为他对

抛弃了他的英国民众深感失望#使他!不愿再耽上一

个小时来负责管理他们的事务"%
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当!月"日议会复会时#丘吉尔在下院已经是反

对党的领袖了$他在走进议会时#保守党议员们高喊

着 %一个快活的好伙伴&来迎接他#但这喊声很快就

被人数远远超过保守党的工党议员的胜利欢呼所淹

没$这使丘吉尔深感不快$
丘吉尔在告别声明中的预言很快就更为迅速地

兑现了$!月 "’日#日本宣布无条件投降$第二天#
丘吉尔再次走在议长身后到圣玛格丽特教堂参加战

争胜利的感恩祈祷#不过这一次他是作为反对党领

袖陪同新首相罢了$
在其后的日子里#丘吉尔也偶尔在议会作简短

发言#对工党政府的政策提出批评#但大部分时间他

都在访问西欧#接受纷至沓来的荣誉学位(荣誉公民

称号(各种奖章和礼品$)月#议会休会了$在决定

今后何去何从之前#丘吉尔决定先度假$他在意大利

北部的科莫湖畔作了充分的休息#然后计划撰写关

于第二次世界大战的回忆录$""月#他在布鲁塞尔的

一次演讲中第一次提出了建立%欧洲合众国&的创议

设想#此后他又在多次演讲中提到这一思想#他认为

这不失为一种解决战后政治(经济问题的救世良方$
")’*年初#他将保守党的领导事务交由艾登代

理#自己应邀前往美国$他乘 %伊丽莎白皇后号&先

赴纽约$+月初#他应古巴政府之邀在哈瓦那作了短
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暂访问!"月 #$%日&他由杜鲁门总统亲自陪同&来

到了这位美国总统的家乡密苏里州&发表了一篇著

名的演说!他呼吁联合国成立维护和平部队’主张西

方国家保持 (有关原子弹的知识和经验的秘密)’并

力促 (保持英语国家的特殊关系)!他对 (东欧传统

的暴政)进行了抨击&并提出了 (铁幕)的说法*
(从波罗的海的什切青到亚得里亚海边的里雅

斯特&一幅横贯欧洲大陆的铁幕已经降落下来!在这

条 线 的 背 后&座 落 着 所 有 中 欧 和 东 欧 古 国 的 首 都

++几乎在每一处都是警察政府占了上风!到目前

为止&除了捷克斯洛伐克之外&根本没有真正的民

主!)
此时第二次世界大战刚刚结束&苏联作为盟国

在大西洋两岸的公众心目中仍保持着友好国家的形

象&所以丘吉尔此言一出&立刻引起舆论大哗!斯大

林很快作出了反应&他在接见 ,真理报-记者时说&
丘吉尔 (现在采取了战争贩子的立场)!但杜鲁门似

乎对此说法抱着赞赏态度!虽然杜鲁门拒绝对丘吉

尔的讲话作公开评论&但丘吉尔向艾德礼报告说&在

他讲话前后&杜鲁门似乎同样高兴!同样值得注意的

是&当纳粹战犯尚在受审之时&丘吉尔就曾公开敦促

及早恢复德国在国际大家庭中的应有地位!
丘吉尔的许多朋友都曾劝他退出政治舞台&专
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心致志地撰写第二次世界大战回忆录!但丘吉尔没

有接受劝告"他宣布!将在议会中全力以赴地研究战

后所面临的所有问题!并将继续领导保守党战胜工

党!重主国政"对此他充满了自信"他说#$工党不

会永久存在!上帝保佑!在我们返回之前!国家不要

遭受更多的损害"我们应当回去"我们一定回去!这

是必然的!就像太阳明天必然会重新升起一样"%
当时的工党政府面临着许多严重的问题"战争

使英国付出了极其巨大的代价!严重削弱了的英国

在国际上的政治和经济地位!英国的战争支出超过

&’(亿英镑!使国债增加了两倍!连续长时期地遭受

轰炸使整个国家的财富损失了约 )*+"与战前相比!
英国工业生产大幅度下降!出口贸易严重滑坡"

工党政府采取了许多措施刺激本国工业生产增

长"他们增加工业投资!对电力,运输,煤炭,天然

气等能源和交通部门实行了国有化!利用英联邦特

惠制和金融集团的杠杆作用扩大贸易出口"这些措

施收到了一定程度的效果"
在外交政策方面!工党政府走的是一条亲美反

苏的 $冷战%路线")-+.年 &月!捷克斯洛伐克发生

共产党政变"为此!英国与法国,比利时,荷兰,卢

森 堡 等 国 政 府 在 布 鲁 塞 尔 签 订 了 联 合 防 御 条 约"
)-+-年+月!英国签署了北大西洋公约!成为该组织
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的主要成员国之一!这也是英国在和平年代里所承

担的最大的欧洲军事义务"#$%&年!英国和美国一道

参加了对朝鲜的战争!#$%#年!英国又签订了对日和

约"在英国的赞许下!日本变成了美国在远东的军事

基地"
丘吉尔在外交政策方面赞成和支持工党政府的

路线!在内政和经济方面则持坚决的批评态度"他认

为!工党政府所采取的各项措施只是体现了他们对

社会主义学说的信仰!而并不能适应英国经济和社

会的实际情况"丘吉尔反对工业国有化’反对在某些

经济领域里实行国家监督!反对进行社会改革!其实

工 党 的 这 些 政 策 许 多 都 是 他 在 二 十 世 纪 初 所 主 张

的"丘吉尔的这种态度有他自己独特的解释"他的私

人医生莫兰曾说()丘吉尔听说保守党有人提出必须

制订个政策时!很生气"他说!反对党领袖的责任就

是攻击现政府!只有这一点!没有其他"*
英国在这段时期内面临的许多问题中!一个十

分棘手的问题是平安完成使印度实现独立的过渡"
当时印度次大陆教派冲突的激烈程度有增无减"穆

斯林领导人真纳坚持实行印巴分治!主张成立新国

家巴基斯坦"#$+,年-月!工党政府面对印度次大陆

现状!宣布至迟于#$+.年/月结束英国的殖民统治"
保守党内部以前印度总督哈里法克斯勋爵为首的一
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派支持政府的计划!但丘吉尔对此持反对态度"他担

心英国一旦撤出"必然爆发教派之间的流血冲突#事

情后来果真如此!同时"他也为大英帝国的日趋没落

而深感痛心!
$%&’年(月"丘吉尔赴海牙参加了)欧洲统一运

动*成立大会并出任大会名誉主席!
$%&%年 ’月"丘吉尔作为以赫伯特+莫里森为

首的英国政府代表团成员"参加了在斯特拉斯堡召

开的欧洲委员会咨询会议!由于咨询代表们意见不

一"会议未能产生任何实质性的结果!
在社会活动之余"丘吉尔除画了许多写生,养了

几匹赛马之外"把主要的时间和精力都投入了撰写

六卷本,长达数百万字的-第二次世界大战回忆录.!
他利用了许多官方文件和他与罗斯福,斯大林之间

的私人通信及来往电报"经过思考梳理之后口述出

来"由秘书整理出文字!美国的和英国的杂志竞相争

取首先得到连载丘吉尔此书的权利!这部巨著的稿

费超过了丘吉尔此前得到的稿费之和!-星期日泰晤

士报.写道/)01世纪很少有人比丘吉尔拿的稿费还

多!*
在离任的这些年中"丘吉尔衰弱的身体有了明

显好转!渴望 )复仇*和 )改变 $%&(年选民们对他

的判决*使他精力充沛,勇气十足!他终于等到了时
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来运转的这一天!"#$%年 "月 ""日&艾德礼宣布 ’
月 (日解散议会&’月 ’(日举行大选!丘吉尔闻讯&
马上从马德拉度假地飞回伦敦!大选结果仍然是工

党占多数&但与保守党之间的差距被大大缩小了!具

体数字为工党 ("$席&保守党 ’#)席!两大党席位如

此接近&通常很快会再举行一次选举!
"#$"年#月&英王在做肺癌手术之前&敦促艾德

礼秋季举行选举&以保持政治上的稳定!艾德礼宣布

"%月 *日解散议会&’$日举行大选!这次保守党提

出了两项新的施政措施&一是对军火企业征收超额

利润税&二是一年建设 (%万所住宅解决民众的住房

问题!在竞选中工党新任外交大臣赫伯特+莫里森

借英国与伊朗之间因英伊石油公司被伊朗国有化而

导致的危机向丘吉尔询问,英国政府该不该同伊朗

打仗-丘吉尔反击说&莫里森 .正在散播保守党想要

进行另一场世界战争!我十分肯定&如果一个强有力

的保守党政府在掌权&波斯危机决不会以这种形式

发生!/丘吉尔还巧妙地指责工党政府 .软弱无力和

犹豫不决/!丘吉尔说&他不认为第三次世界大战不

可避免!无论如何&扳动一场第三次世界大战栓机的

不会是英国人的手指!
大选揭晓后&保守党获 (’"席&工党 ’#$席!丘

吉尔在伍德福德选区再次当选!艾德礼到白金汉宫
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辞职之后的几分钟内!丘吉尔被国王召见!奉命组

阁"丘吉尔任命艾登为外交大臣!巴特勒为财政大

臣!利特尔顿为殖民地事务大臣!戴维#马克斯韦尔

#法伊夫为内政大臣!蒙克顿为劳工大臣!伍尔顿为

枢密院长!索尔兹伯里 $克兰伯恩%为掌玺大臣!伊

斯梅为联邦事务大臣"国防大臣暂由丘吉尔兼任!等

到亚历山大元帅从加象大总督任满归国后再由他担

任"
&’()年初!丘吉尔赴美与杜鲁门会晤!商讨加强

英美合作问题"他在美国国会发表演讲时再一次强

调了英语民族的团结这一主题"英国 *泰晤士报+报

道丘吉尔访美时说!他仍然 ,反应敏捷-消息灵通-
思想丰富-语言生动!而且诙谐机智一如既往".丘

吉尔还表态支持美国参加朝鲜战争"
&’(/年 &月!艾森豪威尔就任美国总统")月!

英王乔治六世逝世"/月!斯大林逝世"0月!英女

王伊丽莎白二世举行加冕典礼!在仪式举行中!女王

授予丘吉尔嘉德勋章!以表彰他对大英帝国做出的

巨大贡献"0月)/日!丘吉尔在宴请意大利总理加斯

贝利时出现轻微中风!身体左半出现麻痹症状"到 1
月之后他已渐渐恢复!&1日开始主持内阁会议"&2
月初在于马盖特召开的保守党大会上发表演讲!获

得很大成功"此前因他生病!人们已经在议论他的辞
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职和保守党更换领导人的问题!他就此谈到自己的

看法"#以我之高龄$现在仍身居高位$肩负重任$这

决非因我贪恋权势或官职$这两者我已足矣!我之所

以继续留任$是因为我有一种感觉$我可以做一些事

情$对已经发生的事情施以某种影响$尤其对我所最

关心的问题$即建立可靠和持久的和平!%&’月 &(
日$瑞典文学院授予丘吉尔以 &)*+年度诺贝尔文学

奖!由于他必须前往百慕大参加英美法三国政府首

脑会议$只好由他的妻子克莱门蒂娜代他领奖并致

答辞!瑞典文学院给他的获奖评语是"#由于他精通

历史和传记的艺术$以及他那捍卫崇高的人的价值

的光辉的演说!%
&)*,年初$丘吉尔为了实现#和平缔造者%的理

想$曾试图会见苏联领导人$但马林科夫于第二年 ’
月下台$丘吉尔的苏联之行也就不再提起了!+月$他

对巴特勒说"#我感觉自己像一只正要结束飞行的飞

机!天色已是薄暮$汽油也将耗尽$可我还在寻找安

全降落的地点!%他已准备让艾登接他的班!&&月+(
日是丘吉尔的 -(华诞$除了家里按惯例为他举行了

庆祝聚会外$议会两院也在威斯敏斯特大厅为他举

行了特别祝寿会!各党议员送给他不少礼物$还有两

块直径 +英尺的大蛋糕!
他正式辞职的日子是 &)**年 ,月 *日!在这之
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前!他召回了在远东参加国际会议的艾登"#日!他

在唐宁街 $%号举行宴会!女王夫妇应邀参加!并向

即将退休的首相致以良好祝愿"&日中午!丘吉尔主

持了最后一次内阁会议!下午#时半!他前往白金汉

宫递交了辞呈"丘吉尔搬出唐宁街$%号时!’泰晤士

报(作了如下报道)
*在离开前!他举行茶会招待全体公务人员"当

他由房子走向等候的车子时!他们站在大楼旁唱+他
是一个快活的好伙伴,!他吸着雪茄!用他有名的 -
字手势向聚集在唐宁街上祝贺的群众打招呼"温斯

顿.丘吉尔先生在祝福的欢呼声和叫喊声中!乘车

慢慢地离去"/
丘吉尔回到了恰特韦尔庄园!在他一生的最后

十年中!除了到世界各国访问和旅游!大多数时间是

在此度过的"
艾登就任首相之后仅0天!就宣布&月1日解散

议会!&月21日举行大选"丘吉尔继续在伍德福德选

区当选"保守党的多数席位也有了增加!由多 $3席

增至多 &0席"但丘吉尔已不常去议会开会了"他为

准备出版他的’英语民族史(花了不少时间"$4&1年

#月!他第一次访问前联邦德国!接受因他对欧洲统

一的贡献而颁发给他的 *查理曼奖/"$4&3年 &月 $&
日!英国的第一颗氢弹试验成功!英国成为世界上第
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三个拥有核武器的国家!"#$%年 ""月&丘吉尔前往

巴黎接受戴高乐总统颁发的 ’解放奖章(!"#$#年大

选中丘吉尔继续当选&当年 ""月 )*日他 %$岁诞辰

时&他继承了 ’下院之父(的荣誉称号!"#+,年和

"#+-年他两次跌交&前一次摔断了背部一根骨头&后

一次摔断了腿骨&这说明他已经很虚弱了!"#+)年-
月&美国国会通过专门决议&授予丘吉尔美国荣誉公

民称号.决议由美国总统约翰/肯尼迪签署!"#+-年

0月&由当时的英国首相道格拉斯1霍姆提议&就丘

吉尔对议会2对国家和对世界所作的贡献&表示无限

赞颂和感谢&并 ’载入议会记录(!"#+-年 ""月 )*
日&他度过了 #*岁诞辰!女王赠送了礼物&新任工

党首相威尔逊也前来祝贺!全国和世界各地雪片般

地涌来+万多封贺信2贺电!许多人来到海德公园街

他的住所外看望他.他穿着战时式样的古怪服装向

人们致意!"#+$年"月#日他卧床不起&第二天经医

生诊断为再度中风!此后他逐渐陷入昏迷状态&接连

"-天一动不动&仅有微弱呼吸!到 "月 ,-日&整整

0*年前他父亲伦道夫/丘吉尔逝世的日子&一代英

国名相温斯顿/丘吉尔渐渐停止了呼吸&走到了他

伟大一生的终点&享年 #"岁!
丘吉尔逝世后&英国政府立即宣布为他举行国

葬!这一决定是 0年前麦克米伦首相任内由女王提
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议作出的!葬礼定于 "月 #$日举行!此前议会休会%
在威斯敏斯大厅举行瞻仰遗容的仪式!灵柩先由议

院议长和 #个政党领袖在四周守护%后来又换上国

防和陆海军三军 &位参谋长守灵!前来向丘吉尔表

示敬意的瞻仰队伍据估计竟超过 #’万人!
丘吉尔生前曾希望以军人的葬礼安葬%并在好

几年前就亲自以(葬仪手册)的书面记载为自己的葬

礼仪式作了详细安排!举行葬礼那天%按照仪规将灵

柩 用 炮 车 由 威 斯 敏 斯 特 拉 到 圣 保 罗 大 教 堂 举 行 仪

式!来自许多国家的几十位国王*女王*总统*总理

和特使们在大教堂里恭迎灵柩到来!仪式结束后%灵

柩用游艇从塔山运到滑铁卢%再改用火车运往丘吉

尔的诞生地布伦海姆宫附近的一个小车站!游艇离

开码头时%鸣礼炮 "+响%皇家空军的战斗机在空中

成分列式!葬礼在不同的地点持续了好几天!最后%
丘吉尔被安葬在布伦海姆宫附近布雷登教堂的小墓

地!温斯顿,丘吉尔的父母都葬在这里!
丘吉尔是一位人生内涵极为丰富的人物%也是

一位经常被人误会和曲解的人物-他有一些明显的

弱点%但更具许多极为突出*超乎常人*出类拔萃的

优点!对于他在英国历史上的关键作用和崇高地位%
是怎么评价也不会过分的!或许对他最准确的评价

出自对他最熟识的人!他的同事也是对手的艾德礼
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曾经很含蓄地评论道!"丘吉尔像一张多层饼#其中

有一层肯定是包括了$%世纪&$’世纪在他说来是明

明白白#还有 $(世纪#当然还有一厚层是 )*世纪&+
盟军最高统帅和后来的美国总统艾森豪威尔则这样

回忆丘吉尔!"他是一位很有威望的领袖&他具有英

国人在困难时所表现的勇敢而坚定,在顺利时所表

现的因循守旧的典型性格&他有非常强烈的信念#善

于争论和答辩&--如果有一种信念和他的观点发

生抵触#这时要想争辩过他确实是很困难的&--我

钦佩他#也喜爱他&--他是一位对战争发展和军事

史有深刻研究的专家#即使和他讨论纯专业问题#也

不是毫无益处的&--在许多方面都可以看出#如果

他不是那样伟大#他就会使我的工作更加艰巨.因

此#尽管他对一些重要决定并不喜欢#但对他的一贯

彬彬有礼和热诚支持#我始终表示无限感激&他是一

位伟大的军事领袖#也是一位伟大的人物&+
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附 录：

丘吉尔年表

"#$%年 %月&伦道夫’丘吉尔与珍妮’杰罗姆在

巴 黎英国驻法大使馆举行婚礼(""月 )*
日&诞生于英国牛津郡伍德斯托克镇布伦

海姆宫(
"##"年 就读于阿斯科特的圣乔治贵族子弟寄宿学

校(
"##%年 从圣乔治贵族子弟寄宿学校转到布赖顿的

汤姆逊学校就读(
"###年 )月&从汤姆逊学校转到哈罗公学读书(
"#+)年 "月&从法国凡尔赛学法语归来&在伯恩默

思庄园的游戏中摔成重伤&肾脏破裂&险些

丧命(#月&被桑赫斯特皇家军事学校录

取&名列第 +,位(
"#+%年 ""月&在帝国剧院的骚乱中 -发表了我的

第一次演讲.(
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!"#$年 !月%通过桑赫斯特皇家军事学校毕业考

试&在 !’(名考生中名列第 )(位&!月 )*
日%父亲伦道夫+丘吉尔因病逝世%终年

*,岁&)月)(日%被任命为骑兵中尉军官%
分配到第四骠骑兵团服役&-月%老保姆爱

维莉丝特太太逝世&!!月%与同伴雷金纳

德+巴恩斯中尉一起乘船经纽约赴古巴%
采访西班牙军队对古巴民族解放运动游击

队的讨伐行动%所写战地报道在%.每日纪

事报/上发表&为此获西班牙政府颁发的红

十字勋章&!!月 ’(日%)!岁生日&当天遭

古巴游击队袭击%幸免于难&
!"#,年 #月%随所属第四骠骑兵团驻防于印度南

部的班加罗尔&
!"#-年 春天%回伦敦休假&在 0樱草会1于巴思举

行的集会上发表了第一次政治演讲%大获

成功&夏秋之间%以随军新闻记者身份参加

了英印军队在印度西北边境地区对起义的

游牧部落开展的军事行动&#月 !,日%亲

身参加了战斗%险遭不测&!(月初%重返

第四骠骑兵团&
!"#"年 春天%.马拉坎德野战军纪实/一书由朗曼

公司出版&夏天%写作小说 .萨伏罗拉/&"
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月!乘船赴埃及!加入在苏丹的英国皇家第

"#枪骑兵团$%月"日!与苏丹起义者托钵

僧队伍遭遇!发生激烈战斗$#&月!从埃

及回英国休假$然后返回印度班加罗尔的

第四骠骑兵团$
#’%%年 (月!辞去军职!离开印度返回英国$途经

开罗时!收集有关英国与苏丹战争的资料$
此时已写完 )河上的战争*第 #’章$+月!
前往奥德姆选区第一次参加竞选!但遭到

失败$’月!收到 )河上的战争*的校样$
#&月!)河上的战争*由朗曼公司出版$与

)晨邮报*商定!以该报记者身份赴南非采

访英布战争$#&月 #,日!乘船驶过好望

角!抵达开普敦$然后转途到达德班$#"
月!在与布尔人的遭遇战中被俘虏$于当月

#"日乘机逃出战俘营!",日抵达德班$
#%&&年 "月!)萨伏罗拉*由朗曼公司出版$-月!

)从伦敦到莱迪史密斯*和 )伊恩.汉密尔

顿的进军*由朗曼公司出版$+月!进入被

攻陷的比勒陀利亚$/月!从南非回到英

国$#&月!当选为奥德姆地区的保守党议

员$#&月",日0#"月!赴美国发表关于南

非战争的演讲$
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!"#!年 !月$到加拿大发表关于南非战争的演讲%
&月$在下院发表新议员的 ’处女演讲(%

!"#&年 )月$’胡里干(小组与约瑟夫*张伯伦共

进午餐$张伯伦向他们提’关税壁垒(政策%
!#月$丘吉尔在竞选演说中表示将坚定她

维护自由贸易政策%
!"#)年 +月$在下院与保守党切断了联系%
!"#+年 !月$被保守党取消其党员资格%+月$参

加自由党%!&月$谢绝担任财政部次官的

邀请$就任殖民地事务部次官%
!"#,年 !月$-伦道夫*丘吉尔勋爵.由麦克米伦

公司出版%在曼彻斯特西北选区的大选中

当选为自由党议员%)月$在下院的演说中

要求与南非战争中的对手和解%
!"#/年 )月$在帝国会议中就帝国特惠制发言%!#

月$出发作东非之行%
!"#0年 !月$从东非返回英国%1月$-我的非洲之

行.由霍德和斯托顿公司出版%)月$被提

名担任商务大臣%按照!/#/年摄政法的规

定辞去议席$回曼彻斯特参加补缺选举$遭

到失败%落选后旋即前往丹迪市参加补缺

选举$以较高票数当选%获胜后就任商务大

臣$并进入内阁%+月$在丹迪市的选举中$
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再次当选为自由党议员!"月#与克莱门蒂

娜$霍齐尔小姐结婚!
%"&"年 ’月#向下院提出在几个适当行业建立工

资协商组织的提案#获通过!(月%%日#长

女黛安娜出生!
%"%&年 %月#)人民的权利*+演讲集*由霍德和斯

托顿公司出版!,月#在丹迪市参加大选获

胜#当选为自由党议员!就任阿斯奎斯政府

内政大臣#进行监狱制度改革!主持制定了

)矿山法*以及职业介绍-失业保险等一系

列社会改革方面的法律!%%月#在丹迪市

参加大选获胜#再次当选为自由党议员!
%"%%年 %月#亲自处理塞德奈街事件#引起舆论大

哗!.月 ,/日#儿子伦道夫出生!/月#动

用军队镇压海员-码头工人和铁路工人罢

工!%&月 ,.日#与麦肯纳交换职务#转任

海军大臣!
%"%,年 %月#在海军部正式建立了作战参谋部!,

月#在格拉斯哥发表针对德国海军的演说!
%"%0年 /月 %日#在收到 1德国已经对俄国宣战2

的电讯后#自行下达海军总动员令!第二天

才得到内阁追认!/月0日#英国对德国宣

战!%&月 ’日#在比利时的安特卫普组织
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保卫战!"#月 $日%次女莎拉出生!
"&"’年 "月 "(日%在战时委员会上提出达达尼尔

计划!’月)*日%被解除海军大臣职务%改

任兰开斯特公爵郡 +不管部,大臣!""月

""日%辞去内阁职务!""月"*日%去法国

前线参加战斗!")月底被任命为皇家苏格

兰毛瑟枪营营长!
"&"-年 (月%回英国参加下院关于海军预算的辩

论!.月%他所在的营被合并%失去营长职

务!’月 &日%回到伦敦!放弃军职%重新

开始政治生涯!&月%达达尼尔海峡战事调

查委员会开始举行听证!
"&"$年 "月%达达尼尔海峡战事调查委员会发表

调查报告%使丘吉尔卸下了一个政治上的

包袱!$月%被劳合/乔治提名为军需大

臣!按照 "$#$年摄政法的规定辞去议席%
在丹迪市的补缺选举中获胜后就任军需大

臣!
"&"*年 $月%以严厉态度制止了军工企业工人的

罢工!""月""日%第一次世界大战宣告结

束!""月"’日%三女玛丽戈特出生!""月%
再次在丹迪市当选为自由党议员!

"&"&年 "月%在联合政府中就任陆军大臣兼空军

/#’./ 丘 吉 尔 传



大臣!提出新的复员计划和征兵法案"平息

了英军中广泛存在的怨恨情绪和由此引起

的多次兵变!#月"敦促英国政府干涉俄国

革命!参加在巴黎举行的协约国最高军事

委员会会议"提出成立俄罗斯问题委员会"
主张对苏联进行国际性干预!

$%#$年 #月"转任殖民地事务大臣!随后主持举行

了开罗会议"以解决北非殖民地的有关问

题!会后访问了耶路撒冷!安排埃米尔&费

萨尔担任伊拉克国王!同意建立独立的约

旦国"由费萨尔的哥哥埃米尔&阿卜杜拉

统治!’月"被解除空军大臣职务!(月"母

亲珍妮&杰罗姆逝世!$)月"参加政府与

爱尔兰新芬党领导人的谈判!
$%##年 %月 $*日"四女玛丽出生!在对土耳其的

争端中持强硬态度!$)月"两党联合破裂"
政府倒台+失去殖民地事务大臣职务!在丹

迪市的大选中落选"遭到第一次失败!
$%#,年 #月"-泰晤士报.开始连载 -世界危机.第

一卷!’月/$)月"-世界危机.第一/二

卷由桑顿&巴特沃斯公司出版!$$月"在

西莱斯特选区参加大选遭到第二次失败!
$%#’年 $月"英国历史上第一届工党政府上台!工

&$*’&丘 吉 尔 传



党领袖拉姆齐!麦克唐纳出任政府首相"#
月$同自由党分手"%月$在威斯敏斯特选

区以&独立的反社会主义者’名义参加补缺

选举遭到第三次失败"()月$以 &宪政主

义者’名义代表保守党参加埃平选区选举

获胜"((月$就任鲍德温政府财政大臣"
(*#+年 ,月$在下院作关于第一个财政预算的演

说$宣布恢复 &金本位制’"冬天$重返保

守党"
(*#-年 ,月$在下院作关于第二个财政预算的演

说"+月$英国历史上第一次全国工人总罢

工爆发"
(*#.年 ,月$在下院作关于第三个财政预算的演

说"当年财政预算赤字高达 %-+)英镑"
/世界危机0第三卷由桑顿!巴特沃斯公司

出版"
(*#*年 +月$参加埃平选区选举获胜$当选为保守

党议员"但由于工党在大选中获胜组阁$丘

吉尔失去财政大臣职务".1*月$和儿子

伦道夫2弟弟杰克及其儿子约翰尼到加拿

大2美国等地旅行演讲"/世界危机0第四

卷由桑顿!巴特沃斯公司出版"
(*%)年 ()月$/我的早年生活0由桑顿!巴特沃斯
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公司出版!
"#$"年 "月%因印度宪政问题与鲍德温发生分歧

而导致决裂%宣布退出保守党&影子内阁’!
"(月%第二次去美国旅行演讲!"$日在纽

约遇车祸受重伤!
"#$(年 ""月%)思想与冒险经历*由桑顿+巴特沃

斯公司出版!
"#$$年 ",月%)马尔巴罗传-他的生平和时代*第

一卷由哈拉普公司出版!
"#$.年 /月%在鲍德温的国民内阁中任帝国防务

委员会下属的空防研究委员会委员!
"#$0年 $月%德国重新占领莱茵兰地区!"(月%英

国发生英王爱德华八世逊位危机!开始写

作 )英语民族史*1中文译名为 )英语国家

史略*2!
"#$/年 .月%首相兼保守党领袖鲍德温引退!0月%

张伯伦由德比勋爵提议%丘吉尔附议%当选

为保守党领袖%继任国民政府首相!",月%
)当代伟人*由桑顿+巴特沃斯公司出版!

"#$3年 0月%)军备与盟约*一书由哈拉普公司出

版 1美国版名为 )英国仍在沉睡*2!/月%
罗斯福总统提议举行政府首脑会议%被张

伯伦拒绝了!#月%由英法德意四国首脑举
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行慕尼黑会议!同意肢解捷克斯洛伐克"#$
月!激烈抨击慕尼黑协定"

#%&%年 ’月 (&日!苏联与德国签订 )苏德互不侵

犯条约*"%月 #日!德国进攻波兰"&日!
英法向德国宣战"张伯伦邀请丘吉尔出任

海军大臣"#+日!苏军占领波兰东部"
#%,$年 ,月!德军攻占挪威和丹麦"-月 #$日!就

任联合政府首相"本月#-日.(+日!荷兰.
比利时先后投降德国"-月 (/日0/月 ,
日!敦刻尔克大撤退"/月 #,日德军占领

巴黎"((日法国总理贝当元帅与德国签订

停战协定"+月#$日0##月#,日!不列颠

之战"%月 (+日!德.意.日在柏林签订

条约!正式形成三国轴心"##月!罗斯福

在大选中获胜!连任第三届美国总统"#(
月!罗斯福发表著名的 1炉边谈话2"

#%,#年 &月 ’日!)租借法案*在美国国会获得通

过"’月%日!在大西洋上同美国总统罗斯

福会谈"#,日签署 )大西洋宪章*"#(月 +
日!日本袭击珍珠港!进攻新加坡!发动了

太平洋战争"#(月 ((日!乘 1约克公爵2
号到美国同罗斯福会谈"

#%,(年 /月 +日 飞 往 华 盛 顿 讨 论 进 攻 北 非 的 计
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划!"月#$日%飞往莫斯科同斯大林会晤!
#&’(年 #月#’日)$’日%参加卡萨布兰卡会议!*

月 (+日%访问北非%与戴高乐会晤!##月

$$日)$,日%参加开罗会议!##月 $"日

)#$月 #日%参加德黑兰会议!
#&’’年 ,月 ,日%-霸王行动.开始%盟军在诺曼

底登陆!$(日苏军进入反攻!
#&’*年 $月 ’)#$日%参加雅尔塔会议!(月%劳

合/乔治逝世!’月 #$日%罗斯福总统因

脑溢血突然逝世!’月(+日%希特勒自杀!
*月"日%德国宣布投降!*月$(日%丘吉

尔辞职%解散战时联合政府!组织看守政

府!0月%*日举行全国大选%#0日)$*日

参加波茨坦会议%与斯大林1杜鲁门会谈!
0月$,日%在大选中失败%辞去首相职务!
"月 #’日%日本宣布投降!

#&’,年 #月 "日%被授予功勋章!(月 *日%在密

苏里州富尔敦的威斯敏斯特学院发表 -铁
幕.演说!

#&’"年 ,月%2第二次世界大战回忆录3第一卷由

卡塞尔公司出版!
#&*#年 #+月 $,日%重任保守党内阁首相!
#&*$年 #+月%英国成为美1苏之后的第三个拥有
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原子弹的国家!
"#$%年 %月 $日&斯大林逝世!’月 (日&在女王

伊丽莎白三世的加冕典礼上被授予嘉德勋

章&以表彰他对英帝国所作的贡献!(%日

轻度中风!"(月 ")日&获诺贝尔文学奖!
"#$$年 *月 $日&辞去首相职务!
"#$’年 *月 (%日&+英语民族史,第一-二卷由卡

塞尔公司出版!
"#$.年 +英语民族史,由卡塞尔公司出齐四卷!
"#$#年 ""月&继承 /下院之父0的荣誉称号!
"#’%年 *月 #日&美国总统肯尼迪宣布授予丘吉

尔 /美国荣誉公民0称号!
"#’*年 ""月 %)日&#)岁诞辰!
"#’$年 "月 (*日&因病逝世&终年 #"岁!
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