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一!伟人的诞生

"##"年 $月 %&日 ’阴历八月初三()绍兴城内一位伟人

出世)这位伟人就是鲁迅*
在距今一百多年前鲁迅诞生的当时)绍兴城是封建的清

王朝统治下的一个府城*封建君权虽然已经发生动摇)但是

它还未被推翻)仍在苟延残喘)暂时维持着统治的局面*城

内街道纵横交错)大多由石板铺成)而每条街上差不多都有

一些台门)只是规模不一而已*在那些较大的台门里)门斗

上往往挂着一块或几块 +进士第,!+观察第,!+大夫第,之

类的匾额)这便是那些大家族居住的府第的标志*鲁迅就诞

生在绍兴南城的都昌坊口东面不远的一个台门里*那是一座

很阔气的房子)住在里面的是包括鲁迅一家及不少近房本家

的大家族--新台门周家*进了大门)穿过一个铺着石板的

天井)就到了大厅)穿过大厅向后走去)走过几个天井)就

看到一排五间楼房)在那从西往东数的第二间的楼下)就是

鲁迅的诞生地*
新台门有副对联.+品节详明)德性坚定/事理通达)心

气和平*,在 鲁 迅 故 家 的 正 屋 中 央 还 供 着 一 块 牌 位)上 写.
+天地君亲师*,这些就是周家祖祖辈辈奉行的为人处世的准



则!
鲁迅出生时"家境虽由富而贫"但尚有四五十亩水田"生

活不成问题!祖父周福清 #介孚公$是翰林"由翰林院授编

修"后改放外官!他的性情非常耿直"不论在什么场合"都

能毫不容情地指责或批评别人的是非曲直"这自然容易遭受

别人的猜忌!他在江西金溪做过知县"不计较职位大小"是

一个严正的清官!祖母性和善"非常喜爱鲁迅"常给他讲故

事"教他猜谜语!父亲周伯宜"是读书人"平素寡言笑"看

上去似乎很严厉"实际并不厉害!他没有做过官"也不善营

生"用旧式方法管教孩子"欲把儿子训练成刚强%正直%坚

定有骨气的人!他认为"如果一个人受到欺负"应该予以强

有力的还击"但是决不能无端地仗势欺人!母亲姓鲁"名瑞"
从绍兴乡下嫁到周家"为人宽厚"心地善良"能干"也能吃

苦"还 &自学成才’"能够看懂一些书!鲁迅这些直系亲人的

性格对儿时的鲁迅产生了很大的影响!
鲁迅在周家是长男"按当地的迷信说法"长男不易养大"

所以在他不满一岁"父亲就把他抱到离家不远的长庆寺"拜

了一位和尚为师"并取了一个法名为 &长庚’!而鲁迅本来的

姓名并不叫做 &鲁迅’"这是他后来所常用的一个笔名"随母

亲的 鲁 姓!他 的 最 初 的 名 字 叫 做 樟 寿"字 豫 山"因 为 &豫

山’二字"如按绍兴人的读音"和 &雨伞’很是相似"不太

好听"故不久就把豫山改为豫才了!()岁那年"樟寿这个名

被改为树人"所以"通常的提法是*鲁迅"原名周树人"字

豫才!
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二!"从百草园到三味书屋#

鲁迅幼时聪慧异常$记忆力很强$达到了过目不忘的程

度%他幼年所受的教育$是私塾教育%大约在 &岁的时候$鲁

迅开始进私塾读书%学堂就在新台门里$第一位老师是玉田

老人%在新台门里$玉田老人藏书颇丰$属第一$包括绘图

’山海经(和 ’毛诗鸟兽草木虫鱼疏($这些书上印着许多珍

禽异兽和奇花异草$成为幼年鲁迅眼里的奇书%此外$玉田

老人还珍藏着写满晦涩难懂的语句的 "鉴略#$鲁迅对它们丝

毫不感兴趣%经过一个很短促的时期$玉田老人不教了$换

了一位本家叔祖$名子京老人%这位老人不但学问不高明$而

且性情有些乖僻%他的文章做得古怪$因而连半个秀才都没

有捞到$只好呆在家做私塾教师%他的景况是颇为凄凉的$由

于性情乖僻$他的两个儿子也很少与他来往$他就一个人住

在新台门里一间楼底下的房间里%这间楼因年久失修而破旧

不堪$因房门紧闭而显得阴森和悒郁$一到黄昏时分$总有

蝙蝠从门窗的破洞中飞进飞出$更添加了不少寒气%鲁迅和

他的同学们是很不喜欢这个地方的$他们有自己的活动场所$
就是鲁迅在日后回忆文中描写到的 "百草园#%百草园是这样

的一个园子)"不必说碧绿的菜畦$光滑的石井栏$高大的皂



荚树!紫红的桑椹"也不必说鸣蝉在树叶里长吟!肥胖的黄

蜂伏在菜花上!轻捷的叫天子 #云雀$忽然从草间直窜向云

霄里去了%单是周围短短的泥墙根一带!就有无限的趣味%油

蛉在这里低唱!蟋蟀在这里弹琴%翻开断砖来!有时会遇见

蜈蚣"还有斑蝥!倘若用手指按住它的脊梁!便会拍的一声!
从后窍喷出一阵烟雾%何首乌藤和木莲藤缠络着!木莲有莲

房一般的果实!何首乌有臃肿的根%&&如果不怕刺!还可

以摘到覆盆子!像小珊瑚珠攒成的小球!又酸又甜!色味比

桑椹都好得远’%
百草园的冬天较之其他季节显得乏味!可是!当洁白的

雪 花在园中飘洒时!百草园迎来了一 位 从 乡 下 来 的 小 朋 友

((紫色的圆脸!头戴一顶小毡帽的闰土%闰土的父亲叫章

福庆!在鲁迅家做短工!是一位朴实的农民!并有一手很好

的竹作手艺!家里有六七口人!生活过得十分困苦%鲁迅的

家是他的老东家!除了竹作之外!还给周家帮年时 #过旧历

年时的临时帮工$!人们都叫他阿福%阿福与周家的关系不错!
只要忙完庄稼活!他就把田里的事委托给邻居们照管!自己

便跑到周家来做活!忙不过来时!他就提出要他的儿子来帮

忙!周家是不会拒绝的!闰土就这样来到了周家!步入了鲁

迅童年生活的 )百草园’%闰土本来并不叫 )闰土’!在家叫

闰水!因五行缺土!故而叫 )闰土’%他大鲁迅两岁多!一到

周家就和鲁迅熟识了%鲁迅常常陪他逛街!带他看看乡下没

有见过的东西!而闰土也时常给鲁迅讲一些城里所没有的!在
海边乡村里发生的新鲜而有趣的事情%给鲁迅印象最深的!就
是怎样在夏天夜晚的金黄色的圆月下!手捏钢叉向啦啦响着

*+* 鲁 迅



的吃瓜的猹刺去!闰土的父亲还教会他在雪地上如何支起一

个大竹簸"捕捉鸟雀的方法!在小鲁迅眼里"闰土也好"闰

土的父亲阿福也好"知识是非常广博的!从他们嘴里所吐露

出来的那些新鲜而有趣的故事"以及他们从乡下带给鲁迅的

赤豆#青豆#西瓜#贝壳#鸟毛$$"在幼年鲁迅的心灵里

展开了一个新的世界!闰土成了鲁迅的好朋友"成了 %百草

园&里的一道风景!可是"由于家庭出身不同"鲁迅和闰土

之间毕竟有一些距离!这种距离在客观上日渐加大"用传统

的眼光看来"这两种人走的是相反的路!难怪到后来鲁迅长

期离开了家乡"他们中间已经隔了一层可悲的厚障壁"二十

年后的闰土称鲁迅为 %老爷&"甚至叫自己的儿子给 %老爷&
磕头!这是鲁迅幼年时所未曾体会和预料到的可悲!

在 %百草园&中"除去闰土这位小伙伴外"鲁迅还有两

位亲近的朋友!一位是领着幼年鲁迅的保姆长妈妈"另一位

是鲁迅的祖母!
长妈妈是一个淳朴勤劳的农村妇女"她的生平经历"现

在已经很难查考了!据说她在乡下死了丈夫"也丢了土地"没

法过活便跑到城里来谋生"来到了周家!没有人知晓她的姓

名"因鲁迅的祖母叫她 %阿长&"其他人也就跟着叫她 %阿
长&"鲁迅和别的小孩都亲切地叫她 %长妈妈&!长妈妈从农

村来"因而她懂得许多莫名其妙的道理"还有许多规矩"这

一切都是鲁迅所不理解的!譬如说"人死了"不说死掉"而

说%老掉了&’死了人或生了孩子的屋里"是不应该走进去的’
饭粒子落在地上"必须捡起来"最好是吃下去’晒裤子用的

竹竿底下"是万不可钻过去的"等等!平时她不许孩子乱走

()(鲁 迅



动!拔一株草!翻一块石头!就说是顽皮!要去告诉母亲去"
夏天睡觉时!她伸开四肢!在床中央摆成一个 #大$字!挤

得鲁迅没有翻身余地!推她呢!不动%叫她呢!她听不见"因

而最初!鲁迅并不怎么喜欢她"有一次!长妈妈不小心踩死了

鲁迅的心爱之物隐鼠!使得鲁迅非常生气"后来发生了一件

事!使鲁迅对她产生了好感和敬意!那就是她会讲一些关于

太平天国的故事"还有一件事!更使鲁迅对她发生了很大的

爱!长妈妈不知从哪里为鲁迅寻到了一部他朝思暮想已久的

绘图 &山海经’"
这绘图 &山海经’一事是由前面曾提及的玉田老人惹发

的"他的藏书很多!在课余总喜欢将他心爱的书拿给鲁迅等

孩子们看"那些书上面都印着许多好看的花草和树木!引发

了鲁迅等人极大的兴趣"但是玉田老人说!他还有一部绘图

&山海经’(人面的兽!九头的蛇!三脚的鸟!生着翅膀的人!
))什么好看的玩艺儿都有"可是!翻遍了地方也没有将这

本书找到!馋坏了鲁迅和他的小伙伴"他们虽急于想见识见

识这样的奇书!但又不好意思去逼着这位老人去寻找!买也

买不着!问谁谁都不知道!这成了鲁迅的一块 #心病$!平素

静下来!总念念不忘这本书!并且还告诉了长妈妈"过了十

多天!长妈妈在她告假回家又返回周家的时候!一见面!就

递给鲁迅一包书!并兴高彩烈地说(#哥儿!有画的 *三哼

经+!我给你找来了,$这是一个怎样出人意外的消息啊!它

像一个晴天霹雳!使鲁迅全身都震动了"他赶紧打开包一看!
是四本小小的书"人面的兽!九头的蛇!三脚的鸟))但凡

玉田老人讲到的以及没讲到的!全包括在里面了"只是纸张

-.- 鲁 迅



太黄!图像很不正规!连动物的眼睛都被刻成了长方形"这

部刻工印工都极糙的绘图 #山海经$!是鲁迅从长妈妈的手里

接过来的不平凡的心爱之物!这是幼年的鲁迅第一次读到的

比一切别的书更为使他感动的书!这也使得鲁迅对长妈妈产

生了无比深厚的情意"鲁迅认为!别人不屑做或不能做的事!
她却做得很成功!她似乎有一股伟大的神力"

除长妈妈外!在鲁迅家里!祖母也是他的一位好朋友"炎

热的夏天!每当夜幕降临!鲁迅就躺在一株大桂花树下的小

板桌上乘凉"祖母坐在桌旁!一面摇着芭蕉扇!一面给他讲

故事或是叫他猜谜语"慈祥的祖母怎么会有那么多的故事呢%
她会讲关于猫的故事!她说&猫虽比老虎小那么那么多!但

是却是老虎的师父"猫教给老虎扑的方法!捉的方法"等这

些本领都学会的时候!老虎想充老大了!就盘算着如何把强

过自己的猫杀掉"主意打定后!老虎纵身一跃!向猫身猛扑

过去"猫呢!它早料到老虎会这么做!便跳上了树!就逃过

了老虎的黑手掌"原来!猫还没有将一切本领传授完!还没

教它上树!老虎不会上树!就只能怒睁双眼!无可奈何地蹲

在树下"她还会讲 ’水漫金山(的故事&许仙的老婆白素贞!
是一条白蛇修炼成人的!因许仙救过她和义妹青蛇!就化作

女人嫁给了许仙!以报救命之恩"夫妇俩本过着恩爱无比的

日子!半路上却杀出一个法海和尚"他看见许仙带些妖气!并

认定他定是娶了一个妖怪!于是就把许仙藏在了金山寺!以

躲避妖怪 ’作恶("白素贞带着青蛇前往金山寺寻找许仙!法

海不肯交人!白蛇娘娘便召来虾兵蟹将!’水漫金山(!触犯

了天条"法海和尚施计骗住了白素贞!把她装到一个小小的

)*)鲁 迅



钵盂里!这钵盂被埋在地下!上面还造了一座塔来镇压她!这

塔就是竖立在西湖边上的雷峰塔"鲁迅听了这个故事!心里

很不是滋味"他觉得法海此人甚为多事!心里很是替白娘子

抱不平"当时!他还希望那座镇压着一个美丽灵魂的雷峰塔

尽快倒掉!而对于螃蟹里的 #蟹和尚$永无出头之日这一传

说!认为非常满意"后来!鲁迅把白娘子的故事写进了一篇

杂文%% &论雷峰塔的倒掉’"
鲁迅在自家的台门里读书告一段落后!他接着开始了在

三味书屋读书的时光"三味书屋不在他们的新台门里!离老

台门很近"走过周家的老台门!向前走没多远!再折向南!过

了一道跨在张马河上的石板桥!就到了三味书屋"三味书屋

有着黑色油漆的竹门!还有书房"书房坐东朝西!通三间!砖

铺地!中间挂着一块横匾!上写 #三味书屋$四个大字!匾

下是一幅画!画着一只梅花鹿伏在古树下面"画的前面摆着

一张炕床!炕床的前沿摆着一把大圆椅和一张八仙桌!桌子

的两旁是茶几和椅子"孔夫子的牌位是没有的!学生就对着

匾和梅花鹿行礼"
在书房前面有一个小天井!宽约六七尺!长约两三丈!比

较狭长"天井里有一条石凳!对着书房门!石凳上放着一盆

书带草和一座小小的假山"天井的西南角还有一口很大的积

水缸!是专门预备来下雨天盛雨水用的"书房的后面是一个

小小的花园!园里有两株桂花树!东墙脚有一个砖砌的花坛!
花坛北端有一株腊梅花!南端是一丛天竹"这是学生们活动

的场所"在冬天跳上花坛可以攀折腊梅花!在夏天!爬上桂

花树就能寻找到蝉蜕!不过要是给先生知道了!那是不行的"

()( 鲁 迅



三味书屋的先生是一位须发花白!戴着阔边眼镜!高高

瘦瘦的老人!名叫寿镜吾"他博学#质朴!待人和气"炕桌

是先生的!在两侧!排列了十多个学生的座位"鲁迅的座位

排在北墙沿!桌子是长弓形的!还带着抽斗!桌子后面放着

一张椅子!略微低些"书屋的规矩很紧!数全城最为严厉的

了"比如$三味书屋定于每年农历正月十八那天开学!过了

清明就不再收学生"而别的书塾!清明后还是可以进去的"学

费也是最贵的!每节两元!先生从不多收其他学杂费!两元

就是两元"其他地方虽说收得低些!但那里的先生自有他的

%生财之道&!那就是逢初一#十五这样的节气!收学生十几

个铜钱!这就没有了三味书屋寿先生的方正清廉了"而且寿

老先生教书极为认真!如有学生三天不去读书!他就找上门

去"他还有一根竹子做的戒尺!气极了的时候是要打人的!不

过并不常用"如果真要遇到不听话的学生!他生起气来就把

学生回掉"这在三味书屋里称为 %推出去"&
三味书屋里的功课!一开始是读 ’百家姓(!再读 ’神童

诗(!而后才是 ’四书(和 ’五经("年纪较大的学生!正课

读好了之后!还要读 ’唐诗三百首("鲁迅来到这里以前!在

自家的台门里已经读过了几年书!因此不必从头开始读!在

这里!他从读 ’诗经(开始"每天早晨!他穿着一件洗得十

分干净的竹布长衫!背着蓝布书包!衣襟的钮扣上吊着一把

开书桌抽斗的钥匙!走进书房里来!侧着身子把书桌抽斗打

开!然后就开始背书"背完书后!再 %上&书)%上&到的地

方!先生用银铢笔给号上一个日期"这之后是读书!约摸中

午时分!还要写一张大字!字写好了就摆在先生的桌上!如果
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有什么差错!先生就会用红笔加以更正!写得好的呢!则圈

上几个红圈儿"写好了字!就回家吃午饭"下午仍是读书!傍

晚对课!对过课!一天的功课也就完结了"
读书的时候是非常热闹的!每个学生都放开喉咙大声朗

读!弄得沸沸扬扬"有念 #笑人齿缺曰狗窦大开的$!有念

#仁远乎哉我欲仁斯仁至矣$的!有念 #上九潜龙勿用$的!
%%寿老先生自己也念书!有时候!学生们的声音低下去了!
书屋显得很安静的时候!他仍在高声朗读着&#铁如意!指挥

倜傥!一座皆惊呢%%’金叵罗!颠倒淋漓噫!干杯未醉嗬

%%$!读到这里!他还伴之以摇头晃脑!非常入神"他的专

心致志!给在座的徒儿们提供了游戏的看闲书的机会"有些

孩子用纸糊的盔甲套在指甲上做戏!鲁迅则拿出(西游记)等

#闲书$!伏在桌上偷偷地看"为防别人搅乱!鲁迅在自己的

桌上写下 #君子自重$四个字!别的孩子也就不去打扰他!以

做一回知道自重的君子"此外!鲁迅还会乘机描画儿!他用

一种薄而透明的荆川纸蒙在小说的绣像上!把铜墨盒放在抽

斗里!用笔蘸着墨汁!像习字时影写一样!一笔一笔地描"描

的画儿随读的书变得越来越多!竟描了厚厚的一大本"有的

同学很佩服也很欣赏鲁迅的画技!拿来纸请他画!甚至带回

家!用金纸镶上边!挂在墙壁上天天观看"不过!无论是看

#闲书$!还是描画儿!要是被先生发现了!便被斥为不务正

业!鲁迅是受过先生的责骂的"
完全自由的时间当然是放学以后了"做完功课!鲁迅才

吃饭"饭后!他揩干净四仙桌!而后搬出画谱!一张一张地

翻看!看完之后就动手描"在翻阅的时候!鲁迅很是仔细!手
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指上是没有一点墨迹或其他脏物的!弟弟们可以同他一起看!
但不允许伸手在画册上乱摸"如果有谁有摸一摸的念头!或

是用手指头点一点!他是要加以阻止的!惟恐弄脏了那些洁

白的书页"看完之后!他把书有秩序地摆进一个皮箱里!而

书与书之间还要插些樟脑!以防蛀虫对书的侵蚀"
鲁迅比较热心的工作之一还有搜集画谱!许多画谱都是

他 用压岁钱买来的"如 #尔雅音图$% #毛诗品物图考$和

#点石斋丛画$%#诗画舫$&&这些画谱的装订都较糙!所以

买回家后!鲁迅都会用绢线认真地装订一遍!有时还会装上

栗壳纸的封面"也有人送给他一些画谱!有一位长辈就赠给

他一本 #二十四孝图$!他开始非常高兴!等到听人讲解了全

部故事之后!就有些反感了!特别是对 ’老莱娱亲(和 ’郭
巨埋儿(两图!感到非常不快"如对 ’老莱娱亲(一事!认

为这位 )*岁的老莱头假装跌倒地上%逗人发笑!十分的矫揉

造作!不近人情"可见鲁迅当时对图画已有初步的鉴别能力

和批评眼光!而且重真实性了"他喜欢那些生动有趣的年画!
一张是长嘴大耳的 ’八戒招亲(!一张是满纸新郎%新娘%傧

相%客人都尖腮细腿!穿红着绿的 ’老鼠成亲("他把这两张

贴在床前!有时竟然乐不可支而整宿整宿睡不着觉"
在课外!鲁迅还有一件重要的工作是抄书!他抄的是他

所喜欢的与花木虫鸟相关的读物"从抄书引出来的另一件事

情是种花!幼年的鲁迅几乎可以称为一个知识渊博的小小植

物学家"他通过努力认真地看书!懂得了某些花草的栽培方

法!而且还孜孜不倦地对花草进行了分类和定名"每每得到

一种新花草!他就会参考 #花镜$之类的书!进行一番查考!
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而后在花盆里插上一根竹签!写明这种植物的名称"他种的

花有鸡冠花#万年青#映山红#栀子花#蝴蝶花#月季花$$
每年还要进行收籽的工作!用纸包成方包!写上名称!好好

地收放起来!以备日后再种"为此!他要参阅更多的书!他

就更加忙于抄书!日积月累!小鲁迅看过和抄过的书也已为

数不少了"
在三味书屋读书的那个年龄段!鲁迅还跟随母亲到乡下

外婆家小住"鲁迅的外婆家!是在绍兴乡下!叫安桥村"这

个村庄离海不远!极为偏僻"有条小河从村中流淌而过!把

全村分为南北两半"当时全村大约有三十户人家!大半姓鲁!
靠种田和打鱼为生的占多数!有很少一部分人经营副业%%
做酒!并开一家很小的商店"鲁迅是在春天扫墓后!随母亲

前去的"就是在这里!鲁迅见识了许多更新鲜的风景和玩法

儿!看到听到了 &社戏’"很幸运!鲁迅能有这样新奇广阔的

天地"
因为鲁迅从城里来!算是远客和贵客!所以村里有很多

小朋友得到父母允许!减少了日常劳作的份量!尽情地陪着

迅哥儿玩耍"玩的方式很有趣!比如掘蚯蚓伏河边钓虾呀!或

是一同去放牛呀!而最大的乐事却是看社戏了"有一回!他

们去邻村赵庄看戏!鲁迅日后是这样回忆的(&一出门!便望

见月下的平桥内泊着一只白篷的航船!大家跳下船!双喜拔

前篙!阿发拔后篙!年幼的都陪我坐在舱中!较大的聚在船

尾"待到母亲出来吩咐 )要小心*的时候!我们已经点开船!
在桥石上一磕!退后几尺!即又上前出了桥"于是架起两支

橹!两人一枝!一里一换!有说笑的!有嚷的!夹着潺潺的
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船头激水的声音!在左右都是碧绿的豆麦田地的河流中!飞

一般径向赵庄前进了"
两岸的豆麦和河底的水草所发散出来的清香!夹杂在水

气中扑面吹来#月色便朦胧在这水气里"淡黑的起伏的连山!
仿佛是踊跃的铁的兽背似的!都远远地向船尾跑去了!但我

却还以为船慢"他们换了四回手!渐望见依稀的赵庄!而且

似乎听到歌吹了!还有几点火!料想便是戏台!但或者也许

是渔火"
$$
那火接近了!果然是渔火#$$正是对船头的一丛松林!

$$过了那林!船便弯进了叉港!于是赵庄就真在眼前了"
最惹眼的是屹立在庄外临河的空地上的一座戏台!模糊

在远外的月夜中!和空间几乎分不出界限!我疑心画上见过

的仙境!就在这里出现了"$$%
鲁迅&’岁的那一年因祖父下狱!他和弟弟被安插到离城

有三十多里的皇甫庄大舅父的家中避难"
鲁迅这次来到舅父家中!景况和从前完全不同了!自此

免不了要受一些冷淡"但是!劳动者和他们的孩子们却到处

都是一样!他们依然是那么热烈!那么殷勤!前来接待从远

道来避难的小客人"
乡下的春天依然是美好的!罱泥船停满了河面!河两岸

是青青的麦田!田埂上长着绿油油的罗汉豆"白天!大人们

都到河里和田间工作去了!鲁迅就和孩子们一同玩耍!或是

钓鱼!或是剥着罗汉豆"在皇甫庄和小皋埠这一带的农民主

要的副业就是捕鱼"深夜!鱼儿都游出来了!吃食的吃食!游
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动的游动!捕鱼的人也在这时出动"二更以后!虾子也开始

出来了"捉虾的人就划着小船!带着海兜去捞虾"天亮后!他

们才吃一点冷饭团!到镇上去卖鱼虾!卖完了鱼虾才回来睡

觉"但凡有一点闲时间!他们也不歇下来!而是筹划着演戏!
在做戏时一显他们出色的本领"

在当时绍兴一带农村里!演戏的日子!简直多到数不清"
正月的初九#初十是 $灯头戏%&三月里!有 $东岳大帝%生

日!至 迟 不 过 二 十 八 日 就 要 演 戏&五 月 十 六 日 $王 爷 ’土

地(菩萨生日%!六月十七日 $包爷爷生日%!都要演戏"七

月十六日!$刘猛将军%的生日!农民们说他是 $刘备的儿

子%!因为到田间捉虾蜢跌死的!更要演戏"八月里!九月里!
一直到年底!还要演出不少的戏"演戏和他们的生活好像是

分不开的"其实!他们演戏的目的倒不尽是为了给菩萨看的!
不过是借此以表示自己的愿望)人口和牲畜的平安!五谷丰

收!安居乐业的和平生活&**虽然!现实的生活并不如他

们所预期的那样"
农民们总在迎神赛会这个属于自己的狂欢和示威的节日

里显示才能#智慧和力量"队伍接连排成好几里路长!人群

像滚滚的浪潮!席卷过一个村庄又一个村庄"在队伍的上空

招展着红的!绿的!黄的!以及各种颜色的旗幡"在这支浩

浩荡荡的队伍里!人人都像生龙活虎一般)有耍狮子的!有

玩龙船的!有踩高跷的!有的抬着抬闩阁!有的敲着锣鼓!有

的扛着荷花铳!轰!轰!对着天空放它几响的"
最壮观#最辉煌的要算是目连戏了"或许借此来纪念那

些在历史上曾经被封建统治阶级称为 $叛贼%的英灵!和近

+,-+ 鲁 迅



代的参加太平天国武装革命斗争中牺牲了的英雄们!以及其

他的一些死于非命的横死者吧!在皇甫庄!戏台就搭在村子

里一块叫做 "火烧场#的地方$这里据说就是太平天国农民

起义失败之后反动地主阶级残杀农民的屠场$这戏从头一天

的下午就做起!一直要做到第二天天亮$"起殇#是在太阳落

尽的时候举行!台上吹起悲壮的喇叭!薄暮中!十几匹马!放

在台下!一个演戏的人扮做鬼王!手执钢叉!此外还需要十

几名鬼卒!普通的孩子们都可以应募$他们爬上台去!说明

志愿!脸上涂沫几笔彩色!手拿钢叉!待人聚齐!就一拥上

马!疾驰到野外那些无主的孤坟上!然后拔叉驰回!上了前

台!一同大叫一声!将钢叉一掷!钉在台板上!责任这才完

结!洗脸下台$举行了这一种仪式!就意味着那些孤魂厉鬼!
已经跟着鬼王和鬼卒!前来一同看戏了$

"起殇#仪式进去之后!戏文就接着开场!徐徐进行$一

到 "跳吊#时候!人们立刻紧张起来$台上吹起凄凉的喇叭!
台中央横梁上放下一团布$看客们都屏住气!台上忽然闯出

一个不穿衣裤!只有一条犊鼻玕!脸上涂了几笔粉墨的男人!
这叫做 "男吊#$他一登台!径奔悬布!像蜘蛛死守着蛛丝!
又好像在结网!在这上面钻!挂$这之后!是 "跳女吊#$台

上又吹起凄凉的喇叭!不一会儿!门幕一掀!女吊%%一个

比别的一切鬼魂更美更强的鬼魂出场了$大红衫子!黑色长

背心!长发蓬松!颈挂两条纸锭!低头!垂手!弯弯曲曲的

走了一个全台!内行人说!这是走了一个 "心#字$然后!她

将披着的头发向后一抖!人们这才看清她的面孔&石灰一样

白的圆脸!漆黑的浓眉!乌黑的眼眶!猩红的嘴唇$她两肩
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微耸!四顾!倾听!似惊!似喜!似怒!终于发出悲哀的声

音!慢 慢 地 唱 道! "奴 本 是 杨 家 女!呵 呀!苦 呀!天 哪#
$$%这之后的下文讲她做童养媳时备受虐待!终于只有投

环自尽了&唱完!就听到远处的哭声!也是一个女人!在含

冤悲泣!准备自杀&她惊喜万分!要去 "讨替代%了!却不

断突然跳出 "男吊%来!主张应该他去讨!由争论而至动武!
"女吊%当然敌不过他!幸而台上另有一个神’’王灵官在这

时出现了!一鞭打退 "男吊%!放 "女吊%独自去活动&
鲁迅的记忆中最深刻的就是这一幕!其他的场面当然也

不少&从幼年时一直到后来!他记忆尤深&鲁迅认为(这个

复仇性最强的 "女吊%!这个最美丽的最坚强的灵魂!也就是

被压迫者的复仇意志的化身&
乡村大自然的景色)与闰土等 "野孩子%的生活!以及

民间文艺和绘图的书!引起了鲁迅极大的兴趣与爱好!这些

兴趣与爱好!看似平行!实则互相联系!都影响着他的生活与

性格!以后日渐发展!都服务于他那伟大的理想&日后从事

文学!表现农村的贫困!深刻揭发社会的矛盾!以及研究汉

画)造像!提倡木刻!都与此相关&至于批评的眼力!也在

童年开始萌芽&而从家族得来的那种公正)刚强!持之以恒

的精神!在他后来与逆境战斗时!又得到了发展&
以上所叙述的鲁迅童年生活这一段!在鲁迅的一生中!也

可以说是较为幸福的吧&这使他日后回忆起来!往往起一种

美的感觉!一种向往的心情!并常从此获得创作的灵感&
可是!从 *+岁起!鲁迅更开始和社会有了接触!要亲自

尝受人世的辛酸了&
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三!初尝人世辛酸

鲁迅 "#岁那年$祖父因为科场的案件而下狱$这是他的

家庭发生的一桩很不幸的事件%首先$在封建王朝统治下$一

人犯法$则很有可能满门抄斩$这使得周家大小诚惶诚恐$鲁

迅也就因为此事而去了大舅父家%第二$经济来源断绝$仅

靠四五十亩水田$大家坐吃山空$生活日益窘迫&再加之狱

吏役卒苛求勒索$使得周家一到秋天就害怕老太爷在秋审中

遭到什么不测$只得赶紧凑一笔钱$汇到杭州和北京去托人

设法营救%这样$一年一次$周家的经济力量就渐渐支持不

住而濒于破产了%再有$周家是望族$一向受人恭维$现在

老太爷下狱了$官没有了$远近亲戚不免有些势利眼$有的

甚至投井下石$加以欺瞒%因此鲁迅的家庭$在经济方面和

威望方面$完全破产了%就连鲁迅的大舅也要奚落鲁迅等孩

子$称他们为 ’乞食者($这使鲁迅在小小年纪便不禁常常悲

从中起%
鲁迅家中自从遭受这次事变$他父亲的性情也起了剧烈

的变化$时常喝酒$发脾气$身体也慢慢地坏了下去%他本

是一个十分严正的人$是同情 ’洋务派(的$主张富国强兵%
甲午战争失败的消息传到他的耳里$他异常愤慨$面有忧色$



还跟家人谈论国事!并主张待儿子长大后送他们到东洋和西

洋学本事!以雪这番丧权辱国之耻"可是不久后!他就患上

了水肿病"来给鲁迅的父亲诊病的是本城的一位 #名医$姚

芝轩!隔一天来一次!每次收诊费一元四角!这笔钱在当时

已算不小的数目!所以诊费是相当贵的"而这位 #名医$用

药非常古怪!药引很难找"每换一次新方!鲁迅就要大忙一

场!忙着到河边去掘芦根!忙着去搜求经霜三年的甘蔗!这

样忙了约摸两年!可他父亲的病一点起色没有不说!反而日

益加重!从脚背渐渐浮肿到小腿!以至于后来卧床不起了"姚

芝奸看这情形!未免有些难堪!便向周家推荐了何廉臣"周

家别无他法!只好又去请这位何 #名医$"何廉臣的出诊费也

是一元四角!他用药却比姚芝轩所用的药奇怪多了"比如药

引要 #蟋蟀一对$!并注明是 #要原配!即本在一窠中者"$这

倒也难不住鲁迅!他到园中就可以捉来%就是那个 #平地木

十株$却着实为难了鲁迅等一干人!问遍所有人!只有那位

爱种花木的玉田老人晓得!原来是一种生在山中树下的小树!
能结小珊瑚似的红籽!这种树叫 #老弗大$"药引费尽周折寻

找来!然而还需制一种特别的丸药&#败鼓皮丸$"可是!买

来了!吃下去!还是没有用"这个 #败鼓皮丸$吃了一百多

天!依然没治好水肿"何廉臣又推荐一个妙方&#我有一种丹!
点在舌上!舌乃心之灵茵!想必见效!只需两块钱即可买一

盒"$他的这个妙方未被鲁迅父亲所采用!看来周家已不再相

信这 个 #名 医$"为 了 开 脱 自 己!何 廉 臣 说 了 这 么 一 席 话&
#我想!可以请人看一看!可有什么冤愆"’’医能医病!不

能医命!对不对(自然!这也许是前世的事’’$!鲁迅的父
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亲仍然表示不相信!从此"何廉臣不再来了"鲁迅的父亲不

久也就与世长辞了"事隔几年"祖父才从狱中被释放出来!
鲁迅那时已十四五岁"在周家是 #长男$"因而生活的重

担自然有一部分落在他的肩上!在这几年中"鲁迅几乎天天

出入于当铺和药店之间!他从比他高很多的当铺的柜台外送

上衣服或首饰去"在帐房先生凶巴巴"并带有侮蔑的眼神中

接过钱"再去与他一般高的柜台上给久病的父亲买药"回家

之后"又必须忙着干这干那!他那黄金般的童年随着那逝去

的流光"一去不复返了"他从 #小康的人家$堕入了 #困顿

之中$!家庭的变故使鲁迅尝到世态的炎凉"他后来在 %呐
喊&自序里用两句话加以总结’有谁从小康人家而堕入困顿

的么(我 以 为 在 这 途 路 中"大 概 可 以 看 见 世 人 的 真 面 目

))$
生活的困顿和繁忙"世人的冷酷和无情"并未打垮鲁迅"

相反进一步地锻炼了他的意志和性格"以及他对于社会生活

的观察和分析的能力!自从他父亲去世后"鲁迅就再没有到

三味书屋读书了"但是他仍然没有放松他的学习!在这段时

期内"他着手搜集和整理有关乡土文献的古代历史*地方志"
访问绍兴府属的名胜古迹"抄录和拓印碑碣文字+有时登上

城西的卧龙山"瞻仰那卧薪尝胆*十年生聚*十年教训之所

的越王台+有时凝望那东出稽山门"折向南流的若耶溪"在

那条清澈如明镜的溪水上"大诗人李白*杜甫*陆游等都曾

经尽兴遨游!若耶溪的尽头是禹陵"那是最能够象征我们民

族的勇敢和勤劳"开辟草莱的夏禹葬身的地方"西出偏门不

远就是鉴湖上的宋代大诗人陆游的故居,,快阁+从快阁折
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向西南!那就是历史上以风景秀丽著称的 "山阴道#$在这条

山阴道上!最使人留恋的是晋代大书法家王羲之曲水流觞!修
琯赋诗的兰亭$山巅和山腰掩映着茂林修竹!潺潺的溪水从

林中倾注而下!流向那繁花满布的田野$盛开的杜鹃花%%
映山红在对面的山上浮起一层绯红的轻云!染红了山$&&
祖国美好的河山!令鲁迅非常神往!又使他忘却了生活的疲

惫和艰辛$面对人世的变故!鲁迅变得坦然和了然!摆在他

面前的问题是!如何为自己找到一条出路$
当时!三味书屋的学生们也都各自走进了社会$有的走

入钱庄去学生意!有的回到自家开的丝绸店去做小老板!有

的则到外地去学做幕友!&&这是当时绍兴破落的读书人家

子弟所惯走的几条道路$但是!鲁迅却选择了既不愿做幕友!
也不愿做商人的另一条道路!他打算到当时开办不久就受到

全城守旧派攻击的中西学堂去继续求学$但当他详细探听之

后!这个学堂并不令人满意$那里的功课!除了汉文’算学’
美文’法文之外!就没有了别的课程$而功课较为别致的!是

杭州的求是书院!然而学费贵!却又去不起$无须学费的学

堂在南京!他于是打算去南京$于是!鲁迅就被与他住在一

同台门里的叫周椒生的叔祖携同其子去了南京求学$当时!鲁
迅的母亲给他筹办了八元川资交给了他!说是由他自便!而

且她哭了$因为当时一般人认为进 "洋学堂#!学 "洋务#!那

便是一种走投无路的人!只得将灵魂 "卖给洋鬼子#!要受到

奚落而且排斥!何况她又看不见自己的儿子了$可是!鲁迅

不顾这一切!从困顿中站起来!毅然跨出了封建宗法社会的

门槛!去了南京!进了江南水师学堂学习海军$
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这年!鲁迅 "#岁!把原名樟寿改为树人$这一年!正是

"#%#年 &清光绪二十四年!戊戌年’$
自从 "#()年!封建中国的大门便随着英*法*美等国的

坚船利炮向外国侵略者敞开和加大$清政府的 +天朝,迷梦

被打破!那些腐朽昏庸的上层人物!面对外国侵略者的淫威!
丧失了往日的威风!只好与 +强盗,们狼狈为奸!甚至为虎

作伥!欺压国民!侵占土地!掳掠财富!构成了一幅畸形的

半封建半殖民地的近代中国的图画$"#%(年!清政府在甲午

中日海战中惨败!次年订立 -马关条约.$割地赔款!丧权辱

国!在鲁迅的心里烙上了深深的悲痛$"#岁的鲁迅来到南京!
与其说是给他个人找生路!不如说是给中华民族找生路$民

族危机*社会危机给鲁迅以强烈的刺激!使他的心思不能不

从个人出路与中华民族的出路在生活实践中取得统一$
鲁迅来到南京的这一年!正是戊戌变法运动猛烈高涨之

时$变法运动的代表人物是康有为*梁启超*谭嗣同!他们

是从封建地方阶级中分化出来的!具有变化维新思想的改良

主义者$他们关心国家的命运和民族的命运!要想改革腐朽

的不适合 +世界潮流,的旧制度!建立一套新办法*新制度$
但这种改良主义是主张君主立宪的!很不彻底!并不能拯救

民族危机!但是!在当时这种主张却有它的很大的进步意义$
在它的影响下!兴建了很多新学堂!进步的文化思潮在这里

得到传播!新的报刊和书籍陆续出版$正是在这个时候!鲁

迅进入江南水师学堂$
江南水师学堂的一切设备和措施!都令人觉得它不过是

封建主义的躯体!这躯体被一层资产阶级改良主义的外衣包

/"0/鲁 迅



裹着!一进仪凤门"就可以看见这学校里有二十来丈高的旗

杆!这旗杆很有意思"如果有人爬上杆顶"就可以看见狮子山

和莫愁湖#危险性也没有"因为下面张着网"跌下来也摔不厉

害!此外"特别引人注目的就是那些高烟囱了!在学堂的后面

有个被填平了的地方"因为淹死过两个年幼的学生"所以在鲁

迅到来之前"池子已被填平了"而且还造了一座小关帝庙加以

镇压"而每年阴历七月十五日"还有一群和尚被学堂当局请来

放焰口"这就使得鲁迅不久就觉得这学堂充斥着乌烟瘴气!
学堂里的功课"一星期中有四整天是读英文"一整天读

汉文"一整天做汉文!鲁迅学习很刻苦"而生活也过得十分

不容易!这里虽说是公费"吃饭$制服$住宿$书籍都是由

学堂供给"但是"给学生的津贴却是很少的!这些津贴是买

不了什么像样的东西的"而鲁迅自己又没有钱"到了冬天"他

只好穿着夹裤过冬!而南京的冬天又十分寒冷"他就养成了

吃辣椒取暖的习惯"进而成了嗜好"因此他的胃功能受到了

不小的损害!
渐渐地"鲁迅对江南水师学堂不满情绪日增"第二年就改

入江南陆师学堂附设的铁路矿务学堂去学开矿了!在路矿学

堂里"情况有些改变!在水师学堂学的是英文"在这里却学德

文"另外还要学算学$物理学$金石矿物学和物理学!因为这些

是以前没有学过的"所以"鲁迅感到非常新鲜!在这里"鲁迅还

自 学了有关生理学的%全体新论&和%化学卫生论&等书"这使

他回想到父亲的病并开始认识到庸医骗人的可恨!
鲁迅来到路矿学堂的第二年"校长换成了一个坐在马车

上时要看 %时务报&的 ’新党(!有一次考汉文"新校长出了
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一个题目!! "华盛顿论#$这可难煞了汉文教员%不禁紧张

兮兮地求教他的学生们&"华盛顿是什么东西呀’#
由于看新书的风气日益流行%鲁迅就有了接触进步思潮

的机会$引起他莫大兴趣的一本书是 (天演论)%是英国生物

学家赫胥黎的著作%宣传的是达尔文的进化论思想%是由我

国著名维新派代表人严复于*+,-年翻译过来的$书中物竞天

择的新思想使鲁迅再也不能平静下去$它使鲁迅联想到中国

受外国人欺凌的现实%使鲁迅认识到%如果中国再按照以往

陈旧的方式生活%在目前这个竞争激烈的世界上是无法再生

存下去的$要想脱离这个残酷的现实%必须坚决地把那些腐

朽的不合时宜的东西抛弃掉%必须奋起直追%抓住那些合时

宜的%对国家对民族有用的东西%并且决不向外来侵略者投

降$惟其如此%中国才有希望$当时%作为一个年轻的爱国

者%鲁迅接受了达尔文进化论的思想%在后来的反帝反封建

的斗争中%他经常使用这个武器%直到后来他接受了更新的.
更科学的马克思列宁主义的思想武器$

鲁迅在路矿学堂里一直学到 *,/0年%算是从那儿毕业

了$但是%他又面临了新的问题%如他自己所说&"毕业%自

然是大家都盼望的%但一到毕业%却又有些爽然若失$爬了

几次桅杆%不消说不配做半个水兵%听了几年讲%下了几回

矿洞%就能掘出金银铜铁锡来么’实在连自己也茫无把握%
11爬上天空二十丈和 钻 下 地 面 二 十 丈%结 果 还 是 一 无 所

能$#鲁迅又面临一次选择%该到哪里去呢’当时的中国%维

新浪潮已经低落下去%清政府里的顽固派继续向侵略者投降$
*,//年%八国联军攻下北京城%*,/*年签定了城下之盟!!
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!辛丑和约"#对内$清政府却采取高压的政策$镇压义和团

运动$即使对于那些温和的改良主义者$也要请他们去上断

头台#国内真是一片黑暗$这对于寻求科学和维新真理的鲁

迅来说$到国外去$倒是一条较为适合的路#
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四!东渡扶桑

"#$%年&鲁迅 %%岁时&江南督练公所要选派学生出国留

学&鲁迅被选派’该年四月&鲁迅与三位同学和江南陆师学

堂的总办俞明震乘船东渡去了日本’到了日本&鲁迅先在东

京弘文书院补习日文’他所在的班称为 (江南班)&共有中国

留学生十多个&他们都准备在学好日文之后&再分别学其他

的专业’当时在日本留学的中国学生&大多聚集在东京’上

野的樱花烂漫的时节&在花下就时常出现一些中国的留学生&
他们头顶上盘着大辫子&把制服的帽子顶得高高耸起&形成

一座 (富士山)’也有这样散了辫子&盘得平平的&除下帽子

来&油光可鉴&宛如小姑娘的发髻一般&还要将脖子扭几扭&
显得标致&很引起鲁迅的反感’鲁迅就跟他们完全不同&他

到了东京之后&不久就毅然把辫子剪掉了&成为 (江南班)第

一个剪掉辫子的人’在东京&有一个中国留学生会馆’那里

有卖新出的书报的门房&鲁迅有时也去那儿光顾&有时还会

进里面坐一坐’一到傍晚时分&就有一间地板经常咚咚直响&
弄得满屋都是烟尘&有些知内情的人说&这是留学生们在那

里学跳舞’
鲁迅初到东京时是比较寂寞的&他就用读书来消除寂寞’



!天演论"#!群学肄言"#!茶花女遗事"等$都是他爱读的书%
此外$鲁迅又浏览了当时被翻译过来的一些其他的哲学#社

会科学和文艺书籍%他浏览的范围是十分广泛的$但鲁迅并

不满足于书本上的知识$现实的社会问题对他来说则更富吸

引力%许寿裳是鲁迅在东京新认识的朋友$他们俩凑在一起

就会谈一谈人性$谈谈国民的缺点以及它的病根$以及如何

去改造 &国民性’的问题%
在东京$鲁迅也时常参加一些公共集会%在集会上$他

对于那些无政府主义的投机政客的一些言行$特别感到厌恶%
有一次$鲁迅看见一个头包白纱布$用无锡腔调讲演反清的

青年$他讲得真是激昂慷慨$似乎令人有点肃然起敬$可是

到 后来却越讲越不行了%当这位青年 自 以 为 很 得 意 地 说 到

&我在这里骂老太婆 (指清政府中顽固派首领慈禧太后)$老

太婆一定也在那里骂吴稚晖’的时候$听的人都哄堂大笑起

来$认为他是在打诨$接着便纷纷地走散了%这一个很恶劣

的印象$在鲁迅的记忆里保持了一个很长久的时间%当时$在

鲁迅心目中的真正革命者是孙中山和章太炎%孙中山的革命

民主派影响了东京$新生的革命力量生长起来%一九*三年$
章太炎#陶成章组织了一个革命团体++光复会$由江苏#浙

江籍留日学生为基础$鲁迅后来也成为它的会员%孙中山#章

太炎等人之所以是鲁迅认可的革命者$因为他们指出$留学

青年们不能忘记祖国的灾难$要推翻当朝的腐朽的清政府$才
是中国唯一的出路$才能将中国从水深火热中解救出来%

当时$浙江省的留日学生所出版的刊物是 !浙江潮"$鲁

迅的好友许寿裳是这个刊物的编者之一$后来$鲁迅也成为
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!浙江潮"的经常的撰稿人#他在这个刊物上发表了最早的关

于文学和科学译著$显示了他的文学才能和他那有特色的爱

国主义#在他译述的 !期巴达之魂"一文中$鲁迅向那些因

抵抗外来侵略者而英勇牺牲的战士们$表示了他的极大的尊

敬$他写道%&巍巍乎温泉之峡$地球不灭$则终存此斯巴达

武士之魂’(()他还特地赞扬了那些年青的斥责她的丈夫

生还的妇女$用以鼓劲当时的中国青年%&我今掇其逸事$贻

我青年#呜呼*世有不甘自下于巾帼之男子乎+必有掷笔而

起者矣#(()鲁迅特别赞扬斯巴达人尚武精神的用意很明

显$就是为了表达他对外来侵略的反抗情绪#
在给 !浙江潮"的撰稿中$鲁迅还热心于介绍自然科学#

他译述了 !说玠"$是一篇介绍发现镭的经过的科学论文’此

外$还译述了科学小说 !日界旅行"和 !地底旅行"$还有一

篇科学论文 !中国地质略论"#与此同时$鲁迅和友人颜琅台

编了 !中国矿产志"$论述了当时中国地质和矿产分布情况#
鲁迅认为$科学与爱国是紧密相联的$科学可以唤起人民的

爱国热忱$也可以找到爱国的途径#鲁迅这种爱国方式是与

别人不同的$别的留学生的活动大都偏重政治$而他把重点

放在了科学上#自然科学和社会改造的事业$在那时的鲁迅

的思想里最初地发生了联系$这可以算是鲁迅的对于科学和

文学的最初的观点#
在东京弘文书院学了两年多日文$鲁迅选择了医学作为

下一步学习的主攻方向#,-./年秋天$鲁迅离开东京$来到

了那个僻静的镇市00仙台#
鲁迅选择学医的原因大致有二#其一$是因为父亲的死#
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他的父亲就是被那些 !有意或无意的骗子"庸医所耽误#这

件事引起了他对于被骗的病人和病人家族的同情$其二#当

时#中国也就是因为落后和无知才被外国侵略者肆意欺凌和

摧残$这是鲁迅所亲身感受到的#也是他所不能忍受的$他

打算学成后回国救治像他父亲那样被耽误的病人#或是在战

争时候当军医$鲁迅又从当时被翻译过来的外国历史教科书

的一些片段#知道日本的发达是与西方的医学有关的#他希

望能用医学把中国这个古老的国家从昏暗愚昧的落后状态中

拯救出来#用科学促进祖国的独立和富强#用科学来反对保

守和迷信#并为人民创造幸福的生活$基于这些想法#他就

决心来到这所偏僻的%日本乡间的医学专门学校来学习了$这
些都反映了鲁迅对祖国深厚的爱和浓郁的担忧$他的一首七

言绝句正是他心灵的写照&

灵台无计逃神矢#风雨如磐黯故园$
寄意寒星荃不察#我以我血荐轩辕’

因为在仙台医学专门学校里学医的中国留学生不多#所

以鲁迅在生活上受到学校的优待$例如#学校不但不收学费#
职员还为他的食宿操心$鲁迅起先是在监狱旁边的一个客店

里#虽然已入冬#但蚊子却还很多#便就用被子盖了全身#用

衣服包了头脸#只留两个鼻孔呼吸#蚊子无从插嘴#居然也

睡安稳了$因为鲁迅住的是监狱旁#所以有一位先生觉得这

客店也包囚人的伙食#对鲁迅是不相宜的#多次劝鲁迅搬走$
盛情难却#鲁迅只好搬到离监狱很远的地方#可惜饭食却大
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不如前!每天总要喝难以下咽的芋梗汤"
在这个学校里!鲁迅不但接触了许多陌生的教师#听到

许多新鲜的课程!还认识了一位藤野先生"藤野先生黑黑瘦

瘦!戴着眼镜!留着八字胡!穿衣服很不讲究!有时竟忘记

打领结#冬天一件旧外套!寒颤颤的!据说有一次在火车上!
被管车的怀疑为扒手!叫乘客小心"藤野先生少年时代曾跟

他的老师野坂先生学过汉文!所以对中国古代先贤极为尊敬!
对于中国学生也就十分亲切和蔼"他起先教骨学!上讲堂就

将挟着的一迭大大小小的书放在讲台上!用缓慢而又很有顿

挫 的 声 音!向 学 生 们 介 绍 自 己$ %我 是 叫 作 藤 野 严 九 郎 的

&&’"接着!他便讲述解剖学在日本发展的历史!那些大大

小小的书!便是从最初起到那时止的关于这一门学问的著作"
过了一星期!大概是星期六!藤野先生将鲁迅叫到他的

研究室!他坐在人骨和许多单独的头骨中间问$
%我的讲义你能抄下来么(’
%可以抄一点"’鲁迅回答说"
%拿来我看)’
藤野先生收下了鲁迅的讲义!过两三天就还给了鲁迅"可

能因为鲁迅在当时入学不久!还不能充分听懂他所讲的日语!
在笔记上会有一些错误"于是他就吩咐此后每一星期要把所

作的笔记送给他看一回"
鲁迅感到感激和不安"藤野先生不但定期收他的讲义!而

且每次都将鲁迅所抄的讲义从头至尾用红笔添改过"不但增

加了许多脱漏的地方!还订正文法上的错误"这样一直继续

到教完了他所担任的功课$骨学!血管学!神经学"
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有一回!藤野先生将鲁迅叫到他的研究室!翻出他所抄

的讲义上的一个图来!是下臂的血管!指着它!和蔼地对鲁

迅说道"
#你看!你将这条血管移了一点位置了$%%自然!这样

一移!的确比较的好看些!可是解剖图不是美术!实物是那

样的!我们没有法改换它$现在我替你改好了!以后你要全

照着黑板上那样的画$&
这更增加了鲁迅对于老师的尊敬和感激$
在鲁迅的勤奋和藤野先生的帮助下!在仙台的两个学期

中!他在学校的成绩居中!没有落第$
后来藤野先生担任解剖实习和局部解剖学的功课$上解

剖实习大约一星期后!他又派人叫鲁迅了!很高兴地用着抑

扬的声调对鲁迅说道"
#因为听说中国人很敬鬼的!所以很担心!怕你不肯解剖

尸体$现在总算放心了!没有这回事$&
鲁迅受到藤野先生如此的重视!因此也就遭到一部分学

生的歧视!侮辱无端的飞来$虽然当时距中日甲午战争已有

’(年!但是!在学校军国主义教育培养下!在一些抱着狭隘

的民族思想的日本学生眼中!中国人的地位依然是低下的$他
们把中国留学生叫 #清国奴&$

有一天!鲁迅的同级学生会干事来到他的寓所!借鲁迅

的笔记看了看后就当场还给了他$他走后不久!鲁迅收到了

一封很厚的匿名信!拆开来看!第一句是"#你改悔罢)&这

是 *新约+上的句子!但新近托尔斯泰曾经引用过!所以也

就新鲜了$,当时!正是日俄战争之后!托尔斯泰曾写信给俄
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国沙皇和日本天皇!开头便是这一句"#其次的话!大略是说

上年的解剖学试验的题目!是藤野先生在讲义上做了记号!鲁
迅预先知道了!所以才能有那样的成绩"鲁迅这才想起几天

前的一件事$因为要开级会!干事便在黑板上写通告!末一

句是 %请全数到会勿漏为要&!而且在 %漏&字旁加了一个圈"
鲁迅当时并未介意!还觉得圈的可笑!现在!他才悟出那个

%漏&字是讥刺他的!就是说他得了教员泄漏出来的题目"但

是!鲁迅是不可侮的!他首先把这件事告诉了藤野先生!然

后就向学生会干事提出强硬的抗议"有几个和鲁迅相熟的日

本同学也抱不平!一同去诘责干事托辞检查无理!并要求他

们把检查的结果发表出来"最后!流言终于被消灭了!学生

会干事又竭力运动!要求收回匿名信!鲁迅于是就把这封托

尔斯泰式的信退还了他们"
在那些充满军国主义侵略思想的学生们看来!中国是弱

国!中国人是低能儿!分数在 ’(分以上!便不是自己的本领

了"这对于当时身为弱国国民的鲁迅无疑是一个非常深刻的

刺激"
不久!当鲁迅在这学校里求学的第二年!又发生了另一

件事"这件事使鲁迅的思想引起了非常强烈的震撼!也从此

改变了他一生的道路"如鲁迅自己所说的!他深深地感觉到

学医并非一件最紧要的事"他认为!凡是愚弱的国民!即使

体格如何健全!如何茁壮!也只能做毫无意义的示众的材料

和看客!病死多少是不必以为不幸的"在当时!他认为第一

主要的!是在改变人们的精神!而善于改变精神的是文艺"于

是他想到要提倡文艺运动了"
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事情是这样的!在这一学年"学校添教了细菌学#教这

一门课程"细菌的形状全是用电影来显示的"一段落已完"但

还没有到下课的时间"便放映几段时事的片子#这时日俄战

争刚刚结束"所映的大都是日本军国主义者宣传战胜俄国的

情形#恰巧"在一部影片里"却有中国人夹杂在里边$据解

说是!一个中国人给沙皇军队做侦探"被日军捕获"要抓去

枪毙了"但围着看的却是一群中国人#这当然是污辱%这时"
在讲堂里只有他一个人是中国人#&万岁%’除了鲁迅之外"所

有的人们都拍掌欢呼起来#这种欢呼"是每看完一部片子都

有的"但这时"在鲁迅听来"这呼声却特别刺耳#这以后"好

几天"他都不能平静下来"不想吃饭"也不想睡觉"心中十

分苦闷"真是茫然若有所失#有时他一个人跑到深山里放声

唱歌"发泄心头的苦闷#有时一个人躺在草地上"苦苦地思

索着!为什么一样是茁壮的体格"却显出麻木的神情(%围观

着自己的同胞被杀"而竟无动于衷(%这一个刺激是极为深刻

的#在后来"鲁迅曾多次把从这次得来的印象"作了某些艺

术加工"写入自己的作品中#在小说 )示众*里"有类似这

样的场面"在 )药*里有类似这样的场面"在 )阿+正传*里"
也有类似这样的场面#自然"上述的一些场面和这里所提到

的事实是完全不同的$鲁迅在创作上述几篇小说时"对于他

的最初所获得的印象都作了一些改动"但是"他在刻划那些

观众的麻木的神情时"在精神上却是有其相似之处的#
就在这一年的春假"当鲁迅从仙台回东京时"他就和他

的朋友们商量要弃医从文的事#
&我要退学了#’鲁迅对许寿裳说#
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!为什么"#许寿裳有点怀疑$!你不是学得正有兴趣么"
为什么要中断"%%#

!是的$#鲁迅说$!我决计要学文艺了&中国的呆子$坏

呆子$岂是医学所能治疗的么"#
到了第二年的终结$鲁迅终于去见藤野先生$告诉他说

自己不想学医了$并且想离开仙台&藤野有些悲哀$似乎想

说话$但没有说出来&
!我想去学生物学$先生教给我的学问$也还是有用的&#

鲁迅看到藤野先生有些凄然$便说了一句安慰他的话&
!为医学而教的解剖学之类$怕于生物学没有什么大帮

助&#藤野先生叹息说&
鲁迅离开仙台的前几天$藤野先生又把他找到家里去$交

给他一张相片$在这相片后面$写着两个字’!惜别&#
对于这一位正直的善良的(诚心诚意把自己的科学知识

传授给中国学生的藤野先生$鲁迅一直都怀着深厚的敬意&
)*+,年的夏天$鲁迅从仙台又回到了东京$从此开始了

他的革命文学活动&
鲁迅从仙台回到东京$在东京的本乡区汤岛二丁目的一

个叫 !伏见馆#的公寓里$租屋住下&住了约半年多$他又

搬到附近的东竹间的一家人家里去住$后又迁居到一家叫做

!中越馆#的客店$在那里$一直住到 )*+-年四月$又搬到

另外一个地方去&
从当时的国内条件来看$开展革命文学活动是十分困难

的&反动腐败的清政府的专制统治$使得人民完全生活在无

权的状态下&落后的经济和文化迫使一些进步的革命的文学
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活动不得不在国外进行!而日本也就成为许多革命者站脚的

地方"而当时的东京则成为他们的政治#文化中心!
在东京"鲁迅过了一段平静而无拘无束的生活!早晨起

得不早"洗漱之后"吃点心"看报纸"到了中午吃午饭!饭

后"就有朋友来谈天"来他的寓所最熟的朋友是当时光复会

的一些会员"其中包括副会长陶焕卿 $成章%!陶是当时一个

和下层群众保持密切联系的革命家"他经常穿一双草鞋"腰

间勒条草绳"往来于浙东一带的农村里"一天跑八九十里"在

会党中间进行秘密的反清活动!如果没有朋友来"鲁迅就去

附近的书店走走"看是否有合适的书要买!夜里他才开始学

习工作!他喜欢在煤油灯下看书"没有人知道他会看到什么

时候!经常是其他同住的人们都睡熟了"他还没有睡!
&’()年"清政府的封建统治秩序已经不稳"虽采取各种

高压手段"但革命危机四伏"大有一触即发之势!
这年夏天的一个早晨"在东洋的一家日文报纸刊登了一

则从中国拍来的电报"报道清政府的安徽巡抚恩铭被 *+,-./
0.1.2刺杀了"刺客被当场捕获!这个震惊国内外的消息立刻

在留学生中间传开了!而这 3*+,-.0.1.24便是当时正做安

徽候补道的革命党人徐锡麟!不久"与徐锡麟有着密切关系

的女革命党人秋瑾在绍兴被杀"徐锡麟的两个学生陈佰平和

马宗汉被杀的消息纷纷传来!并传说恩铭的亲兵将徐锡麟的

心肝挖出炒食干净!由于愤怒"东京的留学生秘密开会"筹

集了一些川资"派人回国去接徐锡麟的家属!浙江省的留日

学生还在东京开了同乡会"追悼革命烈士"并打电报到北京"
痛斥清政府的惨无人道!鲁迅也积极参加了追悼会!而鲁迅
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则主张不是暗杀的手段!而是改造这沉默的国民的灵魂的"持
久的"韧性的战斗!是用文艺来燃烧起这沉默的国民精神的

火花#
鲁迅所选择的革命道路和徐锡麟不同!采取的革命手段

是文艺运动#
这件事过后!鲁迅依旧住在中越馆#秋天晚饭过后和几

个朋友步行到神田骏河台!跟一个因避难逃到日本的俄国革

命党人孔特夫人学习俄文$但没多久!由于陈子英退学走了!
接着陶望潮又到长崎去秘密学习制造炸药!也走了!于是学

习俄文的事情就终止了#鲁迅仍然留在东京!和他周围的几

个朋友!继续他的工作!筹备出版文艺刊物#
鲁迅的计划!第一步是出杂志#这杂志的名称都已经想

好了!叫做 %新生&’’新的生命的意思$甚至连稿纸都印出

来了#正当 %新生&出版日期快要接近时!封面"插画都准

备好了!却发生了周折!写稿的人走了!出版印刷的资本家

也逃走了!最后只剩下鲁迅和他的两个友人#于是!第一步

计划 %新生&就这样流产了#这对于鲁迅的最初的文学活动!
不能不说是一个不小的打击#他怀着满腔的热情和希望!迎

接他的却是无情的冷漠和失败#
在当时的东京!虽然是中国进步的和革命的势力活动中

心!但同时也是一些保守的和反革命势力的活动场所#进步

的和保守的!革命和反革命的势力在这里展开了激烈的斗争#
以孙中山为首的革命民主派!创办了同盟会!出版了机关刊

物 %民报&#由当时在学生中有极高声望的革命家章太炎为主

编者之一#而以康有为和梁启超等人为首的保皇党’’君主
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立宪派的机关报 !清议报"#!新民丛报"$也拥有一些读者%
鲁迅从他最初的革命的文艺活动时起$就站在革命民主派最

坚决最彻底的行列里%但是$他所从事的文学活动却没有得

到应有的热烈反应和支持$所以 !新生"的流产也就不足为

奇了%
鲁迅这时感到了社会的冷漠是可怕的$它既不表示赞同$

也不表示反对$这是怎样的寂寞呵&自此以后$有一段相当

长的时间$鲁迅感到了 ’未尝经验过的无聊(%虽然第一步失

败了$但他又准备起他的第二步)翻译介绍俄国的和东欧的

*在当时所谓 ’弱小民族(的+文学作品%与此同时$他又为

!河南"杂志撰稿$这是一个当时已经出版的反清的革命刊物%
在既有的阵地上$鲁迅宣传他对于政治#文化和文学艺术的

主张$以此来发挥战斗力量%
鲁迅特别关注那些对于世界上进步的和革命的文学%当

时$鲁迅已经能够读日文和德文的书籍了,于是就从日文和

德文入手$搜集了一些可作为翻译介绍的材料%只要他的身

边有一点余钱$就要到神田的中西屋$日本桥的丸善书店$或

是本乡的南江堂这一些书店走走$看看有什么合适的书籍和

杂志可买%他每次总是要买一两本旧书和杂志$有些在东京

比较难得的书籍$他就托丸善书店到欧洲去购买%对于新出

版的介绍俄国文学的杂志$他特别看重$一到出版日期$就

忙着去寻找%他买来后读完$还要把里面的文章拆下来保存$
以免散失%他又通过查考德文#英文的书目$设法购买俄国#
捷克#匈牙利#芬兰#波兰#保加利亚等国的作品%鲁迅最

喜 欢俄国作家果戈理的 !饮差大臣"# !死魂灵"# !狂人日
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记!""等作品#这些书曾给予鲁迅以极深刻的影响$另外#
鲁迅还喜爱和尊敬像高尔基%契诃夫%科罗连诃等作家#以

及波兰作家显克微支#他还爱读 &你往何处去!这部书$匈

牙利的爱国诗人裴多菲的诗集和小说 &绞吏之绳!的德文译

本#是鲁迅特地委托丸善书店从德国买来的$鲁迅简直把它

们当作珍宝#时常带在身边$鲁迅所喜爱的西方国家的作家

如英国的拜伦和雪莱%德国的哥德和海涅$而对于当时日本

文学中的自然主义的作品#鲁迅并不特别注意$他只是爱读

夏目漱石和森鸥外的作品$对于日本文学#鲁迅的注意力是

放在当时日本的一些勤恳的西方文学的研究家和翻译家的批

评和研究的文章上面$
作为一个青年思想家#鲁迅在当时已经显露出自己的一

些特色$他一开始就把思想斗争和政治斗争联系起来$当时

的风起云涌前赴后继#推动着民族革命和民主革命走向高潮

的人民群众’’其中特别 是 农 民 群 众 反 帝 反 封 建 的 斗 争 要

求#他们的思想情绪#在当时的鲁迅的思想中和文学作品中

得到了深刻的反映$他的思想不仅客观地反映着当时的现实#
而且还强烈地反映出要改造这现实的倾向$在他的文学活动

最初的时刻起#鲁迅就把他的革命文学事业和中国人民的反

帝%反封建的革命斗争#密切联系起来$在当时#东京的爱

国主义情绪正在高涨#国际国内形势咄咄逼人$&河南!杂志

在它的 &发刊辞!上#说明该刊的发刊的目的时写着()因睹

外患之迫于燃眉#遂不能不赴汤蹈火#摩顶断肠#以谋于将

死未死之时$*在这篇 )发刊辞*里#又写道()为生为死#即

在今日$为奴为主#即在今日+*鲁迅就是在这种革命激情下#
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开始为该刊写稿的!在任何一个革命斗争中"鲁迅从来不是

一个冷漠的旁观者"而是一个积极的参加者!他使文艺这支

武器"用文艺的火花"在被压迫民族人民的心灵上"燃起斗

争的信念#促使被压迫的人民觉悟起来"反对压迫他们的压

迫者"把自己的祖国$自己的民族从濒于灭亡的危险中拯救

过来!反对压迫和侵略"保卫自己祖国的独立和自由"争取

民族和人民的解放"这就是鲁迅的文学活动最基本的中心思

想!由于他对一切压迫者"侵略者总是抱着不妥协的反抗态

度"热情地参加人民革命斗争"以革命文学为社会的进步和

人民的解放事业服务"因此青年思想家鲁迅和当时一切庸俗

的资产阶级改良主义的思想家"浅薄的 %富国强兵&论者"在

思想上划开一道截然不可逾越的鸿沟!
鲁迅在 ’()*年和 ’()+年出版的 ,河南-杂志上揭露了

当时一些所谓的爱国志士"他们假借福国利民的美名"做着

一些祸国殃民的坏事#而表面上好像是个决心为国牺牲的爱

国者"但暗中却准备去当亡国奴"他们就是后来的丑恶$无

耻的官僚买办资产阶级的前辈!中国如果真的灭亡了"他们

也还是能够苟延残喘"并且混水摸鱼"趁机捞上一把的极端

自私自利主义者!这一群无耻的市侩"他们在还没有觉醒起

来的群众面前飞扬跋扈"仿佛像个 %英雄&"但是"他们一旦

面对外国侵略者的枪炮或者钱袋"却又表现为一个羼头!他

们和他们的后代有着十分密切的血缘关系!鲁迅看透了他们

的灵魂"并加以辛辣的嘲笑和攻击"展开了不可调和的斗争!
实际上"当时的资产阶级改良主义者的主张"也是为着

当时封建统治阶级服务的!他们不想根本推翻这个不合理的
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制度!而只是把已经陈旧的门面粉刷一番"他们所看到的!除

了枪炮不如人!轮船#机器不如人!主要的是政治制度不如

人!认为这样的状态继续下去!中国是要被列强所征服的"他

们的办法是所谓 $富国强兵%!是 $君主立宪%!是用资产阶

级改良主义的办法!来挽救那垂死的封建制度!而他们也就

依靠着这旧制度保全了自己的地位!他们都尽心竭力地想寻

找出一条保存封建主义制度的道路!同时也就是一条适合于

自己利益的道路"鲁迅针对这种情况!在 &文化偏至论’里!
予以尖锐的揭露和批判(

$有新国林起于西!以其殊异之方术来向!一施吹拂!块

新踣玙!人心始自危!而辁才小慧之徒!于是竟言武事"后

有学于殊域者!近不知中国之情!远复不察欧美之实!以所

拾尘芥!罗列人前!谓钩爪锯牙!为国首事"%
鲁迅又指出了改良派所主张的议会政治的真面目!由政

客而变成议员!不过是千万的 $无赖之尤%(
$盖国若一日存!固足假力图富强之名!博志士之誉!即

有不幸!宗社为墟!而广有全资!大能温饱!即使怙恃既失!
或被虐杀如犹太遗黎!然善自退藏!或不至于身受(纵大祸

垂及矣!而幸免者非无人!其人又适为己!则能得温饱又如

故也"))中较善者!或诚痛乎外侮迭来!不可终日!自既

荒陋!则不得已!姑给他人之余绪!思鸠在群以抗御!而又

飞扬其性!善能攘攘!见异己者兴!必借众以陵寡!托言众

治!压制乃尤烈于暴君!))至尤下而居多数者!乃无过假

是空名!遂其私欲!不愿见诸实事!将事权言义!悉归奔走

干进之徒!或至愚钝之富人!否亦善垄断之市侩!特以自长
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营玱!当列其班!况复掩自利之恶名!以福群之令誉!捷径

在目!斯不惮竭蹶以求之耳"呜呼!古之临民者!一独夫也#
由今之道!且顿变为千万无赖之尤!民不堪命矣!于兴国何

与焉"$
在这同一篇文章里!鲁迅又提出了自己的主张%
&诚若为今之计!所当稽求既往!相度方来"掊物质而张

灵明!任个人而排众数"人既发扬踔厉矣!则邦国亦以兴起!
妥事抱枝拾叶!徒金铁国会立宪之云乎’$

鲁迅的主张!在当时可以说是一种最激进的主张"从整

个的政治倾向上来看!无疑地!这时鲁迅应该被认为是一个

卓越的革命民主主义者和热烈的爱国主义者"他鄙视封建主

义和资本主义制度"他的社会观点(政治态度(思想体系与

资产阶改良主义者不大相同"他对于封建制度采取了不同于

调和的态度"虽然在当时鲁迅还没有接触到最革命的阶级和

接受最先进的无产阶级思想!因为特定的历史条件下!中国

生产状态落后!还没有有组织的工人阶级队伍出现!致使他

的思想受到限制"但是!不可忽视的是%鲁迅早期思想的重

要意义在于!这是一个充满着战斗色彩的反封建主义和反资

产阶级改良主义的天才思想的萌芽"
鲁迅反对妄自尊大!反对盲目崇拜过去!彻底反对落后

和保守!反对盲目崇拜外国))资本主义的反动文化!反对

对于西方资本主义文化采取阿谀逢迎(奴颜婢膝的投降主义

态度!这是鲁迅的爱国主义的鲜明的特点之一"在 *文化偏

至论+中!他提出了既要反对 &抱残守阙!以底于灭亡$的

顽固思想#同时也反对 &言非同于西方之理弗道!事非合于
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西方之术弗行!的奴化思想"他怀着热烈的愿望#提出了自

己的理想$关于人的个性的解放"他主张$要救中国#必须

唤起民众"他认为 %国人之自觉至#个性张#!然后 %沙聚之

邦#由是转为人国"人国既建#乃始雄厉无前#屹然独见于

天下#更何有于肤浅凡庸之事物哉&!
鲁迅的爱国主义特色#也表现在他对于文学艺术的观点

中"他反对文学艺术上的反动倒退的复古主义"在 ’摩罗诗

力说(中#他指出$%所谓古文明国者#悲凉之语耳#嘲讽之

辞耳)中落之胄#故家荒矣#则喋喋语人#谓厥祖在时#其

为智慧武怒者何似#尝有闳宇崇楼#珠玉犬马#尊显胜于凡

人"有闻其言#孰不腾笑&!他赞扬在人的自觉的基础上发出

来的反抗的声音"%正觉之声发#每响必中于人心#清晰昭明#
不同凡响!"他提倡 %摩罗诗派!#%凡立意在反抗#指归在动

作#而为世所不甚愉悦者悉人之!"通过介绍雪莱*普希金*
拜伦*裴多菲*密茨凯维支++等诗人#以表达他自己对于

祖国和人民的独立自由的向往#而对于当时的人民还没有觉

醒起来的情况#鲁迅则感到颇为寂寞"%哀其不幸!#%怒其不

争!#这就是他在当时的悲愤的情绪"他热烈地期望着 %精神

界之战士!的出现#来打破 %中国之萧条!"他焦急地在寻求#
%为精神界之战士者安在&!"他想到了俄罗斯的伟大作家#卓

越的战士科罗连珂在 ’末光(中所描写的#住在西伯利亚列

那河畔 %十二月党!人的后代#期待着即将到来的春天的情

景"鲁迅结尾写道$%然则吾人#其亦沉思而已夫#其亦惟沉

思而已夫)!
,-./年0月#鲁迅迁出了中越馆#和许寿裳等五个人#合
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租了一所住宅!并取名 "伍舍#$这所 "伍舍#在东京本乡区

西片町十番地乙字七号$这是一所颇为华丽的房子!曾是日

本大文学家夏目漱石住过的!庭园广阔!花木繁茂!整洁美

观$西片町离小石川区民报社不太远!坐电车一会就到了$鲁

迅认识了章太炎!并且加入了革命团体光复会$章太炎当时

正在主持同盟会机关报 %民报&!他当时发表在 %浙江潮&和

%民报&上鼓吹反清的一些文章!在留日的学生中发生了很大

的影响$章太炎当时的名声很大!他替反清革命家邹容的小

册子作序!热烈地攻击清政府!因而被捕入狱’出狱后!到

日本东京办报和讲学$鲁迅跟从章太炎学 %说文解字&!这是

因为鲁迅向往他那不屈不挠的革命精神!"并非因为他是学

者!却为了他是有学问的革命家#$
就在鲁迅跟着章太炎学习 %说文解字&的时候!他又开

始了他的计划的第二步!着手把一些俄罗斯(波兰(匈牙利(
捷克的一些古典文学作品!介绍给中国的读者$他花了很长

时间收集材料!编印了两册 %城外小说集&$他的这些工作!
特别是关于俄罗斯古典作家和作品的介绍!对促进现代中国

现实主义新文学的发展和成长!具有特别巨大的意义$这使

中国人民最初看到了沙皇地主资本家统治下的俄国农民!革

命知识分子!特别是已经觉醒起来了的工人阶级)他们正在

行动起来!改变着历史的面貌和他们自己的命运!他们是中

国人民的极其生动的榜样$正如鲁迅后来在 %祝中俄文字之

交&中所说的)中国人民从 "那时就知道了俄国文学是我们

的导师和朋友$因为从那里面看见了被压迫者的善良的灵魂(
的酸辛(的挣扎’还和四十年代的作品一同烧起希望!和六
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十年代的作品一同感到悲哀!我们岂不知道那时的大俄罗斯

帝国也正在侵略中国"然而从文学里明白了一件大事"是世

界上有两种人#压迫者和被压迫者$%&
有着血肉关系的"中苏两国人民的 ’文字之交&"反映着

两国人民的战斗友谊!俄国人民的丰富的革命经验"他们的

英勇的斗争精神"深深地激动着千百万中国人民的渴求解放

的心!在鲁迅的整个光辉的革命文学事业中"翻译和介绍的

俄罗斯(苏联文学"是其中一个重要的组成部分!对于俄罗

斯现实主义文学"经鲁迅和其他翻译工作者的介绍"对于争

取解放的中国人民起着巨大的鼓舞和教育作用!鲁迅双手建

立起来了中苏两国人民的 ’文字之交&!
鲁迅在日本留学的八年中"已给他日后的思想和革命事

业(文学事业"奠定了基础!他已选定了献身革命事业的道

路"即以文艺为政治服务"色彩鲜明地把他的革命文学事业

和中国人民的解放事业密切地结合起来"用文学作为武器"为
祖国和人民的独立自由而斗争$

鲁迅是第一个从被压迫的中国人民中间站起来的作家!
鲁迅和友人们筹集了一笔钱"先试印俄罗斯和东欧作品

的 )域外小说集*"卖出后收回钱"再继续出下一册!这样继

续下去"可以介绍各国的名家作品!可是选择的两个寄售处

++东京和上海"都卖得不好!东京第一册只卖了 ,-本"第

二册是 ,.本"而上海所说第一册卖也不过 ,.本"以后就再

也没人买了!于是后面的册子也就无钱印制了"这样印成的

书便堆在寄售处堆货的栈房里!
鲁迅的文学活动的第二步计划也没有按所理想的实现!
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这时!鲁迅的母亲和周作人夫妇希望他在经济上有所帮

助"他必须回国找工作做!于是在 #$%$年夏天便回国了"
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五!黑暗中的苦心摸索

鲁迅的好友许寿裳比他早些回国"在杭州的浙江两级师

范学堂做教务长#经许寿裳向校长沈钧儒推荐"鲁迅被聘请

做教员"担任初级师范化学和高级师范生理卫生学的功课#由
于当时有些日本教师在这学堂里教课"所以鲁迅兼任博物学

$动物学和植物学%的翻译工作#这时"鲁迅不得不暂停他的

文学活动"而是作为一个青年教师"出现在学生们中间#
虽然博物学工作既繁琐又枯燥"但鲁迅的工作却受到了

学生们的极大尊敬"他所译的讲义十分优美"很受学生们欢

迎#特别是讲的生理卫生学"学生们要求鲁迅加讲生殖系统#
这在当时充满封建气息的清末学堂里"是大逆不道的事情"可
是鲁迅却坦然地去讲授了#鲁迅认为"学生们的要求只要是

合理的"他就应给予满意的答复"所以他的讲课很受学生们

的喜欢#
课外的业余时间"鲁迅自己研究植物学#他经常带学生

们去采集植物标本"鼓励学生们研究植物"指导学生们如何

采集"记录"保存这些植物#
另外"鲁迅的另一件重要工作"那就是阅读搜集到的文

艺书籍#他往往读书到很晚才睡"陪伴他的是 &强盗牌’香



烟和条头糕!有意思的是"学校里照顾他的工友"每晚摇响

就寝铃前"先替他买好这两样东西"如果是星期六的夜间"就

要准备得更充足一些!
鲁迅任教一年后回到了故乡绍兴!
回到绍兴后"鲁迅在绍兴府中学堂做学监"兼任博物学"

生理卫生学教员"校长是他在日本东京时的朋友陈子美!鲁

迅以严厉出名"学生们都怕他"他对学生则爱护备至!等到

学生知道他是革命党了"因此起了敬意"但同时又受到当时

绍兴知府的注意!那时革命的势力正在日益高涨"反动政权

因此也不敢公开地对他加以迫害!
课余"鲁迅仍旧继续他的采集植物标本工作"并搜集抄

录了中国古代有关植物类著作"如 #南方草木状$%#释草小

记$等书!
鲁迅当时的另一个重要工作就是辑录唐以前的有关越中

史地的著作和唐朝以前的小说!这就是后来印行的 #会稽郡

故事杂集$和 #古小说钩沉$的发端!
曾有一个短时期"鲁迅赞助孙德清在绍兴办报"不久"辛

亥革命爆发了!
&’&&年武昌起义推翻清政府"不久杭州和绍兴也光复

了!当时杭州光复的消息传到绍兴时"在绍兴城内立即召开

了一个庆祝大会"这个庆祝大会的主席就是鲁迅!
一天"街上谣传杭州残兵要渡过钱塘江来到绍兴"造成

城内人心浮动!鲁迅立即召集全校学生组织了一个 (武装演

说队)"分发各地去演说"阐明革命意义"在大街上散发传单"
人心也逐渐安定下来了!这年冬天"鲁迅写成第一篇试作文
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言小说 !怀旧"#系以东邻富翁为模特儿#写出在辛亥革命前

夜#有 性 质 不 明 的 革 命 军#将 要 进 城#富 翁 与 清 客 $秃 先

生%闲谈#商议迎降的事&颇富讽刺色彩&虽然试作#却又

透露出鲁迅的创作天才#表明了他的现实主义倾向#从此证

明鲁迅对于以文艺改造国民精神的任务#是没有忘怀的&
绍兴光复后#王金发带领起义军进入了绍兴#他们受到

全城人们的热烈欢迎和慰劳#过了一两天#王金发召集了一

次群众大会#宣布自己的主张#他就任这个军政府的都督&这

时#鲁迅出任绍兴师范学堂的校长#他的朋友范爱农做学监&
鲁迅到学堂和全体学生见面的那一天#他穿一件灰布棉袍#头
上却戴一顶军帽#精神十分兴奋#谈话简明有力#学生们和

庆祝革命成功一样#欢迎新校长#情绪十分高昂&
辛亥革命的暴风雨很快就过去了&光复后的绍兴给鲁迅

的印象是’(貌虽如此#内骨子是依旧的#因为这是几个旧乡

绅所组织的军政府#什么铁路股东是行政司长#铁店掌柜是

军械司长))* $!范爱农"%又如绍兴的都督是 (绿林大

学*出身的豪杰王金发#初进绍兴城时#还算顾全大局#采

纳舆论#不久也就被许多闲汉+士绅和新进的 (革命党*所

包围#大做其腐败都督&不但看不出有什么革命的政治措施#
反而摧残进步力量#以武力恐吓进步舆论&

王金发拨给绍兴师范学堂的经费是两百块钱&一天#一

个青年来找鲁迅#他们要办报纸来监督王金发等人#请求鲁

迅作发起人#鲁迅未推却&几天后#报纸出来了#大骂绍兴

军政府和里面的人员,此后又骂都督及亲戚+同乡+姨太太

))过了几天#王金发便叫人送了五百块钱到报馆来#于是
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这班青年便收了这钱!而且继续骂"这件事鲁迅先生当时并

不知道!后来!当鲁迅写信去催学堂经费!又取了两百块钱"
王金发仿佛有些生气了!给了钱吩咐说#$再来要!没有了%&
这时!鲁迅才从范爱农那里得知那五百元钱的事"于是!鲁

迅立刻到报馆核实了真相"鲁迅就略说了几句不该收王金发

的钱的话!引起一个名为会计员的不高兴!他质问鲁迅!鲁

迅就不再和他向下说了!否则!第二天的报纸上就会骂他如

何怕死"
鲁迅在这样的局面下!只好作战略转移的打算了"事也

凑巧!许寿裳已到南京临时政府教育部任职!来信催鲁迅到

南京去"于是!鲁迅先到都督府辞了职!而后于 ’(’)年 ’月

来到南京"
原来!许寿裳到南京临时政府教育部任职!那是由于当

时的教育总长蔡元培的邀请而去的*许又向蔡推荐了鲁迅!于
是蔡元培就托许寿裳写了两封信请鲁迅到教育部来做部员"

资产阶级所领导的辛亥革命的不彻底!在各方面都逐渐

显露出来"许多投机分子混进了革命阵营!一跃而为新贵!攀

折革命的花木!采摘革命的果实*这块刚刚挂起的 $民国&招

牌!不等到涂饰的新漆脱落!它的旧相就显露出来了"一些

真正的革命志士反而遭到了猜忌和暗害"光复会的主要领导

人陶焕卿!在南京的一家医院的病床上!被上海都督陈其美

暗杀了"
在教育部里!鲁迅几乎无事可做"于是!他就利用这时

间抄书"他从当时国内藏书最为丰富的南京蟠龙的国学图书

馆借来 +沈下贤文集,!抄出了其中的 +湘中怨辞,-+异梦
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录!"#秦梦记!等篇$这些后来都编入他所辑录的唐宋短篇

小说集 #唐宋传奇集!里%有时$鲁迅也偶尔和他的旧时的

同学$出去探访一下过去驻防旗营的遗址$它已经成为一片

瓦砾了$剩下的几间破屋$门窗也都残缺不全$情形十分凄

凉%&’&(年 )月$在临时政府从南京迁往北京时$鲁迅也随

教育部一同北上了%
临时政府的北迁$表示着刚刚夺取政权的资产阶级的软

弱无力$他们面对着革命的敌人妥协投降了%袁世凯对于这

次革命本来就是没有诚意的%他有帝国主义撑腰$因而一个

筋 头从清朝政府的北洋大臣$变成了 中 华 民 国 的 *开 国 元

勋+%在 *五色共和+的旗子下面$加紧向革命势力进攻%他

在暗中密密布置爪牙$准备消灭当时的一切进步势力%*莫谈

国事+的纸条贴满了北京的茶馆"酒楼"客栈%人民遭受残

酷的压迫$到处充满了杀机%鲁迅在北京的这几年里$所看

到的是如何 *流了大家的血$将他浮上总统的宝位去+%袁世

凯对革命者及其党人$杀$杀$杀$只见受了嫌疑而被捕的

青年送进去$却不见他们活着走出来%
鲁迅到了北京后$住在宣武门外南半截胡同内的绍兴会

馆%教育总长蔡元培就职后$即竭力提倡 *以美育代宗教+%
他知道鲁迅研究美术和教育$富有心得$所以请他担任社会

教育司第一科科长$八月又被任命为佥事%鲁迅在这样的环

境里$无所作为$所以他仍旧抄书%在这 *官场+及会馆里$
鲁迅碰到不少找他办事"借钱"请求 *旌表+的人%对于这

些$他实在是不欢迎%鲁迅就在这不安定的生活环境里$陆

续抄写并且校勘了许多中国古代的典籍,更有系统地辑录了
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散在各种 !类书"中间的唐以前的古小说#六朝时代大诗人

稽康的诗文集也是在这时开始校寻的$此外%鲁迅又翻译了

一些关于论述儿童教育和美术教育问题的文章%但是他的更

多的时间%却是用在研究佛经和收集碑拓片上面$那出售旧

书和碑帖拓片的地方&&琉璃厂%差不多每隔几天%他就要

跑去一次$鲁迅研究佛经%只是把它当作人类思想史上的材

料来看待%作为一种哲学思想来研究的$从进化论的观点看

来%他认为历史上那一种佛教的精神是已经过去了的东西%它
是永远不会复活起来的%而人类的进化则是无穷的$鲁迅研

究碑帖拓片%也有他自己的独创的见解%过去一般人的研究%
向来都把注意力放在文字上面%对于拓片上的图画%很少留

意%而鲁迅却在这上面花了许多工夫$鲁迅认为可以从中看

出古代人民生活%是价值很高的古代艺术作品$
过了 ’年%鲁迅从原来的叫藤花馆的地方移居到会馆内

的另一个叫补树书屋的小院子里$鲁迅继续他的辑录(收集(
研究工作$但他对于现在的生活越觉不满了$

鲁迅感到特别寂寞$他认识到自己并不是一个振臂一呼

应者云集的英雄$生活使鲁迅和人民隔开了%而他却深深地

关心着人民的命运$辛亥革命是失败了%而他对于这次革命

曾经抱着很大的希望$他是要寻求一条出路的%可是出路又

在哪里呢)这寂寞难以忍耐%不可驱除#这寂寞使他感到悲

愤%可当他冷静地看看四周%他却感到仅仅愤懑是没有用的#
经验催促他%使他自己不断地(深刻地反省着$

然而%时代并没有忘记鲁迅%它殷勤而又关切地召唤着

他$
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有一天发生的事情!使鲁迅又拿起了他的武器""笔#并
于 $%$&年 ’月!他在 (新青年)杂志第四卷第 ’号上!发表

了第一篇用白话写的小说"" (狂人日记)#并且从此一发而

不可收*
这天!鲁迅正在抄古碑!一个老朋友走来了!他将手提

的大皮包向桌上一放!脱下长衫!对面坐下来!因为怕狗!似

乎心房还在怦怦地跳动#这人就是当时正在参加编辑 (新青

年)杂志的钱玄同#
+你抄这些有什么用,-他翻开鲁迅的古碑抄本问道#
+没有什么用#-鲁迅回答说#
+那么!你抄它是什么意思呢,-
+没有什么意思#-
+我想!你可以做一点文章..-
鲁迅懂得他的意思了!他们那时正在办 (新青年)杂志!

正竭力地寻求友军#于是!鲁迅便说道/
+假如一间铁屋子!是绝无窗户而万难破毁的#里面有许

多熟睡的人们!不久都要闷死了!然而是昏睡入死灭!并不

感到就死的悲哀#现在你大嚷起来!惊起了较为清醒的几个

人!使之不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚!你倒以

为对得起他们么,-
+然而几个人既然起来!你不能说决没有毁灭这铁屋的希

望#-
是的!说到希望却是不能抹煞的#这也给鲁迅重新点燃

了希望!希望在于未来#
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六!打破沉默"领导新文化

#狂人日记$这篇小说的主题思想"在鲁迅的心中已经酝

酿很久"但直接引起他要把一个 %狂人&作为模特来写一篇

小说"则是当时一件新发生的事’当时鲁迅写作的目的"想

从一个患有 %迫害狂&的病人那里发生的简单的事件"%发生

开 去&"把 %旧社会的病根暴露出来&" %催人留心&"并且

%设法&加以疗治’
在这篇小说里"鲁迅通过对一个 %狂人&的描写"把中

国封建社会里的家族制度和礼教的毒害"赤裸裸地揭露出来"
借着小说里的 %狂人&的嘴"对于封建家族制度的历史传统

加以攻击说(在这历史上"歪歪斜斜的每叶上都写着 %仁义

道德&几个字"但从字缝里却可以看出来"满本都写着两个

字是 %吃人&’这篇小说给读者展开了一幅图画(在封建等级

制度的社会里"人与人之间的关系"是鲜血淋淋的 %吃人&的

关系"不是什么表面上说得好听的 %仁义道德&’而这个 %吃
人&的关系"到处普遍地存在着"不但在社会上普遍存在着"
同样"就是在封建社会里的封建家庭中也是存在着的’封建

统治者可以从旧的礼教制度中找出堂皇的理由"作为他们吃

人的 %理论&根据"%易子而食&"%食肉寝皮&"那是古已有



之的惯例!不能算作一种罪恶!而是一件平平常常的!甚至

于应该有的事情"就是这一班吃人的人!却又不敢明目张胆

地去吃!不敢直接下手!总是鬼祟祟地想法子来遮掩他们的

丑态#因为直接下手!怕有祸祟!于是大家连络起来!布满

了罗网!逼着被吃者自杀!这样!他们既没有杀人的罪名!又

达到了目的!偿了心愿"在这样吃人的人们中间!他们自己

也不是平安无事的!他们彼此互相戒备!自己想去吃人!却

又怕被别人吃掉!都用着疑心极深的眼光面面相觑!而他们

却又至死也不肯去掉这吃人的心思"
$以凶人的愚妄的欢呼!将悲惨的弱者的呼声遮掩%的人

肉筵席!在中国已经摆得很久了!$从有文明以来一直排到现

在!%鲁迅用他的伟大的讽刺的画笔第一次给它勾出了一个鲜

明的轮廓"
作者借着 $狂人%的嘴责问道&
$吃人的事!对么’%
$这等事问他什么"不!((%封建制度的维护者想含糊

过去"
$不对’为何要吃’%
$没有的事!((%封建制度的维护者想抵赖过去"
$没有的事’狼子村现在还吃#还有书上都写着!通红崭

新)’%
$有许有的!这是从来如此!((%封建制度维护者理屈

词穷了"
$从来如此!便对么’%
$这一个从来如此%!正是 *狂人日记+的作者所要反对
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的!
这是一幅精心构思的伟大讽刺画"是鲁迅向封建社会进

行战斗的纲领!它反映了在 #五四$前夕%人民不堪封建压

迫的觉醒过程%一种潜藏的革命情绪%一种强烈的战斗意志

及彻底的反封建的不屈不挠的精神!
鲁迅创作 &狂人日记’%才是他创作生活的真正开始%它

是中国文学史上的里程碑!鲁迅建立了现代中国现实主义文

学的革命传统%并奠立了它的最初的基石!在这篇小说里%鲁

迅用高度的现实主义的概括的手法%描绘出了封建社会制度

和封建礼教的吃人的本质!他通过对于 #狂人$的描写%深

刻地表达了中国人民对封建社会制度和封建礼教的痛恨!同

时%为中国人民所进行的新民主主义革命%提供了这种思想

武器(文艺武器!不可否认%在这一篇现实主义的作品里%也

充满着浓厚的浪漫主义的气息!这样的现实主义和浪漫主义

相结合的创作手法%是一切伟大的作家的共同特色!一方面%
鲁迅受俄罗斯的伟大讽刺作家果戈理的浪漫主义 情 调 的 影

响!另一方面%在这篇作品里%鲁迅的浪漫主义创作方法和

他的现实主义的创作方法结合得更密切%理想更明确%这是

他的特色!
随着时间(环境(条件的不同%鲁迅的生活%思想有了

一种新的发展!若说以前是准备工作(酝酿工作的话%那么

从现在开始%鲁迅的生活和思想就要开出丰富多彩的花了%时
代的条件已经具备%他可以真正实现他那以文艺改造国民精

神的宿愿了!同年%他在 &新青年’上发表了一些随感%这

便是鲁迅最初的杂文%这样%鲁迅又使用了另一个武器%并
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成为他终生的战斗武器!鲁迅认为更及时的"更迫切的需要

的#更能发挥战斗作用的武器#就是那在黑暗中时时闪烁着

战斗光芒的匕首式的杂文!
杂文这一种文体#在现代中国文学史上被广泛地采用着#

特别是用它作为对敌斗争的武器#这首先是由鲁迅开始的$并
且也是因为有了像鲁迅这样的作家#它才在很短的期间#达

到辉煌的艺术成就!正如鲁迅所说%这种文体#在美国式的

&文学概论’里是查不到的!他写作这些杂文时#也没有打算

把它放进什么 (艺术之宫)或学术殿堂里去!随感随写#不

拘形式#针对敌人要害#给以致命的一击#决不无的放矢#虚

耗实力!
鲁迅的小说或杂文#毫不掩蔽自己作品为当前政治斗争

服务的目的#并称 (遵命文学)!不过#他不遵奉皇上的圣旨#
而遵奉革命先驱者的命令!而这革命先驱者所组成的团体是

&新青年’杂志社#其伟大代表者是李大钊!李大钊是以初期

马克思主义政论家的资格登场#在文学方面#则要以鲁迅的

功绩为第一#但是#他们的共同战斗任务是反帝反封建!
*+*,年的 **月 ,日开始#旧世界改变了他本来的面貌!

在人类历史上发生了空前的根本变化--伟大的俄国十月社

会主义革命爆发了!它不仅使帝国主义国家在他们的本国里

的统治基础动摇了#它还使帝国主义在殖民地和半殖民地上

的统治基础发生了动摇!被压迫的东方在被帝国主义所包围

的茫茫大海里#望见了自己的解放的曙光!在十月革命鼓舞

下#被压迫的中国人民行动起来了!当被压迫的中国人民掀

起了反帝反封建的爱国主义的 (五四)新文化运动时#革命

.//.鲁 迅



的爱国主义者鲁迅!立刻就参加了这伟大的人民民主革命的

行列!向着国内的封建主义和国际的帝国主义反动势力进军!
这是一件很自然的事情"人民迫切地需要像鲁迅这样的勇敢

而坚决的战士!而这样的战士也正寻求人民给予他的支持#
鲁迅参加了文化革命的工作!参加了领导当时革命运动

和文化思想运动的指导刊物 $新青年%杂志的编辑工作#他

不但为这个刊物写稿!曾有一个时期!还经常出席它的编辑

会议#鲁迅在 $新青年%杂志上!继 $狂人日记%之后!又

发表了短篇小说 $孔乙己%和 $药%等作品!深刻地揭露封

建社会的真面目!以引起人们的憎恨和警惕#
鲁迅描写了一个旧时代没落的知识分子的典型&&孔乙

己#他是一个一辈子连半个秀才也没有捞到’依靠替人家抄

书为生的 (书生)#他身着又脏又破的长衫!站在咸亨酒店曲

尺形的柜台外面喝酒#他好吃懒做!在人家抄书时!不几天!
书籍纸张笔砚!一齐失踪#这样几次!就没有人叫他抄书了#
他没有办法!就不免偶然做一些偷窃的事#一次!在丁举人

的家里偷东西!被抓住了!写了服辩!又捆打了大半夜!打

断了腿#以后!他只好盘着打折的腿!下面垫一个薄团!用

草绳挂在肩上!用手行走了#
有一天!他爬到咸亨酒店来喝酒!遭到了人们的奚落和

嘲笑#
(孔乙己!你又偷了东西了*)掌柜笑着对他说#
(不要取笑#)
(取笑+要是不偷!怎么会打断腿+)
(跌断!跌!跌,,)他的眼色很凄厉!想恳求掌柜!不
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要再提!
后来"确是没有人再提起他来"只是在第二年的端午节"

掌柜想起了他还欠十九个钱的酒债!
孔乙己终于在奚落和嘲笑中死去了"这就是孔乙己一生

简略的梗概!
在半封建社会"#$#%年之前"中国的旧知识分子面临的

只有两条路&一条是爬上去"像丁举人之流"可随心所欲"作

威作福’一条是跌下来"像孔乙己这样"被人当作嘲笑的资

料!(丁举人)是吃人的"(孔乙己)是被吃的!孔乙己的人

生"似乎是专供别人奚落和取笑的!像孔乙己这样的旧知识

分子"他完全失去了和人民的联系"当然也不可能和人民取

得联系!所以他的结局注定是悲惨的!作者既对这位 (小人

物)给予了同情"但同时"又采取了批判的态度!孔乙己的

命运是可悲的"但这是历史发展的必然结果!与此同时"作

者也揭露了封建科举制度的罪恶及可笑!通过鲁迅天才的艺

术概括"使我们对于旧时代*旧社会*旧制度更加憎恨!孔

乙己"这个艺术形象"他那愁苦的夹杂着伤痕的面容"会不

时出现在我们面前!
与 +孔乙己,相比"+药,写的是另一个主题!
这篇小说的背景是辛亥革命"通过在华老栓家茶铺里的

一段对话"为读者展示了革命者夏瑜的形象!通过简短的对

话"读者可以想到革命者不屈不挠的气概!只可惜"他牺牲

后"被群众用他的血作药治病-这篇小说"一方面作者表明

了人民尚未觉醒’另一方面道出了辛亥革命失败的根本原因&
革命没有紧密地联系群众"团结群众!在这篇小说里"鲁迅
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对英雄人物!!夏瑜"是怀着极大敬意的#而对于辛亥革命

则采取了批判的态度$但是"鲁迅对于革命"并未失去信心

和希望"他认为"人民终于是要觉醒的"他们将踏着先驱的

血迹前进$
鲁迅的作品在内容上是深刻的"在形式上也是完美的"因

此打动了一些青年读者的心$紧跟鲁迅之后起来了成批的新

文学作品"他们大部分团结在 %新青年&和其他新创刊的进

步杂志周围"形成了一支新的文化队伍$他们掀起反帝反封

建的爱国热潮"传播马克思主义"并迅速扩展到广大的社会

各阶层里面去$当马克思主义的革命思潮一旦和中国工人运

动结合起来的时候"它就发生了更巨大的也更深刻的影响$当
中国工人阶级一旦掌握了马克思主义的武器"走上政治舞台

的时候"整个中国的历史就扭转了它的方向$当文艺是为着

革命政治’革命阶级服务的时刻"它就获得了广大的人民群

众的支持#因之"它也就获得了无限的生命力$当一个作家

和革命的’进步的社会力量取得了联系"并自觉地为着革命

的’进步的事业服务的时候"他的创作才能也就得到了发挥$
伟大的十月社会主义革命"开辟了全人类历史的新时代"

也开辟了中国历史的新时代$伟大的马克思列宁主义思想教

育了和鼓舞了广大的中国人民$在十月革命直接影响下"在

马克思列宁主义光辉照耀之下"在一个完全新的意义上"鲁

迅又重新开始了他的革命文学活动$
()()年 *月"鲁迅在北京西直门内公用库八道湾买了一

所房子"结束了会馆生活$并把母亲和家里人接到了北京"此

后他们就和周作人一家人在北京定居下来了$
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如鲁迅在 !故乡"里所描写的#他这次回故乡接母亲及

家里人#所看到的景象大致上一样$现在故乡已失去了他想

象中幼年时代的模样#凄凉%苍黄的天底下#没有一点活气$
鲁迅的母亲特地托人带了口信到乡下#叫了与鲁迅幼年时代

一起玩耍的天真活泼的闰土$但是#闰土也变了#沉重的生

活重担#使鲁迅看不出一点幼年时代的闰土了$他的身材增

加了一倍&先前的紫色的圆脸#已经变作灰黄#而且添上了

很深的皱纹&眼睛也像他父亲一样#周围都肿得通红#在海

边种田的人#终日吹着海风#大抵是这样的$他头上戴一顶

破毡帽#身上只穿一件极薄的棉衣#浑身瑟索着&手里拿着

一个纸包和一枝长烟管#那手也不是记忆中的红活圆实的手#
它又粗又笨而且开裂#像是松树皮了$’’苛税%饥荒%多

子%疾病%兵%匪%官%绅#把闰土折磨得简直像一个木偶

人了$这便是鲁迅在 !故乡"中所描写的闰土的形象$
这次离开故乡#鲁迅的心情很沉重#想起他和闰土幼年

的生活时#他有些惘然$
(我与闰土隔绝到这地步了#)在小说结尾处#鲁迅写道*

(但我们的后辈还是一气#’’我希望他们不再像我#又大家

隔膜起来#’’然而我又不愿意他们因为要一气#都如我的

辛苦辗转而生活#也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活#
也不愿意都如别人的辛苦恣睢而生活$他们应该有新的生活#
为我们所未经生活过的$’’)

(我想*希望是本无所谓有#无所谓无的$这正如地上的

路&其实地上本没有路#走的人多了#也便成了路$)
这便是鲁迅从生活中得出来的结论$
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鲁迅在北京八道湾!!号定居下来后"一面仍在教育部任

职"一面继续他的文学创作活动#在 !$%&年的 ’月"写成了

短篇小说 (明天)*七月又写成短篇小说 (一件小事)#
(明天)和 (药)在艺术风格上有些相似"在这篇小说里"

+也分明的留着安特莱夫式的阴冷,"但是"作者也未把那种

悲惨渲染得十分厉害"并没有过分地去描写单四嫂子失去儿

子的悲哀"却用更多的笔墨 +将旧社会的病根暴露出来"催

人留心"设法加以疗治,#读了这篇小说"人们自然都要给予

单四嫂子以深切的同情"而对于庸医何小仙"流氓蓝皮阿五

之流则产生了极大的憎恨#但追根究底"如果去寻求造成单

四嫂子的不幸原因"这就不能把某一种罪恶的行为简单地归

之于个人"而必须谴责那产生这一种罪恶的社会了#
(一件小事)完全是另一种写法#
从这篇小说看来"在艺术风格和形式上"和契诃夫的短

篇小说是颇有一些相似的#但是"如果从内容上来考察"就

对于劳动人民的态度来说"鲁迅似乎是更为明确的*鲁迅的

现实主义和他以前的古典作家比起来"也似乎是更有目的"更
有理想的#

作者写这篇小说"选用了第一人称"通过充满着激情的

+我,来表示自己对于上流社会"对于知识分子"以及对于劳

动人民的各不相同的态度#在整篇小说里"抒情的气氛是很

浓的*作者的爱憎是分明的"这篇小说中的所谓 +我,"当然

不能看作是作者自己*但是"在这个 +我,中"不可否认"也

可能有作者自己的影子在内#作者选用第一人称"显然是为

了更便于直接地表示自己的态度#作者对于上流社会的虚伪
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和腐朽是蔑视的!当时的 "耳闻目睹所谓国家大事#$这一切

"只是增长了我的坏脾气$%%老实说$便是教我一天比一天

的看不起人#!但是 "一件小事#$"却于我有意义$将我从坏

脾气里拖开$使 &我’不能忘怀#%%那就是这篇小说里所

描写的关于人力车夫的事迹!作者把这位人力车夫搀扶跌倒

的老妇去到警察分驻所的正直的行为$和不相信劳动者$轻

视劳动者的知识分子的观望与怀疑对比之后$写道("我这时

突然感到一种异样的感觉$觉得他满身灰尘的身影$刹时高

大了$而且愈走愈大$须仰视才见!而且他对于我$渐渐地

又 几 乎 变 成 一 种 威 压$甚 而 至 于 要 榨 出 皮 袍 下 面 藏 着 的

&小’来!#这是一种鲜明的对比!在这篇小说的结尾$作者

十分激动$他满怀着热情$对于劳动人民$他表示出崇高的

敬意$他写道(
"这事到了现在$还是时时记起!我因此也时时熬苦痛$

努力的要想到我自己!几年来的文治武功$在我早如幼小时

候所读过的 &子曰诗云’一般$背不上半句了!独有这一件

小事$却总是浮在我眼前$有时反更分明$教我渐愧$催我

自新$并且增长我的勇气和希望!#
)*+,年的秋季$鲁迅到北京大学中国文学系教 -中国小

说史.$从此鲁迅不但以他的文章和广大读者接触$他本人也

走到青年学生群中来了!
每逢星期二上午$在沙滩红楼北京大学的课堂上和广大

青年见面的时候$鲁迅都要受到热烈的欢迎!教室里和教室

外都挤满了学生$这里包括校内的和校外的$正式的和旁听

的!他讲 -中国小说史.$虽然事前印发了讲义$而他却不是
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简单地照念!而是按着讲义的论点!加以发挥"他经常穿一

件黑色的旧布长袍!不常修理的头发下面露出方正的前额!两
条粗浓的眉毛平躺在高出的眉棱骨上!眼窝微向下陷!眼角

也微向下垂!浓密的短须掩着他的上唇!这一切都令人看不

出有什么奇特的地方"他说的是带有绍兴方言音色的普通话!
声音安详有力!手势#表情也都是那么平静!可是!教室里

却不时爆发出笑声"他把那蒙着历史灰尘的古代人物!通过

每一 件 具 体 事 实!显 示 给 听 者!他 不 单 是 讲 解 $中 国 小 说

史%!而且是在解剖中国的社会和历史"鲁迅讲授完 $中国小

说史%后!又讲了一个时期的文学理论"在北京大学讲课的

日子里!鲁迅和青年们建立了深厚的友谊"
&’()年 &)月!鲁迅又写了两个短篇*$头发的故事%和

$风波%"
$头发的故事%的主题中心思想是在反映辛亥革命的失

败"作者通过小说中那位+先生的意见!评价了辛亥革命!同

时也讽刺了当时北洋军阀统治下的一些不合理的社会现象"
鲁迅对于辛亥革命是抱有很大的希望的!而辛亥革命的

失败!给他带来了失望!他的痛苦也是很深的"
在这篇小说里的 +先生对于往事的追怀!他的悲愤!他

的感慨!他的惋惜!,,即所谓 -精神上的丝缕.!不是没有

联系的"鲁迅在 $呐喊%的 $自序%一开头!便曾写道*
-我在年青的时候也曾做过许多梦!后来大半忘却了!但

自己并不以为可惜"所谓回忆者!虽说可以使人欢欣!有时

也不免使人寂寞!使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光!又
有什么意味呢!而我偏苦于不能全忘记!这不能全忘却的一
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部分!到现在便成了 "呐喊#的来由$%
&风波’里面所描写的历史背景是 ()(*年的张勋复辟事

件$作者借着张勋复辟这件事在当时农村中所引起的风波!揭
露了黑暗反动势力蠢蠢欲动的姿态$但是!张勋复辟很快就

失败了!皇帝并没有坐龙庭$这是一篇在艺术形式上非常完

整的短篇小说!作者用简洁+明快的手法!不但描绘出农村

的自然景色!也刻画出了淳朴的农民的性格,善良+忠厚!使

人们发生了无限的同情!但是!他们还没有觉醒起来!暂时

仍处在黑暗反动势力欺凌和压迫之下!却又是令人愤慨和惋

惜的$
接着这两篇小说之后!鲁迅又创作了短篇小说 &故乡’$
作者用回忆的抒情的笔调!写下了半封建半殖民地农村

景象!和农民的生活命运$鲁迅描写了那永远令人难忘的农

民的闰土形象!闰土的命运就是当时千百万农民的共同命运$
在这篇充满了抒情意味的小说中!作者表达了生活在困苦中

的农民的愿望!实际上也就是作者自己的愿望$这篇小说的

创作手法!基本上是现实主义的$作者从现实情况出发!来

描写生活和刻画农民的逼真的形象!令人读来栩栩如生$
新文化运动的浪潮一天天高涨$国内的封建势力和国际

的帝国主义侵略者勾结起来!对新文化运动进行凶猛的反攻!
而且逐渐地凶恶起来$鲁迅率领着文化战线上的一群青年战

士!和敌人展开了尖锐的激烈的斗争$
文化战线上的一切反动派!也和他们的政治上的主人一

样!是彻头彻尾反人民的$他们都是封建统治阶级和帝国主

义侵略势力的利益的维护者!是他们的代言人$虽然他们都
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自打着不同的旗号!但他们的实质上是反人民的"是新文化

运动的死敌!
其中复古主义的 #国粹派$"他们是顽固的旧制度的维护

者!他们的目的是要大家都来做旧制度的奴隶!他们认为"凡

是古代的"一切都是合理的"新事物和新思想是洪水猛兽"必

须加以排斥!他们教育青年说"一切已经死去的腐朽的教条

是祖传的精华和宝贝"是 #国粹$!
鲁迅首先起来驳斥了他们的这种谬论!他指出#国粹$就

是这些先生们认为的一国独有"他国所无的事物"也就是一

些特别的东西!鲁迅用 #脸上的瘤$"来形容他们所说的 #国
粹$"#还不如将这 %粹&割去了"同别人一样的好!$他又说’
#要我们保存国粹"也须国粹能保存我们!保存我们"的确是

第一义!只要问他有无保存我们的力量"不管他是否国粹!$
与 #国粹主义$如出一辙的反动顽固派是 #二重思想$鼓

吹者!他们看到单靠 #国粹$是不能挽救封建统治阶级的灭

亡的"想必须加上点洋玩意"方可苟延残喘!但外来的势力

太大了"既无力量抵抗"又不肯完全接受"于是他们徘徊在

两者之间"终究走回了过去的老路!
鲁迅严厉地批判这种 #二重思想$’#其实世界上决没有

这样如意的事!即使一头牛"连生命都牺牲了"尚且祀了孔

便不能耕田"吃了肉便不能榨乳!何况一个人先须自己活着"
又要驼了前辈先生活着的时候"又须恭听前辈先生的折衷’早
上打拱"晚上握手"上午 %声光化电&"下午 %子曰诗云&呢($
鲁迅讥讽道’#世界虽然不小"但珰徨的人种"是终究寻不出

位置的!$

)*+) 鲁 迅



!国粹主义"和 !二重思想"使当时的社会乌烟瘴气#莫

名其妙地出现 !哲学算命"$!科学扶乩"等怪现象%这一切#
都是当时鲁迅杂文里所攻击的现象%

从进化论的观点看来#鲁迅把希望全部寄托在青年身上%
他认为在这古老的腐朽的封建社会里#只有他们才是这一片

荒凉的废墟上唯一的新生幼芽%因为鲁迅十分确信将来总是

会比现在好的#青年人总是胜过老年人的%让老的让开道#让

新的欢天喜地走向壮阔的路#让新的替代旧的%后来的人超

越自己的祖先#一代一代产生新的人#新的社会&&虽然当

时鲁迅还不能够确定 它 是 怎 样 的 一 个 社 会&&总 是 要 到 来

的#目前的暂时的黑暗是无足悲的%
在鲁迅的杂文里#坚决地反对封建家族制度$买卖式的

包办婚姻制度#提倡新式的合理的家庭关系#婚姻恋爱自由’
反迷信#倡科学’反对旧文化#提倡新文化#具有巨大的革

命意义%
把自己说成是一种 !不偏不激"的最 !公正"的人物的

是 !学衡派"#他们实际上也是反对新文化的%他们主张旧文

学#反对新文学#可是他们自己所作的旧体诗文中#却连字

句$题目都不通%鲁迅讥道(!倘使文字句未通的人也算国粹

的知已#则国粹更要惭惶煞人)**我所佩服诸公的只有一

点#是这种东西也居然会有发表的勇气%"比起 !同粹派"来#
他们真是一代不如一代了%不用 !衡"#只要 !估"一下就知

道半斤八两了%
鲁迅的杂文集 +热风,里的基本内容#都是对上述这一

切的攻击%
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鲁迅还有一个敌人!即胡适"
胡适其人在他还未公开地从新文化运动阵营分裂出去的

时候!就已经开始反对新文化运动了"他认为 #新青年$杂

志是 %苏联俄罗斯的汉译本!并打算将其停刊!而另创一个

专谈学术的杂志!并以 %分裂&来威胁当时 #新青年$杂志

的同人"这事遭到了李大钊和鲁迅的反对"这个阴谋未得逞!
他于是在他所主持的 #努力周报$上提出反对新文化运动的

%整理国故&口号"他在 %整理国故&的旗子底下!贩卖实验

主义哲学"于是胡适就从新文化阵营中分化出去!立刻站到

了人民敌人的位置上!和帝国主义’封建军阀勾结起来!妄

想抵制当时正在兴起的工人阶级运动和马克思主义在中国的

传播"他引诱人们离开实际的政治斗争(无视军阀的祸国和

帝国主义的掠夺!而提倡 %一点一滴的改良主义论&和 %好
政府主义&"实际上他惧怕工人阶级所领导的人民革命!从根

本上推翻旧制度!他企图通过引导青年离开现实斗争!来达

到他卑劣的政治目的"这就是胡适的一种欺骗手段"
马克思主义者李大钊立刻驳斥了他!率先提出了反对意

见"李大钊认为!%主义&和 %问题&是不能分开的"从事社

会活动的革命家!他一方面固然要研究实际的问题!另一方

面也要宣传主义"当前!从事社会运动的革命家!要为革命

民主主义而斗争!去推翻封建军阀和帝国主义势力(将来!要

为社会主义奋斗!去消灭资本主义势力"鲁迅和李大钊站在

一起!给予胡适的反动言论和行动以有力的打击"在广大青

年群众面前!鲁迅揭穿了胡适引诱青年离开实际的社会斗争

的阴险目的!说不斗争的 %书&!不读也可以!要 %行&))
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行动起来!和旧社会作坚决的斗争"
胡适被中国人民改造旧世界的坚决行动所吓倒"他又从

美帝国主义最反动的哲学里乞求灵药!来抵抗马克思主义在

中国的传播"他竭力宣扬美国人杜威的实验主义哲学!叫人

永远安于奴隶的地位"
胡适所贩卖的骗人的哲学!目的是诱惑群众放弃革命行

动和阶级斗争!企图把两个互相对立的阶级利益调和起来!实
质上就是要叫革命人民向反动势力去投降这个骗局!是完全

暴露出来了"从此时起!鲁迅站在捍卫人民利益的立场上!和

胡适这一派的买办资产阶级!在政治战线和思想战线上展开

了激烈的#持久不懈的韧性的斗争!$$虽然!他们的姓名

不一定都叫 %胡适&!而是叫做 %梁实秋&或是 %陈西滢&’他

们的旗帜也不一定是 %实验主义&!而是什么 %人性论&之类

的东西"
鲁迅在 ()*(年写作 +故乡,之后!又在同年写下了他的

不朽的 +阿-正传,’在这篇著名的作品里!作者深刻地刻画

了农村中贫苦雇农阿 -的形象!通过阿 -这一个艺术形象!
又批判了辛亥革命失败的历史!以及产生这个阿-和阿-的

自欺欺人的失败主义$$ %精神胜利法&的社会根源和历史

根源"
阿 -这个形象在鲁迅的心中!确乎已经存在好多年了!

只是没有机会把他写出来"这时!正在编辑 +晨报副刊,的孙

伏园!就请鲁迅写文章"于是!鲁迅就写了第一章.序"第

一章登出之后!以后每七天必须写一点"那时!鲁迅的工作

虽然并不十分忙!可是生活颇不安定!夜间睡在做通路的屋
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子里!这屋子只有一个后窗!连好的写字地方也没有!很难

静坐一会!思考一下"孙伏园又是一位非常善于催稿的人!每

星期必到鲁迅这里来!来时!就笑嘻嘻地对鲁迅说道#$先生!
%阿 &正传’((明天要付排了")鲁迅只得写下去!于是又

一章"后来!鲁迅渐渐认真写起来了!编者也觉得不很 $开
心)!于是从第二章起!就把它移在 %新青年’栏里"这样大

约继续有两个多月*鲁迅实在很想把这故事结束!然而编者

不赞成!假如一结束!他也许要抗议*直到后来!孙伏园因

事到别处去了一趟!代替他的是另一位编辑!对于阿 &素无

爱憎!鲁迅把 $大团圆)送去!他就照登出来"等到孙伏园

回来!阿 &已经被 $枪毙)有一个多月了"再也无法复活"
住在未庄土谷祠里的阿 &!他失掉自己的土地!也就丧

失了独立生活的凭依!他没有固定的职业!只给人家做短工!
割麦便割麦!舂米便舂米!撑船便撑船"有时工作略长!他

也能住在临时的主人家里!但工作一完就要离开"只要在忙

碌的时候!人们才会想起他"一到空闲!就把他忘了"人们

对他的评价就是 $阿 &真能做+)阿 &虽然完全破产!但他

却妄自尊大!封建统治阶级的思想深深地影响着他!失败之

后的 $精神胜利法)!就是他的精神上的一个显著的特征"他

也曾想参加革命!但革命被出卖了!赵太爷!$假洋鬼子)窃

取了革命的果实!反过来却不准他革命"当未庄的封建统治

阶 级确实掌握了统治权!他就在莫名 其 妙 的 罪 名 下 被 枪 毙

了",,这就是阿 &简略的一生"
当 %阿 &正传’在 %晨报副刊’上出现的时候!引起了

当时一些上层社会中的 $正人君子)-$绅士淑女)-小政客-
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小官僚!!等的恐惧和不安"恐怕它要 #骂$到自己的头上%
最 后"当这篇文章被明明白白地收在 鲁 迅 的 第 一 个 小 说 集

&呐喊’里面"他们才恍然大悟%其实"鲁迅并没有骂谁和谁"
他所谴责的是整个旧社会"他所讽刺的也不是某一个人%他

虽说是为阿(作 #正传$"但是要画出来的却是 #这样沉默的

国民的魂灵$"要写出#在他眼里所经过的旧中国的人生$%他

所描绘的是辛亥革命时期的农村变革的巨大画幅"旧民主主

义革命时代农民的悲惨的命运%
远在辛亥革命之前的一年"鲁迅还在绍兴府中学堂教书

的时候"有一天"他正在家里"忽听到从西面隔壁梁家台门

的墙缺口地方"爬过一个人来%他急忙打开窗一看"原来是

流浪汉))阿桂%因为生活没有着落"阿桂变成了小偷%辛

亥革命爆发了"杭州先光复"绍兴也正在酝酿起义的时候"阿

桂曾一度活跃过"在大街上"他大声嚷*#我们的时候到了+
到明天"房子也有了"老婆也有了+$他的这种举动"曾使得

当时的绅士们大为吃惊"但不久"这事也就成为过去了%这

一个阿桂可能就是在鲁迅心中酝酿着的最初的阿 (这个艺

术形 象 极 原 始 的 模 型%但 是"鲁 迅 创 作 #不 用 一 个 一 定 的

人$"而是 #杂取种种人$"#凑合起来的$%这一个被描写进

&阿 (正传’中的阿 (典型"当然"还包括另外一批人物的

言论和行动"他们的精神状况里的某些特点也被概括在内%经
过作者的艺术加工"就创造了阿 (这一个复杂的典型%

在这篇小说里"作者谱写了充满革命人道主义的色彩%作
者通过对于阿 (的描写"对于农民的命运和前途"表示了深

切的关怀,另外"当前革命的敌人加在人民头上的压迫"特
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别是农民头上的封建剥削和压迫!则是异常沉重的"这也是

作者所深切理解的"鲁迅不仅为他们的经济生活上的沉重负

担而悲愤!更为他们精神上的沉重负担而沉痛"这些不是雇

农阿 #所单独具有的!而是 $沉默的国民魂灵%深处最落后

的东西&&失败主义的 $精神胜利法%"
作为伟大的启蒙主义思想家鲁迅!在’阿#正传(里!通

过阿 #这个形象!进行了两方面的批判)对于人民自己身上

所存在着的落后的缺点!特别是自欺欺人*自卑自贱的失败

主义 $精神胜利法%!表示无限的痛心!提出深刻的永远值得

警惕的批判!他指出!必须从自己的灵魂深处彻底清除最有

害的失败主义!和它的影响!从而走向解放斗争的道路+对

于人民的敌人赵太爷!$假洋鬼子%之流!怀着无比的憎恨!
予以严厉的挞伐!对于封建统治阶级加在被压迫人民身上的

思想毒害!则予以无情的揭露和批判"在这篇伟大的现实主

义的作品里!通过对阿 #这一艺术形象的描写!作者深刻地

反映出旧中国劳动人民的悲惨生活!他们在几千年封建势力

和近百年帝国主义的压迫下!过着屈辱的麻木的生活"作者

渴望改变这种生活状态"在当时!作者认为)要改变这种状

态!首先必须改变他们的精神状态+ $揭出痛苦%!为的是

$引起疗救的注意%"它的启发是深刻的"在年轻的中国新文

学的领域里!’阿#正传(的发表!是一件具有极其重大的意

义的事情"它不仅更进一步地显示出了新文学的成绩!成为

新文学中的丰碑!为现代中国现实主义的文学建立了坚固的

基础!同时!在世界文学领域里!也跨出了辉煌的一步"’阿

#正传(发表之后不久!它立刻就被译成了好几国文字"它
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在全世界的读者中间传播!并立刻得到国际上进步的和革命

的作家的赞扬!获得了国际名声"伟大作家鲁迅用他的 #阿

$正传%以及他的一系列的不朽的文学创作!把中国的革命

的新文学和国际的进步的革命的文学连接起来了"鲁迅不仅

成为中国最伟大的一个作家!同时!在世界范围内!他也成

为 &’世纪的最伟大的现实主义作家之一"
()&&年春!在鲁迅的八道湾寓居!来了一位客人!他就

是俄国盲诗人爱罗先珂"他不仅是一个世界语学者*音乐家*
同时又是一个童话作家"他在()&(年年底来到中国!这之前!
他在印度*缅甸*日本各地漫游"在 ()&(年!他曾在日本住

过一段时间"但不久就被驱逐出境了"日本的军警机关认为

他在日本宣传社会主义!对他进行了各种虐待和殴打而后下

令把他驱逐了"
爱罗先珂离开日本后先到上海!后又来到北京"鲁迅以

他的亲切关怀接待了这位远道来的被侮辱与被损害的客人"
他时常陪着盲诗人在院子里散步和谈天!对他的寂寞表示了

十分的同情"爱罗先珂在鲁迅家里住到了夏天!才回到了故

乡乌克兰"鲁迅在和他相处的一些日子里!翻译出了他的多

篇童话创作+#狭的笼%*#池边%*#琎的心%*#春夜的梦%,,
等!后都收入 #爱罗先珂童话集%里面"

这之后!鲁迅便把八道湾十一号的房屋让给周作人一家

居住!自己在 ()&-年的 .月搬出了八道湾"先是暂住在砖塔

胡同 /(号一个同乡熟人的家里!后又搬入西三条胡同 &(号

的寓居"
北京阜成门内西三条胡同&(号的房子!是鲁迅向朋友借
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钱买下的!经过翻新!在 "#$%年 &月搬了进去’这里!便变

成了当时北京青年们!特别是爱好文学的青年们的一个活动

中心’
自从鲁迅住到这里后!来他这里的青年们一天比一天多!

给这条本是寂寞(荒凉的 )陋巷*增加了许多生气’青年们

几乎每隔一两天就来叩鲁迅的家门!他们仿佛回到了久别的

家里一样’
鲁迅的工作经常繁忙’大约每天总要接待青年们到十一

二点钟!然后他就开始工作’如果没有急迫的事!就稍休息

一下!看看书!$时左右才入睡’他经常工作得很晚!有时甚

至天亮了!才放下手中的笔’他的不少小说!大都是在这样

的情况下写出来的’
这是一座不大的四合院!在院子里种着几棵丁香花!白

的和紫的!三两株枣树高出于屋檐之上’在不大的三间北屋

后面又接出去一间!人们叫它做 )老虎尾巴*的 )斗室*!这

就是鲁迅工作(休息和接待学生的地方’透过这间 )斗室*后

墙的玻璃窗!可以看到窗外是一个小小的院落’沿着后墙的

墙角!种着几株青扬和几簇榆叶梅’室内的玻璃窗下!是一

张单人的木板床!东壁下!贴墙放着一张写字台!台子旁边

是一张带扶手的藤椅’西壁下!放着一张茶几和两张木椅’这

个小屋最多不能超过五个人!否则便坐不下了’
鲁迅在这里和青年们谈天是他所需要的!否则他也许会

感到寂寞’他们的谈话无拘无束!鲁迅的语言也是那么简洁

和朴素’由于鲁迅谈话时总吸烟!所以屋里充满了浓厚的香

烟味’他恐怕有些青年们不习惯!便笑着走去把窗子打开’鲁
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迅和青年们谈天!对于他就是一种休息!他还经常劝青年们

多留一会!只要客人有时间!在他是无妨的"
在这里!鲁迅经常替青年们进行批稿#审稿#校对的工

作"他对于青年们的请求决不推辞!非常爽快地答应"他还

经常接受青年作家的委托!替他们编选集#编目录#写序言!
甚至做设计#封面设计等"青年们从鲁迅这里所得的帮助!总

是具体的#无私的#无微不至的!可以说他们也确实需要鲁

迅$
鲁迅对于青年们的爱是深厚的!是无私的"
%&’(年!鲁迅的第一部短篇小说集 )呐喊*出版了"除

了上面已经提到的一些创作外!还包括 )端午节*#)白光*#
)兔和猫*#)社戏*等几个短篇")呐喊*的出版!是中国新

文学史上的一个重大事件"它立刻引起了当时文学史上的一

个重大事件"它立刻引起了当时文艺界的注意"对于这书的

出版!一切革命的和进步的批评家都采取了欢迎的态度"成

仿吾在 )呐喊*的评论里!首先着重指出 )呐喊*的时代的

意义!他写道+
,近半年来的文坛!可谓消极到极处了"我忍着声音等待

震破这沉默的音响的到来!终于听到了一声宏亮的呐喊"在

我未曾直接耳闻这一声宏亮的呐喊之先!我先听到了一阵嘈

杂的呐喊的呼声!这种呼声对于提醒人们迟钝的注意力是必

要的!然而于我这种吞声等着的人!却有点觉得嘈杂而可厌"
--然而我终于听到了 一 声 宏 亮 的 呐 喊 了"这 便 是 鲁 迅 的

.呐喊/!这一部小说集"
)呐喊*的出版!标志着新文学对于旧文学斗争的胜利"
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它把那一些文坛上的陈腐的劳什事一扫而光!推翻了旧文学

曾经取得的优势!树立了新文学的战斗的旗帜"茅盾在 #读

$呐喊%&一文里!热烈地赞扬道’
(在中国新文坛上!鲁迅君常常是创造)新形式*的先锋+

#呐喊&里的十多篇小说几乎一篇有一篇新形式!而这些新形

式又莫不给青年作者以极大的影响!必然有多数人跟上去试

验"丹麦的大批评家布兰兑斯曾说’)有天才的人!应该也有

勇气"他必须勇于自信他的灵感!他必然自信!凡在他脑膜

上闪过的幻想都是健全的!而那些自然而然未到的形式!即

便是新形式!都有要求被承认的权利"*这位大批评家的几句

话!我们在 #呐喊&中得到了具体的证明"除了欣赏惊叹之

外!我们对于鲁迅的作品!还有什么可说呢,-
而资产阶级的评论家所采取的却是另一种态度"他们对

于 #呐喊&的出版!则表示十分冷淡+或者加以歪曲的解释"
当时!在 #现代评论&上!曾发表过一篇张定璜的题为 #鲁
迅先生&的文章!他写道’

(鲁迅先生站在路旁边!看见我们男男女女在大街上来

去!高的矮的!老的小的!肥的瘦的!笑的哭的!一大群在

那里蠢动"..鲁迅先生的医学究竟到了怎样的一个境地!曾
经进过解剖室没有!我们不得而知!但我们知道他有三个特

色!那也是老于手术富于经验的医生的特色!第一个!冷静!
第二个!还是冷静!第三个!还是冷静"-

他把鲁迅解释为生活的旁观者"他认为’鲁迅是这样的

一个 (有良心的-艺术家!(那就是!忠于他的表现的!忠于

他自己的艺术家"-
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很显然!他曲解鲁迅为一个旁观者"但是!无数事实证

明!鲁迅从他的革命文学活动的第一天开始!就是以一个战

士姿态出现的"他的革命文学作品##不论是杂文或者小说

##都是他作战的武器!并以他的战斗的革命文学作品!建

立了中国新文学的革命的!战斗的传统"首先!鲁迅把他的

文学作品作为改造社会的工具!他把文学事业和改造社会的

革命事业密切结合起来"其次!在艺术风格上!作者以简洁!
明快的手法!在文章中体现了彻底的革命的批判精神"再次!
在创作方法上!毋庸置疑!鲁迅是一个伟大的现实主义作家$
在他的作品中!现实主义的特色表现得最为充分"同时!和

他的彻底的批判现实主义并存的!是积极的浪漫主义的精神"
鲁迅的著名的学术著作 %中国小说史略&的出版!是在

’()*年的 +月!这书是根据他几年来在北京大学授课时所编

的讲义修改而成"在我国丰富的文化遗产中的小说发展史中!
这本书是一个创举"作者不但挖掘了中国文化艺术的宝藏!同
时!也揭露了中国古代封建社会里的一些奥秘!表现出了鲁

迅对于中国历史和社会的深刻的观察和分析"在这本书里!有
许多地方的论断!达到了令人信服的接近于历史真实的思想

高度"
%中国小说史略&的出版!对于中国封建阶级一向把小说

看做 ,闲书-的封建主义的文学观点!和中国资产阶级竭力

贬低自己民族文化遗产!否定自己民族的文学艺术传统的观

点!予以有力的打击"它证明了我们民族的文学艺术遗产是

异常丰富的!历史是悠久的"作为中国新文学的奠基人!同

时也是中国古代文学遗产的研究者和继承者的鲁迅!他第一
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个确定了中国古典小说在整个的中国文学史上的价值和应有

的地位!
鲁迅非常热爱自己民族文化的优秀传统!尤其对于像嵇

康那样的坚毅不屈的文学家"他在阴险的封建统治者的监视

下"仍保持着自己的独立的见解"不随声附和的坚持正义的

精神使得鲁迅对他怀着极大的尊敬!鲁迅对于嵇康的作品"包
括了他的全部诗文的 #嵇康集$的校勘"下过很大的功夫!经

过他不断的校勘"到目前为止的所有的 %嵇康集&"没有比这

再好的版体了!
对于唐代的文化"鲁迅也是特别爱好的!’()*年+月"鲁

迅答应西北大学和陕西省教育厅的邀请"到西安去讲学一次"
所讲的仍是小说史!并到当地,,唐代京城长安"体味它的

风光来准备以唐明皇和杨贵妃的恋爱故事做线索"以当时的

唐代历史和文化做背景"来写一部历史小说 %杨贵妃&!但在

西安并没有逗留到预定的日期"在七月底"鲁迅当小说史讲

授到一段落"就提前回北京了!
%晨报副刊&的编者孙伏园"由于一件事"他愤然辞职"

准备自办刊物"并得到了鲁迅的赞成和竭力赞助!
原来"在 ’()*年前后的北京报纸和刊物上"出现了一些

荒凉的景象"失恋诗风行一时!对于这些"鲁迅早以厌烦"于

是就 故 意 作 了 一 首 用 #由 她 去 罢$收 场 的"题 作 %我 的 失

恋&的 #新打油诗$"又故意用了 #某生者$笔名投到 %晨报

副刊&上"来和当时的 #诗人$们开开玩笑!孙伏园很熟悉

鲁迅 的 字 体 和 笔 迹"所 以 他 一 看"就 知 道 是 鲁 迅 用 #某 生

者$的笔名投来的稿子"于是他便立刻拿去付排了!恰巧"这
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时一位新从欧洲回来的留学生!他和晨报馆的关系很深!并

对 "副刊#颇不满意!决议对 "副刊#加以 $改革%&这时!
他看到了鲁迅以 $某生者%笔名写的 "我的失恋#这首打油

诗!于是他就以 $不成东西%为理由!未经编者同意!就把

稿子抽掉!于是事情闹开!才有了孙伏园辞职自办刊物的事

情&
’()*年 ’’月 ’+日!"语丝#出版了!每周出版一次!撰

稿人最初是 ’,位!都是孙伏园邀请来的&由于各种原因!到

了后来!"语丝#的固定投稿者!至多只剩了五六个人!其中

最勤快的就是鲁迅&从最初的发刊起!几乎是每期都有他的

文章!收集在 "野草#里的散文诗!就全部都是在 "语丝#上

发表过的-此外!还有后来收集在短篇小说集 "彷徨#内的

"高老夫子#和 "离婚#!和收集在杂文集 "坟#内的 "论雷

峰塔的倒掉#!"论睁了眼看#."说胡须#//等许多杂文.短

评!以及其他的创作和翻译!也都是在这个刊物上发表的&鲁

迅成为这个刊物实际上的最有力的支持者&
"语丝#的创办者!自跑印刷厂!自当校对!自折报纸!

自己拿到大众聚集的场所去兜售&由于他们的努力!使这份

原本影响不大的刊物!逐渐风行起来!销路一天比一天好&以

这刊物为中心!在鲁迅的影响下!一批年轻的文艺工作者的

队伍!逐渐地形成并发展起来&
’()0年 *月!鲁迅又帮助了另一些青年成立了莽原社&

这些青年大都是当时在北京读书的大学生!他们对于现状都

是很不满的&鲁迅很早就希望一些青年站出来!对于旧中国

的旧社会.旧文明!加以毫无忌惮的批评&这些就是成立莽
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原社的目的!莽原社最主要的活动是出版 "莽原#这个刊物!
它最初是借用北京 "京报#副刊的地位$并随着 "京报#发

行$开始是周刊!后来又改为独立出版的半月刊!"莽原#的

篇幅虽然不多$但却费去了鲁迅的不少心血!重要的批评论

文由他写%青年们写的稿子也要由他亲自来看%排版的格式

如何$怎样装订$为了使这小小的刊物美观$甚至于一个标

点的位置$他都放在心里!为了支持这个刊物$鲁迅把自己

全部身心都投入了战斗!鲁迅在 "语丝#上已经发现和培养

了一些青年作家$现在他又继续在 "莽原#上竭力推荐一批

新的作家和翻译家!
继莽原社成立之后$在 &’()年$鲁迅又帮助了另外一批

青年们成立了未名社!它和莽原社不同的是$更加着重于文

学创作和翻译介绍方面的工作!鲁迅还帮助青年作家编辑和

出版了两种丛书*一种是专收文学创作的 "乌合丛书#$另一

种是专收翻译作品的 "未名丛刊#!鲁迅自己的著名创作$短

篇小说集 "呐喊#$就是收入 "乌合丛书#里的一种!鲁迅的

作品和青年作家的一些作品并列在一起$这件事本身$对于

青年作家就是一个很大的鼓舞!通过他们的劳动$更多的俄

罗斯文学作品$苏联的革命文学理论$现代苏联作家的作品$
开始更广泛地在中国读者中间流行起来$象征着中苏两国人

民的深厚的友谊的+中俄文字之交,$获得了更进一步的发展!
自从 "新青年#这个团体散掉了之后$原来参加了这团

体的人们起了很大的分化$+有的高升,$+有的退隐,$+有的

前进,$最后剩下来的$只有 +敢于直面惨淡的人生$敢于正

视淋漓的鲜血,的 +真的猛士,了$鲁迅便是其中最坚定的
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一个!
这一次"鲁迅 #又经验了一回同一战阵中的伙伴还是会

这么变化$"这曾经使他感到很失望!他后来在一首 %题彷

徨&的小诗里"描写当时的心情说’

寂寞新文苑"平安回战场"
两间余一卒"荷戈独彷徨!

鲁迅对这种生活十分不满意"他怀着迫切的心情"再去

寻求并肩作战的伙伴"继续和旧社会进行斗争!寻求的结果

是"他在青年群众中找到了支持他的战斗力量"即便如此"他

那彷徨和苦闷的心情却没有减轻"反而更加苦闷了!当时鲁

迅的 思 想 和 情 绪"在 他 的 散 文 诗 集 %野 草&和 短 篇 小 说 集

%彷徨&中也有表现!
%野草&写于 ()*+年 )月到 ()*,年 +月"%彷徨&写于

()*+年 (月到 ()*-年 ((月!在 %野草&中"作者当时思想

上的矛盾"是采取抒情的散文诗的形式表现出来的"因而它

蒙上了一层朦胧的色彩!在朦胧中"有许多美好的人和事"
#错踪起来像一天云锦"而且万颗奔星似的飞动着"同时又展

开去"以至于无穷!$鲁迅也描绘了他的空虚!在那曾经充满

过血腥的歌声’血和铁"火焰和毒"恢复和报仇的心里"忽

而感到了空虚.而在这空虚中却又填以 #没奈何的自欺的希

望$"#用这希望的盾"抗拒那空虚中暗夜的袭来"虽然盾后

面也依然是空虚中的暗夜!$
总之"鲁迅当时的思想情绪中是充满矛盾的’#过去的生
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命已经死亡!我对于这死亡大有欢喜!因为我借此知道它曾

经存活"死亡的生命已经朽腐"我对于这朽腐有大欢喜!因

为我借此知道它还非空虚#"而他这种思想上存有矛盾的根本

原因在于$$他不明确他的出路在哪儿!不知道该走到哪里

去"
%彷徨&这部作品!鲁迅是以极沉重的心情写出来的"例

如他的 %祝福&和 %伤逝&"
祥林嫂是 %祝福&里的女主人公!她的命运是悲惨的"她

孤立无援!深深地陷在封建社会的罗网之中"她在第二次结

婚之后!’似乎交了好运了#!但不久!不幸的事故便接二连

三地发生"伤寒病夺去了丈夫!狼吃掉了她的孩子阿毛!在

她的心上便永远留下了不可弥补的创痛"她把她的痛苦编成

了一个故事(’我真傻!真的!我单知道下雪的时候野兽在山

坳里没有食吃!会到村里来)我不知道春天也会有"我一清

早起来就开了门!拿小篮盛了一篮豆!叫我们的阿毛坐在门

槛上剥豆去"他是很听话的!我的话句句听)他出去了"我

就在屋后劈柴!淘米!米下了锅!要蒸豆"我叫阿毛!没有

应!出去一看!只见豆撒得一地!没有我们的阿毛了"他是

不到别家去玩的)各处去一问!果然没有"我急了!央人出

去寻"直到下半天!寻来寻去寻到山坳里!看见刺柴上挂着

一只他的小鞋!大家都说!糟了!怕是遭了狼了"再进去!他

果然躺在草窠里!肚子的五脏已经都给吃空了!手上还紧紧

的捏着那只小篮呢"**#
这个凄惨的故事!起初也会一度引起人们的注意和同情!

但到后来!不料竟成为人们的笑柄"’她未必知道她的悲哀经
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大家咀嚼赏鉴了许多天!早已成渣滓!只值得烦厌和唾弃"但

从人们的笑影上!也仿佛觉得这又冷又尖!自己再没有开口

的必要了#她单是一瞥他们!并不回答一句话#$
她感到了悲哀和孤独#然而!可悲的还不在这里#可悲

的是她的再嫁!%落了一件大罪名$!%将来来到阴司去!那两

个死鬼的男人还要争$!阎罗大王把她锯开来!分给他们&当

她听到这话时!她脸上立刻便冒出恐怖的神色来!她千方百

计地设法!把自己血汗的积蓄送到土地庙里去捐一条门槛!当
作替身!给千人踏!万人跨!赎这一批的罪名#可是!当她

的这一个赎罪的希望破灭了!她就再也活不下去了#
但是!对于祥林嫂!作者也并未完全绝望!她并没有把

这一个可尊敬的在中国封建社会里遭受到重重压迫和蹂躏的

妇女!描写成为仅仅是一个消极的人物#在她的生命即将毁

灭的一刹那!她对于那代表着封建’迷信的权威((阎罗大

王也发生了怀疑#她怀疑那地狱是否存在)灵魂是否存在)这

样的发自最受压迫的妇女祥林嫂内心深处的声音是动人心魄

的&
在写作 *伤逝+时!作者的心情又复是沉重的#对于涓

生与子君!作者抱着批判的态度!而在批判中也分明流露出

一些同情#他们受了 %五四$新思潮的激荡而觉醒起来的知

识分子!他们有理想!有希望!也曾有过一些微弱的反抗"他

们不满意现状!%谈专庭专制!谈打破旧习惯!谈男女平等!
谈伊勃生!谈泰戈尔!谈雪莱,,$特别是子君!这个中国

的 %娜拉$!当她的封建家庭干涉她的婚姻自由时!她竟分明

地’坚决地!沉静地说出这样的话-%我是我自己的!他们谁
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也没有干涉我的权利!"这样的一种思想#在当时是有它的很

大的进步意义的$她的那种蔑视旧社会对于恋爱自由的歧视#
蔑视那一些谈笑和猥亵的眼光的勇气#她 %对于这些全不关

心#只是镇静地缓慢前行#坦然如入无人之境"的无畏的精

神#以及为了爱情不惜和封建家庭决裂的决心#都是令人尊

敬的$可惜的是#她和涓生的爱情是缺乏坚实的基础的$作

者借着涓生的嘴批判道&%只为了爱#’’盲目的爱#’’而

将别的人生的要义全盘疏忽了$第一#便是生活$人必生活

着#爱才有所附丽$"这里所说的 %全盘疏忽了"%别的人生

要义"的爱情#是注定要失败的$婚后不久#子君就失去了

她先前的勇气#更是在生活的压迫之下#这位从家庭中出走

的 %娜拉"#又不得不回到她的 %烈日一般的严威"的父亲那

里去#她 %负着空虚的重担#在严威和冷眼中走出所谓人生

的路#这是怎样可怕的事啊!而况这路的尽头#又不过是’’
连墓碑也没有的坟墓$"’’这样的结局是脱离现实斗争(脱

离群众的小资产阶级知识分子必然的悲惨的结局$作者在这

篇小说里#对于涓生和子君虽然充满着同情#笔端不时流露

出感伤的情调#但是#同时却并未失去对于他们的批判$
从整个的情况看来#在 )仿徨*中所流露出来的作者的

心情是沉重的$但是#在这一时期的作者的思想情绪并不是

完全低沉下去的#这中间也有着高低和起伏$他在这部小说

集的扉页上#引用了屈原 )离骚*中的诗句#以表达自己的

心情说&
%路漫漫其修远兮#吾将上下而求索$"
可以肯定&鲁迅思想上的这种波动#只是发生在这一时
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期的暂时的现象!而不是他的思想中的主流方面"如果我们

把鲁迅的文学创作的两个重要部分#小说和杂文!联系起来

看!那么就不难理解"在鲁迅的思想和生活中!坚强不屈的

战斗仍是它的主要的方面"
$呐喊%和$仿徨%虽然是在两种不同的情况下写出来的!

有着一些差别&但是!它们也有某些共同的地方"鲁迅的创

作的背景!不论是在 $呐喊%或 $仿徨%中!他所描写的最

常见的典型环境大约总离不开他的故兴绍兴农村的环境&他

所描写的典型人物和事件!也大都在这样的环境里发生的"在
自然景色方面!大抵也是如此"在这两本书中的许多描写细

节的地方!大体也都是绍兴或是绍兴附近的农村人民的生活

风尚和习俗"总之!他所最熟悉的绍兴农村生活!在他的作

品中是起着重要的作用的"
其次!从创作思想上来分析!在 $呐喊%和 $仿徨%中!

也有其一致的地方"贯穿着这两本书的中心思想!如作者在

谈到自己作品时屡次表明的!是在于 ’用短篇小说的形式(!
来揭露 ’上流社会的堕落和下层社会的不幸("作者以锐利的

讽刺的笔锋!刺破了 ’上流社会(的腐朽的黑暗!描绘出了

’上流社会(中人物的丑恶的嘴脸和灵魂!他们的卑劣和无耻!
一句话!彻底地揭露了他们的 ’堕落("而对于 ’下层社会(
中人们的 ’不幸(!作者则怀着深切的同情"鲁迅把现实生活

中的两种敌对的社会力量!他们之间的错综复杂的关系!他

们之间的纠缠和斗争!表现得十分鲜明"他把现实生活中丑

恶的东西描写得淋漓尽致!把他们的虚伪的面目揭露无遗!这
就更加强了艺术效果!唤醒人们对于一些丑恶的东西的鄙弃
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和憎恶!
这两本书在客观上"反映了#$##年辛亥革命失败之后直

到 #$%&’’#$%(年大革命前这一历史时期的封建阶级的没

落和农民的革命情绪的增长!
鲁迅的革命文学活动的真正开始的时代"已是在新的人

民民主革命的时代"中国人民已经觉醒的时代"中国工人阶

级已经登上历史舞台"并且起着决定性作用的时代!马克思

主义的思想已经在中国传播开来"并且生根)开花)结果!当

马克思主义和中国工人运动相结合"在#$%#年就产生了中国

共产党!中国共产党从它诞生的最初时刻起"就站在民族的

和阶级的斗争最前线"为争取中国人民解放事业而贡献出自

己全部力量!当广大的农民和工人阶级结成了联盟"找到了

工人阶级这样的领导者的时候"他们就发挥出无穷无尽的力

量"就将改变他们的历史的命运!党领导着整个的中国人民

的革命事业前进!当然"党也领导着中国人民的新的文化革

命事业前进!*五四+以来的鲁迅的革命的文学活动"就是遵

循着党的马克思主义的总的方向进行的!
*五四+新文化运动继续向前发展"在中国知识界发生分

裂是不可避免的事!买办资产阶级知识分子的代表胡适)陈

西滢之流的人物"日益显露出了他们的充当帝国主义)北洋

军阀)官僚的走狗的真面目!鲁迅便率领着一支年青的文化

新军和他们这一班御用的走狗文人"展开激烈的曲折的复杂

的斗争!
女师大原来是一所由 初 级 师 范 改 成 女 子 高 等 师 范 的 学

校!它的校长原是鲁迅的老朋友许寿裳!许和北京大学校长
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蔡元培有着密切的关系!因此"他从北京大学请得许多教师

来女师大兼课"鲁迅也是其中之一!许校长辛苦经营"使学

校有了一番新气象"这正惹起了代表封建势力的教育总长章

士钊及其爪牙的嫉恶"反动当局对许校长制造了许多流言"以
致使他愤而辞职"接替的是由教育总长派来的杨荫榆女士!这
位女校长和反动教育当局勾结起来"排除异己"极力压迫学

生"为了中饱私囊"她又违反章程"向学生们征收额外的费

用!这种种劣行"引起了学生们强烈的不满"于是就起来反

对她做校长!由于有章士钊的背后支持"她有恃无恐"一面

在学校外奔走活动"一面在校内布置爪牙!当她这些都准备

布置就绪后"就向学生们下手了!
#$%&年 &月 ’日的(国耻纪念日)"北京学生界召开纪念

大会!杨荫榆就借此机会在校内布置了一个讲演会"邀请了

校内校外的人士前来演讲"并以校长资格出面主持!这是一

个阴谋*她想利用这个机会"把学潮平息下去!如果有学生

反对她"她就以不守秩序为名"给予严厉惩罚+如果没有学

生反对"那就是说"默认她继续当校长!这天早晨"当杨荫

榆陪着讲演者进入会场时"学生们就迎上去"劝她不要出席!
但是"她未听从劝告"混进了会场!于是"她在会场的一片

嘘声中"没趣地走开了!这时"她事先布置好的一位教员讲

话说"学生们在 (国耻纪念日)是不应该捣乱的"因此大约

要有几个人将会遭到开除学籍的处分+不过"事情还不是完

全没有挽回余地的!他的意思是在暗示"学生们应该趁此向

杨荫榆妥协让步"否则"她就要用开除学籍的手段来对付学

生了!他的这一番讲话"不打自招地把杨荫榆的阴谋暴露出
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来了!这个威胁自然是吓不倒学生的"学生们干脆地拒绝了

他!
杨荫榆因为有北洋军阀政府教育当局的支持"她既定的

阴谋正一步步开始进行着!第二天"学校公布了许广平#刘

和珍$$等六个学生自治会代表被开除!全校的学生都被激

怒了"她们立刻到操场上集合"整队走向校长办公室"抗议杨

荫榆开除学生的无理措施!全体学生都一致表示拥护学生自

治会的代表和她们的总干事许广平"并且支持着她拿封条把

校长办公室封掉!斗争从此更尖锐化了!杨荫榆的阴谋虽然

并未得逞"但整个的学校却被迫陷于停顿状态!求学心切的

学生们于是不得不向各方寻求援助"并且首先求助于平日关

怀与爱护她们的校内教师们!鲁迅和许寿裳"还有其他的几

位教授"就在这时参加了支持学生的正义的斗争!
自 %五七&以后"杨荫榆在校外更加大肆活动"她和当

时北京的黑暗势力’反动的教育总长#北洋军阀的走狗 %现
代评论派&以及教育界的一些所谓 %名流&"勾结了起来"加

紧对于学生的迫害!学生自治会也发出了通告"吁请学校里

的教师和社会上的人士"出来维护学校和学生们的正当利益!
鲁迅和许寿裳等几个教员在 (月 )*日的 +京报,上发表

了宣言"声明对于女师大事件的态度!在 -.日发行 /其实 )0
日已经出卖1的 +现代评论,上"陈西滢等人也发表了他们

的意见!他们装出公正的嘴脸"无耻地散布着流言"故意隐

约其词地说’%以前我们常常听说女师大的风潮"有在北京教

育界占最大势力的某籍某系的人在暗中鼓动"可是我们总不

敢相信!&他所说的 %某籍&%某系&就是暗指鲁迅等人"这
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些话也就是用来诬蔑鲁迅等人的!鲁迅的答复则是很坚决的"
不管这班 #正人君子$怎样散布无耻的流言"他说%#&流
言’总不能吓哑我的嘴的!$

正在女师大事件发展过程中"()*+年 +月 ,-日"因日本

帝国主义枪杀中国工人而引起的 #五卅$事件在上海爆发了.
英帝国主义者在上海南京路开枪残杀参加游行示威的中国人

民!反帝反封建军阀的斗争于是在全国各地展开.北京的学

生爱国运动和全国群众的爱国运动结合起来了!使得为帝国

主义和封建军阀服务的买办资产阶级文人大为惶恐!他们纷

纷出来为反动势力辩护!鲁迅立即予以痛斥"并指出"枪杀

中国人民的"不仅是帝国主义者"还有国内的封建统治阶级!
他得出结论"那就是中国人民为了自己的解放必须在中国工

人阶级及其政党的领导下"和国际帝国主义者与国内的封建

军阀进行坚决的斗争"在文化战场上"必须和为帝国主义与

封建军阀服务的买办资产阶级文人进行坚决的斗争"而不是

一条由资产阶级来领导的辛亥革命的失败的老路子!
自 /月 (日起"由 #女师大$事件而引起的斗争"更加

尖锐起来了!这日早晨"大批武装军警包围了女子师范大学

的正在开会商讨支援上海工人罢工斗争的三十多人!围困到

下午四点钟"由于学生们不屈服"杨荫榆就下令停止一切供

给"并雇用流氓驱逐学生"冲突更加尖锐起来"刘和珍等几

个人被打伤!后来"杨荫榆下令割断电线"封锁校门"实施

她的 #坚壁清野主义$!
第二天"学生自治会发出紧急宣言"邀请北京 +-个学校

的代表在北京大学开会"商讨应付办法!北大等 ,,个学校的

01/0鲁 迅



学生会联名向北洋政府提出抗议!要求撤换杨荫榆"#日!以

鲁迅和许寿裳为中心的女子师范大学校务维持会宣告成立"
女师大正式宣告和章士钊的教育部脱离关系!北京的学校和

教育团体也发表了一致否认章士钊继续担任教育 总 长 的 声

明"在 $#日教育部会议上!章士钊宣布把女师大改组为 %北
京女子大学&!并且由他自己出面兼任筹备处长"会后三天!
他委派教育司司长刘百昭!率军警!雇女流氓!闯进学校欧

打学生"除了打伤学生之外!还捕去 $’名学生"()日!段政

府公布压迫学生的 %整顿学风&命令"这时!陈西滢等人组

织了一个 %教育界维持公理会&!出来维持 %公理&!**不

久又改称 %女子大学后援会&!作为章士钊后援女师大被非法

解散了!原女师大学生们在宗帽胡同自租校舍!重新开学!聘

请同情她们的教师!义务授课"鲁迅就是其中之一"
鲁迅是反动统治者眼中的 %眼中钉&"章士钊以他参加女

师大的校务维持会为借口!非法免除鲁迅的教育部佥事的职

位"鲁迅严厉地斥责章士钊+杨荫榆+陈西滢等人诬蔑+压

迫青年的罪恶行为!并向 %平政院&提起诉讼!控告章非法

免职"
由于在广大的社会力量声援之下!学生终于获得了胜利"

$,(-年 $$月 ./日!女子师范大学宣告复校!章士钊逃往天

津!杨荫榆被撤职!女子大学取消!学生们回原址上课!%女
师大&事件至此就取得了完全胜利"

$,()年 $月 $.日!女师大新校长易培基到任!鲁迅代表

校务维持会表示欢迎!同时宣布校务维持会胜利结束"
林语堂在 $,(-年 $(月 $’日 0语丝1第 -#期上!发表
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了一 篇 题 为 !插 论 语 丝 的 文 体""稳 健#骂 人$及 费 厄 泼

赖%的文章$提出了 &对于失败者不应再施攻击’(他认为

&费厄泼赖’的精神$在中国最不易得$现在应该努力提倡$
他又说$不打 &落水狗’即足以补充 &费厄泼赖’的意义(

鲁迅在 !论 &弗厄泼赖’应该缓行%一文中$坚决主张

&打落水狗’的(他认为)对于 &狗’$人们是不应该加以怜

悯的$尤其是那一些以伶俐的皮毛获得贵人豢养的叭儿狗$当
中外娘儿们上街的时候$它们脖子上拴了细链子$跟在人们

后面跑更是可恶(它们虽然是狗$却又很像猫$折中$公允*
调和*平正之态可掬$悠悠然摆出别个无不偏激$惟独自己

得了 &中庸之道’似的脸来(对于一些叭儿狗$鲁迅主张应

该先行把它们打落水中$又从而打之+因为$如果对于叭儿

狗宽容了$则别的狗也就可以不打(当他谈到 !论 &费厄泼

赖’应该缓行%这篇文章时$认为)
&狗性总是不大会变的$假使一百年之后$或者也许要和

现在不同$但我现在要说的是现在(如果以为落水之后$十

分可怜$则害人的动物$可怜者正多$便是霍乱病菌$虽然

生殖得快$那性格却何等地老实(然而医生是决不肯放过它

的,,’
鲁迅坚决主张)必须打落水狗+必须和一切的恶势力进

行不妥协不调和的斗争+必须坚持韧的战斗(
&女师大’事件胜利结束了$&正人君子’们所制造出来

的 流言彻底破产了$他 们 又 变 换 了 另 一 个 方 式(陈 西 滢 在

-./0年 -月 /日出版的 !现代评论%三卷五十六期的 !闲

话%里$宣布他们从今年起$&永远不管人家的闲事’了$同
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时又大谈其 !做学问的工具"问题#规劝有志于做学问的人#
不可不博览群书$其实#这是一个烟幕$

鲁迅把这一些比作小学生玩的 !七色板"%%用七种颜

色涂在一块圆板上的玩具#%%它不动的时候#倒也是很好

看的#可是转不得#一转#它就变成灰色的了$这灰色#就

正是 !现代评论派"的保护色$这一班 !正人君子"把群众

领上妥协和屈辱的道路#也就是死亡的道路#安分守己地做

着外国侵略者和国内封建军阀官僚的 !顺民"#这就是他们的

目的$但这目的是永远达不到的&
在陈西滢声明 !不管闲事"之后#他们不敢正面地对鲁

迅加以攻击了$他们于是就从侧面弯弯曲曲’鬼鬼祟祟地以

私人通信的方式#散布流言#诬蔑鲁迅$鲁迅在杂文 (不是

信)里#给予驳斥#指出这些绅士们的 !跳踉丑态"#是无法

掩饰的$鲁迅说*正因为他的笔锋刺痛了社会上某一些神似

!叭儿狗"的人物#因此#那些以 !叭儿狗"自命的人#就出

来表示十分悻悻不平了$绅士们说*鲁迅是爱放冷箭的$鲁

迅说*不错#冷箭是放过几枝的#但所放的总是对准先 !放
冷箭"的陈西滢之流才放的#这叫做 !即以其人之道#还治

其人之身"$这 !冷箭"在以后也还是要放的#并无悔祸之心$
这个笨拙的战术被击破后#他们又改变了花样$由徐志

摩等人出面在 (晨报副刊)上#发表了一篇叫做 (结束闲话#
结束废话&)的文章$他装出一副貌似公正的面孔#说*!带
住&让我们对着混斗的双方猛喝一声#带住&"同时他还声明

说*!本刊此后不登载对人攻击的文字"了$不用说#这仍是

一骗局$
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鲁迅说!不行"现在不能 #带住$"须先揭露出来绅士服

包起来的丑态和假面具的 #负有指导青年重责的前辈$%才能

#带住$&鲁迅只要求他们%不再摆臭架子%忘却教授的头衔%
且不做指导青年的前辈%将 #公理$的旗插到 #粪车$上去%
将绅士衣装抛到 #臭茅厕$里去%除去假面具%赤条条地站

出来说几句真话就够了&鲁迅的斗争艺术是十分高明的&他

知道得最清楚%通过当前的现实问题%抓住了某种思想类型

的代表人物%予以彻底的和坚决的打击’这不仅直接打击了

他们所代表的阶级全体%而且打了 #叭儿狗$%在事实上%也

就是打击了它的主人&要打倒帝国主义和封建主义在中国的

统治%首先%把他们的 #叭儿狗$打落水%在水里又从而打

之%这是十分必要的&
这个更加笨拙的缓兵之计又被击破了%他们于是再改变

一个花样%那就是比流言更阴险和毒辣的诱杀手段了&()*+
年 ,月 (-日%在北洋军阀段祺瑞政府的国务院门前%屠杀徒

手请愿的群众和青年学生的 #三.一八惨案$就是这一个罪

恶阴谋的铁证&
在 ,月 (*日%两艘日本军舰开进了大沽口%开炮向冯玉

祥领导的国民军轰击&(,日%日本政府就向段政府提出抗议’
(+日%英/美/德/意/荷兰/比利时/西班牙和日本等 -
个帝国主义国家%对段政府又提出了最后通牒%限定 (-日正

午以前答复&(-日%北京民众三万多人举行反对八国通牒的

群众大会%会后开始游行示威&当一部分青年学生和各界代

表走到段政府门前请愿时%段命令卫队开枪&霎时间%血肉

横飞%当场 01多人遇难%*11余人受伤&枪声后%手拿大刀
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铁棍的散兵冲过来!他们向中枪扑地!尚有生气的人!用铁

棍大刀当头打去"女师大学生自治会主席刘和珍和她的几个

女同学就在这时被虐杀"革命领袖李大钊头部也受了伤!但

他仍镇定指挥群众撤离"
第二天!段卖国政府通缉 #暴徒$的领袖李大钊等人%接

着又通缉了鲁迅"于是!#不管闲事$的陈西滢又站出来了"
他诬蔑学生们是 #受人利用$而 #自蹈死地$!以此种腔调来

为他的主子竭力辩护!这也越发显露出他的真实的政治面目"
鲁迅针对陈西滢的 #诬蔑$!写道&#三月十八日段政府

残杀徒手请愿的市民和学生的事!本已言语道断!只使我们

觉得所住的并非人间"’’各种评论中!我觉得有一些比刀

枪更可以惊心动魂者在"这就是几个论客!以为学生们本不

应当自蹈死地"那就中国人真将死无葬身之所!除非是心悦

诚服地充当奴子!(没齿而无怨言)"不过我还不知道中国人

的大多数人的意见究竟如何"假使也这样!则岂但执政府前!
便是全中国!也无一处不是死地了"$

鲁迅 #为了忘却的纪念$!写了一篇 *记念刘和珍君+"他

写道&
#我实在无话可说"我只觉得所住的并非人间"四十多个

青年的血!洋溢在我们周围!使我艰于呼吸视听!哪里还能

有什么言语,长歌当哭!是必须在痛定之后的"而此后几个

所谓学者文人的阴险的论调!尤使我觉得悲哀"我已经出离

愤怒了"我将深味这非人间的浓黑的悲凉%以我的最大哀痛

显示于非人间!使他们快意于我的苦痛!就将这作为后死者

的菲薄的祭品!奉献于逝者的灵前"
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真的猛士!敢于直面惨淡的人生!敢于正视淋漓的鲜血"
这是怎样的哀痛者和幸福者#然而造化又常为庸人设计!以

时间的流驶!来洗涤旧迹!仅使留下淡红的血色和微漠的悲

哀"在这淡红的血色和微漠的悲哀中!又给人暂得偷生!维

持着这似人非人的世界"我不知道这样的世界何时是一个尽

头$%
从 &三’一八%惨案中!鲁迅深刻认识了三种人物(&一

是当局者竟会这样地凶残!一是流言家竟至如此之下劣!一

是中国的女性临难竟能如是之从容%"又从此得到了一种教

训(请愿的事从此可以停止!许褚赤膊上阵的战法不可再用!
而应改用别种方式进行战斗"

惨案发生后!传说鲁迅被列在通缉的人之中!于是鲁迅

出外避难"避难生活很不安定!加之写作的疲劳!使鲁迅回

到自己的寓所后!胃病发作!经过短时间的修养!身体状况

有了些改善"但不久后!北京的情形起了变化!军阀吴佩孚

和张作霖相继来到了北京!)*+,年 -月!鲁迅与许广平不得

不离开北京!由津浦路乘车南下!再次来到了上海"
鲁迅到了上海后!就和许广平分手了.他们互相约定!两

年之后再相见面"许广平由海路去了广州!在广州女子师范

学校任教"鲁迅离开上海!前往厦门!应厦门大学的聘请!担

任中国文学系教授兼国学院研究教授"他所教的课程是//
0中国文学史1和 0中国小说史略1"他本来打算在这里住一

两年!编写 0中国文学史1稿!同时把厦大的文科振作一下!
可是相信 &有钱人说话%的校长//英国籍的中国人林文庆

博士!是一个尊孔的买办!既不懂得鲁迅!也不懂得中国文
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学!他所要求的只是学者的皮!奴才的骨"这里的同事们也

多是油滑浅薄#语言无畏#面目可憎的人物"下课之后!鲁

迅住在图书馆的楼上!同事们无可与交谈者"现实的芜杂状

态使他看了很难过!整天面对大海或翻开古书!四近毫无生

人气息!自不免感到孤独寂寞!便开始了生活的回忆"北京

未名社正在此时向他催稿!他便写下了一些回忆童年生活的

散文!后收入 $朝花夕拾%"
在一次会议上!大家讨论着文科的预算!校长主张削减

经费!最后竟搬出他的买办式的格言来说&’现在是有钱人说

话的时候"(鲁迅听了!摸出一枚两毛的银角子来往桌子上一

拍!说&’我有钱!我也要说话)(在这样的环境中!鲁迅的

一切言行!自不能不与学校当局相左"鲁迅本 ’以北京为污

浊!乃至厦门!现在想来!可谓妄想!大沟不干净!小沟就

干净么*(+,月 -+日!鲁 迅 向 厦 大 当 局 提 出 辞 职"因 为 他

’和厦大根本冲突!无可调和()
在厦大!鲁迅还是战斗了 .个月的!不过缺乏战友!战

线也就布不成!但依然留给了厦大青年以革命的种子"夏大

研究新文艺之风从此盛行!在他离校之际!还引起青年的觉

悟!发生了改革学校运动!有不少进步青年!后来还和他一

同去了广州"
这时中国正进行着伟大的革命!’北伐(胜利的消息频频

传来!鲁迅经常带着兴奋的心情给许广平写信报告胜利消息"
鲁迅在厦大虽然感到有些孤军作战!但是他的战斗任务!客

观上是与整个革命的要求合拍的!他的辞职!正是一种阵地

的转移!他要到 ’革命策源地(的广州去深入战斗的漩涡!纠
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集广大的群众来重新布阵!而早已住在广州的许广平!也表

示愿作他"永久的同道#$同时!广州中山大学已把聘书寄来!
这样鲁迅便离开了厦门!于 %&’(年 %月 %)日!来到广州$

鲁迅是抱着许多新希望到广州的$他想*"到中大后!也

许不难选择一并不空耗精力而较有益于学校或社会的事#!只
要中大的文科办得还像样!他的目的就达到了$此外!他想

"到广州后!对于 +绅士,们仍然加以打击!至多无非不能回

北京去!并不在意$第二是与创造社联合起来!造一条战线!
更向旧社会进攻!我再勉力写些文字$#可是事实和他的希望

相反!他觉得这 "革命策源地#的广州!现在已成为革命的

后方!还不免是灰色的!并没什么彻底的改革!旧势力仍然

潜在着!他大失所望!他知道 "不妙#了!他于是冷静了下

来!他要看清楚这事实的真相$
在中山大学里!鲁迅任文学系主任兼教务主任$广州的

青年对鲁迅景仰已久!现在他既然来了!自然希望他出来领

导他们从事文艺运动和社会改革运动$鲁迅回答他们说*"我
的年纪比较老一点!站在后面叫几声!我是很愿意的!要我

来开路!那实在无这种能力!至于要我帮忙!我或者有力可

以做得到$现在我只能帮帮忙-不能把全部责任放在我身上$#
鲁迅这时候在青年中间!有一个新发现!那便是他们分

成了两个阵营!他们之间已经展开了剧烈的斗争$在鲁迅接

近的学生当中!就有好多是共产党员!可也有 "投书告密!助

官捕人#的$接着在官办的报纸上!有人用 "流言#的 "武
器#!向鲁迅加以袭击.陷害$"现代派#的 "正人君子#们

也一个一个地到广州来了$这种种事实!都在说明着反动势
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力的气焰日见嚣张!鲁迅在 "月 #$日%因为谨避 &学者’%搬

出中山大学%自己在广州东堤赁白云楼居住!
此后的局面愈演变愈恶劣%(月 )#日%在上海%以蒋介

石为首的国民党反动派公开屠杀工人群众及共产党员%接着

在广州也发生着同样的惨剧!(月 )*日%国民党反动派在中

山大学 &清党’%中山大学学生有许多被捕!鲁迅出席各主任

紧急会议%设法营救被捕学生无效%愤而辞掉在中大的一切

职务%从此专心写作%虽在炎热天气%手不停挥!(月 #+日%
写散文集 ,野草-的 &题辞’%热情地歌颂了人民革命的必然

胜利%他认为国民党反动派是决不能消灭革命的!
从 )$#.年的 &四/一二’开始%中国革命又进入了一个

新阶段!反动的资产阶级退出了民族革命统一战线%倒向帝

国主义的怀抱去%国共合作的基础从此破坏了!在广州这样

的地方%反革命势力却到处伸出罪恶的黑手%使空气中充满

了残杀的气象!鲁迅在这时也变成招人疑忌的对象了%广州

最阴险的报纸%竟蓄意陷害%说他已逃往汉口%但鲁迅却忍

耐着住下去!可是像这样险恶的环境还能久住下去吗0他感

到自己的生命随时有被杀害的可能!)1月初%鲁迅与许广平

一起到了上海!在广州这一阶段的具体感受%大都记在 ,而
已集-里!

鲁迅在 &五四’至 )$#.年这一个时期%曾经转移过几次

阵地2从北京转到厦门%从厦门转到广州%又从广州转到了

上海!但这决不是妥协!即使在刀枪之下谈论读书问题%谈

古典文学%那仍是具有革命性的!阵地的转移%是战略关系%
是为了更好的战斗!我们晓得%鲁迅是反对赤膊上阵的%在
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当时的具体情况下!他主张采用游击战!"壕堑战#!他要迂

回曲 折 地 战 斗!以 获 得 更 大 的 杀 伤 效 果!也 就 是 他 在 "空

谈#一文中说的$"以小本钱换得极大的利息!至少!也必须

买卖相当%#果然!在他到了上海之后的十年间!他的战绩更

加辉煌!达到了惊人的程度%
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七!光辉的十年

"#$%年 "&月初’鲁迅和许广平来到上海(
蒋介石卖国集团在上海举行了 )四*一二+反革命政变

之后’他们依靠英美帝国主义作为靠山’以南京!上海为中

心’建立了血腥的法西斯统治(对于共产党人!革命群众’特

别是青年’开始了大规模的屠杀’他们要把中国变成为一片

沙漠,
可是’上海的工人阶级在中国共产党的领导之下’已经

迅速成为一支坚强的战斗队伍(在这里’工人阶级曾领导过

"#$-年的 )五卅+运动’"#$.//"#$%年的著名的三次武装

起义’以及历史上历次的革命运动(大革命暂时失败了’帝

国主义和国民党反动派给工人阶级带来了严重的迫害’他们

使用各种卑鄙的手段’企图分裂和瓦解工人阶级的团结0但

是上海工人阶级在共产党的统一领导之下’仍进行着不屈的’
反对帝国主义!反对封建主义和反对官僚资本主义的英勇斗

争(
鲁迅和许广平由广州回到上海’最初是在闸北景云里’先

是在 $1号’后又搬到 "%号和 "2号’租了房子居住下来(恰

巧’鲁迅和刚由武汉回到上海的茅盾同住一条弄堂’而且是



斜对门!于是鲁迅和周建人到茅盾寓所来看他"这是他们最

初的会见!之后"鲁迅和从香港回上海的郭沫若准备合作"复

刊 #创造周报$"但由于一些原因没有实现!在这时鲁迅和创

造社的郁达夫又进一步建立了亲密的友谊!鲁迅在上海定居

后"和广大的青年"革命的和进步的团体"也发生了密切的

联系!
%&’(年 ’月"鲁迅又担 任 了 从 北 京 转 移 到 上 海 的 #语

丝$杂志的主编!同年 )月"鲁迅和郁达夫又创办了以刊载

文学创作和翻译为主的杂志 #奔流$!
在鲁迅的直接帮助下"像柔石*王方仁"崔吾真等几个

青年"在 %&’&年组织了一个介绍苏联*东欧*北欧"以及西

方国家进步作家的文学作品和木刻版画等艺术作 品 的 团 体

++朝花社!朝花社对于木刻的介绍"给中国的革命的新兴

艺术"开辟了一条新的创作途径!此后"新生的艺术团体在

各地纷纷成立!在鲁迅的不断关怀和帮助下"中国的青年艺

术家们用自己的现实主义的作品"奠立了现代中国革命的艺

术"特别是新兴的木刻的基础!
鲁迅从这时起"开始较有系统地介绍马克思主义文艺理

论"他主持出版马克思主义文艺理论丛书,#科学的艺术论丛

书$!鲁迅所翻译的普列汉诺夫的 #艺术论$"卢那卡尔斯基

的 #文艺与批评$"以及俄罗斯共产党中央委员会 #关于文艺

领域上的党的政策$的著名文件"都曾编入这套丛书里!
上海的许多学校里的青年"听说鲁迅来到了上海"也纷

纷来邀请他去讲演!有些学校为了满足学生们的要求"还准

备请他教书!但鲁迅都谢绝了!他准备从此专门从事于创作
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和翻译工作!
从 "#$%年初开始&也就是鲁迅刚到上海之后不久&在革

命文学阵营内部对于革命文学问题曾展开了激烈的论争!当

时提倡革命文学的团体创造社和太阳社&在他们的刊物上&曾
对鲁迅采取了错误的排斥和攻击的态度!认为鲁迅的作品是

不革命的&鲁迅对于这些不正确的言论&坚持高度的原则性&
提出了严正的批评!在严肃的思想斗争中&鲁迅深刻地钻研

了马克思主义!他把马克思主义的基本原则&应用到当时的

中国革命文艺运动的实际的情况上来!
在和创造社’太阳社论争时&鲁迅自己也深入地进行了

自我批评!这批评是通过翻译与介绍马克思主义的文艺理论

来进行的!他感谢创造社&(挤)他看了几种科学文艺论&纠

正了他只信进化论的偏颇!
(新月派)的梁实秋在 "#$#年 #月出版的 *新月+月刊

第二卷第六’七号合刊&*文学是有阶级的吗,+一文里&提

出了资产阶级的 (人性论)&来和马克思主义的文学理论来对

抗!他企图抹杀文学的阶级性&否认革命文学和人民群众的

创造力量!他认为&文学是没有阶级性的!
为了捍卫无产阶级的革命文学事业&捍卫马克思主义的

文艺理论&鲁迅给予应有的反击!在 *硬译+与 *文学的阶

级性+中&鲁迅以马克思主义的阶级分析观点&予以梁实秋

以有力的驳斥&他认为&要抹杀文艺的阶级性是不行的&阶

级斗争是客观存在的&文学是有阶级性的!
在文化战线上&对买办资产阶级展开思想斗争&在当时

是具有重大的历史意义的!在共同的对付当前的敌人的目标
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之下!革命文学阵营的内部逐步走向了团结一致!创造社和

太阳社首先停止了对于鲁迅的攻击!同时由于鲁迅翻译和介

绍了马克思主义的文艺理论!为革命文学建立了一个初步的

理论基础!同时!更由于当时的现实斗争的需要!所有的革

命和进步的文艺工作者!在党的领导下!在一个统一的革命

文学团体 "中国左翼作家联盟#的旗帜下!联合起来了$
%&’(年 ’月 )日!由鲁迅和 *(多位革命作家发起!在上

海 成立了 "中国左翼作家联盟#$鲁迅在成立大会上发表了

+对于左翼作家联盟的意见,的演说!提出了战斗要求!指示

当前的战斗方向-第一!对于旧社会和旧势力的斗争!必须

坚决.持久不断!而且要注重实力$因为旧社会的基础在当

时还是非常坚固的!新的势力非有更强大的力量是不能动摇

它的$旧社会还有它使新势力妥协的办法!但它自己是决不

妥协的$第二!战线应该不断扩大$第三!应该培养出大批

新的战士来$革命文学阵营不但要急于造就大批的新战士!同
时在文学战线上的一切战士!还要必须坚持韧的战斗$

鲁迅的这些意见!十分宝贵和正确$
同时!鲁迅又参加了共产党领导的 "自由大同盟#!这使

他立刻就遭到严重的压迫$国民党浙江省党部呈请国民党南

京政府通缉 "堕落文人鲁迅#$在这最紧要关头!鲁迅和中国

共产党团结得更加紧密$
当时!鲁迅和党中央负责人之一李立三取得了联系!并

有 过一次亲切的晤谈/他和年青的共 产 党 员 计 划 出 版 "左

联#的机关杂志!组织年轻翻译家!介绍了苏联的革命文艺

理论和苏联作家的文学作品$他率领一批年青战士!和黑暗
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的反动势力进行着不倦的斗争!在尖锐的复杂的斗争中"鲁

迅从革命民主主义者发展成共产主义者!
#$%&年 ’月间"鲁迅由闸北景云里寓居迁移到离那里不

远的北四川路底的一所公寓的房子里!九月间"上海的文艺

界的同志们为庆祝他’&寿辰"同时也为了庆祝革命文学运动

新获得的胜利"$月 #(日下午"在当时 )法租界*一家荷兰

菜馆里"举行了一个不大的庆祝会!鲁迅十分高兴地参加了!
这是一个秘密集会"大家陆续来到这家菜馆的小花园里!鲁

迅和许广平抱着刚满周岁的爱子海婴"不断地向走进园子里

的人致意!他的脸上露出柔和的笑容"眼里闪烁着智慧的光

芒!这些人中间"不但有革命作家"还有革命的美术家+演

员+新闻记者+教授+学生+红军的代表以及中国共产党的

报纸编辑!会场内热烈的气氛和会场外的紧张空气"形成了

鲜明的对比!人们庆祝着鲁迅最可宝贵的 ’&年的生活"祝他

身体健康"更多地为中国人民的革命事业努力工作!鲁迅这

天的谈话兴致很高"他从自己的青年时代谈到了去日本留学"
后弃医从文到最初的文学活动"谈到了世界的进步文学及自

己的工作计划等等!庆祝会最终在愉快的气氛中结束!
#$%#年 #月"柔石+胡也频+李伟森+殷夫+冯铿等 ’

个革命作家在上海被捕!,月 (日夜"这 ’个人连同其他十几

个革命者"在国民党政府的龙华警备司令部被杀害了-鲁迅

不得不离开自己的寓所"到附近的黄陆路花园庄暂避!反动

派造谣"说他被捕了!这使得痛恨鲁迅的人十分快意"使得

热爱鲁迅的人十分担心"不断来信"发电报询问!
鲁迅深深感到自己失掉了年青的战友"中国失掉了英勇
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的青年战士!在悲愤中!他提笔写下了沉痛的诗句"##

惯于长夜过春时!挈妇将雏鬓有丝$
梦里依稀慈母泪!城头变幻大王旗$
忍看朋辈成新鬼!怒向刀丛觅小诗$
吟罢低眉无写处!月光如水照缁衣$

在那时的中国!对于革命文学的压迫和封锁!真是比罐

头还要严密$革命作家被暗中杀害了!而在当时的报纸上!却

不准透露一点消息$%左联&为了纪念牺牲了的同志!在极端

秘密的条件下!出版了一期 ’前哨()’纪念战死者专号($鲁

迅在这刊物上发表了一篇题为 ’中国无产阶级革命文学和前

驱的血(的杂文!对于国民党刽子手提出了强烈的抗议$他

写道"%中国的无产阶级革命文学在今天和明天之交发生!在

诬蔑和压迫之中滋长!终于在最黑暗里!用我们的同志的鲜

血写下了第一篇文章$**我们现在以十分的哀悼和铭记!纪
念我们的战死者!也就是要牢记中国无产阶级革命文学的历

史的第一页!是同志的鲜血所记录!永远在显示敌人的卑劣

的凶暴和启示我们的不断的斗争$&此外!鲁迅又写了一篇

’黑暗中国的文艺界现状(!委托当时在中国的国际友人!著

名的美国进步记者史沫特莱女士译成英文!寄到美国的进步

刊物 ’新群众(上发表!向全世界广大人士!揭露国民党反

动政府的黑暗的血腥统治!和屠杀革命作家的暴行$
国民党反动政府的暴行引起了全世界的劳动人民和进步

作家的愤怒!%国际革命作家联盟&向全世界作家发表了 ’为
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国民党屠杀中国革命作家宣言!"向全世界人民"揭露了国际

帝国主义和他们的走狗国民党反动派的白色恐怖政策"号召

全世界一切革命文学家和艺术家以及全世界人民"起来共同

抗议国民党对于中国左翼作家的迫害#中国人民的革命斗争"
中国的无产阶级的革命文学运动并不是孤立的"它们受到全

世界进步力量的支持#
$%&$年的秋天"’九(一八)事变发生了"但这并不是一

个偶然的事件#日本帝国主义梦想用武力征服中国"妄图把

中国变为它的殖民地#
’九(一八)事变后"国民党反动政府的卖国政策显得更

加露骨了#国民党反动派甘心在国际上充当帝国主义反苏反

共的走卒*对内加紧对于人民的剥削和压迫"对于红色政权

区域进行多次 ’围剿)"结果"日本帝国主义一步步深入进来

了#
为了掩饰国际帝国主义者的狰狞面目和国内反动统治阶

级的不抵抗主义的卑怯无耻"’民族主义文学家)"在这时也

更活跃了#鲁迅在 +,民族主义文学-的任务和命运!中指

出.帝国主义的殖民政策是一定豢养一批流氓的#这一批流

氓"在帝国主义者的眼中"则是最重的奴才"最有用的鹰犬"
能够为主子尽着镇压殖民地半殖民地人民的任务#’民族主义

文学家)就正是这样的帝国主义的宠犬#//)
$%&0年 $月 01日"日本帝国主义的炮火又在上海响了

起来"鲁迅的寓所"’陷火线中"血刃塞途"飞丸入室"真有

命在旦夕之概)2给许寿裳信3#遂搬到内山书店暂避"战事

稍平息"即返回寓所#
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!"##年 !月$鲁迅参加宋庆龄%蔡元培所主持的中国民

权保障同盟$被举为执行委员$他这时已公开处于和国民党

更加短兵相接的地位&’月 !#日$他亲至德国领事馆投递反

抗 (法西斯帝)暴行的抗议书&*月$中国民权保障同盟会员

杨铨 +杏佛,被刺&这时候$国民党要杀害鲁迅的威胁比任

何时候都严重$他已被列入暗杀的黑名单中$但是他的态度

却很镇静$且有牺牲决心$他决定不搬家$也不暂避$照常

在家工作和出外走动&当杨杏佛入殓的那一天 +按鲁迅日记

载为 *月 -.日,$国民党又传布了威胁的风声$说就要在这

一天暗杀中国民权保障同盟的其他人$特别是蔡元培和鲁迅$
但鲁迅毫不犹豫地到万国殡仪馆去送殓了$并且出门不带钥

匙$表示决心牺牲&过了不几天$有一个日本人 +鲁迅认为

大约是侦探,向他探问杨杏佛是不是共产党员$如果不是$则

杨和共产党的关系又如何&鲁迅老实不客气地回答/(杨杏佛

不但是共产党员而已$他还是国民党的人呢&可见今天国民

党当局$只要是爱国者就是共产党&就都要加以消灭$是确

实忠于帝国主义的$你们日本大可以放心0)是年$印出了

1两地书2$并出版了 1鲁迅自选集2&
在这几年里$鲁迅除了参加各种政治活动$并领导左联

外$还用杂文这种武器$集中火力打击了国际帝国主义者$国

联调查团$揭穿了国民党所谓 (友邦人士)$原是与日本一伙

的强盗 +1二心集2/1友邦惊诧论2,&打击了日本帝国主义

者和它的汉奸走狗$其中包括/坚决屠杀中国人民%对日寇

侵略采取不抵抗政策%主张 (攘外必先安内)的国民党反动

派3公开向日本侵略者献 (征心策)的胡适3叫中国人民不
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要反对日寇而去反对苏联的 !民族主义文学家"#揭穿了国际

帝国主义者诬蔑苏联$进攻苏联的阴谋#教育中国人民分清

敌友$打倒进攻苏联的恶鬼 %&南腔北调集’(&林克多 )苏
联见闻录*序’+&我们不再受骗了’,#鲁迅在黑暗与暴力的

进击中$坚韧顽强地战斗着$呼啸着前进$而他那无产阶级

的英雄性格也锻炼得更为坚强了#此外$他编印刊物$给青

年校文稿$翻译介绍苏联文学$提倡大众语+大众艺术$这

些都是在封建迫害之下进行的#又加他日常接近的革命志士

的失踪和死亡$这自然腐蚀着他的身心健康#鲁迅本患肺病$
到 -./0年 -1月 -0日夜病发$感觉脊肉作痛$盗汗#他的朋

友为了他的健康$老早就劝他设法易地疗养$但是他不愿离

开多难的祖国#他说(!时亦有意$去此危邦$而眷念旧乡$
仍不能绝裙径去$野人怀士$小草恋山$亦可哀也2"%给李

秉中信,高尔基曾邀请他去苏联住两年$作为私人宾客$他

也不愿意去#-./3年秋$苏大使馆邀请他去苏联观光$他的

中外朋友都希望他去$鲁迅经过长久的考虑(!第一$他以为

那时正在迫压最严重$许多敢说敢做的人$都先后消沉$消

灭$或者不能公开做他们应做的工作$自己这时还有一支笔

可用$不能洁身远去#第二$他自己检讨$对社会人类的贡

献$还不值得要友邦如此优待$万一回来之后仍是和未出国

前一样的做不出什么$是很对不起的$一定要做出什么来呢$
环境是否可能也很难说#第三$照他自己耿介的脾气$旅费

之类是自己出最好$自己既然没有这能力$就是给一般造谣

者的机会$不是并不一动$就已经说他拿虚布吗4"%许广平

&欣慰的记念’,结果仍是没有去#最主要的原因是他以为中

567-5 鲁 迅



国需要他!他不能走!没有人应该逃避!必须有人出来坚持

战斗"他曾对冯雪峰说#觉得那么躺着的日子!是会无聊得

使自己不像活着的"如真不工作而多活几年!倒不如赶快工

作少活几年的好"因此和他谈到工作计划时使他的精神振奋!
谈到养病计划时就使他不快"果然!他晚年在战斗生活中特

别放光辉的日子到来了"
$%&’年 $(月!工农红军主力经过一年的二万五千里长

征!到达了陕北!鲁迅和茅盾共同拍给毛主席和朱德总司令

一个庆祝胜利的电报#)中国和人类的未来!都寄托在你们身

上"*
当时!日本帝国主义自从向东北开始进攻!即迅速占领

东北全境!接着又进攻上海!进攻热河+察绥+滦东!中国

土地一片一片地沦陷!长此下去!我国领土都将被日寇所吞

噬!中国人民大部分要变成亡国奴"这就根本改变了中国的

政治情况!同时也改变了中国革命文化战线的形势!抵抗日

本侵略已成为全国人民的紧急任务和普遍要求"在日本进攻

面前!和蒋介石政府的不抵抗政策相反的!中国共产党首先

主张武装抵抗!并领导与积极参加了全国人民的抗日运动和

东北人民的抗日游击战争"$%&&年 $月!中国工农红军宣言#
原在停止进攻红军!保证人民民主自由权利和武装民众三个

条件下!与全国各军队停战议和!以便共同抗日"蒋介石的

回答是加紧对红军中央根据地的围攻"$%&,年 $(月!工农红

军开始了二万五千里长征!次年 $(月!到达陕北"在这期间!
由于日寇侵略的深入与蒋介石卖国行为的变本加厉!使民族

危机更加严重!共产党乃于 -月 $日发表#.为抗日救国告全
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国同胞书!"##月 $%日又发布 &抗日十大纲领!"号召建立抗

日民族统一战线"停止内战"一致抗日’
八一宣言发表后"引起了全国人民的响应’在文艺界也

先后提出了 (国防文学)和 (民族革命战争的大众文学)的

口号"因而在组织上"也必须自动解散左联"建立新的文艺

抗日统一战线的组织"以适应革命的新要求’对于共产党所

提出的抗日民族统一战线政策"鲁迅最初确实不大明白了"并
曾怀疑过’他开始的态度是*(也要联合国民党"那些先前投

敌的分子"是最欢迎的了’)(我不是别的"就怕共产党又上

当’)流露了他对于叛徒的深刻憎恶’但这种怀疑并未能造成

政治上的错误"同时由于他明白了而且信任了毛主席对时局

的英明观察和卓越的领导天才"以及共产党和红军的力量"这
暂时的怀疑情绪很快就消失了"并且从言论与行动上热烈拥

护起来’他公开表示拥护共产党提出的抗日统一战线政策"促
成文艺界的统一战线’

在鲁迅一生最后的几年里"虽屡次与病魔作斗争"但自

己也感到健康很成问题"可是决没有想到会死"一直坚持着

工作’
#+,-年"+月 .日"写杂文 &死!"其中给亲属写下了十

条遗嘱"特别叮嘱说*(损着别人的牙眼"却反对报复"主张

宽容的人"万勿和他接近’)这是对于死的反抗和无视’鲁迅

并未意识到自己会死的’#/日"他还和家里人商量搬家的事"
因大陆新村附近就是海军司令部"战争空气很紧张’当日夜

间"他又病倒了’#%日"呼吸困难"#+日早 .时 $.分"这

一颗热烈的战斗的心终于停止了跳动’
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鲁迅终因肺病!不得不丢下他所热爱的祖国和人民!丢

下他所未竟的工作而逝世了"
鲁迅虽然死了!但是他的事业活着#人民是他的革命事

业和文学事业的继承者#
鲁迅一生对于人民的功绩!是无法计算的#以下是一个

纳计$
创作小说 %本!回忆散文 &本!散文诗 &本!共约 %’万

字(
杂文 &)本!共约 )’*多篇!&%’****万字(
辑录+校勘中国古典文学作品和对于中国古典文学研究

著作!已出版共约 ,*****万字(
翻译介绍俄国+法+德+日等国古典作家作品!和苏联+

保加利亚+罗马尼亚+捷克+匈牙利+芬兰+荷兰+西班牙!
--等十多个国家的现代作家的作品!共计长篇中篇小说和

童话 .本!短篇小说和童话 /,篇!戏剧 0本!文艺理论著作

,本!短篇论文 ’*篇!共约 %&*****字#
他亲自接待了大约 ’**个左右来访的青年(他亲手拆开

从全国各地及海外!大约 &0**多个青年 1包括相识和不相识

的2寄给他的来信!他亲自写给他们的回信约 %’**多封(现

只能收集到 &&**多封 13两地书4没有计算在内2!共约 ,*
万字!其中大部分是写给青年人的#

这就是鲁迅给我们的文学遗产的概括的情况#
鲁迅的一生是平凡而又伟大的一生#他为祖国和劳动人

民的解放而学习!而工作!而战斗的精神!像一条红线贯穿

着鲁迅的一生#因此才能使他 5冗善若惊!疾恶如仇6(5横
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眉冷对千夫指!俯首甘为孺子牛"#冲锋陷阵!勇往直前$才

能使他在克服困难的过程中!在为争取无产阶级解放事业的

胜利而斗争的过程当中!锻炼出一种伟大的无产阶级的英雄

性格$
毛主席评价鲁迅%
&鲁迅是中国文化革命的主将!他不但是伟大的文学家!

而且是伟大的思想家和伟大的革命家$鲁迅的骨头是最硬的!
他没有丝毫的奴颜和媚骨!这是殖民地半殖民地人民最可宝

贵的性格$鲁迅是文化战线上!代表全民族的大多数!向着

敌人冲锋陷阵的最正确’最勇敢’最坚决’最忠实’最热忱

的空前的民族英雄$鲁迅的方向!就是中华民族新文化的方

向$"
鲁迅的革命战斗精神!在过去!曾鼓舞我们前进#现在!

仍然是鼓舞我们前进的巨大力量#将来!亦是$
鲁迅的革命战斗精神!将永远和我们同在!我们要从他

那里汲取力量’经验和教训!建设我们的祖国$
鲁迅是我们从 &五四"开始的新文学’社会主义现实文

学的伟大先驱!他是经过了严酷的战斗的冬天之后!第一个

到来的我们祖国文学的春天$
像鲁迅那样!爱祖国#
像鲁迅那样!爱人民#
像鲁迅那样!爱自己祖国的历史和文化#并且和崇高的

国际主义的精神结合起来$
像鲁迅那样!永远那么坚定!站在人民的立场上$
像鲁迅那样!永远那么清醒!站在马克思主义的立场!和

()**( 鲁 迅



帝国主义的奴化思想!封建主义的复古思想!资产阶级的错

误的唯心主义思想"进行坚决的不调和的斗争"直到取得彻

底胜利#
建设社会主义社会需要鲁迅的这种品质和性格#
我们应继续发扬鲁迅精神"我们应向他学习"踏着他的

足迹前进#

$%%%$鲁 迅
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