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乱世出奇才

陶渊明!又名潜!字元亮!私谥靖节!别号五柳先生"生

于晋哀帝兴宁三年 #公元 $%&年’卒于宋文帝元嘉四年 #公
元 ()*年’!浔阳柴桑 #今江西九江’人"他既是中国文学史

上地位崇高的大诗人和大散文家!又是歧见最多的作家之一"
他的引人注目之处一在于他的五度出仕而后坚隐不出!二在

于他的诗文冲淡清雅+天然纯真而又偶现豪壮之气!三在于

他的长期被埋没而后又被奉为一代宗师"
多年来!陶渊明作为人们心目中才华超卓!情志雅远!旷

群脱俗!率真任情的文学奇才和士林怪杰!对中国文学和中

国文化发生了深刻的影响"这种影响!只有从陶渊明所处时

代环境入手!审视他的心路历程和诗文道路!才能够予以更

全面+恰切的评判与显扬"
奇才怪杰的诞生!常常有赖于两个条件,不平凡的时代!

不平凡的人生"正常的时代普通的人生!人的思想融入生活

之流中!不会有多余的意识来反观生命本身"只有在得失+成

败+荣辱+幸运与乘蹇之中惊喜+向往+痛苦+迷惑!在心

理的不平衡中追求和谐!又从和谐中产生新的裂变!这才有

了美到极致的情感和意绪!有了深到极致的哲理认识!这才



产生了诗人!作家!哲学家"所谓愤怒出诗人#痛苦出哲学

家#就是这个道理"人之所以超越于凡人#并不是因为天赋

灵气#所谓 $天才%只是一种美誉#一种羡叹#归根结底是

由于后天的不平凡的经历#不同于一般人的主观追求与客观

砺炼"而时代#则又直接或间接地影响个人的心态和生命历

程#将其不平凡加诸于个人#并常常以文学或哲学的形式体

现出来"这就是乱世出奇才的必然性"
陶渊明一生大部分时间是在东晋王朝中度过的#晚年经

历了晋宋易代"他生活在我国封建社会史上一个大分裂!大

混乱的时期#整个中国社会矛盾重重!危机四伏!战争频仍!
祸乱不已#陶渊明降世之时#西晋灭亡已 &’年#东晋偏处一

隅#时时受到北方的进犯#统治集团内部却并不励精图治#团

结御侮#更不思收复失地#而是沉湎于江南鱼米之乡的安乐

而不能自拔"大批兵权在握的将领#多以扩展个人实力!相

互勾心斗角为能事#致使少数爱国志士如祖逖等发起的几次

北伐复土运动#都半途而废"所以青少年时的陶渊明#虽然

也曾经 $猛志逸四海%#也曾经 $抚剑独行游%#却终于报国

无门#建功无望#终于选择了田园"公元 (’(年的淝水之战

以东晋大败前秦告捷#但外患稍缓#内乱继起#这就是公元

())年爆发的历时十二年!波及南方大部分地区的孙恩!卢循

大起义"义军与官军的长期战争#给劳动群众带来更大灾难"
陶渊明的故乡江洲浔阳是京都金陵的屏障#为兵家必争之地#
遭受战火的毁坏更为惨重"陶渊明的诗文中对这次战乱虽无

直接描写#但触目惊心#他的悲观!避世的情绪#他的桃花

源理想#都因此油然而生"
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外患内乱使人们连生存都成问题!更不用说展其才志了"
东晋统治集团内部的相互倾轧!更是令一切有识之士失望#厌
倦"陶渊明一度在桓玄手下为吏!后又入刘裕幕府中任镇军

参军!亲睹了一帮野心家们争权夺利#犯上作乱的一幕幕!其

心中那种不齿而无奈!渴盼远离尘嚣的情绪可想而知"陶渊

明是在数番入仕过程中认识到他的个人理想和社会理想无从

在这个动荡不堪的时代实现的"所以他才最后下决心归田"这
既是一种消极退避!也确实是无可奈何!是无力回天的情形

下做出的明智抉择"孔子知其不可为而为之!但孔子那时还

是能够有所为的!而陶渊明非退避不得免祸消灾!非隐居不

能独善其身!以其才!以其情!以其时!他实在是除了吟诗

作赋!再也不能别有所为了"
历代文人的个人理想和社会理想!都要首先考虑通过仕

途来实现"子曰$%学而优则仕!&当官并不是什么可耻的事!
问题是看做什么样的官!是为人民鼓而呼呢!还是只知溜须

拍马"文人笔下厌官憎宦之声颇切!这只是因为官场黑暗!或

者是才违其时!求官不得!及为官而不得尽其心志"苏东坡

几番为太守!做了不少好事!至今在西湖#海南#密州#黄

州留下美名胜迹’韩愈官至侍郎!忠言直谏!几番遭贬!忧

国忧民之心不改!这样为官!堪为宦官之人的楷模"他们的

才华与心志!也正是通过出仕来实现的"陶渊明虽然最终做

了隐士!但假如他一开始就不入仕途!他的为人为文也就不

会有那么奇丽的魅力"他的辞官#谢聘!正是因为当时官场

黑暗!仕途艰难!以其门第!以其心性!不可能左右逢源!飞

黄腾达!得不到大展宏图的机会"东晋一代!在选官制度上!
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是沿用曹魏时期的 !九品中正制"#名义上是将人按才能$德

行分为上上$上中$上下$中上$中中$中下$下上$下中$
下下九品#按品级授官#实际上是不讲德才高低#只看士人

祖籍#以维护士族门阀的地位%腐朽落后的官僚制度堵塞了

一切才华之士进取的机会#使他们的政治抱负毫无实现的可

能#这就是陶渊明所面临的残酷现实#也是他终远朝市$寄

意思园的最深刻的原因%在这样的时代#出现陶渊明这样的

隐逸 诗 人#是 具 有 一 定 必 然 性 的%欧 阳 修 在 &梅 圣 愈 诗 集

序’中说(!予闻世谓诗人少达而多穷))凡士之蕴其所有#
而不得施于世者#多喜自放于山巅水涯#外见虫鱼草木风云

鸟兽之状类#往往探其奇怪*内有忧思感愤之郁积#其兴于

怨刺#以道羁臣寡妇之所叹#而写人情之难言#盖愈穷则愈

工%然则非诗之能穷人#殆穷者而后工也%"这话不仅适用于

梅尧臣#也适用于古往今来许多才志不得施展#心中有所郁

积的诗人%陶渊明正是因为报国无门#立功无望#在上下求

索中陷入穷途末路#悲守寒庐#这才以诗文为寄托#忘情于

田园#以恬淡解忧愤#化平凡为真趣#而成一代宗师%
东晋作为一个变乱的时代#思想意识上也是混乱错杂的#

各种思潮$观念激烈交锋#儒学$玄学$道教$佛教相互驳

难#当时儒学的正统地位已经丧失#礼法被指为流俗#纵诞

被视为清高#儒家严谨$务实$积极进取的精神已经泯灭#代

之而起的是崇尚清谈的玄学%士族阶级一方面用老庄的任诞

思想支持自己不受任何约束的纵欲享乐生活#一方面又从老

庄超然物外的思想中寻求苛安生活中的恬静心境*同时还以

清谈高妙的玄理来点缀风雅#炫耀才华%陶渊明视十三年仕
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途为 !误落尘网中"#自谓 !性本爱丘山"#也是受当时流行

的老庄出世思想影响的$
两晋的玄学家#有的主张儒道调和#如郭象的自然与名

教合一说#目的在于论证现行制度的合理性#有的则认为只

有 !无君无臣"的古代社会才是人民安定富足的乐土#这就

是鲍敬言的!无君论"$陶渊明作为一个小私有者和失意文人#
在对现实绝望之后#自然会认同这种思想#于是他笔下产生

了一个美丽迷幻的世外桃源#千百年来为人们所心驰神往$
玄学与当时正在日渐发展的佛教在虚无空幻的人生观%

世界观方面是相通的$这正是当时人们理想崩溃%信念迷失%
心灵空虚的普遍反映#当时帝室和士族中很多人都信奉佛教#
社会上遁世超俗%出家为僧的现象非常普遍$陶渊明的思想

认识也抵御不了时风世尚$他的归返田园与他人的出家为僧

殊途同归$但是#从其 !形影神三首"#可见他不同意佛教虚

伪的形影神不灭论&从其!结庐在人境"#可见他更关注现实#
关注此生&!心远地自偏"则表明他能进能退#落于尘中超物

外#这才是有志有识之士在任何时代任何处境中的不凡姿态$
文学的兴盛与发展是受社会经济%政治与社会思潮的变

革和发展所影响%制约的$由于社会的动乱#玄风的盛行#东

晋文人竞尚浮诞#驰聘玄理#!因谈余气#流成文体"#诗坛

逐渐为玄言诗所占据$晋末宋初#老庄思想稍歇#佛教哲理

又被许多方丈诗人引入文学创作$当时文坛领袖许询%孙绰

的创作#就是玄言%佛语满篇的劣品#!平典似道德论"$正

是在这样一个思想空虚%文学贫困的年代#陶渊明融其傲然

不群的个性于诗中#给晋宋诗坛带来一股清新风气#正因他

’(’陶 渊 明



真正有决不同流合污!决不卑躬屈节的骨气"他的诗文才能

力转时弊!别具一格"正因为他隐身而不隐心"仍然关注现

实"所以他的诗文才能于轻描淡写中显出风骨"具有丰润饱

满的内核"他的不事雕琢"作为对执意求理!强作高深的创

作流俗的一种反正"因而也具有了深远的意义"对以后反形

式主义和反矫情伪智也是一种现成的样本和生动的教材#当

世的曲解埋没不了陶诗的特殊魅力"相反"这更加显出了他

的卓绝"更加令后人敬仰而充分挖掘出他的浅近的诗句中蕴

藏的真情真趣与真意#今天"陶渊明这位兴起于乱世"被乱

世所掩盖的奇才怪杰"已当之无愧地被认定为是建安之后!盛
唐以前的最杰出的诗人和散文家"是中国文学史上熠熠生辉!
万众瞩目的星斗之一#
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官宦世家

在讲究门庭家世的东晋!吹嘘自己氏族传统的高贵是制

造舆论"抬高身价的妙法!甚至可以藉此博取功名!所以夸

宗耀祖一时成为风尚#陶渊明也未能免俗!在 $命子%一诗

中!他将家谱上续唐尧"虞舜!将西周司徒陶叔"汉右司马

陶舍"丞相陶青都纳入本门#这种追溯远祖的做法在今天看

来似乎十分可笑!但也不难理解!除了东晋高度重视家谱学

的时尚影响!古往今来!我们每一个人!又何尝不希望自己

是出身高门!祖宗有德!因而倍增豪情与信心呢&尤其那些

不甘平庸的人!总想为自己找到一些不凡的预兆"暗示及天

命!不凡的先世就是对自己前程的一种预兆!一种暗示!一

种因果轮回的天命#虽然这只是一种心理上的自慰!可它对

于促人上进!不甘沉沦无疑是有良好影响的!一个看重自己"
有所追求的人!必然崇拜祖先!正如一个自尊自强的民族必

然看重自己的历史与传统一样#无独有偶!屈原在 $离骚%中

也尽情地夸耀自己出身的不凡’(帝高阳之苗裔兮!联皇考曰

伯庸#)热爱祖先!实际上是一种自珍自爱的表现#所以屈原"
陶渊明都能够出污泥而不染!特立独行于世#另外!$命子%
一诗是陶渊明初得长子俨时所作!历数陶门功德!正是为了



抒发自己救世济世!建功立业的理想"也是慨叹自己早生华

发"一事无成"希望儿子将来成才"完成父志#夸宗耀祖既

是一种自我激励也是一种自我安慰"是信心不足时的寻求补

偿"是自怨自怜的变形表达#这亦如一个民族"在落后于其

他民族时"只有以缅怀光荣历史来自励自慰"而蓬勃上进的

人"是不会说 $老子先前比你阔%的"陶渊明的述祖"既有

不甘沉沦的一面"也有消极无奈的一面"他后来的无功而退"
从洁身自好这点来说是值得赞赏的"从 $灵台无计逃神矢%"
放弃与命运的抗争这点来说则仅是值得同情和叹惜的#

陶渊明的曾祖父陶侃"字士行"本鄱阳人"后徙家庐江

之浔阳#侃出身孤贫"以军功而达显贵"官至八州都督"封

长沙郡公#陶侃泽被一方"家境也豪富一时"$滕妾数十"家

僮千馀"珍奇宝货富于天府#%应当说"曾祖的政绩!政声与

其家室的昌盛!显赫"都是让陶渊明追慕的"这是与他一生

数次出仕互相关联!不可或缺的两种因由#
陶侃亡故后"其子嗣或因罪被诛"或自残而殁"衰败相

继"家境急剧沦落#陶渊明祖父陶茂虽也做了个不大不小的

太守"但没有什么事迹流传下来"既然陶渊明说他是 $直方

二台%"以梗直方正闻名"必定在官场上混不圆转#陶渊明父

亲陶逸"是否做过安城太守今尚存疑"陶渊明赞他为官不喜"
去职不怒"似可看出陶逸更是不得志"不喜不怒与其说是天

然心性"不如说是自我安慰!自我支撑的一种姿态#陶渊明

对陶侃以上的先祖都具体提到职位"谈起他父亲时却非常空

泛"估计是其父职位卑微"耻于言及#加之陶逸去世很早"到

陶渊明一代"败落困窘之状可想而知#陶渊明无亲兄弟"只
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有一个同父异母的妹妹!振兴门庭!延续香火!扶老携幼的

职责系于一身!这远比大济苍生的逸志要来得实在!要留得

长久"陶渊明迟迟不仕与家事牵累不无关系!二十九岁后数

番出仕!也在很大程度上是希望在有所作为的同时能够养家

糊口#重振门庭"
陶门承陶侃爵位的嫡系子孙最初是其子夏!后经侄陶弘#

弘子绰之!传至绰之子延寿"延寿曾随刘裕征讨后燕慕容超"
延寿过浔阳祭祀陶氏宗祠时!陶渊明与其相会!作 $赠长沙

公%诗赋别!赞美陶延寿不辱门庭#无愧祖先的同时充分表

露出他对长沙公的企羡以及自愧自怜"伤感第一代长沙公的

威名与盛德在自己身上难以再现"
陶渊明的外祖父孟嘉!曾被都督六州诸军事并领江#荆#

豫三州剌史庾亮保举为儒官 &劝学从事’!又作为征西大将军

的长史"孟嘉的妻子!是陶侃的第十个女儿"他的温雅平和!
飘逸潇洒!对陶渊明产生了深刻的影响"

陶渊明除同父异母妹妹外!还有两个叔伯兄弟(仲德#敬

远!都无所作为"综括地说!陶渊明出身于一度辉煌而急剧

败落的官宦世家"他一面想要恢复先祖的光荣!一面又感到

时运不济!力不从心!一面厌弃官场的纷乱芜杂!一面又忘

怀不了曾经有过的繁华"所以他才在进退出隐之间有如此多

的犹豫!如此多的反复"最后他终于不能从仕途上看到光明

前景!这才决然离去!留下无穷感慨!无穷怅惘!而终于觅

得了恬静心境!创造了另一种繁华!那种不会被时代淹没#不

会随时光飞逝的繁华))文学上的卓绝成就"
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乞食少年

陶渊明的早年生活!在人们印象中!是如他自己在 "与
子俨等疏#中说$%少而穷苦!每以家弊!东西游走&’因为

家贫而到处借贷!可见多么困窘&陶渊明经常陈述自己的贫

穷困窘!简直达到无以复加的程度!如洪迈 "容斋随笔#所

言$%语其饥!则箪瓢屡空!瓶无储粟(其寒!则短褐穿结!
!"冬陈(其居!则环境萧然!风日不弊(穷困之状!可谓

至矣’&陶渊明的自述!当然是据实而言!有感而发!但一旦

形诸笔墨!便难免渲染夸张!这不是惑众乞怜!而是文学反

映生活的一种方式&但他这种着意渲染的笔墨!却使人们对

他 生活状况的估计远远脱离开他的 实 际 水 平&唐 代 王 维 在

"与魏居士书#中说陶渊明 %后贫!"乞食诗#云 )叩门拙言

辞!*是屡乞而渐也’&
对于陶渊明的经济地位!既不能仅凭陶渊明诗文自叙!忽

视文学描写与实际状况的距离!也不能从君子固安贫乐道的

观念出发!将对陶渊明人品的敬仰与对其窘况的同情混淆不

分!仿佛陶渊明只有和农民一样在饥饿线上挣扎过!方更显

出其高风亮节!仿佛平民地位+平民立场能增添他诗文人品

的光彩!使诗人的形象更加伟大&应该实事求是地分析他不



同时期的生活状况!分析他不同时期的心理与行为!理解他

不同时期的作品"目前存在的误区有五个方面需要注意!一

是穷益显坚贞!所以宁愿他是一生贫寒!并为此寻找依据#二

是陶渊明的大多数诗文名篇作于退隐之后!家境日衰!诗文

中穷气日盛!怨气日浓!所谓文穷而后工!他的生计与创作

都经历了一些转折!不能由后期诗文中的自叙贫状而得出他

一生困窘的印象#三是贫富没有固定的标准!只是相较而言"
陶渊明温饱难持的日子并不多!较之当时的达官贵人!较之

陶侃$陶延寿!他自然是贫穷不堪!可是较之许多食不饱腹$
衣不蔽体的农民!他还是优裕有加的#四是陶渊明晚年的诉

穷!也是悲其命运之穷!穷途末路!状生计之穷而泄其心志

难展的郁闷!假如仅仅是生活的穷苦!又有什么好大书特书

的呢%今人从中欣赏到的不是一个人的失意$落寞!而只是

温饱难持的哀怜!那又有什么艺术美感可言%五是历代论陶!
常常为论证某一观点或从某种观点出发!具有一定随意性!其
结论不足为今人凭据"

王维举&乞食’一诗为例!说陶渊明经常乞讨!(叩门拙言

辞)是写其难为情之状"(乞食)二字仅从字面上看确实很能迷

惑人"一些人说陶渊明晚年穷得(沿街乞讨)!就是从这个诗题

的字面意义附会出来的"诗人晚年更贫苦!所以一般认为这道

诗系晚年之作"但是!一者!&乞食’一诗作于(投来去学仕)之
前!写的是陶渊明出仕前(东西游走)的情景!由(感子漂母惠!
愧我非韩才)一句看!他此时正是一个欲有所为的青年!二者!
作&乞食’诗时!作者大约二十七八岁!时南方连年饥荒!太元

十四年*公元 +,-年.!暴雨成灾!其后两年大面积蝗灾!陶渊

/00/陶 渊 明



明早年丧父!又无长兄!在青黄不接时向他人求借!也不是太

奇怪的事"借有门!并蒙主人留饮!丝毫不见晚年时的窘状和

凄意"三者!#乞$在此时是一种诙谐幽默的说法!往熟人%朋友

家讨杯水酒喝!岂是真的乞讨&
那么!陶渊明早年境况究竟如何呢&由于年代久远!而

且陶渊明在当世又不受重视!其生平记载一般较为简略!截

至二十八岁陶渊明出仕前!其经历及当时时局大致是’晋哀

帝兴宁三年 (公元 )*+年,!陶渊明出生!是年晋废帝司马奕

即位!前秦慕容氏攻占洛阳!实可谓生逢乱世"陶渊明四岁

时程氏妹出生"七岁时桓温率兵入建康!废司马奕!立司马

显为简文帝"八岁时!陶渊明丧父!是年简文帝病死!子司

马曜继为晋孝武帝"桓温要求加九锡!这是禅位前的一种荣

典"九岁时!桓温病死!谢安执政!前秦攻取东晋梁%益二

州"十二岁时!陶渊明的庶母去世"前秦攻凉州!灭前凉张

氏"十三岁时!东晋政府任谢玄为南兖州刺史!负责筹组新

军--北府兵"十七岁时!从弟敬远生"十八岁时!前秦吕

光进驻西域!至此前秦统一北方"十月!秦主苻坚拟率大军

南下灭晋"次年!始兴%南康%庐陵水灾!南方大旱"七月!
苻坚南犯"十一月淝水之战!晋军大破秦军"二十一岁时!南

方大面积水灾%旱灾"谢安病死!司马道子为相"其后南方

连年饥荒"至二十九岁!陶渊明出为江州祭酒"
陶渊明出仕前的岁月!与诸葛亮有所相似!中等产业!衣

食无忧!可以读书会友!并时时萌生雄心"#忆我少壮时!无

乐自欣豫"猛志逸四海!骞融思远翥$"作为仕宦世家!也是

书香门第!藏书甚丰!#少年罕人事!游好在六经$!#弱龄寄
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事外!委怀在琴书"!颇为悠闲自在#他并无雄才大略!不似

诸葛亮精通兵法!这也因为东晋不似三国!群雄并起!时势

造英雄#东晋是一个很难有所作为的时代!民族在纷争中融

合!王朝在专权中更替!再加上天灾不断!陶渊明作为一个

普通平民!能维持中产者的生活状况!保持观书弄琴的悠然

心境已然不易!没有多少腾龙飞凤的机会#$上品无寒门!下

品无世族"!兴风作浪的只是那些大官僚大贵族!陶渊明不可

能得遇明君圣主#不过!既然陶渊明有机会 $历览千载书"!
学了当时在一般士大夫间流行的 %老子&’%庄子&!研习儒家

六经!学识超于常人!思想境界和人生追求必然也超于常人#
儒家大济苍生的宏愿使他也具有志士的胸怀!豪侠的热血#
$大丈夫因时而动"!他也在等待机会#%乞食&一诗!既是他

早年悠闲自在!无乐自欣豫生活的写照!也流露出他不甘沉

寂!欲有一番作为的心情#
%乞食&写的是陶渊明向亲友求借!受到热情款待的情景!

他把在亲友家的这顿畅饮诙谐自嘲地称为 $乞食"#$饥来驱

我去!不知竟何之(行行至斯里!叩门拙言辞#"作者自谓是

饥饿驱使人到处奔波!不知到哪里去借贷!走了又走来到这

个村落!叩开门后难以开口#$主人解余意!遗赠岂虚来)谈

谐终日夕!觞至辄倾杯*情欣新知欢!言咏遂赋诗#"看样子!
陶渊明之所以 $不知竟何之"!是因为许多亲友家已经求借过

了!不便再次相扰!所以才走了很远!来到一个可能沾亲带

故但平素疏于往来的人家#这家主人非常热情!他知道来访

者的意思!赠给东西!不让他空跑一趟!并且还摆酒款待!二

人言语投机!谈至晚上!每次举杯都一饮而尽!酒酣情畅!高

兴新遇知音!于是陶渊明欣然作诗!表示要像韩信一样报答
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这一饭之恩!"感子漂母惠#愧我非韩才$衔戢知何谢#冥报

以相贻%$韩信少年潦倒#一漂洗衣服的老妇给他一顿饭吃#
激励他要求上进#后韩信拜将封王#不忘漂母#赠以千金$陶

渊明说感谢主人这番如漂母一般的恩惠#只愧自己没有韩信

那样的才能#谢意敛藏于心难以言表#哪怕是死了也不忘报

答$言外之意#正是曲折地表达自己的心志!我也要争取像

韩信一样干一番事业#而像韩信那样报答漂母之恩$
&乞食’一诗#丝毫看不出陶渊明有饥馑劳顿(沮丧愁苦

之状#相反是交结新知推杯畅谈的欢情$我们完全可以把他

的这次乞食看作是一个无所事事的青年出来游逛#至饥肠辘

辘时叩开一户也许是素昧平生的人家#与好客而意气相投的

主人一番畅饮$陶渊明倜傥才子#游手好闲#找人讨一顿饭

吃#并以其谈吐博取人家的热情与敬意#并不是什么难事#况

且他那时志趣并未固定#性情浮华#虽不能说有似纨绔#也

还在寻觅思考阶段$人生何去何从#何求何为#他尚没有下

定决心$这种游移不定的心态#导致了他的迟迟出仕#时进

时隐$从 &乞食’末四句看#他并不是决心要作韩信#对自

己的才能(机运都没有自信$他的性格是倾向于消极(闲散

的#关于人生前途#"独善其身%和 "兼济天下%两种念头在

他心中并存$但是#青年的心总是容易激动的#在未一试身

手之前#他决不会甘心终老林泉#悲守穷庐$人有天赋的智

慧和聪明#凭着三正五行而永世留名#在年轻气盛的陶渊明

心中#力求大有作为救助黎民的念头占了上风$他不满足于

居处乡野闲散游戏自得其乐的生活#不甘于做一个乞食少年#
而要投身政治风云#奔波求索了$
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初仕归来赋闲情

晋孝武帝太元十八年 !公元 "#"年$%二十九岁的陶渊明

第一次出来做官&’宋书(本传说他 )起为州祭酒&不堪吏职%
少日自解归&*所谓 )不堪吏职*%是因为陶渊明出仕本不只

是为了挣得一份俸禄%而是想得到大展宏图的机会&期望过

高%而心中又先存了一份不敢奢望的悲观念头%所以极易受

挫+退却&过高期望而又担心失望是中国文人普遍存在的矛

盾心理%这种脆弱的心理是经不起宦海风波的冲击的&从小

官做起%小心翼翼%察颜观色%左右逢源%奴颜卑膝%一步

步攀上高位%陶渊明不仅受不了这份委屈与折磨%也没有这

份耐心&然而%有几个人又能像伊尹+傅说那样从奴隶起为

国相%像姜尚+孔明那样由隐士出为军师呢,东晋亦不如隋

唐%有科举取士之制%给读书人以 )朝为田舍郎%暮登天子

堂*的机会&所以陶渊明注定在仕途上不会有远大前程&自

汉以来一直流行征士制度%将那些有名望%有才华+有德行

的人征聘为官员%不过到东晋%由于门阀森严%征为幕僚+辅

官还有可能%登上高位%据有实权的机会微乎其微&陶渊明

辞官回家后%州里又来召他做主薄%他不仅对这个小官职不

感兴趣%对出仕后究竟能有何作为也不抱希望%所以拒绝了&



这并不是他主观上的不肯同流合污!也说不上什么气节坚贞!
仅仅是不适其性!不遂其心而已"但客观上!这对后世仕途

失意及感于宦途艰险的人来说!能引起一种精神上的共鸣!钦
羡他能主动#坚决地远离尘嚣"

陶渊明的个性有其刚直#坦率的一面!也有其不合群#不

适世的一面!这既可作为一种品行来称羡!也可以说是一种

为人处世的弱点"在一个污浊#黑暗的时代!孤傲及至偏执

是一种反抗的力量!能够升华为美德"但我们应以历史的眼

光来看待每一个时代!不要认为东晋果然是黑暗无比#鬼魅

狰狞!同时应以普通人的尺度衡量诗人的为人!只有了解他

作为普通人的性格弱点!才能明白他是如何不能和普通人一

般生活在那个时代"不是他着意追求与众不同!而是他的心

性#气质决定了他只能高标独立"所谓奇人怪人!往往不是

其心所愿而只是无可奈何!既被人视为奇怪!干脆益发放旷

不羁!不拘时俗!不循常情"于是奇行怪径内化为自觉意识!
处处要违时脱欲俗!奇才怪杰就是这样产生的"

陶渊明辞州主薄不受后!在家闲居了六七年"闲居的第

二年!即太元十九年 $%&’年(!陶渊明三十岁时!他的妻子

去世!续娶翟氏"翟氏是一个贤良女子!据 )南史*本传说+
,其妻翟氏!志趣亦同!能安苦节!夫耕于前!妻锄于后"-大

约在诗人丧妻#再娶这一段时间内他写了一篇在他的诗文中

别具一格#引人注目的言情之作.. )闲情赋*"
赋是我国古典文学的一种文体",赋-本是 ,诵-的意思!

)汉书/艺文志*说+,不歌而诵谓之赋-"荀卿 )赋篇*第一

次以 ,赋-名篇!汉人沿袭其义!凡辞赋都称为 ,赋-"其特

/01/ 陶 渊 明



点是注重铺陈排比!讲求节奏!音乐感很强"陶渊明的这篇

赋是他作品中唯一一首描写爱情生活的作品"它以始激越终

淡然的笔调抒写了那种对美好感情挽留不住#寻觅不得的伤

感怅惘!也流露出他闲居期间精神无所寄托的迷茫#无奈"该

赋另外一层深意是他巧妙地把自己的影子附着在他塑造出的

理想化的美人身上!融入他的顾影自怜#怅然若失的情绪!而

最后达到自我平衡"这是为一般人所忽略的"
$闲情赋%题名 &闲情’!&闲’是防闲!即检束感情!使

人归之正道"如其序所言( &初张衡作 $定情赋%!蔡邕作

$静情赋%!检逸辞而宗澹泊!始则荡以思虑!而终归闲正"将

以抑流宕之邪心!谅有助于讽谏"缀文之士!奕代继作!并

因触类!广其辞义"余园闾多暇!复染翰为之"虽文妙不足!
庶不谬作者之意乎)’检束放荡的文辞!尊崇恬淡寡欲!以放

任情怀始!以雅正终!以此抑制邪念"陶渊明空怀才情!一

事未成"闲得无聊!难免想入非非!神思恍惚!自我困扰!所

以用创作来排遣情怀!安定思绪!也是慕前人雅意!一试笔

力!遂成这篇绝妙好辞"
$闲情赋%的第一节极尽夸饰之能事描写美人之容貌与品

行(&夫何#逸之令姿!独旷世以秀群"表倾城之艳色!期有

德于传闻"’容貌举世无双!德行也远近闻名!&佩鸣玉以比

洁!齐幽兰以争芬"淡柔情于俗内!负雅志于高云"’既有冰

清玉洁的气质!又有深谷兰花的芬芳!情怀超世出俗!志趣

高尚入云"这与其说是写美人!不如说是在自我表白"这位

美人就是作者理想的外化!是作者心志#情怀的投射与再造"
屈原 $离骚%中说(&纷吾既有此内美兮!又重之以修能"扈
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江离与辟芷兮!纫秋兰以为佩!"显然是陶作的样板!只不过

屈原是自赞自怜!而陶渊明含蓄地用自己的理想塑造出一位

美人而已#$悲晨曦之易夕!感人生之长勤#同一尽于百年!
何欢寡而愁殷%"美好时光易逝!人生旅途艰辛!百年之后都

将同归尘土!何必郁郁于心%这是在劝慰美人!也是在劝慰

自己#$褰朱帏而正坐!泛清瑟以自欣#送纤指之余好!攘皓

神之缤纷#瞬美目以流眄!含言笑而不分#"进一步状写美人

的情态#
第二节写诗人对美人欲亲近又顾虑重重的复杂心情#$曲

调将半!景落西轩#悲商叩林!白云依山#仰睇天路!俯促

鸣弦#神仪妩媚!举止详妍#"一系列四字句!短促顿挫!使

我们仿佛看到一个平素持重淡泊的男子!此时面对仪态万方

的绝代佳人!心脏在急剧跳动#$激清音以感余!愿接膝以交

言#欲自往以结誓!慎冒礼为$#待凤鸟以致辞!恐他人之

我先#意惶惑而靡宁!魂须臾而九迁#"有心无胆!犹豫彷徨!
正是陶渊明性格的写照#心烦意乱不得安宁!魂不守舍!须

臾之间几番往返!末二句极得恋爱中人心之真态!令人好笑

又感动#
第三节是全赋的高潮!一反作者朴素淡远的风格!炽热

无比#$愿在衣而为领!承华首之余芳&悲罗襟之霄离!怨秋

夜之未央#愿在裳而为带!束窈窕之纤身&嗟温凉之异气!或

脱故而服新#愿在发而为泽!刷云鬓于颓肩&悲佳人之屡沐!
从白水以枯煎#愿在眉而为黛!随瞻视以闲扬&悲脂粉之尚

鲜!或取毁于华妆#愿在莞而为席!安弱体于三秋&悲文茵

之代御!方经年而见求#愿在丝而为履!附素足以周旋!悲
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行止之有节!空委弃于床前"愿在昼而为影!常依形而西东#
悲高树之多荫!慨有时而不同"愿在夜而为烛!照玉容于两

楹#悲扶桑之舒光!奄天景而藏明"愿在竹而为扇!含凄飙

于柔握#悲白露之晨零!顾襟袖之缅邈"愿在木而为桐!作

膝上之鸣琴#悲乐极以哀来!终推我而辍音"$
十愿连翩!一气呵成!要化己身为美人衣之领!腰之带!

发之膏泽!眉之黛墨!身下之席!脚上之鞋!随身之影!照

颜之烛!手中之扇!膝上之琴!只为了亲近美人!陪伴美人"
一连串拟物手法的运用!构思奇特!想象丰富"十种物事!寄

托同一个美好心愿!十番转折!十种设想的结果!表达同一

种担忧!尤为衬出心愿的强烈"
空怀十愿!无以表白!作者情绪渐渐变得低沉"%考所愿

而必违!徒契契以苦心"拥劳情而罔讷!步容与于南林"栖

木兰之遗露!翳轻松之余阴"倘行行之有觌!交欣惧于中襟"
竟寂寞而无见!独悄想以空寻&$抒情主人公过分消极!仅仅

停留于心愿!不敢付诸行动!很有无故寻愁觅恨的味道"凭

空设想出一个情人!本就只是为了抒发心中那份郁郁不得志

的情绪!本就只是枉自嗟怨!不会有什么结果也不求有什么

结果"
第五节诗人由美人乏不可求回复到自己平生志愿之不得

遂上来"%敛轻裾以复路!瞻夕阳而流叹#步徒倚以忘趣!色

惨凄而矜颜"叶燮燮以去条!气凄凄而就寒#日负影以偕没!
月媚景于云端"鸟凄声以孤归!兽索偶而不还#悼当年之晚

暮!恨兹岁之欲殚"思宵梦以从之!神飘%而不安#若凭舟

之失悼!譬缘崖而无攀"$这里梦中情人已退居次席!作者开
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始比较直接地表现自己不知路在何方的迷惘!一事无成而时

光易逝的惆怅"坐卧不安!神魂飘游!是为了那始终追求不

到的梦中情人一般美好而又缥缈的理想"
赋之末节!诗人经过一夜辗转苦思!终于在无计可施中

放弃了追求!也平复了烦燥不安的情绪"#于是毕昴盈轩!北

风凄凄"&&不寐!众念徘徊"$四字句的再次夹入!表明情

感的再度转折"起摄带以伺晨!繁霜粲于素阶%鸡敛翅而未

鸣!笛流运以清哀!始妙密以闲和!终寥亮而藏摧"意夫人

之在兹!托行云以送怀%行云逝而无语!时奄冉而就过"徒

勤思以自悲!终阻山而带河%迎清风以祛累!寄弱志于归波"
尤 &蔓草’之为会!诵 &郡南’之馀歌%但万虑以存诚!憩

遥情于八遐"$诗人极力使自己认为没有希望!万种相思只是

徒然自寻烦恼!以让自己完全放弃努力也放弃心愿!让他胸

中的郁闷与梦幻付诸清风流水"发乎情而止乎礼!浮想联翩

的白日梦终究没有什么意义!诗人要摒除各种杂念!保持一

片纯心"
&闲情赋’表明作者并非 #浑身是静穆$!内心也有过激

情"不过!通观全赋!总体来讲作者的情调还是低沉(消极

的!即是 #十愿$!也把那股火一般的情感深深压抑!以悲观

的情绪来淡化"末几节更是将其消解至无!诗人之心仍然回

复为一汪死水"
男女情爱是历代文人吟咏的共同主题!发乎情而止乎礼

义是他们的共同态度!不论是虚伪也好真诚也好!不论其心

思如何!表面上是要一本正经(道貌岸然的"宋玉作 &登徒

子好色赋’!自吹面对绝代佳人的逗引毫不动心!司马相如作
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!美人赋"禁绝邪念#张衡作 !定静赋"#蔡邕作 !静情赋"#
陈琳$阮’作 !止欲赋"#王粲作 !闲邪赋"#应(作 !正情

赋"#曹植作 !静思赋"#张华作 !永怀赋"#都是同一主题#
同一格调%这就是陶渊明所谓的 &奕代继作’%他自称是 &复
染翰为之’#似乎是因袭前人#但实际上#这篇赋深深打上了

他个人性格$情绪的烙印%文中的美人是作者缥缈思绪的幻

生物#作者在她身上寄托了自己的理想也抒发了自己的无望$
悲哀情绪#炽热的表白$尽情的宣泄正是为了释放身心蕴积

的生命力#从而达到火山爆发后的死海般的平静%
这篇赋结构新颖#想象丰富#辞句清丽#灵活地运用了

比兴手法#其中的十愿表现出极大的创造性#荡除了汉赋那

种着意铺排$堆砌辞藻$典故$用语生涩的积弊#清新自然#
因此被人们久诵不衰%

陶渊明的才能本在为文而不在从政#但以中国文人的传

统观念#太上立德#其次立功#再次立言#他不能不一试锋

芒#熟料初仕即告挫败%回家闲居的岁月#他心情的郁闷可

想而知%而优秀的文学作品#正是在痛苦中孕育而成%!闲情

赋"是有意栽花花不发$无心插柳柳成荫的产物#这对于作

者本人来说#并不足以补偿他心灵的缺憾#他仍然郁郁寡欢#
苦闷彷徨#可对于今世读者来说#却不能不为文学史上多了

一篇千古绝唱而倍感欣幸%
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再奔仕途

太元二十一年 !"#$年%至隆安四年 !"##年%间&陶渊

明的次子俟’三子份’四子佚先后出生(这一段政局依然动

荡不已&"#$年孝武帝死&其子司马德宗继位&是为晋安帝(
安帝年幼无知&司马道子以太傅摄政&引王国宝为心腹&使

之参予朝政&从而激化了统治集团内部的矛盾("#)年&南兖

州刺史’北府兵首领王恭&以讨伐王国宝为名在京口起兵*荆

州刺史殷仲堪起兵响应(司马道子被迫杀王国宝&请求王恭

退兵("#+年&王恭再次举兵&荆州刺史殷仲堪’雍州刺史杨

)期’广州刺史桓玄起兵响应&沿江东下&会攻建康(北府

兵前锋刘牢之倒戈反击王恭&王恭兵败身死&刘牢之伐王恭

统率北府兵(桓玄’殷仲堪退至洵阳&共推桓玄为反晋联盟

的盟主&桓玄自任为江州刺史("##年&桓玄火并殷仲堪’杨

)期&占据长江上游&东晋政府被迫任命桓玄为都督荆’江’
襄’雍’秦’梁’益’宁八州军事&荆’江二州刺史(司马

道子昏醉多病&其子司马元显掌握中央实权(元显鉴于桓玄

的威胁和北府兵的难以控制&想建立一支自己指挥的新军&于
是强征兵役&导致孙恩起义(十月&义军攻下上虞&人数很

快发展到数万(



就在桓玄兼任荆州刺史的这一年!三十六岁的陶渊明再

度出仕!在江陵桓玄幕府任职"
千余年来!论陶家对陶渊明的仕玄评价争议甚多"从诗

人崇尚儒家名节的角度说!桓玄这么一个利用王室与士族间

矛盾!不断扩张自己势力的野心家!陶渊明对他应该是不以

为然的"所以!历代论陶家多以为仕玄是陶渊明一生之斑点"
颜延之 #陶征士诔$中对此事以 %初辞州府之命&一言带过!
绕过要害!宋吴仁杰 #陶靖节先生年谱$则 %力辩先生未尝

参仕桓玄"&南宋的叶梦指出’%盖浔阳上流用武之地!玄与

裕所由交战出入往来者也!渊明知自足以全节而伤生!故迫

之仕则仕!不以轻犯其锋(弃之归则归!不以终屈其已"&这

种解释!应当说比较合理"历代易朝之际!但凡稍有名望的

人!往往被新朝征用!以稳定人心!巩固新政权"而亦常有

志节坚贞或迂腐不堪者坚决不肯合作!惹来杀身之祸"桓玄

取东晋而代之的野心已久!陶渊明这样颇有才华的人他必然

要想方设法收罗门下!而陶渊明没必要 %犯其锋&!触怒这些

说变脸就变脸的军阀"况军阀混战!民不聊生!人人自危!仕

于桓玄幕府!不失为一条苟且偷生之道!无可厚非"强求每

一个人都为名节去死!实在是不通情理"人人有求生本能!只

要不伤天害理!不祸及他人!危害国家民族利益!没有什么

不光彩的"
至于陶渊明此番出仕!是否还有假群雄纷争之机有所图

谋的念头!已不可考"假如有!也可以理解"当时时局混乱!
陶渊明这么一个读书人!也辨不清形势!不可能是经过深思

熟虑之后才踏上这条道路"不论他后来文名多么显赫!在当
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时他不过是芸芸众生中微小的一个!常常是身不由己"看到

这一点!就不会把他出仕的原因探究得那么复杂"人首先是

为生存而生存!不是为功名利禄!更不是名节道义!如果先

认定了他是一个伟人!强加今天的理想和立场于他!就不能

正确理解他的一生"他自己经常承认他是因为家贫而出仕的!
这种目的似乎太不高尚!太无可夸可羡之处!但这比大济苍

生更来得真实"人的社会理想起源于个人理想!首先是为了

自身!才推己及人!因为个人需要清明世道!所以才想为清

明世道的实现而努力!因为自己需要救济!才想到要大济天

下"这是个人心愿的一种变相表达与满足"杜甫 #安得广厦

千万间!大庇天下寒士俱欢颜!$是因为自己亦乃一介寒士!
才发出呼吁!他也是承大庇者之一"龚自珍 #我愿天公重抖

擞!不拘一格降人才$!也是由自己心愿出发!渴望有晋身之

路!才希望天公不拘一格"如果认定人只有先天下之忧而忧

之 心才伟大!认定了兼 济 天 下 的 无 条 件 的 高 尚!一 味 高 歌

#人民性$而忽视个人的心愿!就会曲解一个人的所作所为所

思"陶渊明就是为了一饭一食而出仕又有什么可非议的呢%他
后来的不肯为五斗米折腰向小人!只是心气高傲!而且厌官

已久!不必上升到气节坚贞的高度"况且!此番仕玄!他也

许还是受尊重的!所以虽然多有不快&不适!还不到忍无可

忍的地步"
不论陶渊明仕玄的动因如何!他心情的不快是显而易见

的!他的志向不是做一个小吏!文人的闲散性格也不适合于

为杂务奔波!在各种复杂的人际关系中周旋"他这个时期的

心境!从 ’庚子岁五月中从都还阻风于规林二首(和 ’辛丑
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岁七月赴假还江陵夜行涂口!这三首诗中得窥"
#规林二首!是陶渊明奉命出使京都$返途中经过江西$

准备顺道省亲而被风所阻时写的"其一$以 %行行循归路$计

日望旧居&起句$既写出他归心似箭$想要早点见到慈母’亲

友$%一欣侍温颜$再喜见友于&的心情$也流露出他对仕宦

生活的疲累和厌倦"%鼓棹路崎曲$指景限西隅&$归路弯弯

曲曲$太阳又早早西坠$%江山岂不险$归子念前途&$一语

双关$写出作者对世道艰难’前途莫测的忧虑"%凯风负我心$
戢*守穷湖&$南风违背我的心愿$使我只好停船困守在这荒

僻的湖上$言外之意$既是嗟叹生不逢时$在仕途无所作为$
看不到前程$又是愁苦生计艰难$寻不到一方清静乐土$进

退两难"%高莽渺无界$夏木独森疏"谁言客舟远(近瞻百里

馀"延目识南岭$空叹将焉如)&越过繁生草木$家园已经在

望$却不能够投入她的怀抱$人在江湖身不由己$即是到家

也不能久留$还得怀持一线希望$去宦海浮沉挣扎"
#规林 二 首!之 二$着 重 写 行 役 之 苦 和 对 故 乡 的 怀 念"

%自古叹行役$我今始知之"&因公务而在外跋涉$这份辛苦

作者其实是早就感受到了$只是今日归舟为风所阻$才尤为

强烈地体会出来"%山川一何旷$巽坎难与期"崩浪聒天响$
长风无息时"&万水千山举步维艰$还有难以逆料的风波$经

历了这么多的险阻$于是 %久游恋所生&$想回到生我养我的

母亲身边$却不知 %如何淹在兹$&耽留在这个陌生的地方"
%静念园林好$人间良可辞"当年讵有几$纵心复何疑)&田

园美好$官场不值留恋$大好年华能有几多$不必这么忙忙

碌碌$身心交疲$还是归还田园$过那种随心所欲的生活吧)
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!辛丑岁七月赴假还江陵夜行涂口"作于次年即陶渊明三

十七岁那年#他赴假途中经过涂口#友人临流送别#因作诗

抒怀#表明做官是违背自己心愿的#准备弃官归田#以洁身

自好$%闲居三十载#遂与尘事冥$诗书敦宿好#园林无世情#
如何舍此去#遥遥至西荆&’诗人回顾自己出仕前的生活#远

离尘事#没有世俗的人情缠绕#诵读诗书#养性怡情#悠闲

自得#可不知自己怎么抛弃了这一切#跑到西荆来做官$%叩
*新秋月#临流别友生$凉风起将夕#夜景湛虚明$昭昭天

宇阔#++川上平$怀役不遑寐#中霄尚孤征$’月亮升起时

开船出发#对着前来送行的朋友#诗人慨叹自己公务缠身#顾

不上睡觉#半夜里还要孤身远行$凉风萧萧#月光冷冷#辽

阔的天空和平坦的大地使诗人更觉凄清$%商歌非吾事#依依

在耦耕$’诗人认识到像宁戚那样以悲凉低沉的歌声向桓公自

荐而被举为上卿#不是他所能和所愿做的#归田隐居#与家

人并肩耕种才是他的心愿$%投冠旋旧墟#不为好爵荣$养真

衡茅下#庶以善自名$’弃官还乡#决不为高官厚禄所诱惑#
在简陋的茅屋里修身养性#自己会觉得这就很不错了$

从以上三首诗看#当官已成了陶渊明的一种心理负担#一
种精神折磨$显然#俯仰由人的小吏生活#扭曲了心高气傲

的诗人的灵魂#他决然要摒弃爵禄荣利的梦幻#回到安宁静

谧的精神家园了$
这时节#农民起义军与官军连续作战#五月#义军攻下

涞口#与官军激战于刑浦(山阴#官军大败#朝廷震惊$十

一月#孙恩又大败官军于余姚#时局更加动荡$陶渊明情知

仕途更加艰险#隐心日重$)*+年冬#生母孟氏去世#陶渊明

回乡居丧#再度从仕途解脱出来$
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居丧躬耕

晋安帝元兴元年!"#$年%&三十八岁的陶渊明居丧在家’
这年三月&桓玄攻入建康&司马道子(司马元显父子先

后被杀’桓玄总揽朝政&改元大亨’
农民起义仍然如火如荼’虽然孙恩战败&投海自杀&卢

循又被推为起义首领&率领义军继续与东晋王朝及各路军阀

争锋’农民起义不论最初是出于何种天灾人祸的原因&具有

怎样的合理性&最后总是被野心家利用’卢循此时已与军阀

无异&给人民带来的只是骚扰(伤害’而且农民起义固然能

推翻东晋王朝&可其结果仅仅是促成朝代更换’它对历史发

展的推动作用&远不如它对社会生产力的破坏(对黎民百姓

的危害来得严重’除了出于政治原因的肯定&一般有智有识

之士对农民起义不会有太多的认同&至多是悲天悯人而已’陶
渊明诗文中根本不提及孙恩(卢循起义一事&既有避免惹火

烧身的一面&也是因为他不过把这次起义看成危乱时世的灾

难之一&感到厌烦和无奈&懒得去想更不愿去写’
这期间&陶渊明作有 )和郭主簿二首*&反映了他二度辞

官归来的生活与心境’
)和郭主簿二首*之一作于仲夏&写闲适生活的美满和愉



快!表现了诗人对仕途的冷漠与厌弃"#蔼蔼堂前林!中夏贮

清阴$凯风因时来!回飚开我襟"%堂前茂盛的林木贮积着清

阴!不仅凉爽!而且幽静"反过来!心静自然凉!只有闲居

在家!才可能在盛夏享受到这番清凉滋味"苏东坡 #三更待

漏靴满霜!不如日高睡足北窗凉%!可为注解"亦见历代文人

心情同一"一个 #贮%字!更加状出庭木之茂!清阴之浓!虽

拈来信手!却不可替换"#回飚开我襟%!南风在院内回旋!其

中意趣非深居深户高门&官府朝院中人所能领略!吹开我衣

襟!也是吹开我心怀"诗人之安恬心境!仅此四句尽出"#息
交游闲业!卧起弄书琴"园疏有馀滋!田谷犹储今"营己良

有极!过足非所钦"舂秫作美酒!酒熟吾自斟"弱子戏我侧!
学语未成音"%断绝交游!看些闲书!弹琴自娱!自斟自饮!
还有小儿绕膝!呀呀学语的天伦之乐!真是惬意已极"园中

有 菜!仓中有储谷!不求富足!能过得温饱&舒坦就行了"
#此事真复乐!聊用忘华簪"遥遥望白云!怀古一何深’%田

园生活淳真而有乐趣!诗人忘掉了功名富贵!遥望时舒时卷

的白云!不由深深怀念起古圣先贤不慕利禄&轻于得失的胸

臆"
(和郭主簿二首)之二!进一步表达了诗人对古圣人的仰

慕"这里的圣人!当是诗人所好的 (庄子)中赞美的圣人"
(庄子*天地)篇中写道+#夫圣人!鹑居而彀食!鸟行而无

彰"天下有道!则与物皆昌$天下无道!则修德就闲"千岁

厌世!去而上仙$乘彼白云!至于帝乡"%诗人要为自己的闲

隐生活找到一种印证与认同!从他人与古人那里"如此!他

才能够恬然自得!并上升为一种美好的诗意和崇高的道德境

*,-* 陶 渊 明



界!从而肯定自身"因此!他才怀念起古圣人"#和泽周三春!
清凉素秋节"露凝无游氛!天高肃景澈"陵岑耸逸峰!遥瞻

皆奇绝"芳菊开林耀!青松冠岩列"怀此贞秀枝!卓为霜下

杰"$萧瑟的秋天!已无春之和泽!云气不再低垂!露水凝为

寒霜!一派凄凉景象"但奇崛俊逸的山峰仍然高耸!青松在

山峰上仍然傲立!菊花怒放!给天地增添了无限色彩与生机"
逸峰%芳菊%青松!都是以比兴的手法引出古代的高士!他

们也一样保持着坚贞秀丽的姿色!卓然不群!堪为霜中豪杰"
#衔霜念幽人!千载抗尔诀"$诗人在千载之后!还从古代隐

者那里汲取了精神力量!坚守着他们的节操"#检素不获展!
厌厌竟良日$!诗人之心!可惜没人理解!好友郭主簿很久没

有来信!诗人郁郁寡欢!十月不知不觉过去了!他仍然为时

光的白白流逝而感到迷惘"末二句急转前意!真实展露出诗

人的复杂心境"毕竟!古圣先贤的高风亮节%隐逸态度都是

作者想象%诗意地美化的产物!不可能真正解除他心中的苦

闷"所以!末二句似乎破坏了全诗的意境!破坏了后世读者

的美感!可这正显出作者真实的心态"陶渊明之真!真就真

在他不着意将自己诗化!掩藏于诗的意境之中!而坦率地展

示出他作为常人的情绪"
这 年陶渊明还写了一 篇 &晋 故 征 西 大 将 军 长 史 孟 府 君

传’!即为其外祖父孟嘉所做的别传"历代文人为他人作传!
如果不是应制遵命之作!往往是借自己所欣赏的人来融入自

己的思想情感与气性"从陶渊明描写的孟嘉的形象里!不时

可以看到诗人自己的影子(#始自总发!至于知命!行不苛合!
言无夸矜!未尝有喜愠之容"好酣饮!逾多不乱)至于任怀
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得意!融然远寄!旁若无人"温尝问君#$酒有何好!而卿嗜

之%&君笑而答之#$明公但不得酒中趣尔’&(这简直就是陶

渊明自身的写照"亦可见陶渊明受其外祖父影响之深"
元兴二年 )*+,年-春!年近不惑的陶渊明开始亲自参加

耕种"躬耕的体验可由 .癸卯岁始春怀古田舍二首/得窥"其

一云#0在昔闻南亩!当年竟未践"屡空自有人!春光岂自免%(
由此几句可以看出!亲自耕种是由于家中贫困!贮谷已尽!再

不身体力行就要饿肚子了"但清高的诗人还要以古代贤者隐

居躬耕的事迹来自我安慰与美化!雅兴一点不减"这就是诗

人之所以为诗人!凡夫俗子是不能理解的"0夙晨理吾驾!启

涂情已缅"鸟,欢新节!冷风送馀善"(诗人之不同于一般的

农夫!就在于他不仅仅着意于耕作!还能以审美的眼光来欣

赏田园"鸟儿为新春的到来而欢唱!清风徐来!使诗人舒适

畅快!这种种美好感觉!都化为了清丽的诗句"0寒竹被荒蹊!
地为罕人远!是以植杖翁!悠然不复返"( 0植杖翁(典出

.论语1微子/#0子路从而后!遇丈人!以杖荷-"子路问曰#
$子见夫子乎%&丈人曰#$四体不勤!五谷不分"孰为夫子%&
植其杖而耘"(陶渊明不以劳动为苦!亦不以为耻!反而甘做

植杖翁!在这远离尘世的地方悠然自得"诚然!以诗人之才!
不得其用!却要从事绝非所长的体力劳动!是陶渊明的悲剧

也是一个时代的悲剧"但诗人能够安然于此!不因其鄙而痛

苦!也显出其豁达的襟怀"0即理愧通识!所保讵乃浅%(躬

耕自资虽比不上那些通达者的作为!但它所保全的志节却不

浅陋!诗人的这番自询也是一种自励"世事无常!一个人一

生不知会沦落到何种处境!但只要在任何一种处境中都能找
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到一个安然的理由!并且坚持自己的信念!这就是一种幸福"
#怀古田舍$之二继续为自己寻找躬耕的理由"%先师有

遗训&’忧道不忧贫"(瞻望邈难逮!转欲志长勤")先师遗训

是 #论语*卫灵公$中孔子的话&%君子谋道不谋食"耕也!
馁在其中矣+学也!禄在其中矣"君子忧道不忧贫")孔子从

君子立志当高远的角度提倡君子忧道不忧贫!这自然足以为

训!也符合社会分工的原理"劳心劳力本当有差别"但是倘

若衣食不保!还不自给自足!那就是迂腐了"所以陶渊明虽

然早就在熟读 #论语$的过程中汲取了先师的遗训!依然坦

率承认自己做不到!只有转而立志事农"现实,真率!这就

是陶渊明的态度"饿着肚子去忧道!不是虚伪!就是异化,变

态!生活在空中"%秉耒欢时务!解颜劝农人")诗人不仅自

己劳动!还专门作了一首长诗 #劝农$来鼓励农民耕种!这

是为生之根本大计"%平畴交远风!良苗亦怀新"虽未量岁功!
即事多欢欣")由麦苗即看到收成的希望!这正是农民的乐趣

所在"陶渊明于躬耕中理解了农民"%耕种有时息!行者无问

津)!人人劳动!远比像孔子那样为济世而奔走要来得实在"
%日入相与归!壶桨劳近邻")耕作归来!邀邻舍同饮!劳累

一天后再事休息!浑身说不尽的舒泰"%长吟掩柴门!聊为陇

亩民")做 一 个 农 民!也 别 有 一 番 美 好 滋 味"当 然!由 一

%聊)字!也看出诗人并非否定 %忧道)!只是无可奈何!才

以苦以乐"并且可以想见!一旦事农的新鲜感丢失!诗人真

正沦为农民!他也会不堪其苦的"
#劝农$一诗写于同时!系四言体!分六节!每节八句"

这是一首说理诗"首先从上古人类不知耕稼说起!然后列举
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后稷!舜!禹等圣贤哲人躬耕的事例"强调从事农业生产的

重要性"既是为自己的被士大夫视为鄙俗的事农找到高尚的

理由"也表现了传统中国 #民以食为天"食以农为本$的政

治经济思想%对于孔子!董仲舒轻视体力劳动!不问耕耘!超

然农务之外的美德"他既表示敬仰"但也婉曲地表示"自己

无法仿效"还是要有自知之明"实际一些"先解决温饱问题"
这是生存之本%对于那些 #曳裾拱手$!#宴安自逸$的不劳

而食之辈"则加以斥责&#顾尔俦列"能不怀愧’$
(劝农)一诗是很有现实意义的%文人士大夫鄙视劳动生

产"要做人上人的传统"到魏晋六朝那些穷奢极欲的士族子

弟身上发展到变本加厉"所以陶渊明对 #冀缺携俪"沮溺结

耦*相彼贤达"犹勤陇亩$的赞美"便超出了个人的好恶褒

贬"具有了时代意义%#民生在勤$"大圣大贤亦不能例外%这

不仅是诗人对农业劳动的态度"也是他对生活的态度"勤勤

恳恳"身体力行"无论做什么事都应该这样%陶渊明并不否

定 #孔耽道德$和 #董乐琴书$"相反明确表示 #若能超然"
投迹高轨%$可既然他没有机会与能力去扬道寄世"那么躬耕

自足!独善其身不也是一种积极有为的人生态度吗+
这年十二月"桓玄称帝"国号楚"改元永始%贬晋安帝

为平固王"迁之于浔阳%假如要以忠臣不事二主的观念来苛

求陶渊明的话"那么陶渊明的及时退隐"算是免去了卫道士

们的许多微辞厉语%
国事如此"陶渊明的家事也日渐艰难%诗人毕竟不是一

个好农夫"他的生活越来越困窘%(癸卯岁十二月中作与从弟

敬远)一诗"终于一扫初事农务的欢欣"而颇有一些凄意%
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!寝迹衡门下"邈与世相绝#顾盼莫谁知"荆扉昼长闭#$隐

居茅屋一年"远离尘世"知音邈绝"无人问津"柴门常闭"孤

寂难耐#!凄凄岁暮风"翳翳经日雪"倾耳无希声"在目皓已

洁#劲气侵襟袖"箪飘谢屡设"萧瑟空宇中"了无一可悦%$
北风凄凄"大雪纷飞"寒气袭人"连最简单的饮食都成了问

题#子曰&!贤哉"回也%一箪食"一瓢饮"在陋巷"人不堪

其苦"回也不改其乐#$陶渊明却实在乐不起来#室内空空"
冷冷清清"没有一点让他感到安慰的东西#唯有书"还能给

他提供精神食粮#!历览千载书"时时见遗烈"高操非所攀"
谬得固穷节#$留名后世的志节之士给了陶渊明坚守穷节的勇

气"使他暂时从眼前的困境中超脱出来"去理想的世界遨游#
!平津苟不由"栖迟讵为拙%寄意一言外"兹契谁能别’$世

人共趋的仕途不走"甘心受这份苦楚"没有什么后悔的"但

这番心意只有表白给与自己在一块的从弟敬远"别人有谁知

道’陶渊明渴求理解(渴求支持#尤其是在他躬耕一年"所

得不能自给"心中不免生疑生悔(有所动摇之际"他更是苦

思苦想"需要倾诉(表白"听到别人的回音#他做这首诗"已

不无自嘲之意#!谬得固穷节$))胡乱求得 !君子固穷$的

节操"全然无慷慨激昂之意"而只有无可奈何的叹息与哀怨#
如果后世认为他此时仍然隐心不改"强加尊敬于他"无啻于

是残酷了#他更需要的是同情"对一名生不逢时的大诗人的

穷困潦倒的怜惜与感叹#惟有如此"才能理解陶渊明的三度

出仕#
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三仕刘裕

元兴三年 !"#"年$%政局发生很大变化&桓玄入建康篡

帝位以后%非常残酷专横%作威作福%引起下面许多臣子的

反对&二月%建武将军下邱太守刘裕联合文武官吏中反对桓

玄的各方面的力量%从京口 !今江苏镇江$起兵讨伐桓玄&三

月%刘裕兵进建康%桓玄败走%从江州把晋安帝挟持到江陵&
刘裕入建康后%被文武臣僚推为镇军将军%都督八州军事%徐

州刺史%统帅各方面军力继续讨伐桓玄&四月%刘裕诸将大

破桓玄军于湓%进驻浔阳%刘敬宣因破桓歆有功%迁建威将

军’江州刺史&不久%桓玄被杀%刘裕起兵成功%以镇军将

军’都督中外诸军事%领南徐和南青二州刺史%坐镇京口&
此时的陶渊明%在经历一年躬耕生活后%日感艰难与悲

观%经常借酒消愁&由 (连雨独饮)一诗%可以想象连日阴

雨使诗人更加愁闷%独饮消愁愁更愁&他由人的关于饮酒可

以成仙的说法%想到人终于不免一死的自然法则%无须为短

促一生中的成败而伤感&*运生会归尽%终古谓之然&世间有

松乔%于今定何间+,人生自古谁无死+古代传说中的仙人赤

松子和王子乔都不知何处去了%*故老赠余酒%乃言饮得仙-
试酌百情远%重觞忽忘天&,年纪大的人说饮酒可以成仙%初



饮果然忘记了许多烦恼!连饮就把天的存在也忘记了"#云鹤

有奇翼!八表须臾还$自我抱兹独!./四十年"%仙鹤在天

地间任意往来!诗人奋斗四十年却仍然不得施展"#形骸久已

化!心在复何言&%人的躯壳都要化为尘土了!不甘平庸的心

虽还未死!当此时世!又还能说些什么呢&作者年已不惑!却

无所做为!反而为生计而苦!他怎么能不产生生死无常’一

切皆空的凄凉感&但这也正表现出!诗人仍然心有不甘"
这期间所作的 (停云)’(时运)’(荣木)及 (和胡西曹

示顾贼曹)诗!同样表达了老之将至而壮心未已’满腹惆怅

和百无聊赖的心情"
(停云)自序说是思亲友之作"#停云!思亲友也"0湛

新1!园列初荣!愿言不从!叹息满襟"%新酒酿好!园中花

开!却没有友人对酒谈心!诗人的心如同凝积不散的云!只

有深深叹息!以诗来排遣郁积的情怀"#霭霭停云!22时雨"
八表同昏!平路伊阻"静寄东轩!春醪独抚"良朋悠邈!搔

首延伫"%#平路伊阻%!虚指友人因道路阻塞而不能来到!实

指世道艰难!心志难遂!知音难求!只有静坐东窗之下!搔

首独饮"#停云霭霭!时雨22"八表同昏!平陆成江"有酒

有酒!闲饮东窗"愿言怀人!舟车靡从"%此节与首节头四句

反复!但略有变动!深得 (诗经)四言诗一唱三叹之妙"有

酒呀有酒!可是没有酒边知音!诗人的心情似要爆发!但终

于平息在咏叹声中"#东园之树!枝条载荣"竟用新好!以怡

余情"人亦有言!日月于征"安得促席!说彼平生"%花开得

如此烂漫!对苦恼人来说却只是平添愁情!满腹心事!与谁

促膝而谈&#翩翩飞鸟!息我庭柯"敛翮闲止!好声相和"岂
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无他人!念子实多"愿言不获!抱恨如何#$飞鸟尚有好语相

和!人却不得不忍受寂寞!诗人如何能不抱恨%
&时运’一诗据作者自序说是暮春记游之作"身上穿着春

装!在和煦的春光里!以影为伴!独自出游"内心交织着欢

乐与感慨的复杂情绪"对比 &论语(先进’篇中所载!孔子

问学生们的志向!曾子回答说)*暮春者!春服既成!冠者五

六人!童子六七人!浴乎沂!风乎舞雩!咏而归"$孔子大加

赞赏"诗人追慕古人的志趣!然而!他却是 *偶影独游$!怎

么能不 *欣慨交心$%*童冠齐业!闲咏以旧$!多么富有诗情

画意!*我爱其静!寤寐交挥$!昼思梦想古人恬静的风度!但

是官场失意!生计艰难!知交远绝!时运不济!*但恨殊世!
邈不可追$!诗人只有空望兴叹了"

诗人落泊至此!假如没有时来运转的机会!也就会这样

自怜自慰地了此残生了"时事的变化!刘裕的兴起!使诗人

看到了一线转机"虽然结果表明这仍然是一场空!但当时形

势不明!诗人又在穷途末路之中!所以虽然不敢奢望!还是

三度出仕!投身刘裕幕下"
刘裕这个人!固然不如三国时的刘备那么有名!但从他

后来建立刘宋王朝的业绩看!也不愧为乱世之雄"只是刘备

代表汉家正统!而刘裕则是篡国奸雄!所以史家对他没有好

评"而陶渊明的仕裕!也就容易被人视为立场不坚定!与其

被史家认定的贞洁品行不符!让后世深为迷惑!如不贬责!就

要极力为他开脱"其实!作为生在那个时代的一个普通诗人!
他不可能把一切看得那么清楚"他的行动!也不会完全为什

么道德准则或政治信念来支配!而往往是根椐自己的心愿+需
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要来做决定!盖棺论定的结论是后人下的"陶渊明能对刘裕

作何原则#立场上的判断$他想要摆脱生活上的困境"想要

因时而动"有所作为"这理由已足够了!
刘裕本来是一个出身下层的军人"在孙恩起义后四五年

中"就由一个无名小辈"一跃而为都督八州军事的大将"不

可谓没有雄才大略!他攻入建康后"作风也颇有不凡之处!如

东晋王朝的政府长期以来存在 %百司废弛&的积重难返的腐

败现象"但是经过刘裕 %以身范物#先以威禁&的整顿"%内
外百官"皆肃然奉职!二三月间风俗顿改"&既能以身作则"
又有威禁的魄力"他在时人心目中还是很有地位的!不甘心

%四十无闻&的陶渊明"对刘裕这样一个新起人物寄托一些希

望是很合情理的!传统学界有两个思维误区导致对陶渊明仕

裕的争议’一是今朝光明"前朝黑暗"新社会进步#旧时代

腐败的观念"使学者们常把出仕与同流合污混为一谈"而把

隐居视为品行高洁"尤其在乱世"出仕就等于是助纣为虐!二

是对于历代君主"凡统一天下变乱世为治世者则为正统"名

正言顺"像刘裕这等于偏隅之地改朝换代的人不过谮位之君#
跳梁小丑而已"有德行的志士应当敬而远之!陶渊明仕于他

幕下简直是污点!这些偏见"这些因陈的传统观念"会对品

第#理解历史人物构成障碍"导致许多纠缠不清而没有意义

的论争!
陶渊明仕桓的原因并不复杂"(荣木)一诗序言中就已表

白得很清楚了’%(荣木)"念将老也!日月推迁"已复九夏"
总角闻道"白首无成!&木即木槿"落叶灌木"夏秋开花"朝

开暮落!诗人由木槿的朝开夕落联想到自己"少年时就学得
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了儒家的治世之道!老大还没有什么作为!人生短促!老之

将至!应该振作精神!有所作为"#采采荣木!结根于兹!晨

耀其华!夕已丧之"人生若寄!憔悴有时!静言孔念!中心

怅而$%人生有世如同寄居一样短暂!终将有憔悴老死的时候!
想到这点!诗人心中无限怅惘"#采采荣木!于兹托根!繁华

朝起!慨暮不存"贞脆由人!祸福无门!匪道曷依!匪善奚

敦$%坚贞和懦弱在于自己!祸福却没有定准!人应该依循治

世之道努力从善"#嗟余小子!禀资固陋!徂年既流!业不增

旧"志彼不合!安此日富!我之怀矣!怛焉内疚"%诗人嗟叹

自己才资浅陋!岁月蹉跎!学识未增!事业无成!志向虽未

改变!但饮酒成了习惯!心中无限不安"#先师遗训!余岂云

坠$四十无闻!斯不足畏"脂我名车!策我名骥!千里虽遥!
孰敢不至$%孔夫子的教诲!诗人仍然不忘"#四十&五十而

无闻焉!斯亦不足畏也已"%诗人信心不减!要重新振作起来!
哪怕 路 途 遥 远!成 败 莫 测!也 义 无 反 顾"本 诗 由 #中 心 怅

而%&#怛焉内疚%到 #四十无闻!斯不足畏!千里之遥!孰

敢不至%!笔调逐渐高昂!显示诗人的豪情"
’和胡西曹示顾贼曹(一诗!亦是睹物生情!由西园花盛

将复衰!想到人应该及时有所作为!#感物愿及时%!#逸想不

可掩!猖狂独长悲%!诗人建功立业的念头如岩流奔涌!不可

遏止!既让他焦灼!也促他奋起"来到刘裕幕中!欲要再试

身手"
但是!东晋并不是汉末群雄并起&三分天下的局面!刘

裕也不是刘备那样的求才若渴!礼贤下士!陶渊明更不是诸

葛亮那样大势了然&运筹帷幄的政治家!而只是一介文人"镇
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军参军本非要职!不过一个小小幕僚!有似杂役"虽然!从

#归去来兮辞$中 %诸侯以惠爱为德&一句看!刘裕对陶渊明

表面上还是客气’尊重的!但他正雄心勃勃!忙于征战!不

会真正重视’重用陶渊明"所以陶渊明入幕不久!就对刘裕’
对仕途失望了"

刘裕其人!虽有其干练的一面!但其阴险毒辣!无信无

义不减桓玄"当时他虽然只是掌握了东晋王朝的部分军事’政
治权力!羽翼未丰!就排斥异已!杀害了对桓玄有功的刁逵

全家!及无罪的王愉父"并且凭借着私情!把众人认为应当

诛杀的桓玄心腹人物王谧任为录尚书事领扬州刺史这样极为

重要的官职"刘裕属下官吏为非作歹!结党营私的劣迹更是

不胜枚举"陶渊明对这一切都看不惯!并难免有自危之感"官

差的劳顿而无意义((对于诗人来说是无意义!不感兴趣!更
使他由满怀期望变得失望与厌倦"#始作镇军参军经曲阿作$
一诗!反映了他这次的思想变化"

诗中!诗人首先怀恋起年轻时虽然清贫但悠闲的田园生

活"%弱龄寄事外!委怀在琴书"被褐欣自得!屡空常晏如"&
虽然粗衣淡食!依然自得其乐"%时来苟冥会!婉辔憩通衢)
投笔命晨装!暂与园田疏"&一个偶然机会的到来!诗人投书

入仕!暂时告别了田园"一个 %暂&字!表明了诗人还会回

来!对仕途不抱太多期望!对田园生活不能割舍的种种心思"
%渺渺孤舟逝!绵绵归思纡"我行岂不遥!登降千里余"目倦

川涂异!心念山泽居"&千里官差!归念在心中回旋!眼睛看

腻了异地的山川!神思回到了久违的故居"%望云惭高鸟!临

水愧游鱼"真想初在襟!谁谓形迹拘"聊且凭化迁!终返班
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生庐!"当初怀着率真淳朴的思想#谁料如今拘于形迹#疲于

奔命#还不如云中鸟儿#水中游鱼那么自在!诗人无奈地想#
暂且就听凭命运安排吧#但最终#他还是要回到隐居之处的!
果然#他在刘裕幕中不到半年之久#就一无所获地离开了!

陶渊明居田园时不堪清贫$寂寞#出仕又苦于奔波$思

念田 园#陶 渊 明 的 这 种 矛 盾 心 理#不 能 简 单 谓 之 %围 城 心

态"!围城心态有时仅是对拥有的不珍惜#视得不到的为可贵#
但有时则是找不到位置或尚未找到归宿!无论城里城外#都

是暂寄之所#所以思出思入#总不安宁!这是很多人注定难

免的折腾!不到日暮途穷#不会有大彻大悟!陶渊明的心态

是偏向于田园的#时世$心性等种种主客观原因决定了这点!
但倘若不在另一条道上走到头#直至完全厌弃#他是不会决

然归去的#归去也不会有彻底的安宁#不会有找到归宿找到

精神家园后的轻松与欣喜!年龄也对人的心态起作用!青年$
壮年都不会甘于寂寞#总想再折腾一番#而年纪大了#心也

就淡了!此时#四十岁的陶渊明尚未完全知晓和认同天命#所

以他 还 要 继 续 求 索 奔 波!离 开 刘 裕 后#他 没 有 回 家#而 是

%跳槽"到了建威将军刘敬宣帐下任参军!刘敬宣就驻军在他

的家乡浔阳#离柴桑很近!陶渊明既知刘裕帐下不可久留#又

不甘心这么快就带着空空的行囊返回家园#只好暂寄刘敬宣

帐 下!刘敬宣军府离陶 渊 明 的 家 乡 不 远#陶 渊 明 可 以 不 必

%心惮远役"#而且进退自如#聊持观望态度!这时陶渊明已

经四十一岁了!
这年三月#晋安帝复位#刘敬宣自表解职#陶渊明奉命

使都#经钱溪时#作了一首诗 &乙已岁三月为建威参军使都

’()’ 陶 渊 明



经钱溪!"#我不践斯境$岁月好已积%晨夕看山川$事事悉

如昔%微雨洗高林$清飚矫云翮&眷彼品物存$义风都来隔%
伊余何为者$勉励以兹役’一形似有制$素襟不可易%园田

日梦想$安得久离析’终还在归舟$谅哉宜霜柏()诗人由依

然如昔的山川$认识到风云变幻*岁月迁移中也有不变的风

景*有不变的人生哲理$再次对自己的忙忙碌碌*勉强从事

这种苦差表示怀疑$欣羡大自然中万物各得其宜%#一形似有

制$素襟不可易)句重复 +始作镇军参军经曲阿作!中 #真
想在初襟$谁谓形迹拘)的意思而又有所转折$一个 #似)字

表明他的心从来就不曾为形迹所拘$素志不可移的决心已日

渐不可动摇%他越来越怀念田园$想着要乘船归田去$像严

霜中的松柏那样坚定不移%
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不为五斗米折腰

陶渊明的归心虽然日坚!但尚不足以使他付诸行动"归

心有时只是宦海中人的一种情绪!如苏轼!虽然说 #一夜归

心满旧山$!却并不立即挂冠而去"人之心念多端!可不一定

都会转化为实际行动"陶渊明四仕刘建威的告终!不是他的

主动辞去!而是因为赏识他的刘建威告退了"由 #诸侯以薄

爱为德$一句看!刘建威也是赏识%敬重他的诸侯之一!能

够为不谙官场之事的陶渊明遮风挡雨"刘建威一去!陶渊明

也就呆不住了"所以此番退仕!客观原因仍是主要的"那么!
陶渊明的五番出仕!不论其内心多么矛盾!都不足为奇"

晋安帝义熙元年秋 &’()年*!陶渊明出任彭泽令!这是

他一生中最后一次出仕"他这次做官到辞官的过程!据萧统

的 +陶渊明传,所载是这样的-#..谓亲朋曰 /聊欲弦歌!
以为三径之资可乎01执事者闻之!以为彭泽令"不以家累自

随"送一力给其子!书曰-/汝旦夕之费!自给为难!今遣此

力!助汝薪水之劳"此亦人子也!可善遇之"1公田悉令吏种

秫!曰-/吾常得醉于酒足矣21妻子固请种粳"乃使二顷五

十 亩种秫!五十亩种粳"岁终!会郡遣督邮至"县吏请曰-
/应束带见之"1渊明叹曰-/我岂能为五斗米折腰向乡里小



儿!"即日解绶辞职#赋 $归去来%&’
由萧 $传%可见#陶渊明虽然不想再在官场混迹#但担

心衣食不饱#所以想为归隐生活做好物质准备&因为陶渊明

是颇有名气的文人#归隐在当时又被视为高尚#故此执事者

愿意满足他的心愿#让他出任彭泽令#他由此得到上百亩公

田#有差役代他耕种&彭泽离家又不远#陶渊明可以悠哉游

哉等待 (退休’&他还送了一个仆人帮儿子砍柴挑水&(此亦

人子也#可善遇之’#说明陶渊明是一个充满人情味的文人&
但他此时决不是一个有雄心有作为的官吏&较之苏东坡的在

杭州治西湖#在徐州治水灾#在密州甚至收养了几十个弃婴#
陶渊明似乎过于注重个人的出隐心情#进退道路#而很少做

些哪怕微小但却实在的事情&公田悉令种秫#是为了用糯米

作酒#经妻子力求才种些以饱腹用的粳稻谷&好酒若此#显

然谈不上什么上进心了#只能为后代文人提供一段雅话而已&
是数度沉浮#几番失望#使陶渊明消极沉沦#锐气磨落#只

想常得醉于酒以足#此外就是心气愈加孤傲&年终督邮来县

视察#陶渊明连束带以见的礼节也要人提醒#可见他诗人的

不羁个性根本不适为官#他也只是为酒食无忧在县令一职上

混混而已&既然他本不在乎这个职位#自然不愿束带去见一

个小小的督邮&以他昔日为镇军参军)受诸侯惠爱的荣耀#如

今为酒食屈就县令#要低下诗人高傲的头折腰向乡里小儿#心
理上无论如何不能接受&所以只有解绶辞去#以维护自尊&欲

有所为者是能屈能伸者#胸怀大志者可受跨下之辱#这是因

为预想的成功可以尽洗前耻&陶渊明却再不会有什么前程#他
的尊严再没有什么新的光荣来增添与补偿#因此只能小心维
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护!不让它受到损伤!破坏内心的安宁"#不为五斗米折腰$
固然显出了诗人的气节!维护了诗人的形象!为后世不绝称

颂!可这其中寓含的几多无奈!几许辛酸!又岂是一般人注

意得到%体会得了的&
’归去来兮辞(序中自叙辞官经过与原因是)#余家贫!耕

植不足以自给"幼稚盈室!3无储粟"生生所资!未见其术"
亲故多劝余为长吏!脱然有怀!求之靡途"会有四方之事!诸

侯以惠爱为德"家叔以余贫苦!遂见用于小邑"于时风波未

静!心惮远役"彭泽去家百里!公田之利!足以为酒!故便

求之"及少日!眷然有归欤之情"何则*质性自然!非矫厉

所得+饥冻虽切!违已交病!尝从人事!皆口腹自役+于是

怅然慷慨!深愧平生之志"犹望一稔!当敛裳宵逝"寻程氏

妹卒于武昌!情在骏奔!自免去耻"仲秋至冬!在官八十余

日"因事顺心!命篇曰 ’归去来兮辞("乙巳岁十一月也"$
在这节序言中!陶渊明坦率承认!他因为家里人口多!耕

种不足以糊口养家!又没有别的途径可以谋取生活所需!在

亲友劝说下就想谋个小官做做"历代文人耻言 #著书都为稻

粱谋$!更耻于做官是为俸禄谋"其实 #文以载道$是韩愈之

类高官在衣食无忧的情况下说出的!做官也是在俸有保障的

前提下才想要有所作为"完全不考虑个人生存只忧虑天下人

的人不是没有!但只是少数!而且这类圣贤的出现有其特殊

的原因!不可推偏及全"陶渊明的考虑及作法都是合情合理

的!只是在强加圣贤%高士理想于他后才会替他的微不足道

的衣食之忧而难堪"陶渊明的厌官主要是因为性情不适于做

官!屈曲心性让他不愉快!并非是认定官场腐败%黑暗%怕
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污了自己的品行!他一度想做官还求之无门呢"是因诸侯见

爱及叔叔陶夔提拔才得几次机会的!只是官越做越小"又要

曲意逢迎"劳于公务"受口腹役使而生的羞渐这才占了上风!
何时辞去他犹豫不决"县令一职有若鸡肋!正好这时妹妹去

世"他又为要束带折腰见督邮而心理不平衡"所以借奔丧的

客观动因促使自己下定了决心!几番出入"他再不会对为官

抱任何希望#有任何兴趣了!$归去来兮辞%冷静分析了自己

的人生历程与心路历程"认识到自己不适为官和不愿为官的

本性"否决了寄于仕途的一切考虑与幻想"择定了故乡田园

作他永远的安居之所与精神家园!
$归去来兮辞%是积半生之体会而发自深心的呼唤!&归

去来兮"田园将芜胡不归’既自以心为形役"奚惆怅而独悲!
悟以往之不谏"知来者之可追(实迷途其未远"觉今是而昨

非!舟遥遥以轻4"风飘飘而吹衣!问征夫以前路"恨晨光

之熹微!)归来吧"田园都快要荒芜了"为什么还不回去’那

才是自己的安身之所啊*既然已经认识到心灵成了形体的奴

隶"何必还耽留不返#惆怅独悲!诗人悟到十三年间五番入

仕实在是误入歧途"今天的归返田园才是正确的选择!没有

那样的经历也不会有此时的认识"现在返归还不算晚"归舟

轻快"归心似箭!诗人的心已经累了"只想赶快回到安宁的

家园!
归心是很多人都有过的共同体验"尤其那些浪迹天涯的

游子"以及那些奔走江湖#上下求索的文人志士!人之一生

从挣脱母腹#挣开母亲怀抱起"就在不断远离生之本源"去

探寻#求索许多若隐若现#美丽迷离的东西"从孤独走向孤
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独!不论其间有多少欢乐"繁华!都将被时间流水洗去!只

剩下心灵的孤独与归返家园"叶落归根的一念#陶渊明此时

已经四十一岁!跋涉得够久了#他需要真正的彻底的安宁!而

不再是那些奇丽而虚幻的信念与梦想#他的归田!不同于一

般意义上的归隐#那种不食周粟!不仕新朝!不与浊世同流

合污以及避祸患于乱世的归隐!而更是人到中年后的归根!是
踏遍万水千山"饱览沧桑之后的归返精神家园#归隐之士总

还怀有再出的念头!尤其如唐朝终南山之隐士!以隐博名!以

隐求仕#归根却是回到母腹回到母怀!静待重归于尘土#
正因如此!诗人才卸去了所有负荷!心灵完全放松!神

思飞向了家园#他畅想初归的情景$%乃瞻衡宇!载欣载奔#
僮仆欢迎!稚子侯门#三径就荒!松菊犹存#携幼入室!有

酒盈0#引壶5以自酌!眄庭柯以怡颜#倚南窗以寄傲!审

容膝之易安#园日涉以成趣!门虽设而常关#策扶老以流憩!
时矫首而遐观#云无心以出岫!鸟倦飞而知还#景翳翳以将

入!抚孤松以盘桓#&稚子欢天喜地相迎!将要荒芜的家园因

主人的归来而顿显生机#诗人自斟自饮!打量着久别的庭院!
无限开心#住室虽窄!也可安居!只要知足!就能常乐#没

有交游!每天独自在园中走走!自有趣在其中#拄着拐杖走

走停停!悠闲自在!有时抬头看天!云朵无忧无虑地从山峦

间飘起!鸟儿疲倦后飞回家园#诗人也倦了!如今终得安宁!
像闲云一样自然舒卷!真是松快无比#

赋之第三节继续畅想今后的田园生活$%归去来兮!请息

交以绝游#世与我而相违!复驾言兮焉求’&诗人的心性与世

俗格格不入!但这里诗人更认为是世道违背他的愿望#归因
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虽然不同!但息交官场的一切交游!重驾牛车下田耕作的决

心同样是下定了"#悦亲戚之情话!乐琴书以消忧"$在与亲

友的闲谈中感到温情的宽慰!在调琴观书中忘却心中的忧愁"
除此以外还有农事%出游以为寄托&#农民告余以春及!将有

事于西畴"或命中车!或棹孤舟’既窈窕以寻壑!亦崎岖而

经丘"$或忙于农事%或忘情山水!好一派逍遥自适的隐者情

怀"#木欣欣以向荣!泉涓涓而始流"善万物之得时!感吾生

之行休($树木逢春欣欣向荣!泉水涓涓长流不息!万物得时

生机蓬勃!诗人却将老死!他无限感慨!而尤为珍惜这眼前

的风物%这有限的人生!并从中悟到永恒的哲理!将主体精

神 融入生生不息的大 自 然 中!达 到 忘 我 的 境 界"唐 刘 禹 锡

)酬乐天扬州初逢席上见赠*中 #沉舟侧畔千帆过!病树前头

万木春$二句!得陶渊明赋中这四句的真意!既为自己身同

沉舟病树%垂垂将老而悲!更为自然万物的永远欣欣向荣而

喜!只有融我于自然!精神才能超脱肉体的约束!摆脱物质

的羁缚!而在天地间获得永生"到了这番境界!#吾生将休$
又何足道哉+

诗人的心境在体验田园山水!感悟自然物理的过程中得

以升华!弃绝尘世的意志也摆脱了最后一丝疑虑而进入了审

美的境界&#已矣乎!寓形宇内复几时(曷不委心任去留!胡

为乎遑遑欲何之+富贵非吾愿!帝乡不可期"怀良臣以孤往!
或植杖而耘耔"登东皋以舒啸!临清流而赋诗"聊乘化以归

尽!乐夫天命复奚疑"$成败与生死是困扰人类心灵的两大难

题!尤其生死之忧一般人难以化解"陶渊明退隐归来!已经

不计成败!如今忘情自然!又不在乎生死!所以才能无忧无
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虑!自由自在!或趁良辰独游!或于农时劳作!或登高岗纵

情呼啸!或临清流慢声吟诗"乐天知命!诗人不再有一丝疑

虑!顺其自然!就这样走向生命的尽头"
陶渊明的忘成败#忘生死是基于对生命本质和人生真谛

的感悟!并非是屡遭挫折后的消极沮丧#悲观厌世"他是在

认同天命!也就是人生的某种必然的前提下!不再有幻想!不

再有大喜大悲大惊大忧!而从平凡的田园生活中!从农事#琴

书#出游中一点点体验人生的乐趣"他是现实而有寄托的!不

是在幻想失落之后倍觉空虚"平平淡淡!从从容容!但绝不

是万念俱灰#心神已灭"看透一切!而后找到自己的位置!求

得心与物的和谐!在丰富的体验中融我于物!做到物我两忘!
这才是真正的隐者"不同的人!不同的人生阶段!不同的处

境中应当有不同的思想和不同的作为"强求和普遍推行陶渊

明的这种乐天知命的隐者心态!实在是对诗人的误解"
$归去来兮辞%既是陶渊明终生不仕的宣言!也是他创作

的又一高峰"这篇赋融叙事#摹景#抒情#悟理于一体!给

人多层次的美的享受"他笔下的景物!菊花#孤松#无心出

岫的云#倦飞知还的鸟!无不赋予了个人的品格与情操!成

为富有灵气和人格的生动形象"该赋文字流畅优美#句式变

换自然#音节和谐#感情真挚!是历代赋中不可多得的佳篇"
北宋欧阳修说&’晋无文章!惟陶渊明 $归去来兮辞%一篇而

已"(此誉当不为过"
人生逢极大转折!易生深思动至情!悟妙理出奇文"$归

去来兮辞%产生于陶渊明两种人生的交接点!是诗人前半生

全部情感体验和思想认识在内心激烈交锋而终于悟彻#风平

浪静之际的产物"它标志着诗人的创作进入了一个新的境界"
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归园田居

归田初期的生活!还是较为轻松闲散的"这也是诗人聊

为弦歌#苦心安排的结果"家里有僮仆#有儿子!他只需偶

尔过问一下农事!更多时间消遣于读书#闲聊及游山逛水中"
这种悠闲自得的生活!以及他这时期的感受!在他的 $归园

田居五首%中反映得很清楚"
$归园田居五首%作于陶渊明由彭泽令上弃官归隐后的第

二年!即晋安帝义熙二年 &’()年*"这组诗历来被视为陶渊

明田园诗的代表作!也是中国文学史上田园诗的代表作"其

一云+,少无适俗韵!性本爱丘山"误落尘网中!一去三十年"
羁鸟恋旧林!池鱼思故渊"-诗人认识到自己的性格#气质不

适于做官!他的生命只属于山水田园"十三年的仕途奔波如

今看来就是误落尘网中了"三十是虚指!极言荒废光阴之多!
强化他的悔憾情绪"他多年漂泊在外!如同羁鸟#池鱼一样

不自由!心中总不能忘怀旧林#故渊"如今回到大自然中!就

完全解脱了!可以过无拘无束的田园生活",开荒南野际!守

拙归园田-"守拙是道家的思想!即保持愚直的本性"诗人在

南郊的田野边开荒躬耕!返朴归真回到田园",方宅十余亩!
草屋八九间"榆柳荫后檐!桃李罗堂前"-由此句可见陶渊明



家的产业状况和居住环境!尚能让诗人自足无忧"#66远人

村!依依墟里烟"狗吠深巷中!鸡鸣桑树颠"$前四句写静景!
此四句写动况!以动衬静!生机顿显!在我们眼前现出一派

恬然的农家气象"#鸡犬之声相闻!老死不相往来!黄发垂髫!
并怡然自乐$的桃花源的影子在这里已隐约可见"#户庭无尘

杂!虚室有余闲"久在樊笼里!复得返自然"$田园环境优雅!
空气新鲜!生活节奏缓慢!如流水缓缓!诗人的心情也平平

静静"庭院中没有灰尘杂物!既暗示交游少!也比喻没有世

俗杂事缠身!人在空寂的居室!常有余闲!也说明心境沉静

安闲"诗人喜爱这种恬静的生活!欣幸自己像鸟儿挣脱牢笼

一样摆脱了官场的诱惑与羁绊!回到了大自然的怀抱"
如果说 %归园田居&之一生动地勾勒出了一幅农村图景

的话!那么!%归园田居&之二则真切地反映了诗人作为一个

农民所有的交往与话题"#野外罕人事!穷巷寡轮鞅!白日掩

荆扉!虚室绝尘想"时复墟曲中!披草共来往!相见无杂言!
但道桑麻长"桑麻日已长!我土日已广!常恐霜霰至!零落

同草莽"$诗人平素不与农民往来!只在田头地里相遇时!拨

开草丛走到一块!谈谈农事"#时复墟曲中!披草共往来$二

句!仿佛让我们看到诗人怎样穿过山间荒径’#相见无杂言!
但道桑麻长$二句又仿佛让我们听到诗人如何在与农人议论

庄稼长势!预计收成状况"诗人此时的心愿已与农人一致了!
他同农民一样为桑麻日长(开荒垦出的地日广而喜!又与农

民一样为突降的霜雪可能毁坏庄稼而忧"正因诗人已经在某

种程度上成了一个地地道道的农民!与农民同甘苦共喜忧!所
以才能将农村的生活(农民的心态描写得如此活灵活现!使
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今人宛见其景!若逢其人!似闻其声"
#归园田居$之三用白描手法记载了诗人一天劳作的情

形"%种豆南山下!草盛豆苗稀"晨兴理荒秽!带月荷锄归"
道狭草木长!夕露沾我衣"衣沾不足惜!但使愿无违&’这首

诗初看平淡似水!用词浅白!短短八句!说家常似的叙述到

南山锄草的目的或原因(( %种豆南山下!草盛豆苗稀’)和

过程((清晨即去锄草!到月亮上来才荷锄返归!又信手拈

来两句((道路狭窄!草木丛生!露水沾湿衣襟!写出归路

上的情景!最后自然而然地引出感受((衣襟沾湿没关系!只
要收成的心愿能够得遂"每个浅白的字眼都那么富有表现力!
每一句平常的话都是一幅活生生的图景"五言八句构织出如

此淡泊而悠远*简朴而淳郁的意境"当读者的目光随着诗人

的笔调流动时!诗人便映着月光从一千五百年前向今天走来

了!那么悠闲!那么自足!又淡淡地散发出一丝忧郁*一丝

怅惘"
有些论者认为 %但使愿无违’是指隐居之愿无违!这是

不符作者当时情景的!是牵强附会的推测"破坏了这首诗浑

然着意生活本身*淡然不拘于心的浑然意境"
#归园 田 居$之 四 记 载 了 一 次 携 子 侄 出 游 之 所 见 所 感"

%久去山泽游!浪莽林野娱"’诗人多年来离开山泽外出做官!
如今可以在林野间纵情漫游了"此二句写他出游的心情"对

照 #归园田居$之一 %羁鸟恋旧林’*%浪莽林野娱’句极写

出羁鸟归旧林的轻松与欢畅"%试携子侄辈!披榛步荒墟"徘

徊丘陇间!依依昔人居"井灶有遗处!桑竹残朽株"借问采

薪者!此人皆焉如+薪者向我言!死没无复馀"’诗人踏上一
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片过去村落的遗址!砍柴人告诉他这里的人都死了"对着一

片废墟和坟墓!诗人又思考起生与死这个无所谓因果!找不

到答案的题目!感慨人生变幻无常#生死不定"$一世异朝市#
此语真不虚%&生前忙忙碌碌!苦苦求索!死后又能留下什么

呢%$人生似幻化!终当归空无"&这种人生如梦的虚无观!虽

然悲观消沉了些!但它是诗人在尝试过#努力过之后的真实

感受!他再也不能有所作为!只能听任自然#等闲生死"可

以指责朝阳初起的青少年悲观消沉!不可以强求历尽风霜的

中年老人还那么豪情满怀"况且这里诗人并非在鼓吹虚无空

幻的人生观!而是在慨叹自己一事无成!在这世间留不下什

么有光彩的东西!将来也不过埋没于一片荒丘!同时!三十

年而朝市异!世事变化如此之快!诗人也在探寻追索一些不

变的东西!能使生命永恒的东西"
’归园 田 居(之 五 写 诗 人 劳 作 一 天 归 来 后 的 生 活 情 景"

$怅恨独策还!崎岖历榛曲"&$怅恨&估计是因庄稼长势不好!
更兼劳累!心情因此不好!由此对自己沦为农人也不免有怨

天尤人之想"$山涧清且浅!遇以濯吾足&!在山泉中洗洗脚!
也可以洗去心中烦闷"此句既淡且雅!淡者!农人收工回来!
遇水洗洗足!这是多么平常的事)雅者!是承屈原 $沧浪之

水清兮!可以濯我缨)沧浪之水浊兮!可以濯我足&之意"诗

人于不经意间!既写出了情状!又写出了心境"笔调而后渐

转欢愉*$漉我新熟酒!只鸡招近局"日入室中暗!荆薪代明

烛"欢来苦夕短!已复至天旭"&何以解忧%唯有杜康+与人

同乐!其乐无穷"燃薪代烛!欢夕达旦"固然自在!固然自

足!但诗人这种着意追求的尽欢!这种借以消忧解愁的放浪!
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也是怅恨的一种变形宣泄!
"归园田居#五首$既较为全面地反映了诗人归田之初的

各项生活内容%生活情形$也写出了他情绪由欢快转为平静%
并淡淡生出一丝怅惘的过程!总体上来说$诗人的心情还是

恬静 的$欢 愉 或 怅 惘 都 只 是 暂 时 的 波 动!从 同 期 所 作 "旧

鸟#一诗来看$&岂是天路$欣及旧栖’$作者已经绝了飞黄

腾达之念$&游不旷林$宿则森标’$他已不敢再作离开丛林

的设想$只愿从此安居在田园!
诗人对此生不再抱奢望$委任自然的思想从他对子女的

态度上也可以看出来!望子成龙是每个作父亲的心愿$子女

的生命在一定意义上是父母生命的延续$子女的作为也在一

定程度上是父母生命的延续!父母对生活要求愈高$在子女

身上寄托的希望也就愈大!如果父母有所追求因之有所失落$
必 然希望在子女身上 得 以 实 现!陶 渊 明 初 得 长 子 俨 时$作

"命子#一诗$历数陶门光荣历史$其中寄意不言自明!而现

在$四十四岁的陶渊明又作 "责子#一诗$面对五个不成器

的儿子$他又作何感想呢(&白发被两鬓$肌肤不复实!’诗

人早生华发$肌肤不再丰实$渐近衰老$这一辈子也就这么

完结了!&虽有五男儿$总不好纸笔!阿舒已二八$懒惰故无

匹)阿宣行志学$而不爱文术)雍端年十三$不识六与七)通

子垂九龄$但觅梨与粟!’五个儿子都不爱读书$真是让诗人

无可奈何!但他不是严加训斥$勤勉督导$而是 &天命苛如

此$且进杯中物’$以酒消忧$忘记这些不顺心的事!作为一

个不得志的诗人$他的消沉%嗟怨%贪恋杯中之物$浑然忘

世忘家忘身$可以理解也值得同情!但作为一个父亲$陶渊
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明确实不称职!一个好父亲"哪怕自己再落泊"也要在子女

面前保持挺立的形像"不为自己心愿的延续"也为子女的前

程!所以"陶渊明消极厌世的思想"固然可以化为正常的诗

意来触动落寞者的情怀"引起一代又一代人的共鸣"但作为

一种为人立世的态度"却不值得推崇"也不应当归咎于时世

以为其开脱!痛苦出哲人"但我们不必为了哲理而强求痛苦"
而只是取前人痛苦经验来避免#解消痛苦!失意#消沉出凄

美的诗意"但我们不必为了这种失意而去寻愁觅恨"而应在

与这种落寞情怀的沟通中遣走自己的愁情"放眼现实世界的

风物而有所实际行动!诗人和哲人的生活本身往往是不值得

追慕的"不能因其生活的结果$思想的#艺术的作品而去赞

美其生活本身!尼采#叔本华#凡高的生活都是不值得赞美

也是无法仿效的"其为人也不能与其作品的奇异光环混为一

体!历代中国文人中有实际作为的人屈指可数"他们的奇篇

丽句是由他们独特不可模仿的生活孕育出来的"他们的不平

凡的生命历程又是因他们理想与现实的冲突#个性与世俗的

冲突造成的!假如要有所归咎"那决不只是时代的过错"而

也与他们自身的弱点#缺点有关!这是一个美丽的错误"让

受难者的泪与血浇开艺术的花朵!可这花朵掩盖了泪水与心

血"掩盖了艺术家的心灵#性格上的斑点!后世以其对艺术

的景仰"进而衍生为对艺术家人格#心性的崇慕"对其一生

不分青红皂白的肯定与称颂"这是合情却不合理的!具体到

陶渊明来说"于国于家于身于子女"一生中他除了诗文还有

什么值得称颂的呢%归隐是无可奈何"拒仕是年老心淡"非

要上升到品行的高度"徒然欺诱后人"为懒散#消沉#畏惮
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找一个美丽的借口!为他们的不负责任"放浪形骸找一种合

理的解释而已#但是!既然隐者的情怀可以为在仕途的忐忑

不安的心情找一个依托!为他的遭贬谪后的信念找一个支撑!
那么它也就有了长存的理由#话说回来!一事无成!心灰意

冷"无德无能"仅有舞文之长的陶渊明!面对五个不成器的

儿子!当此群魔乱舞"百姓谋生未易"求进无门的时世!除

了借酒浇愁!又能怎么样呢$所以 %责子&一诗姑且作为一

篇风趣的作品来欣赏!而不必深究诗人对子女的责任和对生

活的态度#十六岁的长子懒惰无人可比!十五岁的次子不好

诗文!十三岁的阿雍"阿端连六和七都不认识!小儿子更是

只知道寻觅吃食#夸张形容!充满了戏谑!流露出无奈!命

运如此!陶门败落!有愧列祖列宗#百绪千愁!都让它融化

在酒中吧’
从踏上仕途前夕的 %命子&!到归园田居后的 %责子&!诗

人由夸宗耀祖到斥责儿子!由谆谆祝告到认同天命!笔调由

高昂到低沉!由满怀热忱转为无可奈何!这是诗人十三年迷

梦颠落的结果!是他归返田园后的心情写照#而无论有望无

望!不敢奢望却是自始至终贯穿诗人心迹的#这是每一个人

尤其是多思善感的文人的共同心态#寄望之前先降温!是怕

失落得更多#陶渊明责子何尝不是希望儿子好读书"求上进

呢$只 是 此 事!这 种 愿 望 是 以 无 望 的 方 式 表 达 的!与 %命

子&中以低调的希望表达强烈的心愿异曲同工#诗人这样的

心性反映到诗中!便没有那种李白的浪漫激情与蓬勃热力!亦
无杜甫的那种大悲大愤!而自成一派平和"舒缓的风格!这

种风格在诗人诗作中一以贯之!而在后期表现得越来越明显#
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天灾人祸自悠然

义熙四年 !"#$年%&陶渊明四十四岁’这期间时局依然

动乱不已&卢循义军继续与官军作战’刘裕坐镇京口&掌握

北府重兵后&又入为扬州刺史录尚书事&实际上控制了东晋

的军政大权&并怀着更大的野心四处征战’国无宁日&百姓

噤若寒蝉’陶渊明的诗中对这一切没有反映&似乎超然物外&
对国家兴亡(人民生死漠不关心&令论陶者颇为困惑&因为

这不符中国文人的理想形象’其实&陶渊明不愿着笔于时局&
也是可以理解的’一者&时局混乱&是非莫辨&诗人虽感到

厌烦&哪里愿意去多看多想)诗人生性恬淡&不爱过问世事&
隐居本就是为图个六根清静&更不会涉笔那些纷杂的世情’二
者&诗人文名既为诸侯所知&又身卑位微&家乡在刘裕控制

之下&如出言不慎将枉至杀身之祸’其三&诗人的家乡在卢

循义军到来之前&相对而言是比较安宁的’陶渊明的出生地

是粟里 !即今江西九江陶村西%&后迁到北边的上京&属于山

区’诗人在此耕田为生&不闻世外之事&反映到他笔下的便

主要是田园生活’关心民生疾苦(抨击社会黑暗(反映人民

心声(为人民鼓与呼的诗人&如杜甫&诚然让人尊敬&但这

不等于说陶渊明就堪指斥’他此时不过是一个心怀雅意的普



通农民而已!其四"陶渊明不是一个能干的农民"一家生计

已足让他操心"闲情逸致并不多"无暇旁鹜"就其心情而言"
也是空虚#郁闷的时候多"而这是诗人不愿正视更不愿为人

道的"流诸笔下就是这种愁怀的强化"所以只是抓住一些欢

愉的场景来寻求暂时的忘却排遣"或者在自我开释之后来表

现那种闲淡的感受!至痛无言#至忧不语"写诗作文是在痛

定忧平之后!诗人很少表现过强烈的失落与忧愤"因为那时

他无心提笔"所以不能只看他诗文表面的平淡"看不到他心

中生而灭#灭而生的烈火!他仕途奔波十余年"对军阀混战#
民不聊生的状况何尝不痛心疾首$但至痛无言"他只是以躲

进小园成一统来表达他的全部情绪"以桃花源的构想代替他

的全部心愿!
人祸在世间不断"天灾又飞降诗人一家"打破了陶渊明

勉强维持的平静生活!这年夏天"在他笔下那么安宁静谧而

洋溢着生活气息的 %方宅十余亩"草屋八九间&的住宅"被

一场无情的大火烧光了!全家只好寄居在船上!虽然他努力

以君子固穷的气节来安慰#鼓励自己"可严酷的现实仍然让

他心中难以平静!他多么希望自己是出生在衣食无忧的东户

子时代啊"在传说中那个远古社会里"道不拾遗"粮食多得

吃不尽"余粮就放在地头!然而"衣食无忧作为农民最简单

的心愿也是那么遥远"在 ’戊申岁六月中遇火(一诗中"诗

人表露了猝遇天灾后的心情与愿望)%草庐寄穷巷"甘以辞华

轩!正夏长风急"林室顿烧燔!一宅无遗宇"舫舟荫门前!&
诗人不贪华堂丽府"甘居穷巷"可上天还要与他过不去"把

几间草屋烧得一干二净"全家只好住在船上"诗人怎能不怨
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恨命运的不公!"迢迢新秋夕#亭亭日将圆#果菜始复生#惊

鸟尚未还$中霄伫遥念#一盼周九天$%面对无情的现实#诗

人想到了很多很多&"总发抱孤介#奄出四十年’形迹凭化往#
灵府长独闲’贞刚自有质#玉石乃非坚$%回首前半生#他不

认为自己的选择有什么值得悔憾#那怕落到如此地步#还以

心坚胜玉石来自励$诚然#天灾是偶发事件#但诗人的困窘

却是由他的心性(他的人生选择所决定的必然#悔憾毫无意

义#惟有自励才能振作#而不被天灾击倒#更不被自己的悲

愤(怀疑与悔恨击倒$"仰想东户时#馀粮宿中田’鼓腹无所

思#朝起暮归眠’既已不遇兹#且遂灌我园$%诗人虽然仰羡

东户子时代#但并不停留于幻想#而是打起精神#重整田园$
虽然这里有几许无奈和听天认命的成分#但诗人毕竟还是振

作起来了$他没有什么伟大的志向(高远的目的#只是努力

要活下去#这固然称不上高尚#不值得赞美#但 "活着%本

身不就是人生最根本的意义#"活下去%不就是最永恒的主题

吗!
影片 )芙蓉镇*中秦书田入狱前对胡玉音说&"活下去#

像狗一样活下去$%这是多么荡气回肠+在艰难岁月中#在天

灾人祸前还能坚定地活下去#这不也是一种可歌可颂的精神

吗!诗人像一个老农一样活下去#何损于诗人的诗名与文学

地位!何必定要强加给他一个 "固穷的志节(隐士的高风%#
让他为这种高风亮节而活!

东户子时代的传说见之 )淮南子,缪称洲*$东户子即东

户季子#传说中的古代帝王$"鼓腹无所思#朝起暮归眠%典

出 )庄子,马蹄*&"共赫胥氏之时#民居不知所为#行不知
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所之!含哺而熙!鼓腹而游"#丰衣足食是中国农民的基本心

愿!好逸恶劳不是劣性!而是中国农民经年劳累却不能保证

基本需求而必然产生的心理反应"东户氏时代和赫胥氏时代

的根本特征不是不劳而获!而是劳而有获"饱食终日!无所

用心是对过于操劳的幻想式的逆反!粮食多得堆在田头是缺

粮少食的心理折射"陶渊明的愿望不仅反映了农民的愿望!也
反映出农民的生活状况"如果不是饱受了农民的辛劳与磨难!
他是不能暗合农民心理而表现出农民的理想的"这个理想!就
是正在进一步成形的桃花源世界"

遇火之后!经过诗人全家半年多的整治!陶渊明渐渐恢

复了往昔的生活!依然平静!依然清贫"如第二年 $%&’年(
作的 )和刘柴桑*一诗所言+,茅茨已就治!新畴复应畲"谷

风转凄薄!春醪解饥劬"#刘柴桑即刘程之!字仲思!彭城人"
雅号曰遗民"曾为柴桑县令!后辞官隐居庐山"由 )和刘柴

桑*中 ,山泽久见招!胡事乃踌躇#二句看!似是陶渊明失

火后刘遗民曾相邀他去庐山隐居!而诗人 ,直为亲旧故!未

忍言索居#婉言谢绝!并告诉他自己一切当好!住宅业已修

整!又该开垦新田了"并表白了 ,耕织称其用!过此奚所须-
去去百年外!身名同翳如#的淡泊心情"

刘遗民隐居之处西林与上京不远!陶渊明有时去访刘!二
人都是辞官归隐!有相投处"萧统 )陶渊明传*载+,时周续

之入庐山!事释慧远!彭城刘遗民亦遁迹匡山 $庐山(!渊明

又不应征命!谓之浔阳三隐"#周续之投到高僧名下!隐得似

乎彻底!刘遗民离群索居庐山!也算得上高士!只有陶渊明

隐在家中!忙于农事!相形见俗!但陶渊明不着意求隐!不
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标榜其特立独行!如 "饮酒#诗云$%结庐在人境!心远地自

偏&!不离开亲朋故友!所以隐得真实!相反!周’刘则有沽

名钓誉之嫌(渊明说$%百年之后!身’名都会化为乌有(&功

名之想已绝!隐者的虚名更非所图!只要安居田园!%栖栖世

中事!岁月共相疏&!随着岁月的推移!自己远离了世事!世

事也就远离了自己(
同年秋!陶渊明又作 "酬刘柴桑#!由 %新葵郁北牖!嘉

7养南畸&两句可见!诗人这年小有收成!于是打算出游!及

时行乐$%今我不为乐!知有来岁不 )同否*+命室携童弱!良

日登远游(&劳逸结合!能吃苦!也善取乐!携妻儿出游!诗

人的情趣!毕竟高于一般农人(
及时行乐是中国文人心态的另一方面(一般的规律是$初

涉世道时雄心勃勃!扬言要大济天下,几番挫折!锐气磨落

后就鼓吹及时行乐,得志时想有所作为!失意时就放浪形骸(
总的来说这两种心理是交织在文人心中的!只是各有占上风

的时候(陶渊明的及时行乐是感于来日无多又别无所图!所

以要好好感受人生!更多地体验生之意趣!这是人之常情!诗

人之雅趣!无可厚非(这种及时行乐的思想在其 "己酉岁九

月九日#一诗也流露出来$%靡靡秋已夕!凄凄风露交(蔓草

不复荣!园木空自凋(清气澄馀滓!杳然天界高(哀蝉无留

响!丛雁鸣云霄(&一系列萧瑟凄凉的秋景!引发诗人心中的

伤逝感慨$%万物相寻异!人生岂不劳+从古皆有没!念之中

心焦(何以称我情!浊酒且自陶(千载非所知!聊以永今朝(&
人生劳苦!不知究竟何求!人终有一死!诗人深深焦急(生

之困惑!死之困惑!都是人心中永远解不开的结(千年以后
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的事不是人能知晓的!不如及时行乐"诗人找不到生死的答

案!理不清悲秋的思绪!只有忘情于一杯浊酒!方始称心!自

得其乐"
义熙六年 #$%&年’!陶渊明一家由上京迁往南村"头年

四月!刘裕即出兵北伐南燕!这年二月!刘裕攻下南燕都城

广固!生擒燕主慕容超!南燕亡"当刘裕北伐南燕节节胜利

的时候!卢循率十万农民起义军从广州向北推进!兵锋直指

建康"三月!义军进攻豫章!江州刺史何无忌战死"义军进

据 浔 阳"四 月!刘 裕 匆 忙 赶 回 建 康"五 月!起 义 军 在 桑 州

#今江西九江市西’大败官军!刘毅狼狈逃走"七月!卢循攻

建康不下!退守浔阳"
城门失火!殃及池鱼"战火烧到了陶渊明的家乡!陶渊

明的生活与其他百姓一样受到了影响"这年九月!诗人才下

田收割早稻"战乱纷至!芸芸众生无论是官员百姓都难保旦

夕祸福!诗人更加珍惜自己的劳动成果!更加珍惜与世无争(
自食其力的田园生活")庚戌岁九月中于西田获早稻*一诗写

道+,人生归有道!衣食固其端-孰是都不营!而以求自安./
经营农事是为衣食自安!点明了一个朴素的真理"这比那些

宣称躬耕是为了保守气节!实际却在观望时事(企待投机的

隐者要真诚得多",开春理常业!岁功聊可观"晨出肆微勤!
日入负来还"山中饶霜露!风气亦先寒"田家岂不苦.弗获

辞此难0/诗人笔下反映出了农民的希望(喜悦!也反映出了

诗人的疾苦"不是他们不觉得苦!只是没有办法摆脱"可见

诗人并非甘于躬耕之苦!只是无可奈何",四体诚乃疲!庶无

异患干"/四体虽然劳累!但也许可以避免祸患!江州刺史何
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无忌不就横祸临头了么!与其无意义地死去"不如以苦为乐

地活着#$盥濯息檐下"丰酒散襟颜#%收工之后洗洗手脚&喝

点酒"也开心得很哪#$遥遥沮溺心"千载乃相关#但愿长如

此"躬耕非所叹#%值此乱世"能长此以往下去就不错了"哪

里还会引以为叹!此时"诗人心中已生出隐忧"只怕这种虽

苦仍安的生活也难以长久#而他的担忧"无论从时世来说"还

是从自身条件&家庭境况来说"都不是多余的#
诗人移居南村之后"位近浔阳城"不再是荒僻&人迹罕

至的气象"交游也就多起来#这也是他移居的一个重要目的#
如其 ’移居二首("言)$昔欲居南村"非为卜其宅*闻多素

心人"乐与数得夕#%不是南村宅地风水好"而是有心的朴素

的人#如殷景仁&庞遵&颜延之等可以经常往来#诗人并非

像人们想象的隐士那么好静甘寂"而是常常苦于没有 $邻曲

时时来"抚言谈古昔%"没有知交与他 $奇文共欣赏"疑义相

与析%#南村是一个大村落"诗人与众多邻里打成一片"$过
门更相呼"有酒斟酌之#农务各自归"闲暇辄相思#相思则

披衣"言笑无厌时#%文人最怕的是寂寞#寂寞则生愁心"则

生乱绪"陶渊明喜欢热闹&喜欢交游"免为这些无所寄放无

以排遣的心绪所困#他诗人的气质&言谈又为邻里所喜爱#因

此他们能如此投合&融洽相处"让诗人感到莫大的欢慰#
诗人与当地官吏过往甚密#由 ’酬丁柴桑(一诗可见"他

从这种交往中亦得到一丝乐趣#当然"这些官吏都不是昏官

污吏#丁氏为柴桑令"从善如流"秉公办事"惠及一县"所

以诗人才乐于和他往来"$放欢一遇"既醉还休%#
殷景仁是诗人的好友之一#他先做晋安南府长史8"居
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住浔阳!与诗人彼此相投!后任刘裕太尉参军!移家东下"诗

人作 #与殷晋安别$一诗送他!深深怀恋二人的交谊!忆起

昔日一见相投%畅谈同游的情景&’游好非久长!一遏尽殷勤(
信宿酬清话!益复知为亲"去岁家南里!薄作少时邻"负杖

肆游从!淹留忘宵晨)"充满依依之情!同时也不无遗憾地说!
彼此仕和隐的道路不同!分手势在必然&’语默自殊势!亦知

当乖分(未谓事已及!只言在兹春)"想到从此好友再难相见&
’飘飘西南风!悠悠东去云!山川千里外!言笑难为因")诗

人不由自伤&’良才不隐世!江湖多贫贱")优秀的人才不会

隐居!只有自己这样寡陋贫贱的人才沦落江湖"希望以后他

有机会还来看望自己&’脱有经过便!念来有故人)"
诗人在和友人的交谈%唱和中!常常探讨一些人生哲理"

#五月旦作和戴主簿$是诗人对生和死主题的继续思考"’既
来孰不去!人理固有终")表明生死乃自然之道"’居常待其

尽!曲肱岂伤冲"迁化或夷险!肆去无9隆"即事如已高!何

必升华嵩*)过着清贫的生活!也有乐在其中!无论人生道路

平坦或坎坷!只要纵心任情也就无所谓高下%贫贱了"幸福

是一种感觉!没有客观的标准"纵心任情!自觉如意!这就

是一种幸福"如果能对现实诸事达到这种超脱的认识!又何

必要升天成仙呢+
世事对人生的影响!归根结底是通过人的心灵!通过主

体精神转化为行为方式!其结果最后又归于人的心理积淀!即
人的处世姿态与心情"陶渊明对生死%穷通%贫贱的认识未

必放之四海而皆准!但他能达到这种适于自己的认识!也就

能够安然于自己的处境!以不变应万变的心境!在天灾人祸

莫测%通达乖蹇难知的人生旅程中踏踏实实地走下去"
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独步高士之林

义熙七年 !"##年$至义熙十二年 !"#%年$间&时局发

生重大变化’三月&卢循率部退还根据地广州’七月&卢循

战败&投水而死&历时十二年的农民起义以失败告终’军阀

间继续互相倾轧’刘裕剪除异己势力&先攻荆州刺史刘毅&使

之力竭自杀&次年三月又杀死当初与他共讨桓玄的诸葛长民

等将领’七月&晋军破成都&成都王谯纵自杀&东晋收复益

州’义熙十一年&刘裕讨伐东晋宗室(荆州刺史司马休之’司

马休之和雍州刺史鲁宗之联兵抗裕&兵败后投奔后秦’
这期间陶渊明的生活仍如流水一般缓慢平静’义熙七年

八月&从 弟 敬 远 亡 故&在 诗 人 心 中 激 起 一 些 波 澜’诗 人 作

)祭从弟敬远*一文&满怀深情地悼念他’敬远比渊明小十六

岁&死时只有三十一岁&两人的母亲还是亲姐妹’陶渊明居

丧躬耕时&按礼制不能与妻子同居&而与敬远住在一起&情

深意笃’+惟我与尔&匪但亲友&父则同生&母则从母’相及

龆龀&并罹偏咎&斯情实深&斯爱实厚,念彼昔日&同房实

欢&冬无:褐&夏渴瓢箪’相将以道&相开以颜&岂不多乏&
忽忘饥寒’-尤其诗人弃官退隐后&这种亲情更给他莫大的安

慰.+敛第归来&尔知我意&常愿携手&置彼众议’每忆有秋&



我将其刈!与我偕行!舫舟共济"#天伦之乐是人间至乐!天

伦之情是人间至情"亲情是人抵御一切风霜的港湾!是心灵

最可靠的依托!是无论穷通贵贱都不会失去的最后安慰"然

而!诗人八岁丧父!三十岁丧妻!三十七岁丧生母!四十一

岁丧从妹!如今又丧从弟!不断失去至乐至情!不断失去心

灵的依托与安慰"他怎能不 $望眺翩翩!执笔涕盈#%对比程

氏妹服制再周时所作的&祭程氏妹文’$黯黯高云!萧萧冬日!
白雪掩晨!长风悲节!感惟崩号!兴言泣血#及四年后访旧

居 时 所 作 &悲 从 弟 仲 德’诗 $衡 哀 过 旧 宅!悲 旧 应 心 零#!
$迟迟将回步!恻恻悲襟盈#!再看此文中 $情恻恻以摧心!泪

愍愍而盈眼#之句!诗人心灵上的累累伤痕隐隐可见"
义熙九年 ()*+年,!诗人针对释 慧 远 的 &形 尽 神 不 灭

论’和 &万佛影铭’作 &形影神’诗三首!从形尽神灭的宇

宙观出发!表达了人必有一死!委任自然的生命哲学"同年

作的 &五月旦作和戴主簿’!表达了同样的旨意"另有一首

&止酒’是一首颇有特色的俳偕体诗!每句都有一个 $止#字!
其中心思想不是止酒!而是酒难止-$平生不止酒!止酒性无

喜!暮止不安寝!晨止不能起.日日欲止之!营卫止不理"#
诗人并不打算止酒!但以玩笑的口气说-$徒知止不乐!未知

止利己.始觉止为善!今朝真止矣%从此一止去!将止快桑

溪.清颜止宿客!奚止千万祀/#实际上这是作者的反问-止

酒难道就可以成仙吗/还是随心所欲吧"
义熙十年 ()*)年,!诗人五十岁!到了知命之后!叹老

伤时!感慨万端!因作 &杂诗’八首"旧编 &陶集’中杂诗

题下共十二首!从第九至十一首各诗中 $遥遥从羁役!一心
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处两端!"#荏苒经十载"暂为人所羁!"#我行未云远"日顾

惨风凉!等句看"是写行役之苦的"约作于诗人仕玄$仕裕$
仕刘建威期间"最后一首 #袅袅松标崖"婉娈柔童子%年始

三五间"乔柯何可依&养色含精光"粲然自有理’!诗意隐晦"
推测不出作于何时’前八首诗意切近"从第三首中 #奈何五

十年"忽已亲此事!看系作于诗人五十岁时’
(杂诗)八首之一 #人生无根蒂"飘如陌上尘"分散逐风

转"此已非常身’落地为兄弟"何必骨肉亲*得欢当作乐"斗

酒聚比邻’盛年不重来"一日难再晨"及时当勉励"岁月不

等人’!写诗人聚众邻狂饮"想到人生如浮萍般漂泊不定"命

运难测"表达了少壮时应当勉励自己有所作为"而不在此时

空叹盛年已逝的感慨’其二 #白日沦西阿"素月出东岭’遥

遥万里辉"荡荡空中景’风来入房户"夜中枕席冷’气变悟

时易"不眠知夕永’欲言无余和"挥杯劝孤影’日月掷人去"
有志不获骋’念此怀悲凄"终晓不能静’!写一个清凉的月明

之夜"诗人一夕无眠"独自饮酒"想到岁月抛人而去"志向

未得施展"心潮久久不能平静’其三 #荣华难久居"盛衰不

可量’昔为三春蕖"今作秋莲房’严霜结野草"怙悴未遽央’
日月还复周"我去不再阳’眷眷往昔时"忆此断人肠’!诗人

自己已经垂垂老矣"想到人死不能复生"抚今思昔无限感伤’
其四 #丈夫志四海"我愿不知老’亲戚共一处"子孙还相保’
觞弦肆朝日"樽中酒不燥’缓带尽欢娱"起晚眠常早’孰若

当世士"冰炭满怀抱’百年归丘垄"用此空名道’!诗人又不

屑于世人追逐虚名浮利"只愿安享天伦之乐"忘情酒中"欣

然不知老之将至"反映出诗人心绪的矛盾$烦乱’其五 #忙
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我少壮时!无乐自欣豫"猛志逸四海!骞翮思远翥"荏苒岁

月颓!此心稍已去"值欢无复娱!每每多忧虑"气力渐衰损!
转觉日不知"壑舟无须臾!引我不得住"前涂当几行!未知

止泊处"古人惜寸阴!念此使人惧"#诗人无限怀恋少年时的

神思飘逸!豪情满怀!如今气力日衰!再也不能有新的幻想!
坐待死期到来!不由满腹忧惧"其六 $昔闻长言者!掩耳每

不喜"奈何五十年!忍已等此事"求我盛年欢!一毫无复意"
去去转复速!此生岂再值%倾家时作乐!竟此岁月驶"有子

不留金!何用身后置%#由过去的不愿听长者谈人之亡故!变

到如今的不得不正视这个将要临及自身的现实!诗人虽然尚

未解开死亡情结!但坚持行乐此生之念!不屑于为来世布施"
其七 $日月不肯迟!四时相催迫"寒风拂枯条!落叶掩长陌"
弱质与运颓!玄鬓早已白"素标插人头!前途渐就窄"家为

逆旅舍!我如当去客"去去欲何之!南山有旧宅"#诗人把家

比作旅舍!把自己比作过客!形象地写出了诗人面对死亡的

无奈之情"&杂诗’之八写诗人耕种无方!家计日困的苦恼"
$代耕本非望!所业在田桑"躬亲末曾替!寒馁常糟糠"岂期

过满腹!但愿饱粳粮"御冬足大布!粗稀已应阳"正尔不能

得!哀哉亦可伤%人皆尽获宜!拙生失其方"理也可奈何!且

为陶一觞%#诗人想不通命运为何如此逼迫自己!只有以酒相

忘"
&杂诗’八首回荡着悲凉之气!反映了诗人大济苍生之志

未遂(独善其身之计亦难!而身衰心老的辛酸"同样的情绪

在 次年诗人回到故居时所作 &还旧居’一诗中也流露出来)
$常恐大化尽!气力不及衰"拨置且莫念!一觞聊可挥"#由
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这些诗中可以看到!在人们心目中恬然自安的陶渊明!内心

其实是苦楚"落寞"迷茫的!恬然姿态既是他参透人生后的

心理状态!更是他主体精神外化"物化藉以自慰自励的支柱#
诗人之高出常人之处!就在于他不以当时流行的形尽神不灭

的观念来麻醉自己!把希望寄托在虚幻的来生!而是在惨淡

的现实面前极力挣扎!进行心理的自我调节#因此!诗人才

能从生活中找到乐趣!由 $丙辰岁八月中于下;田舍获%一

诗可见诗人的情绪好转了#&饥者欢初饱!束带候鸡鸣’’(
终于以苦为乐!而这正是诗人努力耕作带来的!也是自我调

适的结果#虽然日后还将时有所叹!但冲淡而偶显壮气却已

成了诗人风格的主导方面#直面现实!把握现实中每一点微

小的东西!正视心灵!不断自我安慰!自我激励!进入自由

的精神境界!这些!是古往今来的许多 &高士(所做不到的#
那些 &高士(!逃避现实!逃避真心!不敢正视自己的失意!
不愿承认自己的落寞"凄苦!只有寄情于玄理!耽溺于清淡!
忘身忘心于高士的虚名#而一旦当权者相招!就受宠若惊!不

知是为人所役!反认作天生我才必有用!卑躬屈节!哪里还

有人格的尊严)远如竹林七贤中的山涛"王戎!近如周续之!
都是着意标榜!实无隐心#至于嵇康!不听孙登之言!表面

上有隐逸之志!实际上性情刚烈!不能顺应世事!以致招来

杀身之祸#刘伶则完全醉于酒中!至死都在逃避#陶渊明虽

与他们同列于隐逸之林!但他表现出截然不同的处世风格#他
始终在审视内心!自省人在世间!在生死之间的哲理!化落

寞"悲苦"忧愤为平淡!渺生死成败荣辱而从容!其为生也

真!其为诗也真#他这种心态及其形成过程!在 $形影神%组
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诗并序里集中表现了出来!
"形影神#组诗是作者与释慧远$刘遗民$周续之等被誉

为当代高士的僧徒$学者来往%思想交流$交锋的产物!
释慧远是北方佛学大师道安的大弟子%太元二年 &’((

年)奉师命南下荆州传教%次年到庐山%后江州刺史为之修

建东林寺!他的名声很大%不仅南方远近僧徒都来庐山求教%
就是东晋政权要人也很尊重他!桓玄对佛教不满%曾经下令

*沙汰僧尼+%但命令中也说明 *唯庐山道德所居%不在搜简

之例!+晋安帝曾经致书给他%甚至卢循北上攻晋时也上庐山

相见!元兴三年 &,-,年)%释慧远作 "形尽神不灭论#%宣扬

人死后灵魂可以永存的宗教理论!义熙九年 &,.’年)%慧远

在庐山立佛影%作 "万佛影铭#!铭立之后%当时文人歌咏者

甚多!义熙十年 &,.,年)%释慧远$刘遗民$周续之等一百

二十三人%在东林寺结白莲社%在佛像前发誓%要决心摆脱

生死报应$因果轮回的痛苦%希望来世生在西方极乐世界%一

时闹得纷纷扬扬!当时民众苦于战乱%需要精神寄托%忘却

现实痛苦%所以非常崇信这一套学说%白莲社因之影响甚广!
刘遗民为这次结社立誓撰 "同誓文#%社中声望极高!为当世

推崇的有十八人%号称社中十八贤!
陶渊明与刘遗民素有交往!关于他和释慧远的关系%据

"莲社高贤传#载/*时远法师与诸贤结莲社%以书招渊明!渊

明曰/0若许饮则往1!许之%遂造焉!忽攒眉而去!+不让饮

酒就不去%可见陶渊明不像一般人那样对释慧远一帮人怀有

敬意%连好感也谈不上!皱眉而去%可见陶渊明与慧远等见

解不同%言语不投!元人李公焕注陶诗说陶渊明与慧远为方
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外交!不愿入白莲社"#远公郑重招致!竟不可$%虽然陶渊

明&释慧远&周续之&刘遗民等在时人心目中都是遁世高士!
陶渊明却独步高士之林!不屑与莲花社十八贤同列$

在释慧远作 ’万佛影铭(&’形尽神不灭论(!誉声四起!
吟咏不绝的情况下!陶渊明独持形尽神灭的观点!作 ’形影

神(三首!针锋相对地向众高士阐述了他对生命哲学的见解$
他在诗中对人为形役&为影迷&为神扰的误区一一加以解说!
劝诫时人也鼓励自己要委任自然!不强求生前高贵和死后声

名$其序言说"#贵贱贤愚!莫不营营以惜生!斯甚感焉$故

极陈形影之苦!言神辨自然以释之$好事君子!共取其心焉$%
顾惜生命是人之本能!这并没有什么可劝解的!但过于忧生

惧死地追逐生之荣华富贵!强求功名利禄!又孜孜不倦煞费

苦心地追求长生不老!或者灵魂不灭!将希望寄托在来世!渴

望有万世轮回不绝的幸福!反而忽视了此生平凡细微处的每

一点体验!与实实在在的幸福感错身而过!这就是囿于尘心

迷于妄念$所以诗人根据释慧远宣扬神可以离开形影独存的

逻辑!将形&影&神各自独立拟人!分作 ’形赠影(&’影答

形(&’神辨(来表述自己的思考!期望与关心这个问题的人

们共同得到启发$
’形赠影(是形对影的赠言!也是形即人之肉体的处世态

度"天地&山川可以永存!草木枯悴可以再生!唯有人之形

体必然死亡无存!既然这样!不如及时饮酒行乐$#天地长不

没!山川无改时$草木得常理!霜露荣悴之$谓人最多智!独

复不如兹$适见在世中!奄去靡归期$奚觉无一人!亲识岂

相思)但余平生物!举目情凄而$我无腾化术!必尔不复疑$
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愿君取吾言!得酒莫苛辞"#影对形的回答表现了处世态度的

另一方面$人的生命不能永存!神仙境界又不可企及!人一

死形神俱灭%但是如果生前行善!还可以给后代留下仁爱!这

总比饮酒消愁要强得多$&有生不可言!卫生每苦拙%诚愿游

昆华!邈然兹道绝"与子相遇来!未尝异悲悦%憩荫苦暂乖!
止日终不别"此同既难常!黯尔俱时灭%身没名亦尽!念之

五情热"立善有遗爱!胡为不自竭’酒云能消忧!方此讵不

劣(#形和影本来无分!是人的意识对肉体的思辩!幻化为独

立的两种个体!而成佛理逻辑运行的两个范畴"诗人借用这

两个范畴!分别表现了行善扬名和自得其乐两种人生观"积

极有为和消极无为两种思想在诗人心中是始终并存)斗争着

的!每个人心中都有这对抗着的两方面!在激进时让人厌倦!
在安静时又让人不安"诗人现在也不时为自己的闲静无为而

不安!他是如何来消释这种不安!遣除精神之困窘的呢’*神
释+针对形和影赠答中所诉苦衷和不同观点进行调和)排解"
饮酒使人可以忘记死的来临!但人终有一死!天天醉饮或许

短寿%行善没人称誉!也只能在醉饮中忘生乐死"多虑徒然

自伤!不如放任自然"&大均私无力!万物自森著"人为三才

中!岂不以我故(与君虽异物!生而相依附"结托既喜同!安

得不相语(三皇大圣人!今复在何处’彭祖爱永年!欲留不

得住"老少同一死!贤愚无复数"日醉或能忘!将非促龄具’
立善常所欣!谁当为汝誉’甚念伤吾生!正宜委运去!纵浪

大化中!不喜亦不惧"应尽便须尽!无复独多虑"#这里!诗

人表白说他不是不想立善!而是立善也没什么意义!人死之

后什么都没了"这似乎过于消沉"只顾生前自在!不计身后
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毁誉!这种态度也是不能苛同的"但这实际上流露出诗人的

苦衷#他想有所作为!可是生不逢时!运道不济!如今再也

不可能有什么立善扬名的机会了"非不为!是不能"面对这

种无情的客观现实!只有听其自然"诗人顺应自然的思想!准

确地说当是#能立善则立善!不能立善则自乐!不必强求"能

立善固然可喜!不能立善亦无所憾!无所不安"这就是中国

历代文人一致认定的人生态度#达则兼济天下!穷则独善其

身"它融含了儒家积极有为!道家清静无为听天由命!佛教

万事皆空的思想"因欲有所为!所以以努力始$因万事皆空!
所以不强求结果"既尽力而为!又听天由命!这就是顺其自

然的本质"其根本目的就在于纵心任情!不管怎样都心情平

静!自安自乐"陶渊明这种思想与后世文人天然相通!奠定

并强化了中国文人处世心态的基调"
回过头来再看释慧远%周续之%刘遗民之流的思想与行

为!似乎超尘脱俗!其实是生死成 败的情结未解!隐身而未

隐心!即使遁迹空门!也未能弃绝尘念"遁入空门!本身就

是一种自我诡辩式的逃脱"如果真的万念俱灰!生死无虑!那

么形体安在何处又有什么重要呢&不过是心理难以平衡!求

得苟安的自慰而已"要不就是逃避!逃避世事也逃避心灵"更

多的僧尼则是杂念纷纭的"崇信来生%寄望来生本身就是欲

念未绝!心室不空"释慧远之流共期西方乐土!表面上看是

远绝红尘!实质是今生欲望的变形与转移"这只可欺世!使

人们疏忘了有生之年实实在在无论大小的作为!真真切切无

论甘苦的感受"而这些作为%感受!才是人生的真正内容!是

幸福的基础与源泉"至于隐者!倘若有机会立善!就不当隐$
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倘主客观条件决定了不得不隐!那么息绝仕念!安于平淡生

活就可以了!无需隐身于名山!远遁于密林"小隐于野!大

隐于市!不计荣辱得失!哪里都是真隐#假如不能忘生死成

败!哪里都是自欺欺人"有些隐者如伯夷$叔齐!藏在深山!
那是为了避祸!为了不仕周朝!少惹麻烦"如果仅仅是跑到

罕无人迹的地方!只得隐者之形!未得隐者之心"周续之号

为十八贤之一!俨然当世高士!可释慧远$刘遗民死后!他

就在庐山呆不住了!应江州刺史檀韶之邀去城北讲 %礼&"陶

渊明则是完全厌弃了官场的纷乱!厌弃了城市的嘈杂"如果

隐者是 ’气节(的代名词的话!陶渊明不是隐者!他的隐只

是一种主观基于客观而做出的人生选择"如果隐是指渗透生

死成败$荣辱得失后所达到的一种平静的话!那么陶渊明是

真正的隐者!率真任情!是顺其自然的恬达高士"但陶渊明

显然更愿意是一个普通的能诗善文$雅意满怀$恬然自适的

农人!而不在意隐者高人之虚名"这才是真正的陶渊明"
%形影神三首&不唯是对释慧远之流形尽神不灭思想的不

以为然!更是对佛家那种自欺欺人的人生态度的不屑!是对

那些高士故作姿态$强求超脱的不鄙"陶渊明的观点也许不

够玄深高雅!他的态度也许既不合佛道游离世情之外的虚无

意境!又不合儒家知其不可为而为之的昂奋精神!但那是他

从实实在在的人生$真真切切的体验中得出的结论!又不加

矫饰地表现出来!不掩饰其希望!不回避其落寞与失望!不

欲人赞仰其不屈不挠的雄心与勇气!不图人崇羡其超绝尘世

的孤心与远意"率真的陶渊明!比起粉饰$强求的周续之!不

是潇洒得多吗)
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酒中隐士

义熙十三年 !"#$年%七月&刘裕攻克长安&秦主姚泓出

降&后秦灭亡’这是自淝水之战以来&东晋对北方的又一次

重大胜利’刘裕的声威更加显赫’晋安帝下诏晋封他为宋公’
十二月&刘裕急于做皇帝&顾不得巩固胜利&经略西北&只

留十二岁的幼子刘义真及部将驻守长安&自己匆匆忙忙迁回

江南’次年六月&刘裕为相国&受九锡’十二月&刘裕杀晋

安帝司马德宗&立司马德文为帝&是为晋恭帝’而关中则为

夏主赫连勃所取&长安复陷’
天道将变&人人自危’尤其是敏感的诗人&更隐隐感到

了祸难的临头’虽然这种预感有些过敏(多虑&但乱世之中&
全没了朝纲政纪&道德人伦&谁能保平安无事)前车有鉴&易

代之际&在朝者固然必有祸患&在野的名士也难免麻烦’诗

人忧心忡忡’义熙十三年自秋至冬&作 *饮酒+诗二十首&多

方地抒写自己的感触与情怀’
*饮酒+诗序说,-余闲居寡欢&兼比夜已长&偶有名酒&

无夕不饮’顾影独尽&忽焉复醉’既醉之后&辄题数句自娱.
纸 墨遂多&辞无诠次&聊命故人书之&以为欢笑尔’/萧统

*陶渊明集0序+说,-有疑陶渊明之诗&篇篇有酒.吾观其



意不在酒!而寄酒为迹也"#酒与诗!和中国历代文人似乎结

下了不解之缘!尤其那些奇才怪杰!更多是酒中仙$醉中鬼"
刘伶嗜酒放诞!阮籍醉酒佯狂!李白 %斗酒诗百篇#!苏轼

%酒酣胸胆尚开张#!唐伯虎 %酒醒只在花前坐!酒醉还来花

下眠"#&&酒能激发灵感!但这不是文人的主观目的!而只

是客观效果"主观上!文人纵酒!是因为心中有所郁积!借

酒消愁愁更愁!喝到半醉半醒之间!不敢说的话也说出来了!
不想吐的苦衷也吐出来了!所以不是酒能消愁!是酒能促人

以诗文排遣愁怀"酒又是一道护身符!醉中之语不可当真!偶

有失言也不能怪罪"处于乱世的文人名士!目光比一般人锐

利!看得到便难免要说!只有以酒来麻醉自己!即使说出来

也可多一层遮掩!何况即使不说!不欲与世人争!当朝者也

不放过他!那就只有整天喝得醉醺醺以免缠扰了"
陶渊明作诗不多!几近半数与酒有关!可见酒与诗人生

活$创作关系之密切"这固然带来主题$诗意及用词重复雷

同的毛病!但也见出一生不得志$愁情难遣的诗人是多么的

离不开酒"无酒不能尽欢!无酒不能消忧!酒渐渐成了诗人

的寄托!使他忘记一生不顺!命乖运蹇!使他浮想联翩!寄

心于古圣先贤!遁迹于远古时代!使他有时也萌动壮心!追

慕烈士"饮酒也使他安于田园!脱离纷乱尘世!使他能够放

其言!吐其意!纵心任情!无所顾虑"’饮酒二十首(!作于

似醉非醉之中!尽露酒中隐士之心迹!一展酒中隐士的风采"
’饮酒(之一云)%衰荣无定在!彼此更共之"邵生瓜田

中!宁似东陵时*寒暑有代谢!人道每如兹"达人解其会!逝

将不复疑"忽与一觞酒!日夕欢相持"#邵生指秦时东陵侯邵
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平!秦亡后!沦为布衣!非常穷困!在长安城东种瓜为生"他

种的瓜味道很美!被人称为 #东陵瓜$"诗人举这个例子!说

明人生衰荣无定!互相转化!达观的人懂得这个道理!贫穷

时也能安恬"
%饮酒&之二云’#积善云有报!夷叔在西山"善恶苛不

应!何事空立言(九十行带索!饥寒况当年"不赖固穷节!百

世当谁传)$伯夷*叔齐这样的大善人饿死在首阳山!春秋隐

士荣启期愈老愈穷!诗人联想到自己越来越落魄!悲愤地指

出 #天道无亲!常与善人$只是空言"他们名传后世是因为

有 #君子固穷$的骨气"诗人不指望善有善报!只希望像他

们一样保持节操!并从他们身上找到了安于穷困的理由"
%饮酒&之三云’#道丧向千载!人人惜其情"有酒不肯

饮!但顾世间名"所以贵我身!岂不在一生)一生复能几)倏

如流电惊"鼎鼎百年内!持此欲何成($诗人继续表示一生浮

名不为贵!应追求永恒之道的思想"#道$在这里是君子固穷

之气节的升华与抽象!它不可以任何具体的概念来表述!就

是那么一种理念中*思辨中的永恒的应当追求*坚持的东西!
正因其不具体所以才让诗人深信不疑*坚持不移!从而成为

固穷精神的可靠依托"或者可以说!道并不存在!它只是诗

人安于自己的处境的一种理由!他找到它*设定它而安于它"
如果具体为百世美名!诗人是不大在乎死后的美名的"但它

又包含了这一内容!如前一首!诗人追慕古代隐者也包含了

传百世名的心理内容"在诗人潜意识里!求道与传百世美名

有同等的价值"传名这一实在目的!易为诗人否定!所以转

化为抽象的道!诗人这才找到了确定不移*牢不可破的生存
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理由!解开心结"自己说服自己"确认自己"有了解释自己

生存处境的理由"诗人之心也就安宁了!
#饮酒$之四云%&栖栖失群鸟"日暮犹独飞!徘徊无定

止"夜夜声转悲!厉响思清晨"远去何所依’因值孤生松"敛

翮遥来追!劲风无荣木"此荫独不衰!托身已得所"千载不

相违!(诗人把自己比作失群之鸟"徘徊<徨"悲声激切"后

来终于找到一棵常青不衰的孤松"即诗人的隐居之地!诗人

认定自己已经找到了归宿"从此永不背离!
#饮酒$之五是千余年来为人们传颂不绝)赞誉极高的佳

作"其冲淡远雅的意境"清新纯美的语言"跃然行间的理趣"
令后世文人钦慕不已!&结庐在人境"而无车马喧!问君何能

尔’心远地自偏!(这四句既有 &非帆动)非风动"是为心

动(的禅意"又有不拘形迹)独与天地精神相往来的道心!再

看魏晋以来的许多所谓隐士"慕禅慕道慕名山名川"其心不

能偏"故欲求身远"是以身之远遁强迫心之不乱"不是心静

而不觉人境之嘈杂喧嚣!&心远地自偏(因理成趣"是为理趣"
千百年令无数文人才子为之倾倒"并给他们羁身官场以极大

的精神安慰"善理尘中事"方为局外人"真能看破得失成败

生死荣辱"也就不在乎所事何事"所邻何人"而总能落于尘

中超物外"尽力而为"听天由命"以顺其自然之真率"纵心

任情于人间世外!&采菊东篱下"悠然见南山("此二句又令

人心折!绝对的静穆"绝对的安恬"随意采菊"无心见山!一

个 &见(字"尽 藏 &云 无 心 而 出 岫(的 意 境!有 人 换 之

&望(字"&望(是着意瞻观寻觅"全然失了诗人无心自然从

容之妙!#东坡题跋*题渊明 +饮酒,诗后$云%&因采菊而
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见南 山!境 与 意 会!此 句 最 有 妙 处"近 岁 俗 本 皆 作 #望 南

山$!则此一篇神气都索然矣"%所见何者&’山气日夕佳!飞

鸟相与还"%诗人不经意间看见南山那边!夕阳西下!山色瑰

丽!飞鸟结伴而归来了"他有何感触呢&’此中有真意!欲辨

已忘言"%庄子曰(’得意忘言!得鱼忘荃"%真意可感不可言!
言则必损其意!因为人的心灵感受是丰富的!多层面的!混

沌多变不能截然分的!而概念的界定都是严密的!单一的!固

定的!语言不能穷尽其意!故老子云(’天地有大道而不言"%
简单地说!’山气日夕佳!飞鸟相与还"%二句的内涵是(诗

人由鸟儿们飞入南山瑰丽夕景的境!生出他在隐居之地也如

鸟儿回到安乐窝巢一般的意!意与境合!怡悦的神思幻化到

鸟儿身上!在夕景中感到无限欣慰与安宁"可这是以诗人一

生之体验来感悟眼前景观的!这其中包含的人生真谛岂是倦

鸟知还)倦鸟归林之类字句可以表达&又正因诗人只是无心

见景!心灵自然而然地与景合!因成朦胧意境!这是无需也

无暇付诸语言的"心之悟境!心境合一!物我两忘!哪里有

余心去辨此真意&而当回过神来!意识到其间有真意时!则

意已与境离!神与物分!不能以言辨之了"’欲辨已忘言%正

是物我同一!神与物游的最高审美境界!难怪神笔圣手如李

杜苏等!都对陶渊明推崇备至"非其人其生其境其心不得其

意其语!苏东坡作和陶诗数十首!也不能出此种意境!只有

空余羡仰之心了"
*饮酒+之六云(’行止千万端!谁知非与是"是非苛相

形!雷同共誉毁"三季多此事!达士似不尔"咄咄俗中愚!且

当以黄绮"%人的行为方式多种多样!是非混淆难以分辨!而
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人们判断是非常常是捕风捉影!誉毁都是人云亦云!只有那

些通达明理的人才不管别人的议论!坚持走自己的道路"夏#
商#周三代的末年!就是黑白颠倒的时代!而商山四皓都能

特立独行"诗人托三季言晋末!流露出不为世人理解的痛苦

和对是非不分的俗论的厌弃!也不想在俗世中惹事生非!而

决心追随商山四皓!洁身自好!以实际行动体现 $走自己的

路!由别人去说%的豁达高标姿态"
&饮酒’之七写诗人采菊就酒服食"$泛此忘忧物!还我

遗 世情"%先一杯接一杯!后来就倾壶而饮!酒至酣处!便

$啸傲东轩下%!放任之态跃然纸上"诗人爱菊!不止在它可

以益寿延年!更在服食它的傲霜真气"
&饮酒’之八借孤松为自己写照"赋主体精神于形似之物!

再以物与人之神似而喻人!是一种传统的文学表现手段"$青
松在东园!众草没其姿"凝霜珍异类!卓然见高枝"连林人

不觉!独树众乃奇"提壶挂寒柯!远望时复为"吾生梦幻间!
何事绁尘羁(%傲世独立之情!于咏松中尽现"

&饮酒’之九通过一位农夫与诗人的对答表现了诗人的心

态"$清晨闻叩门!倒裳往自开%"忙乱之中上下衣都穿颠倒

了!富有生趣"$问子为谁与)田父有好怀"壶桨远见侯!疑

我与时乖"%好心的农夫提着酒来看望诗人!怪他与世不合*
$褴褛茅檐下!未足为高栖+一世皆尚同!愿君汨其泥%"这

么劝过诗人的好心人必然很多!当然话是转化为诗人的诗句

的"$一世皆尚同!愿君汨其泥%意出 &楚辞,渔夫’*$世人

皆浊!何不屈其泥而扬其波)%衣衫褴褛守穷庐!诗人未必没

有怀疑过自己的选择!但他仍坚决地回答说*$深感父老言!
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禀气寡所谐!纤辔诚可学"违已讵非迷#且共欢此饮"吾驾

不可回!$生就的脾性"很少能与世人合得来"仕固然可学"
可以努力改变自己"适应别人"但屈曲个性违背本心不是糊

涂吗%诗人在这里不只是自我标榜"更是有自知之明"所以

不打算改变己意!次年"即义熙末年"官府征诗人为著作佐

郎"诗人坚辞不受"可见 &吾驾不可回$不为虚语!
’饮酒(之十回顾 &在昔曾远游"直至东海隅$的仕游历

程"恍然明白"&此行谁使然%似为饥所驱$!&倾身营一饱$"
实在不值"自己对生活要求本来不高"&少许便有余$!&恐此

非名计$"所以 &息驾归闲居$!那么言外之意是否是隐居才

为名计"是传名的良策呢%诗人未必没有这种念头"但其主

要意旨还是在于对竭尽全力只能求得一饱的仕途 生 活 的 否

定!不能成就功业"所以弃官闲居"并非是以隐居另寻求名

之计!
’饮酒(之十一对颜回)荣启期这些贤德之士 &虽留身后

名"一生亦枯槁$的遭际深深同情"无限感慨"他们的幸福

并不在身后之名"而在于虽然枯槁亦能称心"正因看得明白"
诗人才认为 &称心固为好$"而努力从贫苦中寻找自适)幸福

的感觉!
’饮酒(之十二又引长公和仲理的事迹来印证自己的心

态!长公即西汉人张挚"一度为官"因生性刚直而去职"从

此隐居不出!仲理即东汉人杨伦"据 ’后汉书*儒林传(载"
杨伦初为郡文学掾"因 &志乖于时$"&不能人间事$"遂去职"
不复应州郡征命!&讲授于大泽中"弟子至千余人$!从这些

人身上"诗人看到了自己的影子"他们的身世就是自己身世
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的印证!每个人都需要肯定"这种肯定往往不是来自某些客

观的标准"而是来自外界的评价!与自己心性#作为#遭际

相同的人"他们和自己都未必正确"未必幸福"但他们本身

就是自己正确的认定"自觉幸福的印证!因为有人先己而行"
有人与己暗合"所以诗人才能 $一往便当已"何为复狐疑%"
才能 $摆落悠悠谈"请从余所之!%

&饮酒’之十三由醒者醉者彼此不能沟通的现象说明醉者

大势 了 然"世 事 通 达 而 醒 者 $规 规 然 而 求 之 以 察"索 之 以

辨%"徒然自缚的实质"坚持自己长年独醉的处世态度!$规
规一何愚"兀傲差若颖%!醒者终日小心翼翼是多么愚蠢"醉

者放达不羁方为明智!长年独醉"正是$世人皆醉而我独醒!%
这固然有些偏颇"但更见出诗人心意之坚定!

&饮酒’之十四写诗人与友人聚饮之乐!$父老杂乱言"觞

酌失行次%"醉态可掬"$不觉知有我"要知物为贵(%于饮中

抛却尘世纷争"摆脱利禄之心!这才算是得了酒中深味!
&饮酒’之十五先写诗人庭院之荒芜#冷清"$贫居乏人

工"灌木荒余宅)班班久翔鸟"寂寂天行迹%"而后慨叹 $宇
宙一何悠"人生少至百)岁月相催逼"鬓边早已白%"深觉

$若不委穷达"素抱深可惜%!诗人成天湎于酒中"极力排斥

穷达#贫富之念"连庭院都疏于整治"其精神状态之颓落可

想而知!虽然这种近于自虐的放旷不足推崇"但诗人也是无

可奈何"其情其状让人怜惜!
&饮酒’之十六与第十内容#意旨接近"也是抚今思昔"

$少年罕人事"游好在六径!行行向不惑"淹留遂无成!竟抱

固穷 节"饥 寒 饱 所 更%!只 是 更 加 突 出 自 己 的 潦 落#凄 凉*
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!弊庐交悲风"荒草没前庭#披竭守长夜"晨鸡不肯鸣#孟公

不在兹"终以翳吾情#$孟公指东汉人刘龚"当时有高士张仲

蔚"家境贫寒"善属文"好诗赋"不慕名利"隐居不仕"所

住的地方蓬蒿高而密"掩没人身"时人都不注意他"只有刘

龚了解他#陶渊明长夜不眠"苦待天明"悒郁之情无从倾诉"
所以想有刘龚那样的知音#

%饮酒&之十七中作者自喻为 !幽兰生前庭"含薰待清

风$而与众不同"!清风脱然至"见别萧艾中$#他进一步反

思自己的弃官从隐"除重申入仕是 !行行失故路$"从隐 !任
道或能通$外"又觉悟到即使自己淹留仕途能够有所建树"可

鸟尽弓藏的前车之覆可鉴"他仍然不会称心如意"反而难免

灾祸#!觉悟当念还"鸟尽废良弓$"刘裕清除异己的种种暴

行足以证明诗人的选择是对的#
%饮酒&之十八通过杨雄好酒善言但有时不语的典故"含

蓄地说明自己只想醉饮’不愿多言以免惹火烧身的苦衷#杨

雄 !觞来为之尽"是谘无不塞"$什么疑难都能解答"可碰到

攻伐他国这类敏感问题"就不肯说话了#所以陶渊明总结说(
!仁者用其正"何尝失显默#$当说则说"不当说就不说"为

免口舌遭祸"干脆隐迹酒中#
%饮酒&之十九内容同第十’第十六"回顾 !畴昔共长饥"

投耒去学仕)将养不得节"冻馁固缠已#是时向立年"志意

多所耻#遂尽介然分"终死归田里)冉冉星光流"亭亭复一

纪$的历程"慨叹仕途艰难"时事多变"无所适从"!世路廓

悠悠"杨生所以止$"杨生是战国末时魏国人"据 %淮南子*
说林训&载(!杨子见蓬路而哭之"为其可以南"可以北#$又
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西晋阮藉穷途则哭!是触动人生走投无路的愁绪"陶渊明也

无路可走!只有隐居"隐居亦不能像疏广#疏受叔侄!辞职

后以皇帝及太子所赐黄金天天宴饮"$虽无挥金事!浊酒聊可

恃"%只有一杯浊酒聊以自慰!充满无奈的达观"
&饮酒’之二十!历数诗书礼乐被破坏#遗弃的灾难!含

蓄地表达了读书人历代不受重视#满腹诗文却穷困潦倒的愤

懑不平"$羲农去我久!举世少复真"%淳真朴实的羲农时代

已经逝去了!世人变得庸碌狡诈!追名逐利!人心不古"$汲
汲鲁中叟!弥缝使其淳(风鸟虽不至!礼乐暂得新"%孔子力

挽世风!虽未出现太平盛世!但也使礼乐暂得焕然一新"$洙
泗辍微响!漂流逮狂秦(诗书复何罪!一朝成灰尘"%秦始皇

为了巩固统治!采取愚民政策!焚书坑儒!让天下读书人寒

心"$区区诸老翁!为事甚殷勤"如何绝世下!六籍无一亲"
终日驰车走!不见所问津"%诗书人不受重视!人们都往仕途

奔走!不凭智识而凭投机钻营#勾心斗角等卑俗手段谋取一

官半职!不惜以人格的代价博取俸禄"诗人之与时违!性情

不合是表面原因!而历代不重视知识!不重视知识分子是根

本原因"知识分子是最有力量又最软弱无能的!其才其知得

其用!就能对整个社会发生深远影响!受轻视受排挤受冷落!
他们以其所长不得施展!以其所短处世谋生必定潦倒"而历

代王朝只求巩固一家天下的统治!顾一时之利!不以国民长

远利益为计!而以知识分子为异已力量!不能拉拢利用就排

斥打击"这就注定了知识分子的悲剧"知识分子自身的弱点

则是以理想代替现实!不能适世以变世!所以理想未能实现

先被现实击倒"适应才能改变!知识分子缺乏适应能力和韧

)*+)陶 渊 明



的精神!一触即溃!先从意志上击倒了自己!于是只能顾影

自怜!孤芳自赏!只能纵情酒中!乐以忘忧"#若复不快饮!
空负头上巾$!历代文人都采取这种消极逃避的姿态!他们的

命运更注定了百世轮回"但陶渊明虽然无力却是清醒的!他

看到即将建立的新朝也不会重视诗书!不会重视读书人!而

只会拉拢利用或排挤打击!所以他宁愿沉湎酒中!并且在说

出愤激之语后还要托言醉酒以免追究!平生祸端!同时也是

不愿看到这种现实!作者悲苦难言!只有以醉人醉语来自我

开脱"
在 %饮酒&二十首中!诗人既为自己违时而无奈!更为

世事违己而充满愤懑!既以古代隐者贫士相慰相励!更对一

生枯槁的命运产生怀疑!既不断地自我排遣!更因为无从排

遣而以酒自醉!因而饱含了悲凄激愤之情"同时诗人虽醉犹

醒!不仅看到了生不逢时!悲守穷庐的现实!也能够直面这

种现实并为自己找到生存的理由和意义’不仅认识到生不逢

时的客观处境!又能为自己在嘈杂纷乱的人间寻觅到一方心

灵的净土’不仅从一生的经历中了然注定给他的命运!也能

从不幸的命运中发现人生的乐趣与意义"%饮酒&组诗所展示

的隐者之心是充满痛苦和不安的!所显示的隐者之风却又是

达观恬静的’所蕴含的隐者之情是凄凉迷乱的!所生发的隐

者之思又是睿智和冷静的"虽然这组诗总的基调低沉了些!但
仍有一种狂风急浪后的恬静"以 %饮酒&诗观酒中隐士!可

悲可叹!可羡可赞!可慕不可追!堪怜堪惜不堪悲"
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桃 花 源

义熙十五年 !"#$年%七月&刘裕进公爵为王&十二月加

殊礼&代晋称帝已成定局’
局势渐明&兵戈渐息’战火留在人们心中的阴影和伤疤

却没有消失’每个人都只渴望平静’诗人陶渊明在目睹了几

十年的人事纷争(经历了几十年的内心交战之后&更是需要

平静’辞著作佐郎不变&就是不愿意破坏这种平静&不想让

心河再起波澜’从 )五柳先生传*中&可以看出他这时的生

活状况与心境+,先生不知何许人也&亦不详其姓字’宅边有

五柳树&因以为号焉’闲静少言&不慕荣利’好读书&不求

甚解&每有会意便欣然忘食’性嗜酒&家贫不能常得’亲旧

知其如此&或置酒而招之’造饮辄尽&期在必醉’既醉而退&
曾不吝情去留’环堵萧然&不蔽风日&短褐穿结&箪瓢屡空&
晏如也’常著文章自娱&颇示己起’忘怀得失&以此自终’饮

酒&读书&吟诗作文&全然忘怀了贫困的处境’-结语颇为自

赏地说+,赞曰+黔娄之妻有言&.不戚戚于贫贱&不汲汲于

富贵’/味其言&兹若人之俦乎0酣觞赋诗&以乐其志’无怀

氏之民欤0葛天氏之民欤0-黔娄氏生前缺衣少食&死后衣不

蔽体&但他甘天下之淡味&安天下之卑位&不戚戚于贫贱&不



汲汲于富贵!求仁而得仁!求义而得义!所以死后他的妻子

坚持谥他为 "康#$诗人认为五柳先生也是这样的人!饮酒吟

诗!自得其乐!仿佛是无怀氏和葛天氏时候的人$无怀氏时

代的人!"甘其食!乐其俗!安其居而垂其生#!"鸡犬之声相

闻!而民老死不相往来#!葛天氏时代的人!"不言而自信!不

化而自行$#诗人神往那个上古时代!酒中忘情!俨然也返朴

归真回到了远古$
诗人对现实完全绝望!便从古人那里寻找自我印证%认

同的精神支持!从古代社会里寻求理想的意境!构织心灵世

界的美好蓝图$古人古风古代的诗情画意不断从书中进入诗

人的幻想和心愿中!他的神思渐渐走向了 "桃花源#境界$
&桃花源诗并记’是中国文学史上的名篇!是陶渊明创作

的顶峰$它所创造的桃花源社会!是陶渊明在几十年仕途奔

波和田园耕种%历尽沧桑之后!在贫困交加%从现实中看不

到任何希望之际!所构织的代表中国下层知识分子和广大农

民意愿的理想蓝图$千百年来!它像海市蜃楼一样吸引着在

艰难人生颠沛%在不断的希望与失望之间无休无止地挣扎的

中国文人$
&桃花 源 记’以 纪 实 式 的 笔 调 叙 述 一 个 捕 鱼 人 的 奇 遇(

"晋太元中!武陵人捕鱼为业!缘溪行!忘路之远近$忽逢桃

花林!夹岸数百步!芳草鲜美!落英缤纷#!晋太元离写作此

文时间相距不过数十年!武陵实有其地!即今湖南常德$武

陵渔人也就给读者以实有其人的感觉$从创作与白日梦的关

系看!诗人创作带有自慰自娱的成分!愈能托事于真的年代

真的人!愈能自欺而自信$而 "忘路之远近#又能使幻想摆
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脱现实的羁缚!因为如果桃花源的地址太确定!它就会被这

个确定的地址否决为妄诞!被读者称为无稽之谈"作者得不

到潜在读者的肯定!他的白日梦也就不能继续"既 #忘路之

远近$!#忽逢$也就合乎逻辑了"#忽逢$不仅使 #渔人甚异

之!$也使读者甚异之!于是跟着诗人%渔人继续探寻!#复
前行!欲穷其林"林尽水源!便得一山"山有小口!仿佛若

有光!便舍船从口入"初极狭!才通人&复行数十步!豁然

开朗"$作者极为从容细致地叙述发现桃花源的过程!唯其从

容!唯其详尽!才显桃花源之真实而难求!才能让读者%作

者在与渔人一同探奇的过程中逐渐忘掉自己!忘掉现实!进

入畅游美好桃花源的世界!留下近乎真实的记忆与体验’#土
地平旷!屋舍俨然!有良田%美池%桑竹之属&阡陌交通!鸡

犬相闻"其中往来种作!男女衣着!悉如外人!黄发垂髫!并

怡然自乐"$既处处带着现实世界的影子!其安宁静谧怡然之

状又正是现实世界所没有的"#见渔人!乃大惊!问所从来!
具答之"便要还家!设酒杀鸡作食"村中闻有此人!咸来问

讯"$热情待客!人情淳朴"#自云先世避秦时乱!率妻子邑

人来此绝境!不复出焉!遂与外人间隔"问今是何世!乃不

知有汉!无论魏晋"此人一一为具言所闻!皆叹惋"余人各

复延至其家!皆出酒食$"桃花源来历分明!避数朝动乱!古

风依然!令人浮想联翩!心向神往!作者忘记这只是虚构!而

相信在动乱人间真有类似的地方存在!读者忘记这只是在欣

赏一个传奇!而认定人间果有桃源"#停数日!辞去"此中人

语云’(不足为外人道也)"$害怕平静的生活被破坏!其语谆

谆!其情切切"#既出!得其船!便扶向路!处处志之"及郡
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下!谐太守!说如此"太守即遣人随其往!寻向所志!遂迷!
不复得路"#武陵渔人无信!让人为桃花源人担忧"而这个美

好的幻境!也因人心不古而从世上消失了"$南阳刘子骥!高

尚士也%闻之!欣然规往!未果!寻病终"后遂无问津者"#
由忽逢而终杳!令人无限怅惘"而在桃花源的迷失中!又给

了人们永远保全它的希望"正因不能发现!它才更让人深信

它的存在!而永远怀持重寻它的幻想"
陶渊明以此记为引!在使读者和自己确信了桃花源的存

在及其状况来历后!继续以诗来尽情描写桃花源世界的安乐

自足!无扰无忧!充分表达自己对现实的不满和对理想社会

美好生活的向往"$赢氏乱天纪!贤者避其世"黄绮之商山!
伊人亦云逝"往迹浸复湮!来径遂芜废"相命肆农耕!日入

从所憩"桑竹垂馀荫!菽稷随时艺"春蚕收长丝!秋熟靡王

税"荒路暖交通!鸡犬互鸣吠"俎豆犹古法!衣裳无新制"童

孺纵行歌!斑白允游诣"草荣识节和!木衰知风厉"虽无纪

历志!四时自成岁"怡然有馀乐!于何劳智慧&奇踪隐五百!
一朝敞神界"淳薄既异源!旋复还幽蔽"借问游方士!焉测

尘嚣外&愿言蹑轻风!高举寻吾契"#’桃花源诗(和 ’桃花

源记(都是描写同一个乌托邦式的理想社会!但并不让人觉

得重复"’记(是散文!有曲折新奇的故事情节!有人物!有

对话!描写具体!富于小说色彩%’诗(的语言比较质朴!记

述桃源社会的情形更加详细"’记(是以渔人的经历为线索!
处处 写 渔 人 所 见!作 者 的 心 情)态 度 隐 藏 在 文 本 之 后!而

’诗(则由诗人直接叙述桃源的历史状态!并直接抒发自己的

感慨与愿望!二者相互映照!充分地显示桃花源的思想意义
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和审美意义!
"陶渊明的乌托邦幻想中#局限性是很明显的!他把消灭

剥削压迫的理想寄托在生产力极度落后的 $怡然有余乐#于

何劳智慧%的社会基础上!&&他的感情更多是倾向过去#他

的社会理想大半是原始社会回光的幻影!’这是廖仲安先生所

著 (反刍集)中对陶渊明的桃花源理想的一些指责!老庄也

受到过同样的指责!其实#老庄所向往的小国寡民的社会#是

一种立足于现代的设想#与梁启超提倡的大同世界*马克思

设计的共产主义社会有一致之处#这种一致#从起因上看#都

是针对当代社会所存在的种种问题而寻求解决的 方 式 和 途

径#从结果上看#都是设计未来世界的理想蓝图!老庄是以

形象的方式来规划来表述理想#所以构造出一个古代社会#这
个古代社会是现代社会的物质基础与古代社会的淳朴风气*
清明政治的叠加#是在已经拥有现存一切物质文明和精神文

明成果的基础上#针对现实缺憾而设计的理想模式!假如说

老庄对现代社会的一切都是否实的#那只是一种偏激的情绪#
老庄希望以绝对的宁静*老死不相往来*寡情少欲甚至绝圣

弃智来解除人的纷争与痛苦!马克思从逻辑轨道推理出未来

的社会#以物质极大丰富来根本解决人与集团与国家的对抗

以及由此而生的烦恼与痛苦!马克思比老庄的高明之处在于

他有严密的理论而不是简单的情绪或美妙的诗意!但老庄的

"复古’并非真正的复古#并非倒退*消极乃至反动#他们也

是在思考在探寻在设计!从这方面说他们与马克思一样是伟

大的哲学家!而陶渊明是继承老庄的社会理想而更加具体地

描述出来#他的桃花源理想不只是老庄理想的简单重复#而
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添加了更多时代内容!他没有老庄那样的偏激情绪!没有否

定现时代的一切!只是对现存秩序"时代风气加以改造而纳

入桃花源理想#要求他或老庄指出社会发展道路!改变现实

的良策!那是求全责备#
桃花源的意义不只是在它对时代的批判!对途径的探求!

对人类未来的设计!不只在于它作为一种社会理想而反映了

广大人民的愿望!更在于它的审美意义#它是一个现实的神

话!成人的童话!逼真的幻境!看不见但时时浮现在人的脑

海!寻不着而仿佛就在眼前#其实!谁也不会想到拥有它!但

谁也不愿失去它!它永远是人们跋涉红尘的一种精神需要!永
远给人们以有处可逃"有处可避的安慰!并给人们希望永存

的信念而有恃无恐"义无反顾地向前#它将现实与理想的冲

突引入一种审美的自由境界!化人们永远解不开的生死得失"
成败荣辱之心结为一种诗意!从而让人们总能够从任何痛苦"
忧虑"恐惧"悲哀的情绪中得以解脱而超然物外"超然世外#
这对于那些心灵焦灼不安的后世文人来说!更是不断重复的

提示!或说是此前此后历代文人心境与诗境的冥冥暗合#
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易代悲歌

宋武帝永初元年 !"#$年%&陶渊明五十六岁’六月&刘

裕代晋称帝&改元永初’晋恭帝被废为零陵王&东晋灭亡’
值此朝代更替之际&诗人心情是极为复杂的’作为曾经

入仕东晋的旧吏&他有失君亡国的悲哀和屈辱&无论东晋王

朝多么令他失望&他毕竟曾经是他的一员’而且&新朝还会

给芸芸众生带来什么样的祸患&还会给他这么一个颇有名气

的文人带来什么样的烦扰&也是难以预料的’再者&作为一

个垂垂老矣的贫士&晚景凄凉&前途黯淡&行将就木&一切

都成为云烟&改朝换代所触发的&更是自身一生失意(潦倒

不堪的慨叹’这年所作的 )咏贫士*七首()拟古*九首等&
借古言今&集中而强烈地抒发了晋宋易代后感时叹己的复杂

心绪’
)咏贫土*七首整体性很强&第一首写贫士的孤高&定下

组诗的主题与基调&第二首写自己&而以 +何以慰吾怀&赖

古多世贤,作结&借以引出下文&以下五首分咏古代有名的

清贫之士&最后以 +谁云固穷难&邈哉此前修,作结’
)咏贫士*之一以 +万族皆有托&孤云独无依&暖暖空中

灭&何时见馀晖’,开篇&既是写贫士像孤云一样无依无靠&



被人遗忘!知音难觅!也是指诗人在朝代更替后无所适从!不

知往何处去"#朝霞开宿雾!众鸟相与飞$迟迟出林翮!未夕

复来归"%众人都趋附新朝!只有自己当初是迟迟出林!早早

归来!现在更是要 #量力守故辙%!不仕新朝"#岂不寒与饥&%
诗人的选择本身就是答案"#知音苛不存!已矣何所悲’%没

有人能够理解他!诗人也不求世人认同!他要去古代贫士中

寻找知音"
(咏贫士)之二描写自己的处境*#凄厉岁月暮!拥褐曝

前轩$南圃无遗秀!枯条盈北园"倾壶绝余粒!窥灶不见烟$
诗书塞座外!日昃不遑研"%残冬荒园!满目萧条!绝酒断炊!
披着破衣晒太阳!连诗书都无心去读!落魄之状!不忍卒睹"
诗人心中是不平的"#闲居非陈厄!窃有愠言见"%自己隐居

的贫困自然不能和当年孔子奔走济世而在陈绝粮相提并论!
可还是有满腹牢骚"#何以慰吾怀!赖古多前贤"%唯有古书

中那许多清贫守志的先贤给诗人一丝同病相怜+同气相求的

安慰"
(咏贫士)之三歌咏在 (饮酒)之二诗中提到过的春秋隐

士荣启期及贫士子思"#荣叟老带索!欣然方弹琴$原生纳决

履!清歌畅商音"重华去我久!贫士世相寻$弊襟不掩肘!藜

羹常乏斟"岂忘袭轻裘!苛得非所钦$赐也徒能辩!乃不见

吾心"%荣启期年近九十以绳索缠身为衣!孔子去见他时!他

正高兴地鼓琴而歌$孔子弟子原子思穿着裂了口的鞋!还是

高唱 (商颂)!不减其乐"尧舜之时已去!世代贫士相继!自

己也是一个"诗人也想乘车马衣轻裘!但不愿屈曲心志卑躬

下节去求取"子贡不理解子思!谁又能理解诗人&
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!咏贫士"之四咏春秋时隐士黔娄#$安贫守贱者%自古

有黔娄#好爵吾不守%原馈吾不酬#一旦寿命尽%弊服仍不

周#&黔娄终身修身洁节%不求进于诸侯#鲁恭公闻其贤%遣

使致礼%赐粟三千钟’欲以为相%黔娄坚辞不受#齐王又礼

遇他%以黄金百斤聘为卿%仍不就#家里很穷%死后停尸窗

口%衣服破烂不堪%身上盖着一块短被%头和脚都露在外面#
诗人解释黔娄的行为意义说($岂不知其极)非道故无忧#&再

次强调 $君子忧道不忧贫&的信念#$从来将千载%未复见斯

俦#朝与仁义生%夕死复何求*&诗人言下之意是要做当世黔

娄%$朝闻道%夕死可也&%贫穷又算什么*陶渊明力图将自

己的辞官归隐上升到古代贤士的孤高气节上%以忧道不忧贫

来解决忧贫而无计的尴尬处境#其实%古代隐者的辞官谢禄

也有特定的心理原因和客观原因%不是气节二字可以概括%而
诗人是着意拔高古代贤士的意义%从而也升华自己守贫的意

义%由精神的满足而补偿物质的缺损#这能给诗人以现实痛

苦中的精神支撑%比一味怨天尤人乃至为口食而不顾人格抛

弃信念自然要高尚得多%所以不能说仅是一种精神胜利法#倘
没有精神的自我战胜%那么为一衣一食而向他人向官府下节

乞讨%纵然得以温饱%可内心的痛苦却更难以承受#诗人也

就不会以其高洁心性成就千古美名%也不会由悲苦+伤感而

绽开灵感之花%以心一般清雅+泪一般晶莹+血一般醇浓的

诗文传世了#
!咏贫士"之五举袁安+阮公二贫士的事迹说明 $贫富常

交战%道胜无戚颜&的意旨#阮公事不详%袁安系东汉人%家

贫%大雪天僵卧不出%几乎冻死%人家问他为何不去求人接
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济!他说大雪天人家都饿!不应该去麻烦别人"诗人心中安

贫与求富的两种思想经常交战!但 #不宜干人$%不能违己的

信念占了上风!所以坦然无忧色"
&咏贫士’之六举张仲蔚事迹说明 #介焉安其业!所乐非

穷通$的意旨"&庄子(让王’云)#古之得道者!穷亦乐!道

亦乐!所乐非穷通也"$诗人自知拙于人事!所以愿随张仲蔚

之后!孤守穷庐而自安"
如果说上述贫士是借人写己%以人慰己的话!&咏贫士’

之七咏黄子廉几乎完全是在直写自己了"#昔在黄子廉!弹冠

佐名州"一朝辞吏归!清贫略难得"$这正是诗人的经历与现

状"#年饥感仁妻!泣涕自成流*丈夫虽有志!固为儿女忧"$
诗人虽然从古代贫士的处境与姿态中得以自安自慰!但他能

守穷志!却不能不愧对妻儿!为他们伤感担忧"这四句一下

破坏了 &咏贫士’组诗的基调!反映了诗人内心深处的酸涩!
这是一种根本无从排解的酸涩!诗人愈自慰!愈无以自安!只

是强为抑己而已"一个男人!一位丈夫!一位父亲!不仅不

能扬名立世!光宗耀祖!反而带累妻儿跟着受饥受困!如何

能忘却这一难堪现实而逃到古人的道德境界中去+诗人所列

许多贫士!都是一己之身无牵无挂的"而他是欲隐不能!欲

忘不能"这正是诗人的至悲之处!又正是他的至贵之处"始

终不能逃脱!始终也不想逃脱!而负起对妻儿%对自己生命

的责任!在艰难困苦中极力维持坚定的信念!其情可怜!其

神可敬"组诗之结语及全诗之主旨反而显得无足轻重了"#惠
孙一唔叹!腆赠竟莫酬"谁云固穷难,邈哉此前修"$惠孙不

受厚赠!守穷并不困难!前贤已经做出了榜样"诗人由这些
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榜样身上寻找的固穷理由未必值得肯定与欣赏!甚至可说是

虚幻自欺"自我安慰的!但他由此获得了生存下去的精神力

量#没 有 被 生 活 击 倒!这 本 身 的 意 义 已 经 比 任 何 虚 幻 的

$道%都要可贵了#
读书的一个重要意义就是从古人"他人那里寻求共鸣和

对自我的印证!诗人在读书中尤为关注那些古代贫士!他们

是他的知音!是鼓励他在艰难处境中活下去的朋友#他吟咏

他们!就是在这种吟咏中与他们的精神世界进一步沟通!与

他们相互支撑#诗人是一只夜莺!用美丽的歌喉安慰自己#所

有的贫士都是诗人自身的外化!咏贫士就是咏自身!从这种

吟咏中自我认定!从而坚持走自己的路#吟诗作文的意义也

即在此#它使陶渊明的内心交战外化为贫士与人生的交战!再
把这种交战的结果&&贫士的固穷自乐姿态纳为己有!因而

获得了心灵的平静#
’拟古(九首或直写古代节义之事!或托事以立志!大都

是悼国伤时之作#$拟古%即模拟古诗!主要指 ’诗经(与汉

乐府中那种悲离叹别的作品!实质是以婉曲的笔调讽劝那些

中道改节之人!歌咏那些坚贞守节之士#第一首写道)$荣荣

窗下兰!密密堂前柳#初与君别时!不谓行当久#出门万里

客!中道逢嘉友#未言心先醉!不在接杯酒#兰枯柳亦衰!遂

令此言负#多谢诸少年!相知不忠厚#意气倾人命!离隔复

何有*%抒情主人公与他的朋友情谊深厚!可没想到友人一别

之后就变了心!轻率地结交了新友!忘记了旧情#诗人借抒

情主人公慨叹)重视情义的人可以为知己者死!哪里会有离

别背约的呢*那些变节趋附新朝的人!既然已经离去!再无
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情义可言!那就由他去吧"诗人的决然口吻!显示了他不仕

新朝的决心" #拟古$之三以类似的手法表达同样的决心%
&仲春遘时雨!始雷发东隅"众蛰各潜骇!草木从横舒"翩翩

新来燕!双双入我庐"先巢故尚在!相将还旧居"自从分别

来!门庭日荒芜"我心固匪石!君情定何如’(借燕子之口表

明自己的心比磐石还要坚定不可移转"&门庭日荒芜(的苍凉

景致与 &君情定何如(的殷切问询!流溢着眷恋伤感的情绪"
这种情绪不仅是因为故国已经消逝!更是因为在新朝看不到

希望"第九首进一步抒发易代之后身心无寄的怅惘%&种桑长

江边!三年望当采)枝条始欲茂!忽值山河改"柯叶自摧折!
根株浮沧海)春蚕既无食!寒衣谁欲待’本不植高原!今日

复何悔*(晋武帝司马炎曾于直庐植桑一棵!三十余年茂盛不

衰!因此晋朝人便把桑树看作晋室兴盛的象征"而桑树种在

长江国!根基不稳!枝条未茂山河已改!枝叶已被摧折!根

基也飘进大海"诗人以此暗喻晋室依靠刘裕!今日颠覆咎由

自取"而自己对晋室一度满怀期望!如今成为亡国遗民!无

所依托!悲哀之情!溢于言表"
#拟古$之二+之五+之六+之八进一步抒写诗人在易代

之际对新的归宿的寻求"在第二首中他的神思飞向东汉!飞

向无终县!那里有一位节义之士叫田畴"汉献帝初平元年!董

卓挟献帝西迁长安!田畴受幽州牧刘虞委派去见献帝!诏拜

骑都尉!田畴认为 &天子方蒙尘未安!不可以荷佩荣宠(!因

辞不受"后刘虞为公孙瓒所杀!田畴感刘虞知遇之恩!发誓

为刘虞报仇!后率众人徐无山中"诗人是一个自尊自爱的人!
他也爱家爱国!传统的忠君思想深入骨髓!无论晋朝多么失
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意!也不能割舍对它的旧情!不能忘怀对它所代表的国土的

热爱"他感情上无论如何接受不了新朝!何况!他在晋朝的

失意!何尝不是因为刘裕这些野心家不停作乱呢#所以他不

可能接受刘裕的新朝"天子未安田畴不愿做官!晋帝被废诗

人又怎能出仕#在第五首中!他的神思又 $晨去越沂关%拜

访那个 $三旬九遇食!十年著一冠"辛勤无此比!常有好容

颜%的东方高士!愿意留下与他同住!$从今至岁寒%!要让

自己的节操经受严冬的考验"在第八首中!诗人的神思回到

少年时代!自述 $少时壮且厉!抚剑独行游"谁言行游近#张

掖至幽州"饥食首阳薇!渴饮易水流"不见相知人!惟见古

时丘"路边两高坟!伯牙与庄周"此士难再得!吾行欲何求"%
伯夷&叔齐不食周粟!荆轲在易水与知遇者和众友人诀别!前

往刺秦王"诗人并未真正去过那些地方!只是表明自己的忠

晋之心"他的神思又回来了!因为知音难觅"伯牙失琴友子

期而摔琴!庄周失辩友惠施而缄口!诗人在当世不见相知人!
只有坚隐不出!独自吟诗"第六首亦写诗人欲出访高士!寻

觅知音而终于无望止念的心理过程!表现出诗人内心的孤独&
彷徨"

拟古之四叹息慷慨悲歌之士和野心勃勃之人都已泯灭土

中!感慨生前的纷争与荣耀终归是一场空"其七由花好月圆

的良辰美景之易逝表达了同样的情绪"$日暮天无云!春风扇

微和"佳人美清夜!达暑酣且歌"歌竟长叹息!持此感人多"
皎皎云间月!灼灼叶中华"岂无一时好!不久当如何#%诗人

心中常有的叹老伤逝之情与此际的悼国悲亡之慨相互加强!
笔调便如此的凄美!如此的哀婉感人"
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金刚怒目

悼国也罢!叹老也罢!伤感的情绪不会总是那么强烈"从

次年 #永初二年$春诗人所作 %游斜川&一诗看!诗人虽然

仍 ’悲日月之遂往!悼吾年之不留(!但已在 ’中觞纵遥情(
中暂得 ’忘彼千载忧(!而恢复了 ’且极今朝乐!明日非所

求(的淡然心情"可就在这时!又一桩大事激起了诗人心中

的波澜!使他无法忘世隐居"这年九月!刘裕怀着 ’卧榻之

侧!岂容他人酣睡(的狭隘而狠毒的心肠!今张9以毒酒逼

杀晋恭帝!张9不忍!自饮毒酒而死!刘裕又下令士兵逾墙

进药!恭帝不肯饮!遂被杀死"当初三国归晋后!司马炎宽

怀地安置了蜀帝刘禅和吴帝孙皓"晋恭帝在交出玉玺时心中

是无所怨恨的!他对刘裕说)’桓玄之时!天命已改!重为刘

公所延!将二十载"今日之事!本所甘心"(情辞入理而恳切"
可刘裕全无晋武帝雅量!终于杀害了这个末代皇帝"诗人按

捺不住愤怒的感情!相继作了 %咏二疏&*%咏三良&*%咏荆

轲&诸诗!托古述怀"另有 %述酒&*%蜡日&二诗!辞意隐

晦!被认为是影刺刘裕暴政之作"
%咏荆轲&是一篇金刚怒目式的作品!一改诗人平淡的风

格"’燕丹善养士!志在报强嬴"招集百夫良!岁暮得荆卿"(



开门见山!迅速入题!虽无诗人其他诗篇中的婉转从容之妙!
却更有胸胆开张"放声呐喊之豪#$君子死知己!提剑出燕京#
素 骥 鸣 广 陌!慷 慨 送 我 行#雄 发 指 危 冠!猛 气 冲 长 缨#%
$提%字尽展侠士雄风!白马在广阔的原野上长啸!更添慷慨

之气#雄"危"猛"冲一系列掷地有声的字眼!如海潮激荡

心潮!如岩流推涌热血#$饮饯易水上!四座列群英#渐离击

悲筑!宋意唱高声#萧萧哀风逝!淡淡寒波生#商音更流涕!
羽奏壮士惊#%写群英之悲"之哀"之寒!更显出英雄之壮#
$心知去不归!且有后世名#登车何时顾&飞盖入秦庭#凌厉

越万里!逶迤过千城#%义无反顾!气吞山河#$图穷事自至!
豪主正怔营#惜哉剑术疏!奇功遂不成’其人虽已没!千载

有 余情#%刺秦过程!仅仅四句!意尽言止!侠士风采!在

$豪主正怔营%里已完全展现!留下的是千古遗憾!千古吟叹#
(咏荆轲)诗中的豪放热情!是诗人心中长期郁积的愤世

情绪在易代失主后的强烈爆发#诗人一生失意!而又很难为

自己归因!偶有生不逢世之怨!更多是与世不合的自怨!诗

中流露出来的多是哀婉无奈的情调!显示出平淡的风格!但

时代的混乱"黑暗毕竟是造成他才不得用"穷困潦倒的重要

原因!他不能不时时对那些野心家乃至晋帝抱有深深的不满

和怨愤!不说只是因为说也没用#而晋帝!作为无能的君主!
诗人对他个人没有好感!作为晋室的代表!诗人却是怀有感

情的!他对晋室寄托过希望!这与个人对生活的希望是一致

的!所以失去君主!失去晋室也进一步摧毁了他的希望#他

的郁积情绪因此找到了一个爆发点!这才有如此激越的风格#
诗人认识到他的落泊原因主要不在自身而在时代!非己违世
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而是世事违己!于是长期压抑的不平之气就强烈地喷发出来"
永初三年 #$%%年&!诗人五十八岁时所作的 ’感士不遇赋(!
就是一篇流宕着激愤不平之气的作品"诗人写作 ’感士不遇

赋(的起因如序言所说)*昔董仲舒作 ’士不遇赋(!司马子

长又为之"余尝以三馀之日!讲习之暇!读其文!慨然惆怅"+
古人心迹触动诗人情怀!诗人想到)淳朴真诚的世风消逝!虚

伪卑下的恶习盛行!廉洁谦让的节操在民间日趋淡漠!投机

钻营的邪心在官场日益纵恣"所以即使心怀正直,立志治世

的人也不得不在年富力强的时候潜藏隐居!一些洁身自好,操
行端正的人也只好徒自劳苦虚度一生!*夫屡信思顺!生人之

善行-抱朴守静!君子之笃素"自真风告逝!大伪斯兴!门

闾懈廉退之节!市朝驱易进之心"怀正志道之士!或潜玉于

当年-洁己清操之人!或没世以徒勤"+*故夷皓有 .安归/之

叹!三闾发 .已矣/之哀+"无处可归!只有发出 *算了吧+
的哀叹!这是夷皓,屈原也是诗人的遭际与心情"古人郁积

在心!而著文宣泄!*此一古人所以染翰慷慨!屡伸而不能已

者也"夫导达意气!其惟文乎0抚卷踌躇!逐感而赋之+"诗

人也愤慨不平!不吐不快"他挫古今于笔端!激情饱满地写

道)*咨大块之受气!何斯人之独灵1禀神智以藏照!秉三五

而为名"或击壤以自欢!或大济于苍生"靡潜跃之非分!常

傲然以称情+"在理想的社会里有理想的人和理想的人生!人

们或隐居自乐或大济苍生!都能顺其自然!合乎本心而称心

如意"但是!理想的时代!理想的人生随理想的人性消失而

消失了!代之而起的是人心险恶,充满了虚伪嫉邪,是非颠

倒的社会"*世流浪而遂徂!物群分以相形"密网裁而鱼骇!
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宏罗制而鸟惊!彼达人之善觉"乃逃禄而归耕!山嶷嶷而怀

影"川汪汪而藏声!望轩唐而永叹"甘贫贱以辞荣!淳源汩

以长分"美恶作以异途!原百行之攸贵"莫为善之所娱!奉

上天之成命"师圣人之遗书!发忠孝于君亲"生信义于乡闾!
推诚心而获显"不矫然而祈誉!嗟乎#雷同毁异"物恶其上"
妙算者谓迷"直道者云妄!坦至公而无猜"卒蒙耻以受谤"虽

怀琼而握兰"徒芳洁而谁亮$%世间人附和同党而诋毁异己"
别人胜过自己就恶言中伤&把深谋远虑的人说成糊涂"把爱

讲直话的人称作狂妄"这么一个黑白不分充满纷争的社会"像
一张硕大的罗网"让人们像鱼和鸟那样担惊受怕"所以看透

了这一切的人只好辞官弃世’隐居躬耕!
接下来诗人历数古往今来有德有才之士不逢其时或是即

使偶有机会但好景不长的悲哀遭际"从中看到了个人命运的

某种必然性!(哀哉"士之不遇"已不在炎帝帝魁之世!独祗

修以自勤"岂三省之或废!庶进德以及时"时既至而不惠!无

爰生之晤言"念张季之终蔽!愍冯叟于郎署"赖魏守以纳计!
虽仅然于必知"亦苦心而旷岁!审夫市之无虎"眩三夫之献

说!悼贾傅之秀朗"纤远辔于促界!悲董相之渊致"屡乘危

而幸济!感哲人之无偶"泪淋浪以洒袂!承前王之清诲"曰

天道之无亲!澄得一以作鉴"恒辅善而佑仁!夷投老以长饥"
回早夭而又贫!伤请车以备椁"悲茹薇而殒身!虽好学与行

义"何死生之苦辛#疑报德之若兹"惧斯言之虚陈!何旷世

之无才"罕无路之不涩!伊古人之慷慨"病奇名之不立!广

结发以从政"不愧赏于万邑!屈雄志于戚竖"竟尺土之莫及#
留诚信于身后"动众人之悲泣!商尽规以拯弊"言始顺而患
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入!奚良辰之易倾"胡害胜其乃急#$
诗人从历代文人志士的遭际及个人的亲身经历中"认识

到人心不古"信念崩溃"道德沦丧"人欲横流是忠直贤良之

士不能容世亦不能容于世%落泊潦倒的根本原因!虽然他不

可能像政治家%历史学家那样上升到理论的高度"从经济基

础和社会制度来阐述这一切的根由"但他站在了人生的高度

和人性的高度揭示了人类社会在进入 &大同$或 &共产主义$
的理想境界前"永远存在的阴暗一面"揭示了人心中清除不

尽的魔影"人际中填塞不平的潜流"人生中注定轮回的悲剧!
&苍昊遐缅"人弗无已"有感有昧"畴测其理!宁固穷以济意"
不委曲而累己!既轩冕之非荣"岂:袍之为耻’诚谬会以取

拙"且欣然而归正!拥孤襟以毕岁"谢良价于朝市!$以诗人

率真任情的本性"他是不可能在人世间周旋自如%遂心得意

的#只能坚守自己的本真"在自己构筑的诗意中度过余年"而

坚决不用高价把自己卖给朝市!
(感士不遇赋)是诗人对自身%对历代文人志士的不遇命

运的全面反思"是他以前许多作品中不断抒泄的种种感慨和

认识的集中表现"因此才强烈而深刻"思想感情上达到了新

的高度!既让人感染其情绪而热血沸腾"又让人共鸣其认识

而掩卷长思!
激愤不平%金刚怒目"是诗人这期间作品的显著特征"令

人耳目一新!这种风格"在看似闲淡的 (读山海经)十三首

中"也有鲜明的体现!其第一首 &孟夏草木长"绕屋树扶疏!
众鸟欣有托"吾亦爱吾庐!既耕亦已种"时还读我书!穷苍

隔深辙"颇回故人车!欢言酌春酒"摘我园中疏!微雨从东
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来!好风与之俱"泛览周王传!流观山海图"俯仰终宇宙!不

乐复何如"#写得心平气和!一派温馨安谧的田园意境!而到

第九首 $咏夸父%&’夸父诞宏志!乃与日竟走"俱至虞渊下!
似若无胜负"神力既殊妙!倾河焉足有(馀迹寄邓林!功竟

在身后"#就显出 $咏荆轲%中 ’其人虽已没!千载有余情#
的豪气来"其十 ’精卫衔微木!将以填沧海)刑天舞干戚!猛

志固常在"#以雄壮的笔调讴歌了精卫填海的不屈不挠精神和

刑天断头后仍 ’以乳为目!以脐为口!操干戚以舞#的斗志"
由此可见!陶渊明从不是他反复颂扬的伯夷*叔齐*长沮*桀

溺*荷=翁那样的隐士!不是 ’浑身静穆#"恬然自安是他极

力平复内心不安的追求!反映到诗中的平淡风格只是海啸过

后 的现象"所以鲁迅先生在 $且介亭 杂 文 二 集+题 未 定 草

集%中说陶渊明的诗!’除论客所佩服的 ,悠然见南山-之外!
也还有 ,精卫衔微木!将以填沧海)刑天舞干戚!猛志固常

在-之类的金刚怒目式#!又说&’陶潜正因为并非是浑身静

穆!所以他伟大"#
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死如之何

诗人最后的岁月!是在贫病交加中度过的"如 #与子俨

等疏$中所言%&病愈以来!渐就衰损!亲旧不遗!每以药石

见救!自恐大分将有限也"’治病要靠亲友!可见其困"
从永初三年 ()**年+至元嘉四年 ()*,年+间!诗人的

生活内容!不外乎是泛览经籍史书!吟诗作文"也曾收授门

徒"仍然好酒!但有时到了断炊挨饿的地步!酒更是喝不上

了"他的朋友有时送钱周济他!如著名文学家颜延之就曾送

他两万钱!他 &悉送酒家!稍就取酒’"当地长官慕其名而怜

其处境!偶尔也接济一下他"诗人六十二岁时!檀道济为江

州刺史!前往探望陶渊明!并赠以梁肉"诗人这时已经饿了

很久!连起床都困难了"檀劝他说%&贤者处世!天下无道则

隐!有道则至-今子生文明之地!奈何自苦如此.’诗人不想

与他争辩世之有道无道!只是看似自贬实含讥讽地说%&潜也

何敢望贤!志不及也"’坚持不接受檀道济的东西"
易代之后的局势!仍然不得安宁")**年五月武帝刘裕病

死!少帝刘义符继位!)*)年五月!司空徐羡之/领军将军谢

晦等废少帝刘义符!六月杀之!八月!迎立荆州刺史/宜都

王刘义隆为帝!是为宋文帝")*0年!宋文帝杀宰相徐羡之/



傅亮和荆州刺史谢晦!把权力收回手中"变乱若此!难怪陶

渊明对檀道济 #值此文明之世$的话不屑置辩了"
诗 人 拒 受 檀 道 济 馈 赠 那 年!贫 病 益 剧"其 情 状 反 映 在

%有会而作&一诗中"诗序说’#旧谷既没!新谷未登!颇为

老农!而值年灾"日月尚悠!为患未已"登岁之功!既不可

希"朝夕所资!烟火才通"旬日已来!始念饥乏"岁之夕矣!
慨然永怀"今我不述!后生何闻哉($青黄不接!勉强维持才

未断炊!时时为衣食匮乏操心"诗人要让后世知道命运对他

多么不公!并表明他的心迹"#弱年逢家乏!老至更长饥"菽

麦实所羡!孰敢慕甘肥(>如亚九饭!当暑厌寒衣"岁月将

欲暮!如何辛苦悲(常善粥者心!深念蒙袂非"嗟来何足吝!
徒没空自遗(斯滥岂攸志!固穷夙所归"馁也已矣夫!在昔

余多师"$诗中可见!诗人已到靠人接济甚至向人告贷的地步"
嗟来之食也可接受!否则只是徒然挨饿!诗人说出这样的话!
是因为向人告贷和接受馈赠是他的自尊心无法忍受的!只是

迫不得已"末四句表达了他穷不丧志的决心!而他拒受檀道

济馈赠的精美食品!也是维护了自己最后的尊严和心志"
在饥饿贫困中!诗人的身体愈来愈老了"元嘉四年 )*+,

年-!诗人疾病加剧!大概预感到死期已近!在九月中神志还

清楚的时候!他给自己写了 %挽歌诗&三首!设想自己死后

人们送葬的整个过程!再次表现了他的生死观"其一云’#有
生必有死!早终非命促"昨暮同为人!今旦在鬼录"魂气散

何之.枯形寄空木"娇儿素父啼!良友抚我哭"得失不复知!
是非安能觉.千秋万岁后!谁知荣与辱(但恨在世时!饮酒

不得足"$诗人不信形灭神存!知道死去万事皆空!对于死后
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荣辱持无所谓的态度!而遗憾在世饮酒没有得到满足"诗人

的平静语气里!饱含了辛酸"#但恨在世时!饮酒不得足$之

句!让人既为诗人的至死恋酒莞尔而笑!更为他连这点要求

都不得满足黯然而悲"其二云%#在昔无酒饮!今但湛空觞"
春醪生蜉蚁!何时更能尝"肴案盈我前!亲旧哭我傍"欲语

口无音!欲视眼无光"昔在高堂寝!今宿荒草乡"荒草无人

眠!极视正苍茫"一朝出门去!归来良未央"$以死后之悲凉

之孤凄!抒生前之哀情!#欲语口无音!欲视眼无光$是诗人

一生无奈向死后的投射!生之无奈!死之无奈!诗人欲哭无

声的样子浮出字里行间!让千百年来的读者为之泪下"其三

云%#荒草何茫茫!白杨亦萧萧"严霜九月中!送我出远郊"
四面无人居!高坟正?@"马为仰天鸣!风为自萧条"幽室

一已闭!千年不复朝"千年不复朝!贤达无奈何"向来相送

人!各自还其家"亲戚或余悲!他人亦已歌"死去何所道!托

体同山阿"$#千年不复朝$一句重复!是诗人生前失望向死

后的延伸!死后也没有灵魂永存与再生的幻想!没有身后名

的憧憬!可见诗人一生的失望是何等的深&亲戚余悲未消!他

人早已唱起了歌!人死了还有什么可说!无非是把躯体寄放

于山陵"诗人看似把死亡看得平淡!其实心中有无限的悲哀’
落寞’怅惘与无奈"

在诗人辞世前两个月!他写下了他的绝笔 (自祭文)"诗

人以简朴的四言韵文平静地想象着自己死后入墓的情景%#岁
惟丁卯!律中无射"天寒夜长!风气萧索!鸿雁于征!草木

黄落"陶子将辞逆旅之馆!永归于本宅"故人凄其相悲!同

祖行于今夕"羞以嘉蔬!荐以清酌!候颜已冥!聆音愈漠"$
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然后回顾了自己坎坷的一生!清贫的家境!辛勤的耕耘!过

着与琴书为伴!以山泉为友的平静生活"诗人前半生显然做

了几任小官!但他活着既不尊荣!死后也不想被人怀念#称

颂!所以不以此为荣$而后半生艰苦躬耕!则以 %勤靡余劳!
心有事闲&而欣慰"诗人一生耿介不阿!光明磊落!%乐天委

分!以 至 百 年"余 今 斯 化!可 以 无 恨&!没 有 丝 毫 可 愧 悔!
%从志得终!奚复所恋&!对艰难时世艰难人生没有半点牵挂

和留恋"生死问题是他多次思考的问题!从 ’归去来兮辞(到

’形影神(三首以及 ’杂诗(#’饮酒(等诗中都不断提到死!
所以当他面对死亡之时!也就态度自然!洒脱达观!无喜无

惧"%不封不树!日月遂过&!诗人不让家里人为他堆起高坟!
不在墓地植树!让他像一个平常百姓那样埋没土中!任自己

的形体化为尘土!在时光中消失无踪!不在世上留下任何遗

迹"文章结尾!他发出在人世上的最后一声叹息)%人生实难!
死如之何*&人生实在艰难!死又能把我怎么样+人一生之不

平!都化作了对死的蔑视!也是对人生艰难的蔑视"生也无

奈!死也无奈!但是只要能看破生死成败得失荣辱!生前艰

难又能把人怎么样!一杯浊酒泰然处之$死后寂寞又能把人

怎么样!一支诗笔凛然笑傲"
元嘉四年,-./年0十一月!六十三岁的陶渊明黯然暝目!

亲友们依照他的遗愿!以 %省讣却赠!轻哀薄敛&的俭朴仪

式安 葬 了 他!并 遍 询 他 的 生 前 好 友!给 他 谥 号 为 %靖 节 徵

士&"
诗人的德行一直为人钦敬!其文名虽然在他死后寂寞百

年!但到唐宋就有了不可动摇的崇高地位!至今!他的创作
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已成为中国文学发展史上的一个重要里程碑!身后盛誉若此"
诗人如在天有灵"也可聊慰于心了!然而"诚如诗人生前清

醒认识到的"形尽神灭"这一切他都不会知道"无足以弥补

他生前的遗憾"#死去何所道"托体同山阿!$诗人虽然一度

寄希望于后世的理解"但他无以真切实在地感受到这一切!
#匪贵前誉"孰重后歌%$他在临死之前已抛弃了这些对后世

的期望"这些虚幻的安慰!当后人说他的被理解被尊崇可以

告慰诗人在天之灵时"其实不过是在安慰自己"抚平自己因

诗人不能享受这一切的无限遗憾!当后人为诗人惋惜时"就

把自己阅读诗人作品时所获得的美感以及对诗人人格的敬意

转化为诗人的感受"在这种意境的沟通中为诗人的欣慰而欣

慰!#虽余身后名"一生亦枯槁$"只有理解了美丽的花儿根

下凝结的泪血"只有理解了诗人一生的失落与痛苦"只有为

他而憾而伤"这才是真正理解了诗人与他的诗文!如果仅仅

满足于把诗人的作品当作审美对象"那是自私而无情的!#人
生实难"死如之何!$诗人把这样深切的悲哀化为艺术献给了

后人"后人怎能仅仅满足于欣赏他的悲哀%诗人吟诗如杜鹃

泣血"当后人的心灵感受到了诗人恬然表面下的大悲大喜大

惊大忧以及深深的遗恨深深的嗟叹时"诗人的精神生命才得

以通过诗的意境在后世延伸!
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千载有余情

陶渊明以其独特的处世姿态和诗文风格!对中国文学与

中国文化发生了深远影响"正是因其独特!所以人们对他的

认识与评价!经历了一个分歧甚多#长期变化的过程"
历代杰出的文人!其所为后世瞩目者!常常不仅是以其

为文!亦是以其为人"或文因人著!或人因文显!当然绝大

多数是才情并茂#交映生辉的!人们对他为人为文的印象!也

往往混融不分!互相加强"陶渊明最初是以清高自持的隐者

风度而引人注目!令时人与后人景仰其人品而为他立传作诔!
而后才渐渐欣赏到他诗文中那种自然流露的至情 至 性 的 魅

力"其人品在多大程度上衬照出他的文采!其文名在多大程

度上源自他的为人处世!这种具体的区分!对于准确全面地

认识其作品的艺术价值!客观公正地评价其文学史地位是很

有必要的"
陶渊明作为一个文学家!在他生前和死后的一二百年间!

一直受到冷落乃至歧视"陶渊明的生前好友颜延之!在 $陶
徵士诔%中极力赞扬陶渊明的人品!对其创作只以 &文取指

达’寥寥四字一笔带过"陶渊明死后六十年!当时文坛领袖

沈约修 $宋书%!将陶渊明归于 $隐逸传%!强调他的人格!尤



其赞扬他 !耻复屈身后代"忠于晋室的节气#所辑入的 $五
柳先生传%等四篇作品&纯是从记事角度&对其创作无一字

评论&甚至在 $谢灵运传%里详论魏晋文学发展&历数一代

著名诗人时&仍无一字论及陶渊明#齐梁时期的钟嵘是历史

上第一个企图摆脱传统偏见’正式评论陶诗的人&他在 $诗
品%中指出(!宋徵士陶潜&其源出于应璩&又协左思风力)
文体省净&殆无长语*笃意真古&辞典婉惬#每观其文&想

其人德#世叹其质直&至如 +欢言酌春酒,&+日暮天无云,&
风华清靡&岂直为田家语耶*古之隐逸诗人之宗也#"但是评

价并不高&只将陶诗置于中品#直到萧统&才开始给陶渊明

的诗 文 以 较 高 的 评 价&并 为 之 编 集’作 序&又 写 了 一 个 比

$宋书%更详尽的 $陶渊明传%#但是&萧统在编 $文选%时&
录 $陶诗%不过八首&远不如录谢灵运的作品多&可见尚未

认识到陶渊明诗的独特风格的独特价值#
到了唐代&推崇和赞扬陶渊明其人其文的作家陡然多了

起来&同时分歧也多了起来#李白既有 !何日到彭泽&长歌

陶令前"的热情向往&又有 !龌龊东篱下&渊明不足群"的

激烈贬责#杜甫充满钦慕地说(!焉得思如陶谢手&今渠述作

与同游#"又对陶渊明为儿女操心过分不以为然(!陶潜避俗

翁&未必能达道--公子贤与愚&何其挂怀抱*"白居易用

!垢尘不污玉&灵凤不啄膻"来比喻陶的高尚人格)对陶诗更

是爱不释手(!数峰太白雾&一卷陶潜诗#"对于陶渊明 !偏
放于田园"则为之惋惜#唐代以王维’孟浩然’韦应物’柳

宗元为代表的山水田园诗派的出现&更是壮大了陶诗在诗坛

上的声势’地位#王维肯定 !陶潜任天真"&不满其 !生事不
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曾问!"甚至责怪其挂冠归田的行为#$尝一见督邮"安食公

田数顷%一惭之不忍"而终身惭乎&此亦人我攻中"忘大守

小"不鞭其后之累也!"颜真卿的 $呜呼陶渊明"奕叶为晋

臣!之句"则极赞陶渊明的忠晋节气%
宋朝诗话发达"评点文章风气大开"陶渊明作品的艺术

价值不断挖掘出来"陶渊明的地位升到顶峰%苏轼是历史上

把陶渊明举得最高的一个%他在 ’与苏辙书(中说#$吾于诗

人"无所甚好"独好渊明之诗))自曹*刘*鲍*谢*李*杜

诸人"皆莫及也!%夸奖略过"大概是因为他一生几番起伏"
与陶心境相通"爱人及文+二是陶诗风格是他所难学"他作

拟陶*和陶诗凡 $一百零九篇!"模仿是难以超越的"况时代

不同"经历*心境不同"许多浑然天成的东西岂是摹拟得出

的%苏东坡论陶一些话则相当有见地"显出其理解之深%’冷
斋夜话(中说#$渊明诗初视若散缓"熟视之有奇趣%!’东坡

续集(中说陶诗 $质而实绮"癯而实腴!"充分揭示了陶诗的

深刻内蕴与独特风格%爱国诗人陆游少年时即爱读陶诗"手

不释卷"乐以忘食"其 ’读陶渊明诗(赞美陶诗的艺术魅力

说#$陶谢文章造化侔"诗成能使鬼神愁%君看夏木扶疏句"
还许他人更道不&!朱熹对陶渊明的道德文章也深为拜服"视

为古今第一流高士*高诗"其 ’题霜杰集(中赞道#$先生人

物魏晋间"题诗便欲倾天悭%向来天地识眉宇"今日天遣窥

波澜%平生尚友陶彭泽"未肯轻为折腰客%!黄庭坚称赞陶诗

是 $不烦绝削而自合%!总的来说"北宋人论陶"是强调他的

真 率*自 然"南 宋 人 则 较 多 地 强 调 他 的 $耻 事 二 姓!的

$忠!%
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元明清时代!论陶的基本观点倾向!一般已跳不出唐宋

人两种对立意见的圈子"但清人龚自珍#谭嗣同的推崇陶诗!
却能别有寄托"他们特别强调陶诗的 $不平谈%精神"如龚

自珍把陶渊明和屈原#诸葛亮相比!并以 $吟到恩仇心事涌!
江湖侠骨恐无多%来说明他在读渊明咏荆轲诗时的激荡心情"
谭嗣同以为渊明 $伤己感时!衷情如诉%!乃是 $慷慨悲歌之

士也!非无意于世者%"
陶渊明由晋宋时代的一个中品诗人!历经数代文人学者

的评议!最终确立了他在中国文学史上的崇高地位!对于这

一转变!应该如何看待呢&如果说陶渊明的创作被其同时代

所曲解与埋没!而在历史的长河中洗尽尘沙!散发出真金纯

玉的光彩’说他的诗文有历久弥新的魅力!如陈年久酿!时

间愈久愈醇!这种解释固然不错!也很合乎人们对陶渊明的

崇慕心意!但又不尽然!还没有认识到这一文学现象背后的

许多实质性问题"首先!陶渊明的诗!从中国诗歌发展的历

程来看!尚未达到盛唐时那般巧夺天工#精雕无痕的化境"陶

诗在艺术形式上是率意而为!固然有其天然美感!但艺术之

所以为艺术!有时就在于有其特定的规范与技巧"最精美的

艺术品!不在于无规范无技巧!而在于合规范而未有牵强做

作处!合技巧而不露斧雕刀琢痕"技巧的最高境界是无技巧!
在此 $无%是不显的意思!并非真的不讲!真的没有"中国

诗歌由四言发展到五言#六言而后七言!由古体发展到格律!
这是一个艺术形式#技巧上不断进化#升华的过程"至于格

律成为约束!那是成熟之至便退化#美到极至便难再及的规

律!也是后人拘泥固守!而自我限制"在陶渊明的时代!诗
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歌艺术还是处于向上发展阶段!这是无可避讳的"论到文学

之精美凝炼#韵律之优美和谐!陶诗显然不如盛唐佳作"陶

诗总量不多而重复的词#意义重复的句子却不少见!大多数

诗句节奏感也不强!因而情感缺乏强度!思想缺乏力度"但

是正因陶诗的不事雕琢!暗合了精雕无痕的美学规律!所以

他的某些篇章#某些语句!由于他的艺术功力的日渐深厚或

一时激发!有意无意间也在技巧上达到了化境"同时!当艺

术技巧的过分讲究使人们感到厌烦和无以进一步发展后!人

们又开始推崇陶渊明的那种率意任情而为的自如 的 创 作 方

式"但就唐宋诗人而言!他们是在已经掌握了娴熟精到的艺

术技巧之后再追求这种自然式创作的!是形似而非神似!故

而并不是退化!而是借鉴以提高!也就是在无数次精雕细琢

的磨炼基础上实现陶渊明的天然真姿!达到高度技巧上的无

技巧"这样!陶渊明的受推崇!显然是因为隔时隔世!而产

生了距离美!所谓的慕陶#拟陶#和陶!并不是要重复陶氏

的创作!而只是某些方面的摹拟!或某种程度上的化用"况

且!中国人历来有好古#崇古之风!对古人总是推崇有加!对

其不足往往视而不见!其实也是以古托人!借人自表!所以

如此宽容大度!不吝溢美之辞"倘若仅以历代大诗人大作家

诗文中对陶渊明的赞慕而来确认陶的地位!很可能会受一次

好心的欺骗"
陶诗的思想内容也较单调平淡!大都是田园生活#恬然

心境的反复吟咏!贫士与酒在诗中出现得太多"这是由其较

为简单的人生和趋向恬远的心境决定的"李白那种 $飞流直

下三千尺!疑是银河落九天%的神奇想象&杜甫的那种 $出
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师未捷身先死!常使英雄泪满襟"的沉郁胸怀#苏轼的那种

$大江东去!浪淘尽千古风流人物"的豪情#陆游的那种 $夜
阑卧听风吹雨!铁马冰河入梦来"的壮志!在陶诗中都是看

不到的%文学作为一门人们用心灵去赏析感应的语言艺术!平
淡清雅固然也是一种魅力!也能触动人们的情怀!闲情逸致

固然也能使人们感受到生活的真趣!但大多数时候!人们还

是需要那些至悲至壮至情至爱至为激越至为怪戾的东西!陶

诗中 &咏荆轲’之类金刚怒目式作品被后人赞不绝口便是见

证%人们的心灵总是追求平静也趋向平衡!大多数人的生活

态度都是拘谨平庸的!大多数人的生活历程都是平淡无奇的!
那些具有某种极致的艺术品便是对人们波澜不惊的心灵的一

种补偿!因而有了特殊的审美价值%只有那些经历了大风大

浪的人!只有那些在希望与失望之间(在理想与现实之间上

下求索(苦思苦虑(心灵焦灼不堪的人!才会向往平静!才

会从陶诗的恬淡意境中找到共鸣!感到轻松和欣慰%因此!像

李白(杜甫(苏轼(陆游这样的心怀远志而一生坎坷的人!便

与陶渊明的隐逸情怀天然相通!而绝大多数普通读者并不是

那么欣赏陶诗%绝大多数人不是陶诗的最好读者!在某种意

义上也可以反过来说!陶诗不是最好的诗%这不是苛求!而

应该是比较客观的%陶诗是纯粹文人的诗%中国文人多落寞!
陶诗正是落寞文人所作也为落寞文人所爱的诗%

在这里!有必要对中国文人的心态作一番探讨%中国文

人!或者说中国历代的文化人(知识分子!主要是诗人(作

家!他们首先不是文人!而是社会人!是在宦海沉浮!在变

幻无常的人生漂泊的人!他们首先有个人理想!在此基础上
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形成了社会理想!因为不得志!因为历经波折!心中有所郁

积!于是为诗为文!抒其不平之气!展其雄心梦境"他们的

人生态度总的来说是积极进取的!甚至是有过于常人的#理

想主义的强求苦索"正因如此!他们的失落也就远远多于常

人"他们极易激动!极为情绪化!过分乐观也过分悲观"如

李白!口口声声要 $且放白鹿青崖间!须行即骑访名山%!却

在六十高龄随永王李A出征&如苏轼!念念不忘 $山中故人

应有招我归来篇%!也从未曾放弃建功立业的念头"中国文人

的个人理想和社会理想都是超现实的!这注定了他们的忧患

意识和悲剧意识!他们不可能如愿以偿"于是!他们便极易

变得灰心丧气!便时时生出隐逸之心"刚刚 $山寺归来闻好

语!野花啼鸟亦欣然%!忽而又 $一夜归心满旧山%!苏轼的

这种情绪有如小孩子一样善变"陶渊明与李白#苏轼的不同

在于!他的后半生是真正的隐逸!他的诗境如其心境是真正

的恬淡!这是由他的客观处境所决定的"陶渊明一生无大的

波折!没有多少大展宏图的机会!很少亲历铁马金戈和风云

变幻的场面!后来贫病交加!所以只能寄情山水田园"李白#
苏轼等人既然有叱咤风云的机会!就不可能真正归隐!归隐

只是作为一种心意存在!他们对于失意人生欲舍不能!所以

才羡慕陶渊明能够有坦然自得的心境"其实!他们何尝感受

不到陶诗中那种寂寥与怅惘!只不过他们宁愿将此美化!以

营造自己的精神家园!使自己在纵横天下与安居田园之间可

进可退而已"他们对陶诗意境的向往与再造!并不能说明他

们对陶渊明的创作成就至为折服!仅仅是将陶理想化以寄托

自己的心意&若他一直是一帆风顺!他是不屑于陶渊明的那
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种无所作为的庸碌人生和因不能为而不敢为的生活态度的!
另外"崇古好古的风尚使后世文人对前人总是不吝溢美之辞"
在古人中获取一种惺惺相惜#顾影自怜和孤芳自赏的凄美感

觉!历代文人对陶的态度不足以作为我们今天评价陶渊明的

标准!总的来说"陶诗在某一范围内是极好的诗"陶诗中也

有普遍意义上的极好的诗"但综观文学史上的星斗"陶渊明

的创作成就不在最高之列!
那么"陶渊明愈到后世愈为人们所推崇"是否在某种程

度上是历史的误区呢$当然不是这样!陶渊明的文学史地位

是历史形成的"我们也应用历史的眼光来看待他的成就与地

位!他的诗与李杜相比纵然稍逊一筹"但在同时代却毋庸置

疑是别具一格#凡眼难识的极品!而且他开一派田园诗新风"
对后代诗人的创作产生了深刻影响!他将他率真任情的人生

态度通过他的诗表现出来"在一代代作家的心灵中引起回旋

不绝的共鸣"这样的诗的意义已超出了诗本身!所以纵然他

的许多诗尚显幼稚#简单"可这正有如人的童真一般可贵!那

些在滚滚红尘里挣扎不休的迁客骚人"其诗其文也常常蒙上

了尘垢"在饱经风霜之后蓦然回首"这才体会得到 %采菊东

篱下"悠然见南山&的真意"这才向往 %孟夏草木长"绕屋

树扶疏&的田园"这才渴盼追随陶渊明返朴归真!陶渊明的

人品心性为人景仰"其诗作为其独特心性和品行的写照"因

之也增色增彩"而这人品与诗品已经混融难分!他的淡泊坚

贞融入他的诗中"外化为其诗中那种天然真态的一部分!人

们对其人的神往与其诗文的喜爱也一致不可分割!这样的人

造就了这样的诗"这样的诗奠定了陶渊明一代隐逸宗师#田
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园鼻祖的文学史地位!
陶渊明对中国文学的贡献"主要在于他创造了田园诗的

新形式"以其独特的内容#个性与风格影响着后代诗人的创

作!历代文人都自觉或不自觉地接受着他的影响!清人沈德

潜 $说诗B语%中分析了唐代王维#孟浩然#储光羲#韦应

物#柳宗元等著名诗人对陶诗的学习与借鉴&’陶诗胸次浩然"
其中有一段渊深朴茂不可到处"唐人祖述者"王右丞有其清

腴"孟山人有其闲远"储太祝有其朴实"韦左司有其冲和"柳

仪曹有其峻洁"皆学焉而得其性之所近!(
由于陶渊明的影响"唐诗遂成山水田园一派!
陶渊明对中国文化的影响"在于他诗文中显示出来的心

境与处世态度对后世文人的影响!这种影响"是后世文人主

动接受而非被动感染的"或者说是他们与陶渊明的相通暗合"
从陶渊明那里找到了共鸣而强化了自己的某些个性#思想!不
同的人从陶渊明那里得到的人生启示也是不一样的!如陶渊

明 ’岂 能 为 五 斗 米 折 腰 向 乡 里 小 儿(的 高 傲 姿 态"对 李 白

’岂能摧眉折腰事权贵(的叛逆精神有很大影响"而王维从中

得到的却是 ’一惭之不忍"而终身惭乎(的消极教训!同样

的人在不同时期对陶渊明诗文中体现出来的人生态度反响也

不同!如苏东坡"一生把陶渊明视为自己的良师益友"不但

爱好其诗"更仰慕他的为人"极为推崇陶渊明坚持文人气节

的高尚品质"对陶渊明 $饮酒%诗中 ’吾驾不可回(的姿态

给予很高评价!在苏东坡精神苦闷或无可奈何之时"陶渊明

’泛此忘忧物"远我遗世情(#’啸傲东轩下"聊复得此生(之

类的诗句"对他遁世独善#逃避现实的思想的发展"也起过
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推波助澜的作用!很多知识分子在他们政治失意或渐近晚境

的时候"往往到陶诗中寻找精神寄托"与陶渊明产生感情的

共鸣"而忽视其积极进取的一面!
陶渊明的思想本就存在着积极有为和无奈避世的矛盾"

在他一生中也有着早年大济苍生到晚年固穷守节的变化!他

对后世文人的积极或消极的影响"并非完全取决于他本人的

作品与他的思想行为"与受影响者本人不同时期的处境#心

态也有联系!从这一意义上来说"陶渊明的命运与心态在某

种程度上是中国文人的代表!他的诗主要是描写自己的人生

历程和心灵历程的"所以理解了他的诗也就理解了他"也理

解了大多数中国文人"那些始终在理想与现实之间挣扎"时

而春风得意时而沮丧消沉#时而豪情满怀时而放诞不羁#时

而怨愤不平时而自慰自安的注定不会遂心不会满足不会平静

的中国文人!
陶渊明的诗文"作为文学殿堂的珍品"至今仍为人们喜

爱!他的桃花源世界历经千余年的人事变迁"今天仍像一个

童话那么清新#美好而浪漫!毛泽东的诗句 $陶令不知何处

去"桃花源里可耕田%"既表达了对千百年来中国人民梦寐以

求的人间乐土的无限向往"更表达了把它变为现实的幸福田

园的美好愿望和坚定信心!
陶渊明 $生也艰难"死如之何%的哀叹已经远逝了"他

的诗文却将世世代代流传!他那恬然冲淡#醇郁深远而偶现

峥嵘的意境"及其显示出的率真任情的个性"将给一代代人

以一种精神的慰藉和鼓励"以及美的启迪和趣的享受!用诗

人自己的话来说正是&其人虽已没"千载有余情!
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