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提起陆游!人们首先注目的是他头上那顶 "爱国主义诗

人#的光辉桂冠$"僵卧孤村不自哀!尚思为国戍轮台$夜阑

卧听风和雨!铁马冰河入梦来#%&十一月四日风雨大作’(!
何等深切的忧民之心)何等悲壮的报国之志)千百年来总是

让人那么惊赞!那么感动$尤其当中华民族处于危急存亡之

秋*沉沦陷落之际!更是使人热泪盈眶!热血沸腾$不过!如

果仅仅把陆游看作是一位为国家统一而奋斗终生的战士!一

位为民族大计而奔走行吟的歌手!而看不到这其间包含的扬

名显世*自我实现的个人理想!忽略了诗人仕途失意*功业

不立的自叹成分!那就是把诗人简单化*理想化了!凌迟*缩

小了诗人一生的意义和其作品的意义$
致仕立功是历代文人的第一心愿!忠君报国不过是这个

心愿的符合内在伦理观念和外在道德评价的代言形式$传统

中国 "万般皆下品!唯有读书高#!而读书的最大动力是 "书
中自有黄金屋!书中自有颜如玉#!最后目标是 "一朝闻名天

下知#!飞黄腾达!封妻荫子$立德自然是虚话!立言也不能

直接带来现实利益和在生幸福$所以中国知识分子如不能一



帆风顺于仕途!就只能在时代边缘怨天尤人自怜自嗟"他们

的诗文便是这种边缘情绪的副产品和派生物!作为文化遗产

固然有审美价值!对于作者本人则既非关功利也就不成为目

的"但诗文有时能成为扬名致仕的手段!尤其在唐宋!真正

被提升到经国之大业#不朽之盛事的高度!所以它渐渐成为

知识分子的一种具有寄托性和替代性的事业追求"
陆游一生都在孜孜不倦地追求功业!这不仅无可厚非!而

且是非常可贵的"尤其在国难当头之际!这种不屈不挠的进

取精神更是时代所需要的!只要它和民族大业相一致"岳飞#
宗泽#张浚#王炎等难道没有个人的功名之念吗$但他们是

以尽忠报国的形式来实现"赵构#赵!#秦桧#史弥远等贪

图享乐#苛求安定本出人之常情!可是以牺牲国家民族利益

为代价就是罪过了"南宋偏安一隅!西北强虏虎视眈眈!步

步进逼!陆游把个人功业建立在收复故土#洗雪国耻的基础

上!所以他的个人追求才具有了爱国主义的高度"
但陆游主要是一个诗人!他并没能够建功立业"所以他心

中总是有所失落!并且反复空吟壮志#抒泄这种失落情绪"无

论就其才能还是机遇来说他都不大可成为功臣名将!而这正

好促成了他成为一位伟大的爱国主义歌手"因为他个人的成

败与国家的兴亡是一致的!所以他的诗歌主观上是表现个人

意气!客观上却唱出了时代精神的主旋律"
不论客观上在后人看来如何!陆游主观上是在为自己而

活着!而不是在为国家而活着"他的诗首先是个人心迹的表

露!而不是爱国精神的讴歌"而且他的生活内容#精神世界是

多姿多采的!他的诗词文章也是多姿 多 采 的!不 只 是 忧 国 忧
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民!扶危济世!也有闲情逸致!风花雪月"只有看到这些!而不

把目光局限于他头上的桂冠!才能全面地理解他的一生与创

作"
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在国难中生长

陆游生于宋徽宗赵佶宣和七年 !公元 ""#$年%十月十七

日&他是越州山阴 !今浙江绍兴%人’但出生地是在淮上&那

时他的父亲(淮南计度转任副使陆宰正奉上谕卸任进京’携

家眷乘船路过淮上时’陆游便在舟中诞生&
陆游字务观’据说因为陆游母亲临产前夜梦见了北宋著

名诗人秦观 !字少游%’所以陆宰以秦名为儿子的字’以秦字

为儿子的名&陆游早年号热瞒’入蜀后自号放翁&
陆游自称远祖是 )凤歌笑孔丘*的楚狂接舆陆通’近祖

是唐丞相陆贽&他的老师曾几说他是晋代大诗人陆机(陆云

之后&可以确认的先世是陆游的高祖陆轸’宋真宗大中祥符

年间’由农家子弟中进士’释耒从仕’先后做过会稽太守(吏

部郎中(直昭文馆(赠太傅’以及睦州太守&居官四十年未

置田产&后挂冠归隐’修道炼丹&
陆游的曾祖陆"是陆轸的次子’国子博士&陆"的次子

陆佃是陆游的祖父&陆佃字农师’号陶山’少从王安石学经’
是王氏新学人物’但不同意王安石新政’后入元#党籍&神

宗时任国子监直讲(集贤校理(崇政殿说书’宣讲王氏新学&
哲宗时任礼部尚书’修撰 +神宗实录,&徽宗时为吏部侍郎’



修 !哲宗实录"#曾出使辽国$归来写有 !使辽语录"$拜尚

书左丞$赠太师%楚国公#因受蔡京排挤$又名在旧党之籍$
故罢为中大夫知亳州$不久去世#陆佃著书二百四十二卷$成

为陆氏家学#他也长于诗文$尤其是七律甚工#
陆游的父亲陆宰$字元钧$号千岩$继承陆氏家学$也

工于七律#徽宗政和中做过淮西常平使者$宣和末为直秘阁%
淮南计度转任副使#此时出生的陆游$是他的第三个儿子#陆

游的大哥陆淞$字子逸$号云溪$后来官至辰州守%天台宰$
晚年病归山阴#陆游的二哥陆$$字子清$号次川逸叟$后

来知岳州$赠太尉#陆游十四岁时又有了一个小弟弟$名叫

陆%$字仲虚#后来做过泉州%严州通判#
陆游在这样一个仕宦世家%书香门第所受到的影响是非

常良好的#陆佃%陆宰作为富国强兵%锐意革新的王学的传

播者$潜移默化地影响着陆游$使他始终充满了积极进取的

精神#爱好诗文的家风培养了陆游的诗人气质与才能#他将

来的人生道路&&由思荫或科举踏上仕途$也是由这样的家

世基本确定了的#不过$在一个不平凡的时代$家庭影响对

于陆游的人生来说只是最初的和次要的$他更多地受到来自

社会的种种具体而深刻的影响$使他的一生打满了时代的烙

印#
就在陆游出生的这年冬天$北方的女真人建立金朝$发

动大军南侵#当时宋王朝政治腐败$军队也腐朽到毫无战斗

力的地步#十二月$金人占领燕山府 ’今北京市($随即进攻

太原#宋徽宗赵佶惊惶失措$将政权交给太子赵恒$自己一

径逃到镇江#赵恒称钦宗$改元靖康#他本来也准备逃跑$但

)*) 陆 游



因为禁军都有家眷!不肯跟他走!他便割地赔银和金人议和"
金人一度退走!不久又卷土重来!包围汴京"靖康二年 #$$%&
年’!金人将徽宗(钦宗父子连带他们的亲眷一并掠走!北宋

灭亡!这就是历史上所谓的 )靖康之耻*"宋徽宗的第九个儿

子赵构时任兵马大元帅!不在汴京!故得幸免"他从河北逃

回南京 #今河南商丘’!五月一日即帝位!改元建炎!是为南

宋高宗"金兵继续南侵!高宗不敢抵抗!十月逃往扬州!建

炎三年二月自扬州逃到杭州!升杭州为临安府"赵构迭次遣

使向金朝称臣请降!也没有制止住金兵的南侵"建炎三年冬!
金兵陷建康!侵入长江以南地区!直趋临安"赵构乘船下海

避难"金兵穷追未获"江南人民奋起抗金!迫使金兵于建炎

四年二月北退"赵构回到越州!升越州为绍兴府!次年改年

号为绍兴元年"绍兴二年五月!他回到临安!定临安为都"
在金兵进逼东京的时候!陆宰的官职是京西转运副使"金

兵退后!御史徐秉哲弹劾他转运不力!陆宰被免职"此际金

兵再度攻打开封!陆宰携妻带子逃到寿春#今安徽寿县’"$$%+
年 $,月金兵攻陷寿春!陆游全家仓皇逃难"情势之险恶!正

如后来陆游诗中所回忆的-)我初学步逢丧乱!家在中原厌奔

窜.淮边夜闻贼马嘶!跳去不待鸡号旦.人怀一饼草间伏!往

往经旬不炊爨"*经历了千辛万苦!陆游一家回到山阴鲁墟故

居!但金兵攻到长江以南了!鲁墟靠近官道!无山寨可守"金

兵的铁蹄在山阴卷起了漫天尘土!陆游一家只得再度奔逃!来
到东阳 #今浙江金华’陈彦声家"陈名宗誉!是一个 )其义

可依(其勇可恃*的义军领袖!在宣和(建炎中曾两度组织

地方武装!保卫乡土"陆家来后受到陈彦声殷勤招待!一住

/&/陆 游



三年!直到赵构建都临安!大局略定!才重返山阴老家"#避
胡犹记建炎年$!这次逃难给小陆游留下深刻印象!在他心中

埋下了复仇雪耻的种子"
绍兴十年 %&&’(年)!金兀术大举南犯!被吴&*岳飞等

打得大败而逃"尤其岳飞的岳家军追击金兀术直到朱仙镇"但
赵构*秦桧怕岳家军壮大起来成为南宋政权的威胁!也怕二

帝回来自己无立足之地!所以一天之内连下十二道金牌令岳

飞退兵!使岳家军的所有战果都付诸流水"绍兴十一年%&&’&
年)!秦桧以莫须有的罪名将岳飞杀害!十二月与金人订立可

耻的绍兴和议!从此南宋向金称臣纳贡!东起淮水*西至大

散关以北的广大地区都沦于金人之手"秦桧卖国有功!做了

宰相兼枢密使!总管军政大权!而主战爱国人士如胡铨*赵

鼎*李光*曾开等则被罢斥"南京小宋廷苛安享乐!如林升

诗所指出的+#山外青山楼外楼!西湖歌舞几时休,暖风薰得

游人醉!直把杭州作汴州"$再也不想收复失地"
面对这样的情势!凡是稍具爱国良心和民族自尊的人莫

不痛心疾首"陆宰一直奉祠 %空衔无实职但领俸禄)家居!既

不满朝政!也就懒得再出山林了"陆宰的好友李光*周侍郎*
傅崧卿等都是抗战派!受秦桧排挤打击"他们谈到二帝被掳!
谈到金兵肆虐!谈到黎民涂炭!谈到秦桧误国!人人咬牙切

齿!扼腕叹息!痛哭流涕!怒发冲冠"这一切既使陆游感到

热血沸腾!又使他感到沉重抑郁"从这些人的言行中!他开

始懂得了一些大是大非的问题!并暗暗立下了英雄誓愿+#儿
时祝身愿事立!谈笑可使中原清"$

往来于陆家的!除了爱国的政治家外!还有许多文人学

-.- 陆 游



者!他们是渡江南来的 "故老#!继承了北宋欧阳修$王安石$
曾巩$苏轼等大家的革新传统!而在文学与学术上具有很高

的造诣%他们和陆宰秉烛清谈!如数家珍地论说着诗文的系

统派别!修辞的利钝得失!对陪坐一旁的陆游启发很大%陆

游能够听到这些学有本原的文人学者们谈诗说文!自然获益

匪浅!所以他十二岁便能诗善文了%
陆游打小就爱学习!好读书!自称 "我生学语即耽书!万

卷纵横眼欲枯#%陆家藏书甚丰!绍兴十三年 &’’()年*始建

中心秘府于临安!诏求天下遗书!陆宰献书一万三千余卷!可

见其多%这给陆游的学习创造了极有利的条件%再加上父亲

能够随时指点!陆游打下了扎实的学养基础%
陆游从师受教是从九岁开始的!家塾教师毛德昭苦学至

忘寝食!经史多成诵!这种精神对陆游的治学态度产生了良

好影响%十五岁时陆游入乡校!教师韩有功$陆彦远等都是

有学问$有气节的人物!在治学和做人上给陆游以极大影响%
陆游在他们的教育薰陶下!把读书和经世治国的事业联系起

来!"读书本意在元元#!"治道本来存简册#!"少鄙章句学!
所慕在经世#!因此读书也就具有了格外重大的意义而格外为

他所重视+"少年喜读书!事业期不朽!致君颇自许!书卷常

在手%#"儿时爱书百事废!饭冷’乾呼不来%#他的父亲还给

他讲 "朝制要览#!讲述自宋初以来的朝制因革!扩大和丰富

他的经世认识%良好的教育使陆游不仅成绩出色!为人称誉!
而且有了非同常人的见识与胸怀%

在陆游少年时代的功课中!诗是一个重要的学习科目%他
对诗有特殊的爱好%十二三岁时!他偶然从父亲床上看到一

,-,陆 游



本陶渊明的诗集!捧起来就读!一直念到天黑!连晚饭也不

想吃了"他把王维的诗读得很熟!对岑参也非常推崇"
陆游是个文人!他想救国和建功立业!必须通过仕途"当

时进入仕途的途径是科举擢士"宋代考试制度规定年十五以

上的举子可以参与考试"所以绍兴十年 #$$%&年’陆游十六

岁时!便以荫补登仕郎的资格去临安吏部参加出官的考试"这
种考试是为思荫子弟未仕官的人特设的!于每年三月上旬举

行!当时叫 (春铨)"考试内容较简单!考试及格后即可放官"
陆游因儿时奔走避兵!得近文字较晚!所以这次出官考试未

中"
陆游归来后!发愤读书!十七岁外出从师!从云门鲍季

和先生受业!早出晚归"这年他专攻诗文!只是苦无心得!无

所进展"这时!他结识了江西派大诗人曾几!给他的生活和

创作带来重大转变"
曾几 #$&*%++$$,,年’字吉甫!祖藉赣州!徙居河南"

他曾隐居江西上饶城北茶山寺!故号茶山居士"死后谥文清!
故陆游也称他为曾文清公"曾几是当时名满天下的诗人-学

者!同时也是一位爱国志士!力主抗金!反对和议!属于抗

战派"他的哥哥曾开任礼部侍郎时!一次与秦桧发生争执!怫

然说.(主上以圣德登大位!臣民之所推戴!列圣之所听闻"
相公当富国强兵!尊主庇民!奈何自卑辱一至于此/非开所

敢闻命")秦桧老羞成怒!罢了曾开的官!连带曾几的两浙西

路提点刑狱公事的官也罢免了"
曾几罢官之后!去山阴拜访陆宰!陆游遂得与曾几相见!

并为其所赏识!建立起深厚的师生情谊"(忽闻高轩过!欢喜

0&$0 陆 游



忘食眠!袖书拜辕下"此意私自怜!道若九达衢"小智妄凿

穿!所愿瞻德容"顽固或少痊!公不谓狂疏"屈体与周旋!骑

气动原隰"霜日明山川!匏系不得从"瞻望抱((!画石或

十日"刻楮有三年!贱贫未即死"闻道期华颠!他时得公得"
敢不知所传!#可见曾几对陆游影响之大!

曾几教陆游作诗"要以现实生活出发"不要停留在蹈袭

摹仿前辈诗人语句的水平上!同时"把吕本中的 $养气#说

传授给了陆游!养气说最早是孟轲提出来的%$吾善养吾浩然

之气&&其为气也"至大至刚"以直养而无害"则塞于天地

之间!#气在这里是一种内在的精神力量和思想境界"外化为

人的气质’风貌!反映到诗文中"就是一种气势’风格!曹

丕 (典论)论文*中提出 $文气说#"谓人的秉赋有阳刚阴柔"
不可力强而致"文气决定于先天!吕本中则主张文气决定于

后天的社会教养!一般来说"人的精神境界和气质是后天养

成的"但早期家庭影响更重要"而这往往难以考察而易为人

所忽视!至于社会教养’社会经历"主要起定型和强化的作

用!比如陆游"生于一个爱国志士之家和书香门第"便兼具

了文人气质和志士胸怀!他后来接受王炎邀请从戎南郑"强

化了他心中早有的壮气"也强化了他诗文的那种豪放气势!如
果陆游仅仅是从曾几那儿接受养气的理论"那对他诗歌创作

并无多大帮助"作为理论不能帮助他养气!正因他在奔走奋

进的历程中涵养其气"有了广阔的视野和胸怀"笔下自然纵

横驰骋气势浩然!这样他才真正体会到了养气说的真谛%$绝
知涵养与人别"吐气如虹失衰志!孟轲浩然正应尔"当比区

区养梨枣!#
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曾几教陆游作诗要注意大众化!力避生硬!做到圆熟而

合律令!不要奇僻!做到平夷通俗"#律令合时方帖妥!工夫

深处却平夷$!这与杜甫的 #晚节渐于诗律细$和 #只把平常

话做诗$是一致的"所以陆游之诗 #清新刻露!出以圆润!实

能自辟一宗!不袭黄%陈之旧格$!曾几的教导颇有其功"
曾几教陆游学诗要严肃认真%勤奋刻苦"#学诗大略似参

禅!且下功夫二十年"君要亲尝狮子乳!法须尽吐野狐涎"$
江西派论诗!往往用参禅来比喻!因为参禅是由渐悟达到顿

悟的!其间有一个艰苦积累的过程"诗歌艺术的提高!不是

几句指点%教导就可以完成的!需要训练%揣摩!熟能生巧"
陆游秉承师训!#诗以无日不吟!故体多圆熟$"不过!圆熟

的诗与好诗尚不能相提并论!前者只是技巧和形式上的成功!
好诗的意境来自对生活和事物的深刻体验和精确把握!然后

才借助恰切的形式与高超的技巧塑造出来"而许多生活体验

不是刻意可求的!是认真生活的人自然而然得来!名句佳篇!
虽赖有心人!也是妙手偶得之"陆游每日必吟!刻意求诗!诗

不是生活的自然结果而成了主观目标!自然难出太多好作品"
陆游到老也不满意自己诗文上的成就&#予昔从茶山!辱赏之

语妙"文章老不进!憔悴今可吊"$#天遣放翁老不死!茶山

钵袋未曾传"$这固然体现了他的自谦和认真的态度!但就其

本心而言还是有感而发的!他诗歌创作的数量与质量不成正

比!即就佳作的绝对数量而言!比之李%杜%苏也有明显差

距’再就其佳作的绝对水平而言!(示儿)%(十一月四日风雨

大 作)%(书愤)%(游山西村)%(沈园)%(卜算子*咏梅)%
(钗头凤)等!论气势略逊 (蜀道难)%(念奴娇*赤壁怀古)%
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!望岳"#论情辞婉约略逊 !江城子$十年生死两茫茫"%!蝶
恋花$花褪残红青杏小"#论语气顿挫%音韵和美#也找不出

杜甫 !登高"%!蜀相"这样的极品&总之#陆游诗作在上述

各方面都超出了一般诗人#可都欠那么一点点火候#这与他

的过勤%刻意强求是很有关系的&其实#说到 ’圆熟(#也只

是相较江西诗派险僻生硬而言#他能化险为夷#但择字炼句

还没做到杜甫那样以平常话入诗&曾几不是非常杰出的诗人#
他在理论上是对江西诗派偏僻理论的矫正#陆游从师于他#纵
使青出于蓝许多#也还是受了限制#这是毋庸讳言的&

曾几不仅教给陆游作诗理论#也教他如何欣赏%评论作

品&这对创作也是很有帮助的&曾几论诗非常精到%细致&一

次他对陆游说#徐俯拟王安石 ’细数落花因坐久#缓寻芳草

得归迟(之意而作 ’细落李花那可数#偶寻芳草步因迟(之

句#之所以这样改#是因为徐俯专学陶渊明&陶渊明的诗都

适然寓意而不留于物#如 ’悠然见南山(#苏东坡知道这决不

可以易 为 望#望 是 有 心#见 是 天 意&徐 俯 觉 得 ’细 数(和

’缓寻(都是过于留意于物#所以改了一下#寓意而不留意&
曾几的话表明了这样一条诗学规律)融情入景#寓意于物#让

景物本身显示作者的情意而传达给读者#而不是作者站出来

对读者说话%抒情&用今天的话说就是作者退隐到文本之后#
零度介入#这样才含蓄而韵味深长&不过陆游的大多数诗是

直抒胸臆的#以外在的强烈补内蕴的不足#难怪他老来自叹

’我昔学诗未有得(了&这不是悟性的问题#而是陆游心太高#
太浮躁#急于表白#而且表白过多#因声即景随意而为#所

以大多数诗作缺乏深度#意境空虚&曾几指出王安石的弱点
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说!"荆公多用渊明语而意异#如 $柴门虽设要常关%#$公尚

无心能出岫%#$要%字 $能%字#皆非渊明本意也&’王安石

这样热衷政治的人#重于思考不重感悟#所以不易做到情与

境合#理因物出#而常常是赤裸裸地表现出来&陆游心性与

王安石相似#做诗也有同样的特点&这对做诗来说是一种损

害#但宜于为文#尤其是政论文&记事(说理也能容许这种

直白的强烈的表白&所以王安石(陆游的文章成就都很高&只

是陆游作诗甚多#成就也不小#所以掩盖了他文章的成就&
陆游名义上是江西诗派的传人#他也自始至终把曾几视

为恩师&但他在成就上超过了江西诗派的所有人#包括曾几&
之所以能青出于蓝#很大程度上是因为他对江西诗派的许多

理论不是盲目接受的#而是既有批判又有继承#既有借鉴又

有创新&他对江西诗派的蹈袭前人(字字都问来处颇不以为

然&)老学庵笔记*中专有一条嘲笑时人解杜诗是 "字字寻得

出处#去少陵之意益远’+作诗 "字字有出处#但不妨其为恶

诗’&对以苦吟著称(专事推敲雕琢的孟郊(贾岛也给以嘲笑!
"亦莫雕肺肝#吟哦学郊(岛&’"君看郊与岛#徒自残其生&’
不以生活为诗#而以诗为生活#这正是黄庭坚的大弊&今天

的许多作家#一作成名而为家后#以创作为生活内容#为追

求为寄托为手段为目的#却没了真实的生活基础#于是才气

渐竭#徒有虚名#也是一个道理&既要雕琢#又要有丰富的

生活原料#偏于一端就出不了好作品&陆游不屑于贾岛(孟

郊的苦吟#他自己在炼字上似乎又欠了点功夫&"文章本天成#
妙手偶得之’#他的名篇佳作在全部作品中比例不高#当是妙

手偶得#而非功夫到家&
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陆游不仅向曾几学诗!也向他学做人"曾几作为抗战派

的爱国志士!其人格也给了陆游良好影响"曾几为官清正!不

置家产"陆游一生也是以国事为忧!从不做个人的营生打算"
老年住着破旧的草屋!还说 #清贫尚愧茶山在!送老湖边有

把茅$"曾几与陆游既是师徒!又是知音%忘年好友"他常写

一些抗金诗篇与陆游唱和!如 &雪中陆务观数来问讯!用其

韵奉寄’(#江湖迥不见飞禽!陆子殷勤有使临"问我居家谁

暖眼!为言忧国只寒心"官军渡口战复战!贼垒淮)深又深"
坐看天威扫除了!一壶相贺小丛林"$

陆游结识曾几!是他生活和创作历程中的一件大事!#予
自年十七%八学做诗$!把从师曾几看作学诗的真正开始"他

很珍 惜 和 曾 几 的 情 谊!自 编 &剑 南 诗 稿’时!第 一 首 便 是

&别曾学士’"#予以诗得名!自公始也$!由于曾几的知遇和

教诲!陆游一步步走上南宋诗坛!成为 #中兴之冠$的诗人"
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落榜与婚变

宋代的科举制度是三年一选士!绍兴十三年 "##$%年&’
陆游十九岁时’又逢科举之年!由于曾几的指导’他的诗文

有了显著进步’这年他在绍兴府参加了以试诗赋为主的进士

科的考试’顺利中选’被推荐到礼部应试!但是’这次他落

榜了!(二十游名场’最号才智下)!他不仅为自己尚未用世

而着急’甚至怀疑起自己的能力来!有些研究者认为是他喜

论恢复的文章不得秦桧一派的考试官赏识’这是过于偏爱陆

游了!陆游的诗文离他所能达到的高度还很远’所以现在尚

未定型*成熟’反而连寻常书生也不如+况他的卓异之处隐

于粗浅稚嫩的诗文之中’一般考官是看不出来的!从另一面

来说’作为选官途径的考试’不光是看人的文学才能!唐代

有 (作诗赎帖)的考试规定’即允许考生不考帖经而以作诗

代替’因之读书人非常注重诗歌才能的提高!诗文与入仕挂

上了钩!北宋范仲淹*王安石改革科举制’认为考试诗赋’以

声病对偶定优劣不能反映出考生的才华学识’而主张以经义*
论*策考试进士!守旧派则坚决反对!宋哲宗时便采取折衷

办法’把进士分为考诗赋和考经义两科!此后便或者都考’或

者不考诗赋’始终未成定制!陆游虽然在诗文上已经小有才



华!但以二十弱龄!对于国家大事"民生之计未必有多少见

地#考试失败并不奇怪#历代许多有文才的人都在科举制上

屡屡挫受!如杜甫屡试不中!蒲松龄也是如此#仅仅替他找

客观原因是不公正的#文人与能臣毕竟不是人人可以兼之的#
陆游要想由科举进入仕途!就得学习许多诗文之外的东西!有
用无用是一回事!总之得按考试的要求来有的放矢#所以这

时!$陆游年几二十!始发愤欲为古学%!在经学上有了长足

进展!准备下一次再试锋芒#
古人谓人生两大喜事是 $洞房花烛夜!金榜题名时!%陆

游不得金榜题名!但在二十岁上喜度洞房花烛夜#他的妻子

是美丽"温存"多情而有才的表妹唐婉!陆游的母亲是唐婉

的姑妈#小俩口亲上加亲!恩恩爱爱!生活美满#但是陆游

母亲偏偏对这个儿媳不满意!一说是认为陆游迷恋唐婉!$惰
于学%!影响前程!但从陆游诗 $所冀妾生男%句看!主要因

为唐婉婚后久未生育!不孝有三!无后为大!所以陆母要儿

子停妻再娶#在那个父母命不可违的时代!陆游"唐婉自然

如焦仲卿"刘兰芝一般没有抗争的余地#陆母 $数遣妇%!要

陆游休了唐婉#陆游既舍不得妻子!又不敢违抗母亲!就在

外边弄了所宅子!时时和唐婉相会#但在陆母干涉下!二人

终于离婚了#其后陆游续娶蜀郡人王氏!唐婉改嫁赵士程#陆

游二十四岁时和王氏生了长子子*!二十六岁时生了次子子

龙!二十七岁时生了三子子修#
他的家庭生活外表看来还是美满的!可失去唐婉的心灵

创伤却无法治愈#绍兴二十一年的沈园重逢!在二人心中激

起巨大波澜#沈园在山阴城东南四里处!禹迹寺之南!是当
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地的名胜!三月五日相传是禹的生日"禹迹寺周围的人纷来

游赏"成为节日!这天陆游来逛禹迹寺"并到附近的沈园游

玩!恰巧唐婉#赵士程也在沈园踏青!二人相见"千言万语

无以诉说"只有默默地分开!一会儿"唐婉让人给陆游送过

酒菜来!陆游感慨万千"在壁上题词一首$%红酥手"黄藤酒"
满城春色宫墙柳!东风恶"欢情薄"一怀愁绪"几年离索!错"
错"错&春如旧"人空瘦"泪痕红+蛟绡透!桃花落"闲池

阁"山盟虽在"锦书难托!莫#莫#莫&’这就是凄美哀婉#
感伤千古的爱情绝唱(钗头凤)!后人为他们的故事深深打动"
情不自禁"替唐婉和了一首$%世情薄"人情恶"雨送黄昏花

易落!晓风干"泪痕残"欲笺心事"独语斜栏!难"难"难&
人成各"今非昨"病魂常似千秋索!角声寒"夜阑珊"怕人

寻问"咽泪妆欢!瞒"瞒"瞒&’一说是唐婉自和!对于陆游

来说"生活中不仅有爱情"还有学业#事业"婚变的痛苦与

落榜的遗憾差不多是一回事!可对于唐婉"爱情却是她生活

的全部"因为没有别的多少寄托可以分心"她就总沉浸在悲

伤中"不久悒郁而死!陆游心灵上不是没有伤痕"而是被许

许多多别的东西掩盖着"不时会隐隐作痛!此恨绵绵无绝期"
以诗人敏感多愁的心"永远不能忘怀的总是情和爱"其他一

切悲欢得失只是暂系心头!感情创伤会在很长一段时间里为

纷繁世象在心中的投影所掩盖"但当人生杂事随老之将至而

化为云烟"昔日欢爱与痛苦的印迹就如水落石出"让人最后

去忍受和享受!%沈家园里花如锦"半是当年识放翁!也信美

人终作土"不堪幽梦太匆匆!’作此诗时"诗人垂垂老矣"恋

人却依然年轻美丽!人生如梦"只有爱才这般真实"这般刻

*+,* 陆 游



骨铭心!陆游一生做诗数量过丰"因此不免题材重复"意境

雷同"但他关于沈园和唐婉的多次回顾和反复咏叹"却总是

那么真挚感人"不会让人厌烦"而只觉得醇如陈酒!真情就

是这样"不会因抒发的次数多而变得淡薄"而只会在不断流

淌中日益浓郁!诗人六十八岁有题沈园诗一首#$枫叶初丹,
叶黄"河阳愁鬓怯新霜!林亭感旧空回首"泉路凭谁说断肠!
坏壁醉题尘漠漠"断云幽梦恩茫茫!年来妄念消除尽"回向

禅龛一炷香!%诗人七十五岁时又作 &沈园’二首#$城上斜

阳画角哀"沈园非复旧池台!伤心桥下春波绿"曾是惊鸿照

影来!梦断香消四十年"沈园柳老不吹绵!此身行作稽山土"
犹吊遗踪一泫然!%恋人翩若惊鸿的丽影历历在目"诗人已将

化为尘土了"衰朽身躯如同柳老不起棉絮"但仍然有深情的

泪水泫然而下!八十一岁时诗人作 &十二月二日夜梦游沈氏

园亭’#$路近城南已怕行"沈家园里更伤情!香穿客袖梅花

在"绿蘸寺桥春水生!城南小陌又逢春"只见梅花不见人!玉

骨久成泉下土"墨痕犹锁壁间尘!%八十二岁时作 &城南’#
$城南亭榭锁闲坊"孤鹤归来只自伤!尘渍苔侵数行墨"尔来

谁为指颓墙!%诗人忠贞不渝(历久弥深的爱"浸透到字里行

间"和着一生的希望与失望(欢愉与哀愁流溢出来"让无数

读者在感动(忧伤和怅惘中愈加体会到生命和真情的可贵!
婚变之初的痛苦也罢"沈园重逢后的感伤也罢"暮年回

首的惆怅也罢"青年陆游还得继续走他的人生之路!
绍兴二十五年)**+,年-"陆游二十九岁"又逢科举之年!

他到临安去参加两浙转运司锁厅试!锁厅试只限于现任官及

恩荫子弟应进士科的人参加"录取名额较宽松!通过这一关"
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第二年便可参加殿试!陆游此时已经很有些声名"有中头名

的希望!可偏偏秦桧的孙子秦埙也来应试!秦埙由于秦桧的

庇佑"已经官居敷文阁待制了"但秦桧想买名声"掩盖私心"
要让秦埙通过省试#殿试"博取状元及第的荣誉"名正言顺

地爬上高位!这样就发生矛盾了"一边是有名的才子"一边

是丞相的孙儿"真让主考官陈子茂左右为难!但他是个正直

的人"唯才是举"按成绩优选"将陆游擢置第一"秦埙第二!
第二年"陆游参加礼部省试"考官为魏思训#汤思退等"陆

游考试又名在秦埙之前"不免遭秦桧嫉恨!又因陆游 $喜论

恢复%"$语触秦桧%"于是殿试中被黜落"陈子茂也 $几蹈危

机%!陆游满腔热忱被浇了一盆凉水"大受打击"心情沉郁"
无可奈何地回到故居"后来他有诗忆及此事&$我年甫三十"
出身事名主!狂遇斥不用"晚辟征西府!%书生意气"不谙世

事"不识时务"以为只要愿望良好"就能大展宏图!一遭挫

折"便觉得报国无门"建功无望"而放浪山水"结交名士"时

发忧叹&$匆匆过三十"梦境日已蹙!%科举之路行不通"陆

游便幻想以武建功!岳飞就是由一名小小将官而在抗金斗争

中成长为一位叱咤风云#威名赫赫的大元帅的"韩世忠#韩

琦#张浚等都是凭金戈铁马博得光宗耀祖#封妻荫子的!陆

游希望通过杀敌报国来实现雄心壮志是很自然的事"因为国

家也确实需要这样的人才!辛弃疾不是也吐露过 $了却君王

天下事"赢得生前身后名%的胸怀吗’在宋金对峙的年代"许

多有志青年都会有这个既为个人也为民族#国家的良好心愿!
只是"一则当朝并不给这些人以报效君王#实现自我的机会"
岳飞的结局就是最让人寒心的恶例!二则以陆游的特长"做
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个摇旗呐喊的歌手还可以!驰骋疆场"运筹帷幄不过是文人

的幻想#可贵的是他不仅有此幻想!也在努力为自己的幻想

添加现实基础#他闲居在家!$好结中原豪杰以灭虏自誓#商

贾"仙释"诗人"剑客!无不偏交%#还研读兵书!与人讨论

兵法#他这种积极进取的态度!虽然没给他带来预期的结果!
但使他活得更加有声有色!使他不断走向新的生活!产生新

的诗句#
秦桧为相一十八年!像一座大山!将一切有志之士都压

得喘不过气来#绍兴三十五年十月!秦桧死去!高宗的屈服

苛安思想失去了有力的支撑!不由不向抗战派这边摇摆过来#
朝野人士纷纷议论边事!主张抗金!沦陷区人民也盼望王师

北上!在强大的舆论压力下!这年十二月!高宗下诏斥退一

班奸人!贬谪到偏远地区!而重新起用被秦党压制"诬陷的

抗战派#如曾几便被用为提点两浙东路刑狱#整个朝廷开始

有了一些清明气象!正派人物开始抬头#陆游兴奋地吟唱道&
$棠梨花开社酒浓!南村北村鼓冬冬#且祈麦熟得饱饭!敢说

谷贱复伤农’崖州万里窜酷吏!湖南几时起卧龙(但愿诸贤

集廊庙!书生穷死胜侯封#%湖南卧龙指张浚!这位抗战派的

中坚人物尚未被起用!说明高宗还在摇摆之中#陆游希望张

浚如卧龙腾起!喊出时人强烈要求抗金的心声#$书生穷死胜

封侯%并非说陆游不想用世!甘守穷庐!而是以此更加强烈

地表现 $但愿诸贤集廊庙%的良好愿望#正如杜甫 $愿得广

厦千万间!大庇天下寒士俱欢颜))吾庐独破受冻死亦足%!
并非真的不计较个人生死只为天下寒士虑!而是因为自己是

天下寒士之一!推己及人!天下寒士俱欢!自己不也可免受
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冻的惨境吗!陆游心中是把自己当作诸贤之一的"诸贤被起

用"自己就有进入国家廊庙的希望了#
这时期"陆游的母亲于绍兴二十一年$%%&%年’去世"绍

兴二十六年"四子子坦出生#他的小女儿阿绘是在他三十七

岁那年出生的#陆游成了一家之主"建功立业"是为自己"也

为家庭"当然也为国家#绍兴二十六年"曾几改知台州"四

月先赴行在"陆游作诗 (送曾学士赴行在)送行"流露出不

得用世的苦恼*焦虑"也表白了他不甘平庸*沉寂的决心+
,二月侍燕觞"红杏寒未拆#四月送入都"杏子已可摘#流年

不贷人"俯仰遂成昔#事贤要及时"感此我心恻#欲书加餐

字"寄之西飞翮#念公为民起"我得怨乖隔#摇摇跋前旌"去

去望车轭#亭鄣郁将暮"落日淡陂泽#敢忘国士风"涕泣效

臧获#敬输千一虑"或取二三策#公归对延英"请问方侧席#
民瘼公所知"愿言写肝膈#向来酷吏横"至今有遗螫#织罗

士破胆"白着民碎魄#诏书已屡下"宿蠹或未革#期公作医

和"汤剂穷络脉#士生恨不用"得位忍辞责#并乞谢诸贤"努

力光竹帛#-恩师被起用"自己空有许多谋策不得进献"朝政

有了起色"但积弊未除"自己也只能袖手旁观#在对恩师的

期望里"诗人既表示了关心国事的拳拳之心"也表达了参预

国事的殷殷之意"暗含对自己前途的无限期盼#
绍兴二十七年"辛次膺为给事中"他是一个正直的人"被

秦桧压制了许多年#陆游既谦逊也满怀自信地给他写了一封

(上辛给事书)以自荐#,某闻前辈以文知文"非必巨篇大笔"
苦心致力之词也#残章断稿"愤讥戏笔"所以娱忧而舒悲者"
皆足知之#甚至于邮传之题咏"亲戚之书牍"军旅官府仓卒
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之间!符檄书判!类皆可以洞见其人之心术才能!与夫平生

穷达寿夭"#陆游的信心源自他的诗文!他锋芒未试!唯一的

资本也就是多年来的作品"他的文可洞见人心术才能的观点

是很有道理的!而为了说明这一道理!列举种种事例!条分

缕析!深入浅出!极有说服力"由这篇自荐文足可看出他的

文才和分析$判断能力"他引唐人的话 %士之致远!先器识

而后文艺#!树为靶子!驳道&%是不得为知文者"天下岂有

器识卑陋!而文词超然者哉’#陆游数番落第!都与他长于诗

文而短于器识有关"但官方考试所设立的器识标准是有所偏

颇的!陆游的器识卑陋文词不会超然的见地很有独到之处"那
么能否反过来说是否文词超然者必然器识高卓呢’虽然从逻

辑上说这并不成立!只能说擅长诗文者在某些方面有过人才

华!但当辛给事在读这篇旁征博引$辩才无碍$气势夺人的

文章时!恐怕会同意这一推论"次年陆游的出仕!大概就是

这封不卑不亢$入情入理的自荐书起了作用"%贤者之所养!
动天地!开金石!其胸中之妙!充实洋溢!而后发见于外!气

全力余!中正闳博!是岂可容一毫之伪于其间哉(#这是孟子

%吾善养吾浩然之气#及吕本中 %涵养吾光#观点的发挥!也

表达了文如其人!以文观人的文艺思想!无论从知人识才还

是品诗论文来说都是寓有启迪意义的"辛给事完全可由此文

而对陆游的心志$性情$才华一目了然"
不管怎么说!从朝政变化的大势讲!从陆游思想的成熟

和才能的具备讲!他都要开始用世!融入时代洪流了"
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投身时代洪流

绍兴二十八年 !""#$年%秋&三十四岁的陆游出任福州

宁德县主薄’主薄是县令(县丞之下的小官&事情却不少&掌

管簿书&非常繁杂’陆游到宁德后&不堪文书的困扰&滋生

了厌倦情绪’他天天和县尉朱景参一起饮酒赋诗&有时也独

自出县去玩&)拂床不用勤留客&我厌文书自怕归’*
陆游作为一名心高气傲好幻想的诗人&是怀有 )致君尧

舜上&再使风俗醇*的远大志向的&于现处地位很不满意’不

过他还是尽职尽责’清 +宁德县志,卷三 +宦迹-陆游,中

说他 )有善政*&因此留下颇为 )百姓爱戴*的政声’福建路

提刑樊茂实想提拔他&以 )有声于时&不求闻达*的荐词保

举他’但陆游始终没去取荐举的奏状’后来樊茂实看到他&问.
)主簿为什么不来取奏状呢/*陆游笑着回答说.)来取奏状&
哪能算是 0不求闻达1呢/岂不有负提刑的美誉&因此不敢’*
樊茂实哈哈一笑&仍把奏状给了他’但陆游没有投递’樊茂

实惜才心切&还是推荐了他&绍兴二十九年秋&陆游改调福

州决曹&主管刑法工作&官阶仍然没变’
到福州后&公事很忙&连饮酒赋诗的工夫也没有’陆游

对于这种不称心意的空忙很感失落’这年秋天&他忙里偷闲



和朱景参在侯官县北三十里的北岭一座佛寺中约会!共同欣

赏秋景!品尝荔枝!对饮畅谈"酒至酣处!陆游作词 #青玉

案$一首%&西风挟雨声翻浪!恰洗尽黄茆瘴"老惯人间齐得

丧!千岩高卧!五湖归棹!替却凌烟象"故人小驻平戎帐!白

羽腰间气何壮"我老渔樵君将相!小槽红酒!晚香丹荔!记

取蛮江上"’这首词格调高昂!&我老渔樵君将相’似是自贬

自叹!其实只是以自谦的语句来掩抑心中蓬勃的豪情!流露

出一股不甘平庸(锐意进取的激奋之气"
绍兴二十九年九月!汤思退由右丞相改左"陆游上贺启!

于表示敬贺的同时请求荐举自己"&恭惟某官民之先觉!国之

宗臣!精义探系表之微!英辞鼓天下之动"至诚贯日!历万

变而志意愈坚)屹立如山!决大事而喜愠不见"’&人望所属!
国体自辱"今者大明弼亮之勋!正席辩章之任"守文致理!将

见隆古极治之时)应变制宜!必有仁人无敌之勇"圣者以此

属元辅!学者以此望真儒!行或使之!天所命也"’这些话敬

意殷殷!辞藻优美!汤思退会有读到一篇美文和承受钦赞的

双重喜悦"在贺启结尾部分陆游表白了自己的心意%&某猥以

孤远!辱在记怜"如其少逭衣食之忧!犹能颂中兴之盛德)必

也遂老江湖之外 !亦自号太平之幸民"穷达皆出于恩私!生

死不忘于报称"’陆游既提出了被举用的请求!也表示若不能

进身!也为做一个太平盛世的平头百姓而为幸!既有恩私之

盼!又准备生死以报!言辞婉曲周致之至!足见其心玲珑百

窍"&辱在记怜’似乎口气过于谦卑!但以地位(资历(年龄

之差都不为过"当初杜甫献三大礼赋!韩愈有三上丞相书!都

是不得不行的途径!无所谓屈辱"汤思退感其心悦其文!自
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然乐意荐举陆游!因此"绍兴五十年 #$$%&年’"陆游调任临

安!他离开福州"由海道到温州"再经括苍(东阳北上!一

路心情畅快"有诗为证)) *海中醉题"时雷雨初霁"天水

相接也+,-羁游那复恨"奇观有南溟!浪蹴半空白"天浮无

尽青!吐吞交日月"-洞战雷霆!醉后吹横笛"鱼龙亦出听!.
又有 *自来福州"诗酒殆废"北归始稍稍复饮"至永嘉括苍"
无日不醉"诗亦屡作"此事不可不记也+一首,-樽酒如江渌"
春愁抵草长!但令闲一日"便拟醉千场!柳弱风禁絮"花残

雨溃香!客游还役役"心赏竟茫茫!.这两首诗表明诗人心情

尚在变化之中"放眼一路景色"胸襟渐展"如雷雨初霁!而

*东阳观酴.+一首"则是轻快的欢歌了,-福州正月把离杯"
已见酴.压架开!吴地春寒花渐晚"北归一路摘香来!.变

-赏花.为 -摘香."诗人对一路春光不仅是眼到(心到"连

手也要到了!他要拥抱(占有这大好景致(大好光阴!
是年五月"陆游抵达临安"担任敕令所删定官的职务掌

管编集公布的法令"纂类成书!当时担任删定官的人多为饱

学之士"所以对于陆游来说算是量才录用!虽然这也是个小

官"但接近中央"又能结识许多名人(要人"发展机会较多"
所以陆游非常看重这一职位"后来称是 -忝朝迹.的开始!

这期间陆游积极向赵构上书言事!*望永思陵+诗后自注,
-绍兴庚辰辛已间"游屡贡瞽言"略蒙施用!.弹劾杨存中即

是一例!*宋史陆游传+载,-时杨存中久掌禁旅"游力陈非

便"上嘉其言"遂罢存中!.
陆游好交游"这是大多数诗人尤其是豪放派诗人的特性!

李白(苏轼(辛弃疾等"走到哪儿都有不少好友!-天下谁人
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不识君!"他们需要知音"人们也欣赏他们#陆游在临安结交

了秘 书 省 正 字 周 必 大$进 士 王 质$王 十 朋$韩 无 咎 %名 元

吉&$杜莘老$陈德棠等许多友人#其中数周必大与他交谊最

深"以后也维持最久#周比陆小一岁"常常向陆游请教诗法"
陆游让他学苏辙#后来陆游做 ’祭周益公文("反映了这一时

期的生活状况)*某绍兴庚辰"始至行在#见公于途"欣然倾

盖#得居连墙"日接嘉话#每一相从"脱帽褫带#从容笑语"
输写肝肺#邻家借酒"小圃锄菜#荧荧青灯"瘦影相对#西

湖吊古"并辔共载#赋诗属文"颇极奇怪#淡交如水"久而

不坏#各谓知心"绝出流辈++!#这篇祭文平淡得如同他们

的交情"然而深挚的情感尽在这些流水式的回忆中流淌出来

了#*君子之交淡如水!的俗语是强调其淡"在此陆游却突出

了水的久而不坏的特性"而将君子之交的意义提升了一层#由
此文可以见出"陆游这一段生活还是比较闲适自在的"而与

周必大的相知相投更给他增添了不少欢愉#
不过好景不长"陆游好陈己见"言多必失"绍兴三十一

年五月"因论事不合"罢归山阴#
这时"天下大势发生了新的变化#金朝后方的蒙古已经

崛起"正在积极扩张,金主完颜亮是通过篡弑手段取得帝位

的"为女真内部不服#完颜亮从未放弃过占领江南的欲念"如

今为了摆脱蒙古人的威胁和转移内部视线"更是积极准备南

侵#秦桧死后"南宋政府中的抗战派逐渐抬头"纷纷要求收

复失地"也使完颜亮感到不安"决意压迫以至灭亡南宋#绍

兴二十六年"完颜亮迁都燕京"同时着手修复为战火损坏的

汴梁"作为南侵基地#绍兴三十一年正月"完颜亮命参知政
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事李通告知宋贺生辰使徐度说二月末金主要到河南观花!然

后去淮右打猎"河南指今天的洛阳!与淮右都是南宋领地!金

主赏花射猎于南宋境内!用意不言自明"五月!金朝遣使来

贺高宗生辰!提出两国由现在的以淮水为界改为长江#汉水

为界!要求派金主指定范围内的大臣一位#老将杨存中#郑

藻及高宗亲信一人前往南京 $开封%与金谈判!同时通知宋

朝金主将于九月前往泗州#寿州和陈#蔡#唐#邓等地打猎"
金使态度恶劣!并说出钦宗赵桓已死的消息来威胁高宗"赵

构愤而回宫!其后指示文武众臣&’今日更不问和与守!直问

战当如何"(
这年九月!完颜亮发动大军南犯了"他一边分遣军队进

攻川陕和荆襄两路!一边率同大军六十万!号称百万!直逼

渭水清河口"南宋派刘琦率大军沿运河北上迎敌"刘琦是一

位名将!绍兴十年曾以四万兵在顺昌大破金兀术的十万大军"
他准备在淮阴迎击敌人!可他左翼的王权却很快在皖北合肥

溃退!刘琦大军陷入金兵的包围!不得不向扬州退却"十月!
完颜亮进驻合肥!高宗抗战的决心动摇了!准备航海逃命"经

丞相陈康伯一再劝导!这才下诏亲征"王权一退再退!建康

的左翼完全暴露"完颜亮抓住这个机会!随即准备渡江"这

时中书舍人虞允文奉诏至采石犒军!鼓动起王权残部!头天

冲没了金兵准备渡江的小船七十多条!次日又烧毁金人大小

兵船三百余条"完颜亮渡江不成!挥师转攻扬州"刘琦的军

队在皂角林和金人遭遇!打了一个胜仗后退至镇江"宋军掌

握了一定数量的兵船!在长江中流巡弋!给金兵一定牵制"南

宋军和金人已成划江而守的形势"不久!女真内部的矛盾激
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化!东京留守曹国公褒自立于辽阳!即金世宗完颜雍!改元

大定"完颜亮部下闻变!杀掉完颜亮!一边派人和南京议和!
一边向淮北退却"十二月!金兵全部退回淮北!完颜雍还都

燕京"同时南宋的将领也陆续渡江北上!收复淮南州郡!双

方仍以淮水为界"
陆游在战争爆发前即被召回临安!先任大理寺司直!旋

迁枢密院编修官"他虽然没有直接参加抗金斗争!但一直在

幕后紧张活动!并热切关注着战争"绍兴三十一年十二月!均

州乡兵总辖杜隐攻入河南府!收复西京洛阳"陆游闻讯极为

兴奋!以兴奋高昂的笔调欢呼这一胜利#$白发将军亦壮哉%
西京昨夜捷书来"胡儿敢作千年计!天意宁知一日回"列圣

仁恩深雨露!中兴赦令疾风雷"悬知寒食朝陵使!驿路梨花

处处开"&在 ’喜小儿辈到行在(一诗中!他以同样的调子歌

唱国土的收复#$传闻贼弃两京走!列城专为朝廷守"从今父

子见太平!花前饮水勿饮酒&"因为战争胜利!陆游才能享受

天伦之乐!使他心情好得饮酒如饮水"三十三年闰二月!陆

游 的一位兄长赴任去扬州!陆游作 ’送 七 兄 赴 扬 州 帅 幕(#
$初报边烽近石头!旋闻胡马集瓜洲"诸公谁听刍荛策!吾辈

空怀畎亩忧"急雪打窗心共碎!危楼望远涕俱流"岂知今日

淮南路!乱絮飞花送客舟"&诗中写到头年完颜亮进逼采石和

瓜洲时人心惶惶的情景!对当朝人士能否继续把持大局深表

怀疑!对自己人微言轻不能进献谋策只能悬心吊胆深为苦恼"
金兵北退时!南宋没有趁机追击!收复沦陷区!除了老

百姓无力继续承负战争!高宗信心丧失)只求偷安等因素!更

主要的原因!还是南宋国力衰弱!守已不易!又何言攻*所
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以在胜利之初!南宋举国上下乘胜追击呼声甚高"赵构于三

十一年十二月去建康!人心大振"但他很快退缩了!令前线

收兵!恢复和议"次年二月返回临安"作为最高君主!他不

能凭一时意气赌上一国命运"作为普通人!他只苛求安乐!不

愿冒险"但热情正盛的主战派很不满意"赵构在完颜亮南下

时起用张浚守建康!金兵北退时!很多人都希望张浚出任江

淮宣抚使!担当追击重任"但赵构却委命其职于早已不孚众

望的杨存中"于是!朝廷重新爆发了主战与主和之争"给事

中#中书舍人等有封驳诏令权力的官员在丞相陈康伯支持下!
退回了委任杨存中的诏书"高宗既畏金人!又不能服众臣!心

灰意冷!便于这年六月把政权交给太子赵!!自己退居德寿

宫!当太上皇"赵!即位称孝宗!改明年 $%%&’年(为隆兴

元年"
陆游始终是主战的!但从他后来在)贺张都督启*中提出

+熟讲而缓行,的主张!又在)代乞分兵取山东札子*反对冒攻

京东来看!他不是只有热情!没有理智"战当战!只是不能盲

动!这与赵构的畏金成病#不敢言战是两回事"赵构也不是一

味卖国投降!而是客观条件使他不能大有作为!审时度势选择

了和"他过于软弱!行为上近似卖国投降!为史家所不齿"公

正地说!在南宋朝中!只有主战派与主和派之分!没有爱国派

和投降派之别")老学庵笔记*卷九中载!杨存中在战争爆发前

主张据守长江!待敌势衰颓再击之!而后徐图北进!一反当时

多数士大夫列兵淮北的意见"而陆游在)代乞分兵取山东札

子*中提出固守江淮而不急攻京东!与杨存中一样是审时度势

反对冒进!是策略问题不是态度问题"史家或传记作者将主战
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和爱国等同起来臧否南宋人物是缺乏历史意识的!是以今非

古!或是囿于当时人们的情绪之见"这样塑造出的陆游形象!
只是文学作品中的陆游!不是历史上的陆游"此外!在这次抗

金斗争中的陆游是人微言轻几乎起不了什么作用的!若以他

在后世的文名来推度他当时的作用!以为他若不能作中流砥

柱至少也要能推波助澜!否则就不合于其伟大形象!这也是景

仰热爱过度"至于为了塑造他的伟大形象而去历史材料包括

他的传记#诗文中寻找论据!以至牵强附会!就完全是背学术

之道而行了"如有些学者将$书愤%中&楼船夜雪瓜洲渡’一句

说成是他在绍兴三十一年参加侦察敌情的战斗记录"试想陆

游时任朝中一秘书式的小官!怎么会用得上他冒着夜雪#乘着

战船去侦察敌情(该诗作于孝宗淳熙十三年!写到瓜洲不一定

亲身到过!即使到过也非在当时"陆游$焦山题名%中载他在孝

宗隆兴二年任镇江通判时踏雪登焦山!望瓜洲渡上的战船!慨
然尽醉"另孝宗乾道七年也到过这一带!凭吊旧时战场!作诗

$过采石有感%"&楼船夜雪瓜洲渡’一句与这两件事有关!并非

他亲身参战的记录"他一生没有直接介入战斗的记录"出现

这样的错误!是为诗人某些战火纷飞#刀光闪闪的诗歌表面所

迷!是极力要将他塑造为战士))最毋庸置疑的爱国者形象

的下意识所致"其实!虽然陆游没有亲自上阵!他不是已经用

他的笔投入了抗金洪流吗(这支诗笔的意义!又岂是一把剑一

支戈可比*
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战和之间浮复沉

孝宗即位之初关心武事!有收复失地的意图"他对于文

学也较感兴趣"一天他和周必大谈起李白!问当世有谁可比"
周必大说惟有陆游"于是陆游的 #小李白$称号传开来!诗

名日盛"绍兴三十二年十月!知枢密院事史浩%同知黄祖舜

力荐陆游 #善词章!谙典故$!召对便殿!赵!说他 #力学有

闻!言论凯切!$赐进士出身!破例以文章进用!擢兼编类圣

政所检讨官!事修 &高宗圣政’及 &实录’"
孝宗起用深孚众望的张浚为江淮宣抚使!筹划北伐事宜"

南京政府一时弥漫着抗战气氛"陆游也热情高涨!积极上书

言事"十一月!陆游作上殿札子三份!其一提出赵!诏讼不

得坚决执行的问题!建议 #仍命谏官御史及外台之臣精加考

核!取其尤沮格者弃之!不惟圣泽速得下究!亦使文武大小

之臣!耸然知诏令之不可慢如此!突圣政之所当先也"$其二

针对 #承平既久!日趋于文!放而不达!未流愈远!浮虚夫

实!华藻善道$的官僚机构现状!建议改变形式主义和义牍

主义的作风!#明诏辅臣!使帅其局!$#繁碎重复!无益实事

者!一皆省去"$第三份札子劝谏赵!效法历代仁主 #恭俭$%
#爱民$! #积德深远$则 #卜世长久$!希望看到孝宗皇上



!福禄川至"治效日见"年谷屡丰"四夷章服#"!况中原故地"
其有不复者哉$#三封札子"切中时弊"既显出陆游的识见"
也流露出一份拳拳忠君爱国之心$

隆兴元年 %&&’(年)"张浚进枢密使都督江淮东西路军

马$陆游欣然呈上 *贺张都督启+"表示敬意与期望,!--
仰惟列圣之恩"突被中原之俗$耕田凿井"举皆涵养之余.寸

地尺天"莫非照临之旧$岂无必取之长算"要在熟讲而缓行$
顾非明公"谁任斯事$不惟众人引颈以归责"固亦当/虚心

而仰成--#!熟讲而缓行#是陆游的见解"即不要急于求成"
不打无准备之仗$这是在朝野上下一片反攻呼声中发出的冷

静的提醒$!/虚心#也是善意的忠告$所以张浚对陆游颇有

好感和敬意"对陆游说,!吾子异时当以功名显$吾少时在熙

河"从事曲琦授兵法"所谓老曲太尉也$今当以付子$#陆游

自知只能纸上谈兵"婉言谢绝$
这时陆游在朝中是颇受重视的$他有文才"也有主见"又

能得体地表达和严密地论说"所以常被请去起草一些机要文

书$元月二十一日"中书省和枢密院决定争取西夏牵制金之

右臂"请陆游拟 *代二府与夏国主书+"正文说,!昔我祖宗

与夏世修盟好"岂惟当无事时"共修安平之福"亦惟缓急同

休戚"恤灾患"相与为无穷之托$中更变故"壤地阻绝"虽

玉帛之聘弗克往来"然朝廷未尝忘祖宗之志也$乃者皇天悔

祸"舆图寝归"会今天子绍登宝位"慨然西顾"宣谕大臣曰,
/夏"二百年与国也"岂其不念旧好而忘齐盟哉01某等恭以

国主英武聪哲"闻于天下"是敢辄布腹心于执事"愿留神图

之$惠以报音"当告于上"议所以申固欢好者$同心协虑"义
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均一家!永为喜邻!传之万世!岂不美欤"#这封图书!以娴

熟的$华美而端严的外交辞令!从远祖的友好邦交起笔!将

中间的纠葛轻轻一笔带过!着重表明今朝宋主的结盟心意!申
以唇亡齿寒之理!动之以邻国相依之情!基于争取外援的目

的!表达永为善邻的良好心愿!确实非大手笔不能为此文!与

李白当年醉草吓蛮书有异曲同工之妙%陆游的才能在此充分

显示出来%二月间!丞相陈康伯$史浩$枢相张浚欲招谕中

原士民和据有州郡的豪杰配合王师杀敌!并鼓动金军将士起

义!撰写 &蜡弹省札’的重任!自然非陆游莫属%按规定!这

类机要文件当由中书舍人起草!可是却请陆游执笔!足见陆

游的受器重%他也对此感到无上光荣!后来有诗追忆()往时

草檄喻西域!飒飒声动中书堂%#
张浚作为任在身的主将!积极准备北伐%
他根据 )虏兵困于西北#的传言及吴&在陕甘方面孤军

与金相持的情况!拟请赵建 )临幸建康!以动中原之心!#并

)屡奏欲先取山东!#以援吴&%左仆射史浩则反对这一孤军

深入京东的计划%陆游一直是主张稳扎稳打的!支持史浩的

观点!代他作 &代乞分兵取山东札子’进谏()臣等恭睹陛下

特发英断!进讨京东!以为恢复故疆!牵制川陕之谋%臣等

获侍清光!亲奉睿旨!不胜欣0%然亦有11之愚!不敢隐

默者%窃见传闻之言!多谓虏兵困于西北!不能复保京东!加

之苛虐相承!民不堪命!王师若至!可不劳而取%若审如此

说!则呆伐之兵!本不在众!偏师出境!百城自下%不世之

功!何患不成%万一未至尽如所传!虏人尚敢旅拒!遗民未

能自拔!则我师虽众!功亦难必!而宿师于外!守备先虚%我
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犹知出兵京东以牵制川陕!彼独不知侵犯两淮荆襄以牵制京

东耶"#这一段!先树起靶子!但不直攻!而先迎合!尽言皇

上英断之不仅可行且必成不世之功!但留下余地$$这是在

传言属实的前提下%而后委婉地举出 &万一#的情形$$假

如传言不实!那么南宋宿师于外无功!内部守备已虚%陆游

虽只说这是 &英断#不及的 &万一#!赵!自然知道它是很有

可能!岂会不明了其利害关系"末句反问相当有力!南宋能

想到出兵京东以牵制川陕!金朝自能想到攻两淮荆襄以解京

东之围!这是相当有见地的话!能站到敌方的立场看问题!预

卜其围魏救赵之策!可见陆游还是有一定军事’政治才能的%
尤其是他善于论说!围绕中心论点旁敲侧击!迂回婉转!以

退为进!愈隐愈显!在与皇上的书面交流中既识大体’有分

寸又从容自如’尽言尽意!表现出高超的文才与辩才%这样!
他下一段提出的策略$$ &为今之计!莫若戒敕宣抚司!以

大兵及舟师十分之九固守江淮!控扼要害!为不可动之计(以

十分之一!遴选骁勇有纪律之将!使之更出迭入!以奇制胜%
俟徐’郓’宋’亳等处抚定之后!两淮受敌处少!然后渐次

那大兵前进%#$$就很容易被赵!采纳了%从后来的战事看!
张浚是接受了史浩’陆游等的意见的!没有进舟山东!而是

列兵淮上%只是这时!陆游却不能再参与筹划了!他因言事

而触怒赵!!被调离临安%
事情的起因与经过是这样的)赵!立为太子前的门人龙

大渊’曾觌很得信任!孝宗有意提拔他们!给事中和中书舍

人认为龙’曾二人招权纳贿不能进用!孝宗非常不悦!下诏

痛斥%陆游一贯主张尊人主’抑权臣!上次论罢杨存中!这
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次又想进言去龙!曾"结果撞在风头上#一天"史浩与曾觌

应邀参加宫中内宴"有一宫女拿手帕来请曾觌题词#这本是

平常事"可是因为最近德寿宫内一位专管果品的内臣和宫娥

来往"出了问题"因此曾觌说$%不敢"独不闻德寿宫有公事

乎&’史浩将这件事告知陆游"陆游和参知政事张焘来往甚密"
又把这件事转告张焘"并叮咛说$%及今不言"异日将不可去#’
第二天张焘进见"反映了情况"劝赵!说$%陛下初即大位"
不宜和臣下燕狎"一至如此#’赵!心中羞恼"问张焘从何处

得知#张焘答说他从陆游那里听到"陆从史浩那里听到#赵

!大怒说$%陆游反复小人"早已犯有错误"应该离开临安了#’
赵!不能轻动史浩"陆游官小职微"所以拿他开刀"有杀鸡

吓猴的意思#于是这年五月"陆游被出为镇江通判#陆游满

腔热情被浇了一盆凉水"不尽余慨"后作 (感兴)诗说$%贼
亮负函贷"江北烟尘昏#奏记本兵府"大事得具论#请治故

臣罪"深绝衰乱根#言疏卒见弃"袂有血泪痕#’他觉得委屈"
却不知作了替罪羊#求治心切"进言过急"空有良好愿望"而

不通官场中许多曲折微妙的道理"这就是诗人!文人的特性#
陆游没有立即上任"先回山阴#范成大!韩无咎!周必

大等送他离临安#范成大是名诗人"与陆游同在圣政所从事#
他们都深为陆游抱不平#

这年五月"张浚督师北伐"初期打了一些小胜仗"收复

了几座城池"但由于准备不够"两路主帅李显忠与郡宏渊不

和"影响到其他将帅的斗志"所以在符离 *今安徽宿县北+与

金军主力一触即溃#赵!信心顿失#主和派借机攻击主战派"
张浚降职为江淮宣抚使#七月"赵!起用汤思退与金谋和#金

,-., 陆 游



要求割让海!泗!邓!唐"赵!不予"十二月又起用张浚为

尚书右仆射并同中书门下平章事兼枢密使"仍都督江淮东西

路军马"准备再度用兵#隆兴二年 $%%&’年(三月"张浚督

师过京口"与陆游会面#陆游支持张浚继续用兵#张浚也勉

励陆游学习军事"多和镇江的老将来往#陆游以 )素不知兵"
又多病"未尝识诸将*为由婉拒#张浚想邀陆游到军中工作"
陆游答说+)方以愚戆"不敢安于朝"岂敢复累公#*张浚表

示还朝后要力荐陆游入军中#张浚的幕府中人如陈俊卿!张

2!张孝祥!王质等这一段与陆游过从甚密#陆游有诗追忆

与他们的交游+)往者江淮未彻兵"丹阳邂逅识耆英#叩门偶

辍诸公 后"倒 屣 曾 蒙 一 笑 迎#*陆 游 和 他 们 一 起 筹 划 大 计"
)当年买酒醉新丰"豪士相期意气中#插羽军书立谈办"如山

铁骑一麾空#*陆游的热情又高涨起来#但就在张浚积极准备

战事时"汤思退指使龙大渊!王之望奏 )兵少粮乏"楼橹器

械未备,人言委四万众守泗州非计*"尹穑又弹劾张浚 )跋
扈*"因而四月张浚被罢"赵!决意弃地求和#八月"张浚病

逝#陆游作诗痛悼+)张公遂如此"海内共悲辛,遗虏犹遗种"
皇天夺老臣-*

张浚罢后"汤思退全撤两淮边备"并密令孙造勾结金朝

谕以重兵胁和#十一月"楚州!濠州 $今安徽凤阳(!滁州

$今安徽滁县(尽都失陷#太学士张观等七十二人伏阙上书"
论汤思退等人误国之罪"请斩汤并逐其同党"而用陈康伯!胡

铨!虞允文#陆游对上书事极为欣赏"后有诗相赞+)往岁淮

边虏未归"诸生合疏论危机#人材衰靡方当虑"士气峥嵘未

可非#*
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在舆论压力下!汤思退罢相!以陈康伯为宰相兼枢密使"
但和议形势已成定局"这时!陆游上书二府请求移都建康!意

在为今后恢复大计打下基础"但显而易见!陆游的进言是不

合时宜的!犹如石沉大海"十二月!南宋与金订立 #隆兴和

议$!北伐以无功而终"
陆游在镇江做通判!通判是知州事的副职!没有什么实

权"张浚的幕府中人都星散了!陆游整天无事可做!非常无

聊"其 %逍遥&诗说’#台省诸公日造朝!放慵别驾愧消遥"
州如斗大真无事!日抵年长未易消"午坐焚香常寂寂!晨兴

署字亦寥寥"时平更喜戈船静!闲看城边带雨潮"$#州如斗

大$流露出诗人对职位的不满!#日抵年长$极写无所事事的

日子的难熬!两句夸张!更兼 #寂寂$(#寥寥$的形容!让

人感 到 诗 人 的 心 压 抑 得 要 爆 炸"但 诗 人 笔 锋 一 带!以 #时

平$转一己之落寞情绪!而 #更喜戈船静$!只要不再起烽烟!
自己不得其用也罢!可以 #闲看城边带雨潮$"这一转折!既

是身事上的无奈!又说明陆游还是通达的!不全以一己为念"
官闲无事!陆游把高祖陆轸的 %修心3&刻出来!并写

了一篇跋’#右高祖太傅公 %修心3&一篇"初!公生七年!
家贫未就学!忽自作诗!有神仙语!观者惊焉"晚自号朝隐

子!尝退朝!见异人行空中!足去地三尺许"邀与俱归!则

古仙人嵩山栖真施先生真吾也"因受炼丹辟谷之术!尸解而

去"然其术秘不传!今惟此书尚存"某既刻版传世!并以七

岁吟及自赞附卷末!庶几笃志方外之士读之!有所发焉!亦

公之遗意也"隆兴二年七月二日!元孙某谨书"$慕道修仙是

文人士大夫的一种习气!也是他们在功名事业之外的一种寄
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托!陆游闲生逸志"浮思联翩"从高祖那里找到修仙可成的

实例"其实跋中包含许多有意无意的玄想成分"但不妨将它

当一篇微型笔记小说来欣赏!
这年闰十一月"已调江西的名诗人韩无咎来镇江"与陆

游盘桓两个多月"游玩唱和!陆游后在 #京口唱和序$中记

载了他们的这段交谊情形"并发表感慨说%&予老"益厌事"
思自放于山巅水涯"与世相忘"而无咎又方用于朝"其势未

能遽合"则今日之乐"岂不甚可贵哉!’陆游此时才四十一岁"
功业无成"便黯然有衰老之感"以至想要退隐"&与世相忘’!
但这只是自叹为世所弃"他怎么能忘世呢(陆游的心情"由

#浣溪沙)和无咎韵$一词可见%&懒向沙头醉玉瓶"唤君同

赏小窗明"夕阳吹角最关情!忙日若多闲日少"新愁常续旧

愁生"客中无伴怕君行!’陆游虽然有时也忙"但只是一些杂

务"所以愁情迭生"也就更怕寂寞"留恋知交之欢!
&隆兴和议’签订后"孝宗改元 &乾道’!&隆兴’有进取

意"&乾道’标志太平统治"年号的改变体现了政策的改变!
隆兴元年 *++,-年.二月"宰相陈康伯去世"主和派更加得

势"汤思退余党洪适主事"他昔日曾诬告 &张浚妄费’"致使

张浚罢相"现在更是大力排挤张浚一派的官员!张浚的幕僚

陈俊卿/王质/张孝祥/王十朋/李石等纷纷遭贬或落职!陆

游也改调隆兴府 *今江西南昌.通判"远离京师"又如韩无

咎所说"须 &冒六月之暑"抗风涛之险’"无异放逐"怪不得

韩无咎为他抱不平了!陆游乘船沿江而上"一路疲劳"又遇

风涛"&舟败几溺’!到南昌后"陆游的思想非常苦闷"常去

)01)陆 游



当地的道观谈道!有时也看看 "坐忘论#$"高象先金丹歌#一

类道经%但他的厄运尚未到头%这年十二月!洪适掌握了二

府大权!加紧打击张浚旧人%乾道二年正月!言官弹劾陆游

"交结台谏!鼓唱是非!力说张浚用兵#!陆游因而被免职%
官既已罢!陆游只有准备还乡%行前特意去临川拜访友

人李德远!途中作诗 &上巳临川道中’一首("二月六日春水

生!陆子初有临川行%溪深桥断不得渡!城近卧闻吹角声%三

月三日天气新!临川道中愁杀人%纤纤女手桑叶绿!漠漠客

舍桐花春%平生怕路如怕虎!幽居不省游城府%鹤躯苦瘦坐

长饥!龟息无声惟默数%如今自怜还自笑!敛版低心事年少%
儒冠未恨终自误!刀笔最惊非素料%五更欹枕一凄然!梦里

扁舟水接天%红蕖绿菱梅山下!白塔朱楼禹庙边%#自责自贬!
自怜自笑!没有怨言!只有愁情!一路春光都入眼不入心!只

是慕道思隐%但其 &寄别李德远又一首’中!就有些怨世情

绪了("李侯不恨世卖友!陆子那须钱买山%出牧君当千里去!
归耕我判一生闲%中原乱后儒风替!党禁兴来士气孱%复古

主盟须老手!勉追庆历数公间%#还乡途中!端午节在临安与

尹穑同观赛龙舟%尹穑是陆游在枢密院时的同事$主和派!因

劾张浚等主战派而连连升官%陆游与尹穑分手前作诗一首(

"楚人遗俗阅千年!箫鼓喧呼斗画船%风浪如山鲛鳄横!何心

此地更争先%#陆游触赛舟之景动落泊之情!借龙舟争先之事

明自己无心争先之志!末句颇有一语双关之妙%
陆游曾用京口所得薪俸!在镜湖三山筑宅一所!回山阴

后!他就移家镜湖三山的新居!开始过 "欣然击壤咏陶唐#$
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!墓前自誓"#!泽畔行吟"#!雨润北窗看洗竹$霜清南陌课4
桑"的山水田园生活%只是$落职归乡$空空行囊$以诗人

之志$他必定不会有多少欢欣%
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心未太平蜀道难

陆游在镜湖三山的新居!环境甚为优美而幽静"#吾庐烟

树间!正占湖一曲$远山何所似%5髻绿$近山更可人!连

娟两眉蹙$&经过不断整治’装点!更是世外桃源"#涧蟠偃

盖松!路暗围尺竹$海棠虽妍华!态度终不俗$最奇女郎花!
宛有世外躅$&

多年宦游!初归田园!陆游的心情还是比较闲适安恬的$
他用诗笔记下农家生活的种种情形和点点滴滴感受!乡土气

息浓郁$流传甚广的名篇 (游山西村)就作于这时"#莫笑农

家腊酒浑!丰年留客足鸡豚$山重水复疑无路!柳暗花明又

一村$萧鼓追随春社近!衣冠简朴古风存$从今若许闲乘月!
拄杖无时夜叩门$&这首七律!首联先抑后扬!以 #浑&托

#足&!突出农家的热情好客!虽然条件有限!但是尽其所能$
淳朴乡风!丰年喜气!跃然纸上$第二联以诗人出游的路线’
寻访的过程来状写山西村世外桃源般的地理位置!#山重水

复&正是江南丘陵的自然特色!#柳暗花明&也是山国之春的

独有风光!江南山水之趣!就在这山重水复的一疑和柳暗花

明的一喜之间$以疑衬喜!诗人的游兴尽出$趣中寓理!山

重水复不要犹疑!寻寻觅觅!很快就会发现前方别有洞天!理



复成趣!柳暗花明既与山重水复对"又有重与复相承#明与

暗相对"状难写之景"而成句如此之工"闲情雅志在奇幻多

姿的自然景致触发上"产生了这样千古传唱余韵不减的名句!
第三联接着直写农村的人情风俗和欢愉气氛"箫鼓追随"衣

冠简朴"其声透过诗行从几百年前传来"诱人前往山阴叩听$
其风至今仍在山间承传"有待读者自往南乡访寻!诗人少读

%陶渊明集&以至忘食"直至今天归返山园"才真得陶的心情"
陶的意境!这就难怪诗人留连忘返"’从今若许闲乘月"拄仗

无时夜叩门("立愿将要重来#常来了!
诗 人 笔 下 的 田 园 生 活"常 常 打 上 宦 游 心 情 的 烙 印!如

%观村童戏溪上&一首)’雨余溪水掠堤平"闲看村童戏晚晴!
竹马踉6冲淖去"纸鸢跋扈挟风鸣!三冬暂就儒生学"千耦

还从父老耕!识字粗堪供赋役"不须辛苦慕公卿(!诗人当年

也像这些村童一般因慕公卿而苦读"但经数载宦海沉浮"已

经厌倦"所以对村童冲浪#放风筝的生活充满羡慕"对寒窗

苦读不以为然!这当然不是劝告村童甘于耕种生活"而只是

借此抒发自己官场失意的心情"在人生空幻的感慨中怀恋起

人之初的那份童真!
有时诗人从道经中去寻求寄托!%夜读隐书有感&写道)

’平生志慕白云乡"俯仰人间每自伤!倦鹤摧颓宁望斜"寒龟

蹙缩且支床!力探鸿宝寻奇诀"剩采青精试秘方!常鄙7仙

老山泽"要令仰首看飞翔!(仙乡并非是诗人平生所慕"只是

在官场失意之时"深为俯仰人间#低声下气#小心翼翼#不

能自主而觉得屈辱#伤感!现在贬官回家"更是想 ’乘空飞

去("摆脱尘世烦恼!当初苏轼是 ’又恐琼楼玉宇"高处不胜

*+,*陆 游



寒!"耐不得隐居生活的孤寂的"这是文人的共同心态"想离

尘遁世又不能放弃人间的欢乐与希望"畏惧 #仙乡!的那份

凄凉$所以只能在诗中宣泄一下情绪"并不致身体力行$何

况陆游还要为一大家子操劳许多俗事呢$%统分稻晚归&写的

就是俗而真实的生活’#出裹一箪饭"归收百把禾$勤劳解堪

忍"余暇更吟哦$岁恶增吾困"家贫赖吾多$村醪莫辞醉"羹

芋学岷峨$!要是儿子收不上租谷"他喝不上酒"吃不上芋羹"
就没心思吟哦什么 #倦鹤!(#寒龟!和 #奇诀!了$

有 儿 子 操 劳 家 务"有 田 可 以 出 租"诗 人 就 有 闲 心 去 看

%黄庭经&$#闲暇无事心太平!这句道经颇为引起他的共鸣$
他作 %独学&一诗说’#师友雕零身白首"杜门独学就谁评)
秋风弃扇知安命"小炷留灯悟养生$踵息无声酣午枕"舌根

忘味美晨烹$少年妄起功名念"岂信身闲心太平$!少年时雄

心勃勃"不知天高地厚"饱经沧桑之后"为世所弃"才安于

命运"清心养性$灯蕊燃得慢"灯就亮得长"人不要有太多

妄念"不要太忙碌奔波"就能多活几年$想到这些"他就对

自己的处境感到坦然了$%长相思&一词"他自觉已经到达

#心太平!的境界’#悟浮生"厌浮名"回视千钟一发轻"从

今心太平$爱松声"爱泉声"写向孤桐谁解听"空江秋月明$!
%破阵子&词继续强化这种看破红尘的心境’#看破空花尘世"
放轻昨梦浮名$蜡屐登山真率饮"筇杖穿林自在行"身闲心

太平$料峭余寒犹力"廉纤细雨初晴"苔纸闲题8上句"菱

唱遥闻烟外声"与君同醉醒$!他把自己的书斋命名为 #可
斋!"作诗 %书室名可斋或问其义作此告之&’#得福常廉祸自

轻"坦然无愧亦无惊$平生秘诀今相付"只向君心可处行$!
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对于人生与命运!不同人在不同的时代环境"人生阶段有不

同的认识!这种认识既受社会观念影响!又根本取决于个人

的心态!最后要经过个人的许可"认同#陆游自己认可了一

种生活态度!因而得以安然于命运#但是这种认定也会变化!
这种安然也只是一时#正当壮年的诗人!还是忘不了昔日的

幻梦!时时有抑不住的失落"感伤#$闻雨%一诗表白了他的

另一番心境&’慷慨心犹壮!蹉跎鬓已秋#百年殊鼎鼎!万事

只悠悠#不悟鱼千里!终归貉一丘#夜阑闻急雨!起坐涕交

流#($休日有感%一诗!对昔日宦游生活的浪漫多姿无限怀

恋!对乡村生活的寂寞冷清惆怅不已&’少年从宦地!休日喜

无涯#坐上强留客!街头旋买花#开轩催讯扫!脱帽共喧哗#
村巷朋游绝!逢春只自嗟#(诗人悲身怨世的情绪在笔下时有

流露!如 $残春%&’残春醉着钓鱼庵!花雨娱人落半岩#岂

是天公无皂白!独悲世俗异酸咸#妄身似梦行当觉!谈口如

狂未易缄#已作沉舟君勿叹!年来何止阅千帆#(诗人责怪自

己 ’谈口如狂(!多嘴乱说!但心中还是暗怨天公黑白不分"
世俗不容真人真性的#末联取意唐刘禹锡 ’沉舟侧畔千帆过!
病树前头万木春(之句!许多人功成名就"飞黄腾达!自己

却潦落山乡"无所作为!说是不要嗟叹!其实是掩抑了无数

声叹息#
在这种时而平静时而不安"时而欢欣时而悲慨的心情替

变中!诗人熬过了一年又一年#他关注着时事!等待着机会#
且不说功业!他一大家子!要维持生活现状!久无俸禄!也

难以为继#这期间他曾上书二府请求宫祠!也就是凭自己曾

经为官的资历!要一个空衔以领取一份俸禄#他在 $上二府
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乞宫祠启!中说"#白首而困下吏$久安佐郡之卑%黄冠而归

故乡$辄冀奉祠之乐&恃廓庙并容之度$忘江湖远屏之踪&敬

布忱诚$仰干造化&伏念某读书有限$与世无缘$岁月供簿

领之劳$衣食夺山林之志&抚心自悼$顾影知惭$倘少逭于

饥寒$誓永投于闲散&顷以牵联而少进$惕然恐惧而弗宁$亟

辞振鹭之廷$径返屠羊之肆&优游食足$敢陈楚些之穷%衰

疾土思$但抱越吟之苦&伏望某官因材授任$与物为春&察

其愚无所能$乏细木侏儒之用%哀其穷不自活$捐太仓红腐

之余&特暇闲官$使安晚节&弃窦宪如孤雏死鼠$宁是矜怜%
譬杜枚以白骨游魂$少加恤养&某谨当收身末路$没齿穷山$
玩仙圣之微言$乐唐虞之盛化&杜门扫轨$固莫望于功名%却

粒茹芝$冀粗成于道术&虽无以报$犹不辱如&’这篇近乎乞

讨的文章$似乎有损陆游伟大诗人的形象&不过当时的陆游

并不是什么了不起的人物$也没有什么高尚的人格需要小心

维护$他只是一个普通书生(遭贬的小官$有生活的需要$有

争取一份 #养老金’的权力&古代文人出仕首先是为谋生$然

后才谈得上大济天下&知识的价值也就在于取得为官的资格$
否则在当时一钱不值&诗人如果穷困潦倒$即使诗名再高$也

只是人们垂怜的对象$时人对他的敬慕与爱惜$不会比对他

的轻蔑和冷嘲热讽多多少&世人更羡慕和尊重那些有权有势

的达官贵人$而对徒有诗才的一介寒士是不屑一顾的$即是

偶有惜慕$也是廉价的&这就是现实的无情$是知识的悲哀$
也是传统知识分子的深刻悲剧&如果陆游这时仍然一心念着

天下兴亡$浑忘个人饥饱温寒$那固然可敬$也未免有些可

笑和可怪&所以这篇乞禄文$倒是实实在在$据理力争$其
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情可怜!其心意可以理解"他仕宦多年!没有功劳也有苦劳!
朝廷将他贬回本就不公!连奉祠的权力也不给更是于情理不

合"陆游敢于主动提出要求!不顾什么虚面子#假节气!其

勇气#其真性情才是诗人的本来面目"今人为尊者讳!不愿

正视这一点!努力塑造他的理想化形象!其实是抹煞了诗人

的风采"
当时二府为排斥陆游的人把持!当然不会答应他这点小

小的要求"诗人生计成了问题!也就更不能独学 $黄庭经%#
身闲心太平!不能甘于收身末路#没齿穷山了"一旦有可能!
他就要重新出山!凭他用世的热情#良愿和自己的一份特长!
去争取一份不厌其丰的俸禄"

时间在流逝!朝政也在悄悄地发生变化"&隆兴和议’之

后!金朝对南宋的威胁并未解除"金主完颜雍内修政治!对

外保持军事优势!随时有入侵的可能!这是赵!也能看到的"
乾道三年 ())*+年,二月!谏议陈天麟启奏说-&近探报敌聚

粮增戍!以其太子为元帅居汴"宜择将帅!预讲御备之策"’
赵!深以为然"于是逐佞幸龙大渊#曾觌!以示求治决心!并

大力提拔张浚旧部陈俊卿"乾道四年十月!陈俊卿升右相!五

年八月!又升左相!虞允文为右相"陈 &以用人为己任’!虞

也以 &人材为急’!他们 &多荐知名士’!南京政府又呈现新

的气象"陆游昔日与陈俊卿在京口交好!又与他同属张浚一

派而被罢!现在看到了希望!赶紧给陈去贺信!表达了为官

报国的愿望-&某孤远一介!违离累年"登李膺之舟!恍如昨

梦.游公孙之阁!尚觊兹时"敢誓糜捐!以待驱策"’李膺是

汉末名士!&士有被其容接者!名为登龙门’"陆游拿李膺比
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陈俊卿!说他与陈昔日在京口的交游是 "登李膺之舟#!表达

的是被其容接的愿望$公孙指汉武帝时宰相公孙弘!他 "起
客馆!开东阁!以延贤人!与参谋议$#以公孙比陈!同样是

表达被延纳的心意$末句发誓如被起用!任凭驱策!粉骨碎

身在所不辞$
这封信发生了效力!陆游又被起用了!但不是 "游公孙

之阁#!而是远奔夔州 %今四川奉节&!仍任通判$这与他当

初直接触怒了皇上不无关系$赵!不会愿意一个政治上幼稚’
喜欢多嘴多舌的名诗人留在朝中$陆游的失望可想而知!然

而他又哪敢流露(在 )通判夔州谢政府启*中!他说+"贫不

自支!食粥已逾数日,幸非望及!弹冠忽佐以名州$孰知罪

戾之余!犹在怜悯之数$#他经过遭贬!牵连被罢!如今能得

一官已经不易!哪敢挑三拣四(食粥数日可能是夸张!但若

久不为官!对于别无谋生本领的一介书生来说!形同失业!最

后恐怕连粥也不一定喝得上$陶渊明’杜甫!乃至官至中书

舍人的苏轼!不都挨过饿么(所以他只能抱惭感恩!无心也

不敢再提什么功业了+"伏念某少也畸人!长而独学$好庄周

)齐物*之说!乐以忘忧,读嵇康养生忙篇!慨然有志$秉心

不固!涉世寝深!儿女忽其满前!藜藿至于并日$屡求吏隐!
冀代躬耕$亦尝辱说其姓名!因欲稍畀之衣食$#养家糊口!
成为出仕的第一目的!想要独学’独游’隐居躬耕也不能够$
当然!诗人心中未必绝了功名之念!只是潦落到这般境地!早

已锐气磨光!口吐狂言不过徒自取笑而已$那么他还能抱持

什么衣食之外的’算得上 "高雅#或 "高尚#的目的去赴任

呢("今将穷江湖万里之险!历吴楚旧都之雄$山巅水涯!极
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诡异 之 观!废 宫 故 墟"吊 兴 废 之 迹#"这 也 算 得 上 乐 趣 吧$
%动心忍性"庶几进于豪分!娱忧纾悲"亦当勉见于言语$#吟

诗作文"以冀 %粗传于后世#"这也不失为一种事业"不失为

一种寄托和希望$
远赴夔州"这确实是陆游的宦运多乖$但是"创作需要

生活积累"尤其需要不断变化的生活"需要新的环境刺激新

的情绪$从这点说"正是入蜀"将陆游的创作带进了一个新

的天地"使他走向他在中国文学史上的星斗位置$
陆游是在乾道五年十二月被召用夔州通判的"由于久病"

他直到第二年闰五月才起程$李白早有 %蜀道难&难于上青

天#的慨叹"山阴离夔州路途遥远"又只能走水路"随时有

风涛之险"陆游携全家大小十口"不能不视为畏途$夔府不

仅遥远"又是个荒僻的地方"在那里难以有所作为"看不到

前途$所 以 陆 游 很 不 情 愿 前 往"说 这 番 为 官 是 %幕 府 误 辟

召#$他希望能改派军职"或许仕途上会有转机"不像多年来

在文职上徘徊不进$所以经过临安时"他投诗参知政事梁克

家"吐露他心惮远役的苦衷和从戎立功的志愿’%浮生无根株"
志士惜浪死"鸡鸣预何人(推枕夕中起$游也本无奇"腰折

百僚底"流离鬃成丝"悲咤泪如洗$残年走巴峡"辛苦为斗

米"远冲三伏热"前指九月水$回首长安城"未忍便万里"袖

诗叩东府"再拜求望履$平生实易足"名幸污黄纸"但忧死

无闻"功不挂青史$颇闻匈奴乱"天意殄蛇豕"何时嫖姚师"
大雪渭桥耻(士各奋所长"儒生未宜鄙"复9草军书"不畏

寒堕指#$陆游当初投身抗金大潮"满怀热忱"现在落到残年

走巴峡"辛苦为斗米的地步"心中悲哀不言自明$他希望再
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入军幕!既是寻求转机!也是重温旧梦!在旧梦中发现希望"
他最风光的日子是在抗金时!现在他期盼那些日子再来!为

天下大计!也为个人成败"他因主战遭贬!所以还希翼因战

事而再被重用!既洗尽自己的冤屈!也在国家的重兴中成就

自己之生前声名!但忧死无闻!功不挂青史正是他这番心迹

的真实表白"#士各奋所长!儒生未宜鄙$!充分显示了一介

书生不甘沉寂的进取精神"
但不管陆游情愿与否!他还是上路了!过镇口!沿长江

西上入蜀!边行边游!一路大好河山!不断触发文人的雅兴"
他是个有心人!用日记将途中的山川风俗%名人遗踪%寺观

胜迹%典故传说以至轶闻趣事!及自己的感受%看法!都按

日记了下来!而成 &入蜀记’六卷"其文笔简洁清隽%平实

自然!既有生活气息!又具知识性%趣味性!颇有可观之处"
诗人全家于元年十月二十七日抵目的地!行程数千里!历

时近半年!宦游之苦!不难想见"&入蜀记’平白记事!没有

流露出多少怨望情绪!但从其中大量关于寺观僧道%隐者真

人%迁官骚客的记载!可以窥见诗人的心曲"入蜀过程中陆

游也作了许多诗"诗主情!陆游的满腹牢骚和怅恨一览无遗"
经枫桥时!作 &宿枫桥’诗(#七年不到枫桥寺!客枕依然半

夜钟"风月未须轻感慨!巴山此去尚千重"$半夜未眠!是畏

惧千重山水"晚泊巴东!他吟道(#半世无归似转蓬!今朝作

梦到巴东"身游万死一生地!路入千峰万嶂中"$不得归宿!
恍若梦游!诗人心境在险途中黯淡已极"郁积至深!便出佳

辞工句"如 &黄州’(#局促常悲类楚囚!迁流还叹学齐优"江

声不尽英雄恨!天地无私草木秋"万里羁愁添白发!一帆寒
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日过黄州!君看赤壁终陈迹"生子何须似仲谋!#楚人钟仪囚

于晋"陆游以此自比"视入蜀为作异国囚徒"颇有怨主之意!
齐优指东方朔$淳于:"善以滑稽谏主"自己忠言直谏却遭

迁贬"只如齐优一般轻贱可笑!自比齐优"更加流露出对君

主的不满!首联借人写己"颌联托物写意"时不待人"一秋

又至"英雄胸中不平之意$遗恨之情"如江声不尽!自然风

景$时令节气"巧妙地融入了诗人的情境!颈联抒情$叙事

兼摹象写景"%万里#对 %一帆#"是宦游情形"%寒日#是景"
%羁愁#是情"又成巧对"%添白发#是摹象"极衬羁愁"%过
黄州#是叙事"%黄#以地名中颜色词借对 %白#"天衣无缝!
其中 %寒#字更是用得绝妙"太阳本是火热的"但诗人的心

是寒的"秋天有寒意"阳光也不炽烈"所以在他的感觉上就

是一轮寒日!心寒日亦寒"可见其心是何等之寒!正因心寒

至此"所以陆游才反曹操 %生子当如孙仲谋#之意而悲观绝

望地说"你看无数英雄曾在赤壁争雄"如今不都灰飞烟灭$成

了陈迹吗&人生何必定如孙仲谋那般有作为呢&苏东坡 ’念
奴娇(赤壁怀古)中人生失意$怀古伤今$无可奈何的哀叹"
在此得到了深深共鸣!

’黄州)一诗"既有苏词豪放悲壮的气势"又有杜诗沉郁

顿挫的情怀!%江声#大"%天地#广"%万里#遥"急转为

%一帆#之孤"巨大的反差构成情绪的大起大落!此诗以空间

之旷阔"显胸臆之郁结"以江声之持久喻心潮之难平"以意

入景"由境出情"构成雄浑而悠远的意境"是陆游诗中的上

乘之作"也是历代诗歌中的珍品!
尽管诗人有一肚子的牢骚与怅惘"畏途总算已经走过"他
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到了任上!不唯有了俸禄!也有了事业!有了寄托!甚至可

以说也有了一些新的盼头"诗人总是爱幻想的!总是不断产

生现实的或虚幻的希望"带着这种幻想或梦想!诗人开始了

新的生活"
咏怀古人以抒情志是诗人们的惯用手法"陆游对那些为

国家做出了贡献的人!尤其是心怀君王却遭致不公正待遇的

人特别留意!用他的诗笔表现了深挚的同情与敬意"如在秭

归作#饮罢寺门独立有感$咏怀屈原和王昭君%&一邑无平土!
邦人例得穷"凄凉远嫁妇!憔翠独醒翁"’较之杜甫 #咏怀古

迹$五首中已有的 &群山万壑赴荆门!生长明妃尚有村"一

去紫台连朔漠!独留青冢向黄昏"画图省识春风面!环佩空

归月夜魂"干载琵琶作胡语!分明怨恨曲中论"’陆游不敢和

他斗才!只是简单一句 &凄凉远嫁妇!’已足表露诗人心中的

凄凉之感"而 &憔翠独醒翁!’则分明是作者自己的写照了"
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从夔州到南郑

陆游在夔州的职责是主管学事兼管劝农事!陆游到夔州

的第二年"正遇上贡举之年!这年四月"夔府举行州试进士"
陆游按规定担任监试官"只负责监考"不得过问考试事!科

举事是万人同挤独木桥"纠纷最多"陆游当年就遇到过麻烦"
所以他不愿介入"称疾辞任"未获批准!他与别的试官不熟"
担心违反规定"招惹是非"自始至终不敢多话!有时看见一

些好文章被涂抹疵诋"心中生气"也只能回到卧室独自叹气!
有个叫王樵的秀才"其试卷陆游认为是 #可敬$和 #可敬可

畏$的"但不知为什么被黜落!王樵向陆游去信提出质疑"陆

游 写 %答王樵秀才书&"说明自己为 难 和 无 能 为 力 的 苦 哀’
#盖再三熟计"虽复强聒"彼护短者决不可回"但取诟耳"若

可回"虽诟固不避也!$向王樵表示深深的同情’#然士以功

名自许"非得一官"则功名不可致!虽决当黜"尚悒悒不能

已"况以疑黜乎(某往在朝"见达官贵人免去"不忧沮者盖

寡!彼已贵"虽免"贵固在"其所失孰与足下多"然犹如此!
今乃责足下不少动心"亦非人情矣!前辈有钱希白"少时试

开封"得第二!希白豪迈"自谓当第一"乃诣阙上书诋主司!
当时不以为大过"希白卒为名臣!夫科举得失为重"希白不



能忍其细!而责足下默于其重者!可不可耶"#陆游虽然对王

樵的不平表示理解!没说劝慰的话!但不厌其烦地举出科举$
官场上得失$沉浮的例子!本身已足让王樵明白世上不公平

事甚多!不必挂怀%他能对一名秀才如此推心置腹!可见陆

游的平易$善良%
杜甫曾经在夔府住了两年多!在好几个地方住过%陆游

在公余之暇访问了杜甫当年流寓的东屯高斋的遗地!作 &东
屯高斋记’()少陵先生晚游夔州!爱其山川不忍去!三徙居

皆名高斋%质于其居!日次水门者!白帝城之高斋也*日依

药饵者!;西之高斋也*日见一川者!东屯之高斋也%故其

诗又曰(+高斋非一处%,予至夔数月!吊先生之遗迹!则白

帝城已废为丘墟百有余年!自城郭府寺!父老无知其处者!况

所谓高斋乎*;西!盖今夔府治所!画为阡陌!裂为坊市!高

斋犹不可识%独东屯有李氏者!居已数世!上距少陵!才三

易主!大历中故券犹在%而高斋负山带溪!气象良是%李氏

业进氏!名襄!因郡博士雍君大椿属予记之%#陆游这么不辞

劳苦地奔走寻访杜甫的遗址!当然不是为了考证什么!而是

出于对杜甫的仰慕$怜惜与缅怀之情!同时也是因为自己的

遭际与杜甫 )坎<且死#的一生颇有相似之处!二人都有伟

大的抱负!想用所学为君为国为民做一番事业!成一世功名!
却得不到机会%他悲怀杜甫!也是自伤%陆游带着自叹写道(
)少陵!天下士也%早遇明皇$肃宗!官爵虽不尊显!而见知

实深%盖尝慨然以稷$契自许%及落魄巴蜀!感汉昭烈诸葛

丞相之事!屡见于诗!顿挫悲壮!反覆动人!其规模志意岂

小哉-然去国=久!诸公故人!熟睨其穷!无肯出力%比至
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夔!客于柏中丞"严明府之间!如九尺丈夫>首居小屋中!思

一吐气而不可得#余读其诗至 $小臣议论绝!老病客方殊%之

句!未尝不流涕也#嗟乎&辞之悲!乃至是乎’荆轲之歌!阮

嗣宗之哭!不加于此矣#少陵非区区于仕进者!不胜爱君忧

国之心!思少出所学佐天子!光贞观开元之治!而身愈老!命

愈大谬!坎<且死!则其悲至此!亦无足怪也#(陆游与杜甫

一样只是人微言轻的小臣!贬到偏远的蜀地!更无进策的机

会!老病失意而流落异乡!难怪陆游要流涕了#愈老愈穷愈

病而愈不得志愈看不到希望!所以杜甫才有至悲之句!陆游

才为他也为自己发出了至悲之叹!流下了至悲之泪#陆游还

作有 )夜登白帝城楼怀少陵先生*诗!怀人伤己+,拾遗白发

有谁怜’零落歌诗遍两川#人立飞楼今已矣!浪翻孤月尚依

然#(杜甫诗有 ,孤月浪中翻(之句!人已去!景犹存!文人

的落泊命运!还在一代接一代延续#
杜甫在蜀时吟颂诸葛亮的诗章甚多!陆游也对这位 ,鞠

躬尽瘁!死而后已(的蜀相深为景仰和怀念#在夔府东南有

诸葛亮的八陈图遗迹#陆游凭吊这些遗迹!吟道+,武侯八阵

孙吴法!工部十诗韶?音#遗碛故祠春草合!略无人解两公

心#(陆游是知道杜甫的心的!杜甫也有 ,鞠躬尽瘁"死而后

已(的心愿!可是他得不到机会!不能成就诸葛亮三分天下

的功业#而 ,出师未捷身先死!长使英雄泪满襟(这样悲绝

千古"壮绝千古的名句!正是杜甫在功未立就 ,繁霜鬓(的

苦恨中吟出的#陆游何尝不担心自己壮心未遂身先衰呢’他

有英雄志英雄恨!才和杜甫一样为壮志未酬的英雄热泪满襟#
不满也罢!无聊无奈也罢!都只是一种情绪!失落的只
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是昔日的少年梦幻!并未真的失去!因为从来就没有得到"但

是!如果夔州通判三年任期已满而未有新的召用!那就是失

业了!这个现实问题比什么都要迫切"乾道八年陆游任期将

满!他向现任丞相虞允文去信谋求一官"求官对于一位心高

气傲的诗人来说实在是一件难以启齿的事!但陆游不是乞求

不是强求而是振振有辞地说出一番道理来#$某闻才而见任!
功而见录!天下以为当"君子曰#%是管仲相齐&卫鞅相秦之

法耳’"有人于此!才不足任!功不足录!直以穷故哀之!天

下且以为过"君子则曰#%是三代之俗!周公&孔子之政也"’
何也(彼有才!吾赖其才!因有高位处之)彼有功!吾借其

功!因以厚禄报之"上持禄与位以御其下!下挟才与功以望

其上!非市道乎(故齐秦用之!虽足济一时之急!而俗以大

坏!君子羞称也"若夫三代之俗!周公&孔子之政则不然"无

才也!无功也!是直无所用也"无所用之人!虽穷而死者百

千辈!何损于人之国哉(自薄者视之尚奚恤"君子故深哀之!
视其穷!若自我推以与之不敢安也!矜怜抚摩!衣之食之!曰#
%彼有才有功者!何适而不遇"吾所急者!其惟无所用而穷者

乎(’此心父母也"推父母之心!以及于天下无所用之人!非

圣贤孰能哉(谓之三代之政!则宜"故王霸之分!常在于用

心之薄厚!而昧者不知也"*陆游不敢说自己有功有才!只以

穷为由来求官!并极力论说这是理所固然"一者!他把因才

受位&因功受禄说成 $市道*!也就是交换!没有人情味!没

有仁爱和忠信之心"二者!他把垂怜穷人说成是圣人之政!是

王者之道"一否定一拔高!他这无才无功的穷人就不仅应该

受照顾!照顾了他还是成全了朝廷的圣声美名"这就是文人
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的好笑之处!事事都要为自己找一个理由"找一种说明!而

后心中才坦然!哪怕那理由只是在逻辑上成立也坦然#陆游

有了诉穷求官的理由!接下来就大夸其穷!将一家十口说成

$食指以百数%!将二十四的长子说成 $儿年三十%!十二岁的

女儿说成 $女二十%!$婚嫁尚不敢言%!$大丞相所宜哀也%!
是应该哀怜!而非乞求哀怜#不给官就是不合王道圣政!给

官就是圣贤"父母之心!陆游等于是在咄咄逼人地究问&$给
官还是不给’怜我还是不怜’%他本就有才也不无功!有求官

的资格!如今又说得这么哀婉这么入情入理!当然就给他官

了#乾道七年七日!四川宣抚使王炎辟陆游为宣抚使司干办

公事兼检法官!四十八岁的陆游从夔州调往南郑#
王炎是一个干练"有魄力的官员!很得皇上信任!时以

参知政事宣抚川陕!掌握着西北军政财权#陆游在他身上寄

托了很大希望!积极献策!认为 $经略中原必自长安始(取

长安必自陇右始#当积粟练兵!有衅则攻!无则守#%这是英

雄共识!以关中为基地图谋恢复#如陆游诗所说&$国家四纪

失中原!师出江淮未易吞#会看金鼓从天下!却用关中作本

根#%陆游甚至主张迁都关中&$鸡犬相闻三万里!迁都岂不

有关中(广陵南幸雄图尽!泪眼山河夕照红#%这种主张也早

已有人提出过!也许是为上策!但实际上不可能实现#朝廷

已为一种不可克服的惰性所浸渗!兴师动众"劳民生财也是

多数人不以为然的!毕竟恢复中原不是国家政治生活的全部!
这未沦陷的一半也要有正常的生活"太平的日子#所以那些

处于浪尖上的高级官员都是不敢轻言战事的!西师主师吴&
死前就曾上遗表嘱赵! $宋轻出兵%#以南宋之羸弱根本不可
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能恢复中原!这只是一种愿望却不能立刻成为现实"只有那

些不在其位不谋其政的策士才只考虑心愿不考虑观实!只有

那些善于幻想容易激动的文人才以为一计可安天下!一策可

复中原!在美好想象的支配下信口开河"可贵的是热情!以

及热情酿造的诗句#$上马击狂胡!下马草军书"二十抱此志!
五十犹癯儒"大散陈仓间!山川都盘纡"劲气钟义士!可与

共壮图"坡陀咸阳城!秦汉之故都"王气浮夕霭!宫室生春

芜"安得从王师!讯扫迎皇舆"黄河与函谷!四海通舟车"士

马发燕赵!布帛来青徐"先当营七庙!次第画九衢"偏师缚

可汗!倾都观受俘"上寿太安宫!复如正观初"丈夫毕此愿!
死与蝼蚁殊"志大浩无期!醉胆空满躯"%这首 &观大散关图

有感’!从诗人的心愿出发!描绘出金兵投降的胜利场面!自

然让人快意!但快意之后就是茫然了"陆游不断申陈壮志(抒

展豪情(设想胜利场面!仅仅能填补一下心中的缺憾!赢取

刹那的快感!而并没有多少实际意义"陆游的献策!是从心

愿出发的!以想象掩盖现实!因此没多少参考作用"它们不

合实际情况!但还是合于为政之道(用兵之法的!陆游的用

心也是良好的!所以不被采纳!陆游心中就不痛快"后来他

有诗说#$中岁远游@剑阁!青衫误入征西幕"南阻水边秋射

虎!大散关头夜闻角"画策虽工不见用!悲咤那复从军乐"%
自认画策其工!不知是纸上谈兵!到老还有遗憾不平"

陆游的画策虽不为王炎所用!但王炎还是挺看重这位大

诗人的"$宾主相期意气中%!说明他们之间关系比较融洽"
陆游到南郑的这年秋天!王炎照例防秋!即防止金兵在

秋高马肥时入寇"陆游参加了这次防秋!为他的诗留下了真
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切的戎马气息!"朝看十万阅武罢#暮辞三百巡边行!$"独骑

洮河马#涉渭夜衔枚!$都是这段生活的记载!戎马经历扩大

了他的视野和胸襟#给他提供了更丰富的创作素材!多年以

后他对这段生活一直念念不忘#吟出许多有劲声锐气的诗篇!
如 %江北庄取米到#作饭香甚有感&怀想巡边时的艰苦’惊

险("我昔从戎清渭侧#散关峨下临贼#铁衣上马就坚冰#有

时三日不火食!$书生从戎#报国的心愿付诸于行动#无怪诗

人引以为自豪而有无穷回味了!"大散关头北望秦#自期谈笑

扫胡尘#$这分明是将军胸臆#哪里还有书生面目)%书愤&中

"中原北望色如山$’"铁马秋风大散关$等句#更是气冲斗牛!
如果不是曾经身临其境#哪里能体会得到 "铁马$’"秋风$与

雄关各自所呈现出的恢宏气势#而将三者组合到一起构成高

远的意境)
陆游随军巡边#踏遍边防要塞#除了大散关#他还到过

五丈原("旧时胡尘陷关中#五丈原头作边面!$到过凤县的

鬼迷店("往者秦蜀间#慷慨事征戌#猿啼鬼迷店#马噤飞石

铺!$到过甘肃两当("乱山古驿经三折#小市孤城客两当!$
到过陇右("马啼并陇雹声急#士甲照甲波光明!$"忆昔从戎

出渭滨#壶浆马首泣遗民!夜A高冢占星象#画上巢车望虏

尘!$到过驿谷("我昔在南郑#夜过东骆谷#平川月如霜#万

马皆露宿!$"散关驿近柳迎马#骆谷雪深风裂面!$
陆游把这种种经历都反映到诗中#使他的作品具有了边

塞诗人诗歌的那种凄厉’劲猛’苍凉’壮越与高亢!随着生

活的丰富’题材的扩大#他的心气和诗气都充沛起来#变得

老练了#成熟了!
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在军队驻防闲暇的时候!陆游常常射猎"#投笔书生古未

有!从军乐事世间无"秋风逐虎花叱拨!夜雪射熊金仆姑"$
文人所短在武事!没有能力驰骋疆场!在射猎中一试身手也

其乐无穷"#猎骑荷戈归!争献虎与狼!是时意之快!岂复思

江乡%$最让他快意的是一次遇虎&#眈眈此山虎!食人不知

数!孤儿寡妇仇不报!日落风生行旅惧"我闻投袂起!大B
闻百步!奋戈直前虎人立!吼裂苍崖血如注"从骑三十皆秦

人!面青气夺空相顾"$诗人是否射杀了老虎!未见有记载!
但这件惊险的事证明了他的勇气!使他能够相信自己有杀敌

的本领!而不只是一介文弱甚至怯懦的书生"#南郑从戎嗟尚

壮!中梁纵猎最难忘$"苏轼射猎留下了 ’江城子(密州出

猎)的豪迈词章!陆游射猎也为自己增添了许多可歌可咏的

欢愉记忆"
军营的生活是枯燥的!但闲暇时也有一些独特的娱乐活

动!给陆游留下了深刻印象&#从军昔戍南山边!传烽直照东

骆谷"军中罢战壮士闲!细草平郊恣驰逐"洮州骏马金络头!
梁州毯场日打毯*玉杯传酒和鹿血!女真降虏弹箜篌*大呼

拔帜思野战!杀气当年赤浮面"$宴饮自然是经常的事!不仅

有音乐+美酒!还有美人陪同"这些美人!也就是官妓!她

们佐酒的场面!在陆游笔下反映出来&#浴罢华清第二汤!红

锦扑粉玉肌凉!娉婷初试藕丝裳"凤尺裁成猩红色!螭奁熏

透麝脐香!水亭幽处捧霞觞"$陆游在这里找到了暂时的寄托

与欢乐!常常 #暮醉笙歌锦幄中$"
陆游的一些词中!也反映了南郑从戎的生活与心情"如

’谢池春)&#壮岁从戎!曾是气吞残虏"阵云高!狼烽夜举"
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朱颜青鬓!拥雕戈西戍"笑儒冠自来多误"功名梦断!却泛

扁舟吴楚!漫悲歌!伤怀吊古"烟波无际!望秦关何处!叹

流年又成虚度"#南郑的烽火!在记忆的暗夜中仍然燃着!前

线的火热生活!让后来蛰居家乡$功名梦断的诗人无限怀恋"
%秋波媚&七月十六日晚登高兴亭望长安南山’是诗人即景抒

情的一首佳作"(秋到边城角声哀!烽火照高台"悲歌击筑!
凭高酹酒!此兴悠哉"多情难似南山日!特地暮云开"灞桥

烟柳!曲江池馆!应待人来"#角声$烽火!都是边城有代表

性的景物!伴着慷慨的筑声!登高祝酒!这是多么豪迈的兴

致)关东胜地!长安美景!等着人去欣赏!诗人对灞桥烟柳$
曲 江池馆心驰神往!收 复 失 地 的 心 愿 与 志 向!也 就 借 一 个

(待#字尽表而出"正是边城的壮丽景色!激发了诗人的豪兴!
也正是边城的这份野旷与荒凉!才能任凭豪兴回旋飞翔"

前线生活是以放犷$空旷$苍凉$高茫$粗蛮$豪爽为

特点的!与内地尤其是都城的轻曼$华丽$纤柔$平淡构成

鲜明的对比!书生的性情总是带有内地特色的!到前线便能

一洗那些伪饰$华而不实的习气!添一分野性!长无限豪情!
诗人的诗词因此也就多了几分壮气!添了几分诡异秀丽的色

彩"
陆游在前线紧张而充实地生活着!虽然无明确的前途!但

还是能够怀持一些隐隐的幻想"他建功立业的念头!就寄托

在恢复中原上了!只有恢复!才能让许多人得到一展宏图的

机会"所以他哪怕是在雅兴勃勃的场合!也不忘进取之务"
(参谋健笔落纵横!太尉清C赏快晴"文雅风流虽可爱!关中

遗虏要人平#"他不会满足于与人饮酒唱和!而希望轰轰烈烈
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实干一场!王炎是一个实干并重武事的长官"宣抚幕中的同

僚如张季长#刘戒之#范西叔#宇文叔介#高子长#周元吉#
景德茂#阎才元等当时名士也都主战"与陆游意气相投!大

家即是纸上谈兵"也能有一番痛快"风月之中淹留过多会生

厌倦"幻想#言谈武事另是一种情趣!时论恢复"就能保留

关于个人的也是国家的希望"才能活得既潇洒又不空虚"既

疏放又不沦于平庸!
可是幻想总是要破灭的!乾道八年九月"王炎被召回临

安"虞允文继任!幕僚皆散去"陆游改调成都府路安抚司参

议官"从此结束戎马生活!他在军幕中虽然未必能有什么作

为"但既然他把个人前途寄望于恢复大计"把功业寄望于从

戎"那么在军幕中他总能得到一些想象性的安慰!现在"他

却不得不正视一个现实"他只是一介书生"不善运筹不能征

战"也没有运筹之所#征战之地!所以他倍感失落"尽管失

落的只是幻想$%不如意事常千万"空想先锋宿渭桥!&%遗虏

孱孱宁远略’孤臣耿耿独私忧!良时恐作他年恨"大散关头

又一秋(&他认为国家没有抓住收复机会"更是遗憾自己失去

了机会!不论为国为己"他的耿耿私忧都是值得肯定和同情

的!正因怀此私忧"他才不停奔走"上下求索"为个人也是

国家的前程奋斗不息"并不断发出振己感人的歌吟!
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官身奔走

乾道八年十一月二日!陆游离开南郑赴成都"成都号称

#锦官城$!陆游 %蜀相&诗中有 #锦官城外柏森森$句"从

艰苦的前线调到天府之国!陆游本应高兴!可他却感到失落

和迷茫’#平生无远谋!一饱百念已"造物戏讥之!聊遣行万

里"梁州在何处!飞蓬起孤垒"凭高望杜陵!烟树略可指"今

朝忽梦破!跋马临漾水"此生均是客!处处皆可死"剑南亦

何好(小憩聊尔尔"舟车有通途!吾行良未止"$在南郑!陆

游还指望立功晋爵!王炎是个有才干)有作为的人!对他也

较器重!可现在这个梦幻破灭了!陆游已快五十岁!官身奔

走仅仅为了养活一家人!没有一点别的令人兴奋的盼头!而

且还不得不继续奔走!不知何时到头!他怎不产生被命运捉

弄的念头呢(
这时陆游萌发了归隐的念头"%思归引&说’#善泅不如

稳乘舟!善骑不如谨乘辔"妙于服食!不如寡欲!工于揣摩!
不如省事"在天有命谁得逃!在我无求直差易"散人家风脱

纠缠!烟蓑雨笠全其天"莼丝老尽归不得!但坐长饥须俸钱"
此身不堪阿堵役!宁待秋风始投檄"山林聊复取熊掌!仕宦

真当弃鸡肋"锦城小憩不淹迟!即是轻D下峡时"那用更为



麟阁梦!从今正有鹿门期"#文人士大夫最以为鄙的是为温饱

这样的基本需求所役使!推崇精神方面的高尚追求!可陆游

既不能成就功名!又不能抛弃那份俸钱!当官因而成了精神

负担!成了食之无味$弃之不忍的鸡肋"诗人只有劝慰自己

少欲省心!把归思作为宦游的心理后盾!没有进路有退路!多

少可以冲缓宦游的厌倦情绪"
带着这种郁郁闷闷的心情!诗人骑着毛驴踟蹰在蜀道上"

经剑门关时!遇上小雨!雨丝绵绵如愁绪不绝!诗人不禁吟

道%&衣上征尘杂酒痕!远游无处不消魂"此身合是诗人未’
细雨骑驴入剑门"#失意远游!什么景致都只会触动愁怀!所

以诗人 &无处不消魂"#唐代诗人李白$杜甫$贾岛$郑E等

都有骑驴作诗的故事!骑驴似乎成了诗人的象征"陆游自问%
这一辈子自己就只能做一个诗人吗’诗人几乎就是失意的代

名词((迁客骚人!因为迁!才有牢骚$有诗意"他不甘心"
试比较 &春风得意马蹄疾#的意境!诗人却只是冒着微雨!骑

着慢腾腾的驴子!在远离都城的地方逡巡!身上是纵酒之后

的痕迹杂着征尘"字字句句!都浸透了失意$惆怅的情绪!当

人们读出他心中的迷茫$伤感!也不禁为之消魂了"
成都府路安抚使晁公武是汤思退一派的!过去与王炎不

和!对陆游颇为冷淡"陆游几乎无事可作!&身似野僧犹有发!
门如村舍强名官#"他非常沮丧!吟道%&渭水岐山不出兵!却

携琴剑锦官城"醉来身外穷通小!老去人间毁誉轻"扪虱雄

豪空自许!屠龙工巧竟何成"雅闻岷下多区芋!聊试寒炉玉

糁羹"#&扪虱雄豪#指前燕隐士王猛!被褐见桓温!论说天

下事!&扪虱而言!傍若无人#"陆游锋芒未试!不敢自诩雄
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豪!别人也不会认可!只能说是 "空自许#!但接又来又叹息

屠龙工巧竟何成!学了屠龙之技而世间无龙可屠!分明是怨

渭水岐山不出兵!自己空怀壮志!生不逢时!展才无地!只

有以醉来忘怀穷通!身老心老自然不再看重毁誉!这正反映

了他非常看重成败荣辱!也决不甘心寒炉煮芋羹的平凡生活$
他是携着琴剑来到锦官城的!文人有琴心雅兴!更有剑胆豪

情$这种心愿与现实的冲突!使他总是不得安宁$
他在成都也结交了一些朋友!"二十年前客锦城!酒徒诗

友尽豪英$才名吏部倾朝野!意气成州共死生$#这当然是经

过诗歌的夸饰%美化!就是一帮可以共饮消愁%唱和遣怀的

文人!并没有太投合的意气和太深的交谊$
诗人心情不佳!又闲得无聊!就常常泡在酒肆和歌院中$

他在 &成都行’中写出了这种浪漫生活("倚锦瑟!击玉壶!
吴中狂士游成都$成都海裳十万株!繁华盛丽天下无$青丝

金络白雪驹!日斜驰遣迎名姝!燕脂褪尽见玉肤!绿鬟半脱

娇不梳$吴绫便面对客书!斜行小草密复F!墨君秀润瘦不

枯!风枝雨叶笔笔殊$月浸罗袜清夜徂!满身花影醉索扶$东

来此欢堕空虚!坐悲新霜点鬓须!易求合浦千斛珠!难觅锦

江双鲤鱼$#文人狎妓与一般嫖客有很大的不同!他们是出于

精神上的压抑和苦闷而寻求心灵的渲泄与寄托$按儒士的观

念!虽然不反对妻妾成群!却把狎妓视为放浪!而落泊文人

纵迹青楼!就是有意违逆自己的观念!在这种自我放纵%自

我折磨中赢得报复命运的快感$但他们心灵深处仍然是痛苦

的$杜牧 "十年一觉扬州梦!赢得青楼薄幸名#!更多的是慨

叹与伤感$柳永 "忍把浮名!换了浅斟低唱#!也是在科场不
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得志的情况下的发泄!"奉旨填词#$专为青楼作歌更是对命

运$对当朝的无声反抗%陆游心中有怨意!有不平!所以在

酒楼歌院放纵行迹!这是对自我也是对时代与命运的一种逆

反!要让自己麻醉$遗忘%然而这种麻醉与遗忘只是暂时的!
借酒消愁愁更愁!娇音玉颜不解忧!离开了玉壶$名姝!他

感到更加空虚%&成都行’用大段篇幅写名花$名酒$名姝给

人带来的沉醉与欢快!是先扬至极点!再抑至极点!构成情

绪的突转!将诗人内心的空虚$悲忧一下子暴露无遗%此诗

是采用了古诗中惯用的以离忧写失意!以美人借代理想的手

法%还有什么比离开美人或求而不得更让人伤感呢(那就是

文人的理想文人的幻梦%&成都行’末四句似乎表明诗人的空

虚是因为不见美人的尺素书!但实际上!是因为看不到希望!
"坐悲新霜点鬓须#!诗人白发又添!怎么能不悲忧(

陆游在成都没呆多久!乾道九年 )**+,年-春!即调任

蜀州 )今四川重庆-通判%他在蜀州仍然很不得意!&初到蜀

州寄成都诸友’一诗说道."流落天涯G欲丝!年来用短始能

奇%无材藉作长闲地!有懑留为剧饮资%万里不通京洛梦!一

春最负牡丹时!壁笺极与诸公道!罨画亭边第一诗%#无材便

长闲!本是因果关系!诗人却说正好借无材而长闲!是对自

己的调侃!更隐含有材不得用的激愤/因懑而剧饮!诗人也

把这种客观因承变为主观选择!用愤懑来助剧饮!表明诗人

是清醒地$有意地借酒渲泄而非浑浑噩噩地在酒中忘世!那

么很显然!酒只会助长这种愤懑而不会消融它%"无材#$"长
闲#$"有懑#$"剧饮#这类字眼在古诗中是司空见惯的%诗

人打破遣词造意的常规!使得它们具有了翻新出奇的表现力!
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使得语气因之强烈了许多!"万里不通京洛梦#一春最负牡丹

时$#更加直接地表现了诗人远离朝廷%不被重用%虚度光阴

的苦恼和焦虑!牡丹是艳丽的%生机勃勃的#诗人却 "流落

天涯G欲丝$#在这鲜明的对比中#诗人有了最后之叹!
陆游在蜀州期间有时也去成都#他的行踪反映到他诗中!

&自蜀州暂还成都奉简诸公’一诗表明他的心情仍是充满了沉

郁与无奈("不染元规一点尘#行歌偶到锦江滨!淋漓诗酒无

虚日#判断莺花又过春!客路柳荫初堕岁#还家梅子欲生仁!
更须着意勤相过#要信年光属散人!$诗人的诗渐渐显出了

"老$气#这种 "老$不是身衰体朽那样的老#而是意境的浑

醇和技巧的成熟!少壮的锐气与字句的锋芒内化为心的沉着

与诗的凝重#并且飘逸出几分空灵之韵!
这年五月#陆游又改调摄嘉州 )今四川乐山*州事#家

属留在蜀州!朝廷没有大动作#四川也风平浪静#生活缺少

新鲜刺激#缺乏活力与激情#陆游的心情一如既往地若闷#他

也一如既往地以诗酒度日!出游所作的诗中#看不到多少欢

快气氛!如 &凌云醉归作’("峨嵋月入平羌水#叹息吾行俄

至此!谪仙一去五百年#至今醉魂呼不起!玻璃春满琉璃钟#
宦情苦薄酒兴浓!饮如长鲸渴赴海#诗成放笔千觞空!十年

看尽人间事#更觉H生偏有味!君不见葡萄一斗换得西凉州#
不如将军告身供一醉!$陆游早已被人称作 "小太白$#这么

多年来 "看尽人间事$#才隐隐体会到 "李白斗酒诗百篇$的

真意不在纵酒也不在放笔#而在放纵%狂抒他的愁怀#宦情

苦薄#诗人追慕谪仙的愈沉重愈超然的胸臆#他的诗中也飘

出一股落于人间超物外的仙气来!"君不见葡萄美酒一斗换得
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西凉州!不如将军告身供一醉"!对比李白的 #君不见黄河之

水天上来!奔流到此不复还!"不光句式相仿!也有了李白还

共长风去不归的潇洒姿态和奔泄气势$
%凌云醉归作&末二句的句式自由奔放!这在陆游的诗作

中是不多见的$这可折射出他精神上的超脱$对世事愈来愈

看得开!对世间’人生的所谓理想’信念’道义’规范等等

也就愈不以为然!反映到作诗中无论形式’内容同样也少了

许多束缚$他的诗越来越能自如地表现他的思想’情绪而文

字上越来越少雕琢!却又自然而然地达到工巧$如 %独游城

西诸僧舍&(#我是天公度外人!看山看水自由身$藓崖直上

飞双屐!云洞前头岸幅巾$万里欲呼牛渚月!一生不受庾公

尘$非无好客堪招唤!独往飘然觉更真$"律诗一般不重复用

词!可 #看山看水"这一重复却妙出天然!不可替换!如用

#观山看山"或 #赏山悦水"!韵味就少了许多$#飞双屐"不

仅写爬山之快!更显出心情之畅$#飞"字看似信手拈来!其

实是心欲飞自然感到身如飞!所以无心而又极有心地用了这

个字$第三联 #欲呼"与 #不多"一气呵成!向往天空弃绝

尘世!在 #独往飘然"中进入到审美的自由境界!体会到了

人生自我解脱的至真意境!与李白 #俱怀逸兴壮思飞!欲上

青天览明月"’#人生在世不称意!明朝散发弄扁舟"达到了

精神的内在沟通$
蜀地的景观以危’奇’壮为特征!不似东南的秀’曲’雅$

陆游的诗因之也多了几分奇诡的色彩$如 %西林院&中 #磴
危渐觉山争出!屐响方惊阁半虚"一联!写出了蜀地景致的

特征$#山争出"以动写静!回环险路和重重危山都活了起来!
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在逼视人!压迫人"使人的心灵处于极度紧张之中"而后便

得以极度扩张#$屐响%则极写山谷之幽深!空旷"非身临其

境!亲闻其声不敢写出这样的句子"不能体会到仰视峭壁欲

倾!俯临深谷欲坠的惊险#自然的奇伟使人生的悲喜显得那

么微不足道"难怪诗人留连忘返"想要 $弃官长住此%了#
陆游在嘉州做了一些实事#嘉州当青衣水入岷江的交会

处"在夏天多雨的季节里"江水暴涨"常常危及城中居民的

安全#城东二水交汇处的吕公堤"因年久失修"不足防水#陆

游遂趁江水下退!冬季农闲的时机"发动农民来修堤#他在

&十二月十一日视筑堤山’一诗中写下了当时筑堤时的情形#
为了改善当地的交通"陆游还主持在岷江上架设了浮桥#&十
月一日浮桥成以故事宴客凌云’一诗记载了此事($阴风吹雨

白昼昏"谁扫云雾开朝暾#三汪水缩献洲渚"九顶秀色欲塞

门#西山下竹十万个"江面便可驰车辕#巷无居人亦何怪"释

耒来看空山村#竹枝宛转秋猿苦"桑落潋滟春泉浑#众宾共

醉忘烛跋"一径却下绿云根#走沙人语若潮卷"争桥烛火如

星繁#肩舆睡兀到东郭"空有醉墨留衫痕#十年万事俱变灭"
点检自觉惟身存#寒灯夜永照耿耿"卧赋长句招羁魂#%浮桥

建成"居民纷涌而来观看"一时盛况空前"诗人心中是快乐

的#可他毕竟是客居异乡"官身不定"大业无成"所以热闹

之后"更觉空虚#
诗人仍然对武事充满兴趣#这年八月嘉州举行秋操阅武"

他穿上戎衣"检阅军队"精神大振"意气风发地吟道($陌上

弓刀拥寓公"水边旌旆卷秋风#书生又试戎衣窄"山郡新添

画角雄#早事枢庭虚画策"晚游幕府愧无功#草间鼠辈何劳
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磔!要挽天河洗洛嵩"#在古代社会!最称得上丰功伟绩的莫

过于开国安邦和平虏!武将的功勋和风采又是最激动人心的"
文人尚武和慕侠一样都是寻求一种精神补偿!文武双全$琴

剑风流是他们最理想的自我塑造"%书生又试戎衣窄#的心情!
可想而知是多么欢畅$自豪!甚至可说是得意$自赏"陆游

不满足于像草间鼠辈一样庸碌无为!可他早年为恢复大计而

作的画策只是徒劳!后来游幕府更是无所建树!遗憾与焦虑

在演武的壮观场面激发下!顿然化作了%要挽天河洗洛蒿#的

壮歌"
这年正月!陆游的老友$试礼部尚书韩无咎出使金国!看

见沦陷区人民日益被奴化!俨然已忘原是大宋子民!感慨万

分!将所见所闻写下!连同一首小词 &好事近’寄给陆游"词

云(%凝碧旧池头!一听管弦凄切!多少梨园声在!总不堪华

发"杏花无处避春愁!也傍野烟发!唯有御沟声断!似知人

呜咽"#陆游得书也忧叹不已!奋笔题诗(%大梁二月杏花开!
锦衣公子乘传来"桐阴满第归不得!金辔玲珑上源驿"上源

驿中捶画鼓!汉使作客胡作主"舞女不记宣和妆!庐儿尽能

女真语"书我寄来宴时诗!归鬓知添几缕丝)有志来须深感

慨!筑城会据拂云祠"#陆游既痛心中原的长期沦陷和沦陷区

人民的被奴化!更痛心自己无能为力"但他还是对收复失地

抱有希望与信心的!他不会放弃希望!这是他为个人也为国

家生活下去的动力"
陆游少时就好读岑参的诗!现在到了岑参当过本地刺史

的嘉州!亲身领略了边塞的雄险飞动的气势与豪放悲凉的情

调!更加理解和喜爱岑诗那种大开大合$奔放磅礴$寒热哀
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怒总到极致的笔意!闲暇时"他刻出了 #岑嘉州诗集$"并将

岑参像刻于书斋壁上!%公诗信豪伟"笔力追李杜!常想从军

时"气无玉关路!至今蠹简传"多昔横槊赋!&陆游在读自刻

的 #岑嘉州诗集$时"对岑参的诗"以及岑参的命运’心气"
都产生了深深共鸣!

陆游在嘉州照例周围聚集着一帮诗友"其中有一个叫师

伯浑的"是躬耕隐士"陆游 (一见知其为天下伟人)"为他的

文集作序"序中说他 %自少时名震奉蜀"东被吴楚"一时高

流皆尊慕之"愿与交!方宣抚使临边"图复中原**闻伯浑

名"将闻于朝"而卒为忌者所阻!&陆游感慨说+(为时惜"不

为伯浑叹也&!这里边"包含了对自己不被重用的感叹和对时

政的失望与愤懑!
作为一个有强烈自尊心的人"他的民族自尊感也是非常

强烈的"所以国土不复’功名无就不仅让陆游感到焦虑"也

让他感到屈辱!这种焦虑’屈辱和对朝政的失望’不满交替

撕啮着他的心!在 #金错刀行$中"他爆发出心中的怨气’闷

气与豪气+%黄金错刀白玉装"夜穿浮扉出光芒"丈夫五十功

未立"提刀独立顾八荒!京华结交尽奇士"意气相期共生死!
千年史策耻无名"一片丹心报天子!尔来从军天汉滨"南山

晓雪玉嶙峋!呜呼"楚虽三户能亡秦"岂有堂堂中国空无人,&
在另一首诗 #长信宫词$中"他又以比较婉曲的骚体形

式"托美人以言忠君之志和薄幸之怨+%忆年十七兮初入未央"
获侍步辇兮恭承宠光!地寒祚薄兮自贻不祥"谗言乘之兮罪

衅日彰!祸来嵯峨兮谁进薰香-婕妤才人兮俨其分行"千秋

万岁兮永奉君王!妾虽益衰兮尚供蚕桑"愿置茧馆兮组织云
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黄!欲诉不得兮仰呼苍苍"佩服忠贞兮之死敢忘#$可惜赵!
不知其一片耿耿忠心"即使知道也未必感动!但在陆游的幻

想中"在他的心愿投射中"他的挚情%他的哀怨是能打动君

王的"只是没有机会倾诉!然而即是这样"他仍怀抱忠贞至

死不渝!这是对君王薄幸的一种更强烈的抗议!
淳熙元年 &’’()年*二月"四川宣抚史虞允文去世"陆

游又调回蜀州"以通判摄理州事!调来调去陆游的职位没什

么变化"官衔似乎高了"却又扣了个不伦不类的帽子++摄

理"临时代理"随时可以摘掉"也没什么要务重任在身!陆

游不禁自嘲道,-似闲有俸钱"似仕无簿书!似长免事任"似

属非走趋!病能加餐饭"老与酒不疏!婆娑东湖上"幽旷足

自娱!时时唤客醉"小阁临江蕖!钓鱼斫银丝"擘荔见玉肤!
檀槽列四十"遗声传故都!岂惟豪两川"自足夸东吴!但恨

诗不进"榛荒失耘锄!何当扫纤艳"杰作追黄初!$他对官事

没有多大兴趣"常常泛舟湖上"忘情酒中"与美人作伴"与

朋友唱和!唯一在意的是诗歌没有长进"希望能有 -杰作追

黄初$!诗能扬名"诗能寄托%流传他的情志"这多少能给他

一些安慰!但是诗给不了他实实在在的高官%厚俸%尊宠地

位和丰功伟绩"所以他内心深处还是惘然若失的!
这年三月"参知政事郑闻出任四川宣抚使!陆游有 .上

郑宣抚启/"提出 -当今秦蜀之权"重无与比0中原祖宗之地"
久犹未归$!希望郑闻 -已庆登坛而授钺"遄观推毂而出师$!
同时表达了 -仰I光躔虽阻服弓刀之役"铺张勋业或能助金

石之传$的心愿!郑闻置之不理!七月"郑闻调回临安"四

川宣抚使撤销"改派薜良朋为四川安抚制置使"反映出朝廷
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在西北以防守为主!无意用兵的意图"陆游再次上书!希望

薜良朋随机应变!撑持西北大局!以图恢复大计!亦再次表

示了 #得裤服弓刀之役!虽恨迫于衰迟!曳裾陪簪履之尘!尚

欣承于闲燕$的心愿"但中兴之盛只是他的美好愿望!南宋

没这份实力!也渐渐丧失了信心与热情"薜良朋不会在意陆

游的言论!更不会由此重视%提拔陆游"
陆游进言无用!倍加沮丧"这年八月蜀州阅武!他完全

没了在嘉州时的豪情"从 &蜀州大阅’一诗中所看到的!只

是无限惆怅(#晓束戎衣一怅然!五年奔走遍穷边"平生亭障

休兵日!惨淡风云阅武天"戍陇旧游真一梦!渡辽奇事付他

年"刘琨晚报闻鸡恨!安得英雄共著鞭"$国事如此!自己的

身事也就更可悲了"来到这偏远之地!不能有所建树!便如

同贬谪!徒受其苦"当初来蜀就有所畏惮!心怀委屈!后来

希望以一番新的作为来抹平这一切!谁知如今却让他更加厌

倦和怨愤"当他看着长安图时!不由悲感交集(#许国虽坚鬓

已斑!山南经岁望南山"横戈上马嗟心在!穿堑环城笑虏孱"
日暮风烟传陇上!秋高刁斗落云间"三秦父老应惆怅!不见

王师出散关"$只有那些富有民族自尊心和责任感的人!才会

像陆游这样想象得到沦陷区人民的惆怅与怨恨"这是一种推

己及人的惆怅!也是忧己向忧国的延伸"那些志得意满的人!
那些苛图安乐的人!是不会为自己也不会为国事忧虑%惆怅

的"
这年十月!陆游又改调荣州 )今四川荣县*摄知荣州事"

他绕道先去青城游览"青城山上有许多道观!最有名的是丈

人观"丈 人 观 的 上 官 道 人 是 一 个 奇 人!陆 游 在 &老 学 庵 笔
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记!中记道"#青城山上官道人$北人也$巢居食松$年九十

矣%人有谒之者$但粲然一笑耳%有所请问$则托言病喑$一

语不肯答%予尝见之于丈人观道院$忽自语养生曰"&与国家

致太平$与长生不死$皆非常人所能$然且当守国使不乱$以

待奇才之出$卫生使不夭$以须异人之至%不乱不夭$皆不

待异术$惟勤而已%’予大喜$从而叩之$则已复言喑矣%(陆

游在滚滚红尘中飘荡得心力交瘁$从这些异人异语中他体验

到一种出世的奇趣$一时忘却了心中浮游旋转的尘念$得以

轻松解脱%不过$#逝将从翁走如麋(只是厌世情绪的一种渲

泄$离厌弃的距离还很远很远$而当这种情绪得以渲泄后$他

又能够心平气和地回到尘世%
不同的景触发人不同的情感%在 )登灌口庙东大楼观岷

江雪山!一诗中$陆游抒写了另一种悲壮情怀"#我生不识柏

梁建章之宫殿$安得峨观侍游宴%又不及身在荥阳京索间$擐

甲横戈夜酣战%胸中迫隘思远游$溯江来倚J山楼%千年雪

岭阑边出$万里云涛坐上浮%禹迹茫茫始江汉$疏凿功当九

州半%丈夫生世要如此$赍志空死能无叹*白发萧条吹北风$
手持厄酒酹江中%姓名未死终磊磊$要与此江东注海%(这首

诗中有两个长句$不仅使句式生动多变$更有长吟长啸+淋

漓舒展的抒情功能$颇具太白的风韵+气势%#白发萧条吹北

风(将抒情主人公壮心未已的形象活现出来$他持酒酹江$胸

臆如潮$饱满激荡非东海之阔不能尽纳%#赍志空死能无叹($
这才是陆游的本来面目%他和李白都没有什么实际的作为$可
他们的豪言壮语$他们决不认命$永远激情澎湃的处世姿态$
不仅能给后人以崇高的美感$更能给后人以精神的鼓舞%
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陆 游 于 十 一 月 初 到 荣 州!在 这 荒 僻 的 地 方"陆 游 自 觉

#身如林下僧"处处常寄包$家如梁上燕"岁岁旋作巢%!他

在城西筑楼观一所"名叫高斋"并把家眷接来!仍然无事"以

酒和诗词打发时光!一次宴后作 &沁园春’词"倾吐自伤飘

零"思归故国的心意!陆游已经对功业不抱多少希望了"只

想回到故园"不再飘泊"更主要的"只要他还在外奔走"他

就不能放弃幻想"他的心灵在希望与无望之间的磨难就不会

终结"所以"归家是为了归心(安心!
可是"注定不能安心的诗人"也注定不得安宁!这年十

二月"他又被调往成都任制置使参议官"除夕夜得檄文催赴

任!#浮生岁岁俱如梦"一枕轻安亦可人!偶落山城无事处"
暂还老子自由身!啸台载酒云生屦"仙穴寻梅雨垫巾!便恐

清游从此少"锦城车马涨红尘!%正月十日"陆游不敢怀抱什

么幻想地辞别了荣州"恍如梦游一般再次奔走在不知何处是

尽头的官道上!
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恃酒颓放

成都安抚置制使范成大!是陆游的老友!也是著名的诗

人"他不把陆游作一般的幕僚看待!对他比较照顾"陆游随

着范成大在办理公务之余!对名花!开夜宴!醇酒美人!音

乐歌舞!应有尽有"尽管在范成大的庇佑下陆游过得很惬意!
但他还是忘不了自己失落的梦"在 #双头莲$一词中!他向

范成大吐露自己的衷心%&华鬓星星!惊壮志成虚!此身如意"
萧条病骥!向暗里!消尽当年豪气"梦断故国山川!隔重重

烟水"身万里!旧社凋零!青门俊游谁记’尽道锦里繁华!叹

官闲昼永!柴门添睡!清愁自醉"念此际!付与何人心事’纵

有楚K吴樯!知何时东逝’空怅望!绘美菰香!秋风又起"(
诗人喜欢悲歌)苦吟)伤时)叹老)哀失)悼亡!或道壮志)
吐豪情)诉热爱)抒狂喜!无故还寻愁觅恨!或为赋新词强

说愁!稍有由头!就会抓住不放!作为咏叹的题材!未必真

是撇不下)放不开!有时只是为了在设想感动别人的同时感

动自己"范成大自己也是个诗人!知道诗人的这番自觉不自

觉的作态!当然不会太看重其中的意旨!而只会当一首词来

欣赏!有雅兴或许和一首!没心情笑一笑赞两声便罢"
范成大也是一位有壮心的诗人"但在他那个位置上!看



到的!想到的实际情况更多"而更少空吟长叹"只是踏踏实

实做好边防工作#成都原有筹边楼"是唐文宗时四川节度使

李德裕所建#楼的四壁画有邻境山川险要图并标明邻邦人口!
驻军情况"李德裕和熟悉边事的人天天筹画其上#后楼废#范

成大另选址重建"请陆游作记#陆游在记中将范成大比李德

裕"赞其有远谋#范成大说$%君之言过矣#予何敢望卫公"
然窃有幸焉#卫公守蜀"牛奇章方居中"每排沮之"维州之

功"既成而败#今予适遭清明宽大之朝"论事荐吏"奏朝入

而夕报可#使卫公在蜀"适得此时"其功烈壮伟"讵岂取一

维州而已哉&’可见范成大对自己的无所作为也是不满的"只

是无可奈何#
朝廷没有大动作"四川方面自然也风平浪静#不安分的

诗人在这种一汪死水的环境中感到压抑!狂燥#他的多余的

热情和思绪要排遣"行迹上就不免颓放起来#他到处游玩"到

处歌吟#%逐虏榆关期尚远"不妨随处得婆娑#’他放纵自己"
在花草!山水!歌舞和醇酒美人中忘怀成败得失荣辱#

成都是一个海棠王国#陆游遍游成都的海棠园"作了许

多海棠诗#%看花南陌复东阡"晓露初干日正妍#走马碧鸡坊

里去"市人唤作海棠颠#’%不爱名花抵死狂"只愁风日损红

芳#绿章夜奏通明殿"乞借春阴护海棠#’%花阴扫地置清樽"
烂醉归时夜已分#欲睡未成欹倦枕"轮L帐底见红云#’%海
棠已过不成春"丝竹凄凉锁暗尘#眼看燕脂吹作雪"不须零

落始愁人#’
成都的梅花也颇盛丽#%锦城梅花海"十里香不断#’陆

游经常与范成大去城西的浣花溪喝酒赏梅#%当年走马锦城

())(陆 游



西!曾为梅花醉如泥"#
陆游到处游赏!每到一地每遇一事必吟诗"雨中登安福

寺塔!他吟道$%平生喜登高!醉眼无疆界"北顾极幽并!东

望跨海岱"喟然抚手叹!从古几成败"#游华严阁!观数千僧

徒进斋!他又吟道$%拂剑当年气吐虹!暗呜坐觉朔庭空"早

知壮志成痴绝!悔不藏名万衲中"#行吟频频!其情泛泛!即

景便生!谈不上是因景而生而融情入景!用语也很随意!只

求将那层似深实浅的心意表达出来!完成了诗的形式!又有

了可以感动自己和他人的情志!得到 %又作了一首诗#的满

足与快乐"至于炼字造意!就有点不管不顾了"如 %自倚心

眼大#的 %大#字!是用得很粗俗的!%喟然抚手叹#五个字

仅表出 %叹#的意思!将诗写成了大白话!全无深长意味和

丰富内涵"总之陆游是将诗散文化了!诗成了他的日记!有

诗的形式!没有了诗的意境"他做的一些怀古人诗!如凭吊

杜甫草堂时所作$%我思杜陵叟!处处有遗踪"锦里瞻祠柏!
绵州吊海踪"#没有触及到杜甫的心灵&上升到人生与命运的

高度!而只是随心寻访!淡淡怀想"游武侯祠后他也吟道$
%凉凉隆中相!临戎遂不还"尘埃 ’出师表(!草棘定军山"壮

气河潼外!雄名管乐间"登堂拜遗像!千载愧吾颜"#这些诗

句也显得太直&太露!没有回味余地!比之杜甫 ’武侯祠(!
真不可同日而语"

陆游最常去的还是酒肆和歌楼!他有时甚至把整个酒楼

包下来!与友人赌博狂饮"芳华楼&万里桥这些地方!消磨

了陆游的许多时光"%豪华行乐地!芳润养花天"#%风掠春衫

惊小冷!酒潮玉颊见微M"#%夜暖酒波摇烛焰!舞凤粉妆铄
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华光!"这些诗句记下了他的形迹#反映了他自我疏放$及时

行乐的心态!有时他也不满意自己的颓放#%颓然却自嫌疏放#
旋了生涯一首诗!"他的颓放与一般人的寻欢作乐有所不同#
那就是只要有符合他心意的事可做#尤其是有意义的大事$要
事#他就会热情高涨&而既然没有#他便相反地极为消沉#以

疏放来冲消不甘平庸的心念’%浮沉不是忘经世#后有仁人识

此心!"他内心深处还是希望经世立功的!(楼上醉书)反映

了他颓放外表下的隐衷’%丈夫不虚生世间#本意灭虏救河山#
岂知蹭蹬不称意#八年梁益凋朱颜!三更抚枕忽大叫#梦中

夺得松亭关!中原机会嗟屡失#明日茵席留余潸!益州官楼

酒如海#我来解旗论日买!"一副自暴自弃的姿态!
陆游祖父精通医术#陆游从小即喜欢方药#在成都无大

事$要务#他就利用祖传医术为贫病市民施药’%我游四方不

得志#阳狂施药成都市!大瓢满贮随所求#聊为疲民起憔悴!"
由这件小事#可见他的济世之心未泯!

%狂奴故态有谁容*"陆游作为一个众目所瞩的大诗人#人
们看他的眼光有羡赞的自然也有嫉妒$反感的#他的心理和

行为都不能为一般人理解#他的放旷姿态深为一些道德君子

或正直之士所迷惑!他的不合时宜地恢复言论也让许多心虚

气怯$不求上进的官吏恼怒!于是#陆游遭到了台官的弹劾#
说他%不拘礼法"$%恃酒颓放"!当时的丞相龚茂良是主和派#
对陆游没有多少好感!因此#淳熙三年三月#陆游被免去官

职#移住浣花村#以朝奉郎主管台州崇道观名义领取干俸!
陆游对这次被谮免官是很不满的!他表示不满的方式是

不屑!(醉题)诗就是对那些排挤$攻讦他的人的笑傲’%裘
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马轻狂锦水滨!最繁华地作闲人"金壶投箭消长日!翠袖传

杯领好春"幽鸟语随歌处折!落花铺作舞时茵"悠然自适君

知否#身与浮名若个亲"$直到六十八岁他回山阴闲居时!还

念念不忘这件事%&宦游三十载!举步亦看人!爱酒官长骂!
近花丞相嗔"湖山今入手!风月始关身"少吐胸中气!从教

白发新"$陆游既因 &恃酒颓放$罢官!索性自号 &放翁$!坚

持自己的个性和言行"
陆游罢官浣花村后!与范成大来往仍很密切"淳熙四年

春!范成大以高价从天彭 ’今彭县(购得牡丹数百苞!请陆

游来赏"陆游作 )天彭牡丹谱*")花品序第一*品第牡丹之

等级!将状元红品为第一"&牡丹在中州!洛阳为第一"在蜀!
天彭为第一"$第二部分 )花释名第二*解释花名由来!介绍

花之形+色"如介绍状元红%&状元红者!重叶深红花!其色

与N红潜绯相类!而天姿高贵!彭人以冠花品"多叶者谓之

第一架!叶少而色稍浅者谓之第二架"以其高出众花之上!故

名状元红"或曰%旧制进士第一人!即赐茜袍!此花如其色!
故以名之"$这些话简明而内容丰富!既具知识性!文采也极

可观")风俗记第三*介绍天彭养花的情况"最后!写与范成

大等夜宴西楼+观赏牡丹%&烛焰与花相映发!影摇酒中!繁

丽动人"嗟乎,天彭之花!要不可望洛中!而其盛已如此"使

异时复两京!王公将相!筑园第以相夸尚!予幸得与观焉"其

动荡心目!又宜何如也,$由天彭牡丹想起另一个沦陷异族手

中的牡丹王国--洛阳!由赏花的美好愿望自然流露出恢复

两京的热切期盼!同观牡丹的人观此文!都会心有戚戚的"
)天彭牡丹谱*以知识性介绍为主!融叙事+议论+抒情于一
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炉!给读者以多重收获"享受和触动!充分显示了陆游成熟

的"多方面的文学才能#
范成大每逢盛事必请陆游来吟颂#他重修郡楼铜壶阁!完

工后!仍请陆游作记#这种应制文章!非出胸臆!而要切合

其事其景!切合主人身份"意旨!尤其为难#而陆游驾轻就

熟!写得既称主人之心!又能把自己的观点"情怀融进去$
%&&夫岂独阁哉!天下之事!非先定素备!欲试为之!事已

纷然!始狼狈四顾!经营劳弊!其不为天下笑者鲜矣#方阁

之成也!公大合乐!与宾佐落之#客或举觞寿公曰$’天子神

圣英武!荡清中原#公且以廊庙之重!出抚成师!北举燕赵!
西略司并!挽天河之水!以洗五六十年腥膻之污!登高大会!
燕劳将士!勒铭奏凯!传示无极!则今日之事!盖未足道#(
识者以此知公举大事不难矣!其可阙书#)此记既赞颂范成大

的修复之功!更预期他的恢复之功#那时!恢复大业已成为

悬在人们意识上空的一个遥远而又似乎伸手可及的梦!这个

梦成了文人士大夫快乐"愁苦"激动"消沉等诸般情绪的凝

结点和渲泄点!人们谈论它但不一定付诸行动!而又能从中

找到一种心忧天下的良好的自我感觉#如陆游的愁主要是因

为羁身万里!老大无成!又遭罢免#而这种愁是个人的!是

不足为他人道"不会为他人欣赏的!他不愿意流诸笔端!流

诸笔端的只是为国为民的愁!为恢复大计的愁!这种愁能引

起人们的共鸣!为时人后人称颂!而诗人心中的个人愁绪也

藉此渲泄出来!以艺术的伪装获得了认同#陆游说范成大有

恢复之志!这本身就是一种夸赞!即使范本人非常清楚这不

可能!他也会感到得意#而在他自得之余!他也受到鼓舞"鞭
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策!
陆游和范成大都是名诗人"他们之间的酬唱是少不了的!

一次范成大生病"作 #枕上$一诗%&一枕经春似宿醒"三衾

投晓尚凄清!残更未尽鸦先起"虚幌无声鼠自惊!久病厌闻

铜鼎沸"不眠惟望纸窗明!摧颓岂是功名具"烧药炉边过此

生!’陆游和道%&放衙元不为春醒"澹荡江天气未清!欲赏

园花先梦到"忽闻檐雨定心惊!香云不动熏笼暖"蜡泪成堆

斗帐明!关陇宿兵胡未灭"祝君垂意在尊生!’以 &胡未灭’
来祝范成大 &垂意在尊生’"即是将范的生命意义提高到国土

恢复的高度上"如果对一个苟安的人说这话"那会形同讥讽"
他会自惭不安而恼怒"而范心中是有此志的"所以就成了一

种激励!
诗人情绪是起落不定的"尤其在闲居时!有时愁从中来"

便触 发 诗 兴"将 这 愁 夸 张 到 淋 漓 尽 致 的 地 步!陆 游 的 #春

愁$诗"就显然是一缕愁绪的无限发挥%&春愁茫茫塞天地"
我行未到愁先至!满眼如云忍复生"寻人似疟何由避(客来

劝我飞觥筹"我笑谓客君罢休!醉自醉倒愁自愁"愁与酒如

风马牛!’愁像疟疾一样缠扰"酒也不能消解"何至如此呢(
生活毕竟是丰富多采的"有喜亦有悲"可诗人总是把瞬间之

喜推及永恒"又把点滴之愁充塞天地!范成大对诗人的这种

诗化心态是深有体会的!他作诗反其意相和%&东风本是繁华

主"天地元无著愁处!诗人多事惹闲情"闭门自造愁如许!病

翁老矣痴复顽"风前一笑春无边!糟床夜鸣如落泉"一杯正

与人相关!’闭门造愁正中诗人要害!陆游无事可作"俸钱不

多"不能纵情歌舞)醇酒中"所有浮思乱绪都闷积心中"就
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酿造出许多未必是愁而莫可名状的愁来!
陆游闲居期间心情是迷茫烦乱的"像一个迷路的夜行人!

他的诗中跃动着的就是一个飘泊迷茫的魂灵!试看 #江亭冬

望$%&霜落江清水见鱼"偶来徙倚草亭孤!雪天黯淡常如晚"
烟树微茫直欲无!下泽乘车终碌碌"上方请剑漫区区!拟将

疏逸消豪气"寻罢酒徒寻猎徒!’他所寻的既非酒徒也非猎徒"
而是一个失落的梦"是失落之后的精神归宿!再看 #华发$%
&华发萧萧老蜀关"倦飞可笑不知还!人生只似驹过隙"世事

莫惊雷破山!光景半销樽酒里"英豪或隐博徒间!车帷闭置

真何乐"书剑飘然未厌闲!’倦飞(知还是陶渊明多次吟咏的

主题!这个 &还’"是否就是归家呢)不是的"归家是形式上

的"放弃人生追求(归返精神家园才是其本质!陆游尚不甘

心放弃!哪怕他在酒徒(赌徒间混迹"他也认为 &英豪或隐

博徒间’"不承认自己的沉沦!
当陆游暂时在野时"他更能清楚地看到为官者的种种腐

败情形"并将其危害归结到恢复大计上!南宋之所以偏安"是

由于整个宋朝军政颓废(积重难返"所以外患至时不堪一击!
而现在 &郡县轻民力"封疆博虏和’"犹不思进取"不励精图

治"并反而在进一步腐败"这样恢复自然谈不上"偏安也未

必能够长久%&安危自古有倚伏"相持默默非放情"棘门灞上

勿儿戏"犬羊岂惮渝齐盟)’陆游由自身坎坷而生发的怨愤"
逐渐转化为对当权者误国误民的不满与痛心%&贼势已衰真大

庆"士心 未 振 尚 私 忧!’他 的 私 忧 也 就 超 越 了 小 我 的 意 义%
&堂上书生读书罢"欲眠未眠偏断肠!起行百匝几叹息"一夕

绿发成新霜!’南宋大小官吏腐化享乐"没有多少人能像陆游
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那样忧怀着沦陷区百姓的疾苦!朝廷不为遗民作主"遗民就

只有向苍天倾诉了!想到这些"陆游更加不满当朝的和守政

策"在 #关山月$一诗中悲愤地予以抨击%&和戎诏下十五年"
将军不战空临边!朱门沉沉按歌舞"厩马肥死弓断弦!戍楼

刁斗摧落月"三十从军悲白发!笛里谁知壮士心"沙头空照

征人骨!中原干戈古亦闻"岂有逆胡传子孙’遗民忍死望恢

复"几处今霄垂泪痕’(壮士徒然白了头发"遗民望眼欲穿"
当权者却在歌舞中沉醉"鲜明的对比"真让诗人痛心疾首!在

此诗人对和守政策的抨击还是次要的"更主要的是"他以边

缘知识分子的身份"站在广大民众的立场"对当权者漠视民

生疾苦)抛卸对国家)民族兴衰的责任作了深刻的批判!中

国文人的优良传统"就是由个人的坎坷推及众生的不幸"将

个人的忧愤情绪转化为对国家)民族和人生的理性思考"升

华为一种时代的情绪"成为广大人民的代言人"并对当权者

的思想)行为构成舆论的影响)压迫)监督和调控!中国文

人作为总体上的边缘人"以他们的思想)情绪进入了时代中

心"这就是他们对于中国历史的意义!所以尽管他们在当世

可能并无实际作为"却受到时人的尊敬)爱戴和后人的追慕)
缅怀!陆游在蜀中所作诗多寄意恢复"这是代表广大民众心

愿的"也是南宋朝应该努力的方向"所以它们一旦流传"就

超出了诗人个体生命的意义"具有了广泛的社会意义和深远

的历史意义!正如他个人的私念和心性行为上的某些不足毋

庸因其是伟大诗人而讳言一样"他的颓放)他的为一家生计

而求官)他的对长官的逢迎"乃至后来的为权臣韩O胄唱赞

歌"种种被视为不符人品理想乃至有损人格的行为"都不会
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抹煞他的诗歌的意义!
淳熙四年五月"范成大奉旨召对"东归临安!陆游赠别#

$平生嗜酒不为味"聊欲醉中遣万事!酒醒客散独凄然"枕上

屡挥忧国泪!君如高光那可负"东都儿童作胡语!常时念此

气生瘿"况送公归觐明主!皇天震怒贼得长"三年胡星失光

芒!旄头下扫在旦暮"嗟此大议知谁当%公归上前勉画策"先

取关中次河北!尧舜尚不有百蛮"此贼何能穴中国%黄扉甘

泉多故人"定知不作白头新!因公并寄千万意"早为神州清

虏尘!&诗人仍然系念着君主和在朝故人"系念着恢复大计"
希望范成大回朝促劝君主北伐!他的这份执著"在当时很多

人看来也许是执迷不悟"是不识时务"逆大流而行"冒朝廷

上下之大不韪"可笑而可厌!然而"诗人的可贵之处"也就

在于他一旦认定"就不会放弃"不会忘怀!诗人是无力回天

的"可他的精神’他的意志"与孔子的知其不可为而为之一

脉相承"激励着中国文人与命运抗争"为他们的时代鼓与呼!
范成大去后"陆游失了依靠"也失了一位诗友"$旧交渐

少每酸辛&"心情更加不好!八月间"朝廷调任陆游知叙州

(今四川宜宾)军州事"次年冬赴任!秋天"他和友人独孤策

去八阵原打猎"夜宿农家"领略到一种乡野之趣!但快乐是

短暂的"在 *猎罢夜饮示独孤生+一诗中"他的感伤又流露

出来#$客途孤愤只自知"不作儿曹怨别离!报国虽思包马革"
爱身未忍价羊皮!呼鹰小猎新霜后"弹剑长歌夜雨时!感慨

却愁伤壮志"倒瓶浊酒洗余悲!&他在外漂泊数年"一事无成"
希望能被召还朝中"得到新的机会!但他个人的苦衷和报国

的壮志都只有自己知道"这种悲愁是浊酒难洗的!$孤愤&一
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词压抑无比!强烈无比"他愁而无人解其愁"他悲而无人知

其悲"他愤而无人理解其愤"是最让人痛苦不堪的"是一种

无从解脱的自我折磨#
诗人既常自我折磨"也善自我解脱#年底"他遇到老友

张季长"情绪又高昂起来#$次韵季长见示%一诗恢复了豪气&
’倚遍南楼十二栏"长歌相属寓悲欢#空怀铁马横戈意"未试

冰河堕指寒#成败极知无定势"是非元自要徐观#中原阻绝

王师老"那敢山林一枕安#(在这首诗中"诗人不是一味抒情"
而是带着冷静的思考#空怀壮志"不曾亲试身手"即使得到

机会"也成败难料"时世!命运违己还是自己违世逆命有待

徐观"不能一味怨天尤人#尽管如此"诗人还是慷慨表示&中

原未复"王师空老"自己决不能放弃努力"不敢 ’山林一枕

安(#前六句平缓沉静"而诗人胸中蕴积的浩气"在末二句一

下喷发出来了"全诗格调为之一振"让人仿佛看到一度萎靡

的陆游"又高高地站了起来#
淳熙五年正月"就在陆游正准备去叙州的时候"他得到

了召还临安的消息#陆游看到了生命中新的曙光"但流落蜀

地七载"盛年已过"又不禁悲哀#$东归有日书怀%表白了这

种悲喜交集的心情&’万里桥边白版扉"三年高卧谢尘P#半

窗竹影棋僧去"满棹萍风钓伴归#看镜已添新雪鬓"听鸡重

拂旧朝衣#故人零落今无几"华表空悲老令威#(几度沉浮"
饱经沧桑"诗人不会再轻易狂喜狂悲了"而是在喜悦中也带

着几分担忧#以后会不会顺利呢)他有些茫然"在离蜀之际"
吟出一首 $南乡子%&’旧梦寄吴墙"水驿江程去路长"想见

芳洲初系缆"烟树参差认武昌#愁鬓点新霜"曾是朝衣染御
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香!重到故乡交旧少!凄凉!却恐他乡胜故乡"#经验给了他

一种不会顺利的预感!何况!这几年他失去的已经太多了!又

有什么可狂喜的呢$
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宦路九折

淳熙五年 !""#$年%二月&陆游离开成都&买舟东下’一

路风光&一路诗情’边游边吟&七月份&陆游到达临安’阔

别九年&朝中人事已发生了很大变化’(同朝久凋谢&存者不

十一)’老友在朝的只有翰林学士兼侍读周必大*吏部尚书韩

无咎’范成大已于六月罢归奉祠去了苏州石湖’这时他认识

了当时的名诗人尤袤&二人建立了深厚的友谊’
赵!在陆游归来后即召对于便殿’当时曾觌以使相领京

祠&与知阁门事王0等招权植党&排斥异己&陆游昔日曾进

言废曾觌&现在当然难以在朝立足’于是&他被外放为提举

福建路常平盐茶公事&治所在建州 !今福建建瓯%’他先回山

阴休息’家园让他感到宁静温馨&感到一阵发自生命源初的

欢愉’他已不愿再出外奔波了&可是身不由己’+归云门,一

诗&反映了他此际的心情-(万里归来值岁丰&解装乡墅乐无

穷’甑炊饱雨湖菱紫&篾络迎霜野柿红’坏壁尘埃寻醉墨&孤

灯饼饵对邻翁’微官行矣闽山去&又寄千岩梦想中’)
提举福建常平茶盐公事又称仓司&是监司官的一级&职

务较高’但这离陆游 (至君尧舜上)的旧梦仍然遥远&而诗

人总是不能满足现实&易生厌烦的&所以他的情绪仍然低落’



从 !送钱仲耕修撰"一诗可见他这时的心境#$姑熟溪边识胜

流%十年重见岂人谋&自应客路难为别%不是阳关作许愁&偶

直公看鳖禁月%倦游我梦镜湖秋&殷勤为报中朝旧%睡足平

生是建州&’陆游的诗里%豪情少了%暮气多了%同时浮华的

成分也少了%多了几分杜诗的沉郁顿挫&内涵更丰厚%意境

也饱满起来%这是因为他在逐渐失去幻想之后心中越来越有

所郁积%越来越用心去写诗而不是为诗而诗的缘故&
这时他常常怀念在蜀地的生活&并不是真的留恋蜀地%而

是生活中没有寄托%只有在回忆中寻找喜怒哀乐&在建州既

无好友%又无好景%所以对昔日的欢乐怀想不已&如 !雪晴

至后园"诗所言#$宝马东风拥犊车%碧鸡坊里擅豪华&南来

强作寻春梦%何处如今更有花(’
诗人也常常想起故园%故园从来不是人最向往的地方%但

它是人最初也是最后的居所%只有它天然能让人感到安宁%尤
其是在叶落归根的季节&故园总是人在外闯荡)飘流时的精

神依靠%是人的思绪在无所寄托时的最后寄托%人得意时不

会忘了故园%人失意时更是渴望归返故园&陆游 $西州落魄

九年余’%$今年建州更愁绝’%于是就更觉得家乡好了&在

!思故山"一诗里%他尽情赞美着家园%抒发着乡情%暂忘了

羁身异地)飘零寂寥的愁苦&$千金不须买画图%听我长歌歌

镜湖&湖山奇丽说不尽%且复为子陈吾庐&柳姑庙前鱼作市%
道士庄畔菱为租&一弯画桥出林薄%两岸红蓼连菰蒲&陂南

陂北鸦阵里%舍西舍东枫叶赤&正当九月十日时%放翁艇子

无时出&船头一束书%船后一壶酒&新钓紫鳜鱼%旋洗白莲

藕&从渠贵人食万钱%放翁痴腹常便便%暮归稚子迎我笑%遥
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指一抹西村烟!"
建 州 是 一 个 产 茶 区#出 产 上 品 腊 茶#陆 游 有 诗 $建 安

雪%歌咏福建名茶&’建溪官茶天下绝#香味欲全须小雪!雪

飞一片茶不忧#何况蔽空如舞鸥!银瓶铜碾春风里#不枉年

来行万里!"
陆游仍然不时作一些咏志诗#不过显得有气无力!’刺虚

腾身万日前#白袍溅血尚依然!圣时未用征辽将#虚老龙门

一少年!"诗人未有任何值得自豪的征战经历#空抒杀敌报国

的志愿#自然缺乏底气!而作为接受主体#读诗的同时也在

读人#很难从这些诗中感到内在的力量和外在的气势!
龙门少年指薛仁贵#曾随唐太宗征辽!陆游借此说明自

己未被重用#虚度年华!在 $婕妤怨%一诗中#他借美人之

怨表现被君主遗弃不用的不满#并委婉地表白了自己的忠心&
’妾昔初去家#邻里持车箱!共祝善事主#门户望宠光!一入

未央宫#顾盼偶非常!稚齿不虑患#倾身保专房!燕婉承恩

泽#但言日月长!岂知辞玉陛#翩若叶陨霜!永巷虽放弃#犹

虑重谤伤!悔不侍宴时#一夕千干觞!妾心剖如丹#妾骨朽

亦香!后身作羽林#为国死封疆!"这首诗情辞哀切#凄美动

人#但是#赵!不一定能读到#即使读到也不会因此擢用他#
因为这毕竟只是一首艺术作品#与政治才能和忠心赤胆不是

一回事!诗人幻想能感动别人#实际只能感动自己!
’无功耗官廪#太息负平生!"在这无所事事的日子里#陆

游开始搜集碑帖!他搜集到 $汉隶%十四卷!都是中原和吴

蜀真刻!请书法家方士繇亲视装裱!他写了 $跋汉隶%记载

此事!他又将书画运回山阴#准备告老带乡!作 $白发%诗#
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吐露归心!"白发千茎绿鬓稀#卧看Q鹭刺天飞$平生窃鄙贡

公喜#故里但思陶令归$清坐了无书可谈#残年惟有佛堪依$
君看世事皆虚幻#屏酒长斋岂必非$%这首诗写得平静而低沉#
表明诗人的归心不再是一种情绪#而是人之将老&再也看不

到前途时的自然而然的冷静而无奈的决定$
秋后#诏书下#召陆游回临安$陆游经建阳至武夷山#有

’泛舟武夷山九曲溪#至六曲#或云!"滩急难上%#遂回(诗!
"一叶凌风入硖来#山童指点几崔嵬$急流勇退平生意#正要

船从半道回$%此诗一语双关#表明他退出仕途的意愿$北上

行至衢州时#上奏请求罢免和奉祠$不久诏书下#未准奉祠#
改调江南西路常平茶盐公事#治所在抚州 )今江西临川*#勿

需入都#陆游无可奈何#只好又辗转到了抚州$
陆游年纪大了#又常生病#"筋力疲于往来#疾恙成于忧

畏%#心情也愈来愈坏了$但他仍勉力处理公务$当时茶盐属

于官府专卖#高额税收使茶户盐户几乎破产$所以茶民&盐

民常常贩私盐和闹事$"朱墨纷纷讼满庭%#陆游花了很大精

力来处理种种诉讼$陆游虽然厌烦#但仍兢兢业业#尽职尽

责$个人的运乖命蹇#使他对普通百姓更加深怀同情$这也

是诗人与一般官僚的不同$他曾经碰到一件案子#在他的辖

治范围内#筠州百姓陈彦通#受高安县押录陈谅欺侮#上告

民府$他听说陈谅曾经被治过两次徒杖罪#按法令规定不得

重入官府#如改名换姓投募充役#这叫 "冒役%#是一条罪状$
陈彦通在状纸中附带提出这条罪状#而官府认为陈彦通冒役

一事不实#于是按 "反坐%之法 )即以诬告治罪*将他脊杖

十三$陆游为陈彦通鸣不平#上书力陈自己对此案的看法和
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有关法治的认识!"臣窃详反坐之法#本谓如告人放火#而实

不曾放火#告人杀人#而实不曾杀人#诬告善良#情理重害#
故反其所坐$然有司亦不敢即行#多具情法#奏取圣裁$今

愚民无知#方其为奸胥猾吏之所屈抑#中怀冤愤#诉之于官$
但闻某人曾以罪勒罢#又有许告指挥#则遂于状内夹带冒役

之语$村野小民#何由身入官府#亲见案牍#小有差误#亦

当未减#以通下情$纵使州郡欲治其虚妄蓦越之类#亦自有

见行条法#笞四十至杖八十极矣#与反坐之法有何干涉$若

一言及吏人冒役#便可捃摭#置之徒罪#则百姓被苦#岂复

敢诉$吏何其幸#民何其不幸也$自昔善为政者#莫不严于

驭吏#厚于爱民$今乃反之#事属倒置$兼见今诸处冒役吏

人#虽究见是实#亦不过从杖罪科断罢役而已#未有即置之

徒罪者#岂有百姓诉吏人冒役#却决脊杖之理#臣本欲即按

治筠州官吏#又缘有上件乾道六年八月二日臣僚陈请列指挥#
显见因此陈请#致得州郡凭借#用法深刻$%最后#他请求赵

!严惩不法之徒!"臣蒙恩思遣使一路#出自圣知拔擢#苛有

所见#不敢隐默#欲望圣慈#更赐详酌#如以臣所奏为然#即

乞特降睿旨#寝罢乾道六年八月二日因臣僚陈请所降指挥#庶
使百姓不致枉被深重刑责$且下情获通#胥吏稍有畏惮#天

下幸甚$%
从陆游的的这份 &奏筠州百姓陈彦通诉人吏冒役状’来

看#他不仅深通法理#对法治和为政之道有深刻的见解#而

且他能够公正无私#不官官相护#能站在平民一边#这是非

常可贵的$"若一言及吏人冒役#便可捃摭(置之徒罪#则百

姓被苦#岂复敢诉%#这句话可说是击中了历朝法律重官轻民

)*+) 陆 游



的要害!不仅 "刑不上大夫#一直变相$隐形存在%而且由

于官民地位不同%他们在法律面前的优劣之势也是显而易见

的!所以陆游提出 "严于驭吏%厚于爱民#的论点%即使在

今天也有其现实意义%民告官无论如何都是不容易的事%他

们要打赢与官吏的官司总有种种看不见的障碍!只有严于驭

吏%打掉贪官污吏$不法之徒的威风%普通百姓才敢申冤%才

敢 "以民告官#$"以下犯上#%才真正在法律面前得到平等地

位!
淳熙七年四月%天气亢旱!陆游亲自去求雨!不料雨来

之后就一直不停%以致酿成水灾!赈灾是陆游的职责%他立

即拨义仓粮%命船载至灾区%同时命地方官迅速给灾民发放

粮食!这年冬%他到灾区视察灾情%为灾民忧心忡忡%对各

级官吏赈灾不力深为痛恨!这些都反映到他诗中&"小雨催寒

著客袍%草行露宿敢辞劳!岁饥民食糟糠窄%吏惰官仓鼠雀

豪!只要闾阎宽R楚%不须亭障肃弓刀!九重屡下丁宁诏%此

责吾曹未易逃!#可见陆游不仅是一个有能力的官员%更是一

个有责任心的父母官!而这些在治世或无事之世是尤为难得

的!有责任心才会爱民%而爱民的官员古往今来又有多少呢’
陆游在抚州还将宦游四方搜集到的药方精选出一些刻印

成书%这也是一件利民的善举!
十一月%陆游接到诏书入京面对!行至严州时%给事中

赵汝愚对他提出弹劾%可能是因他赈灾时未上奏先拨义仓粮%
也可能与他在蜀时的一段浪漫生活有关!"后出蜀%携成都妓

剃为尼而与归#!总之%赵!又下诏令不必入奏%以主管成都

府玉局观名义回京养老!陆游得旨又喜又悲%悲的是不能面

()*(陆 游



见君王有所擢拔!喜的是能够回到久别的家乡!而且有一份

干俸"这番心情由 #行至严州寿昌县界得请许免入奏仍除外

官述怀$一诗可见%&晓传尺一到江村!拜起朝衣渍泪痕"敢

恨帝城如日远!喜闻天语似春温"翰林惟奉还山诏!湘水空

招去国魂"圣主恩深何力报!时从天末望修门"’虽然他常有

归心!一旦真的离开仕途!还是有所不甘的!何况又不是功

成身退"这也是一种 &围城心态’"&宦游何啻路九折!归卧

恨无山万重"’他既有解脱后的轻松!更有被抛弃的失落"
淳熙七年 ())*+年,末!陆游回到故里"奇丽的湖山不

能消除他心中的失落和不平"&无才屏朝迹!有罪宜野处"平

生万里心!收敛卧环堵"’这番自责自贬的话实含反意"&放
翁白发已萧然!黄纸新除玉局仙"’他对自己的空衔苦笑不已!
作诗调侃说%&玉局祠官殊不恶!衔如冰清俸如鹤"酒壶钓具

常自随!五尺新篷织青S"倚楼看镜待功名!半世儿痴晚方

觉"何如醉里泛桐江!长笛一声吹月落"蒋公新冢石马高!谢

公飞T凌秋涛"微霜莫谴侵鬓绿!从今二十四考书玉局"’
陆游的身子在山阴!他的心却常常飞往朝廷!飞向中原"

从 #冬夜不寐至四鼓起作此诗$中可以看到他的不服老-不

怕老%&秦吴万里车辙遍!重到故乡如隔生"岁晚酒边身老大!
夜阑枕畔书纵横"残灯无焰穴鼠出!槁叶有声村犬行"八十

将军能灭虏!白头吾欲事功名"’诗人喝过了闷酒!躺在床上!
夜深不寐!也无心看书了!一本本散乱在枕边!他呆呆地看

着已经没了焰火的残灯!昏暗中老鼠从洞里爬出来探头探脑"
他静静地听着窗外橘叶发出的声音!那是村犬不甘寂寞的在

夜间游荡"在这沉寂的夜间!他想起了什么呢.他想的是!唐
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朝老将李世U八十岁还下辽东!自己才五十六!仍然还有立

功希望"诗人总是不愿放弃幻想!总能从现实中!从历史中!
从他人那里!从自己记忆中!甚至从神话里为自己的幻想找

到证明找到依托"#残灯无焰穴鼠出!橘叶有声村犬行$!是

极为静谧安恬的乡间夜景!穴鼠%村犬之动衬出了夜之静!而

这静又更衬出了心之动"这一切与残灯欲尽又都有关"人生

如灯!诗人由灯无焰联想到自己!一生没放出什么光彩!如

今更是黯淡"他的悲意激发了他的豪气!于是再度张开幻想

之翼!在这孤村寂夜里翩跹起舞"五%六句既是荒村寒夜的

实景!更是经过诗人情绪无意识选择的特色情境!融情入景!
融思入景!情思与景天然妙合%浑然一体!是非常难得的佳

句"
回忆在南郑前线的生 活 是 最 让 陆 游 愉 快 也 最 让 他 伤 感

的"#老夫壮气横九洲!坐想提兵西海头!万骑吹笳行雪野!
玉花乱点黑貂裘"$那是一段热火朝天%有声有色的生活!但

遗憾的是他毕竟没有什么具体的%值得回顾和自豪的作为"
在不堪回忆和幻想的困扰之际!陆游也去山水田园间寻

找乐趣"他有时去游云汀山!有时去佛寺道观闲逛!更多的

时间则花在自家的小园里"他作有 &小园’四首!是一组优

美的田园诗(#小园烟草接邻家!桑枯阴阴一径斜"臣读陶诗

未终卷!又乘微雨去锄瓜"历尽危机歇尽狂!残年惟有付耕

桑"麦秋天气朝朝变!蚕月人家处处忙"村南村北鹁鸪声!水

剌新秧漫漫干"行遍天涯千万里!却从邻父学春耕"少年壮

气吞残虏!晚觉丘樊乐事多"骏马宝刀俱一梦!夕阳闲和饭

牛歌"$陆游在梦幻不断破灭后!才深刻体会到了田园之趣!
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因而才更能领略到陶诗的恬远意境!更加理解陶渊明似闲适

实忧闷"化忧闷为安然的心境#卧读陶诗!隐隐察觉了其真

意!便乘着微雨去锄瓜!以体会陶渊明南山锄豆的意趣#陆

游和陶渊明!跨越数百年历史!在一脉相承的中国文化轨道

达到了心灵沟通#
陆游归来的头一年不断生病!秋天又患了疟疾!身体很

不好#第二年渐渐康复!沉浸书中打发时光#他将家中藏书

加以整理!给藏书处命名 $书巢%!作 &书巢记’#这是一篇

包含着几分苦涩的幽默散文!也可见出陆游当时的生活情形

和心境#$陆子既老且病!犹不置读书!名其室曰书巢#客有

问曰()鹊巢于木!巢之远人者#燕巢于梁!巢之袭人者#风

之巢!人瑞之#枭之巢!人覆之#雀不能巢!或夺燕巢!巢

之暴者也#鸠不能巢!伺鹊育雏而去!则居其巢!巢之拙者#
上古有有巢氏!是为未有宫室之巢#尧民之病水者!上而为

巢!是为避害之巢#前世大山穷谷中!有学道之士#栖木若

巢!是为隐居之巢#近时饮家者流!或登木杪!酣醉叫呼!则

又为狂士之巢#今子幸有屋以居!牖户墙垣!犹之比屋也!而

谓之巢!何耶*+%这段话界定了 $巢%的含义!从而引出对

这个古怪名字的质疑及下一段的解说($陆子曰()子之辞辩

矣!顾未入吾室#吾室之内!或栖于椟!或陈于前!或枕藉

于床!俯仰四顾!无非书者#吾饮食起居!疾痛呻吟!悲忧

愤叹!未觉不与书俱#宾客不至!妻子不觌!而风雨雷雹之

变!有不知也#间有意欲起!而乱书围之!如积槁枝!或至

不得行!辄自笑曰(此非吾所谓巢者耶*+乃引客就观之#客

始不能入!既入又不能出!乃亦大笑曰 )信乎其似巢也+%#末
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段陆游发出 !闻者不如见者知之为详"见者不如居者知之为

尽#吾侪未造夫道之堂奥"自藩篱之外而妄议之"可乎$%的

感叹和议论"但他内心更深处的慨叹"则是为书生困于书斋"
不得施展"不为人知的窘况而发#在 &书生叹’一诗中"他

对书生也是对自己为书所误的可悲人生予以无情讽责(!可怜

秀才最误计"一生衣食囊中书#声名才出众毁集"中道不复

能他图#抱书饿死在空谷"人虽可罪汝亦愚#%在这种 !衣食

囊中书%的自讽里"隐含的是对 !众毁集%的讥怨"!汝亦

愚%的指责"是对 !人之罪%的更强烈的愤恨#书生"或说

知识分子不幸命运的根源"在于他们的才能脱离了时代的需

要"代表着未来的价值"而在当世不足为自己谋取现实利益)
而当世又并不重视或看不到他们的未来价值"不仅不保护*帮
助他们"有时反而排斥*打击他们"他们飘浮于理想中"未

能立根于现实"当然就不堪一击了#陆游看不到这些"只是

感到压抑*怨愤#他是挣不出中国文化人的命运轮回的"除

非他腾达为王侯"或沦落为村夫#而他的心已是一颗文人心"
所以他注定有万劫不复的苦恼和焦虑#

陆游回到农村"耳闻目睹农民生活的艰难"更加同情下

层平民#淳熙八年浙东发生饥荒#时朱熹提举浙东常平茶盐

公事#陆游寄诗与朱"希望他早来赈灾"宽限征科#朱熹也

是一个正直爱民的文人官员"在他的努力下"浙东灾民勉强

度过了荒年#
陆游在山阴消息闭塞"但仍关心国事"尤其是金朝动向#

淳熙十一年四月金世宗去辽阳会宁府"命太子守国"传至陆

游耳 中 成 了 金 朝 内 乱"金 主 逃 遁#陆 游 作 &闻 虏 酋 遁 归 漠
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北!"兴奋地期待 #筑坛援铖$%出兵收复失地&另一首因误

传消息而作的诗 ’闻虏政衰乱"扫荡有期"喜成口号!"本系

金主以上京地寒之故让宋停贺生辰使%正旦使一年"宋人便

捕风捉影地以为金朝发生内乱&陆游的这类诗或诗中这类句

子"看来似乎好笑"但可见陆游恢复故土的心情之迫切"这

也是当时大多数南宋人的心态"盼望金朝衰败"恢复便有希

望"盼之过切"就不免有意无意地制造出一些 #好$消息来&
淳熙十三年 ())*+年,春"陆游主管成都玉局观任期将

满"陈乞再任"未获允准&经丞相王淮推荐"起用陆游为朝

请大夫权知严州 (今浙江建德,军州事&三月陆游应召去临

安面对"住在西子湖畔&闲居五年"已经没了多少做官的热

情和建功的幻想"如今命运又给他一个转机"让他已经趋于

平静 的 心 灵 再 度 泛 起 波 澜&他 百 感 交 集"作 ’临 安 春 雨 初

霁!一首-#世味年来薄似纱"谁令骑马客京华.小楼一夜听

春雨"深巷明朝卖杏花&矮纸斜行闲作草"晴窗细乳戏分茶&
素衣莫起风尘叹"犹及清明可到家&$经过数番挫折"他的热

情已经内化为对人生成败得失的从容%淡然&重返京华"他

的心情是无法平静的"他一夜不眠"他想的不是都城的繁华"
不是面君的荣宠"而只是明朝深巷里将有人捧着新洗后百般

清丽的杏花叫卖&一夜春雨"一枝红杏"让他忘记了几十年

的仆仆风尘"忘记了身前身后的荣辱得失&品茗作草"闲适

自得"他的神思已经飞向了家园&#小楼一夜听春雨"深巷明

朝卖杏花$这联名句"千百年来深为人所喜爱&一夜春雨洗

尽的不只是世尘更是心尘"使人有了澄明空灵的心境"而后

才能无所挂碍地从一声接一声%渐近又渐远的卖花声中"想
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象到烂漫红杏所焕发出的盎然春意!领略到那种闲远而清雅

的意境"
陆游为上朝面对准备了三道 #上殿札子$"第一道申陈民

间疾苦!主张抑富济贫%&凶所饥岁!虽贫富俱病!然富者利

源至多!贫者惟守田亩!孰为当恤’视郡县之庭!鞭笞流血!
V械被体者!皆贫民也"(&郡县之政!治大姓宜详!治小民

宜略)赋敛之事!宜先富室)征税之事!宜W大商"(这种均

贫富的主张!对于经济不发达的农业社会来说很有针对性"历
代社会动乱的根源就是贫富不均!一至凶年矛盾激化便引起

政治危机"由此可见陆游既有恤民之心!亦有清醒深刻的政

见"
另两道札子主张选拔人才!积极备战!并伺机收复"他

对形势的分析!他所提出的方略!都很有可取之处!显示出

他政治见识的成熟"但赵!既无心进取!也看不到这些!把

他当一个没有功劳有苦劳的老臣!一位不大安分的名诗人!只
对陆游说%&严陵山水胜处!职事之暇!可以赋咏自适"(陆

游离临安前去告辞!赵!又说%&严陵清虚之地!卿可多作文"(
在他看来!给陆游一份俸禄!让他去一个风景好的清虚之地!
已是莫大的恩典了!却根本不理解陆游报国建功的一贯心志"

三月!陆游回到山阴!准备赴任严州"
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扁舟又向镜中行

淳熙十三年 !""#$年%七月三日&陆游来到严州&管理

一州军民工作’虽然诗人的天性不愿为太多杂务所缠绕&他

有 (困于吏役&悒然不乐)的感觉&但他还是愿意为一州百

姓尽心尽力的’严州是一个较为贫瘠的山区&陆游来时又正

逢荒年&(郊墟歉岁萧条后&风雪穷冬惨淡中’)陆游很是着

急&上书朝廷请准蠲免租役&广行赈济’同时&他积极促进

农业 生 产&号 召 州 民 力 耕 疾 耘&争 取 丰 收&并 和 人 民 相 约

(太守亦当宽期会&简追胥&戒兴作&节燕游&与吾民共享无

事之乐&而为后日之备)’
陆游来严州的第二年冬天&下了大雪&陆游作 *屡雪&二

麦可望&喜而作歌+&描画出一幅岁丰民乐的美好图画,(苦
寒勿怨天雨雪&雪中遗我明年麦’三月翠浪舞东风&四月黄

云暗南陌’坐看比屋欢腾声&已觉有司宽吏责’腰镰丁壮倾

洞里&拾穗儿童动千百’玉尘出X飞屋梁&银丝入釜须宽汤’
寒醅发剂炊Y裂&新麻压油寒具香’大妇下机废晨织&小姑

佐庖忘晚Z’老翁饱食笑扪腹&林下击壤歌时康’)陆游对百

姓的爱心和责任心使他从大众的欢乐中感到了欢乐&从为大

众劳心的事业中得到了寄托’这样&他便摆脱了那种书生式



的极端个人化和没有植根现实因而变幻不定的情绪!活得实

实在在"
宋金相持已久!南宋朝廷上下日益苟安忘耻!惰性深重!

让一些有识之士深为忧虑"淳熙十四年周必大拜右丞相!向

赵!首奏#$今海内宴然!殆将二纪!此正可惧之时!当思经

远之计"%陆游不仅有 $时玩久安!辄生天下之患&国无远略!
必有意外之虞%的共识!更有收复中原的宿愿!所以也时刻

不忘北伐!$羽林百万士!何日闻北伐’贼臣官有守!不敢叫

行阙"%他自己时时吟叹!还寄诗给周必大!提出 $汉虏不应

常自守!期公决策画云台%"对于当时政府流行的 $弭兵%的

论调!他感到非常愤慨#$天地固将容小丑!犬羊自惯渎齐盟"
蓬窗志抱横行略!未敢随人说弭兵"%如果说以当时形势不宜

出兵!弭兵之说倒也无可厚非!但如果压根就不想用兵!不

作这方面准备!苛和畏战!那就是误国误民的短见浅识了"周

必大并不主张立即用兵!但他有备战的远见和恢复的远志&陆
游不在其位!以一个诗人的立场!代表民众的心愿!积极鼓

倡北伐!至少在进取的姿态这一点上是有意义的"正因有许

多陆游这样充满热情的人!南宋小朝廷弥漫着的惰性才不致

无限扩大"
淳熙十四年十月!太上皇赵构去世!金朝派一使者来吊

祭!$如临小邦!哀祭之辞!寂寥简慢"%有血性的朝臣莫不

义愤填膺"陈亮给赵!上书请求绝金北伐!并建议先经营建

业!作为北伐的准备"但不为赵!采纳"陆游纵笔疾呼#$故
国吾宗庙!群胡吾冠仇!但应坚此念!宁假用它谋’望驾遗

民老!忘兵志士忧"何时闻遣将!往护北平秋"%国事如此!
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他怎么可能安心做一个州官呢!一个州官是难以有所大作为

的"#书吏征租笑自忙$"#精力虚捐簿领间$"他不由时常生

出厌倦情绪%
在严州"慕名向陆游学诗的人很多%陆游不仅悉心指导

他们"对那些经济拮据的江湖诗人还慷慨周济"#江湖诗客群

叩其门"倾箱倒橐赠施之"无吝色%$扶掖后进"表现出一位

大诗人的宽厚胸怀%
这期间"陆游在严州开始刻诗集"名剑南诗稿%所收诗

止于淳熙十四年%他对诗进行了一次严格的删定%据他自己

说&#此予丙戌以前诗二十之一也%及在严州"再编又去十之

九%$丙戌是乾道二年"陆游诗稿中留下这以前的诗作九十四

首"机械计算"他在丙戌以前共作一万八千多首诗"数量惊

人"而他删削的勇气也惊人%这说明他对作诗的态度还是严

肃的%’剑南诗稿(此时收入共二千五百首"分二十卷%刻成

流传后"文坛为之轰动"时人纷纷给予高度评价%杨万里作

诗赞道&#今代诗人后陆云"天将诗本借诗人%重寻子美行程

旧"尽拾灵均怨句新%$门人天台戴复古也说&#李杜陈黄题

不尽"先生摹写一无遗%$将他视为继李杜陈黄之后的伟大诗

人%
淳熙十五年 )**++年,四月"陆游任期将满"上书乞复

就玉局祠禄%赵!未准%七月十四日"陆游卸任回到山阴%在

严州凡七百日"#居官多惠政"既去而民思之$%
陆游在严州任上时"朝中谗谤他的人很多"这既是他诗

名日高-树大招风的缘故"也与他执于事理-不通人情有关%
他说&#自我来桐江"实无负[嫠%谗波如崩山"孤迹则已危%$
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非常烦恼和困惑!回山阴后"一方面他畏惧谗言"厌倦官场"
打算#闭门教子孙"志愿真永毕$%一方面又不甘心无功而退"
表示 #长缨果可请"上马不踌躇$!

关于陆游继任新职的问题"朝中意见分歧!朝中能为陆

游说话的人不多!但赵!赏识陆游的诗文"周必大又是陆游

的老朋友"暗中还是向着陆游的!淳熙十五年十月"赵!和

周必大商议&#陆游除郎不致烦言否’恐或有议论"且除少监

如何’$周必大回奏众论谓 #处以闲曹如驾部之类"亦足示陛

下不弃才之意$"#只与外任"亦无不可$"#圣意若留陆游作

少监"偶李祥现乞外"自可令填此厥!$这年冬天"陆游去临

安面君"赵!称赞说&#卿笔力回斡甚善"非他人所及!$陆

游遂补李祥之缺任军器少监!
军器监掌管制造御前军器"少监是军器监的副职"比较

清闲!陆游除了上朝(陪祭(送往迎来外"便在监中和同僚

们闲谈!#五客围一炉"夜语穷幻怪!或夸雷可斫"或笑鬼可

卖%或列混沌初"或及世界坏%或言修罗战"百万起睚眺!余

谈咨搜块"所出杂细大!$纵谈鬼神"荒诞不羁"可见监中生

活的无聊!
淳熙十六年二月"赵!传位于皇太子赵\!在内禅前一

日"赵!手批陆游迁朝议大夫尚书礼部郎中!四月二十六日"
光宗赵\赴景灵宫"陆游以礼部郎中兼膳部检察"掌进供酒

膳和赐公卿酒食等事!五月"诏修高宗实录"光宗命群臣齐

集文华阁"进行撰述"陆游以第一名入选"兼实录院检讨官!
陆游对新即位的光宗提出了一些切中时弊的意见"如用

人不偏(赏罚公正(节减用度(减轻赋税等"表现出一份老
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臣拳拳之心!但是光宗既无能力"亦无励精图治的心愿"反

而 #宴游无度"声乐不绝"昼之不足"继之以夜!宫女进献

不 时"伶 人 出 入 无 节"宦 官 侵 夺 政 权"随 加 宠 赐"或 至 超

迁$!陆游非常失望"也就懒得多言了!当时张]经常向他讨

教诗艺"记述他与陆游交往的情形说%#有口宁论黠与痴"相

投无过只谈诗!$
这年五月"周必大罢相"尤袤被指为周必大一党"也被

免官!陆游失去了政治上的依靠!他喜欢言事"又是周&尤

的朋友"所以深为一班佞幸小人所忌!这年十二月"谏官弹

劾陆游 #前后屡遭白简"所至有污秽之迹$"光宗遂下诏将陆

游现任官职罢去"以中奉大夫&提举建宁府武夷山冲#观奉

祠!关于这一次的罢免"陆游曾有小诗四首"序云%#予十年

间两坐斥罪"虽擢发莫数而诗为首!谓之嘲咏风月"既还山"
遂以风月名小轩"且作绝句!$嘲咏风月是治陆游罪的一个借

口"正如今天以生活作风整人的政治手段一样"将不可说的

原因掩饰过去!所以陆游心中是愤愤不平的!以风月命名小

轩是一种无声的抗议!他在两首绝句中进一步表明了这种抗

议%#扁舟又向镜中行"小草清诗取次成!放遂尚非余子比"
清风明月入台评!绿蔬丹果荐瓢尊"身寄城南禹会村!连坐

频年到风月"固应无客到我门!$
这一次的罢免使得陆游心灰意冷了!他在 ’次韵和杨伯

子主簿见赠(一诗中说%#斋戒叩头笺天公"幸矣使我为枯蓬"
枯蓬于世百无用"始得旷快乘秋风!此身安往失贫贱"白发

萧萧对黄卷"今人虽邻有不觌"古人却向书中见!猿啼月落

青山空"旧隐梦寂思东蒙"不愿峨冠赤墀下"且可短剑红尘
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中!终年无人问良苦"眼望青天惟自许"可怜对酒不敢豪"它

日空浇坟上土!文章最忌百家衣"火龙黼黻世不知"谁能养

气塞天地"吐出自足成虹^!渡江诸贤骨已朽"老夫亦将正

丘首"杜郎苦瘦帽_耳"程子久贫衣露肘!君复作意寻齐盟"
岂知衰儒畏后生"大篇一读我起立"喜君得法从家庭!鲲鹏

自有天池著"谁谓太狂须束缚"大机大用君已传"那遣老夫

安注脚!#沮丧无奈之中"也有一种看透世情后的超脱!诗人

对人生认识的成熟使他对诗文的认识也成熟了"$文章最忌百

家衣#"关键在形成个人风格"$谁能养气塞天地"吐出自足

成虹^#"有了丰富的生活体验"有了独到的人生见解"就有

了自信"这是 $气#的根本!光是有少年壮志"那种气是浮

的"陆游屡经挫折"锐气磨落"胸襟反倒开阔%充实起来"有

了浩然之气"吐出便是沉雄之句!
陆游回到镜湖三山后"情绪慢慢平复下来"他在家世的

传统中"仿佛找到了安身立命之所&$为贫出仕退为农"二百

年来世世同"富贵苛求终近祸"汝曹切勿坠家风!#文人之性

本不愿与人争"况且他已六十五岁"更是希望独善其身"不

在莫测仕途招惹祸端!
陆游居所原有草屋十余间"这次归来着力整治家园"新

建十几间茅屋!他在住所东边湖滨买了三亩大小的山园"广

种花木!又开药圃%蔬圃"取名东篱!他还种了十亩竹"上

百株桑"在竹间修小庵两间"取师旷 $老而学如秉烛夜行#之

意"命名老学庵!著有 ’老学庵笔记(十卷!作有 ’题老学

庵壁(一首诗&$此生生计愈萧然"架竹苫茅只数椽!万卷古

今消永日"一窗昏晓送流年!太平民乐无愁叹"衰老形枯少
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睡眠!唤得南村跛童子"煎茶扫地亦随缘!#他的诗中更多了

一些苍老和豁达的成分"也透出几分恬淡!在 $东篱记%中

他详尽描写了自己生活的一个侧面&’放翁告归之三年"辟合

东‘地"南北七十五尺"东西或十有八尺而赢"或十有三尺

而缩"插竹为篱"如其地之数!埋五石瓮"a泉为池"植千

叶百芙蕖"又杂植木之品若干"草之品若干"名之曰东篱"放

翁曰婆娑其间"掇其香以臭"撷其颖以玩"朝而灌"暮而锄!
凡一甲坼"一敷荣"童子皆来报惟谨!放翁于是考 $本草%以

见其性质"探 $离骚%以得其族类"本之 $诗%($尔雅%及

毛氏(郭氏之传"以观其比兴"穷其训诂"又下而博取汉(魏(
晋(唐以来"一篇一咏无遗者"反复研究古今体制之变革"间

亦吟讽为长谣短章(楚调唐律"酬答风月烟雨之态度!盖非

独娱身目(遣暇日而已!昔老子著书"末章自小国寡民"至

甘其食"美其服"安其居"乐其俗"邻国相望"鸡犬之声相

闻"民至老死不相往来"其意深矣!使老子而得一邑一聚"盖

真足以致此!呜呼)吾之东篱"又小国寡民之细者欤*#
陆游自称家中 ’百口同饭糗#"’百口#是诗歌惯用的虚

指"实际没这么多!田近百亩"婢仆十余人!他自称 ’出仕

三十年"不殖一金产#"一者他不是贪官"二者他好游玩(宴

饮"花费掉了!生活费用的来源"是靠地租和祠禄!陆游返

家后的前十年都领有祠禄"其诗中说&’黄纸如鸦字"今朝下

九天"身居镜湖曲"衔带武夷仙!日绝丝毫事"年请百万钱!
恭惟优老政"千古照青编!#到庆元五年"他七十五岁时"按

例可以老致仕"领半俸"但须自请!陆游怀着 ’扫空薄禄始

无愧#的心情 ’忍贫辞半俸#"没有请领!其 $病雁%一诗说&
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!芦洲有病雁"雪霜摧羽翰#不辞道路远"置身湖海宽#稻梁

亦满目"鸣声自辛酸#我正与此同"百忧双鬓残#东归忽十

载"四忝侍祠官#虽云幸得饱"早夜不敢安#乃知学者心"羞

愧甚饥寒#读我病雁篇"万钟均一箪#$由此可见诗人的自尊

心之强#也让人感到文人的可悲地位"不得不由政府养着"本

来是有付出有获得"可在传统中国"一切都是皇上赐予"知

识分子无田地"只能凭入仕领禄"一旦退出仕途"就不能理

直气壮要求生活保障"而是提心吊胆%低声下气去请求奉祠#
陆游已经两度再请奉祠"无功受禄心中不安"这种难堪的感

觉已折磨了他很久"现在他辞去半俸"物质上匮乏了"精神

上却解脱了#
南宋由于官僚阶层的奢侈腐化和沉重的岁贡%军费等原

因"使得财政枯竭"于是滥发纸币"引起通货膨胀"人民生

活大受影响#陆游一家并非大富"绝禄以后更是难以维持#
!两年失微禄"始觉困羁旅#倾身营薪米"得食已过午#$陆

游对农村人民的处境有了更多的了解和同情"他有时也参加

劳动"认为 !树桑酿酒蕃鸡豚"是中端有王业存$#而不像一

般士大夫那样鄙视体力劳动#他也不鄙视农民"与村民关系

融洽"!东邻稻上场"劳之一壶酒&西邻女受聘"贺之以一襦#$
在这种充满人情味的交往中"他体会到农村生活的融融乐趣#
当地人也喜欢这位平易近人的大诗人"走到一地"总有 !村
妇窥篱看"山翁拂席迎"市朝那有此"一慰笑平生$#被认同%
被欣赏%被重视%被羡赞%被另眼相看是人的一种精神需要"
是一种极大的快乐与满足"而在下层人民间"在淳朴的山里

人间"诗人更能得到这种快乐与满足"所以他由衷地说 !一
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慰笑平生!"
陆游用他的诗笔对农民在重敛厚赋逼迫下的惨境表示了

深深的同情"如 #邻曲有米饭被追入郭者$悯然有作%&’舂
得香b摘绿葵$县符急急不容炊"君王日御金华殿$谁诵周

家 #七月诗%"!又如 #夜闻蟋蟀%&’布谷布谷解劝耕$蟋蟀

蟋蟀能促织"州符县帖无已时$劝农促织知何益(!这首诗指

出了农民生活艰难的根源是政令害民)吏治不清"农民对生

活的要求不高$陆游在 #赛神曲%中通过老巫的口说了出来&
’愿神来享常欢娱$使我嘉谷收连车"牛羊暮归塞门洞$鸡鹜

一母生百雏"岁岁赐粟$年年蠲租"蒲鞭不施$圜丘空虚"束

草作官但形模$刻木为吏无文书"!社会当然不能没有政府和

官吏$束草作官)刻木为吏反应了小农业生产者的狭隘意识$
但农民们之所以有这个愿望$是因为官吏不为民作主$反而

扰民害民$因此成为农民的对立面$为民所厌所恨"
农业社会生产力低下$对付自然灾害的能力也很低下$社

会不公便会将许多贫困家庭逼入绝境"’甲第朱门漫豪侈!$与
此相应的便是 ’空垣破灶逃租屋!"贫富分化的极点便是饥民

暴动&’富豪役千奴$贫老无雨帛"困穷礼义废$盗贼起蹙迫"!
陆游看到了这些社会问题的根源$在同情下层人民的同时对

国事怀着深深的私忧"而这给他的诗歌带来了现实的内容和

较为深刻的思想性"
陆游远离朝廷$不能参予大政$更加为国事担忧"金朝

方面$自金章宗宪颜c即位以来$政治腐败$政局不稳"庆

元五年$金朝变乱的消息不断传来$’得建业d郑觉民书言虏

乱$自淮以北$民苦征调$皆望王师之至"!而朝廷根本没有
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出师的意思!陆游悲愤地说"#诸公可叹善谋身$误国当时岂

一秦%不望夷吾出江左$新亭对泣亦无人!&陆游一针见血地

指出"南宋的苟安不是因为秦桧一人的卖国投降$而是有一

大批只顾自身安危的当权者!他们不仅不想有所进取$甚至

已经忘了国耻!对泣无人$哀莫大于心死$这不能不让陆游

绝望!当然$像陆游这样忧国忧民的人还是不少的$只是没

得到有利的位置和机会而已!陆游想到沦陷区人民的苦难$痛
心疾首地写道"#三万里河东入海$五千仞岳上摩天!遗民泪

尽胡尘里$南望王师又一年!&多么壮丽的河山$却沦陷于异

邦之手$那里的人民盼了一年又一年$眼泪都要流干了$可

南宋小朝廷官僚们有几个能像陆游这样设身处地地想到遗民

的苦盼呢%陆游不禁纵笔讴歌宗泽’岳飞等抗金名将$#剧盗

曾从宗父命$遗民犹望岳家军&$而恨不得自己能够为民赴命"
#老死已无日$功名犹自期!清笳太行路$何日出王师%&他

已经自觉有心无力了$然而$国事又出现新的转机$给他带

来了新的希望!
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新的希望与失望

绍熙五年 !""#$年%&南宋朝中的情况发生了巨大变化’
光宗赵\是历史上一个有名的昏庸而惧内的皇帝’李后悍妒

无知&与已退位的赵!因几次言语误会而不睦&对太上皇怀

有极大恶感’赵\受制于李后&对赵!极为冷淡&赵!病危

时不去问候&赵!去世后甚至称疾不肯居丧’这是大逆不道

的事&朝臣微议很多’赵汝愚等便委托太子赵扩之妻韩氏的

叔父韩O胄进宫见赵构孀妻吴后&以她的名义改立赵扩为帝&
尊赵\为太上皇’赵扩即宁宗&改元庆元&拜赵汝愚为右丞

相’韩O胄因定策之功很得赵扩信任&又凭外戚关系出入两

宫&植党营私&弄权用事&先后将赵汝愚及弹劾他 (擅权害

政)的朱熹罢斥’又将朱熹的理学说成是伪学&诬指他们以

研究理学为幌子&招集徒众&从事政治阴谋活动’结果赵汝

愚以 (伪 学 罪 首)充 军&暴 死 湖 南 衡 阳 道 中’朱 熹 被 指 为

(伪学之魁)&周必大被诬为 (以身为伪学标准)&其门下五十

余人被公布为 (伪学逆党)&限制活动&禁止进用’这就是历

史上有名的庆元党禁’
陆游对新皇帝是支持的&并对他寄托了一些希望’但陆

游对党禁风波很不以为然&认为这是内讧&会误国家大计’但



是!韩O胄为了 "立盖世功名以自固#!利用人民渴望恢复的

心理!筹谋北伐!受到了不少人的支持$不管其动机如何!其

行为都是值得肯定的!不能因为韩O胄害国的一面而否定他

利国的一面!更不能因为他个人品行%动机方面的疑问而否

定他实际行为上的正确$庆元元年八月!韩O胄 "诏内外诸

军主帅条奏武备边防之策以闻#!十二月!置楚州弩手效用军!
积极备战$同时起用一些知名的抗战派人物$陆游曾为赵汝

愚所驳!所以不在 "伪党#之列!韩O胄网罗天下名士!自

然不会疏忽陆游$陆游对韩O胄北伐是支持的!并且跃跃欲

试$庆元五年韩O胄筑南国!请杨万里作记!并许之以官$杨

万里说&"官可弃!记不可作$#并劝陆勿与韩来往!勿热恋

做官而依附之$在文人士大夫心目中!节操和骨气有时比生

命还重要!这种信念的坚定!有时到了执泥%迂腐的地步!为

了它!甚至不顾现实利害!不顾身家性命!不顾大局$这既

是传统知识分子的可贵之处!也是他们的可悲之处$韩O胄

改属陆游!陆游为作 ’南园记(!被杨万里%朱熹等视为失节

行为$朱说陆 "迹太近!能太高!或为有力者所牵挽!不得

全其晚节$#庆元六年三月!韩O胄任命陆游直文华阁!恩赐

紫龟!仍 致 仕$陆 游 有 "已 挂 朝 衣 神 武 门!暂 纡 紫 授 拜 君

恩#之句!更引起朱熹不满!甚至绝了彼此之间的文字交$由

于朱熹代表儒林正统!所以陆游不仅在当时!甚至在死后多

年一直因此受到非议$其实!韩朱之争!本无绝对的正义与

非正义之分!而附庸权臣与效忠君主并无本质区别!只要不

为虎作伥!即是委屈逢迎!也无大过!何必作无谓的对抗而

不明哲保身呢)每一个有骨气有节操的文人都不免向皇帝高
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官三叩九拜!但他们有时又视叩拜包括言辞上的叩拜为卑微

屈节行为!所以对 "天子来呼不下船#和 "笑傲王侯#的风

采羡赞不已$除非不入仕!又有几个文人士大夫能不服从那

个时代的规矩%陆游为韩作记!即使是妥协!是逢迎!也没

什么奇怪$何况韩并非罪大恶极!何况他在记中是极赞韩O
胄有其祖忠献公韩琦之志而不是一味阿谀$陆游在记中说&
"游窃伏思公之门!才杰所萃也!而顾以属游者!岂谓其愚且

老!又已挂衣冠而去!则庶几其无谀辞!无侈言!而足以道

公之志欤%此游所以承公之命而不获辞也$#这种推测显然是

有道理的!韩O胄请依附他的人作记!必然只是逢迎之辞!陆

游已不在仕途!就可以作一篇合情合景合韩氏心志的文章!而
事实上陆游的 ’南园记(也确实是有文采)内容充实的$假

如韩氏没有这种想法!那么陆游这么推测!等于是加其志于

韩氏!让韩氏惶惶之余受到鞭策!这又何乐不为呢%另外!当

时支持韩的还有刘过)欧阳丞)辛弃疾等名士!陆游为韩作

记决不至成为其污点!而只是当时臧否人物的观念太偏颇$中
国传统思维的一个误区是&看人的性格)心术!不看人的行

为结果!不以成败论英雄!不以功过品高下$只要有好心或

出于好心!即使对个人对国家有所不良影响也充满理解和同

情!其实人心难测!谁知一个人真心真性如何%只能以其结

果来给予他以肯定或否定$心再好!没做出实事也无用!心

术再不正!没有危害他人和国家也不能治其罪$失败的英雄!
从他努力过来说应该肯定!但他毕竟失败了!没有实际的功

绩!所以不配为英雄$中国文化人基本上都是失败和失意的

角色!所以他们对失败的英雄充满同情甚至给予过多的谅解
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和肯定!他们作为中国文化的代表!给中国传统文化添加了

一些消极没落的东西!迎合人心中软弱惰性的一面!中国国

民性之软弱自欺自慰与此莫不相关"无所作为的正人君子#道
德大家!没有实际的贡献!也不配青史留名!韩O胄北伐固

然出于个人目的!但有几个忧国忧民的人在为天下大计努力

时没有自觉或不自觉的私念呢$只是未表露未为人所知!或

者他没有让人不以为然的心性和某些小节上的疑点而已"当

然!现在对韩#对陆的历史评价已经公允多了!能从其实际

行为#结果来盖棺论定!但今天对今人的评价!比如对现代

名人#当代名人包括某些公认的有过错#有失节#误国行为#
有野心或别的不正心术的名人的评价!仍然是存在许多偏颇

之处的"
陆游虽然为朱熹所误会!但他并不在意!仍与之往来"朱

熹死后!陆游作 %祭朱元晦侍讲文&!饱含痛惜怀念之情"他

与周必大也有书信来往"陆游的心思只在个人功业和国家大

事上!有这方面的得失荣誉之虑!而不在意人际的恩怨纷争!
也没有什么执泥的信念和顽固的立场"

庆元六年!七十六岁高龄的陆游被朝廷提升为直华文阁!
并赐紫金鱼袋"这是对老臣的一种礼遇"陆游心情是愉快的"
但他还是忧挂着国家大事"他在诗中说’(丽e听尽短长更!
幽梦无端故不成"寒雨似从心上滴!孤灯偏向枕边明"读书

有味身忘老!报国无期涕每倾"敢为衰残便虚死!誓先邻曲

学春耕")作为诗人!因为考虑到作品会传诸他人及后世的缘

故!当然会有意无意地美化自己的思想!但他至少是还有这

些思想的!而一旦有机会就会转化为行动"
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嘉泰二年 !"#$#年%&韩O胄为收买人心&缓和矛盾&并

准备北伐起见&解除党禁&追复赵汝愚资政殿学士’朱熹焕

章阁待制’致仕&复周必大少傅’观文殿大学士&其他党人

也先后复官&又削荐牍中 (不系伪学)一节*在这种形势下&
陆游欣然应召出仕&任中大夫’直华文阁’提举#神观’兼

实录院同修撰’兼同修国史&主修孝宗’光宗两朝实录及三

朝史*朝廷照顾他年老&特许免奉朝请*
陆游到临安后住在六官宅&他将临时的书斋称作 (老学

行庵)*儿子子聿随侍在侧*陆游修史&才得其用&又受到尊

重&心情较好*但是年事已高&常常想家&也无力再参予国

家大计的画策&所以决定用九个月时间修完史书即还故乡*在
为韩O胄作的 +阅古泉记,中&他说-(游按泉之壁&有唐开

成五年道士诸葛鉴元八分书题名&盖此泉湮伏弗耀者几四百

年&公乃复发之*时阅古盖行忠献王以名堂者&则泉可谓荣

矣*游起于告老之后&视道士为有愧&其视泉尤有愧也*幸

旦暮得复归故山&幅巾短褐&从公一酌此泉而行&尚能赋之*)
陆游已经告老致仕&而又不甘寂寞重新出山&不仅怕被他人

视为贪恋富贵&自己也不免自疑*中国的文人士大夫&最是

欣赏激流勇退的风度&而并不怎么欣赏老骥伏枥的精神*所

以陆游心中有愧*杨万里曾作诗讽斥陆游的再次出仕-(衫短

枯荷叶&墙高过笋舆*人生须富贵&富贵竟何如.)谓陆游没

有屈原那样以荷叶为衣衫的高洁心性&热恋仕途&贪恋富贵*
陆游的天性是热情充沛’积极参予的&现在却不能不顾忌人

言&想赶紧做完一些事及早退身*其实&他作的 +南唐史,言

简意赅&不愧是大家手笔&堪称史中名著*老来发挥余热&是
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作学问方面的工作!也不是陷于政治漩涡!没有什么可指责

的"
陆游身兼数任!十二月又加秘书监之衔!真可谓 #恩光

集晚途$!但他在朝中仍是局外人!没有机会也没有精力参予

大计"他知道自己的时代已经过去了!应该退场谢幕了"#六
十年间几来往!都人谁解记放翁%$被遗弃的寂寞感让他面对

繁华喧嚣的人世百感交集"
陆游以局外人的眼光看朝廷状况!有许多不满之处"都

城权贵豪奢相竞!醉生梦死!不能不让他感叹"但他不愿多

言!也知道多言无益!自讨没趣而已!只是忧心不已"
嘉泰三年四月!陆游与傅伯寿合作修成孝宗&光宗实录

共六百卷!进书后!升宝漠阁待制!上章乞致仕!又授太中

大夫!提举江州太平兴国宫"五月出都还乡!作诗一首’#门
巷如秋爽!轩窗抵海宽"初带授若若!已觉面团团"引睡拈

书卷!偷闲把钓竿"人生快意事!五月出长安"$
当时韩O胄正聚财蓦兵!制造战舰!加快北伐进程"陆

游在此时归山!可见他确实老了!再也不想投身时代洪流"
#老入Q行方彻悟!一官何处不徒劳%$他以老人的眼光回首

前尘!油然而生空幻的感觉"#天公赋予谁能测!只吝功名不

吝诗"$他终于认识到此身合是诗人!只能立言不能立功"而

他却为功名之念焦虑奔波了数十年"但是!话又说回来!如

果没有这么多纷繁而实在的人生杂念和凌乱行迹!又何来他

的诗情&诗兴呢%所以不是他命中注定为诗人!而是命运促

使他成为诗人"
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绝 唱

陆游回到山阴后!从国家和民族的角度考虑!他主张出

兵!其 "感愤#一诗充满了慷慨悲歌之气$%形胜崤潼在!英

豪赵魏多&精兵连六郡!要地控三河&慷慨鸿门志!悲伤易

水歌&几人怀此志!送老一渔蓑&’但从他个人的立场!却主

张退缩&在 "杂言示子聿#一诗中!他表达了消极遁世的意

思$%福莫大于不材之木!祸莫惨于自跃之金&鹤生于野兮何

有于轩!桐爨则已兮岂慕为琴&古今共戒玉自献!卷舒要似

云无心&庐室但取蔽风雨!衣食过足岂所钦&我今余年忽八

十!归耕幸得安山林&逢人虽叹种种发!人塾尚忆青青衿&吾

儿殆可守绝学!相与竭力穷幽深&’
嘉泰三年夏!辛弃疾为浙东安抚使!兼知绍兴府&他看

到陆游的居所过于简陋!想代陆游盖新宅!为陆游谢绝&次

年春!辛弃疾奉召入都!陆游作诗相送$$%稼轩落笔凌鲍谢!
退避声名称学稼&十年高卧不出门!参透南宗牧牛话&功名

固是券内事!且葺园庐了婚嫁&千篇昌谷诗满囊!万卷邺侯

书插架!忽然起冠东诸侯!黄旗皂纛从天下&圣朝仄席意未

快!尺一东来烦促驾&大材小用古所叹!管仲萧何实流亚&天

山挂旆或少须!先挽银河洗嵩华&中原麟凤争自奋!残虏犬



羊何足吓!但令小试出绪余"青史英豪可雄跨!古来立事戒

轻发"往往谗夫出乘罅!深仇积愤在逆胡"不用追思灞亭夜!#
辛弃疾曾以五十骑突袭济州缚叛徒张安国而归"英雄举止盛

传一时!其词格调高昂"气冲斗牛"陆游对他非常羡赞!这

首诗以充沛的激情$轩昂的气势写出了辛弃疾的英雄本色和

在豪放词方面的宏伟成就"既如描写对象其人"亦显出创作

主体的浩然胸臆!末句劝勉辛弃疾以大局为重"不计个人恩

怨"更见其长者风度和挚友情怀!
开禧元年 %&’()年*五月"韩O胄追封岳飞为鄂王"次

年降申王秦桧为卫国公!在降封秦桧的制词中说+,兵于五材"
谁能去之"首弛边疆之备"臣无二心"天之道也"忍忘君父

之仇-#又说+,一日纵敌"遂贻数世之忧"百年为墟"谁任

诸人之责.#这些话"大大鼓舞了军心民心!秦桧和岳飞"分

别是主和卖国和主战爱国派的代表"这一降一封"表明了南

宋作战的决心!
四月间战争爆发"宋军连取泗州$新息$褒信等地!陆

游得邸报后"有诗一首+,六圣涵濡寿域民"耄年肝胆尚轮L!
难求壮志白羽箭"且岸先生乌角中!幽俗主盟猿鹤社"扁舟

自适水云身!却看长剑空三叹"上蔡临淮捷奏频!#他既为战

争的初步胜利而喜"又为自己的不能效力而忧!在给曾几奏

稿写的跋中"他说+,绍兴末"贼亮入塞"时茶山先生居会稽

禹迹精舍"某自敕局罢归"略无三日不进见"见必闻忧国之

言!先生时年过七十"聚族百口"未尝以为忧"忧国而已!后

四十七年"先生曾孙黯以当日疏稿示某!于今某年过八十"仕

忝近列"又方王师讨残虏时"乃不能以尘露求补山海"真先
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生之罪人也!"从这段感情深挚的话里#可以看出陆游的忧国

之心是真诚的!
战争继续进行#南宋将官的无能$军力的衰弱很快显示

出来!尽管金朝在蒙古侵扰下大伤元气#可对宋作战还是保

持了优势#很快反败为胜!南宋北伐军田俊迈部败退#田被

俘#其上司郭倬逃走!毕再遇部溃敌之后退守泗州!皇甫斌

部$秦世辅部$王大节部均败!四川宣抚副使吴曦投降#被

金封蜀王!西南动摇!金兵分九路南侵#攻陷枣阳$安丰$濠

州 %今安徽凤阳&等地!宋廷震动#韩O胄动摇#和议之说

又起!
以当时宋金实力而言#南宋如果重用有能力的将领#坚

持到底#最后的结果还是很难预料的!也许会有很大的牺牲#
但决不至完败#而只是俱伤而已!田侯琳$毕再遇$叶适等

部都取得了胜利#吴曦也为杨巨源$李好义等部所诛!可是#
南宋政府却没有信心和决心#以杨皇后$史弥远为首的一邦

人谋杀了韩O胄#与金谋和#签订了屈辱的 ’开禧和议(!而

他们不过是出于对韩专权不满!宁愿对外屈服#也不忘内争#
这似乎是汉民族$汉政权一脉相承的劣性!韩O胄的首级被

送到金国#金国以 )O胄之忠于本国"#谥为忠缪侯#礼葬于

其祖韩琦墓侧!这对南宋那些只顾私利误国卖忠的人是一个

莫大的讽刺!
陆游之子子*在北伐时任淮西濠州通判#在前线参加战

斗!陆游极力支持*)吾侪虽益老#忠义传子孙!"可是战争

失败了#陆游仍不得不作为一个失败$屈辱的民族之一员而

终老林泉!不仅如此#因为他曾为韩O胄作记#韩被诛#支
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持韩氏用兵的叶适!"言辛弃疾迎合开边#的倪思!首论用兵

的进士毛自知!和陆游同修实录的傅伯寿纷纷被贬$闲居的

陆游也逃不过处罚%嘉定元年 &’()*年+$他的半俸被剥夺$
次年太中大夫宝谟阁待制也被劾落%陆游在韩O胄当政时出

山$其子因而得官$这种恩典$即非韩当权也可能会有$可

现在被时人讥为 "山林之兴方适$已遂挂冠$子孙之累未忘$
胡为改节,#元人戴表元为之辩说-"余早闻好事者说$谓放

翁晚岁食贫$牵于幼子之累$赖以文字取妍韩氏$遂得近臣

恩数$遍官诸子%此说既行$而凡异时不乐于放翁之进与忌

其文辞者$同为一舌以排之%至于死且百年$同时争名逐角

之人$亦已俱尽$宜有定论$而犹未止$盖其事可伤悲焉%渡

江以来如放翁$可谓问学行义人矣%谂其放f而不伤$困窭

而能肆$不可谓无君子之守$就令但如常人之见$欲为身谋$
为子孙谋$当盛年时知己如麻$何待七八十岁之后$始媚一

戚里权幸而为之邪,#韩O胄不可谓无过$但时人对他的非议

有很多是出于个人恩怨以及道学家!腐儒的偏见$陆游因之

也蒙受了上百年的非议%在中国作名人难$是因为难逃各种

偏见和苛求%
陆游家产本不丰厚$停俸之后$更是拮据%"判愁停贳酒$

忍病罢迎医%#但他对停俸充满不屑-"力请还山又几年$何

功月费水衡钱$君恩深厚犹惭惧$敢向他人更乞怜,俸券新

同废纸收$迎宾仅有一g裘%日锄幽圃君无笑$犹胜墙东学

侩牛%#
陆游晚年的生活$基本上还是平静自足的%作诗是他的

日常功课$日常生活中的一切包括自己的浮思!夜梦等等无

./’’.陆 游



不入诗!陆游在严州刻诗稿时作品有二千五百首"此后二十

余年有诗六千余首"创作之丰让人咋舌!从诗歌艺术本身来

说"这种漫无止境#缺乏提炼的创作自然价值不高"但它作

为诗人终身的寄托"作为他遣兴#抒怀#泄愤#解忧#道乐#
记事#说理#应酬等等的方式"对于诗人是必不可少的"在

诗人一生中有了足够的意义"他何必去顾及后世的评价呢$再
者"古今许多名人的日记作为其心路历程的记载"具有多方

面的价值!陆游之诗可谓诗体日记"在诗歌作为文学主流的

时代"以诗体记日记和今人以散文方式记日记又有什么区别$
而他作为名人"有思想#有才华#有历史影响的大诗人"其

诗体日记自然是研究其人及其时代的珍贵资料"并有其他方

面的种种价值!另外"其中佳作名句也不鲜见"如星星布于

天幕!他那首年代不详的 %卜算子&咏梅’()驿外断桥边"寂

寞开无主!已是黄昏独自愁"更著风和雨!无意苦争春"一

任群芳妒!零落成泥碾作尘"只有香如故!*以梅写人"将诗

人为世所忌#孤苦飘零的处境和笑傲红尘#独立自重的心境

表现得淋漓尽致#深切感人"让古今多少失意才子#落魄文

人以及一切在滚滚红尘逃脱不了喧嚣与骚动#灵魂躁动不安

的人们为之心折+
陆游晚年旧友多已故去"但他结交了一些新的诗友"尽

力扶持#指点他们!)老来多新知"英彦张可喜!*很多青年

诗人来求教"使他忙到 )以文章来者积架上不能省*的程度!
陆游对农家生活有时不满其贫穷"有时又欣赏其恬淡!

%不如茅屋底’一诗说()铸印大如斗"佩剑长拄颐"不如茅

屋底"睡到日高时!南伐@铜柱"西征出玉关"不如茅屋底"
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高枕看青山!火齐堆盘起"珊瑚列库藏"不如茅屋底"父子

事耕桑!列鼎宾筵盛"笼坊从骑都"不如茅屋底"醉倒唤儿

扶!#这只能视为文人的戏作"是一时的心情"不必太认真深

究!
嘉定二年立秋陆游得膈上疾"冬天转剧"腊月底病逝"他

晚年有三大遗憾$一是与唐婉未能一生相守"始终不能忘怀!
诗人八十二岁时还作诗怀唐婉"临死想必也还记起!二是没

能实现少时壮志"没有显赫的功绩!至于文学上的成就没有

给生前带来任何实际利益"只是虚幻的声名安慰"他是不能

满足的!文学成为一种事业%一种谋生和谋取立世资本的手

段是现代社会的事"在传统中国它不过是一种雅趣%一种逸

兴%一种精神需要!况且不到盖棺论定"他也无以自信其成

文学成就!总之立功是每个人尤其是中国文人孜孜不倦%至

死不渝的追求"而陆游却没有得到"所以他总是怅然若失!他

的不能立功与当时南宋的普遍颓败%软弱有关"所以他把个

人的失意转化为对国事的失望与不满"把个人功名不就的缺

憾转化为国土不衰的遗恨!因此"忧己忧民忧国的诗人"在

他走到生命尽头时"发出了最后一声悲叹"表达了最后一丝

心愿$&死去原知万事空"但悲不见九州同!王师北定中原日"
家祭无忘告乃翁!#诗人在生命之旅的终点"完全抛却了小我

的得失成败"在清醒地意识到万事皆空之后"独对国家前途

念念不忘!没有国家和民族的兴盛"个人的荣辱乖顺终没有

多大意义!覆巢之下无完卵"几十年后南宋为蒙古所灭"那

些为一己私利碌碌忙忙%赢得虚名浮利的人"岂不都是竹篮

打水一场空’陆游将小我升华为大我"为中华民族留下了一
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首千古流传的绝唱!八百年来一直深深激动和鼓舞着多灾多

难的中国人民!不知有多少仁人志士从中获取了强大的精神

力量!自强不息!前赴后继!在为国家和民族贡献"牺牲的

同时实现个人的生命价值#
陆游传世的作品有 $剑南诗稿%八十五卷计九千二百二

十 首#$谓南文集%五十卷 &内包括 $天彭牡丹谱%!$入蜀

记%六卷!$词二卷%’($放翁逸稿%二卷 &明毛晋辑’"$老
学庵笔记%十卷#此外尚有一些残稿和伪托之作#陆游以诗

著名!但他也是个大文学家#他的散文"应用文都写得非常

出色!史笔也极佳妙#
后世对于陆游的研究!元朝较少!明清甚多!现当代基

本上依袭前人的一些论点!没有太多深入研究#对陆游其人

的评价元朝基本上是不同意南宋理学家对陆游的偏见#清朝

人更是极赞其爱国主义精神#如梁启超读 $陆放翁集%后有

诗两首)*诗界千年靡靡风!兵魂销尽国魂空#集中什九从军

乐!亘古男儿一放翁#+又)*辜负胸中十万兵!百无聊赖以

诗鸣#谁怜爱国千行泪!说到胡尘意不平#+今人心目中的陆

游 也是一位爱国主义 歌 手#关 于 陆 游 的 文 学 史 地 位!或 曰

*绝是苏黄一辈诗+!或曰 *在高"岑之间!虽不及苏"欧!自

余宋 人!举 其 无 敌+!或 曰 *苏 胜 于 陆+!或 曰 *陆 实 胜 于

苏+#今天看来!他是比李白"杜甫"苏轼略逊一辈的一流诗

人#这种比较并不重要!而且在很多方面往往没有可比性!只

是各有千秋#对于其诗歌艺术!赞之者说 *放翁记足以贯通!
力量足以驱使!才思足以发越!气魄足以陵暴+#*模写事情

俱脱透!品题花鸟亦清奇+!*从至性至情流出!不求超脱而

,--., 陆 游



自超脱!不求精工而自精工"#$放翁诗明白如话!然浅中有

深!平中有奇!故足令人咀味#!$剑南最工七言律!七言绝

句"略分三种%雄健者不空&隽异者不涩&新颖者不纤"#贬

之者说 $剑南诗非不佳!只是蹊径太熟!章法句法未免雷同!
不耐多看"#$子瞻’鲁直’放翁!一泻千里!不堪咀嚼!文

也!非诗也"#袁枚更为刻薄!在 (人老莫作诗)中说%$莺
老莫调舌!人老莫作诗"往往精神衰!重复多繁词"#陆游的

记梦诗多达九十余首!对于这一个特殊文学现象!赵翼解释

说%$人生安得有如许梦!此必有诗无题!遂托之梦矣"#陆

游词作不多!评价却很高"刘克庄 (后村诗话)中评道%$放
翁长短句**其激昂感慨者!稼轩不能过&飘逸高妙者!与

陈简斋’朱希真相颉颃&流丽绵密者!欲出晏叔原’贺方回

之上"#种种评论虽然有对立之处!但从不同角度指出了陆游

诗词艺术的成就与不足!达到了总体上的全面’中肯"
有关陆游的传记!除 (宋史+陆游传)外!今有朱东润

先生和郭光先生各自所作的 (陆游传)!前者略带文学性!不

避陆游的私念和缺点!既把陆游看作爱国主义战士!也看到

他更是一个诗人&后者考证严密!比较看重陆游作为战士在

当世的作用"另有一些属于文学普及读物的小传!没有什么

新材料和新观点"

+,-.+陆 游
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