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第一章 !海棠香国"出骄子

一

深秋时节#已近正午#温暖的阳光丝毫没有减轻
室内紧张的气氛$在母腹中躁动已久的小生命#再也
忍受不住包围着他的沉闷异常%蠕动不已的黑暗#迫
不及待地脚先下地#跨出了 !反逆者的第一步"$在
强烈的光线刺激下#他眯着惊恐的眼睛睇视这陌生
的世界#面对一张张惊喜交集的脸庞#显得迷惘%浑
沌#不安分地张开嘴啼哭着$床上的女人刚经受了难
产的痛苦#这时露出疲惫的笑容#伸出滚热的双手搂
住他#仔细端详着这个与自己十分酷似的宁馨儿&略
呈三角形的面孔#前头部十分发达#突起的眉峰下嵌
着一对机灵的大眼$
这是一八九二年十一月十六日 ’农历壬辰年九

月二十七日(发生在四川省嘉定府乐山县观峨乡沙
湾镇郭家的情景$婴儿乳名文豹#据说母亲受胎时曾
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梦见过一只小豹子咬她左手的虎口!由于在他之前
已经有了两兄两姐"而且还有一兄两姐夭折了"因此
母亲又叫他 #八儿$!学名开贞" #开$是排行"
#贞$是本名!号尚武!一九一九年首次发表新诗时"
自署笔名 #沫若$"并以此为号!这是由其 #故乡的
两条河"沫水与若水合拢来的$"#沫水$即大渡河"
#若水$即青衣江"名号意在不忘故土!

#绥山高"沫水清"茶溪野畔稻青青!$沙湾镇依
山傍水"迎面流泻着湍急的大渡河"背后横亘着雄伟
的峨眉山"身边更有清澈见底的茶溪从山麓蜿蜒而
下"把周围素有 #海棠香国$之称的土地装扮得倩丽
多姿!
儿时的郭开贞"常对着这远山近水出神!在这小

生命中"有的是象河水一样的过剩的精力"他的身心
老是勃勃跃动"永不衰竭的好奇心"异样的%没有来
源的热情和激动!大渡河在屋前奔流"春夏秋冬"不
断改变着颜色!在孩子的心目中"河好象是个有生命
的东西"那特有的红色的河水"波涛汹涌"这大概是
这条怪兽的血液吧&闭上眼睛"哗啦哗啦"澎湃的水
声包围着他!呵"我听见了"听见它的吼叫声和撕咬
声了"他从心底里笑开了!’’跌跌撞撞"拼足力气
爬上窗口"太阳升起来了"雾霭渐渐隐去"白雪盖顶
的峨眉山耸立在他的眼前"那就是戴白帽的小公鸡
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吧!怎么一清早就昂着头在生气哩"不!它是在跟天
狗哥哥吵嘴!深怕天狗一口把太阳吞掉!怪不得连身
边游过去的红象#红龙#红狮子都来不及理睬$%晨
安&明迷恍惚的旭光呀&’’醒呀&醒呀&快来享受
这千载一时的晨光呀&(二十多年后!这位诗人似乎
还记得他孩提时代窗边的清晨$’’俊美的绥山!多
象仰卧着的美女$噢!那是年轻的娘娘!正在中午的
大太阳下洗头发!迷人的秀发散披在大渡河里))
他想起大人们讲过的那么多神话故事!什么女娲补
天!什么凤凰’’我看见了!我看见她美丽的脸啦&
他激动得心都颤抖了$多么神奇啊!是什么神把天捅
成了这么个无边无际的黑窟窿!而且天天如此!要是
没有星星!这将多么怕人啊&%天上一颗星!地下一
颗心(!呵!闪烁不定的星辰!牛郎#织女#北斗#双
子!他数着认着!哦!这个最大的可不是什么星星!
%月儿啊&你同那黄金梳儿一样$我要想爬上天去!把
你取来(’’世界的一切呵!人生对他是个谜!他在
无垠的宇宙中开始学游泳了$

%可怜还是故乡水!呜咽诉予久别情$(* 多少年
后!%海棠香国(的骄子不管在异国他乡!抑或是去
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祖国的北土南疆!都永远眷念着他的故土"
郭家原籍本是福建省汀州府宁化县!据说祖先

#是背着两个麻布上川的$!靠几代人的惨淡经营!家
道几经兴衰!直到郭开贞父亲一代!才真正成了殷实
的中等地主兼商人家庭"父亲郭朝沛%&’()*&+)+,!
字膏如!秉性耿介!精明能干!早年辍学从商!酿酒-
榨油-兑换银钱-粜纳五谷!甚至贩卖烟土!#所企
之业!业无不成$!未及成年就为四世同堂-伯叔共
炊的大家庭当家管事!终于把开贞祖父郭明德%字秀
山,因仗义疏财而凋零了的家业重振起来"由于懂一
点医术!为人又慷慨大方!乐于免费行医送药!郭朝
沛深得乡人敬重"他常谆谆告诫子女.#积金不如积
德!善虽小!不可不为"$/ 这基本的家教!深深铭刻
在开贞幼小的心灵上"跨进郭家大门!有两副楹联特
别引人注目.

传家有道惟存厚 处事无奇但率真

事以利人皆德业 言堪持赠即文章

这更集中地反映了他家的家风"
在长辈中对郭开贞影响最大的是他的母亲"母
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亲杜邀贞 !"#$%&"’()*+出身州官门第+由于开贞
的外祖父杜琢璋!字宝田*任职贵州黄平期间遇苗民

,造反-+全家自杀殉节+幸有奶妈搭救+逃回四川省
乐山县杜家场+十五岁就下嫁到郭家.为人聪颖/开
明/俭朴+洗衣浆裳/伙食教诲+从来不惮辛劳.尽
管她完全没有读过书+可是单凭耳濡目染也识得一
些字+且能默记暗诵许多唐宋诗词.开贞瞪着好奇的
大眼+张开嘴跟着母亲咿咿呀呀地念着0

淡淡长江水+悠悠远客情.
落花相与恨+到地亦无声.

似懂非懂+然而琅琅上口+也许这就是诗人头脑中最
早的诗境吧.

翩翩少年郎+骑马上学堂.
先生嫌我小+肚内有文章.

到了四岁半+这个 ,翩翩少年郎-真的想当学生
了.好在父亲和祖父都十分重视子孙的教育+早就聘
请了颇有名望的一位廪生来家中设专馆执教+开贞
便由父亲带去拜师发蒙0点燃一对红蜡烛+焚烧三炷
清香+父亲用手按住他+在 ,大成至圣先师孔子神
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位!前磕了三个响头"他莫名其妙地东张张西望望"
可这就算完成了当地人称为 #穿牛鼻!的仪式$塾师
姓沈名焕章"乐山邻县犍为人"他把这所面对绥山的
家塾命名为 #绥山山馆!%$学生总数不过十人上下"
大都是自己家里人"但程度却参差不齐$同窗中当数
开贞最聪明"然而也数他最调皮"读不上三天竟逃起
学来"在一片 #逃学狗"逃学狗!的笑骂声中"被父
亲胁迫着重又跨进学堂门$此后又常因顽劣而挨打"
头角块磊如骈珠"回家向母亲哭诉"母亲虽然心疼"
但绝不护短"她早就说过&#惜钱休教子"护短莫投
师$!’ 经沈先生朱砂笔圈点"开贞先后读的古书有

(三字经)*(诗品)*(唐诗)*(诗经)*(书经)*(春
秋)*(古文观止)"等等$读不完的圣经贤传"尝不
尽的 #朴竹教刑!"可恼可喜的学子生涯就这样开始
了$
不过"这里也有郭开贞爱读的书"他最爱读的要

算司空图的 (诗品)了"后来关于诗的见解"大体是
受了它的影响$ (唐诗)也给了他莫大的兴会"他

#喜欢王维*孟浩然"喜欢李白*柳宗元"而不甚喜
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欢杜甫!更有点痛恨韩退之"#$清代袁枚的%随园诗
话&!其 ’标榜性情"亦与开贞喜 ’摆脱羁绊"相合$
此外!每天晚上他还欢喜独自翻阅 %资治通鉴&$这
部卷帙浩繁的史书!贯串了一千三百六十余年史事!
他越读越有兴味!常常深更半夜手不释卷$为此父亲
很不放心!不是叫人去催他就寝!就是亲自到他房里
叮嘱$由于夜晚长时间在菜油灯下苦读!因而他的眼
睛开始近视$(

’不打不成人!打到做官人"$绥山山馆的学习生
活原是为将来步入官场作阶梯的!因此沈先生的规
矩很大!教刑极严!白天读经!晚上诵诗!每隔三天
还要上一次诗课!从属对到学做试帖诗!那五言六韵
或八韵的排律!韵脚限得死死的!简直搅得人头昏脑
胀$郭开贞在这里所受的科举时代余波的折腾!于身
心虽有戕害!倒为旧学打下了坚实的基础!一些美好
的诗篇常由胸中油然而生)

闲钓茶溪水!临风诵我书$
钓竿含了去!不识是何鱼$

*郭 沫 若 传
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这首后来题为 !茶溪"的五绝#是他课余与小伙伴们
去溪边垂钓的即兴之作#生动地表现了天真无邪的
童心和生活情趣#大概算得上他最早的诗作了$
当郭开贞快要学做八股文的时候#一八九八年

戊戌变法掀起的维新热潮使他幸免于难$庚子之变
后的清政府#为了挽救其摇摇欲坠的统治#也试图对
封建的老大帝国稍加改造#于是正式宣布废除八股
改试策论#三%五年后又明令废科举而建学校#从此
读书人挣脱了一大羁绊$这种情势必定促使家塾教
育也发生变革&!地球韵言"%!史鉴节要"%!算数备
旨"以及上海出版的各种新式教科书#终被采用为课
本#从而扭转了千百年来认定的 ’圣贤书外无学问(
的倾向$这时候开贞读古书的方法也有了改进#他一
面读 !左氏春秋"#一面就读 !东莱博议"#双双对照#
相映成趣$后来他曾说&’我的好发议论的脾气#好
做翻案文章的脾气#或者就是从这儿养成的罢)(*真
得感谢沈先生锐意革新#带领学子紧紧跟上了时代
潮流$
自从这股新鲜空气流入绥山山馆以后#在郭开

贞看来#这里的一切都变得美好起来了$’雨余窗竹
图书润#风过瓶梅笔砚香(#家塾大门两边的这副对

+ 郭 沫 若 传
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联!似乎到这时才显得名副其实"他觉得面前出现了
一个新世界!诱发他不断在思考"墙壁上新挂的 #东
亚舆地全图$彩色纷呈!大陆群山伴以海洋!一个东
亚就这么大!整个地球又该有多大呢%小小的沙湾!
沙湾镇上的我!&&宇宙之浩瀚与自身之渺小的对
比!使他急迫地渴望着遨游知识的海洋"大哥从省城
不断寄来的 #启蒙画报$’#经国美谈$’#新小说$’
#浙江潮$等书刊!正给他提供了丰富的精神食粮"其
中 #启蒙画报$文字异常浅显!每段记事都有插画!
少年开贞总喜欢把许多图画临摹下来!涂上各种颜
色!然后贴在床头墙壁上细加观赏(狂风卷起了军大
衣的下摆!一步一个深深的脚印!这个伟人的步履使
脚下的阿尔卑斯山为之颤抖!使整个欧洲为之震撼!
&&一看到拿破仑的形象!开贞的热血似乎要从血
管里喷射出来了!握着毛笔的手好象正紧捏着那威
震世界的宝剑"哼!别看身不满四尺!却能对全欧洲
发号施令"&&开贞的视线由法兰西第一帝国皇帝
又移到德国 )铁血宰相*身上去了!他得意地摆动着
大脑袋!正如俾斯麦一样欣赏起自己特大的头颅"他
一时分不清谁是真正的英雄好汉!只知道这些名人
画传展示了一个令他憧憬不已的天地!他崇拜英雄!
他崇拜力的象征+
能自幼得到大哥的栽培!确实也是开贞日后得
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以成才的重要因素!大哥郭开文 "#$%$&#’()*+字
成五 "后改为崇武,橙坞*+对新事物十分敏锐+为
人豁达大度+曾一度成为乡里启蒙运动的急先锋!除
父母和沈先生之外+他是影响开贞最深的一个人!平
日喜欢做诗,刻印,习字+也学过绘画!幼年时代的
开贞+常把大哥备用的 -海上名人画稿.和 -芥子园
画谱.+当作 -儿童画报.一样翻阅!大哥临过的苏
字帖+使这位八弟也和书法亲近起来+他喜欢苏字连
真带草+豪放雄健+这与开贞本人富有浪漫气息的性
格是一致的!每天清晨他要写三道字/第一道用墨写
核桃字+第二道用土红写大碗字+第三道也是用土红
写斗方字!数年如一日+始终未间断过!为了节约+
他用的都是土彦纸+叠起来有书桌那么高!0
那时郭开文正在成都新办的东文学堂读书+一

九1五年春即被派赴日本留学+他很想把八弟带去+
为此临行前特地征询了开贞本人的意见!弟弟当然
求之不得+预备听从哥哥的话往东洋学实业+将来可
以富国强兵+遗憾的是终因父母舍不得放他而作罢!
大哥走后+开贞从他的书橱里意外地发现了-西

厢.,-西湖佳话.和 -花月痕.+这些都是当时被视
为小孩子不该看的 2禁书3!然而禁果的滋味往往是

4# 郭 沫 若 传
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格外香甜的!在从小富于反叛性格的开贞看来!"禁
书#自然成了 "奇书#$珍品!非得品尝一下不可%其
时恰逢暑期放学!白天他便假装头痛!躲在帐子里偷
偷阅读%于是莺莺与张生相会的情景!苏小小的倩
影!秋痕的孤魂!一幕又一幕呈现在眼前!弄得似醉
如痴!简直不可收拾%不料被大嫂发觉!将这个秘密
告诉了母亲!以致开贞遭到了一顿呵责%其实这是青
春期快要来到的征兆!大概由于文艺的东西读多了
些!促使了性的早熟!本来毋须大惊小怪!开贞自己
心中明白&"责备有甚么裨益呢’已经开了闸的水总
得要流泻到它的内外平静了的一天%#(
尽管绥山山馆内进行了重大的改革!馆外毕竟

另有新天地!不过当时没有吃过苦的郭开贞!尚不能
洞察罪恶的人生!他看到的$想到的!只是&农夫唱
秧歌))好听!牧童吹芦笛))好玩!炭工脸白浑身
黑))好奇%这是他所不能理解$也不想去理解的世
界!因而当时在他的笔下!只能诵出田园牧歌式的篇
章&

闲居无所事!散步宅前田%
屋角炊烟起!山腰浓雾眠%

**郭 沫 若 传
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牧童横竹笛!!媪卖花钿"
野鸟相呼急!双双浴水边"#

二

科举初停!各地纷纷兴办学校"一九$五年九%
十月间!乐山县高等小学堂还在草创时期就贴出了
招生广告!这个消息很快传到沙湾!许多人奔走相
告"象旧时进城赶考一样!考生都由自己的父兄亲自
送去应试"郭开贞由父亲带领夹在同乡十余名考生
中间!来到了飞甍跃瓴的乐山城!他无须向城隍老爷
求签作揖!就取得了好成绩&初试在近两百名录取生
中列第二十七!复试在正取九十名中列第十一"在这

’考试的规矩差不多完全和旧时的科举一样(的紧张
气氛中!他每次依旧未及终场就早早缴了试卷!优先
吃了考场中供应的面包之后!便寻觅伙伴把考案移
到石桩上!当作翘翘板!一人骑着一头!痛痛快快地
玩起轩轾戏来"
一九$六年初春!高等小学堂一开学郭开贞就

入学寄读"这所由草堂寺改建的学校!明显地是过渡
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时代的产物!学生的年龄悬殊很大!早已做了父亲的
三十岁上下的成年居然过半!未满十四岁的开贞自
然被排在小字辈里"可是谁也没有想到!就是这个贪
玩的小字辈学生!却比那些成年学生深谙做人的道
理"譬如!他与朋友讨论对愚者的看法!朋友认为愚
者浑浑噩噩!没世而无闻!十分可悲#开贞却不以为
然!他说愚者有 $天下之达德%!即&$其为性也!泛
爱百物!不寒蝼蚁之穴!不侮惴"之虫"人之有患若
己有之!恤鳏寡!养孤独!不伐己之德!不惜货贿以
济人之穷困!仁也"无荣辱之辨!不忌人之修!不议
人之短!被莫大之辱而不忿!惟能下人!是以虽暴戾
恣睢!待之不能伤!智也"不避权贵!不畏强圉!视
生死如蘧庐!虽王公大人不能屈!赴汤蹈火而不辞!
勇也"%他对愚者如此刮目相看!因而心悦诚服地表
示&$愚乎愚乎!吾将以汝为师乎’%(这样的言行!对
同学中的那些久考不第的老童生来说!当然是不可
思议的"
尤其使他们不可思议并且轰动全校的是!这个

贪玩的小字辈学生!于第一学期期终考试发榜时竟
名列前茅"这可损伤了那些老学生的尊严!一场风波

)*郭 沫 若 传
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由此而起!那些人大闹监学 "清末考察学生的学官#
办公室$强烈要求复查试卷$并擅自撕榜$逼着帅平
均"%&’()%*+,#先生借故扣了郭开贞六分而把他降
为第三名$这才了事-无端借故$.故/从何来0原
来端午节开贞曾请假回家一周-这本是得到学校许
可的$而今却出尔反尔$他当然含冤抱屈-这件事对
于开贞一生 .是第一个转扭点/$他 .开始接触了人
性的恶浊面/$.内心的叛逆性便被培植了/1$为了洗
刷自己的耻辱$以后便专门与那些老学生们所惧怕
的教员相抗衡$于是成了最爱闹事的一个代表-往
日$他最喜欢溜到校园内残存的原寺院的正殿和后
殿去$揭开帘幕内种种神像的秘密$憋不住满腔义愤
而将这些骗人的东西推倒在地$然后再尿洒全身-而
现在$这种方式不足以发泄他想复仇的心理了$他急
不可耐地把矛头从偶像身上转移到污辱他的那些人

头上去-监学易曙辉袒护在饭桌上欺侮人的老学生$
郭开贞敢于当面顶撞$不怕受记大过的处分2校方无
理取消周末半日休假制$又是郭开贞领头罢课抗争$
因而遭到 .斥退/"即勒令退学#的处分-一次又一
次的斗争$将他推上了学生中 .小领袖/的地位$名
震邻近中小学-他的学籍得以恢复$就是文昌宫公立

3% 郭 沫 若 传
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小学堂的教员们联名致函质问易曙辉的结果!
"我纵横是破了脸的#管他妈的$%自从遭了一次

斥退#郭开贞反叛的性格逐渐向不良的一方面发展#
居然酗酒#吸水烟!甚至逛胭脂巷#但他的学习成绩
却还是优等!到了一九&七年六月#他终于结束了这

"畸形的小学生活%#不禁感慨万分’"毕业了#毕业
了#好容易才盼到了的毕业哟$虽然只有三学期#但
就好象受了三十年的监禁!%( 正当毕业宴席上觥筹
交错)酒酣耳热之际#突然从操场后边的教室里传来

"砰%的一声#接着是一句’"你这混帐东西$%原来
这是带有几分醉意的郭开贞#双手套着刚从脚上脱
下来的两只鞋子#用尽全身力气猛击玻璃窗#以发泄
一年多来胸中郁积的怒气!这能怪他吗*旧教育制度
接二连三地往他身上泼污水#肆意摧残少年的天性#
然而具有叛逆性格的郭开贞绝不认输!从高等小学
堂甲班毕业照上#可以清楚地看到这个与众不同的
倔强少年的身影’他#人虽小#却偏要站在那最高的
一层#挺着胸脯昂着头#露出一副矜持的样子!这就
是郭开贞最后给母校留下的印象!
同年秋天#郭开贞抱着新的希望跨进了嘉定府

中学堂!遗憾的是#这里的学习条件并不比高等小学

+,郭 沫 若 传
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堂优越!国文教员讲韩退之的文章竟不懂 "望诸君#
的含义!地理教员居然分不清东南西北!博物教员更
把章鱼的嘴当成肛门!这样的 "师#怎能给学生 "传
道授业解惑#呢$开贞在课堂上得不到满足!又没有
可以填补这种不满的课外研究!他真焦躁到不能忍
耐的地步了!结果第一学期的大部分时间!都浪费在
与同学打牌%喝酒和游荡上!成为全校号称 "八大行
星#的八个顽皮学生之一!修身课勉强得了二十五
分&其实他的心里并不好受!从一首题为 ’九月九日
赏菊咏怀(的五律中!可以体察到他当时复杂的心理
状态)

茱萸新插罢!归*醉馀酤&
逸性怀陶隐!狂#$狗屠&
黄花荒径满!清眼故人殊&
高格自矜赏!何须蜂蝶谀&

可见开贞没有自甘沦落!旧教育制度的腐败是他所
愤慨的!他仰慕陶渊明的 "逸性#!以菊花的 "高
格#自誉!而讨厌 "蜂蝶#的阿谀&
新学期伊始!他与那群游荡儿疏远了!想自修文

学!因为学堂里足以供学生们聆教的也只有通文学
的教员&著名经学家廖季平的高足黄经华恰在这里
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教 !春秋"#这位先生很赏识郭开贞#借许多书给他
看#进一步培养了他对文学的兴趣$同时社会上流行
的 %林译小说&#也对他起了勾魂摄魄的作用#他第
一次读的西洋小说#就是林纾 ’琴南#()*+,(-+./
翻译的英国作家哈葛德的 !迦茵小传"#主人公迦茵
及其丈夫亨利的际遇#引起他深厚的同情$林译的英
国另一位作家司各特的 !撒喀逊劫后英雄略" ’即

!艾凡赫"/#更紧紧扣住了郭开贞的心弦0刀光剑影
下#艾凡赫闪电般地一个转身#击中了对手#当他正
要从比武会上的 %皇后&罗文娜手中领取桂冠时#突
然昏倒在地#11艾凡赫与他的情人被强盗掳去#绿
林豪杰罗宾汉从天而降#杀出一条血路#引他们逃出
魔窟#11冒险的经历#曲折的爱情#神奇的侠盗生
活#浪漫蒂克的情调#郭开贞自己好象也充当了书中
的一个角色#怪不得他曾说0这部小说 %对于我后来
的文学倾向上有决定的影响&2$此外#还有机会读到
了章太炎 ’炳麟#()3-,(-43/主编的 !国粹学报"
和梁启超 ’任公#()54,(-+-/主编的 !清议报"#尽
管太炎先生的文章不好懂#然而并不影响开贞对他
的崇拜6至于梁启超#虽然这时他已成为保皇党#不
过他著的!意大利建国三杰传"#其中描述的马志尼7
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加里波第!加富尔等志士仁人的爱国壮举和亡命生
涯"煞是令开贞心醉神驰"他反复吟诵 #勿妄菲薄我
祖国"勿妄菲薄我藐躬$%%
正当如此兴味盎然地于书海中潜游的时候"肠

伤寒症突然袭击郭开贞"来势凶猛"不得不回家足足
休养了两个月"方从死里逃生&不幸的是"其间由于
得并发症中耳炎和脊椎骨疡"导致一辈子两耳重听
和腰椎亏损&
大病之后重返学堂"体肤虽不免大伤元气"精神

却依然保持锐气&为了替无辜受处分的刘祖尧同学
鸣不平"他酒后大骂监学丁平子"骂了整整两个小
时"差点又遭斥退&此次处分虽未果"然而最终还是
没能逃过&那是一九’九年中秋过后"他与同学往萧
公庙看戏"获悉有同学与营防军发生冲突而被打成
重伤"不禁怒火中烧"即以学生代表身分提出条件要
求校方出面交涉"无奈校方非但不予支持"反而派人
登门向肇事者赔罪&这种媚强欺弱的恶劣行径"惹得
校外的风潮陡然转为校内的风潮"同学们相率罢课&
校长却不分青红皂白"一次挂牌就斥退了包括郭开
贞在内的八名学生"并通饬全省"另有几十名学生也
受到记大过的处分&开贞知道这一招的厉害(被斥退
而又遭通饬"这意味着从此不能再用自己的本名"甚
至不能再在本省读书&可是他却一点不懊恼"因为这
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正可以促使他实现两年以来梦寐以求的愿望!不甘

"眼界如井蛙#$一心要离开羁留他的 "井底#%%乐
山&往哪儿去’海内早就掀起了留学热潮$远则飞越
太平洋赴欧美$近则横渡东海往日本$少年郭开贞的
心何尝不被新潮鼓荡$即使这些地方去不成$能跑到
北京或上海去也不错$至少可以去成都&他越想越高
兴$觉得这次受斥退$简直可以说是 "一种幸运#&他
摩挲着上次病中脱尽至今尚未长齐的头发$禁不住
会心地笑了&

三

泛泛水中流$迢迢江上舟&
长夜鼓波澜$助之万里游&

一九一(年二月$郭开贞自沙湾由水路转道乐
山前往成都&流水)小舟似有情$他口吟尚未完篇的
即兴之作*泛舟谣+$一面庆幸自己终于有机会晋省$
一面又担忧能否进得省城的学校&喜出望外的是$从
提学使衙门获悉$他虽被斥退但未下通饬&经王畏岩
先生推荐$结果通过一道国文题 *士先气质而后文
艺+的试验$他就顺顺当当地插入了成都高等学堂分
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设中学三年级丙班!
芙蓉城海内知名"芙蓉城的这所学校又是数一

数二"这怎能不叫郭开贞欢天喜地呢#可是不到两个
星期"他就大失所望了$这里与乐山无甚差别"一样
是一些不学无术的做官的教职员"一样是一些不求
上进的骗文凭的学生!免不了他要痛恨不长进的中
国"为什么独多欺骗国家%误人子弟的所谓 &教育
家’#由希望一下陷入绝望之中"他便又与酒打起交
道来"每每与一些酒友相约"游山玩水"饮酒赋诗!
东门外和南门外的名胜古迹"是他们的足迹常到之
地!望江楼的清旷"武侯祠的肃穆"浣花溪的潇洒"
草堂寺的幽邃"将永远留存在他的美好的记忆中!
阳春三月"柳树已悄悄爆出嫩绿的叶芽"新绿应

该给人们带来生机和情趣"青年郭开贞却为了国运
日衰而黯然神伤!望江楼上"多少诗人曾凭栏俯视那
滔滔锦江水"豪饮放歌!但文人毕竟是文人"他们之
中又有谁曾用自己的笔挽住狂澜#同样的江边同样
的小楼上"今天又聚集一群青年人"也在乘着酒兴慷
慨悲歌!是感叹人生的短促而在及时行乐#不(是痛
陈学界腐败"是咒骂清廷昏庸!据说当初唐代女诗人
薛涛"曾在此创制深红小笺写诗"句多伤感"那又算
得什么#&怒发冲冠"凭栏处"潇潇雨歇))’能象
岳飞那样血洒疆场精忠报国"这才是真正的幸福(而
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我!我们""郭开贞撕开衣领!痛捶着又闷又胀的胸
脯!心儿啊!为什么这样的疼#热血啊!为什么只在
血管里流#他霍地站起来!发狂般地奔向窗口!恨不
能纵身急流!将有形的躯体包裹着无限的烦恼永沉
江底""

我已久存厌世心!每思涤虑脱尘俗$
头上头发如沙弥!人是如来古金粟$%

然而!生活在全省政治和文化中心的省会!随时
可以受到革命情绪的感染!也到处可以看到旧势力
的挣 扎$孙 中 山 &’())*’+,-./黄 兴 &’(01*
’+’).的排满兴汉!康有为 &’(-(*’+,0./梁启超
的保皇立宪!在这里都有深远的影响$此时此地!郭
开贞对四川君主立宪派喉舌2蜀报3的鼓噪已经感到
聒耳!而愿意站在排满兴汉的大纛下做一名战士$他
崇拜牺牲了的邹容/徐锡麟/秋瑾/温生材和黄花岗
七十二烈士!他也崇拜一切活着的有名的革命党人!
深信只有他们才能拯救中华$多想接近他们呵!他

4时常在幻想!不知道怎样才可以遇到一位革命党
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人!"#不用说真正的革命党人的面目和生活$他并没
有真切的了解$只是从读过的一些描写外国烧炭党
人的小说里$约略知道一点情况$真是 %按图索骥!$
他找呀找$在师长中间找$在同学中间找$在校役中
间找$但始终没有一个象他心目中的革命者#
实际斗争总是错综复杂的$郭开贞虽然主张革

命$反对改良$可是当全国立宪运动的声浪日益高涨
之际$他出于爱国心切也曾一度被卷了进去#一九一
一年初$国会请愿风潮波及四川$成都学界立即响
应$由高等学堂发起召集各校代表在教育总会开会$
活跃的郭开贞被推为分设中学出席会议的代表之

一#大会议决全市罢课$要求赵尔巽总督代奏清政
府$敦促早开国会#罢课的第四天$恰逢分设中学期
终考试$学校监督 &清末学官名$相当于校长’都静
阶眼看学生们跟着代表继续闹事$便声色俱厉地对
郭开贞说(%郭生)你可以叫他们上课堂啦)!郭开贞
不动声色地回答道(%连监督都叫不动的$我怎么有
那样大的魄力呢*!都监督瞪了他一眼$索兴下了一
道命令(%那吗$你就先上课堂做一个榜样)!郭开贞
终于抑制不住自己的激动$旗帜鲜明地宣称(%大家
都为爱国运动甘愿牺牲自己的学业$我不能来做破
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坏运动的罪魁!"#这样他几乎又一次被斥退$不过他
觉得$这次斥退与往昔在乐山遭到的几次斥退$性质

%大有不同"$那时都是为了%一些百无聊赖的事"$而
现在却是缘于关心国家大事!因而他越发感到校方
的处置不合情理$不免 %中心隐忧"!他在给友人的
信中说&

矧丈夫生别$弟以为当磊磊落落$笑傲低
昂$不应唱缕缕阳关$绵绵延延$如儿女子悲$
如驽骀恋栈!且降生不辰$遭国阽危$奋飞高举$
以蕲去患$吾辈之职也!日暮路远$古人用以兴
悲$故我与足下$分道扬镳$各有所怀$敢抚心
自问$总皆有蕲裨益!处斯时势$前路茫茫$于
我心则忧之忡忡$’’(

一九一一年$在这个中国历史上难忘的年头$热
血沸腾的郭开贞怎能安心坐在课堂里!六月十七日$
在成都成立的四川保路同志会上$个个炎黄子孙的
眼里喷出了怒火!洋人仍撕咬着母亲干瘪的肉体$铁
路$血脉呵)母亲流着血$淌着泪’’耻辱啊)我在

*+郭 沫 若 传
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你伤痕累累的怀抱里长大!吮吸的是你的乳汁!我是
你的一个有罪的儿子呵"泪如泉涌的郭开贞摇首捶
胸!痛苦地伏在地上#起来!抗争!为了母亲抗争吧"
他奔走在激愤的人流中!慷慨陈词#九月七日!成都
街头流淌着请愿志士的鲜血!城市!在血晕中旋转

$$梭镖%扁担%锄头%开裂的头颅%断残的肢体%
舔血的苍蝇!天地!红色%灰色的一片$$郭开贞痛
楚地%愤怒地闭上眼!留在心里的是血%泪和恨"
教室里!拖着辫子的国文教员!正在唾沫四溅地

评讲李%人 &’()’*’)+,-同学的作文./什么 0其
人虽死血犹香1!简直狗屁不通!迹近胡闹"2$$啊!
又是舔血的恶蝇嗡嗡营营$$在一排横七竖八的尸
体上!在一片血肉模糊的世界中!郭开贞好象看见了
母亲那双悲痛的泪眼!他那一手豪放的 /苏草2在李
%人的作文本上飞舞!从顶批到后赞!无数赞词汇成
一个 /妙2字$$一双双颤抖的手!暗暗传递着这本
珍贵的作文本.一只只遒劲的手在挥毫疾书!3陋室
铭4!3获麟解4!3满江红4$$一个个别致的标题!
一篇篇热情的颂词!一双双激动的眼睛!李%人绷得
紧紧的面皮终于绽开了笑容!郭开贞以挑战的眼光
睥睨着沫星横飞的教员#
辛亥革命前的大小事变!就这样把中国人民反

对帝国主义和清王朝的运动推向了新阶段!斗争已

5, 郭 沫 若 传



经脱离君主立宪派和平请愿的轨道!而走上了武装
起义的途径"这一番风风雨雨的战斗洗礼!也唤醒了
郭开贞革命民主主义的意识"随着武昌起义的爆发!
各省纷纷响应!相继宣布独立!这更使这位年轻人欣
喜若狂"
十一月二十四日深夜!分设中学的学生们等不

及第二天宣布四川独立!就先在自己的头上 #革$起

#命$来!刚剪下的一条条发辫如死蛇般躺在屋角!郭
开贞高昂着 #解放了的$脑袋在微笑"次日凌晨!激
动得通宵未眠的开贞!又与同学们簇拥着走进校长
室!不胜其惊惶的都静阶监督!他的养尊处优惯了的
辫子!最后也不得不挨上两剪刀"晨曦微露!在 #革
命成功万岁$的欢呼声中!象征清廷统治的大黄龙旗
蔫蔫地降了下来"不久!南京临时政府成立!中华民
国诞生了!谁也阻挡不住历史前进的车轮"

绝代豪华富贵身!艳色娇姿自可人"
花国于今非帝制!花王名号应图新"

废除了帝制!还必须追求民主与共和"郭开贞的这首
题为 %咏牡丹&的七绝!既是历史的记录!又是理想
的赞歌"
革命的年!喜庆的年!这在许多人家贴的春联上

’(郭 沫 若 传



也反映了出来!平常用惯了的 "莺啼燕语#已经远远
不能适应!需要增添令人耳目一新的内容$开贞于年
底回家度年假!就曾应乡亲们之请!撰写了三四十副
这样的联语%

故国同春色归来!直欲砚池溟渤笔昆仑!
裁天样大旗横书汉字&
民权如海潮暴发!何难郡县欧非城美澳!
把地球员幅竟入版图$

革命后的沙湾确实气象一新!一二百户人家居
然也联合倡办了保卫团"观字营#!以维持地方治安!
保卫胜利果实$郭开贞的么叔是这支队伍的参谋!开
贞自己则充当了文牍!起草招兵买马的檄文这类事
都由他负责$队伍虽小!只有一二百人’八十来支后
膛枪!可是影响却很大!周围四五十里的劳苦大众都
赶来请求为他们申冤报仇$开贞曾参加过捕杀恶霸
杨朗生的战斗!当他看到受尽杨家剥削的农民也赶
来助战时!更认识到这场斗争的重要意义$事隔三四
十年之后!他还念念不忘保卫团的活动!并给予高度
评价%"虽然说不上人民翻身!但把革命推进到了最
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基底层!倒是毫无夸张的事实"#$
可是好景不长!人们寄予很大希望的南京临时

政府!竟与北洋军阀袁世凯妥协!辛亥革命只赢得清
廷逊位!换上了中华民国的空招牌而已!一切封建政
权和制度都毫无实质性的变更!旧势力在卷土重来"
郭开贞自己就有深切的体会%&于是乎我们在家乡闹
过的那一幕便成为悲喜剧了"我们自己被人告发!官
司足足打了两年!打到省的阶段!才靠人事关系!和
平了结了"#’ 辛亥革命究竟给广大人民群众留下了
什么呢(至此!郭开贞不得不感叹道%

兔走鸟飞又一年!武昌旧事已如烟"
眈眈群虎犹环视!岌岌醒狮尚倒悬"

覆车具在宁仍蹈!殷鉴犹悬敢受欺(
伤心国势漂摇甚!中流砥柱仗阿谁)*

由怀疑到失望!有时不免怅惘!然而并不颓唐!为了

&练就坚铁心!灼热终不冷#!他 &夜舞剑光挥雪白!

+,郭 沫 若 传
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时期颈血染沙殷!"
这期间#郭开贞心头的负担真够沉重的了#不幸

的婚事竟又伴着伤心的国事而来"一九一二年农历
正月十五#他奉父母之命与张琼华 $%&’(年 )月*
%’&(年+月,结婚"吹吹打打的热闹场面恰恰同他昏
昏蒙蒙的痛苦内心成对比"宾客散后他不进洞房#而
全靠一本 -庄子.陪伴他在厢房里度过了花烛夜"第
二天 /回门!#又是靠一部古版 -文选.消磨了时光"
第五天就结束了这 /结婚受难记!#不过终究还是

/自行破坏!了 /童贞!0#他感到说不出的痛苦#便
干脆乘船回成都府中学堂 $由高等学堂分设中学并
入,去了"人虽然是从此跟她分开了#但这个一生

/囚禁!在孤寂 /洞房!中的女人#不能不说是他一
生的一块心病#以后每当提起这件事#他总觉得有难
言的苦衷#说1/我的一生如果有应该要忏悔的事#这
要算是最重大的一件"!2
不久即面临中学毕业#人生的道路应当怎样走

下去3已从日本留学回来的长兄#曾一再劝他进法政
学堂#出于对宦途的鄙屑#他毅然拒绝了"在他的心
目中#有志救国的人仍需倾向于实业#而要倾向于实

&4 郭 沫 若 传
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业就不能不注重数理!因此他考进了成都高等学堂
理科"矛盾的是!#应该注重的数学有点畏难!心想
轻视的文学却爱来引诱$"当他就原文读了美国诗人
朗 费 罗 的 %&’( )**+, )-. &’(
/+-012即%箭与歌13!便感觉着有一股清新的气息
扑面而来!好象 #悟到了诗歌的真实的精神$!从而
孕育了 #诗的觉醒$!但很快被轻视文学的念头所扼
杀"

#肃杀金风犹未起!嗟哉时局令心寒"$昨天嗜血
成性的万恶的军阀!今天居然成了三民主义的忠实
的信徒!这班人登台!当然只能扮演 #上皇帝$的角
色!在他们的背后同样潜伏着杀机"郭开贞 #如今就
好象囚在了群峭环绕的峡中$!他要走出夔门!到别
处去闯荡"一次偶然的机会让他考取了天津陆军军
医学校!他的怀抱里终又鼓荡着春风!择日启程北
上!孙中山举兵讨袁的 #二次革命$的炮声!似乎成
了欢送他的礼炮"
一九一三年十月二十三日!一只稚嫩的雏鹰正

用力鼓动着翅膀飞出夔门"长江为离去的游子撒下
了迷蒙的愁雨!而年轻的郭开贞却不知道什么是离
别的惆怅!他是一枝弦上的箭!向往着穿越沙场大显
身手"险恶的暗礁4漩涡凶狠地窥视着!陡峭的岩壁
飞快地后撤着!前面不知去向!后面不见来程"是的!
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人活着就必须做那 !大江东去"#浪也淘不尽的 !千
古风流人物"#做航道上坚强有力的舵手#驾着轻舟
闯过千道峡$万重山#即使有朝一日投身江河#也不
是弱者去寻找憩息的归宿#而依旧将美髯皙肤$峨冠
博带#骑着白龙去神游亲爱的祖国%苏轼#李白#屈
原#正陪同着我们未来的新诗人遨游长江%在青年郭
开贞的梦中#虽然也会出现险隘的峡谷#低沉的云
层#咆哮的河道#狂怒的山雨#但爱好梦幻的他#更
常常憧憬那能容纳一切洪波巨涛的长江%远走高飞
吧#!海棠香国"的骄子&在人生的长河中#你会成
为一个搏击风浪的强者&
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第二章 初渡瀛洲

四

一九一三年十一月六日!郭开贞到达天津"一路
上虽是有生以来第一次坐轮船#乘火车!饱览垒垒高
山#漠漠平林#滚滚长江#滔滔黄河的风光!似乎不
无新奇之感!但给他留下的最深的印象却是北国的
萧条和凄凉"大概时令的交冬更助长了青年人的伤
感吧!耳闻火车 $呜%%呜%%&的鸣叫声!他觉得
这是黑色巨龙 $驮着满载的骷髅在铁轨上痛哭&!好
象是一曲古代文化摇篮的葬歌"由于当时尚未存心
学医!同时去军医学校参加复试后又感到不满!所以
他没有等到揭晓!就往北京投奔正在做川边经略使
驻京代表的长兄去了"北京之行!成了郭开贞 $一生
的第二个转扭点&’!因为在这里!由大哥橙坞决定托
友人张次瑜带他去日本留学"$久欲奋飞万里游!茫

()郭 沫 若 传

’ *学生时代+我的学生时代,



茫大愿总难售!"#他未曾料到如此好事竟成于一旦$
真是喜出望外!
十二月二十八日晚$在昏暗的北京站月台上$开

贞深情地望着大哥黯然失色的脸$彼此相对无言$他
心里在暗暗发誓%&我此去如于半年之内考不上官费
学校$我要跳进东海里去淹死$我没有面目再和大哥
见面!"
列车沿着京奉铁路穿过山海关$开贞目睹盘绕

万山的高峻城垒$想起明末经略使诸公坚守关隘的
英雄气概$实在叹服古人志节和才力之伟大!而今

&天下第一关"关门大开$帝国主义强盗随时都有可
能闯进来$怎不叫人担忧和心寒’到了奉天 (今沈
阳)$他们改搭安奉铁路的日本火车$一下子更好象
跨入另一个国度$因为安奉铁路沿线广阔的土地早
已 &租借"给日本$一切全由人家摆布!车过安东

(今丹东)$向这不是国境的 &国境"告别$真不知是
什么滋味!&愿我学归来$仍见国旗鲜!"* 可是祖国
的命运+个人的前途$倒好象安奉铁路上的两股轨
道$是通向苦难的深渊$还是驰往幸福的彼岸呢’开

,- 郭 沫 若 传
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贞陷入了沉思中!!
从朝鲜渡海登临瀛洲"已是一九一四年初#开贞

对这块陌生的国土"处处感到新奇和狐疑#在码头
上"他曾误把满街的木屐声当作杂沓的马蹄声"想来
不禁失笑#他暂时寄居于东京郊区小石川大冢"一面
入神田日本语学校补习日语"一面突击基础科学知
识"全身心都扑在学业上的郭开贞"青春的活力有了
发挥的正当场所"因此连往昔苦闷期间引以为友的
烟酒都戒绝了"这可以说是他$一生之中最勤勉的一
段时期%#一九一四年二月十二日"他在给父母亲的
信中说&

不苦不勤"不能成业#男前在国中"毫未尝
尝辛苦"致怠惰成性"几有不可救药之概’男自
今以后"当痛自刷新"力求实际学业成就"虽苦
犹甘"!!所矢志盟心日夕自励者也#(

功夫毕竟不负有心人"经过五个月的勤苦学习"
郭开贞在日本语学校顺利结业"并于七月考入东京
第一高等学校第三部医科预备班"名列第七#凭他的
天资和努力"在我国留日学生中创造了一个神速考

))郭 沫 若 传
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取官费的奇迹!那时的留日学生"规定必须先入高等
学校读一年预科"再读三年本科"然后才能升入大
学!至于此时开贞之所以 #立志学医"无复他顾$"那
是因为他意识到#医学一道"近日颇为重要$%"将来
学成归国"#做一个跑道医生"背着药囊"走遍全国
的乡村"专门替贫苦的人们作义务的治疗$&"那该多
好’
有了官费"欣喜之余"便与同乡(高年级学生吴

鹿苹等人相约"同往房州海岸避暑!房州的镜浦常常
风平浪静"开贞畅游于异国的海水中"每每觉得仿佛
在家乡的茶溪里凫水!有时独自一人赤身裸体躺在
沙滩上"一边静听细诉大海身世的潮声"一边观赏对
岸从云端里探出头来的富士山"免不了由它的秀姿
联想到峨眉山的倩影!他被大海迷住了"只要一看见
海水的跃动"激情就会波逐浪涌!其实这时他还不怎
么会游泳"可是他一点也不惧怕大海"大海的波涛在
他看来就象母亲的胸膛"因此居然有一天"他一个人
向大海深处游去"差点儿淹死"幸亏被一位好心的日
本人救上岸来"并送回寓所!他似乎深信 #母亲$绝
不会淹死她的儿子"不过他心里仍然十分感谢那位

)* 郭 沫 若 传
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救他的日本人!想想自己来到这个岛国的时间虽然
不算长"但是碰到的象这样对中国留学生表示友好
的日本人并不少!当然"也有一些异样的日本人"他
们不无恶意地叫中国留学生为 #支那人$"当他们说

#支$字的时候故意要把鼻头皱起来"说 #那$字的
时候又要存心把鼻音拉作一个长顿"听起来真令人
反感!
海边生活煞是新鲜%舒畅"然而也更容易牵动情

思"生发遐想!清晨在海滨散步"有时会从远方朦胧
的海雾中发现一座座黑色的山头"这就是夜来停泊
的军舰!而此时此地在开贞的眼中"房州海岸却与渤
海湾复合了"他好象又看到了日本陈兵祖国东大门
的情景"胸中迸发的爱国反日情绪忽而凝结为如下
的诗篇&

飞来何处峰 海上布艨艟

地形同渤海 心事系辽东’

为了集中精力准备 #习一技"长一艺$"藉以

()郭 沫 若 传
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!报效国家"#$开贞不得不暂时遏制着如潮水般涌出
的诗情%他觉得一切必须有利于当前的学习%鉴于大
冢离校太远$他特地与吴鹿苹等人在本乡区真砂町
合租了一间房子$集体开伙$生活极为简朴%在一高
医科预备班$他仍把重点放在攻读日语上$同时对于
其他各科亦不偏废$因此不但很快就能用日语会话
和作文$而且连向来感到棘手的数学$这时也已冠于
全班之首%同学们称赞他聪颖好学$戏呼之为 !郭大
头"%

!大头大头$落雨不愁$&&"入冬以后$每当
同学们在教室里围炉谈天之际$总有人喜欢摸摸他
的头顶跟他开玩笑%其实开贞何尝不愁$东京郊区的
冬天并不好过$天寒雨多风沙猛$冻得他把已小缩得
不能扣结的卫生衣都绷上了身%不过这还好熬$最难
受的是听见那些!水旱灾异频繁"’!袁世凯加紧复活
帝制"’!中日交涉险恶"之类的新闻%一九一五年一
月十八日$日本帝国主义以支持袁世凯 ()*+,-
),)./复辟帝制为条件$提出了灭亡中国的 !二十一
条"$激起了全国人民的愤怒和抗议%为了强迫北洋
军阀政府无条件接受条款$五月七日日本竟然下了
最后通牒$限于二十四小时内答复%!祖国危亡$至

.0 郭 沫 若 传
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堪悬念!"郭开贞闻讯后热血沸腾"义愤填膺"觉得
国家积弱到这等地步"还有什么脸面在这个欺侮#母
亲!的国度里读书"随即决定与同寓友人吴鹿苹等连
夜回国抗议$行前折卖了书籍以及锅碗等用具"甚至
还作好了参军的准备"只要中%日一宣战"他将立即
投笔从戎$为此"愤然写下了一首七律&

哀的美顿书已西"冲冠有怒与天齐$
问谁牧马侵长塞"我欲屠蛟上大堤$
此日九天成醉梦"当头一棒破痴迷$
男儿投笔寻常事"归作沙场一片泥$’

然而待他们抵达上海"获悉袁世凯已经屈从了日本
的无理要求"开贞一方面感到 #国家之损失实属不
少!"另一方面又觉得 #至是数百年积弱之敝有致!"
#欲归罪政府"思图破坏"殊属尖当!($对时局存在
的糊涂观念"对祖国命运的无穷忧虑"就象那又咸又
涩的泪水浸渍着他心头的创伤&愿为 #母亲!抛洒热
血的孩儿"在祖国看到的却是一张张事不关己%高高
挂起的冷漠面孔"他仿佛感到了被 #母亲!拒之于门

)*郭 沫 若 传
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外的浪子的悲哀!独踽在上海街头的他"一时不知何
去何从"最后还是于同月十一日重又返回日本!
国内如此多灾多难"欧战又正烽火连天"开贞惴

惴不安"时在家书中谈及此事"还特意将此间新闻杂
志所载时事插图寄归父母亲浏览"并希望在乡邻间
广为传阅"以开通风气!连开贞自己也没有想到"返
回东京后竟又如此思念家国"海外游子的心情"他算
是体验够了!
一九一五年七月"郭开贞从东京第一高等学校

医科预备班毕业"升入冈山第六高等学校第三部医
科"与在该校第二部学工的成仿吾 #名灏"$%&’(
$&%)*初次相识!两人都 +抱着富国强兵的志向"幻
想科学救国,"+又都有着对文学的狂热,"这些共同
的志趣使得他们一见如故"便相携 +住在一起"一块
到六高上学"一块登操山"一块到旭川划船"还一块
儿游了日本四国的栗林园和濑户内海,"从此结下了
深厚的友谊!-仿吾为人真挚朴讷"颇得沫若好评!平
日他俩常于课余去学校附近的后乐园散步"每当看
到园中翩翩起舞的丹顶鹤"总要伫步细细观看"喜不
自禁!走累了就躺在草坪上聊天"少不了谈论中.日
关系问题!在开贞看来"日本不久一定会对中国发动

%/ 郭 沫 若 传
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战争!这是不可避免的!因此他几度对仿吾说"#中
国和日本的关系只能通过战争解决$%他很讨厌学校
向学生进行军国主义教育!断然拒绝参加军事训
练$&

#士不可不宏毅!任重而道远%$开贞知道!既然
踏上了学医的道路!就得准备吃大苦’耐大劳!坚定
不移地往前走!为此他特地抄录了曾子的这段话!并
取字 #毅夫%以自勉$( 不幸的是!由于为国事愁肠
盘结!学习上又急躁冒进!以致忧劳成疾!患了严重
的神经衰弱症!头昏脑胀!心悸胸痛!少睡眠多噩梦!
记忆力几乎丧失!真是苦不堪言!#因此悲观到了尽
头!屡屡想自杀%)!#有时候又想去当和尚%*!结果
是王阳明拯救了他$在东京的一爿旧书店里!他偶然
买到了一部 +王文成公全集,!知道王阳明是讲究

#静坐%功夫的!于是萌起了静坐的念头!立即上街
买回一本 +冈田式静坐法,!由此入门!每天早晚坚
持静坐半小时!同时每天翻阅+王文成公全集,十页!
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不到两周时间!开贞的身体就渐渐复元了"
读王阳明的书!还使开贞在思想上受到了这位

古代哲人的熏陶"他把王阳明的 #去人欲存天理$的
思想!与庄子的 #恬淡无为而无不为$和泰戈尔的

#梵我如一$观熔于一炉!进行玄而又玄的探讨!从
而#发现了一个八面玲珑的形而上的庄严世界$"%他
时常问自己&#是肯定我一切的本能来执着这个世界
呢’还是否定我一切的本能去追求那个世界’$他那
颗被对国事的忧虑(客居异邦的孤寂以及失意婚姻
的苦恼所齿啮的心!似乎一时得到了抚慰"
郭开贞在孤寂和痛苦中对王阳明(庄子等人生

发出来的顶礼膜拜! #差一步便可以跨过疯狂的门
阈$!幸好在他即将迈开这一步时!爱神突如其来为
他治愈了伤痛得近乎癫狂的心灵"一九一六年八月
初!郭开贞往圣路加病院为一位刚去世的朋友料理
后事!与佐藤富子 )生于 *+,-年 *.月 /日0邂逅相
遇"佐藤富子出身于日本仙台藩士族)旧时武士的子
孙0!父亲是位牧师"她的祖先早在五六百年前就和
中国有来往!祖父(父亲都到过中国!家中一直珍藏
着中国的古书!因此她从小就喜欢中国"她在仙台美
国人开办的教会学堂尚&女校毕业后!立志将一生

.- 郭 沫 若 传
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献给慈善事业!不顾父母的反对!来到东京京桥区圣
路加病院当看护妇!想学习产科"她是那样富有同情
心!听说开贞的友人死了!顿时流了许多眼泪!并说
了不少安慰他的话"他望着她娴淑的身姿!那多情的
话语顷刻间化成了一股股暖流!流遍了他的全身"分
手后!冈山##东京虽然相隔千里!但对这一对恋人
来说!空间的距离似乎并不存在!自有飞鸿为他们编
织情网!一周之中两人要通三$四封信"他为她另取
了一个名字!叫安娜"% &安娜啊!安娜’(郭开贞不
止一次满怀激情地呼唤着这个最亲爱的名字!他坚
信自己的心声必能穿越遥远的路途!激起她情海中
不平静的涟漪"那白净净$圆端端的脸庞呵!象圣母
玛利亚一样!眉宇间散发着不可思议的洁光!就好比
一轮光华四射的明月!升起在他的心房"想象中的亲
昵和温存!更加速他心儿的颤动"抚摸着称他为 &哥
哥(的来信!他一次又一次地吮吸着爱情的圣水!一
遍又一遍地亲吻着芳香的字迹"他的心时而弥漫着
阴霾!如咆哮的海水掀起狂澜!想整个地吞噬那迎风
飘来的小舟)时而又撒满了阳光!象干涸的池鱼!在
姑娘的泪泉中获得了新生"他越来越感到在今后风

*+郭 沫 若 传
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风雨雨的旅程中!唯有这一对丰腴的肩膀能帮他挑
起人生的重担"想到这里!不知什么时候读过的!美
国诗人惠特曼的 #大路之歌$中的诗行!又’响在他
的心头%

我给你我的手!
我给你我的爱&&它比金钱更珍贵!
我给你我的整个身心&&在神明与法律面

前"
你愿否给我你的整个身心’
你愿否与我携手同行’
你愿否与我终生相爱!永矢忠贞’

终于在这一年的十二月!郭开贞专程去东京接
安娜来冈山同居"多年来他(心中的一种无限大的缺
陷)!从此得到了 (补置)"* 然而也因此招来父母的
指责!甚至与他一度断绝书信往来"开贞虽曾屡次想
与张琼华离婚!但总怕伤了父母的心!同时又担心那
不幸的女子会自杀!于是只得一面写信恳求父母饶
恕!一面驰函张氏希望她能理解他的心%(我们都是
旧礼制的牺牲者!我丝毫不怨望你!请你也不要怨望

+, 郭 沫 若 传
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我罢!可怜你只能在我家中作一世的客"我也不能解
救你#$直到次年安娜生了个男孩"开贞的父母这才
宽恕了他#这桩婚事也没有征得佐藤家的同意"结果
安娜因此受了 %破门$的处分#

五

日本的高等学校"实为大学预科"注重于外语学
习#郭开贞在冈山第六高等学校的三年期间"外语课
所占比重最大#由于日本的医学是德国系统"因此学
校规定第一外语为德语"第二外语为英语"此外还有
拉丁文#日本人教外语注重读"当学生略通语音和语
法之后"便拿很高级的文字来做读物&学德文时"主
要就是读歌德的作品’学英文时"又常读泰戈尔诗歌
的英译本#这种教授法"对开贞发生了一个与目的相
反的影响"即把他决心抛弃的对文艺的热情重又煽
动了起来#
开贞初到日本的那年"曾偶从同寓的一位高年

级同学所读的英语课外读物中"第一次见到泰戈尔
这个名字#次年"他好不容易买到了英译本 (新月
集)#这本充满童稚的想象和纯真的感情的诗集"一
下子就把他迷住了"他尽情地感受着泰戈尔诗作的
清新而恬淡的风味"觉得这与他向来所读过的英国

*+郭 沫 若 传



诗不同!与中国的旧诗之崇尚格律雕琢也大相径庭"
他实在爱不释手!一边读着一边居然用中文转译了
若干首!#婴儿的世界$就是其中之一%

我愿意我能在我婴儿自身所有的世界中心

得占一隅清静的地位"
我知道那儿有和他说话的群星!有俯就他

的面庞把些柔云和虹霓来安慰他的天宇"
那些使人相信是不能言说!好象是不能动

颤的东西!都匍匐着走来窗前说话!并捧着满盘
的明媚的玩具"
我愿意我能走上那横过婴儿心中的道路!

而能脱去一切羁绊&
那儿有多数使者漫无目的在无稽的国王们

的王国间传递着消息&
那儿 ’理智(以其律令为风筝而飞散!而

’真理(使 ’事实(得从其桎梏解脱")

泰戈尔把郭开贞从他所怀疑的贪婪*罪恶的世界!带
到了神奇*天真的儿童的新月之国里去!一切自然现
象于此都成为有生命*有人格的个体!而且其本身蕴

++ 郭 沫 若 传
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含着赤条条的真理!犹如才生下地来的婴儿一样"
一九一六年泰戈尔访日!使正在此邦流行的泰

戈尔热达到了炽热化的程度"就在这年的秋天!开贞
在冈山图书馆里寻出了 #吉檀迦利$%#园丁集$%#暗
室之王$%#加皮尔百吟$等书!好象探得了生命的泉
水一样!他兴奋极了"每天午后学校一下课!他便跑
来坐在幽暗的阅览室里!面壁捧书默诵!感受着欣赏
诗美的欢悦!时而流着激动的眼泪!时而似有一种恬
静的悲调荡漾在他的身体内外!使他享受着涅(的
快乐"直到万家灯火通明!他才慢慢踱回自己的寓所
去!一路上还在细细咀嚼%回味着 #吉檀迦利$中的
诗句&’就是这笼压弥漫的痛苦!加深而成为爱!欲!
而成为人间的苦乐(就是它永远通过诗人的心灵!融
化流涌而成诗歌")在泰戈尔诗句的感召下!开贞的
诗情似潮水般涌出!流向了笔端&’月儿呀*你好象
把镀金的镰刀"你把这海上的松树斫倒了!哦!我也
被你斫倒了*++)#死的诱惑$%#新月$%#白云$%
#,-./0$%#别离$以及 ’牧羊歌)等!便是通过诗人
的心灵而流涌出来的痛苦!爱与欲"
既与泰戈尔结下不解之缘!又喜欢歌德和庄子!

于是本来有些泛神论倾向的郭开贞!必然与有这种
倾向的印度古诗人加皮尔!以及荷兰哲学家斯宾诺
莎也产生思想共鸣"他在 #三个泛神论者$一诗中!

12郭 沫 若 传



明确表示自己之所以爱庄子!斯宾诺莎和加皮尔"就
是因为爱他们的泛神论#所谓泛神"便是无神"$一
切的自然只是神的表现"自我也是神的表现#我即是
神"一切自然都是自我的表现%&#他借助于泛神论扩
充了自己形象思维的能力和领域"以丰富创作的幻
想"把宇宙全体作为对象"把思想化为形象"这与他
的浪漫主义创作主张是完全吻合的#
然而精神上的渴慕终究代替不了物质方面的需

求#郭开贞与安娜同居后"曾送她去东京市谷女子医
学校读书"可是不久即因怀孕而辍学回家#眼看孩子
快要出世"一个人的官费怎够养活一家三口’为生计
所迫"开贞便向精神上的导师泰戈尔寻求物质的帮
助(他从泰戈尔诗集中选译了若干首"采用汉英对
照"并加注释"结集成一部 )泰戈尔诗选*"先后投
寄上海商务印书馆和中华书局"不料均遭拒绝#他与
泰戈尔的精神的联络受到这番打击"从此便疏远甚
至决裂了#
当长子和生呱呱落地的时候"苏联十月革命的

炮声尚未绝耳#随着人类历史新纪元的开创"郭开贞
对新社会的憧憬似乎是明朗了些"产生了想进一步
探求的愿望"因而也更增添了对旧社会的不满#他思

+, 郭 沫 若 传
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念家国!忧心忡忡!深夜常在梦中哭醒!口中还念念
有词"

今我天之涯!泪落无分晓#
魂散魄空存!苦身死未早#
有国等于零!日见干戈扰#
有家归未得!亲病年已老#$

开贞爱自己的祖国爱得这样痛苦!遥望俄罗斯
人的家乡已经改换了从前的故步!却总不见自家故
里的面貌有新的起色#他在窃国大盗袁世凯死后!曾
对扑灭张勋复辟的段祺瑞 %&’()*&+,(-寄予希望!
可是段氏继承的仍是袁氏的衣钵#一九一八年五月!
这个国务总理竟与日本内阁签订了陆.海军/共同防
敌协定0!拱手让日本军队大批进入我国东北境内1
同时频频向日本乞求借款!不惜大量出卖国家主权
和民族利益#如此丧权辱国之行径!中国留日学生忍
无可忍!立即相率全体罢课!两周后又选派代表回北
京.上海从事请愿和宣传!排日情绪极为高涨#郭开
贞当然也参加了罢课!然而由于妻子是日本人!竟引
起一些留学生的误解!按照这些人的逻辑!凡是有日

23郭 沫 若 传
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本籍妻子的人都是汉奸!理当受到警告甚至勒令离
婚"一时间有不少夫妇因此被拆散了!而开贞颇不以
为然!他既伤心又气愤!觉得自己 #生来本没有做英
雄的资格!没有吴起那样杀妻求将的本领$!决不愿
违心地将自己的爱情做那些人口舌的牺牲品!他坚
信爱国的资格是谁也剥夺不了的"
就在这一年的夏天!郭开贞由冈山第六高等学

校毕业!升入福冈九州帝国大学医科"八月初!他抱
着和生!与安娜一同向他们住过的小屋告别!遥望往
日常去登临的操山!常去划船的旭川!以及每天上
学%放学都要经过的后乐园!他的眼睛由湿润而模糊
了!是和儿的啼哭声催促他迈开了脚步"这时候!他
才真正意识到自己已经不仅仅是丈夫!而且已经是
父亲了!在今后的生活道路上!需要肩负更沉重的担
子"
九州大学在福冈县!是日本最早成立的国立大

学之一!地处九州岛北端的博多湾海岸"由于有一条
狭长的海中道与外海相间隔!博多湾就象一个平明
如镜的大湖"这儿气候温和!景色宜人!散发着南国
的氤氲"开贞挈妇将雏来到此地!主要不是贪慕这里
的风光!而是别有原因的"据说这里是元兵东征日本
的大战场&六百三十九年前元军第二次征倭!遇着飓
风!泊舟博多湾!致使全师十万余人%四千只楼船一
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夜之间覆没!开贞"便是因为有元时战迹而选入九大
的#$!
一家人初到博多湾海岸%就看见一群小学生围

着一个教习%手舞足蹈%指天划地的在这沙岸上讲
演%讲的正是当年元军覆没的事%引起开贞无限的敌
忾!他在这里人生地不熟%饱受了旅馆掌柜和下女的
奚落%费了半天工夫%才在大学对面一爿当铺里%租
到了储藏室楼上一间纵横不过两丈宽的屋子%泥墙
土壁%人立起来可以抵着望板%而且离厕所太近%时
有粪臭扑鼻!好歹也只得安下家来%室内除了几件简
陋的家具%四周以至席上&桌角都堆满了书!开贞在
这里开始了新的学习生活%只有一件事是最方便的%
那就是每当缴不起杂费或揭不开锅的时候%可以咬
着牙马上把自己的参考书送到楼下的当铺去!安娜
看在眼里疼在心里%为了让丈夫能安心学习%她包揽
了全部家务%并且节衣缩食!不久%已入东京帝国大
学深造的成仿吾%陪着同乡陈氏父子来福冈医治眼
疾%特邀开贞全家搬至箱崎神社附近与他们同住%请
安娜管理家政%可免去全部房金!经济拮据的开贞夫
妇当然非常乐意%安娜竟至泪花闪闪!
大学医科的课程设置十分严谨%头两年是基础
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课!诸如解剖学"组织学"生理学"医化学"病理学"
心理学"药物学"细菌学"精神病理学等!必须通盘
学习!循序渐进!不能躐等!也不能中断#学习这些
课的确很紧张!不过也很有趣!无论观察显微镜!抑
或医化学实习!开贞都觉得这差不多等于在变戏法!
实在是一些很好玩的事#
天气转冷了!人体解剖开始#开贞早就跃跃欲

试!而今一周有三个下午呆在解剖室里!四个月内每
人需轮解八具尸体!人体的秘密从此在眼前和手底
得以揭示!其兴奋和快乐真是难以形容的#八个人围
坐在锌板制成的长条桌的四周!象吃西餐一样!桌上
的尸体在刀"剪"钳子和锯子的穿梭往来中被肢解!
然后各自抱着分工的部分细加剖析#供解剖实习用
的尸体都是从刑务所运来的!不是处死就是病死的
犯人#大凡日本人!当时都有文身的习俗!所以这些
尸首全身往往也文有红蓝相间的人物画!而且画得
异常工整#在这样奇怪的氛围中!开贞的创作欲又活
动起来了!仿佛看到面前的这具男性尸体!胸部的文
身是一个裸体女人像!旁边还有 $滨田爱子%四个字

&&他不知不觉沉浸在想象之中’$啊!这不是斋藤
寅吉的尸首吗(%与 $我%一起解剖的一位日本同学
突然惊叫了一声!接着这位同学便跟 $我%说了一段
盗尸的故事’名门闺秀滨田爱子洗海水澡时不幸淹
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死!尸体打捞上海岸已是黄昏时分!需待翌日黎明才
能请来警官检验"谁知第二天尸首却失踪了!经过多
方侦探!警察终于发现渔师斋藤寅吉行迹可疑!原来
是他把尸首偷盗到船上!每天买来冰块冰着!夜间与
她共眠##"开贞对自己所幻想的情节犹嫌不足!最
后又以 $我%梦见 $骷髅%在大叫 $还我的爱人来%
而惊醒作为结尾"他的小说处女作 &骷髅’就这样一
气呵成了!读给友人听!颇得好评!尤其称赞落尾的
梦收得最好"得意之下!斗胆将稿子投寄给国内 &东
方杂志’!遗憾的是未能采用!收到退稿后!一气之
下!竟然被他火葬了"
解剖室原是培养医学人才的实验室!谁也不会

想到它会成为驰骋艺术创造力的有效场所"与别的
同学不一样!郭开贞在这里并不特别为人的骨胳(筋
肉(神经系统和五脏六腑的种种秘密感到惊奇!而主
要是被由此引起的各式各样的联想所激动"确实如
他自己所说!他的想象力远胜于他的观察力"他张开
想象的翅膀!借助浪漫主义的激情!孕育了发人深思
的艺术形象"他哪里是在解剖日本犯人的尸体!他觉
得在手术刀下呻吟的分明是自己母国的身躯"为了
拯救(医治大中华!开贞发出了紧急呼吁!一心期待
精于医术的新时代的黄帝和岐伯出世)
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解剖呀!解剖呀!快快解剖呀!
快把那陈腐了的皮毛分开!
快把那没中用的筋骨离解!
快把那污秽了的血液驱除!
快把那死了的心肝打坏!
快把那没感觉的神经宰离!
快把那腐败了的脑筋粉碎!
分开!离解!驱除!打坏!宰离!粉碎!
快!快!快!
快唱新生命的欢迎歌!
医国医人的新黄岐快要诞生了!"

六

常常沉浸在艺术想象的天国里#多少总要影响
医学的学习#这对郭开贞说来似乎是一对难以解决
的矛盾$正如他自己所说#医学和文学#这是他同时
认识的%两位姑娘&#她们两位东拉西扯地牵着他#往
往把他陷到了 %左右做人难的苦境&#他日后的生活
也因此多生些变化$
开贞在课堂里 %听讲稍差&#因为他有耳疾#平

’( 郭 沫 若 传
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日虽不痛不痒!但时常嗡嗡作蚊鸣!不能听远察微"
好在他的阅读能力很强!听课不足自己#还可以看参
考书$"更为庆幸的是!他在这里也碰到了当年鲁迅
在仙台医专碰到过的藤野严九郎那样的老师"内科
学开课了!担任主讲的是小野寺直助 %&’’()&*+’,
教授-!邻座的日本同学介绍说!他曾留学德国!怪
不得那些拗口的医学名词术语!他能用德语念得那
样顺口!字也写得十分漂亮"在讲课的过程中!他的
眼光总喜欢在全班十七个中国学生的脸上扫来扫

去!好象探询什么似的"他很快就发现!郭开贞因耳
背而不能完全听清楚授课的内容!便于课后进行个
别辅导!并为之检查.修改笔记!实习诊察时尤其格
外关切"他还屡次邀请郭开贞上他家作客"在他家客
厅里!开贞一边观赏小野寺教授珍藏的中国古代陶
瓷器"一边听先生侃侃而谈/#日本的文化深受中国
影响!中国对日本是很有帮助的"$异域老师出自肺
腑的真挚话语!温暖了这位中国学生的心"开贞每当
想起小野寺教授!学习上就勇气倍增!信心愈足"0

(1郭 沫 若 传
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九大毕竟不愧为日本的名牌大学!为了提高教
学和学术研究水平!除自身拥有许多本国知名的专
家"教授任教之外!还不断聘请外国著名学者来校讲
学#郭开贞在学期间!就曾听过苏联著名生理学家巴
甫洛夫 $%&’()%(*+,用德语讲的课!前后长达半年
之久!内容为关于消化腺生理问题!并且看他亲自做
了狗的 -假饲.和胃瘘手术/另外还听了当时德国著
名物理学家爱因斯坦 $%&0()%(11,关于 -相对论.
的讲演#2 这些科学家的伟大创造精神犹如明灯!照
亮了开贞勤学精进的征途#一九一八年十一月二十
七日!开贞在给元弟翊昌的信中说3

学之于人!犹相之于盲也#人生斯世!固非
如书蠹砚鱼死向纸墨间!然而茫茫浮世!无楫无
梁!邈邈前途!如夜如漆!学有缉熙于光明!不
藉学之光明!失所)拄!鲜不中流失柁!而歧路
亡羊也#4

-学有缉熙于光明.出于 5诗6周颂6敬之7!原意为
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!且欲学于有光明之光明者"谓贤中之贤也#$开贞援
引此语开导弟弟潜心向学"全是他的经验之谈$是
啊"人生如登山"巴甫洛夫%爱因斯坦能够爬上的高
峰"有朝一日我郭开贞未必不能登临&
成天价钻研医学"有时也会令人厌倦"于是开贞

免不了又要去亲近一下文学$来到福冈不久先后与
两个人的交谈"更助长了他对文学的兴趣$一天"他
在博多湾海岸散步"偶与昔日东京一高预科同学张
资平 ’()*+,(*-./相遇$张资平当时尚在九州熊本
第五高等学校补习"随后升入东京帝国大学"他攻读
的虽是地质学"但亦爱好文学$两人一见面"就谈论
中国国内文化出版界的情形"颇多感慨$

!中国真没有一部可读的杂志&#资平不住地摇
头叹气$

!其实我早就在这样想"我们找几个人来出一种
纯粹的文学杂志"采取同人杂志的形式"专门收集%
刊载文学方面的作品$不用文言"用白话$#开贞胸
有成竹地说$

!能出文学杂志当然很好"#开贞的话得到了资
平的首肯"!但哪里去找同人呢0#两人都陷入了沉思
中$
他们想来想去"觉得有两个人可谓志同道合者1

一个是成仿吾"另一个是也曾在东京一高读过书的

22郭 沫 若 传



郁达夫 !名文"#$%&’#%()*+人手显然不足"资平
不免有些迟疑+

,我想就只有四个人"同人杂志也是可以出的+
我们每个人从每月的官费里面抽出四五块钱来"不
是就可以做印刷费了吗-.
资平终于表示赞同"便约定以开贞处为联络中

心"待征得成仿吾和郁达夫的同意后"再作进一步打
算+
一九一八年九至十一月间"开贞有机会得以与

仿吾同住箱崎时"当然也商谈了筹办文学杂志的事"
仿吾欣然同意"不过他主张慢慢来"不要急于求成+
有了张资平和成仿吾两人的同声相应"郭开贞

受到了很大鼓舞"真想能在文学上显一显身手+富有
诗味的博多湾时而诱发他的诗思"每天清晨或黄昏"
他常往海滩去踏歌+这时他刚读了雷沫尔所著德国
印象主义诗人 /李林克隆传0"李林克隆晚年曾在北
海配尔屋牟岛上做堤防总督"每当暴风咆哮的深夜"
定然前往海堤"临风披襟"向着汹涌的狂涛高唱出激
越的诗调+想到这位名噪一时的德国诗人"开贞身心
受到感发"他也常朝着大海"旁若无人地放声朗诵自
己的新作1

博多湾水碧琉璃"
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银帆片片随风飞!
愿作舟中人"
载酒醉明晖!#

所谓 $舟中人%"指的是箱崎一带渔村上的居民!这
些渔民为了御祭"总喜欢拉起三弦"伴着弦声载歌载
舞"畅饮狂欢"开贞十分羡慕他们的乐天!
然而"开贞自己似乎很难乐天!平日生活穷苦一

点倒没关系"可是转瞬之间已是岁尾"日本人过年都
喜欢吃米饼 &相当于中国的年糕’"这需要预先约好
匠人上门舂制!匠人来时"三五成队"自抬锅灶(甑
桶和臼杵"挨门挨户下灶开火"随煮随舂"舂时口中
还唱歌"一唱数和"热闹非凡"充满了节日将临的喜
庆气氛!*局在屋角复习功课的开贞"时而为左邻右
舍舂饼匠人的歌声所扰"便干脆上街瞧瞧"只见家家
户户已按照日本过新年的风俗习惯"在门前两旁竖
起松竹"门上则挂满粘有字条的草链"以示吉庆!想
想自己家中既未请匠人做米饼"又无钱买红鲷"甚至
连红豆饭也没煮"简直不知以什么志喜"心中自然有
些惆怅!恰在这时"邻人登门馈赠三十多个米饼"为
开贞解了燃眉之急"感激之余"特赋小诗一首)

*+郭 沫 若 传
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多情最是邻家子!送来米饼若干枚"
堪供 #杂煮$过新岁!豆饭明朝不用炊"%

年关真不好过!解决了吃的!还得安排好住的"
眼看与成仿吾和陈老先生聚居的屋子租期已满!他
们返校的返校&回国的回国!因此郭开贞不得不赶在
除夕另觅更便宜的住处"大年夜!夫妻俩 #松原十里
负儿行!耳畔松声并海声$!他们迁移到附近临海一
个只有六&七户人家的渔村网屋町!在那里的一家一
楼一底的房子里住下"室内前后均有窗!但无帘子可
遮!真是 #朔风欲打玻璃碎!吹得炉燃亦可嘉$!虽
苦!亦只好以苦为乐了"然而可别小觑这座矮屋!它
对日后开贞跃身诗坛起了不可抹煞的作用!毋怪乎
后来诗人自己曾深情缱绻地抒发道’#这是我许多思
索的摇篮!这是我许多诗歌的产床"我忘不了那净朗
的楼头!我忘不了那楼头的眺望"$(

)* 郭 沫 若 传

%

( 致郁达夫信!见泰东书局 +,--年 ,月版 .沫若书信集/"

见 .樱花书简/第 +**页"



第三章 凫进文艺新潮

七

一九一九年来得不寻常!第一次世界大战的硝
烟还没散尽!巴黎和会上又出现了剑拔弩张的局面"
帝国主义列强非但否定了我国提出的取消日本 #二
十一条$的要求!而且决定将过去德国侵夺我国山东
的权益转让给日本%
消息传来!正在进行显微镜解剖学实习的郭开

贞!再也按捺不住愤懑的心情!他的眼睛虽然对着显
微镜下的筋肉纤维!看到的却是日军铁蹄蹂躏下被
支解得四分五离的 #母亲$的肢体%难道祖国也会象
朝鲜一样沦亡吗&他不禁想起当年赴日#途中经过朝
鲜的一段经验!便借朝鲜为舞台!把排日的感情移到
了朝鲜人的心里$!构思了一幕惊心动魄的悲剧"闵
崇华子爵于国家存亡之秋!毅然上书朝廷请求除佞
安邦!不成!弃官乡居金刚山下!寄希望于未来的女
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婿尹子英!不料续弦李玉姬勾结外寇"妄图暗杀闵氏
父女"偶被尹子英探得底细"出于营救亲人的目的"
结果牺牲了自己!为了增强艺术感染力"开贞特意将
年前写的旧体诗 #怨日行$移植到小说中来"作为主
要人物闵崇华的铭志诗!诗中以 %杲杲炎阳&隐喻日
本帝国主义"主人公 %长恨漫漫&"誓寻 %后羿弓&’
%鲁阳戈&把它射落海涛’打下山椒!中国现代文学
史上的第一篇以反帝为主题的小说"就在这样的情
景下诞生了!这时郭开贞的身子尽管还扑在实验桌
上"不过他的心早就飞出了九州帝国大学的校园

((
低气压紧迫在中国的上空"北洋军阀政府准备

在 %凡尔赛和约&上签字的卑劣行径"激起了全国人
民的更大愤慨!五月四日"北京五千余名学生集会游
行"%外争主权"内惩国贼&的呼声响彻云霄!他们
火烧赵家楼"痛打章宗祥"并宣布全市总罢课!各地
学生纷纷响应和声援!六月三日"上海’南昌’天津’
杭州等地的工人也开始举行罢工"商人先后举行罢
市"全国在铺天盖地而来的怒潮中沸腾了!
五四运动的浪潮拍打着瀛洲海岸"日本统治者

对此反应十分灵敏"在他们的报纸上自然将这作为

%天变地异的事情&描述着"居心叵测地诬蔑投身运
动的爱国学生为 %学匪&!然而不管他们怎样歪曲事
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实的真相!总蒙骗不了有强烈爱国心的中国留学生"
为了与国内的斗争相呼应!六月间郭开贞即与夏禹
鼎#钱潮#陈君哲#徐诵明#刘先登等同学聚会商谈!
议决组织一个义务通信社!搜集#翻译日本报刊所载
侵略中国的言论和消息!同时撰述一些反击日本侵
略者的文字!油印之后投寄国内各学校和报馆!以进
行爱国反日宣传"因为集会时间是在夏天!与会者都
是中国人!中国原称华夏!而结社地点又是在夏禹鼎
家里!所以开贞便建议给这个团体取名为夏社"
夏社成立后!大家捐款买了一架油印机和若干

纸张#油墨!便宣告正式开张"无奈成员都是学医的!
不善于做文章!只得由开贞一人承包了翻译和撰述
的事"
暑假期间赤日炎炎!住在蒸笼似的斗室里本来

已经够难受的了!现在开贞感到分外的气闷"一刻不
能释去的对祖国命运的忧虑!象一个难以力载的重
负!压得他快要窒息了$一刻不能熄灭的对帝国主义
侵略的愤慨!象一蓬燃势旺盛的大火!烧得他快要爆
炸了"他深深感到地火在运行!熔岩在奔突!它们想
要寻找一个喷发口!不过暂时还未能找到"眼前夏社
的工作倒颇合他的心意"有时他一手抱着和儿!一手
挥毫疾书!汗水滴落在和儿天真的小脸蛋上!和儿的
口涎又滴落在他的稿纸上$有时又紧张地油印#包
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扎!连脸颊都沾上了油墨!和儿伸出小手好奇地摸着
他"当他将自己心血的结晶##一卷卷宣传品亲手
投进邮筒!仿佛觉得是向日本帝国主义发射了一排
排炮弹!心中得到了慰藉!一切困顿和倦意全都化为
乌有"一个暑假他就这样发了几次稿!令人兴奋的
是!不久 $同文同种辨%&$抵制日货之究竟%等文章!
都在上海 $黑潮%杂志上刊登了出来!当时颇负盛名
的 $时事新报%还采用 $抵制日货之究竟%作为社论!
驳斥了日本帝国主义侵略中国的借口!那文末的七
绝’

少年忧患深苍海!血浪排胸泪欲流"
万事请从隗始耳!神州是我我神州(

更喊出了亿万同胞的心声"
为了工作的方便!夏社订了一份$时事新报%!这

成为郭开贞经常阅读的一个出版物"该报学艺性副
刊 $学灯%办得非常活泼!广泛刊载介绍各种新思潮
的文章!反映了)五四*以来国内文化界的真实动态"
特别是宗白华+,-./#,.-01接替郭虞裳担任该刊编
辑后!增设了 )新文艺*专栏!主要刊载新诗!引进
文艺新潮!因而开贞最爱读它!一度与它 )相依为
命*"九月初!他偶然从这里第一次读到中国的白话
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诗!那是康白情的 "送慕韩往巴黎#$诗的语言平白
如话!使开贞委实吃了一惊%如果这就是新诗!那么
自己以前写的一些口语形态的诗也尽可以拿出来发

表了$有了这种自信!他便将 "鹭+#&"抱和儿浴博
多湾中#两首抄寄给 "学灯#!首次署名沫若!没有
想到当月十一日诗稿就见报了$第一次看见自己的
作品印成铅字!真有说不出的高兴!作诗的兴会从此
陡然大增$
诗国的英雄们大都重主观!强调写我为主$沫若

一跨进诗国大门!就公开承认自己是个偏于主观的
人!他要借诗歌这支芦笛以抒发自己的胸臆$他读了
惠特曼的 "草叶集#!立即与这位美国诗人产生了强
烈的共鸣%诗必须 ’表现自我(!这是天经地义的事$
他每读一遍 "我之歌#!就感到与惠特曼又贴近了一
步$惠特曼喜爱大海!曾云%’我和你合为一体!我
也是既简单又多样$(郭沫若同样也喜爱大海!每当
他扑向大海的怀抱!就觉得自己好象也与大海合为
一体了!"浴海#一诗中分明这样写道%

无限的太平洋鼓奏着男性的音调)
万象森罗!一个圆形舞蹈)
我在这舞蹈场中戏弄波涛)
我的血和海浪同潮!**
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惠特曼对郭沫若的巨大魅力!更在于他确立了
不受传统格律束缚的自由诗的地位!表现出把一切
的旧套都摆脱干净了的诗风!这与我国 "五四#时代
的狂飙突进的精神正相合拍$%草叶集&雄浑’豪放
的调子震撼着沫若的心魄!以致使他开了闸的作诗
欲又受了一阵暴风雨般的煽动!几乎每天都感到诗
兴的猛袭!"个人的郁积!民族的郁积!在这时找出
了喷火口!也找出了喷火的方式#(!胸中的烈焰和熔
岩喷薄而出!化作了斑斓’灼热的篇章$
他以反叛传统的精神!为被世俗认作 "匪徒#的

人物大喝赞歌)

倡导社会改造的狂生!瘐而不死的罗素呀*
倡导优生学的怪论!妖言惑众的哥尔栋呀*
亘古的大盗!实行波尔显威克的列宁呀*
西北南东去来今!
一切社会革命的匪徒们呀*
万岁*万岁*万岁*

这首题为 %匪徒颂&的诗共有六节!不仅歌颂了包括
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列宁在内的一切社会革命的领袖人物!而且为古今
中外一切政治革命"宗教革命"学说革命"文艺革命
和教育革命的杰出代表三呼万岁#

$五四%以后的中国!在沫若的心目中 $就象一
位很葱俊的有进取气象的姑娘%!他怀着火一样的心
肠为她勾勒新颜!为她描绘理想!为她尽情歌唱#同
时他把养育他的地球当作母亲!无限深情地向她倾
吐衷肠#
那是年假中的一个上午!沫若正安静地坐在福

冈图书馆里看书!突然诗兴袭来!再也不能安坐片
刻!他似乎听到地球 $母亲%在轻声呼唤他的乳名!
看见她热情地向他伸出双臂#于是他冲出图书馆!急
步跑到馆后僻静的石子路上!脱了 $下驮%&日本的
木屐’!光着脚板踱来踱去!还不时地躺在地上!和
地球 $母亲%拥抱"亲吻!以接受她的爱抚!感触她
的温存#他偎倚在 $母亲%的怀中!有那么多贴心的
话向她倾诉(

地球!我的母亲)
你背负着我在这乐园中逍遥#
你还在那海洋里面!
奏出些音乐来!安慰我的灵魂#
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地球!我的母亲"
我过去!现在!未来!
食的是你!衣的是你!住的是你!
我要怎么样才能够报答你的深恩#$

诗句就象喷泉般地直往外涌!这大概就是灵感吧#
对!必须及时抓住它%沫若神色紧张地奔到家里!连
话都顾不上跟安娜说一句!随手拿了一张纸!也来不
及摆正!就一头扑在矮桌上写起来%诗成后!他感到
浑身充满了力量!口中反复低吟着!好象在向 &母
亲’宣誓(&从今后我要报答你的深恩!我要把自己
的血液来养我自己!养我兄弟姐妹们%’这种对四海
同胞的深切感念!又驱使他随即走出家门!去为一位
回国探亲的广东同学送行%他自告奋勇地扛着沉甸
甸的大皮箱!连肩都不换一下!便一口气把同学送上
了火车!他觉得这是大地 &母亲’给自己体内输送来
了安泰的力量%
在这段时间内!诗神频频光顾!不断撩拨着沫若

的情思%三周后的又一个上午!沫若正坐在课堂里听
讲!不知哪儿传来了鸟鸣!&即即’&足足’!不绝于
耳))这会不会是传说中的古代天方国的神鸟 &菲
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尼克司!在悲啼"噢#大概这也就是中国所谓的凤凰$
回想少年时代在乐山上学#清晨常去城外的肖公嘴
散步#不是一再听到过这种鸟的叫声吗"%% &即
即!&足足!中幻化出丹穴山上这样一幅景象’&山右
有枯槁了的梧桐#山左有消歇了的醴泉#山前有浩茫
茫的大海#山后有阴莽莽的平原#山上是寒风凛冽的
冰天!$在这惨淡(阴冷的除夕#凤与凰同心协力啄
燃了它们衔来的香木#在烈火中翩翩起舞(哀哀歌
唱#等待着死亡$古神鸟在缪司的灵光照耀下#就这
样与诗人自我(与整个旧中国合成一体$沫若多么希
望旧我(旧中国以及一切黑暗的化身都能在这熊熊
的烈火中焚毁$他借凤之口#诅咒了那腥秽的旧中
国’

啊啊)
生在这样个阴秽的世界当中#
便是把金钢石的宝刀也会生锈)
宇宙呀#宇宙#
我要努力地把你诅咒’
你脓血污秽着的屠场呀)
你悲哀充塞着的囚牢呀)
你群鬼叫号着的坟墓呀)
你群魔跳梁着的地狱呀)
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你到底为什么存在!
"""

#凤凰涅($的前半篇就如此这般地一气呵成%
当天晚自修后行将就寝时&突然灵感的火花又

爆发了%沫若激动得一会儿象站在喜马拉雅山的雪
峰顶上&牙关直打颤&一会儿又象曝晒在赤道的烈日
下&热汗尽往外冒%他只得伏在枕上&任凭一己的冲
动在那里跳跃&用铅笔火速地录下 ’生底颤动&灵底
喊叫()

我们更生了%
我们更生了%
一切的一&更生了%
一的一切&更生了%
"""

我们光明呀*
我们光明呀*
一切的一&光明呀*
一的一切&光明呀*
光明便是你&光明便是我*
光明便是 ’他(&光明便是火*
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!!!

这是 "凤凰和鸣#$诗人讴歌凤凰 "从那冷静了的灰
里#得到了更生$%凤凰涅(&一诗至此赓续成篇’沫
若放下笔$好象自己也与凤凰一起得到了更生$苦难
的祖国也得到了更生’他的感情平复下来了$用他自
己的话说$激动时如同 "一匹奔马#的他$这时候

"又好象一只死了的河豚#$僵卧在床上动弹不得’
火中再生的凤凰$更加强了追求个性解放的意

识$他觉得自己身上储有"全宇宙底()*+,-.物理学
所研究的 "能#/底总量#$就好比一条 "天狗#$敢
于吞下日0月和一切星球以至全宇宙$从而庄严地宣
布1"我便是我了2#3 "我#到底是什么4"我是个偶
像崇拜者#$崇拜工农$崇拜创造的精神$崇拜力$崇
拜血$崇拜偶像破坏者$因而 "我又是个偶像破坏
者#5’显然$诗人的泛神论和个性解放思想诱发了叛
逆精神的总爆发’
沫若的如狂涛暴涨般的创作激情$从一九一九

年下半年一直持续到一九二6年上半年$共写了几
十首新诗’一年后$他把这些篇什连同在此前后写的
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一些新作!旧稿"结集取名为 #女神$"以单行本奉
献给广大读者%他在 #序诗$中说&

#女神$哟’
你去"去寻那与我的振动数相同的人(
你去"去寻那与我的燃烧点相等的人%
你去"去在我可爱的青年的兄弟姊妹胸中"
把他们的心弦拨动"
把他们的智光点燃吧’

#女神$很快就找到了千百万与诗人的 )振动数
相同*!)燃烧点相等*的人"点燃了他们胸中革命的
火焰%沫若为诗坛竖起了一座丰碑")#女神$真不
愧为时代底一个肖子*+’正是这永生的女神"弹拨着
时代的琴弦"鸣奏出雄浑遒劲的乐章"激励着我们的
民族掀翻旧世界的筵席"冲决一切罗网"向着 )至高
的理想*挺进’

八

郭沫若之所以会凫进文艺新潮"是有赖于 #学
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灯!编辑宗白华 "#$%&’#%$()的提携*在白华看来+
要在文艺上摆脱两千多年传统形式的束缚+开始一
个新的早晨+这需要气魄雄健,生力弥满,感觉新鲜
的诗人人格-沫若正具备这种人格+因而新诗人也就
应运而生*宗白华比郭沫若小五岁+他们虽然素不相
识+只是由于一九一九年冬沫若对 .学灯!所载关于
墨子的一篇文章持有异议+两人才开始通信+但很快
便成为莫逆之交*从福冈九州帝国大学到上海望平
街 "今山东路).时事新报!社+这两个年轻人心心
相印+肝胆相照*白华十分赞赏沫若的诗+说是自己

/最爱读的0*他在报社+每天傍晚总要凑近编辑室堆
放信稿的小桌子+仔细看一看邮差新送来的稿件

’’这些都出自四面八方活泼天真的青年之手+象
征着 /五四0时代的青春,朝气,希望和一个文化史
伟大创新的开端+/而作为这一切象征之象征的却是
每天寄来的一封封字迹劲秀+稿纸明洁+行列整齐而
内容丰满壮丽的沫若的诗102 白华迫不及待地翻阅
着+掩饰不住满心的欢喜+视同珍宝一样地立刻刊布
于世*他多么希望每天能发表一首郭诗+好 /使 .学
灯!栏有一种清芬0*
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经宗白华介绍!郭沫若同时又跟田寿昌 "名汉!
#$%$&#%’()通信*做诗友+当时寿昌在东京高等师
范学校读书!白华非常器重他!祝愿他和沫若 ,携手
做东方未来的诗人-+三人相知恨晚!彼此引为同调!
虽都未谋一面!但书信往来频繁!就象陷入了恋爱状
态一样.或互相倾诉内心的不平!真诚地进行自我解
剖/或缅怀美好的理想!相率神驰 ,天路历程-/或
共同探讨人生*事业!文化*艺术!以至婚姻和恋爱+
这友情的甘露点点滴滴洒在沫若的心头!他感到欣
慰!他感到振奋!他要把全身的血液来做浇灌友谊之
花的水!他要把全身的脂肪来做 0学灯1里面的油+
三人之间!伴随着尺素书往来的还有诗文手稿!

各各欣赏一番之后!每每还要发一通议论!既是谈创
作经验!又是进行文艺评论+一九二2年一月十八
日!沫若在给白华的信中说.

诗不是 ,做-出来的!只是 ,写-出来的+
我想诗人底心境譬如一湾清澄的海水!没有风
的时候!便静止着如象一张明镜!宇宙万汇底印
象都涵映着在里面/一有风的时候!便要翻波涌
浪起来!宇宙万汇底印象都活动着在里面+这风
便是所谓直觉!灵感 "3456789:7;4)!这起了的波
浪便是高张着的情调+这活动着的印象便是徂
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徕着的想象!这些东西"我想来便是诗底本体"
只要把他写了出来的时候"他就体相兼备!

如果说这时郭沫若已形成自己的诗论"那么这就是
它的核心!他明确提出诗只能是#我们心中的诗意诗
境底纯真的表现$"是 #命泉中流出来的 %&’()*+音
乐,"心琴上弹出来的-./012+曲调,$"而绝不是无
病之呻吟!他的主张得到了宗白华3田寿昌的首肯和
赏识"白华特地将这封信在 4学灯5上揭载了出来"
寿昌则认为沫若的诗正是他的这一理论付诸实践的

产物"因而赞叹道6#与其说你有诗才"无宁说你有
诗魂"因为你的诗首首都是你的血"你的泪"你的自
叙传"你的忏悔录啊!$7
他们三人都倾慕歌德"信中常以这位诗人为谈

话的主题"相期多多介绍和研究他的著作"这是因为
歌德所处的 #胁迫时代$"同他们当时所生活的时代

#很相近$!为此"白华草拟 4德国诗人歌德的人生观
与宇宙观5"沫若给他提供材料"寿昌撰写 4歌德诗
中所表现的思想5"沫若又帮他翻译了大部分需引录
的诗!此外"沫若还曾一度建议纠集志同道合者组织

#歌德研究会$"以求对这位伟大的作家做一个有系

89郭 沫 若 传

7 4三叶集5第 9:页"亚东图书馆 ;:<8年 :月版!



统的研究!就在这一年的夏天"他应共学社函约"翻
译了歌德的代表作 #浮士德$第一部!他觉得作品内
容所反映的"很象我国%五四&这一新旧嬗变的时代"
自己的心弦和青年歌德的心弦起了共鸣"以致在译
述的过程中时而大声朗诵"时而爽朗大笑"在一种类
似崇拜的心情支配下完成了译事"仿佛等于自己在
创作一样!遗憾的是译稿未能及时出版"只是曾在

#学灯$上刊载过一部分!
以文会友终究不如直接晤面!一九二’年三月

十九日午前"沫若正在厨房里边烧水煮饭"边阅读比
利时诗人和戏剧家维尔哈伦的英译本诗剧"突然听
到叩门声!开门一看"只见一个颜面清癯的陌生青年
站在面前"不待发问就先启齿(%你是密司脱郭么)我
姓田"**&沫若马上意识到这就是寿昌"便转身请
他到楼上去坐!安娜闻声也从床上起来"她垂着黑
发"手抱婴儿"含笑迎客上楼!他们的第二个儿子博
生出世刚满三天"家中自然显得忙乱不堪!沫若一会
儿上楼陪客"一会儿下楼煮饭"好在宾主一见如故"
交谈甚欢!寿昌口若悬河"大谈自己的抱负和著译计
划+沫若除表示赞许之外"亦谈到自己的志愿"说是

%只想当个小小的创作家&!由于只顾谈话"锅子里的
牛肉竟烧焦了"午餐只得请客人将就着吃焦糊牛肉"
外加白水煮豆腐,萝菔打清汤"倒也别有一番滋味!

-. 郭 沫 若 传



午后!沫若手牵和儿陪同寿昌漫步博多湾"展现
在眼前的!一边是莹洁如玉的砂岸!一边是青翠蓊郁
的十里松原"沫若指着海岸上残留的古代战垒!重温
了元军东征日本于此遇强台风全军覆没的旧事!寿
昌听得津津有味"他们沿着海岸!穿过医科大学!走
进东公园"令人怵目的是!园内松林中骈列着龟山天
皇和日莲和尚的铜像!这两人都与元军东征失利的
事有关"龟山像脚正面有一碑!上书 #敌国降伏$四
字!引起沫若和寿昌无限的敌忾"寿昌问%#是 &敌
国来降伏’!还是 &降伏于敌国’呢($按照日文词序!
两种读法都可以"沫若带着嘲讽的口吻说%#这真是
贪天之功以为己力)$他心里明白%当初只可惜东风
未与元军便罢了"
离福冈不远有个太宰府!名见中国史乘!亦因元

军东征而得名!是一游览胜地"二十三日早晨!沫若
特邀寿昌同去一游"他们乘坐的火车在一望无际的
田畴中飞奔"沫若望着车窗外旋回飞舞的大自然!听
着车轮,鞑的进行曲!念着立体派诗人韦伯的 *瞬
间+一诗!一边体会诗中借自然音律所表现的 #全宇
宙之无时无刻无昼无夜都在流徙创化$的妙味!一边
在酝酿自己的立体诗 *新生+%

,,,,
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火车

高笑

向!!向!!
向!!向!!
向着黄!!
向着黄!!
向着黄金的太阳

飞!!飞!!飞!!
飞跑"
飞跑"
飞跑#
好$好$好$!!

车过二日市"他们改作步行#一路上沐浴在和煦
的阳光下"青青的麦苗"涓涓的溪流"啾啾的鸟鸣"
大自然供给了无穷无尽的诗料"他们时而触景生情"
即兴占吐#沫若于此颇悟得了些诗的妙诀"忙不迭地
对寿昌说%&凡为艺术品于最不经意时得来的"最是
神品#’
他们在太宰府内观赏之余"饮酒谈诗"醉后互相

扶依"蹁跹于梅花树下"倏地灵感又自天来"沫若放
歌赞美这自我表现的全宇宙底本体%

() 郭 沫 若 传



花呀!爱呀!
宇宙底精髓呀!
生命底源泉呀!
假使春天莫有花"
人生莫有爱"
到底成了个什么的世界#$

两人还一同 %照了一个相"并立着"手拉着手"作歌
德和席勒的铜像状&’(当时沫若和寿昌的确在以歌
德和席勒暗自期许"就在这次相会期间"他们曾在沫
若家的小楼上对座共读了这两位作家的不少作品"
并交谈了各自赞赏的篇章(
这次与寿昌相聚"仅仅六天就分了手(初交撒下

的友谊的种子"必将破土发芽)开花结果(为了让白
华也能分享他们的快乐"沫若便赶紧写信把这一切
告诉了他(郭沫若)田寿昌和宗白华"恰似三叶草的
三片叶瓣"彼此并蒂矗生"相互依存"后来由寿昌提
议将他们三个月来的二十通书简结集公诸于世"沫
若特取 *三叶集+为书名"以三叶作为三人友情结合
之象征(被田寿昌称为 %中国的 *少年维特之烦恼+&

,,郭 沫 若 传
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的这部通信集!真实地记录了这三个有为的青年并
肩跃身文艺新潮的心声和足音"该书由上海亚东图
书馆于一九二#年五月出版后!立刻引起了广大青
年读者的共鸣和社会的关注!三$四年内竟重印了六
次! %这要算是在 &五四’潮流中继胡适的 (尝试
集)之后!有文学意义的第二个集子*+"

九

%神州文学久枯馁!百年未有健者起!新潮之来
不可止!文学革命其时矣"*, %五四*以后!我国文
坛新潮澎湃!健者云起!这是历史发展的必然趋势"
郭沫若一出山就处在这样的时代!他的创作生活是
同新文化运动一起开始的!但在 %五四*风云人物的
队伍里!他是后起之秀!不用说第一个尝试白话诗的
胡适 -./0.1.0234!就是周作人 -.//51.02/4$沈
尹默 -.//61.07.4$刘半农 -./0.1.0684$康白情$
俞平伯等人!在诗坛上露面也都比他要早一些"然
而!他却后来居上了"
随着新文化运动的不断深入!沫若的诗作络绎

/7 郭 沫 若 传
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不绝地在!学灯"上揭载出来#有时一首诗连载两天#
把整版的篇幅都占了$接着#!民铎"%!学艺"%!少
年中国"等杂志也开始刊载他的作品$&他唱出了自
己最好的#也是我们民族最好的歌’(#&具有新诗国
的开国气象’)$
当时日本的新思潮也已经波推涛涌$一九一九

年四%五月间#!改造"%!解放"等杂志相继创刊*一
九二一年二月 !播种人"又面世#&宣言’表示 &我
们为现代的真理而战’#&全部打碎过去的艺术偶像#
++要播新种’$日本无产阶级文学运动自此开始$
沫若生活在这样的国度里#自然也很受了影响$反转
来#他的诗作也引起了日本文艺界的注意#!死的诱
惑"%!鹭+"等篇曾被当作中国新诗的标本而译成日
文#分别刊载于 !朝日新闻"和 !日华公论"等报刊
上#受到了日本著名文艺评论家厨川白村 ,-../0
-1234的称赞#以为 &没想出中国的诗歌已经有了这
样民主的气息’#&已经表现出了那种近代的情调#很

15郭 沫 若 传

(

) 宗白华6!欢欣的回忆和祝贺"
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是难得!"#
不过$从当时的整个情况看来$新诗创作还显得

比较贫乏%单调$连胡适也承认$他尝试的白话诗很
象一个 &经过缠脚后放大了!的 &放脚鞋样!$实际
上还 &很接近旧诗!"对于这种状况$郭沫若当然很
不满意"他尤其讨厌那种冒牌的 &假新诗!"一九二

’年八月二十四日$他在给友人陈建雷的信中说(

我看 )学灯*中很登了些陈腔腐调的假新
诗$所以我对于新诗$近来很起了一种反抗的意
趣"我想中国现在最多的人物$怕就是蛮都军底
手兵和假新诗的名士了"

这时候$)学灯*编辑早已易人$宗白华已于五
月间奔赴德国留学"郭沫若失去了 &我的钟子期!的
照拂$)学灯*对他似乎不太公平$居然把他的诗附
在人家抄袭的他的诗后面发表$致使他写诗的欲望
冷却了一些日子"好在有许多朋友鼓励$他并未停
笔$除了继续在与宗白华%田寿昌以及成仿吾%张资
平通信和交换新作之外$又由寿昌的介绍$与正在京

+, 郭 沫 若 传
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都第三高等学校读书的郑伯奇 !"#$%&"$’$(神交)
这一年的九月完成的诗剧 *棠棣之花+,以及翌年年
假期间脱稿的 *女神之再生+,他都将初稿先寄给了
郑伯奇,然后又请伯奇转寄成仿吾和郁达夫,虚心征
求他们的意见)尝试创作诗剧,这是沫若读了希腊悲
剧家和莎士比亚-歌德等人的剧作后,产生的新的创
作冲动,结果得到了朋友们的肯定,尤其是得到了有
很深的外国文学修养的郁达夫的支持)
达夫当时就读于东京帝国大学经济学部,与沫

若一样也十分爱好文学)他读了*女神之再生+手稿,
觉得诗中融合了惠特曼的豪放-泰戈尔的清幽-海涅
的忿怒-歌德的深远,以及庄子的恣肆和苏轼的畅
达,深深为老同学聪慧过人的创造力所打动)此时此
刻,他多么想伸出手去向沫若表示最热烈的祝贺,可
惜从东京湾乘火车去博多湾要三天才能到达,怎么
办呢.他别出心裁地用德文写了一首诗寄赠沫若)一
个多星期之后,沫若收到了这首友谊的诗稿,于是在
案头,在被窝里,在十里松原,在博多湾边,他读了
又读,心中感到无限的温暖,修改 *女神之再生+时,
/尤得其暗示不少0)后来诗剧公开发表,他曾将这首
诗译成中文附录于篇末1

他在远方,他在远方,

"#郭 沫 若 传



青而柔的春之空!
晨钟远远一声扬"
不知来何从#

只有一声!确是只有一声!
向往令我心深疼!

烦闷!烦闷!
我在十分思慕君"$

在 %女神之再生&里!诗人借上古时代共工与颛
顼争帝之战!象征二十年代初中国封建军阀的南北
战争!想假炼石补天的众女神之手!来 ’创造一个新
鲜的太阳(!建设一个新的中国#至于这个中国究竟
如何创立!诗人只是于诗剧的末尾向我们透露了一
个可喜然而也颇渺茫的消息!说是他已’逃往海外去
造新的光明和新的热力去了(#由于诗人目击这无垠
的黑暗!不愿再写那黑沉沉-..的文章!因而他努
力在诗剧中灌注光明和希望)

太阳虽还在远方!
太阳虽还在远方!

*+ 郭 沫 若 传
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海水中早听着晨钟在响!
丁当"丁当"丁当#

如此把理想和愿望当作活的现实来描绘"化为
现实的人生图画"正体现了郭沫若卓然独步的浪漫
主义精神"显示了他特有的艺术个性#因此"一九二

$年十月"当沫若在 %学灯&双十增刊上第一次阅读
鲁迅 ’())(*(+,-.的小说 %头发的故事&的时候"
虽然/很佩服他"觉得他的观察很深刻"笔调很简练"
大有自然主义派的风味#但同时也觉得他的感触太
枯燥"色彩太暗淡"总有点和自己的趣味相反
驳#01
在文艺新潮中拍浪击水的郭沫若"自然向与自

己的浪漫主义意趣相同或近似的弄潮儿靠拢#他与
郁达夫2成仿吾2田寿昌2郑伯奇以及陶晶孙’()+3*
(+45.2何畏 ’即匡亚民.2徐祖正 ’()+4*(+3).等
人书信和文稿往来更加频繁"每有佳作必钉成小册
子相互传阅"而且各人会随兴在篇末所留空白纸张
上写下自己的读后感"有的象诗"有的似抒情散文"
有的则是短评"这简直成了一种不定期的手抄本/回
览式的同人杂志0#有人为这个别具一格的杂志取了

,)郭 沫 若 传
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个名字!叫做 "#$%%&’!中文译音为 "格林’!意即
绿色!取其象征生命!象征希望(该刊第一期的主要
作品是成仿吾的短篇小说 "一个流浪人的新年’)第
二期的主要作品是陶晶孙用日文写的短篇小说 "相
信运命’!后由沫若建议译成了中文!并改题为 "木
犀’(这两篇后面都留有沫若的手迹(被达夫誉为

*散文诗+的 "一个流浪人的新年’!实际上描写的是
仿吾自己的留学生活!表现了流浪人的孤冷的情怀,
新正初一!流浪人独自漫步街头!见有许多人无声无
息地 *跟着那抬灵柩的跑+!只有放风筝的孩子快乐
地在雪地上蹦来蹦去!有的在 *丢雪球儿玩+(达夫
说 *通篇被一种灰色的气氛充满了)令天涯愁客!不
敢再读+!而沫若却读了又读!他以诗一样的语言写
下了自己的感想!由仿吾的小说幻化出一个新的境
界,

仿吾-流浪的人-
待我再来丢个雪球儿罢!
抬灵柩的人我们让他跑去-
我们要把这满腔底氤氲!
酝酿成弥天的晴雪!
把生命底潮流美化!净化!韵化-
不可思议的雪哟-

./ 郭 沫 若 传



我祈祷你永远存留!
待到地球冰化哟"#

$%&’’()确实代表了这一群凫进文艺新潮的年
轻弄潮儿活泼的生命力与勃然的希望!它虽然没有
能够继续办下去!但是从此大家更热情地创作!也更
想对新文学运动发表意见*这样!组织文学团体和开
辟新园地的要求!便愈来愈迫切了!于是!沫若的脑
海里又漾出了二+三年前他分别与张资平+成仿吾洽
商邀集同人筹办纯文学杂志的情景,,

-.郭 沫 若 传
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第四章 敲响 !创造"的大钟

十

沫若对文学的狂热#越来越导致对医学的厌弃#
几度想转学文科#终因挚友和爱妻的劝阻而作罢$他
于烦闷绝顶之际#迎来了满怀希望的一九二一年$一
月十八日#正当他提笔给田寿昌写信的时候#恰好又
收到了成仿吾的来信#大伙儿不约而同#谈论的都是
关于筹办纯文学杂志的事$在他们看来#!新文化运
动已经闹了这么久#现在国内杂志界的文艺#几乎把
鼓吹的力都消尽了$我们若不急挽狂澜#将不仅那些
老顽固和那些观望形势的人要嚣张起来#就是一班
新进亦将自己怀疑起来了"%$他们明白#如果说前阶
段新文化运动的锋芒主要在向旧文学的进攻#那么

&’ 郭 沫 若 传
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现阶段应当着重于新文学的建设了!这个想法"不但
意味着博多湾上的旧议的复活"而且在认识上又前
进了一步"为日后成立社团奠定了思想基础!
不久"仿吾连大学毕业考试都顾不上参加"就忙

不迭地应正在改组编缉部的泰东图书局的邀请"准
备去担任文学科编辑主任!沫若觉得这是实现他们
愿望的好机会"便决计暂时休学"跟仿吾一同回上海
工作!四月一日"两人在门司市会面后登上轮船"风
急浪大"仿佛置身于摇篮之中!大海在欢跃"船儿在
游曳"白鸥在追踪"眼前的这一切物象"好象在演奏
着生命的颂歌"沫若顿时有一种新生的感觉!他与仿
吾同睡在三等舱的一只角上"读着仿吾随身带的德
译本屠格涅夫的小说 #父与子$和 #新时代$ %即

#处女地$&"与这些书中的人物交上了朋友"发觉自
己的性格颇有点象 #新时代$的主人公涅暑大诺夫’
不是吗()我们都嗜好文学"但我们又都轻视文学*我
们都想亲近民众"但我们又都有些高蹈的精神*我们
倦怠"我们怀疑"我们都缺少执行的勇气++,-
轮船驶入黄浦江口"沫若倚着船栏远望"岸草那

么青翠"流水这般嫩黄")平和之乡哟.我的父母之
邦.,他恨不得跳进江心"饮几口国内同胞喝惯了的

/0郭 沫 若 传
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水!跨进市区后"他盱盱##"想好好看一看这阔别
了六年的上海滩!黄毛蓝眼的水兵狎持妖艳的女郎"
驾驶着马车横冲直撞"留下一股股难闻的腥骚味和
一串串刺耳的笑声$大腹便便的老爷伴着嘴唇猩红
的太太"从铮亮的乌龟壳里爬出爬进"在变幻万千的
霓虹灯下"他们的脸色一会儿发青变紫"一会儿又闪
着血的红色与鬼的绿气$挂满了烧鸡烤鸭的橱窗里"
透过灯红酒绿的折射"一双双被饥饿之火灼伤了的
眼睛"%%原来这理想中的 &平和之乡’"不过是光
怪陆离的&冒险家的乐园’(从梦中惊醒了的沫若"感
觉到了幻灭的悲哀!
沫若和仿吾落脚下马霍路)今黄陂北路*德福里

三百二十号泰东图书局编辑所"不料改组的事已成
泡影"人家已经有了编辑班子"因而对待他们的态度
并不热情!泰东图书局原是个资本空虚的小店"经理
赵南公只顾赚钱"虽要他们帮助编书出刊物"却迟迟
不下聘书!仿吾见此地没有容下两个人的位置"便叫
沫若留下继续经办上海的事"自己则回到家乡去"在
长沙兵工厂当了一名技正 )相当于总工程师*!沫若
独寓在编辑所里"念念不忘自己的使命是要出一种
纯文学杂志"三番五次与书局经理交涉"终于获得同
意!然而孤单单无人可商量"事茫茫没有一点头绪"
到底杂志该用什么名字"是定期还是不定期"由哪些
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人供稿!怎样结社!如此等等一系列问题!都必须定
出具体的办法"看来有必要重赴日本!以走访各地的
朋友!征询他们的意见"
六月初!沫若回到福冈"离家仅两月!可妻儿已

被追求高额租金的房主逼得搬了家"当他看到在新
居门口玩耍的蓬头垢面的和儿!以及背负着博儿里
里外外奔忙的安娜!忍不住 #泪浪滔滔$"为了丈夫
的前途!枕边还来不及叙完离愁别绪!第二天安娜又
把沫若送上去京都的火车"
在京都!沫若与郑伯奇%穆木天%张凤举%李闪

亭%沈尹默等人晤谈后!随即又赶往东京"他坐在夜
车里!独自盘算着办杂志的事&友人们的态度不能说
不热情!不过大家的课业都很重!稿源将难免供不应
求!似乎以出季刊为宜’至于刊名!谦逊一点可用

(辛夷)!夸张一点!不妨就用 (创造)"有了这番比
较周密的考虑!他的心才稍稍安定了一些"何况他知
道!去年仿吾也曾多次与达夫%资平等人商议过这件
事!现在再谈正是时候"
到了东京!他先去骏河台杏云病院!看望因胃病

而住院的郁达夫"久别重逢!正是#六年别泪知多少!
不道相逢泪更多$!两人的感情好不容易平复下来"
达夫问起上海新闻杂志界的情形!沫若气呼呼地说&
#别提啦*上海的文氓文丐懂什么文学*近来什么小
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报!"礼拜六#$"游戏世界#之类又大大抬头%有些
谈新文学的人!把文学团体当作工具!去和政治团体
相接近!他们那党同伐异$倾轧嫉妒的卑劣心理!比
从前的政客们还要厉害!简直是些&’()*+,-.歇斯底
里/的患者01他还尖锐地指责了那些连德文字母也
不识的人!竟在那里侈谈康德$尼采和超人!连法文
巴黎也不知道的人!居然在那里妄评柏格森的哲学%

2但是我国的鉴赏力!同这些文学的流氓和政治
家!恐怕如鲍郎郭郎!正好相配%1达夫不无讽刺意
味地答道%他联想到他们将要办的刊物!又不无忧虑
地接着说32我们的杂志!若是立论太高!恐怕要成
孤立%1

2先驱者哪一个不是孤立的4我们且尽我们的力
量去做吧%1
沫若的话入情入理!达夫没有再说什么%
紧接着!沫若又访问了田寿昌和其他许多朋友!

但对此事最热心的还数达夫%于是在达夫出院后!沫
若又赶到他的寓所第二改盛馆去!并邀来了张资平$
何畏和徐祖正等人%初夏的东京已经开始了燥热!在
这间六铺土席的屋子里!由于一下子接纳了好几位
血气方刚的年轻人!顿时不免显得又挤又闷%最爱讲
话的何畏!在听沫若谈了日前看的电影"格里格里博
士#的故事情节和人物心理分析之后!正兴致勃勃地
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就此生发开去!喋喋不休地议论社会上的犯罪现象!
主人达夫打断了他的话头!表示"#我们还是乘沫若
在这里的机会!赶紧商量商量办杂志的事吧$%病后
格外清瘦&苍白的他!说了这句开场白就带住了$大
家的眼光不约而同地转向了前庭饱满&双目充溢着
睿智的沫若$

#你说说看!咱们的刊物取个什么雅号’第一期
是不是已经约到了些稿子’还要兄弟们凑些什么’
((%尚未待沫若开口!多嘴多舌的何畏又连珠炮似
地向他射出 #话流%$从来不爱多说话的徐祖正扯了
扯何畏的衣角!示意他住口让沫若来讲$

#刊物我建议取名为)创造*!我们要以创造者的
姿态!努力创造个光明的世界+%这后面一句抑扬顿
挫!如同朗诵诗歌!特别有激情!博得伙伴们的一片
掌声$#至于稿件嘛!就得靠兄弟们出力/+%沫若以
期待的眼神环顾着大家$

#没说的!我先报!向你老兄学习!来一首诗!题
目可还没想过$%何畏邀了头功后!又转身对张资平
说"#你去年发表的那个短篇小说 )约檀河之水*!实
在写得不坏!再来一篇怎么样’%

#行+我正在构思一篇!是写一个中日混血儿的
悲惨遭遇的故事!等考试结束后动笔!暑假缴卷$%张
资平到底是学地质的!一个0头一个印!十分干脆$
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!对了"你以前寄给我看过的长篇 #冲积期的化
石$"可以作为我们社的丛书出版嘛%达夫已经脱手
的 #沉沦$&#南迁$&#银灰色之死$这三个短篇"不
也可以结为一个集子吗’(沫若极为钦佩达夫的创作
才能"对他寄予最大的信任)!你再给 #创造$写点
什么吧’(

!放心"我可能远不止提供一篇呢%(神气间常带
点忧郁的达夫"这次为了同人刊物有了出世的希望"
显得有些亢奋*他指了指桌上的一叠稿纸"接着说)
!这篇 #友情与胃病$马上就好了"说不定我要给

#创造$写篇更象样的东西*(
就在七嘴八舌中"决定了 #创造$暂定为季刊"

出版的时间愈早愈好"创刊号的稿件由各人分头在
暑假期间准备起来*一个日后蜚声海内外的中国新
文学团体创造社"就这样在一次平平常常的几个年
轻人的集会上诞生了"时为一九二一年六月八日下
午*
七月初"身负重任的郭沫若又由日本匆匆赶回

上海"精心筹办 #创造$季刊和 !创造社丛书(*他
哪里知道"中国共产党刚在此地诞生"代表们正在为
拯救中华民族而大展宏图*他仍栖居于泰东图书局
编辑所里"小小的一间厢房权当卧室兼工作室"而且
是与一位姓王的编辑合住的*本来盛夏季节暑气的
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熏蒸已够难受!汗水从毛孔里滋滋地往外冒"更糟糕
的是!那位编辑总喜欢旁若无人地大声朗读英文或
弹奏风琴!实在叫人不得安宁#为了加紧工作!沫若
常用毛巾连头带耳地裹起来!以排除干扰!不知内情
的人每每以为他头痛!他只好苦笑着默默顿首称是#
案头堆积的文稿齐眉高!有的是他从日本带回来的
创造社同人的作品!有的是新近由友人推荐的诗文!
也有一些是自己的手稿#$他修改别人的稿子!和对
待自己的创作一样!非常严肃认真%!特别是润色诗
稿!$他总要一面改!一面念!一再推敲!力求字句
妥帖!音节和谐%#郑伯奇推荐的王独清 &’()(*
’)+,-的译稿 .新月集/!由于基础太差!就曾由沫
若挥汗为他大改特改!几乎重译了一遍!这才列入

$创造社丛书%正式发排#0
八月五日!沫若的诗集 .女神/由泰东图书局出

版!为 $创造社丛书%打了头阵#接着!朱谦之的

.革命哲学/和郁达夫的小说集 .沉沦/!又分别作为
丛书的第二1第三种!相继于九月和十月间问世#这
些图书的畅销!为泰东图书局闯出了新局面!因而增
添了赵南公与创造社合作的信念和劲头#可是沫若
却不想在上海久住!他感到这些日子来!就好象猴子
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落在沙漠里一样!烦躁得要命"他心里明白!要想在
上海滩靠文笔吃饭#养家!未免太天真了!还是去日
本完成未竟的学业之后再谋职比较有保障"于是便
向书局推举达夫以自代"达夫于八月下旬抵达上海!
九月初沫若就启碇东渡了"
在风雨的黎明重又回到福冈!复与妻孥相见!想

起 $风雨如晦!鸡鸣不已%的诗句来!沫若觉得味更
亲切"不过他并没有因此完全丢下创造社的社务!在
入九州帝国大学补考#复学的同时!他于课余仍继续
为 &创造’季刊和 $创造社丛书%征文#改稿"十月
初旬!他于繁忙中偶从九月二十九(三十日&时事新
报’上!见到了以他和田寿昌#成仿吾#郁达夫#张
资平#郑伯奇#穆木天等人联名发表的 &纯文学季刊

)创造*出版预告’!这是达夫执笔草就的!其中这样
写着+

自文化运动发生后!我国新文艺为一二偶
像所垄断!以致艺术之新兴气运!澌灭将尽!创
造社同人奋然兴起打破社会因袭!主张艺术独
立!愿与天下之无名作家共兴起而造成中国未
来之国民文学"

沫若的眼中闪着异样的光芒!他为集体孕育的
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!婴儿"有了确切的预产期而欢欣鼓舞#同时也新增
了无限的责任心#便立即写信给达夫#表示$!我们
旗鼓既张#当然要奋斗到底%"窗边#初升的旭日照
入他的诗心#庭前#随秋风起舞的月桂和美人蕉#也
好象在向他点头微笑#他 !知道神会到了"$!要努力
创造&"从今以后同人们都是 !创造者"#他禁不住代
大家唱出了一首 ’创造者(的歌#以生花的彩笔 !高
赞这最初的婴儿"#!高赞这开辟鸿荒的大我"%
经过几番周折#’创造(季刊创刊号终于在一九

二二年五月一日出版了%那醒目的封面上画有怀胎
十月的夏娃#在望着一艘桅高帆满的航船环绕地球
漫游#她期待远征的孩子们能创造出一个崭新的宇
宙%’创造(面世的讯息如同一块石子投入春申江#溅
起了朵朵浪花#许多年轻的心灵跟着激动起来#一封
封要求入社的信带着投邮者的希望和赤诚#从四面
八方飞到哈同路民厚南里)今铜仁路慈厚南里*泰东
图书局编辑所新址内%这时达夫已去日本参加过帝
国大学经济学部毕业考试#正在设法进该校文学部
深造%而在七月初#沫若又再度返回上海#住在民厚
南里负责编辑第二期季刊%他含着泪花拆阅着读者
们的来信#感受到了年轻母亲特有的一种心情#那就
是亲耳听到别人对新生婴儿赞美时所产生的激动+
欣喜和幸福之情%夜灯下#当他编完新的一期季刊#
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脑海中现出一张张热情期待的年轻人的脸庞!他好
象有许多话要对这些知音们讲!便借 "编辑余谈#的
形式聊表心意$

我们这个小社!并没有固定的组织!我们没
有章程!没有机关!也没有划一的主义%我们是
由几个朋友随意合拢来的%我们的主义!我们的
思想!并不相同!也并不必强求相同%我们所同
的!只是本着我们内心的要求!从事于文艺的活
动罢了%朋友们&你们如是赞同我们这种活动!
那就请来!请来我们手儿携着手儿走罢&我们也
不要甚么介绍!也不经甚么评议!朋友们的优秀
的作品!便是朋友超飞过时空之限的黄金翅儿!
你们飞来!飞来同我们一块儿翱翔罢&

诚然!起初他们确实没有固定的组织和章程!也
没有慷慨激昂的宣言!彼此集拢来原是’本着内心的
要求以图个性的发展(!绝 ’没有夸大他们的成果会
对于祖国或人群发生怎样怎样的作用()%直到一九
二六年底!他们才正式公布了 "创造社社章#和 "总
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社第一届执行委员名录!"#人们方知总务委员为郭
沫若#编辑委员为成仿吾$郁达夫#会计委员由成仿
吾兼#监察委员为张资平和王独清%
当时泰东图书局的门市部设在四马路 &即福州

路’#地段虽处 (十里洋场)的闹市#生意却并不怎
么兴隆%七$八月间的一个晚上#沫若陪同刚从日本
回到上海的达夫去逛门市部#听赵南公说 *创造!季
刊至今只售出一千五百本#两人顿觉异常悲哀#他们
长期身居海外#哪里知道这样的销路在那时节已经
算不错了%憋着一肚子气#他们便去借酒浇愁#一路
上连吃了三家酒店%在最后一爿酒店里#他们是坐在
楼上对饮的#一轮孤月从窗口探进头来#映照着这一
双难兄难弟苍白的脸#桌上酒壶林立#桌边堂倌哑
然%饮罢#他们昏昏瞀瞀$凄凄寂寂地回到住所#沫
若无限痛楚地说+(我们是孤竹君之二子呀,我们是
孤竹君之二子呀,结果是只有在首阳山上饿死,)达
夫红着一对眼睛微微颔首%怎么办呢-他们决计请仿
吾回来主持社务%
创造社在经受着历史的考验,
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十 一

当创造社还在母腹中躁动的时候!文学研究会
早已于一九二一年一月在北京诞生了"这个以提倡

#为人生的艺术$!反对#将文艺当作高兴时的游戏或
失意时的消遣$而名扬遐迩的新文学团体!在其酝酿
阶段曾由郑振铎 %&’(’)&(*’+发函!邀请郭沫若和
田寿昌一同加入发起人行列!不料此信耽误在寿昌
手中!沫若根本不知道有这么回事"
一九二一年五月初!文学研究会的主将沈雁冰

%&’(,)&(’&+和郑振铎听说郭沫若到了上海!特地
请与沫若相识的柯一岑陪同!邀沫若在上海滩上颇
为闻名的休憩游乐场所半淞园便饭"这一天风和日
丽!西装笔挺的沫若更显得气宇轩昂"他们选在园中
紧临池塘的餐馆入座!边饮美酒边赏翠绿的新荷"热
情-直率的振铎说话最多!雁冰则有点儿矜持!总是
埋首思考!不时将视线越过眼镜框的上缘!默默观察
着谈话的对手"饭后!振铎又把沫若引到池边!倚着
栏杆!揭开了这次晤谈的中心话题.原来他们想当面
邀请沫若参加文学研究会!以便借重他的力量!把他
们即将创办的又一会刊 /文学旬刊0办得更有声色"
沫若鉴于日前刚从仿吾口中获悉寿昌没有与该会合
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作的愿望!如果自己背着他单独加入!未免对不起朋
友!可是同时又深深感到文学研究会的一片诚意!真
叫他陷入了左右为难的地步!最后只得向振铎表示
愿意在会外帮忙"# 初次相见!双方都留下了良好的
印象"分别时!沫若望着雁冰$振铎频频挥手相送的
身影!心中荡漾着温暖的情意"此后!郭沫若与郑振
铎时相往还!并由振铎的介绍!认识了叶圣陶等人"
然而曾几何时!当郭沫若$成仿吾$郁达夫等人

敲响 %创造&的大钟后!原来友谊的情空中突然出现
了阴霾的乌云!他们与文学研究会同人的关系逐渐
紧张了起来!这却是始料未及的"追其源!早在 ’创
造(季刊的预告中已见端倪!沈雁冰$郑振铎等人当
然明白!所谓 %垄断&文坛的 %偶像&就是暗指文学
研究会"同时!创造社同人也隐隐约约感到 ’文学旬
刊(在施放冷箭!诸如 %肉欲描写者&$%盲目的翻译
者&云云!无非是指郁达夫和郭沫若等人"于是 ’创
造(季刊创刊号上揭载了达夫的 ’艺文私见(和沫若
的 ’海外归鸿(!一个指桑骂槐地抨击所谓 %假批评
家&!声称只有把他们送 %到清水粪坑里去和蛆虫争
食物&!%那些被他们压下的天才&才能 %从地狱里升

))郭 沫 若 传
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到子午白羊宫里去!"另一个则含沙射影地指责批评
界存在#党同伐异的劣等精神$和卑陋的政客者不相
上下!$#他们爱以死板的主义规范活体的心!$#简直
可以说是狂妄!%雁冰和振铎见到了这样的文章$吃
惊之余$便由雁冰化名 #损!在 &文学旬刊’上发表
了 &#创造!给我的印象’$#对于创造社诸君的 (创
造品)!逐篇加以评析$断定它们 #不能竟说可与世
界不朽的作品比肩!$因而 #与其多批评别人$不如
自己多努力!$#更望把天才两字写在纸上$不要挂在
嘴上!%当时大家都年轻气盛$爱用尖刻的字眼批评
别人$自己则受不起一点委屈$以致双方高悬战旗$
壁垒分明%
创造社与文学研究会的这场论战$涉及批评*创

作*翻译等许多方面$前后差不多持续了三年%但他
们毕竟同是向旧势力进攻的猛士$在彼此持有一些
成见的同时$也还存在着团结合作的愿望%一九二二
年八月初$正值 &女神’出版一周年之际$郁达夫想
模仿日本的做法开个纪念会$便拉郭沫若登门拜访
郑振铎$邀约文学研究会的人一同参加$振铎欣然同
意%纪念晚会是在一品香旅社举行的$出席的有沈雁
冰*郑振铎*谢六逸和庐隐等人$雁冰还即席演讲$
慷慨陈词%席间大家举杯共祝沫若在创作上取得更
大的成就$并于末了相携合影留念%这个会议不妨也
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可以说!是对自新文学运动以来最早形成的两支独
立队伍的一次检阅"
被称为 #异军突起$的创造社!与文学研究会的

笔墨官司没打完!又与胡适等人展开了论战"郭沫若
对于胡适 %&’(&)&(*+,本没有什么恶感!一九二一
年八-九月间!他们曾先后两度在宴会上相晤"沫若
久闻胡适其名!认为他的 .尝试集/是 #五四$潮流
中富有文学意义的第一个集子0胡适也早对沫若瞩
目!觉得他的新诗颇有才气"当他们初次握手相会
时!同席友人禁不住热情称道1#有幸亲炙两位新诗
人第一次见面2$胡适赶忙分辩1#岂敢-岂敢2要说
新!我们郭先生才是真正的新!我的要算旧了"$这
不能完全说是敷衍!倒也道出了几分真谛"那么!他
们又怎么会发生冲突的呢3
事情是由郁达夫在.创造/季刊第二期上发表的

.夕阳楼日记/引起的"该文指责了余家菊自英文转
译的 .人生之意义与价值/%德国威铿著,一书的误
译!胡适看了非常恼火!随即在自己主办的 .努力周
报/上以 .骂人/为题撰文!亲自出马为余家菊辩护!
骂创造社成员 #浅薄无聊而不自觉$"这一下可把创
造社的人激怒了!立刻群起而攻之1达夫的 .答胡适
之先生/-沫若的 .反响之反响/-仿吾的 .学者的态
度/!象排炮一样向胡适射去"胡适为此感到不安!觉
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得这场笔战很无聊!便主动出来求和"沫若采取与人
为善的态度!于一九二三年五月十七日复信给胡适!
也表示了良好的心愿!并劝他重振当初提倡白话文
的革新精神!说#

先生如能感人以德!或则服人以理!我辈尚
非豚鱼!断不至因小小笔墨官司便致损及我们
的新旧友谊"目下士气沦亡!公道凋丧!我辈极
思有所振作!尚望明晰如先生者大胆尝试!以身
作则!则济世之功恐不在提倡文学革命之下"$

是的!%五四&高潮退后!在这 %士气沦亡!公
道凋丧&的年代!有志之士当然 %极思有所振作&"早
就感到科学救不了国!搞文学更有意义的郭沫若!从
一九二一到一九二二这短短的两年!竟三次彷徨无
定地在黄海上渡来渡去!为的是求实现通过个人努
力以达到社会进取的愿望"他和他的伙伴们努力啊
努力!创造啊创造!以心血不断浇灌着他们的园地"
且看这期间沫若的劳绩吧!除为论争而写的’论文学
的研究与介绍(和’论国内的评坛及我对于创作上的
态度(等文章之外!还创作了各种样式的文学作品#
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篇目最多的当然要数诗歌!记载了"自己的心泉随着

#时间的潮流$闪动过的波迹%!其中包括诗剧 &广寒
宫’(&月光’和 &孤竹君之二子’)后来这些诗结集
为 &星空’*+偶尔也写小说!而且尝试借鉴西方流行
的创作方法!如 &残春’!就有意打破 "注重事实的
进行%的传统方式!着力表现人物潜在意识的一种流
动!"注重在心理的描写%,在创作的同时!沫若还穿
插着翻译波斯诗人奥马尔-哈亚姆和英国诗人雪莱
的诗!认为 "译雪莱的诗!是要使我成为雪莱!是要
使雪莱成为我自己%!因而译别人的诗便如象自己在
创作一样,

"创造%的钟声继续在 "十里洋场%的上空荡漾!
沫若的步履几度在灾难深重的祖国大地上徜徉!"五
四%以后出现的美丽的幻景已经破灭!他无可奈何地
倾饮着人生 "苦味之杯%!往日赞美过的大自然如今
却成了他寄托满腔抑郁和无边寂寞的所在,夜晚!他
爱独自仰望常动不息的星空!自比"一只带了箭的雁
鹅%偃卧在莽莽的沙场上!从那 "闪闪的幽光%中寻
觅 "无穷的安慰%,此时此刻!身在异邦的沫若不禁
又追念起故乡的明月!渴慕着峨眉的风光!他在睡梦
中竟突然飞上了金顶!手摸星月!脚踩白雪!仿佛

"太空中只有闪烁的星和我%,他含着几分凄凉的情
趣睇视远方的流星!无限感慨地低吟道.
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已往的中州的天才哟!
可是你们在空中落泪"
哀哭我们堕落了的子孙#
哀哭我们堕落了的文化#
哀哭我们滔滔的青年

莫几人能知

哪是参商#哪是井鬼"
悲哉!悲哉!$

一时摆脱不了彷徨和苦闷的郭沫若#多么怕直
面惨淡的人生%和儿和博儿射向邻里孩子的羡慕的
眼光#安娜憔悴的面庞和又隆起的肚子#叠起来压得
人喘不过气的医学讲义和参考书&&唉!已届 ’而
立(之年#青春的时光在不断地流逝#人生的希望究
竟在哪里"他下意识地从桌上拿起一张纸#呵#上面
画着和儿最爱画的火车)电车)火轮船&&不#这不
是火轮船#而是洪水时代的一叶方舟*他钦羡 ’原人
的纯洁#原人的真诚(#他思慕 ’古代的英雄(#他讴
歌 ’近代的劳工(%

+,- 郭 沫 若 传
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你伟大的开拓者哟!
你永远是人类的夸耀"
你未来的开拓者哟!
如今是第二次的洪水时代了"#

面临这 $第二次的洪水时代%!沫若这只 $带了
箭的雁鹅%!他抚摸着身上留下的昨天的伤痕!又重
新扑向他始终醉心的理想&

十 二

在九州帝国大学医科断断续续读了四年半!一
九二三年三月郭沫若终于毕业了&本来毕业不毕业
对他说来 $无可无不可%!只是要毕了业之后才能实
习!要实习之后才能 $独立医人%!因而不得不完成
学业!并取得医学士学位&可是真的毕了业!他又不
打算行医了&两年前!父母早就吩咐他的长兄橙坞!
为他在重庆红十字会医院物色了医务主任的职务!
前不久还寄了路费来!而他却一直不愿受聘&友人张
凤举亦曾来信邀赴北京大学任职!他也谢绝了&那
么!他到底要做什么呢’

()*郭 沫 若 传
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好不容易盼到丈夫毕业的安娜!背着刚满月的
第三个儿子佛生!与丈夫共同盘算着今后的去向!她
当然满心希望他行医"面对她那被苦难的生活揉皱
了的脸!尤其是那双充满欣喜和期望的眼睛!沫若凄
然地背转身去!却仍不含糊地表白了自己的意思#
$当医生有什么用%我把有钱的人医好了!只会使他
们多榨取几天贫民&我把贫民的病医好了!只会使他
们多受几天富儿们的榨取"叫我这样伤天害理地去
弄钱!我宁可饿死’(
安娜并非不理解丈夫的心情!不过她想如果一

家之主没有一个固定的职业!这个五口之家又靠谁
来撑持呢%为此她不得不一再敦促沫若#$在目前的
情况下!也不能不迁就些"(沫若不忍心马上让妻子
失望!因此虽然他心中已另有谱!却推说一切待回国
之后再定"
一九二三年四月二日!沫若偕同首次来中国因

而比他更兴奋的安娜!搀着)抱着)背着三个孩子!
又一次踏上了上海这块既陌生而又熟悉的祖国的土

地"哪儿是一家五口的栖息之处呢%先还只得跟好友
成仿吾一起蜷局在哈同路民厚南里泰东图书局编辑

所"第二天!在安徽教书的郁达夫也失意地带了妻子
孙荃和龙儿!挤进了这一上一下的弄堂房子里"祖国
仅用这么一块狭窄的天地!来迎接)安置海外归来的
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赤子!但这一伙年轻人并不在乎生活条件的艰难"
创造社的三员大将在春申江畔安营扎寨!招兵

买马!扩大阵地!爱好文学的青年纷纷慕名而来"一
天!楼建南 #适夷$%朱公垂和叶宗泰造访!在沫若
面前显得十分拘谨!当时身分是一名店员的楼建南
腼腆地说&’我们只会读!不会写!连一个文学青年
的衔头也挂不上"(沫若听了哈哈大笑!他习惯地扶
了扶鼻梁上的眼镜!诙谐地说&’写嘛)大胆地写)契
诃夫有一句话&大狗叫!小狗也叫)写了来!我们给
你们看)不叫你们光看我们的)(*一席话消除了三个
文学青年的顾虑"他们受到了这次初访的鼓舞!每人
很快写出了自己的处女作!即 +龙山顶上放歌,%+日
出之晨,和 +火之洗礼,!后来都经过沫若的手揭载
于 +创造,季刊"
沫若和他的伙伴们尽力扶植青年作者!他们还

通过 +创造社启事,!公开表明自己的态度!召唤广
大文学青年一同来耕耘他们的园地&

现在高级文艺的杂志!实在不多!而且一部
分颇有点象我们的党同伐异的政党-作者苟不
是现在的名人!或不是他们的同党!就不论作品

./0郭 沫 若 传
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如何出类超群!要想发表出来!是万办不到的"
我们都是一些被压迫的无名的作者!所以我们
极愿意为全国的青年朋友们!把我们的小庭园

##我们这些无产阶级者的唯一的财产!也实
行开放!请他们来自由地栽种"$

阳春已到绚烂的时分!百草竞秀!万木繁枝!创
造社也愈加生机勃勃!似要抽发出新的枝条"沫若与
仿吾和达夫多次商量!拟办 %创造周报&!和季刊结
为姊妹!’姊姊(偏重于创作!’妹妹(则偏重于翻译
和评论"然而鉴于人手短少!一时很难定出发刊的时
日"

’五一(国际劳动节的上午!沫若突然兴冲冲地
来到仿吾的卧室!一进门就乐滋滋地说)’喂!把我
们的周报干起来吧*我在电车上得了一首诗!倒可以
当发刊词"(他一边说着!一边就急不可耐地扑在仿
吾的书桌上写起来"仿吾见他头发蓬松而散乱!知道
他早晨起床后没顾得上梳洗就外出办事去了!现在
这样告白!正说明事情已有八九成的把握"’不错!在
我们的季刊的出版纪念日!我们再创办一种出版物

+,- 郭 沫 若 传
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来纪念它!这是最有意义的纪念的方法"#$两位心贴
心的挚友完全想到一块儿去了"
说干就干!沫若和仿吾全力以赴!五月十三日就

把 %创造周报&创刊号送到了广大读者手中"沫若借
发刊词说话!指责 ’上帝#在所谓 ’创世工程之第七
日#突然粗滥贪懒!把人类制作得 ’自私!自相斫杀!
冥顽!偷惰#!进而宣称 ’我们是不甘于这样缺陷充
满的人生!我们是要重新创造我们的自我#!这就要
从 ’上帝#偷闲的 ’第七天上做起#"由发刊词的意
思!周报定为每礼拜日出版!实际上周末即可见报"
从此!’每逢星期六的下午!四马路泰东书局的门口!
常常被一群一群的青年所挤满"从印刷所刚搬运来
的!油墨未干的周报!一堆又一堆地为读者抢购净
尽"定户和函购的读者也陡然增加!书局添人专管这
些事"#(
当 %创造周报&风行全国的时候!创造社的声誉

也更加昭彰!不少人想和他们合作"七月中旬!在一
次宴会上!%中华新报&主笔张季鸾 )*+++,*-.*/当
面向郭沫若约请创造社同人代编副刊"经沫若与仿

-0*郭 沫 若 传
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吾!达夫磋商的结果"决定接受邀约"沫若提议取

#创造日$为刊名"同时还亲自设计了刊头"撰写了
卷头语%当月二十一日"被沫若喻为 &在荒漠中生出
的一株小花’的 #创造日$"就已经崭露头角"吸引
了许多不知名的作者来一同培育和爱护%

#创造日$与季刊!周报并驾齐驱"大家忙上加
忙"沫若虽不担任主编"但需时时兼顾%三个刊物都
少不了他的文章"周报几乎每期都在等着连载他翻
译的德国尼采的著作 #查拉图司屈那$(今通译 #扎
拉图斯拉如是说$)"日刊也期待他不断提供小诗和
短文"总之"他这个多面手为 &创世工程’立下了汗
马功劳%其实"创造社的声名从一开始就是与郭沫若
联系在一起的"而今身为创造社巨子!著名新诗人的
他"外界邀约赴宴会!作报告!写文章更是应接不暇%
他曾先后前往上海美术专门学校!上海大学和中华
学艺社年会演讲"题为 #生活的艺术化$!#印象与表
现$!#文艺之社会的使命$等%他在为中华全国艺术
协会起草的 #宣言$中"呼吁一切爱和平!爱自由的
青年艺术家赶快 &觉醒’"将艺术的熏陶 &普及于人
寰’%这时他所说的&艺术运动’"是富有革命意味的%
在为日本大阪 #朝日新闻$所写的 #我们的文学新运
动$一文中"他高呼 &反抗资本主义的毒龙’"宣称

&我们的运动要在文学之中爆发出无产阶级的精神"

*++ 郭 沫 若 传



精赤裸裸的人性!"
然而沫若知道#王母的蟠桃不是一日结得成#罗

马的城堡绝非一人筑得就#创造社的成长与发展需
要更多朋友的支持和赞助"他欣喜 $创造日%和 $创
造周报%上出现了许多新人的名字#敬隐渔&周全平&
叶灵凤&淦女士 ’即冯沅君(&倪贻德&严良才&白
采&邓均吾&柯仲平等有才气的作家#都是在这期间
初露锋芒的#他们为创造社增添了有生力量"这时
候#有将近三十个成员在同心同德地进行奋斗#有三
个刊物权当阵地#有广大青年作为后盾#活动范围也
越来越广#可以说是前期创造社的全盛时期"
在举家归国以后的日子里#沫若如此痴心地把

自己的情爱奉献给文艺女神#以唤醒世人病了的良
心为职责#以致把十年来所学的医学早抛到太平洋
里#他的那副听诊筒因为经年不用#连橡皮管也襞塞
得不通气息了"不用说#朋友们约他在医务上共同开
业#他都婉言谢绝)重庆红十字会医院派人来接#他
也推诿不就"说实话#他已无心于医学#根本不愿替
人看病#除非至爱亲朋才是例外"田寿昌住在哈同路
民厚北里 ’今铜仁路慈厚北里(时#他的儿子海男患
了病#曾登门求医"这时寿昌虽因与仿吾等人1牾而
脱离了创造社#但与沫若仍时相往还"沫若毫不迟疑
地做了海男的主治医师"他见海男病得不认识祖母#

***郭 沫 若 传



为诊断是肺炎抑或脑膜炎!便点燃一根火柴试验病
人的眼球会不会动!结果未燃尽的火柴头掉在海男
的鼻梁边!烧了一个小洞洞!寿昌便戏呼之为 "郭沫
若氏洞#$%
尽管沫若对文学倾注了全部的爱!可是在文学

不值一钱的旧中国!他的生活根本没有保障$单靠饮
书局的薄醴实在难以度日!安娜无法处之泰然$眼睁
睁看着孩子们在成长!他们的衣食和教育的费用却
无着落!可把她愁得如坐针毡!不得不又一次劝丈夫
开业行医!然而怎么也说服不了他$安娜是个要强的
女人!她决计回到日本去设法进产科医院实习几个
月!然后重来上海!或许可以寻到生计$为了减轻丈
夫的负担!她索性连儿子也都带走了$
一九二四年二月十七日!这对沫若说来真是个

难忘的日子!他往汇山码头送别了自己无力抚养的
爱妻和孩子们!脑海中又浮现出七年前他与安娜初
次相见的情景&她的眉宇间不是有一种圣洁的光辉
吗’啊!那种洁光!刚才他又一次看见在她的眉宇间
闪耀了("祝福你!圣母玛利亚(永远感谢你哟!我
最亲爱的妻(#他自言自语了一会!念起往昔清贫的
团圆远胜于今日凄切的孤单!眼泪禁不住如喷泉一

)** 郭 沫 若 传
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般倾泻出来!他觉得对不起安娜"让她第一次来中国
竟连起码的生活都没有保障#他也觉得更对不起孩
子们"十个月来尽是把他们困守在不见一株草木$一
2泥土的民厚南里"剥夺了他们孩提的欢乐!也许带
他们回四川的好"老家当然去不得"不过可以在那儿
的荒山古林之中"自己去建筑一椽小屋"种些芋粟"
养些鸡犬"工作之余吟诵吟诵自己做的诗歌"孩子们
则任他们同獐鹿赛跑或跳舞"%%确实他想得够美
的"可是他又怎舍得丢下 &创造’的事业(
安娜走后"沫若过着炼狱式的生活"很想乘此机

会静下心来好好写点东西"然而又时时感到孤寂难
熬!尤其伤脑筋的是"创造社的事越来越不顺心"除
了)创造日*早已在一九二三年十月底满百期后宣告
停刊之外")创造*季刊亦不得不于一九二四年二月
终刊"而且 )创造周报*也不可能再维持多久"因为
书局和报社都别有打算"寄人篱下终究不会有好结
果!生在这个世界"真是连牛马也不如"连狗彘也不
如"沫若不知自己绞尽心血到底为的是什么!一时
间"他只觉得文学$艺术$名誉$事业不过是些 &镀
金的套狗圈’"什么都不想再要"他只求赤裸裸地做
一个称职的丈夫和父亲!可是待他抬起头来"猛然看
到卧室墙壁上悬挂的歌德和悲多芬的像"好象听到
了他们尖刻的詈骂声+&你这个意志薄弱的低能儿"

,--郭 沫 若 传



眼光是这么近视!思想是这么浅薄!感情是这么自
私"象你这样亵渎艺术的人!是不会有好下场的"#他
终于羞愧地低下头!大脑似乎一下子冰结了$
上海的地盘不算小!却容不下创造社的几员大

将$苦于生活的煎迫!先是郁达夫奔赴北京另谋新
职!后来成仿吾也想到南方的革命首都广州去参加
实际斗争!郭沫若则更渴望早早离开这个令他感到
孤寂和窒息的鬼地方$四月初!他终于登上了开往日
本的 %长崎丸#轮船$至此!创造社完成了它前期的
历史使命$

&’’ 郭 沫 若 传



第五章 登上 !宝筏"前后

十 三

这次重来福冈#正是樱花烂漫的季节#街头巷陌
花团锦簇#到处春意盎然$可是沫若却无心观赏#他
觉得春天不是我的#无情的生活一天一天地把他逼
到了十字街头%继续从事文艺创作吧#以安娜为模特
儿构思的一篇题为 &洁光’的小说#现在应当可以动
笔了#然而他自己虽可以作困饿在首阳山上的伯夷(
叔齐#但在合家老小受着饥饿威胁的时候#他又怎能
安然陶醉在缪斯的怀抱中)去九州大学跟石原教授
研究生理学吧#他究竟是否有决心以毕生的拼搏#挤
入科学的堂奥#永远与 !冰冷的真理姑娘"拥抱)烦
闷#倦怠#悲哀#飘泊#失掉了路标的郭沫若徘徊在
十字街头#倍受人生苦难的煎熬$
幸亏有一笔意外的款项可以支取#这就是去年

大学毕业时未曾认领的三百元留学生归国费$一九

*++郭 沫 若 传



二四年四月底!沫若亲自去东京领款"他在年前惨遭
大地震已成废墟的东京城里游荡了三天!唯一的一
次享乐是在浅草公园看了一场 #往何处去$的电影"
当他看到影片中的使徒比得从火光冲天的罗马城堡

逃出!在路上遇见耶稣的幻影!立即跪在地上问道%
&主哟’你要往何处去()耶稣回答%&你既要背弃罗
马的兄弟们逃亡!我只好再去上一次十字架了’)这
一情景使沫若浮想联翩!自己不也是丢下创造社的
弟兄们!从上海滩 &逃)到东京湾来的吗(倘若继续
往前走的话!这不也意味着自己将使心爱的 &创造)
女神钉死在十字架上吗(电影散场后!他独自坐在觉
音堂畔的一座小亭子里!回顾*追悔*思索"阴郁的
天气!荒凉的街头!无尽的哀思"民厚南里局促*拥
挤的住房!挚友仿吾含笑沉思的面庞!通宵不眠的赶
稿!紧张伏案的校对++镜头在旋转!旋转!昔日一
切平凡的事务!现在都成为珍贵的回忆"泪水渗出了
眼角!#创造$啊!#创造$’沫若多么响往立即回到
你的身旁’
这时由仿吾独力支撑的 #创造周报$已难以为

继!不得不在满周年的那天宣告停刊"当仿吾在清理

#创造周报$的大量余稿时!站在一旁的周全平看了
觉得十分可惜!便建议再办一个刊物来弥补这个缺
憾!以尽量容纳周报容纳不了的好稿子"于是!周全

,-- 郭 沫 若 传



平与他的伙伴儿贻德!敬隐渔和严良才开始筹办"洪
水#半月刊$他们写信告诉沫若%沫若表示热烈支持%
衷心希望他们努力办好这个刊物%&"洪水#的封面
字便是他用破笔蘸了蓝墨水写好寄来的%因为那时
他没有毛笔和墨’($
穷得连象样的笔墨都买不起的郭沫若%而今有

一个维系着生命的梦想%即翻译日本著名马克思主
义研究的先驱者河上肇 )*+,-.*-/01的 "社会组织
与社会革命#一书$他边读边译%常为书中精辟的论
述拍案叫绝%深深感到那些平日把列宁当成暴徒看
待的传闻真正是无稽之谈%马克思!列宁的学说天经
地义%人类最伟大的思想家当数马列2不过该书内容
也有沫若所不满意的%那就是河上肇不赞成早期的
政治革命之企图%沫若认为这实在不是马克思的本
旨$
从春末到夏初%费了两个月的光景%沫若总算完

成了 "社会组织与社会革命#全书的译述$他的态度
十分认真%特请友人何公敢借来 "345678 9:;;6<#
)即 "苏俄杂志#1%据此将书中有关章节的引文又校
改了一遍$七月一日已是夜半时分%他校完了末章

,**郭 沫 若 传
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!政治革命后俄罗斯之经济的地位"的最后一句#虽
然感到头胀$腰3#十分疲乏#但大脑却格外清醒$
亢奋#便情不自禁地又提起笔来#在后面加上了一段

%附白&#其中说’

此文于社会革命之道途上非常重要#国人
对此颇多误解#有人以为列宁改宗#遂援引为
例#欲于中国现状之下提倡私人资本主义者#这
真是污辱列宁#遗害社会了(译此文竟倍感列宁
之精明和博大#追悼之情又来摇震心旌#不禁泪
之潸潸下也(

在泪眼朦胧中#他想起年初闻列宁噩耗时作的一首
题为 !太阳没了"的悼诗#仿佛耳边又滚动沉雷般的
怒吼’%你我都是逐暗净魔的太阳#各秉着赤诚的炬
火#前走)前走)&他这时非常清楚#半年之前的自
己还处于半觉醒状态’虽崇敬马克思$列宁#对于共
产主义也是憧憬的#但只朦胧地感知到一些气息#思
想还相当混乱#各种各样的见解都沾染了一些#缺乏
有机的统一(因而在诗文中#有些话说得似乎还不
错#而有些话却又十分糊涂(然而现在可不一样了#
他觉得自己已经成了个 %彻底的马克思主义的信
徒&#坚信马克思主义在这个时代是 %唯一的宝筏&#

*++ 郭 沫 若 传



他要登上这艘 !宝筏"横渡到共产主义彼岸#
一本书的译述竟如此强烈地震撼着沫若的性

灵$思想的飞跃$感情的炽热$他感到仿佛自己的五
脏六腑都被翻转来洗涮了一番$可以说经历了一场
洗礼#这意外的收获$这新奇的变化$使他多么想与
友人们分享自己无穷的喜悦#八月九日$他伏在高不
满一尺的饭桌上致函仿吾$写啊$写啊$从正午写到
子夜$一点儿也不觉得疲倦#写啊$写啊$!委曲风
波事$难为尺素传"$没完没了的知心话语$似浪潮
般无间歇地拍打着心岸#写啊$写啊$他恨不能乘着
鸿雁越过大海$飞抵挚友的身边$掏出自己这一颗赤
诚的心#

我从前只是茫然地对于个人资本主义怀着

憎恨$对于社会革命怀着信心$如今更得到理性
的背光$而不是一味的感情作用了#这书的译出
在我的一生中形成了一个转换时期$把我从半
眠状态里唤醒了的是它$把我从歧路的彷徨里
引出了的是它$把我从死的暗影里救出了的是
它$我对于作者非常感谢$我对于马克思%列宁
非常感谢#&

’((郭 沫 若 传
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这封长达万言的书信写完后!他方从对光明的憧憬
中回到了现实"扭转头望了望横三倒四地躺在草席
上的妻儿们!发现他们的脸上#手上和脚上!因打蚊
子而留下了斑斑血迹!这时他才觉得自己的颈子和
手足奇痒难耐"鸡怕快要叫了吧$他倒下身去!安娜
枕畔放着一本翻开的%产科教科书&又吸引了他的注
意"可怜而又坚强的妻子呵!她在暗暗地准备分担丈
夫肩负的生活重担"他轻轻地在她的额头上吻了一
下!收敛不住的泪珠滴落在她的秀发上!怀着新生的
喜悦和对妻子的感激!他久久不能入睡"
本打算靠卖%社会组织与社会革命&的译稿解决

五月以后的生活费的!结果情况发生了变化!需待出
书后才能抽版税"远水解不了近渴!沫若一家实在穷
得无法可想!以致书刚译完便将原本拿到当铺去当
了五角钱"一个月二十元的房租再也付不出!拖到六
月尾终于被房东赶了出来!于是去找六年前住过的
那家当铺!承蒙店主不忘旧情!恩准沫若全家仍搬到
仓库的楼上去住"旧屋重居!六年一循环!草席和窗
壁比从前都旧得不成样子!而房租却由原来的一月
六元涨到了十元"
这次搬家使孩子们十分伤心!他们留恋原来住

的网屋町!因为前面临海!后面有小花园!这是他们

’() 郭 沫 若 传



喜爱的小天地!园子里"安娜和沫若领着孩子们种的
牵牛花和大莲花正含苞待放"两株橘树已经开了花"
青色的果实在渐渐地长大!安娜时常说#$看在孩子
们的分上"房金虽是贵得一点"但是有花有木"有新
鲜的空气"这样感到对得住他们!%其实沫若又何尝
不想继续住在这里"当铺仓库的楼上毕竟不会有什
么好滋味!每天清早需打发和儿到箱崎的米店和小
菜店里去贳小菜&贳豆腐"如果和儿病了"沫若只好
亲自出马!看着儿子营养不良的脸色和神经过敏的
眼光"沫若的心都碎了!
天气渐渐暖和起来"冬服和被子都可以交给当

铺去保管了"比较值钱的书也差不多已经当光"手头
只剩下一部当不出钱的德文版 ’新时代("这是四月
间与仿吾分手时特地向他讨来作纪念的!此时此地
也许这本书可以帮一下沫若的忙"他想#假如能变换
得若干钱来"暂时拯救一下可怜的妻孥"至少可以感
受些清淡的安乐!因此七月初旬"他决计将它译成中
文"再度尝试一次卖文生涯!
对沫若说来"翻译屠格涅夫的 ’新时代(乃是一

大乐趣!书中所描绘的农奴解放后十九世纪七十年
代的俄罗斯"很象清廷倒台后二十世纪二十年代的
中国#只要把人名和地名都改成中国的"把扑克换成
麻将"把雪茄换成鸦片"把伏特加换成花雕"那醉生

)*)郭 沫 若 传



梦死的俄国官僚的生活!不正是灯红酒绿的中国新
旧官僚生活的写照"至于涅暑大诺夫#马克罗夫#梭
罗明#玛丽亚娜!他们性格中好的坏的方面也都杂呈
在中国青年男女的身上!在这里沫若也照出了自己
的面影!他好象也充当了书中的一个角色$
前后不到一个半月!沫若译完了这部小说!试图

运用新学到的马克思列宁主义原理作了评价!他得
出了这样的结论%

这部书所能给我们的教训只是消极的!他
教我们知道涅暑大诺夫的怀疑是无补于大局!
马克罗夫的躁进只有失败的可能!梭罗明的精
明稳慎只觉得日暮途遥!玛丽亚娜的坚毅忍从
又觉得太无主见了$我们所当仿效的是屠格涅
甫所不曾知道的 &匿名的俄罗斯’!是我们现在
所已经知道的 &列宁的俄罗斯’$(

从此!再也不对书中的主人公涅暑大诺夫含情
脉脉!他觉得在译成这部书之后!已经把自己心中的

&涅暑大诺夫’枪毙了$他要做一个真正的无产阶级

))* 郭 沫 若 传
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战士!以列宁的俄罗斯为榜样来建设新的中国"
随着世界观的变化!沫若对文艺的见解也与以

前不同了!所谓 #纯文艺$的提注!而今在他看来已
经显得幼稚可笑!生在这样的时代再侈谈什么#纯文
艺$!他认为只有到年轻人的春梦里%有钱人的百宝
箱里%吗啡中毒者的迷魂阵里%酒精中毒者的酩酊里
和饿得快要断气者的幻觉里去找&既然自己已经下
定决心奔赴革命征途!那么追求的就只能是革命的
文艺"也就是说!他要把文艺活动和革命实践结合起
来!以文艺为宣传的利器! #到兵间去$% #到民间
去$鼓动革命情绪!他向往从以前的浪漫主义倾向走
到现实主义道路上来"在这种思想支配下!他决定了
今后的去向’#我要回中国去了!在革命途上中国是
最当要冲"我这后半截的生涯要望有意义地送
去"$(
原拟九月归国的郭沫若!无奈被月初爆发的江

浙战争所阻"皖系浙江督军卢永祥与直系江苏督军
齐燮元的这一场火拼!战线由宜兴一直延伸到上海
附近!搅得怨声载道!民不聊生"沫若已经作好归国
的准备!他先带着妻孥来到福冈的邻县佐贺!这是从
长崎回中国的必经之地!他们在这儿的山村里找了

)*+郭 沫 若 传
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个便宜的住处作为过渡!一面体憩养生!一面等待战
事平息"不过对沫若说来!这暂时的田园生活也无法
尽情享受!他给自己定下了新生活的规程!最要紧的
一条便是每天至少要写三千字的文章"象户外的溪
水不分昼夜地奔流!少时的停歇他不贪恋!崎岖的道
路他不回避"流吧!流吧!大海虽远!向着大海的方
向流去!总有扑进大海胸怀的一天#

十 四

在海外飘流了半年!一九二四年十一月十六日!
也就是沫若三十三岁生日这一天!他带着一妻三子
和一捆近三十万字的文稿!又折回到上海"只见他身
穿一套在日本已经穿了十二年的学生装!外面套着
一件破大衣!头上戴着一顶十年前在东京买的棕黄
色骆驼绒鸟打帽"这样的打扮和他的实际年龄似乎
有点不相称"上海滩依然故我!沫若又莅践故土!却
引不起半点感兴$说是高兴吧!实在谈不上%感到羞
耻吗!似又大可不必"
他把家安在八仙桥附近的环龙路&今南昌路’四

十四弄内!本想隐居片时!可是不出十天!朋友们就
找上门来了"这时卢齐之战已经以江苏军阀获胜而
告终!没想到这局部的动荡竟牵动了全局!整个国家

()* 郭 沫 若 传



的形势也发生了剧变!直系军阀吴佩孚 "#$%&’
#(&()倒台了*皖系军阀段祺瑞公然当了北京临时政
府执政*孙中山已应邀由广州北上讨论国是+由于南
京的齐燮元和北京的执政府还在争持*以致上海的
一帮官僚政客各以南北两京为背景*两班人马虎视
眈眈地对峙着+吃够军阀混战之苦的中国人民*对不
管什么籍什么系的军阀都恨之入骨*于是有人建议
组织调查团*踏访战地调查江浙战祸*以揭露和抨击
此次战争制造者的罪恶行径+这件事由孤军社负责*
恰好该社许多成员都是留东同学*他们便邀请郭沫
若参加+早就嚷着 ,到兵间去-.,到民间去-的沫若*
觉得这正是从事实际活动的好机会*便一口答应下
来*担任了宜兴一路的调查+
临出发时*沫若特地邀了周全平同行*因为他是

宜兴人+十二月一日启程*车过真如.南翔.黄渡.
安亭.昆山和无锡*这一带田野荒芜*杨柳枯槁*芦
草衰黄*秀丽的江南如此之愁容惨淡*这不就意味着
中华的沦丧吗/第二天改乘轮船*在昏茫的运河上察
看两岸的累累战痕*更令人感到凄凉.神伤+抵达宜
兴以后的四.五天*足迹沿着蜀山.兰右.湖汶.悬
脚岭*直到浙江境内长兴县界上的尚儒村+沫若的眼
睛象是摄影机的镜头*在 ,镜头-前掠过的是!满载
太师椅.红漆马桶等战利品的车皮*弹痕累累的竹

01#郭 沫 若 传



林!穿着灰色军装的大兵!拖儿带女从上海归来的难
民!遍野眼神呆滞"烧着纸钱的带孝妇女!汗水淋漓"
疲惫不堪的担煤少年和老头!贪婪地啃着沾满泥屑
的骨头的孩子!##而随着人们嘴唇喃喃地蠕动!沫
若眼前又幻化出被奸淫的产妇一双绝望的眼睛!真
如"南翔大火中被火舌舔卷着的惊恐的人群!抓着糟
豆腐"生豆渣往嘴里塞的饿疯了的民夫!##他的躯
体被愤怒充斥得几乎要爆炸了$为什么中国老百姓
要象猪狗一样的活着%为什么他们要任人宰割而不
起来反抗%为什么中国新兴的文艺家无视这被屠宰
者的生活%&& ’你们为什么定要想跑到巴黎!跑到
德意志!为什么定要龟藏在你自己的生活里!做些虚
伪的表现呢%()看来要想打破旧式诗文的格调!怕只
有彻底改造旧式的生活才能办到吧$回想过去自命
清高!昂首天外!实在太要不得了!从今后必须把头
埋到水平线下!多体验体验穷苦百姓的生活!多领略
领略灾难深重的人生$
从宜兴回来!沫若原先说定还要担任调查报告

集 *战痕&&甲子苏祸记+的总编辑!未曾料到孤军
社竟约了曾琦 ,-./0&-/123写序$尽管沫若与曾琦
是旧友!但他绝不愿与这位 ’醒狮派(的首领合作共

10- 郭 沫 若 传
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事!"醒狮派#以当时曾琦在上海创办的 $醒狮%周
报而得名&他们鼓吹国家主义&居然把真正爱国的人
当作 "国贼#!孤军社成员亦大多信奉国家主义&因
而与"醒狮派#关系密切!至于沫若与孤军社的交往&
早在一九二二年 $孤军%杂志创刊时&他就曾受托将
该刊介绍给泰东图书局出版&因而被视为孤军社的
准同人&出席过他们的会议&并在他们的刊物上发表
过许多诗作!不过沫若与孤军社同人的政治见解大
相径庭&他在 $孤军%上发表的一些诗作常遭到他们
的曲解&誓如鼓吹 "如俄罗斯无产专政一样#&进行

"二十世纪的中华民族大革命#的 $黄河与扬子江对
话%刊出时&他们居然加了这样的附注’"这篇文稿

((虽有鼓吹革命的地方&一见似乎与 $孤军%护法
的意思有些出入&然仔细考察起来&沫若先生所谓革
命单指扑灭军阀而言&非调约法也可抛弃&读者切勿

)以辞害意*+#,但鉴于彼此友好的交往&沫若对此并
不介意!由于这种关系&他当然不便于直接反对曾琦
为战祸调查报告集写序&而是对全书的编辑工作采
取拖延的态度&想不了了之&结果孤军社只好收回成
命自行编辑!

-./郭 沫 若 传
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沫若没有编成 !甲子苏祸记"#而且连自己执笔
写的调查报告 !到宜兴去"也成了 $一座未完成的
塔%#却创作了组诗 !瓶"和小说 !落叶"#这些作品
都可以用 $苦闷的象征%来解释&毋庸置疑#诗人自
己是苦闷的#他也能很顺畅地以创作表达个人的苦
闷#即使是在去宜兴调查的途中#民众猪犬般的生活
虽使他感到心头闷胀#感到羞愧#但他在旅途中写啊
写的还是个人熟悉的身边琐事’他有宜兴念念不忘
的还是要尝尝当地特产松菌和黄雀的滋味’离开那
些生活在战祸中的不幸人们之后#最能激起他创作
冲动的也还是青年人复杂的恋情&沫若无法否认自
己身上的两重性#内心翻腾着波澜#想要跟自己的以
往告别#却又充满了矛盾(

啊#青春哟)我过往了的浪漫时期哟)我在
这儿和你告别了)
我悔我把握你得太迟#离别你得太速#但我

现在也无法挽留你了&
以后是炎炎的夏日当头&*

严酷的现实#血淋淋的人生#告诉他应该容不得

+,- 郭 沫 若 传
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往日那些幻美的追寻!异乡的情趣!怀古的幽思再来
光顾"他关心起在这次调查中接触到的中国经济问
题"在去无锡的火车上就曾与人议论当时纺织业面
临的危机#自从第二次世界大战结束以来$外国棉纱
大量输入中国$日本资本家更在上海附近开办了几
个大工厂$我国民族资本家根本无法与之匹敌$连最
大的大中华纱厂也已经倒闭"中国今后到底应当走
哪条路%有人提倡资本主义$有人说要实行共产主
义"究竟孰是孰非%沫若在联系实际进行深入的探
讨"他先后扣问过不少经济学家$但他们都好象漠不
关心"恰巧有个研究经济学的老同学漆树芬 &%’
()*+,$就住在沫若寓所附近$他常来串门$两人便
就这个问题交换看法"沫若表明自己是反对讴歌资
本主义的$不相信在中国有资本主义发展之可能$认
为目前只有把外国资本家从国内市场赶跑$中国才
有生路"平日谈话容易激动的漆树芬$听了沫若的意
见后更是激昂慷慨$惊喜自己有了同道$他一口气举
出了许多例证$把沫若的观点阐述得头头是道$还说
他已经写了一部专门论述这个问题的书稿"沫若知
道漆树芬留日时曾师事河上肇$他们的意见之所以
会如此默契暗合$原因正在这里"
一九二五年三月间的一个晚上$漆树芬夹着那

包书稿又兴致勃勃地来找沫若"这确实是一部不可

)*(郭 沫 若 传



多得的经济学手稿!厚厚两大册!三十余万字!倾注
了作者多年的心血!沫若最懂得它的价值!他破例允
诺为该书作序"当天夜里他就读完了全稿!觉得自己
的一些直观的见解在这里都得到了系统的论证!他
叹服这位不修边幅的老同学居然写出了这么精辟的

著作"浮薄的学术界有希望了!他为笃挚的研究家的
出现而欢跃!同时真诚地希望这部书的问世!能帮助
广大同胞认清帝国主义的真面目"合上书稿凝神细
思!他干脆将原来冗长的书名改为#帝国主义铁蹄下
的中国$"这在那个时代未免显得怵目!因为敢于直
呼 %帝国主义&的人!往往被当作共产党!以致后来
的书名又被马寅初改成了 #经济侵略下的中国$"
这些日子来!沫若由中国纺织业的破产而引起

的一系列思考!到这时算已成熟"他终于得到了 %一
个伟大的教训&!四月二十六日夜间他以这七个字为
题做了一篇短论!大声疾呼’

我们假使不想永远做人奴隶!不想永远做
世界的资本家的附庸!我们中国人只剩着一条
路好走((便是走社会主义的道路!走劳农俄
国的道路"我们不要只看着红的颜色便缩头缩
尾吧"这是我们的生死关头!我们临到了穷途!

)*+ 郭 沫 若 传



为甚么还不走!"

走#中国的工人阶级和青年学生已经走在前头$
当时上海不断爆发工潮#严重威胁着帝国主义$五月
十五日#日商内外纱厂竟然枪杀罢工工人%共产党员
顾正红$三十日#两千多名学生集队上街演讲示威#
声讨帝国主义的暴行#结果惨遭英国巡捕的镇压#酿
成了震惊中外的 &五卅’惨案#从而掀起了全国性的
反帝爱国热潮$
惨案发生的当天下午#天气阴沉闷热$沫若和周

全平有事偶尔到南京路去#走近浙江路口时#突然涌
来不平静的人潮#一张张苍黄的面孔呈现出惊恐的
神情$是怎么回事(&郭先生#不要往前去了#英国
赤佬在开枪杀人!’一位认得沫若的学生模样的人气
喘吁吁地对他说道$这消息震得他头脑轰鸣#金星直
冒$这些该死的帝国主义分子#他们凭什么屠杀我国
同胞(血管里的热血在不安分地波动#走!必须逆流
而上#亲眼看一看他们制造的血案$
沫若身上迸发出一股异乎寻常的力量#在汹涌

的人潮中吃力地逆凫着))铅块似的乌云压着高楼
的尖顶#在摩肩接踵%万头攒动的人潮的推拥下#先

*+*郭 沫 若 传
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施公司!永安公司!新新公司似乎在吱吱嘎嘎作响"
随时都会散架倒塌下来#黄睫毛!蓝眼睛"黑面孔!
红包头"汇合着注铅的警棍"乌亮的来复枪$$一堵
死亡的围墙在不断地扩大"扩大%%墙内同胞们一
双双愤怒的眼睛和一双双怯弱的眼睛"眼睛的海洋
淹没了沫若"又托起了他"一下把他拥到了大公司的
铁栅栏边"一下又把他卷到了人行道下#他感到心头
难以遏制的闷胀与4心"深深地透了两大口气"眼望
着先施公司的大门"再一次随着人潮涌了过去"紧紧
抓住铁栅栏的把手"终于荡进了公司的大门内#
门内依然是一片惶惶然的眼睛的海洋#沫若一

心盼望能登上一块突兀的礁石"好鸟瞰眼前的一切"
即使下面是鲜血一般的熔岩在奔突"他也愿意纵身
跳下去"与受难的同胞们熔化在一起#他疾步爬上三
楼"好不容易觅着一页向上半开的玻璃窗"于是惨案
的现场赫然显露在眼下#
老闸捕房门前的路面和电车轨道上"一汪汪水

潭"一阵阵血腥"尸骸已不见"血迹刚冲掉"鹰犬们
仍在逞凶肆虐%%不&不&沫若分明看见一个满身枪
窟窿的同胞僵卧在马路中央"死神虽夺去了他眼中
的光彩"但那双夺眶而出的圆瞪着的怒目并没有闭
上"紧握成球状的双手也没有张开#成堆成堆比老鼠
还大的蚁蝼"正在东奔西突地嘬着他的血和肉’一群

()* 郭 沫 若 传



一群如乌鸦般大的苍蝇!带着饱食了血污的满足在
嗡嗡营营地飞来飞去"转瞬之间!那高大的身躯便被
啃光了!连地上的血迹也被舔个干净##余下的又
是一双双凶残的眼睛在搜索着捕获的对象!突然鹰
犬们的目光弹丸似地射中先施公司三楼这个窗口!
霍地一下几十根枪管和警棍同时举起!沫若浑身的
血液沸腾了!他恨不能冲下楼去与他们面对面地拼
搏!夺过枪来也给他们一个就地解决"$快关上窗!拉
上窗帘%&还没等沫若完全清醒过来!临街的窗帘已
被拉得严严密密!他好象吞下了一块烧红的铁"
回到家中!所有的邻里’同事和朋友都在谈论这

场惨案##一个年仅十七岁的大学生!也在枪弹纷
飞中身负重伤!他的姐姐不顾一切地在医院中看护
他##无数青年同学到处奔走!在为死难的同胞们
募捐##是的!有这等年轻’热血儿女!中华绝不会
完!鲜红的热血必将浇灌出自由之花!自由之花一定
会开遍中华%沫若拿起笔来!想用戏剧的形式绘下这
壮丽的一幕"起先他打算写一个三幕现代剧!就以那
十七岁的大学生为主角!全剧以弟弟的死亡向姐姐
启示一条必由之路!让她化悲痛为力量!努力使自己
成为我们民族的一名女中豪杰"但是在具体构思过
程中!他却改变了主意!觉得这些认识照亮了他心中
早就孕育的聂(’聂政的形象!他决心描写战国时代

))*郭 沫 若 传



的这一对姐弟!姐姐一心支持弟弟的正义行为"不惜
牺牲自己的生命#可以说"$聂%&是借虚拟的历史故
事"歌颂现实生活中的那一对大学生姐弟"这是作者
特意献给站在反帝爱国斗争前线的人民群众的 ’一
个血淋淋的纪念品(#

’五卅(高潮中的上海"完全改变了平常的模样!
租界冷清清"往日喧嚣的商场现在大门紧闭"悄然无
声"马路上风驰电掣般的车水马龙似乎也已失踪"只
有铁甲车和机关枪在抖威风)华界却闹嚷嚷"无论沪
东*沪西抑或南市*闸北"一群群工人*学生来来往
往"标语到处贴"传单满城飞" ’打倒帝国主义(*
’打倒军阀(的吼声惊天动地#沫若于悲愤泣血之余"
由此也看到了希望的光辉!睡狮已经5醒"我们中华
民族尚属大有可为+为了支援*救济站在斗争第一线
的勇士"他把自己刚草成的 $聂,&交给上海美专学
生会组织的游艺会义演"从七月一日起在新舞台共
演了三天#酷暑之中"剧组人员忙得油汗满身"耗尽
全部精力)吐着血的女主角扮演者"脸上泛着肺结核
的红晕"坚持到吐出剧中的最后一个字)观众因鼓掌
而发红的手"一次又一次高高举起"口号声震沸了浦
江水#一切都是为了咱们的中华"中华+此次演出所
得票款"全都捐献给了上海总工会#
五卅惨案激起空前的民气"社会各方面的人士
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都动了起来!声援的群众团体在不断增多"郭沫若也
与他的同乡漆树芬#曾琦#阳翰笙#郭步陶等人组织
了四川旅泸学界同志会!并被选为职员!负责文字工
作"六月中旬!他为该会起草 $五卅案宣言%!明确
提出对于英#日帝国主义的方略!只有废除一切不平
等条约!同时必须实现全民大团结"当他把宣言草案
交付职员大会讨论通过时!曾琦嗅出了&赤党的经济
理论’味!一再指摘其中多处露骨地用 &帝国主义’
字眼"这个国家主义派的代表人物确实说中了!然而
不谈这些还称得上什么旗帜鲜明(沫若面带愠色!严
肃地回敬了曾琦一句)&谁注意)这是同志会庄严的
声明!不是为贵刊 $醒狮%撰写的稿件*’他寸步不
让!一方面宁愿不被采用!而以自己个人的名义公开
发表于$晨报副刊%!另一方面向同志会请求辞职!以
表示与曾琦之流的彻底决裂"
刚与 &醒狮派’国家主义者交过手!&孤军派’国

家主义者又扑了过来"有个化名为 &灵光’ +即林
6,的人!长期以来藏在 &国家’的美名之下煽惑青
年!痛骂科学社会主义者为 &穷汉’!扬言中国只要
一共产便要受人 &共管’"有的青年竟跟在这伙人的
后面!借用考茨基骂列宁的话!来骂信奉共产主义的
郭沫若是 &马克思主义的卖淫妇’!奚落他恪守 &祖
师的名义’"沫若挺身而出!勇敢地迎战对方的挑衅!
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从一九二五年十月连续发表的 !穷汉的穷谈"和 !共
产与共管"起#到一九二六年三月离沪之前赶写的

!卖淫妇的饶舌"止#往往一下笔就是一个通宵$他
从不躲躲闪闪#勇于公开承认%&象马克思那样伟大
的人物#他就做我的 ’祖师(也当之无愧#而我也是
事之不惭)*+
当郭沫若与国家主义者论战得难解难分之时#

他曾得到瞿秋白 ,-.//0-/123的支持和指点$一九
二五年入冬以后的一天下午#蒋光慈 ,-/4-0-/1-3
陪同瞿秋白来访$沫若久闻秋白大名#但见面还是第
一次$待客人坐定后#他便大谈与醒 &狮派*5&孤军
派*的论争#评述国家主义者关于中国必须效法日本
和土耳其的主张如何荒谬$秋白始终默默地听着#他
那因严重的肺病而显得惨白的脸上#偶尔呈现些许
的激动$末了#秋白肯定了沫若的意见#并希望他及
早写成文章#为此还答应向他提供一些关于土耳其
的资料$这短短一小时的交谈#使沫若增强了斗争的
自信心#同时也给秋白留下了深刻的印象$
鉴于&五卅*之后帝国主义和军阀政府变本加厉

地施行恐怖政策#革命者和进步人士受到的迫害更
加严重#年底郭沫若又与恽代英 ,-./20-/1-35张
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闻天 !"#$$%"#&’()沈雁冰)沈泽民等人联名发表
宣言*正式成立中国济难会*以营救被反动派逮捕的
革命者*并筹款救济他们的家属+该会后改名为中国
革命互济会+
现实斗争的感召*理论战线的探讨*把沫若从纯

文艺活动中解放出来了*原来尊重个性)景仰自由的
他*如今觉得在大多数人完全不自主地失掉了个性
和自由的时代*有少数的人要来主张个性和自由*实
在未免出于僭妄,似乎在大众未得发展个性)未得享
受自由之时*少数先觉者倒应该牺牲自己的个性和
自由*以为大众请命*争回大众的个性与自由*这才
合乎情理+这时候*熟悉郭沫若的人都说他变了*变
在哪里呢-这期间与他朝夕相处的周全平*说他 .渐
渐变成现实的了/+0 这个变化不仅标志着郭沫若个
人的转向*同时也表示了创造社的转向+
正是以这种新的思想和姿态*沫若带领一批年

轻的创造社成员*在上海滩奋勇开辟新阵地+他将

1聂23和以前写的同类历史剧 1卓文君3) 1王昭
君3结集为 1三个叛逆的女性3*连同 1文艺论集3以
及周全平的 1梦里的微笑3*一起用来与光华书局作
为互惠的条件*促使对方同意为创造社出一个定期
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刊物!一九二五年九月一日"#画着一个奇怪的封面
的洪水半月刊创刊号陈列在四马路的书肆里了!这
奇怪的封面和封面里面的一些新的人名使上海的读

者们吃了一惊!于是洪水便缓缓地从上海而泛滥到
各处了!$% &洪水’半月刊实际上是 &洪水’周刊的
复活"主要由周全平(叶灵凤(潘汉年(周毓英(柯
仲平(邱韵铎(成绍宗(梁预人等经办!为了和创造
社原来的成员有所区别"一般都习惯地把这些新近
加入创造社的年轻人叫做 #小伙计$!除此之外"郭
沫若还拉漆树芬和蒋光慈参加了创造社!#小伙计$
们虎虎有生气"把 &洪水’办得很有特色"从内容来
说虽然没有一个标准的主义"但是一贯倾向社会主
义和尊重青年的热情"显示了年轻人的率直!沫若更
把 &洪水’当作与国家主义派展开论战的重要阵地"
后来收集在 &盲肠炎’一书中的文章"大都在这里发
表过!有郭沫若在继续为创造社撑大旗"有一群 #小
伙计$共同努力"中期创造社的勃兴便由此开始!
这时"沫若越来越认清了文学与革命的不可分

割性"第一次提出了 #文学革命$的口号!一九二六
年三月二日"他在&文艺家的觉悟’一文中公开号召)
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朋友们哟!和我表同情的朋友们哟"我们现
在是应该觉悟的时候了"我们既要从事于文艺!
那就应该把时代的精神和自己的态度拿稳#
我们现在所需要的文艺是站在第四阶级说

话的文艺!这种文艺在形式上是现实主义的!在
内容上是社会主义的#$$我在这儿敢斩钉截
铁地说出这一句话#

文章在%洪水&上刊载出来后!很快有人投书编辑部!
热烈欢呼沫若 ’(斩钉截铁)的高举起第四阶级文学
的鲜红旗帜*!诚恳地表示愿站在这面旗帜下做 ’一
个小卒*#+
同情和拥护创造社的青年人日益增多!创造社

自身亦感到需要进一步发展!尤其应当成立自己的
出版部#达夫主张最力!沫若亦很同意#经过一番酝
酿!由周全平拟订了具体计划!决定采取募股的办
法!小至五元一股!大至五十元一股#这个消息一见
报!远近的青年翕然响应!连一些中学生也省下了零
用钱来认股#%创造社出版部章程&规定,’本部组织
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之目的在打破出版界恶习!谋社内外优良刊物发行
之便利"#这不是一个商业化的书局!而是读者和作
家的公开的合作机关"该部设股东会$理事会和监察
员会!由郭沫若出任理事会主席!成仿吾任会计兼总
务!郁达夫$周全平等为理事"% 一九二六年四月一
日!创造社出版部在上海正式开张!后来还在广州$
武昌$扬州$长沙以及日本设立分部"不过这时候!
沫若已经离开上海到广州去了"

十 五

向来喜爱文艺的郭沫若!竟与教育也有一定的
缘分"别的不说!单在上海!先后就有好几所大学邀
请他任教"
一九二五年四月!沫若应聘去大夏大学任讲师!

教 &文学概论’!每星期两节课"报酬虽然微薄!不
过并没影响他热心教学的情绪!他很想乘这个机会
认真钻研一下!把平时创作过程中的一些直感!结合
近代医学$生理学$心理学的知识来一个升华!以求
得系统的理性认识!在这个基础上形成有独到见解
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的 !文艺的科学"#为此需要阅读大量的参考书$但
他无钱购买$连图书馆都没有的大夏大学当然也无
法满足他的要求$他只好远道去北四川路内山书店
借阅或立读#这个特别的顾客$一开始就得到了店主
内山完造 %&’’()&*(*+的多多关照$日后两人成了
亲密的朋友$并经内山介绍$与日本大众文学作家村
松梢风有过一段交往#
沫若常常从环龙路寓所乘黄包车赶到学校))

严格说$这哪儿是什么学校$只不过是校方借来开散
学的一座旧公馆#他在教室不象教室,礼堂又不象礼
堂的房间里上课$从文学的胎元形态入手$寻求出

!文学的原始细胞"$即纯粹的情绪世界#他举出了实
例加以说明-当初幼小的和儿看见迷人的博多湾和
可爱的月亮$总要反复呼唤-!呵$海.呵$海.呵$
海.呵$月亮.呵$月亮.呵$月亮."这可以说是
表现了儿童的情绪世界的诗$由此才引出了沫若自
己的诗 /新月与晴海0-!儿见新月$遥指天空1知我
儿魂已飞去$游戏广寒宫#儿见晴海$儿学海号1知
我儿心正飘荡$血随海浪潮#"两相比较$形式上后
者比前者复杂$但节奏完全一样$只是字里行间所表
现的情绪明朗化了#然后沫若又以这!文学的原始细
胞"为对象$进一步分析研究文学的创作过程,感应
过程和进化过程$从而构成文艺总论1再在总论的基

&2&郭 沫 若 传



础上!按诗歌"小说"戏剧讲述分论#这样丰富的内
容可惜还没讲到一半!由于 $五卅%运动学生参加罢
课而终止#以后沫若不愿继续受聘!他将讲课的部分
内容整理成 &文学的本质’和 &论节奏’两篇文章!
公开发表在 &学艺’等杂志上#

&学艺’是中华学艺社的刊物!郭沫若系该社成
员!曾被委任为总事务所编辑科干事#一九二四年十
一月间!他还应邀担任了学艺大学筹备委员会委员#
一九二五年八月学艺大学正式成立!他受聘为文科
主任兼教授!并主持学艺图书馆工作#但终因与董事
林6"教员曾琦等人的矛盾!而于年底辞掉了该校的
职务#
没想到上次晤面后不久即奔赴广州工作的瞿秋

白!已经向广东大学推荐了郭沫若#一九二六年二月
广东大学寄来了聘书!请沫若去担任文科学长#乌烟
瘴气的上海当然不值得留恋!革命形势风起云涌的
广东的确令人神往!这是沫若$希望所寄系着的唯一
的地方%!便立即回信表示接受邀请!并要求添聘郁
达夫和王独清!结果达夫被聘为英国文学系主任兼
教授!独清为文科教授!还有先期到达广州的仿吾已
在做文科兼预科教授#老朋友们将重新并肩战斗在
一起!沫若以无比喜悦的心情在胸中勾画着新的蓝
图#
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三月十八日!沫若将家眷以及创造社的事务都
托付给周全平!即与郁达夫和王独清乘 "新华#轮由
水路南下!二十三日早晨安抵广州$不料途中方五
日!从北到南竟发生了两大令人震惊的事件%启程之
日!段祺瑞在北京残酷镇压集会反对日本干涉我国
内政的学生!酿成了 "三&一八#惨案’第三天!蒋
介石在广东借口共产党"阴谋暴动#而逮捕中山舰舰
长李之龙!制造了 "三&二(#事件$沫若到达广东
时!羊城还处在 "三&二(#戒严期中!市面上的气
氛有些紧张!来码头迎接的仿吾赶忙将这儿的现状
告诉了他$他们按照事先的约定!一同来到林祖涵

)伯渠!*++,-*./01家接洽!在这里第一次遇见了
毛润芝 )泽东!*+.2-*.3/1$与这位久仰大名的文
学家见面!润芝显得分外高兴$"人字形的短发分排
在两鬓!目光谦抑而潜沉!脸皮嫩黄而细致!说话的
声音低而娓婉#!这便是毛润芝初次留给郭沫若的印
象!但不知他有否察觉!面前的这位大诗人耳朵相当
背!当他低声介绍广东和全国革命运动情况时!诗人
只听清楚了两三成$
林祖涵当时担任国民党中央执行委员兼农民部

长!平时对广东大学的工作非常关心$他把郭沫若等
人引进广东大学!学校已经开学$三月二十七日!沫
若即参加了第七十二次校务会议!讨论筹备中山大
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学委员会等事宜!为了纪念孙中山"广东大学拟改名
中山大学!学生们获悉郭沫若#成仿吾#郁达夫等不
远千里南来"都已先后到校就职"深感荣幸"特发起
于星期天 $三月二十八日%举行了隆重的欢迎大会!
处于大革命策源地的广东大学"对国内外重大

政治斗争非常敏感!三月三十日上午举行追悼北京

&三’一八(惨案殉难烈士大会"由学生会临时常务
委员会主席毕磊主持!沫若应邀赴会"并发表了演
说!他想起"孙中山当年重新解释三民主义的演说"
就是在广东大学钟楼礼堂作的!眼前痛悼烈士的哭
声"讨伐刽子手的口号声"震得钟楼都要爆炸了!不
过他很清醒#沉着"几天来痛定思痛"硬将那火山熔
岩似的诗人气质蕴藏在心底"奉劝大家追悼烈士不
应只悲哀痛哭"要积极地#坚决地负起他们所未完的
使命"尤其是必须从中引出教训!他在演说的末了强
调指出)

故此次所得第一个教训"就是我们今后要
一致向前革命"不要作无谓的内讧和意气的争
闹"我们今后要两手向外打"不要右手打左手"
也不要左手打右手*第二为促成北伐!我们要知
道中国这个局面"单打倒一两个军阀或帝国主
义者无用的!我们要根本推翻一切恶势力"彻底
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改造!那末"非国民政府出师北伐不可!现在为
与北京诸烈士报仇及消灭弥漫北京一切恶势力

起见"更要请国民政府早早出兵北伐"为民请
命"打进北京"夺回一切政权"交还人民#这就
是今天追悼北京诸烈士最大的意义!$

广东大学自成立以来已越两载"学生们对学校
有许多不满意之处%特别是文科学院的学生更觉得
系科办得暗淡无色"课程凌乱杂沓"中学之科目竟入
大学课堂滥竽充数"讲授者亦复笑话百出#学生们早
就热切期待有一个彻底的改革"好不容易盼来了郭
沫若学长"敢于当机立断"坚决支持他们的正当要
求#可惜沫若上任时"课程早已排定"欲改无从"且
一时难以撤换不称职的教师"本想等到暑假过后再
作大变动"然而眼看学生要求愈益强烈"刻不容缓"
便立即与校长褚民谊商妥"于四月二十日贴出布告"
准许学生重新自由改选科目"就其所满意的教师听
课#学生们感到 &法良意美"无逾于此’"而以教育
学系主任黄希声为首的一批教师却觉得人格受了侮

辱"他们串联了部分文科教授和讲师"于次日宣布罢

()*郭 沫 若 传

$ +郭沫若先生演说词,"见国立广东大学秘书处出版部 *-./
年 0月印行的 +国立广东大学演讲集,第 .集#



课!同时书面呈请校长罢斥郭沫若"他们还虚张声
势!将呈文交 #广州民国日报$发表!并上书国民政
府教育行政委员会!到处起哄鼓噪"沫若知道这些人
的底细!他们大都属于前任校长邹鲁留用的清末举
人和贡生!也有一些是不学无术的 %假洋鬼子&!在
学生们的眼中!这些八股先生和基督教徒虽一中一
西!但都是 %饭桶&"由这样的人执教!学校怎么能
有生气’现在他们既然跳了出来恶意诬告!沫若当然
不甘示弱!他在致校长信中针锋相对!详细陈述了自
己的心曲(

沫若此次奉命来粤!非为素餐而来!力虽棉
薄!对于教务之革新!颇思效命"乃该教员等早
含敌意!故为刁难!每有施设!动辄掣肘!今复
小题大做!任意捏诬!))沫若视该教员等之行
为!实欲为国家前途痛哭"夫以师长之资!乃为
青年所不容!且复任意罢课!牺牲学生之光阴而
不顾!所谓蔑视校章*捣乱学程!实属莫此为之"
))
沫若行事!以校长为依归!以学生为本位!

以良心为指导!自信毫无恣肆"乃该教员等竟以
罢课要挟!致激成学生之风潮!咎有攸归!责无
旁贷"该教员等捏诬捣乱之行为!应请校长予以

+,- 郭 沫 若 传



相当之处分!至于沫若本身"如经校长认为有失
当之处"沫若当引咎辞职"以谢罪于全校!#

绝大多数学生都支持郭沫若"明确表示$我们对
于郭学长改革学校的热忱"是抱有无限的同情与希
望的"不料我们的希望尚未达到时"就又有风波发生
了%"这 $实际上是给文科数百同学之热烈的希望上
一个大打击"亦即是文科改革进行上一个大阻碍%!&
为了将改革进行到底"文科本科学生和预科学生同
时组织了革新委员会"公开发表宣言"开展择师运
动"呼吁广大教职员及同学$驱逐为饭碗而鼓动罢课
之不良教员"拥护褚校长郭学长及其改革计划"奋斗
到底"反对妥协%’!以共产党员(共青团员和左派力
量为主体的国民党广东大学特别区党部也召开了党

员大会"一致通过了四条决议)援助文科同学的择师
运动"拥护为学生谋利益的褚校长和郭学长"拥护褚
校长(郭学长改革文科的计划"全校普遍开展择师运
动!这样"部分 $饭桶教师%的闹事"反而促成了全

*+,郭 沫 若 传

#

&

’ 宣言全文见 ,-./年 +月 .-日 0广州民国日报1!

0文科全体学生宣言1"见 0广大文科学院风潮续志1!
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校规模的大风潮!结果郭沫若不但没有倒!而且赢得
了更高的声誉!倒是黄希声等十五人遭到了辞退"
斗争风浪使沫若和青年们的友谊更加深厚了!

他经常发表演说!指导他们正确处理革命和读书的
关系"根据广东大学的现状!他把当时的学生分为革
命的#读书的#不革命又不读书的#专假借革命的名
义以出风头的四类!热情鼓励$革命者必发愤读书%!
努力唤醒 $不革命的老气横秋者%!而主张打倒 $那
班专出风头者%"学生们毕业之际!他又殷切嘱咐他
们踏上社会后!$无论做什么事情!一定要拿革命的
手段!努力为群众利益前途奋斗%!不能忘了自己所
负的责任"&
担任文科学长不到一个学期的郭沫若!已经充

分表现出他的办学才干和魄力!得到全校师生的好
评"当时国民党广东大学特别区党部在致中央执行
委员会的报告中说’$各科学长!只有文科学长郭沫
若先生!很能帮助党务的进展%!$能够在重大问题发
生的时候!有彻底的革命表示和主张%"(实际上这也
是广东大学广大师生员工对郭沫若所做的鉴定"

)*+ 郭 沫 若 传
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/郭沫若先生五四纪念日在本校演讲词0#/郭沫若先生在本
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在广州的日日夜夜里!沫若虽然主要忙于总揽
教务!但是他所关心的事情以及参加的社会活动!也
是多方面的"
曾与毛泽东应邀同赴东山青年会演讲!痛斥东

京中华基督教青年会会长马伯援对马克思列宁主义

的诋毁#
应毛泽东之邀往广州农民运动讲习所作报告!

并担任第六届全国农民运动讲习所教员#
在广东大学主持欢迎中华全国工农代表团大

会!首次与刘少奇 $%&’&(%’)’*晤面#
与来广东大学演讲的周恩来$%&’&(%’+)*第一

次相晤!屡次一同应新任国民政府军事委员会政治
部主任的邓演达 $择生!%&’,(%’-%*之邀!参加讨
论.拟订政治部工作方案#
出席由第三次全国劳动大会和广东省第二次农

民代表大会联合召开的纪念马克思诞辰大会!并演
讲#与彭湃 $%&’)(%’/’*.苏兆征 $%&&,(%’/’*.
彭述之 $%&+,(%’,)*等人相晤#
赴青年会观看由何香凝$%&+&(%’+/*领导的血

花剧社演出的历史剧 0棠棣之花1!首次与邵力子
$%&&%(%’)+*晤面#
与陈启修等发起组织四川革命同志会!被推为

该会执行委员.出版部委员长!主编会刊 0鹃血1#
从报上获悉段祺瑞政府通缉文化教育界人士!

’2%郭 沫 若 传



鲁迅亦被列于黑名单中!便 "商同校长!聘请鲁迅做
教授#$%
应张秀哲请求!为其所著&一个台湾人告诉中国

同胞书’(后改名 &毋忘台湾’)作序%
致函因参加学生运动而被学校开除的欧阳山!

支持他创办 &广州文学’周刊!并介绍他入广东大学
预科当旁听生%
可见当时郭沫若接触的人!有共产党的领袖和

工农干部!也有国民党的重要人物%这时候他已经是
国民党党员!不过他对国民党是持观望态度的%有一
次邓演达问他*"革命成功后!国民党的前途会是怎
样的+#沫若回答颇发人深思*"这要看国民党怎样来
适应人民的要求!假使能够随着时代的改进!国民党
不会失掉它的领导地位!假使不然!那就难说%#,他
更信赖共产党!在他的心目中!共产党更值得追随!
自从登上马克思主义这艘 "宝筏#以来!他已经把救
国救民的希望寄托在共产党人身上%他要将自己终
身为共产主义奋斗的信念和决心告诉党!让党接纳
他作为组织的成员%经慎重考虑后!他向毕磊吐露了
真情%当时中共广东大学总支委员会是不公开的!只

-./ 郭 沫 若 传
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有毕磊是公开的党员!他和郭沫若经常联系!中共广
东区委书记陈延年"#$%%&#%’()和广东区学生运动
委员会书记恽代英在政治上也很关心郭沫若!了解
到他有入党要求后!他们兴奋地作了仔细研究!想让
他再参加一下实际工作锻炼*于是区委派恽代英和
沫若谈话!建议他去参军!到黄埔军校去做宣传工
作!沫若欣然接受这一建议*当时正值北伐发动之
际!邓演达在筹组政治部!遂决定郭沫若去该部当宣
传科长*+
伴随着思想上的变化!沫若的生活也将发生变

化!他要从文艺界,教育界跳进革命运动的浪潮中去
了*站在宿舍所在地的东山龟岗上远眺!充满了对崭
新的跃马横戈的战斗生活的憧憬!他笑了*

#-#郭 沫 若 传

+ 据徐彬如./回忆鲁迅一九二七年在广州的情况0!见广东人
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第六章 在北伐和南征途中

十 六

!郭沫若同志由文学大家而大学教授文科学长"
由学长而宣传科长"可以说他现在武装北伐"一枝笔
能够横扫千万军的#自从创造社成立以来"所发行的
刊物"无人不受沫若同志的影响"而今沫若同志由东
方的诗人"浪漫的文学家实行武装起来了"明日就道
长征"大有还我河山之慨"$$%一九二六年七月二
十日广东大学法科院热气腾腾"四川革命同志会正
在这里举行欢迎郭沫若&李一氓等人参加北伐大会"
阳翰笙的欢送词把大家的注意力都集中到了台上的

那个头戴军帽"一身戎装"佩着刀带"精神抖擞的人
身上"他就是郭沫若’接着由他发表演说’他尖锐地
批判了封建军阀的反动腐朽本质"指出国民革命的
敌人就是帝国主义和军阀"呼吁必须联合广大民众

()* 郭 沫 若 传



一起进行斗争!他的话常被暴风雨般的掌声所打断!
一时间"人们对郭沫若参加北伐有种种的议论"

尤其是要他做政治部宣传科科长"许多人都以为是
委屈了他!而沫若却表示"只要有工作干"职务高低"
他是不在乎的!其实宣传科长一职十分重要"很有实
权"当时已经开始排共的蒋介石 #$%%&’$(&)*"不
愿意让共产党员担任这个职务"但是国民党里又没
有人可以胜任"现在由郭沫若担当此职"他们也还通
得过!这本是周恩来的锦囊妙计"当他从阳翰笙+李
一氓口中得知沫若愿意参加北伐"即约沫若到家里
来"两个人谈得很投机"于是就决定让政治部秘书长
孙炳文 #$%%)’$(,&*出面"向蒋介石和邓演达推荐
沫若担任国民革命军总政治部的宣传科长!有意思
的是"蒋介石和邓演达不但接受了这个建议"而且另
外还给了郭沫若一个行营秘书长的职位"军衔是中
校!
眼下马上就要远征"数日来沫若既要出席北伐

誓师大会"又要忙着应酬和参加欢送会!最使他感动
的是"孙炳文特为他在一座餐馆里大开饯别的欢筵"
并赠予 -戎马书生.的徽号"这使他感到十分荣耀!
左广州整整住了四个月的他"结识了许多新朋"遇见
了不少旧故"一旦又要离别"实在也有点依依不舍!
他会怀念这儿盛开红花的英雄树"会怀念在英雄树

/)$郭 沫 若 传



下并肩战斗的伙伴!不过他一定会做到在誓师大会
上的誓词"#革命不成功!誓不回广东$%
一九二六年七月九日!国民革命军十万人出师

北伐!兵分三路!分别向盘踞在两湖的吴佩孚部和江
西以及福建&浙江的孙传芳 ’())*+(,-*.部进军/
郭沫若是二十一日跟随总政治部离开广州的!这支
连工作人员和夫役在内约有一千人左右的队伍!负
有特殊的政治使命!诸如宣传&动员&组织祝捷之类
的工作!样样都得管/出发那天!赶来送行的创造社
的同仁们早就等候在黄沙车站!他们激动地挥手向
沫若等人高喊"#等待你们胜利归来$%沫若雄赳赳&
气昂昂地上了火车/翌日抵达韶关!即下车行军!翻
越南岭!追踪以北伐军先遣队叶挺 ’(),0+(,10.独
立团为核心的第四军/队伍每天在酷暑中行进!不怕
日晒雨淋&餐风宿露!很快进入长沙/
政治部原先只备有两匹马!专供主任邓演达和

俄国顾问铁罗尼 ’即塔伊罗夫.使用!一路上沫若都
是步行的/到了长沙之后!才给沫若和俄国顾问的翻
译纪德甫也配了马!可是沫若不会骑!常让给别人享
用或驮行李/这个丢掉 #戎马%的 #书生%!却往往
跑在队伍的前头替大家张罗宿营地!有时还为大家
烧菜煮饭!怪不得他在给安娜的信中十分自豪地说"

1*( 郭 沫 若 传



!我是异常的顽健"连自己也出乎意外#$% 本来邓演
达曾担心他一不能吃苦"二于军事是外行"现在看到
他这种昂扬的精神状态"一切忧虑都化为乌有#由于
邓演达需要经常住在司令部参预军事谋划"他差不
多把政治部的事情全都托付给了郭沫若#
叶挺独立团突进到湖北咸宁"已经逼近武昌#沫

若接到了邓演达的指令"带领总政治部先遣队紧跟
而上#八月二十五日清晨过汩罗江"火红的朝霞映在
江面上"沫若骑着马在江岸的浅山中颠簸"想起这可
能是中国第一位伟大的诗人屈原跋涉过的路程"不
觉豪情满怀"久无诗兴袭来的他"此时此刻竟在戎马
倥偬之际吟得一首五律&

屈子行吟处"今余跨马过’
晨曦映江渚"朝气涤胸科#
揽辔忧天下"投鞭问汩罗&
楚犹有三户"怀石理则那()

然而征途中并非时时都慷慨激昂"也有低沉丧
气的当儿#一天晚上队伍走散"沫若与秘书李一氓继

**+郭 沫 若 传
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续在山间的田畴上赶路!暮色越来越浓!周围的山冈
渐渐由深蓝化为黑影!好象在紧紧包抄过来"沫若突
然生出由广东出发以来不曾有过的恐怖念头#怕附
近山里藏着的吴佩孚的散兵!会乘着黑夜冲下来$又
怕林中窜出土匪%强盗!前来趁火打劫"一路上胆颤
心惊!好不容易找到歇脚的村庄时!他已累得上气不
接下气"
八月底汀泗桥%贺胜桥战役相继告捷!击溃了吴

佩孚的主力!国民革命军急需马不停蹄地去占领武
昌"这里有大量的宣传鼓动工作要做!沫若一行即于
九月初赶到纸坊南湖!把政治部临时办公处设在南
湖的文科大学内"此地已进入敌人的大炮射程!武昌
的城廓隐约可见"武昌本是相当坚固的要塞!城墙高
而且厚!都是用石头和砖块垒成"城墙外有碍防守的
建筑物!已在日前国民革命军第一次攻城时被烧掉
了!看来没有攻城炮!城墙是难以摧毁的"当时城下
的国民革命军只拥有从敌人手中缴获的三英寸口径

的野炮!而城楼上的军阀部队却用从炮舰上拆卸的
大炮!来加强他们的防御"面对这种境况!铁罗尼幽
默地对郭沫若说#&’同志!不好啦(我们不能够在
武昌城内开午餐会啦")沫若亦诙谐地回答道#&或许
我们可以开一次夜会哩()
要攻克武昌城!的确不容易"总司令蒋介石曾提

*+, 郭 沫 若 传



议对于攻城士兵只许前进不准后退!后退者一律枪
毙!但遭到了大家的否决"九月二日决定组织敢死
队!准备在当晚借着夜阴爬上城去"这就需要大量的
云梯!可是国民革命军没有工兵队!怎么办呢#只好
把政治部当作临时的工兵队"沫若刚写好标语$拟就
传单!现在又要立即派人到民间去征集梯子!然后还
得将它们扎接起来!才能作爬城工具"他身先士卒!
顾不上对这种活儿的生疏!亲自动手!居然也绑了
三$四架"能将自己的汗水洒在攻城的路上!他感到
无限的欣慰"夜暮降临!在南湖的一个空旷的大院
内!墙上满靠着各式各样的 %云梯&"沫若站在院中
的高台上!在苍茫的夜色中向攻城的勇士们作了动
员讲话"战士们怀抱着献身的精神!决意连夜拿下武
昌城!他们当然清楚这样做代价将是惨重的!因此氛
围异常悲壮"当夜未能攻克"五日夜间重又发动攻
势!结果仍遭失败!死伤惨重"
次日凌晨!苏联顾问铁罗尼的翻译纪德甫不幸

在宾阳门饮弹身亡"平日他是个沉默寡言的人!自从
踏上征途以来!和沫若虽时常呆在一起!却很少直接
交谈"但在这次参加攻打武昌城的晚上!临出发时他
竟特别用力地拉着沫若的手!沉静而决绝地说’%今
晚上我们无论怎样是要打进城的!打不进城我不回
来见你了(&没想到这句话竟成了忏语"沫若抚着德
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甫的担架!默默听着从现场归来的战友描述他牺牲
时的情景!心中充满了哀思"一个往日与自己成天生
活#战斗在一起的伙伴!现在一下子就被无情的子弹
夺去了生命!这给幸存者心理上的震动和负担可真
难以承受!沫若生平还是第一次体验这样浓重的悲
哀"他怀着沉痛的心情!为这位亲密的战友购置了棺
木#衣衾予以收殓!还特意将那颗致德甫于死命的子
弹当作珍贵的纪念品保存起来"晚间躺在床上!他回
想着两个月来与纪德甫相处的日日夜夜!心里觉得
空落落的!索性爬起来一口气做了四首悼诗!这才踏
实了些"所作都是七绝!其中第三首云$

患难相随自汨罗!阵中风露饱经过"
人生自古谁无死%死到如君总不磨"&

纪德甫牺牲后!武昌城下的军事行动一时没有
什么进展!沫若受命带领部分同志偷偷渡江去主持
政治部汉口办事处的工作"当时的汉口是旧势力潜
伏着的巢穴!刚刚攻克不久!各种报纸依旧唱着老
调!因而有必要在这儿压压周围敌人的气焰!壮壮革
命的声威"沫若大刀阔斧地封闭了两家反动报馆!迅
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速成立了新闻检查委员会!同时组织和加强民众团
体!促使民气大大高涨了起来"这样前后只化了一个
星期!整个市面便顿然改观"当然事情并不都是一帆
风顺的!当汉口码头工人将他们逮捕的工贼送交政
治部办事处法办时!沫若坚决主张就地镇压!可是请
示了政治部主任!邓演达却和蒋介石一样主张下令
释放!并责备办事处 #不懂策略$!批评郭沫若 #是
一位感情家$"既然是感情家!不是真正的革命者!又
何苦要占着职位干这种 #挂羊头卖狗肉$的差使!令
人讨厌呢%沫若一气之下写了辞职信"幸好邓演达及
时过来与他进行了推心置腹的谈话!沫若直抒己见!
认为他最大的不满意便是万事都讲 #策略$!对于旧
时代的支配势力过于顾忌&妥协"邓演达虚心听取了
他的意见!并且表示今后凡是关于政治部内部的事
情!一切都由他作主"
长时间被围困在武昌城内的敌军已经弹尽粮

绝!部分守军不得不开城迎降"这是一九二六年十月
十日!沫若是最先知道这件事的人之一!此时他正在
汉口参加中华全国总工会开幕典礼!会上他兴高彩
烈地向代表们宣布’#今天敌军要开城迎降!今年的
双十节值得加倍庆祝!可说是四十节"同时!总工会
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又在今天开幕!更加值得加倍庆祝!合起来是六十
节"#$会后!他想尽快将攻克武昌的消息告诉三镇市
民!可是已经来不及发号外!也来不及打锣通知了%
急中生智!他立即写了 &攻克武昌!活捉守将#八个
大字贴在汽车上!然后自己坐在里面!请司机沿着大
街小道四处行驶%消息传开!人心振奋!满街都是放
鞭炮的!鞭炮屑把马路都垫高了%街上全是人!汽车
只得慢慢的走%有人误将车子里的郭沫若当作活捉
到的守将刘玉春!就拼命用石头砸汽车!以致车子的
漆和玻璃都有损伤%沫若眼看宣传目的已经达到!便
吩咐将车开进小街!绕道返回设在汉口南洋烟草公
司内的政治部办事处%’

两三天后!政治部全部迁往武昌%郭沫若升任总
政治部副主任!军衔晋级为中将%
战争时期调动频繁!十一月七日沫若刚刚参加

了十月革命节纪念大会!突然接到邓演达的电话!嘱
咐速往刚攻占的九江主持江西方面的政治工作%为
了适应军事进展的需要!沫若二话没说!即于第二天
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与李一氓等人乘船赶赴九江!南昌攻克后"总政治部
在那里设立了驻赣办事处"沫若随即又转道南昌正
式兼任办事处主任!本来预定在九江工作两周即回
武昌"不料被先后坐镇九江#南昌的蒋介石拖住下
放!早在汉口时"蒋介石就曾托邓演达转告郭沫若"
希望他能随同进发江西"当时他婉言谢绝了"可是现
在却无法脱身!蒋介石对他装出一副 $礼贤下士%的
样子"每次接见都要起身相迎!一九二六年除夕"总
司令部在旧督军公署餐厅设宴招待部直校级以上干

部"沫若亦在座!席上"蒋介石操着一口浙江官话致
词"声称武汉不宜建都"要把正在从广州迁往武汉的
国民党中央党部和国民政府留驻南昌"一切听他指
挥!席间竟有人高呼 $蒋总司令万岁%"蒋介石也居
然默默领受而不加制止"沫若看着他那一对居心叵
测的眼睛"心中不禁升起疑团&蒋介石的野心正在不
断暴露"他究竟能不能革命到底呢’
由于蒋介石不顾部分已在武汉的国民党中央委

员的反对"擅自挟持中央政府暂驻南昌"致使南昌和
武汉实际呈现出分裂的局面!一九二七年一月初邓
演达已去武汉"他在离南昌前夕曾约郭沫若谈了一
次话"认为沫若已经由尝试革命的阶段进到和革命
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的本质不能分离的阶段!希望为了革命的前途要特
别多加保重"不断经历革命烈火的锻炼!沫若在政治
上确实越来越成熟!因而参加共产党的要求也日益
迫切"早在一九二六年十一月中旬!他就曾以迫切的
心情写了一封信!由南昌秘密寄给#上海宝山路商务
印书馆编译所沈雁冰先生转陈仲甫先生亲启$"陈独
秀 %字仲甫!&’’()&*+,-接信后不久即复示!对于
沫若的入党要求颇为赞许!同时说明要解决这个问
题必须履行组织手续!自己个人不能越过组织来允
纳他的要求".
北伐节节胜利!蒋介石却在乘机酝酿着更大的

阴谋"他到处安插亲信!扶植反革命流氓势力制造事
端!镇压工农革命力量"沫若把他此时此地的一言一
行统统记入账内!且试目以待!看他到底想干什么"
一九二七年三月六日!蒋介石唆使爪牙杀害了赣州
总工会委员长/共产党员陈赞贤!沫若义愤填膺!但
他不知内情!仍希望蒋介石能制止暴徒的罪恶行径!
因此曾以政治部名义报请总司令 #免职查办$肇事
者!蒋介石假惺惺地作了批示!然而只准登报!不准
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电告赣州付诸执行!这一纸空文"帮助沫若进一步认
识了蒋介石虚伪的嘴脸!三月十七日"蒋介石差遣沫
若上庐山视察阵亡将士墓工程"同时雇佣暴徒在九
江制造了 #三$一七%惨案"拥护孙中山三大政策的
国民党九江市党部和总工会被捣毁!沫若当时尚对
蒋介石抱有幻想"总以为他是 #为群小所误%"不了
解暴徒们的所作所为"因而急切地亲自去向他反映
真实情况!可是接踵而来的"三月二十三日又发生了
安庆惨案"国民党安徽省党部和各种合法民众团体
遭到袭击!沫若通过蒋氏手下的一名心腹"即安庆电
报局长"探听到了原来种种惨案均系蒋介石一手策
划的!最后一层面纱被揭开了"三月二十四日"沫若
怀着异常愤慨的心情离开了蒋介石"他一定要用笔
向民众揭露自己所了解的种种内幕!
其间"为了拉拢郭沫若"蒋介石也曾耍尽手腕!

他秘密地委任沫若为总司令行营政治部主任"并一
再表示&#你无论怎样要跟着我一道走"文字上的事
体以后要多多仰仗你!%三月十五日在南昌公共体育
场举行的孙中山逝世二周年纪念大会上"蒋介石发
表演说"声音不够大"还特地选中了郭沫若做他的传
声筒!最后当沫若向他透露了要走的意思时"平日很
少露出笑容的总司令"突然显得可亲起来"连声说&
#郭先生你不能走!你一定要跟我走"现在我要到南
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京!你过两天就跟我走"我把江浙拿下以后!长江六
省的政权就请你负责"#沫若却不卑不亢地回答道$
%我不&我搞政治是外行!我只能做做文章’搞搞宣
传"#(蒋介石依然不肯放松!%好嘛&跟我到了南京’
上海!有多少宣言要仰仗你做啦&#沫若自然不会真
的答应他!只是独自在心里盘算着出走的计划"
一九二七年三月二十五日上海)民国日报*刊载

了一条消息$

总政治部派郭沫若往沪组分部!郭定有+念
五,日起程"

实际上没有这样顺利"蒋介石虽已先期赶赴长江下
游地区!但他留下了参谋长在监视郭沫若!总政治部
周围布满他们的喽/"沫若冒着风险去游说李宗仁

+-./01-/2/,!鼓动他在安庆举起反蒋的旗帜!肃清
一切反革命势力!无奈对方优柔寡断!不能成事"如
果这时总政治部有相当的武装力量!即使是一连人!
沫若一定会亲自举事!遗憾的是现在他手中只掌握
两支驳壳枪"
反蒋的风声已经走漏!必须火速离开安庆"沫若
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改装并化名 !高浩然"#假充第三军参谋#由水路辗
转来到南昌#借住在第二十军党代表朱德 $%&&’(
%)*’+家中,三月三十一日#就在这东湖边上花园角
二号#他躲进一间光线不十分充足的房间里#奋笔疾
书#草成讨蒋檄文 -请看今日之蒋介石.#历数蒋介
石叛变革命的罪恶行径#号召广大民众擦亮眼睛起
来反蒋/

蒋介石已经不是我们国民革命军的总司

令#蒋介石是流氓地痞0土豪劣绅0贪官污吏0
卖国军阀0所有一切反动派((反革命势力的
中心力量了,

11同志们#我们赶快把对于他的迷恋打
破了吧2把对于他的顾虑消除了吧2国贼不除#
我们的革命永远没有成功的希望#我们数万战
士所流的鲜血便要化成白水#我们不能忍心看
着我们垂成的事业就被他一手毁坏,现在凡是
有革命性0有良心0忠于国家0忠于民众的人#
只有一条路#便是起来反蒋2反蒋2

这篇檄文正好与当时听说即将发布的武汉中央

政府免除蒋介石职务的命令紧相配合,脱稿后沫若
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即装入信封!在上面划了 "
#
十
#
十
#
十$字样!以标明这

是紧急军事文书!派机要交通员专程送到武汉!不久
即在 %中央日报&副刊上面世’( 同时他也在江西印
成了小册子广为散发’人们争相传阅!雄文犹如震天
的号角!唤醒了千百万群众投入反对蒋介石的斗争’
一两天后!他又写了一篇%敬告革命战线上的武装同
志&!偏重在理论上阐述革命的一些重要问题’
在南昌的四天中!沫若目睹革命民众活捉伪省

党部的反动分子!并且曾亲自挎着驳壳枪!参加去捕
捉伪财政厅长!这一切都给他留下了深刻印象’强烈
的革命刺激!使他亢奋不已’可是到了九江后!他才
知道国民党中央还在一味与蒋介石妥协调和!连邓
演达也居然责备他公开反蒋!诗人多愁善感的气质!
不免又陷入了深沉的苦闷之中’叶落而知秋深!四月
四日他在日记中这样写着)

革命的悲剧!大概是要发生了’总觉得有种
螳臂当车的感觉’此次的结果或许是使我永远
成为文学家的机缘!但我要反抗到底’革命的职
业可以罢免!革命的精神是不能罢免的’**我
好象从革命的怒潮中已被抛撇到一个无人的荒
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岛上!

这时邓演达在武汉频频催促沫若奔赴上海开展

工作"沫若无可奈何"只得服从命令!当他乘坐的小
船途经石头城时"只见江岸士兵林立"空中旗帜飘
扬"显然是在迎接蒋介石 #登基$%远处一艘艘日本
军舰在往上游航行"大概是去威胁武汉!顶着这股席
卷而来的黑色风暴"沫若挺立船头自言自语道&#风
哟"你能摇动我的船"不能摇动我的心’纵使是樯摧
舵折"我也要向前迈进!$途中闻讯"派往上海工作
的政治部部分成员已经到达目的地"并且在报上公
布了 (中国国民党中央军事委员会总政治部上海分
部通告)"表明该分部已正式成立"不幸的是"很快
遭到了心狠手毒的蒋介石的查封"十九名工作人员
被逮捕!沫若心急火燎地写信给上海美专校长刘海
粟"请求他营救被拘留的同志们"说&#务望设法"或
由兄出名"或另托沪上友人具保"使他们早日免掉缧
绁之苦"则不啻感同身受也!$*
待到沫若秘密抵达上海时"已是四月十四日!这

是蒋介石发动 #四+一二$反革命政变后的第三天"
尽管是晴天"阳光却显得白惨惨的"街头白色恐怖的
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气氛尚未消尽!打扮成绅士模样的沫若"混杂在栖栖
遑遑的人群中闪进内山书店"与李一氓等人接上头!
当晚听周恩来介绍了上海的情况"觉得在这里已经
没有可以公开工作的余地"在征得恩来的同意后"于
次日又离沪赴武汉"准备去与邓演达等人商讨如何
组织力量打倒蒋介石!就在这一天"上海 #民国日
报$上出现了一条题为 #郭沫若之私事%如此而已$
的报道"胡诌 &郭沫若第二妻日妇"向郭索损害赔偿
费"郭惧"携妾避匿’!一场严肃的政治斗争竟被化
成如此这般的桃色新闻"真是可笑的杰作(
许多人都以为郭沫若大半在上海遇难了"没想

到他又好端端地回到了武汉"而且正赶上第二次北
伐!鉴于奉军南下"步步进逼武胜关"武汉政府不得
不先起兵北伐张作霖 )*+,-.*/0+1"然后再回师东
征蒋介石!此次军事部署以唐生智 )*++/.*/,21和
张发奎 )*+/3.*/+21为主力"由唐生智任总指挥"
郭沫若仍为总政治部副主任"与李一氓等人暂时留
守武汉!四月底送走了出征的十万大军"帝国主义者
威胁性的挑衅便一天紧似一天"在武昌和汉口的江
面上"时常陈列着四五十艘外国炮舰4同时四川的军
阀又乘机东下"宜昌的夏斗寅和长沙的何键5许克祥
相继叛变"因此武汉的局面一度岌岌可危!沫若不断
收到被蒋介石&清党’逼到这儿来的进步青年们寄来

+3* 郭 沫 若 传



的信!他们本以为这革命的新都一定是理想的王国!
怎么也不会想到国民党中央和国民政府的衮衮诸公

已经越来越脱离民众!已经难于稳住革命的局势了!
连沫若也在想"早晓得武汉成了这种样子!真不该跑
回来!留在上海即使做一匹文氓都比现在好得多#失
望象一张大网严严实实地遮蔽了自己!他常常望着
黄鹤楼下的江水出神!心中每每生出 $大江东去!浪
淘尽千古风流人物%的感慨#在致友人的一封信中!
他颇为气愤地说"

潮头现在快要跌落到水平线下了#现在的
所谓 $领袖%们!没有一个不是在怀疑民众!没
有一个不是在怀疑政治工作#天天在喊铲除贪
官污吏!我们的 $领袖%们那一个不是新的贪官
污吏&天天在喊铲除土豪劣绅!我们的 $领袖%
们那一个没有和土豪劣绅勾结&民众现在成了
革命底仇敌了#民众一提出要求!便说是甚么

$幼稚%!甚么 $过火%#几位投机的所谓 $领
袖%!被一些旧军阀底残余挟持着!他们连屁都
不敢放一声了#’

()*郭 沫 若 传
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第二次北伐的主要战场在河南!花了很大的代
价才打败了张作霖"六月初旬!沫若往郑州慰劳前线
将士"在军人们企图以自己的鲜血和生命!为民众换
来光明前途的高涨的革命热情中!沫若是有所感动
的!不过他心中总在嘀咕#先打河南是犯了战略性错
误!应当乘南京政府尚未稳定之际!先挥师征讨蒋介
石"在军民联欢大会上!他发表了鼓动军心的讲话!
与大家一起议决#通电请求国民政府肃清河南土匪
及军阀余孽的同时!立即讨伐蒋介石"
六月中旬!北伐军班师武汉!沫若亦与一直在前

线督战的邓演达同车回到武汉!两人一同住在汉口
黄陂路的一幢房子里!对面的楼上架着机关枪在暗
暗监视着总政治部主任"沫若见演达深居简出!苦闷
得沉默无言!心中自然有数!这是因为极度不满意武
汉政府的现状!尤其对于汪精卫 $%&&’(%)**+突然
趋向反共更为愤慨!为此邓,汪两人曾发生过几次剧
烈的争执#汪坚决主张反共!邓执意仍与共产党合
作"几天后的一个夜里!邓演达终于悄悄地离开武汉
去莫斯科了"不久!沫若从他的秘书手中接到一封他
留下的信!写得十分沉痛"沫若何尝不是跟他一样!
郁积着满腔的悲愤"回想起他出走之前!差不多整天
都不下楼!清晨和黄昏时分!只听得他在地板上踱来
踱去的沉重的脚步声!沫若仿佛觉得一脚一脚都踩
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在自己的心窝里!现在捧着战友洒满辛酸泪的手书"
他重新思考了今后的道路#武汉政府将何去何从"一
时尚难断定"如果它真与蒋介石的南京政府同流合
污"那么自己又该怎么办呢$他的心在痛苦地战栗!
一九二七年六月二十三日%汉口民国日报&刊载

了一条新闻"题名 %郭沫若将膺新命&"云#

第四集团军第二方面军"业已编制就绪"昨
经政治委员会议决#任令郭沫若为该军副党代
表云!

其实郭沫若还同时兼任第二方面军总指挥部政治部

主任!该军总指挥是张发奎"由于他在第二次北伐中
有功"因而得以升任此职!七月上旬的一天"沫若在
武昌旧督军公署参加张发奎就职典礼!会上"汪精卫
代表国民党中央党部致训词"指手画脚"拿腔拿调"
借题大骂共产党"脸上充满了杀气!接着孙科

’()*(+(*,-.代表国民政府致训词"别有用心地将

/联共0篡改为 /容共0"谁都知道 /容共0实际上已
成为 /反共0的同义词!当时叶挺镇定自若地留心听
着1贺龙’()*2+(*2*.听得忍无可忍时就做个鬼脸1
郭沫若却很潇洒地在读壁上的标语"从这条到那条"
往返重读着"对汪精卫之流的训话听而不闻"但他心
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里明白!这又是一个信号"
武汉的时局每况愈下#七月十五日汪精卫竟召

集 $分共会议%#正式宣布与共产党决裂#公开背叛
革命#从此 $宁汉合流%&沫若密切注视着这一切#觉
得事态的发展已经越来越明朗&七月底他随张发奎
所部来到九江#住在鄱阳湖烟水亭内&这时汪精卫’
孙科’唐生智等人正在庐山开会#密令缉拿共产党
员’群众运动领袖和各方面进步人士&眼看共产党的
许多负责人都往南昌汇集#沫若便向中共九江市委
负责人也表达了愿往南昌去的意图#党组织劝他不
用急#且看看再说&不过#他已经预感到将有一场伟
大的革命风暴来临#他渴望入列#他引领待命&

十 七

果然#一九二七年八月一日凌晨#云集在南昌的
周恩来’朱德’贺龙’叶挺’刘伯承等人#领导北伐
军中受共产党影响的三万余人#向国民党反动派打
响了第一枪#开创了中国共产党独立领导武装革命
的新纪元&枪声在召唤郭沫若&三日#他与张发奎商
定解散了政治部#张发奎邀请他同往日本去#他谢绝
了#而决定与李一氓’阳翰笙’梅龚彬等人奔赴南昌&
当晚#他们乘坐两辆手摇车急匆匆地上了路&黑夜如
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漆!不见星月!沫若的意念中却似有一颗 "北斗星#
当头闪耀着!为他清楚地指明了前进的方向!以往的
惆怅$悲愤一扫而光%他的胸膛里吸满了清新的空
气!感到十分熨贴$舒畅%他无声地笑了!尽管黑暗
中潜伏着万般险恶!但他正在一步步地接近那举起
了革命红旗的圣地%
第二天早晨过了德安!他们在南浔路上继续前

进%铁轨闪亮$坦荡!南风馥郁$沁凉!田园青翠$
妩媚!一路上总还顺当%可是到了九江和南昌中途的
涂家埠车站!突然遭到由南昌败下阵来的敌军散兵
的打劫!顿时乱拳飞腿交加!把沫若从月台打下轨
道!又拉上月台打倒在地!扭断腰间皮带抢走了手
枪!连衣服和日记本都被掳光%同车的李一氓!也被
踢伤在候车室里%待散兵走后!他们挣扎着爬起身
来!与后到而幸免于难的阳翰笙$梅龚彬会齐!重新
登上征程%笑谈此次遇险!戏言谑语不绝于口!居然
七嘴八舌地凑了一副对联!是沫若出的上联!叫做

"郭主任背腹面受敌#&翰笙等人马上交口对出下联!
乃曰 "李秘书上中下俱伤#%’ 大家哈哈大笑%
傍晚赶到赣江边!隔江可以望见南昌城!糟糕的

是恰逢大雨滂沱!江水猛涨了两三尺!茫茫江面上不
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见一只船影!众人徘徊"焦急#一筹莫展!沫若提议$
%凫水过去!&凫水’谈何容易#一氓"龚彬都是旱鸭
子#翰笙也只会狗爬式#这么宽的江面#波涛翻滚#
怎么过得去’沫若略加思索#决定先和翰笙泅渡过
江#然后再来接余下的同志!他鼓励翰笙说$%你大
胆地跟着好了#在我旁边#游不动时我拖你一下!&正
当他们准备脱衣下水时#对面开来了一只小船#上面
有人在招呼$%哪一位是郭沫若同志’我们是贺龙贺
总司令派来的#请你们过江!&原来是#沫若在涂家
埠车站时#曾挂电话请牛行车站通知了南昌!(
沫若一行于夜半时分安抵南昌#在起义军军部

与贺龙"周恩来等人重逢#彼此紧紧拥抱#显得格外
亲切!沫若笑谈途中狼狈情景#众人即表深切慰问#
贺龙"恩来各赠以军服和内衣!这时沫若才了解到

%八一&起义的详情#知道自己不仅忝与宋庆龄

)*+,-.*,+*/"邓演达"谭平山 )*++0.*,10/"贺
龙"恽代英等同被列为中国国民党革命委员会委员"
主席团成员#同时还被委任为宣传委员会主席兼总
政治部主任!由于起义的胜利使国民党反动派大为
震惊#南京的蒋介石和武汉的汪精卫都在调兵遣将
包围南昌#起义部队已决定撤离此地#取道赣东过福
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建入潮梅!再经海陆丰直取广州!仍以东江为基地!
重新组织力量!待机再度北伐"军情急如火!大部队
马上就要出发了"沫若连稍事休息的机会都没有!只
是带着疼痛#疲乏的身躯和充满幸福的心情!甜甜美
美地睡了一夜"
五日清晨!沫若以焕然一新的面貌出现在起义

部队进军广州誓师大会上!会后即与周恩来#贺龙#
恽代英#谭平山#张国涛 $%&’()%’(’*#李立三

$%&’’)%’+(*#吴玉章 $%&(&)%’++*#林祖涵等率
大军离开南昌!冒着烈日溽暑!浩浩荡荡地向南方进
发"火伞一般的骄阳当空照!咸滋滋的汗水流在伤口
上!麻辣辣的!而沫若并不怎么介意"他一面走!一
面吟着自己新做的诗!有时也和战士们一起高唱,大
军进行曲-和 ,少年先锋歌-./走上前去呀0曙光在
前!同志们奋斗01/用我们的刺刀和枪炮!开自己的
路01绵绵山路和持续高温增加了行军的艰难!这就
更需要宣传鼓动"部队在临川休整四天!加强了军内
外的政治宣传工作2一场夜雨带来的清凉!也使士气
高昂了不少"当队伍在细雨77中继续前进时!沫若
的口中又吐出了新篇.

夜雨落临川!军书汗马还"
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一声传令笛!铁甲满关山"#

蒋介石探得起义部队麾头所向!急令盘踞两广
的李济琛 $%&&’(%)*)+设法堵截"李部倾巢而出!
兵分三路!分别以黄绍8 $%&)*(%)’’+,钱大钧,范
石生为总指挥"起义部队过宜黄,广昌,宁都,石城!
一路上如入无人之境!待到壬田时!才第一次与敌军
接触!初战很快告捷"我军尾随敌后!于二十七日一
举攻占瑞金县城!逼得敌军主力退至会昌"沫若白天
忙着召开祝捷会!晚上还要协助举行提灯会!在这一
片欢乐的气氛中!他听说孙中山当年北伐时也曾在
此驻军一个多月!因而更感到自己肩上担子的重大"
会昌之战是南征途中的一场硬仗!大破了蒋介

石嫡系钱大钧部"这个战役结束之后!郭沫若与贺龙
一同加入了中国共产党"这是一九二七年九月初的
一天!在瑞金河边的小学里!党组织为他们举行了入
党仪式-小学教室是简陋的!挂在墙上的红旗辉映着
壮严肃穆的光彩!沫若湿润的双目盯着红旗上的镰
刀和斧头!他那握过狼毫,执过马鞭的右手紧握成拳
高高举起"张国涛以中共中央代表的名义领呼誓词!
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沫若!贺龙都表示要努力做一个永远忠实于共产主
义事业的好党员"谭平山!周恩来!李立三!恽代英
等都向他们表示祝贺和欢迎"#当沫若紧紧握着入党
介绍人周恩来!李一氓的手$和他们热烈拥抱时$激
动得声音都有点9哑$他感到他们的心已融合成一
体了"
自从加入共产党之后$沫若的精神比以前显行

更加饱满"每到一处$他总要尽力接近群众$做好宣
传工作"队伍在他的祖籍福建汀州逗留时$他曾与恽
代英在师范学校的礼堂举行报告会$热情宣讲南昌
起义的伟大意义和起义军所取得的胜利$一开口就
说 %三百年前我也是汀州人&$他的这种和蔼可亲的
态度和诙谐有趣的语言$激励了许多青年对革命的
热切向往"沿汀江而下抵达上杭后$他在西校场军民
联欢大会上抱病演讲$大谈一路上如何把敌人打得
落花流水$讲完后禁不住捧着肚子跟身边的同志开
了个玩笑$说’%哎呀$我肚子痛得很$看来也要落
花流水了"&这是实情$当时他染上了赤痢$脸色苍
白$身体也比以前消瘦得多"幸有女战友彭漪兰 (即
安琳)关心照顾$一路上为他寻医找药"两人的情愫
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油然而生!一时陷入了热恋之中!沫若并不讳言"
#恋爱!并不是专爱对方!是要对方专爱自己$这专
爱专靠精神上的表现是不充分的$%后来他在安娜面
前也承认了他与安琳的关系!安娜问他 #既是爱!为
甚么不结婚%!他坦然答道"#唯其爱才不结婚$%然
而他是永远不会忘记她的$&
在上杭小住期间!沫若在朱德领导的第九军军

部参加了政治工作会议!与周恩来’恽代英’聂荣臻’
徐特立()*++,)-.*/等人共商如何改进工作以适应
新的情况!恩来还谈了我军宏伟的远景规划$不过随
着大军的前进!新的问题也不断在产生$九月中旬!
起义军先头部队进入潮州’汕头!竟引起帝国主义的
武装干涉!英’日’美’法等国的军舰纷纷窜到汕头
海面上来!日本陆战队甚至借口保护侨民和领事馆
而上岸逞凶!英国水兵也以维护教堂的尊严为理由
登陆肆虐$这是革命委员会始料未及的!因为我们的
部队一向在内地活动!从未遇到过对外关系问题$此
时此地到哪里去觅外交人才呢0大家不约而同地想
到了郭沫若!他懂外文!又在日本留过学!而且富有
政治斗争经验!理所应当派他去汕头与洋人进行交
涉!这样他就又被革命委员会任命为汕头交涉员兼
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汕头海关监督!沫若到任后"还接管了原由国民党右
派势力掌握的岭东 #民国日报$"将它改名为 #革命
日报$"用周恩来一九二六年任东江行政主任时亲笔
题的 %革命&两字作报头"自任主笔"亲自撰写了

#红军进入了汕头市$一文刊布于报端"宣传起义军
继承革命传统"与蒋逆’江逆不共戴天"誓将反帝’
反封建的斗争进行到底!
按原定计划"起义部队本打算在汕头建立新的

国民政府"争取国际援助!不料形势急转直下"敌军
从四面分围合击过来"其主力已先我占领揭阳’汤坑
间一带有利的山地!九月二十六日"郭沫若与周恩
来’贺龙’叶挺’彭湃等人在揭阳召开军事会议"由
于不明敌情"以致错误地部署了进军计划"使我兵力
在汤坑一战中蒙受了重大损失"并且迫不得已放弃
了汕头市!
十月初"起义军领导机关与从汤坑败退下来的

队伍"在普宁县境的流沙墟会合"受到了当地农民协
会的热情接待!沫若喝着农民为他们煮的热乎乎的
稀饭"瞧着高高飘扬的农民协会的镰刀旗"想着从潮
州转战汤坑’流沙以来的日日夜夜"感到惊险但并不
恐慌"他意识到军事上虽是失利了"然而革命的种子
已经在农村生根发芽"这是深入"是发展!他的眼中
闪耀着坚毅的光芒!
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楼台倒映涵虚碧!旗帜高扬似火燃"
一夕汤坑书附羽!千秋英烈血喷烟"#

这段小史令他终生难忘"
六日午后!在流沙天后庙里!沫若出席了周恩

来$李立三等人召开的起义军领导成员会议!从政治
上和军事上总结了战事失败的原因和教训!同时研
究了如何贯彻执行中共中央的命令%起义军放弃潮
汕!抽调一批领导成员秘密去香港和上海!余部转移
到海陆丰!去组织工农红军并建立苏维埃政权"身患
疟疾病得连稀饭都喝不下的恩来!已经为战友们物
色了好些当地农会会友作向导!以分别向海口撤退!
再分头奔赴香港或上海"这时谍报员仓惶报告%在镇
外的山头上发现了敌人的踪影"贺龙立刻派出队伍
迎战!领导机构也迅速开始突围"沫若带领总政治部
人员走到山脚下!四周一片敌军 &杀’杀’杀’(的
狂喊和枪弹 &嘶嘶嘶(的怪叫!看来一场遭遇战迫在
眉睫"总政治部人员大都赤手空拳!只有军事教导队
的三十几位同志是全副武装的!并不很懂得军事的
郭沫若当机立断亲自指挥战斗"他倏地从腰间拔出

)*+ 郭 沫 若 传

# ,在潮安-!+./0年 1月 2日 ,广州日报-"



勃朗宁手枪!站在田埂上大声喊着"#打$大家冲啊$%
战友们向敌人猛扑过去&阳翰笙见状不妙!赶忙提醒
沫若"#郭主任当心$你站的地位不对!那是个目标$%
幸亏勤务兵 #啪%的一声把沫若按倒!随即一梭子机
关枪子弹从他头上飞过!溪里水花飞溅&’
总政治部在流沙附近的战斗中被敌军打散!沫

若亦掉了队!与起义军首脑机关失去联系!便同彭漪
兰等人结伴而行&夜间!天上繁星密布!群山寂然无
声!沫若提着3痛难熬的双脚!在被露水打湿的小路
上艰难地行进&他思念着战友!特别是病重的恩来(
他懊恼只因偶尔的差池!而导致与大部队的分离&翌
日清晨!原先与沫若一同从流沙突围出来的吴玉章)
阳翰笙等人!他们在山坡上露宿醒来想起了沫若!便
派人四处去找!终于在一个村子里找到了他!谁知他
正若无其事地在挥毫为村子里的人写字&来人告诉
他"#吴老和欧阳秘书长叫你立即走$%他却一点也不
着急!说"#不忙!我还要给农友写字哩&%*
后来!沫若他们跑到一个名叫盐酸寮的地方!得

到那儿的农会主席陈开仪老人的照应!在他家的草
仓中避居了六天&十月中旬!他们又由陈开仪带路!
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赶到百里之外临近海边的神泉!暂时呆在许洽和的
碗店里!等待风势搭帆船去香港"陈老汉的拳拳之
心!许老板的一番盛情!沫若等人敬领不误!可惜无
以相报!倒是陈老汉提了个建议!让沫若写了些字送
给许老板!这确实使他们欢喜了一阵"
十天后的一个早晨!他们终于披星戴月登上了

一只有两道帆樯的货船"#乘风破浪会有时!直挂云
帆去沧海$!沫若此时虽说不上有多少豪情!不过感
慨倒是更行更远还生%自从随北伐军由广东出发以
来!跋涉八省!历时一年零三个月!而今原地回不得!
将要孤影悄然地漂流到珠江中的小岛上去"个人的
挫折算不了什么!重要的是!难道一场大革命就好象
放了一大串花炮!轰轰烈烈地过了一阵之后竟这样
销声匿迹了吗&不!绝不’留得革命的火种在!革命
的烈火依然要燃烧起来!沫若坚信%烽炬总会传千
里!风雷必定遍九陔"

十 八

香港的海水绿得可怕!香港的天地小得可怜!香
港的社会令人讨厌!分明是中国的领土!却处处使沫
若觉得是生活在异域"周围没有朋友和同志!也听不
到什么有关革命的好消息!沫若整天无所事事!简直
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如同耽在封闭的罐头里!革命时期那股火热的劲头!
现在已经一落千丈"他多么想找个知心朋友畅谈畅
谈!聊慰寂寥的心情!求之不得!便写了一封信给成
仿吾"#这封信写在一个很简单的纸片上!署名是$%
&"这两个字是革命’文学的缩写"这封信的简单意
思是!郭沫若主张应从革命回到文学的时代!当时他
对革命有悲观情绪"() 仿吾为沫若的这种消极情绪
感到十分不安!立即回了一封信!表示不同意他的看
法!并诚恳地批评了他"一九二七年十一月初旬!沫
若再度秘密地回到上海!重又与安娜和孩子们团聚!
住在窦乐安路*今多伦路+一栋一楼一底的弄堂房子
里!左邻四舍大都是日本侨民!这正有利于他的隐
蔽"他是个闲不住的人!今后到底做些什么呢,上回
北伐途中!他毅然与蒋介石分道扬镳时!曾一度打算
此后永远做文学家-这次南征归来!他把什么都丢
了!只带回了一枝红色的头号派克笔!意味着他解下
指挥刀后要重理笔墨旧业"#有笔的时候提笔!有枪
的时候提枪"..这是最有趣味的生活"(/ 他怀着
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重新挥戈疆场的心情!从箱子里翻出了安娜为他保
存的 "浮士德#第一部译稿!费了十天工夫!对这迭
已被老鼠咬坏了的十年前的旧稿!重新补缀$润色了
一遍!而且把十年来自身的经验和心境也含孕在译
文里!真是愉快极了!以致暂时忘却自己是个失掉自
由的人%他的这种心情!和歌德在该书 "献词#中所
表述的重理旧章的喜悦!可以说如出一辙&

嗟我小斋中!灯火今复燃!
胸底生光明!深心知内观%
花开希望蕊!理智复能言’
景慕生之川!景慕生之源%

从战场返回书斋!沫若又开始了另一种形式的
战斗%向来对创造社怀有特殊感情的他!打听到创造
社仍安然无恙!便立即与它取得联系!并把 "浮士
德#译稿交给创造社出版部付排%
大革命失败后的上海滩群英荟萃!鲁迅$成仿

吾$蒋光慈$李一氓$阳翰笙$段可情$黄白薇等进
步作家和革命青年纷纷来到这里!创造社成了许多
人经常出入或临时安身的地方%沫若认定这是发展
创造社的大好时机!自己有责任加强它$保护它!于
是一面经周恩来同意!拉李一氓和阳翰笙入社!一面
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又与蒋光慈!郑伯奇等人商量"通过他们恳请鲁迅来
合作#鲁迅慨然允诺"沫若喜出望外#回想当初在广
州错过了与鲁迅晤面和共事的机会"沫若心中一直
引以为憾#鲁迅也早就表示过他想到广州后"$与创
造社联合起来"造一条战线"更向旧社会进攻%&#他
们的愿望不期而合"过去在广州未能联合造成的战
线"今天在上海可以得到弥补"这当然大快人心#十
二月三日 ’时事新报(上同时刊出了 ’创造周报(复
刊和优待订户的广告"其中 $特约撰述员%名单是以
鲁迅的名字领衔"郭沫若因本名不便公开"则以麦克
昂的变名列居第二#可是结果 ’创造周报(并没有复
活"而被 ’文化批判(取而代之了"原因是成仿吾和
创造社的少壮派))刚从日本回来的一批留学生李
初梨!彭康!朱镜我!冯乃超!李铁声等人"认为

’创造周报(早已完成了历史使命"现在应当创办一
个新的战斗性的月刊"并且他们对与鲁迅合作"态度
都很冷淡#沫若感到左右为难"为了避免创造社的分
裂"他只好作了让步#

’文化批判(的创刊"标志着后期创造社活动的
开始#沫若虽然仍继续热情过问"但是毕竟心有余而
力不足"因为他正在忙着出国的事#对他说来"上海
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不能久呆!甚至中国也不能久呆!蒋介石早在五月间
就在密谋逮捕他!二十三日 "广州民国日报#曾刊载
了 "蒋总司令通缉郭沫若之通令#$

%东亚社&昨廿一日政府接南京蒋行营来电
云!’衔略(钧鉴$案准中央执行委员会函开!现
准政治会议函交总司令部特别党部执行委员

会!呈报郭沫若趋附共产!甘心背叛!请开去党
籍!通电严拿归案惩办!当经本会第十六次会议
议决照办在案!相应录案!并连同原呈!函达查
照!并通电严缉归案惩办等由到部!合行电令所
属一体严密缉拿郭沫若一名!务获归案惩办)总
司令蒋)印)

听说下达这一通缉令时!还悬挂了 *三万元赏格+
呢,- 看来不能不躲避一下)经与周恩来商量!沫若
决定全家搭乘苏联领事馆的轮船转道海参威去莫斯

科!行期定于十二月初旬)全家欢欢喜喜地作好了一
切准备!朋友们甚至已来送别!可是结果当轮船起锚
离开吴淞口的时候!沫若却躺在日本同学石井勇医
师开的医院里呻吟!他染上了斑疹伤寒!几乎丧命!
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治疗了将近一个月才出院!以致失掉了跟最后一班
苏联船赴苏的机会!而且本来就重听的耳朵!从此差
不多聋了"
沫若住院期间!安娜也得了慢性肾炎!她带着浮

肿的脸庞!硬撑着身子!每天要去看望他两次!从早
上陪到中午!从午后又陪到深夜!为他费尽了心机!
耗尽了力气"一九二八年一月初!她把小楼收拾得干
干净净!小心翼翼地将他接回家中休养!凭着妻子对
丈夫特有的柔情!凭着护士对病人特有的关心!她把
自己的一切精力全都倾注在他的身上"他的生命是
她救起的!他从心底里感激!悔不该在梦呓中詈骂过
她!悔不该旁枝蔓生罗曼史!这时他感到只有她才是

#我永远的唯一的爱人$%正是这种 #爱的联系$!他
觉得躺在家里养病!比在医院还要安稳&惬意"
心静利于神思!病榻因而成了诗兴的摇篮"沫若

一会儿沉浸在对往事的回忆中!一会儿又清醒地回
到现实世界上来!一会儿又恍恍惚惚进入了梦乡’他
仿佛驾御着一朵红云在飞翔!转瞬间红云化成了一
片血雨!他便从那高不可测的苍穹坠落到无底的深
渊!只见无数的恶魔在眼前跳舞!无数的火焰天使化
成了模糊的血影!血海&血山在漫延((眼看自己快
要灭顶了!他突然 #啊%$地大叫了一声!睡在床前
草席上的安娜赶忙抬起身来!噢!原来他是在做噩
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梦!她把他的手放进被窝里亲了他一下"才放心地重
新躺下!这时候他兴奋得再也睡不着觉了!#日有所
思"夜有所想$"白天他确曾思考过自己亲身参加的
大革命为什么会失败"也想到过怎样冲破眼前的白
色恐怖!他相信"反动派张牙舞爪是长不了的"不断
武装的工农终究会有一天要将他们送进地狱!

可我们的农民在三万万二千万人以上"
困兽犹斗"我不相信我们便全无主张!
我不相信我们便永远地不能起来"
我们之中便永远地产生不出陈涉%吴广&
更何况我们还有五百万的产业工人"
他们会给我们以战斗的方法"利炮"飞枪!
在工人领导之下的农民暴动哟"朋友"
这是我们的救星"改造全世界的力量&’

若问这个力量有多大(沫若在北伐和南征途中
已经实地领教过"即便在此时此刻"他也能听到大地
最深 处 #)*++*+,工 农-.)*++*+.)*++*+.
/*01*+,暴动-./*01*+./*.01*+$的雷鸣"正
在努力探寻这种声音"与它发生深深的共鸣!他相信
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!这是一个最猛烈"最危险"最庞大的炸弹#它的爆
发会使整个的世界平地分崩$%&可喜的是#前阶段灰
暗消沉的情绪这时已被新的战斗激情所替代#他虽
然身体虚弱#却感到内心充实"精神焕发#他恢复了
作为无产阶级先锋队成员应有的斗志’

我已准备下一杯鲜红的寿酒#
朋友#这是我的热血充满心头(
要酿出一片的腥风血雨在这夜间#
战取那新生的太阳#新生的宇宙$)

在健康恢复期中#诗兴连续侵袭沫若#!观念的
流如狂涛怒涌#应接不暇%#这样的体验是继 *女
神+"*瓶+以来第三次了(他在枕下放了一册抄本#
每当诗的感兴涌出#就用铅笔录在本子上#有时一天
多达五"六首#不到一星期就写了二十余首#后汇集
为 *恢复+(一月十五日清晨#他将这些诗誊写完毕#
午后又校读了一遍#觉得里面也还有些可读的诗#但
嫌气魄不雄厚#有时更带着浓重的悲抑气味(权且把
它当作对大革命的一个纪念吧#于是交给成仿吾由
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创造社出版部出版!
二月一日"沫若的译著 #浮士德$第一部问世!

仿吾登门祝贺"安娜特地买来寿司请大家吃"以示庆
贺"孩子们皆大欢喜!三日"沫若遴选了一本 #浮士
德$"用钢笔在扉页上题着%

&’’(%
此书费了十年的光阴才译成了!
这是我们十年来生活的纪念!

)*+*,-./*0123

然后又在第二页上用德语写了 45.6789.: ).7’.:
;67<=7>?@.: A7./. &’’(B"意即 4献给我永远
的恋人安娜B!
创造社的朋友们高兴地看到沫若的身体一天天

在康复"他们又有机会与他一同讨论办刊物C出新
书C倡导革命文学了!沫若建议将 #创造月刊$的水
准放低"作为教育青年的基本刊物"并赞成另办一个
双周刊"可取名为 #流沙$"他亲手题了刊头"说这
个刊名4不单是包含沙漠的意义"汕头附近有这样一
个地名"在我们是很可警惕的一个地方BD!是的"政
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治舞台往往会风云突变!文化战线亦时时有艰难险
阻!他感到为了有效地进行战斗!必须保持高度的革
命警觉"新月派的动向早就引起了沫若的注意!他在

#英雄树$一文中挖苦道%&你们要睡在新月里面做梦
吗’这是很甜蜜的"但请先造出一个可以睡觉的新月
来"(甚至连语丝派沫若也不怎么满意!认为他们的

&趣味文学(是资产阶级的护符!一度感到其中 &反
动空气弥漫!令人难耐("他与成仿吾)李初梨等人
坚决主张以辩证唯物论来检讨今后革命文学的路

径!认定&普罗列塔利亚的文艺是最健全的文艺(!这
些在他新作的 #桌子的跳舞$)#留声机器的回音$等
论文中有详尽的阐述"他力促成仿吾写成#从文学革
命到革命文学$!赞助李初梨发表 #怎样地建设革命
文学$!欢迎太阳社的蒋光慈)阿英 *即钱杏!!
+,--.+,//0等人一同为革命文学大喊大叫!不久即
与鲁迅展开了一场关于 &革命文学(的论争!推动了
无产阶级文艺理论的建设"
乘着养病的间歇!沫若努力著述的同时!还购读

了诸如马克思的 #资本论$)列宁的 #党关于宗教的
态度$)斯大林的 #中国革命的现阶段$)德哈林的

#康德的辩证法$)哥列夫的 #无产阶级的哲学$)托
尔斯泰的 #黑暗之力$)高尔基的 #夜店$)芭蕉的

#七部集$)国木田独步的 #号外$)#春之鸟$)#穷
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死!等政治"哲学和文学名著#一面充实和丰富现在
的自我#一面检讨和总结以往的道路$当安娜去内山
书店帮他买 %资本论!时#内山完造带着惊异的眼光
对她说&’很难懂#文学家何必搞这个()的确#在一
般人们的心目中#郭沫若依然是文学家$不过#也有
人把他认作革命家的$当时邓演达在香港与谭平山"
章伯钧 *+,-./+-0-1等人发起组织了第三党#即中
华革命党$他们把上海作为该党中央所在地#特派章
伯钧游说郭沫若#邀其加入该党#并请代为起草一篇
宣言#沫若均谢绝$二月三日#有人送来邓演达所做
的政治宣言#意欲托沫若付印#沫若看了一遍即交
还$邓演达"谭平山等人虽与他是老朋友#但他对他
们的思想现状十分不满&怎么可以认为中国革命#共
产党与国民党都已经失去了领导的作用和可能性

呢2难道只有他们的中华革命党才能担负起这一伟
大使命吗2真是无稽之谈(他们绝不能动摇他的共产
主义信念#前不久他在小说 %一只手!中早已表明#
工人群众只有在共产党领导之下才能取得斗争的最

后胜利#这是颠扑不破的真理$
然而眼前的白色恐怖更加厉害#风声越来越紧$

二月十九日沫若在日记中写道& ’近来外边检查甚
严#又破获了机关三处$)为他的安全着想#周恩来
又重新考虑了沫若的出走方案$是仍旧奔赴苏联呢#
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还是再次横渡日本!有人说赴苏是上策"沫若也觉得
去日本如同进监狱#但恩来反复思量后"还是劝他选
定日本"因为日本离中国近"在这儿著书立说出刊
物"可以很快影响中国的民族文艺"而苏联隔得太远
了"要在那里出点刊物影响中国"必定既慢且难$好"
就到日本去吧"沫若服从党组织的决定"反正路是人
走出来的$
行程确定后"朋友们争着为沫若夫妇饯行"最使

沫若心儿不宁的是"彭漪兰也在座"多日来的思念之
情彼此心照不宣$日前他曾酝酿以他俩在盐酸寮的
那段生活为剧情"表现一个新的主题%%革命与家
庭"现在女主人公就在面前"可是在这样的场合却有
口难言$她怕使他难堪"他怪她过于拘谨"两人憔悴
的脸色反映了一样的忧心$这扰人的烦恼折磨着安
娜"也齿啮着沫若的心&&
行色匆匆"刻不容缓$为躲避敌人耳目"一九二

八年二月二十四日郭沫若化名吴诚"假借往东京考
察教育的南昌大学教授的身份"独自登上日本邮船

’卢山丸("家眷则另乘 ’上海丸("约定三天后在神
户会合$沫若与来汇山码头送行的内山完造相互拍
拍肩膀"彼此交换了眼色"便匆匆走进船舱$昨晚幸
蒙郑伯奇)李一氓通报"说国民党龙华卫戍司令部已
侦探得他家的地址"准备今晨将他捉拿归案"多亏内
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山完造相助!介绍他与成仿吾临时在日本人开设的
八代旅馆住了一夜!这才得以顺利地上路"
汽笛拉响了!沫若透过玻璃窗环顾江面上的一

切!风景依旧而时局全非!不胜白云苍狗之叹"去吧!
苦难的祖国在默默为你送行!可怜的母亲完全体谅
你的依恋之情!待到他年云消雾散时!她会伸出双手
重新将你召回"
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第七章 江户川畔的
不速之客

十 九

大革命失败后!日本的中国留学生纷纷在猜测
郭沫若的去向!有的说他早就琅:入狱!有的说他已
经血卧疆场!谁会想到他竟隐姓埋名!又悄悄地踏上
了日本的国土"一九二八年二月二十七日上午!他在
神户与家人会齐!当天下午即同乘火车去东京!投奔
安娜女友花子的娘家"
久违了!东京#这个在一九二三年的大地震中几

乎溃灭的都会!现在又已呈现出繁荣的景象!被日本
人誉为 $火中再生的凤凰%!沫若对她怀有特殊的感
情"尽管东京的市容对他说来已经不那么熟悉了!但
听着满街踢哒的木屐声!他感到无限的亲切"东京#
你曾为我和安娜作了美好的 $嫁接%!如今枝蔓上已
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经 !果实"累累#可是自己多年来却未曾好好尽过做
丈夫的义务和做父亲的责任#现在似乎有些愧对你
这 !月下老人"$一种补偿的急切感追迫着沫若#必
须赶快找个地方安居下来#好让孩子们进学校读书#
不能再耽误他们的学业了$他想起北伐前在上海内
山书店#曾结交过一个叫做村松梢风的日本朋友#目
前正在东京编辑 %骚人&杂志#不妨找他想想办法$
村松热情接待#并辗转拜托他的朋友以及朋友的朋
友#向市川检事;口打了招呼#最后沫若由;口陪同
见了当地警察局局长#说明了来此地寄居的缘由$于
是#沫若和安娜才得以从东京品川区花子娘家搬到
了千叶县市川市居住$
千叶县是东京湾边上的一个半岛#与东京市隔

着一条江户川#河西是东京#河东便是千叶$沫若在
江户川畔安下家来#用的是安娜的姓氏佐藤的名义#
孩子们上学也暂从母姓#这倒不仅仅是为了使他们
免受同学的歧视#更重要的是借此可以把自己的本
名隐蔽起来$因为郭沫若在日本人的心目中#已经由
当年的诗人一跃而为现在的 !左派要人"了#此间报
纸上早就登载过他及其全家的照片#作为一名!政治
犯"#怎能抛头露面呢’何况日本的政治气候也够严
寒的#沫若来到市川不上十天#田中义一政府为了镇
压共产党和扼杀工农运动#于三月十五日逮捕了一
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千六百余名共产党员和进步人士!接着又下令解散
工农革命组织和无产阶级青年同盟!制造了大规模
的白色恐怖"于是中国又在谣传郭沫若被日本政府
递解回国!甚至北平的报纸上还煞有介事地刊载了

#郭沫若成了断头之鬼$的消息!不少青年人悲哀地
为他洒了一掬又一掬同情之泪!有的还做了长诗表
示深切的悼念"沫若知道自己竟然成为关心他的人
心目中的 %亡灵&!实在感慨万分’
正如江户川的水昼夜奔流!江户川畔的不速之

客心潮激荡!国内外的青年朋友们对自己如此关心!
我怎么能这样隐没无闻(应当拿出勇气和智慧来!因
地制宜!开辟新的战斗阵地"在这鬼气沉沉)浊流横
溢的时代!后期创造社的朋友们不是还在致力于探
索科学的真理吗(辩证唯物论和历史唯物论的宣传
和介绍在中国尚处于启蒙阶段!如何使这种科学真
理中国化!从中国的传统思想中找到它的根蒂!这是
十分有意义的研究课题"沫若便从这里确定了自己
的主攻方向*运用辩证唯物论研究中国思想)中国社
会的发展!亦即中国历史的发展"他广泛涉猎了哲
学)经济)文学)历史等方面的论著!作了必要的思
想和理论的准备"七)八月之交!他忽然想到儿时曾
背得滚瓜烂熟的#易经$!便到东京的一家旧书店里!
花了六个铜板买了一部 %明治十四年辛巳新镌&本!
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细细研究起来!这部两三千年前的古籍"向来被人们
当作一座 #神秘的殿堂$"沫若探身觌面"却发现它
把自然界看成一个流动的过程"所谓#刚柔相推而生
变化$"不是意味着以矛盾的对立来解释事物变化的
原因吗%书中表现的宇宙观"正蕴含着唯物论&辩证
法的因素!他化了六天工夫"完成了长篇论文 ’周易
的时代背景与精神生产("揭去了长期以来蒙在 ’易
经(上的神秘色彩"从卦辞&爻辞中窥见的周代社会
生活的状况和精神生产的模型"证明当时的中国社
会已由原始公社变成奴隶制!
沫若尝试运用马克思主义观点研究中国古代社

会"首次弯弓就中的!沉浸在喜悦和疲惫之中的他"
正准备抉择第二&第三个选题时"八月一日午后"突
然几个蛮横的警察不经招呼就闯入他狭窄的小屋"
根本不容问清来意"便连推带搡地将他押往东京京
桥区警察局"经过一番审讯后即被拘留!真叫丈二和
尚摸不着头脑"古人说 #文王拘而演 ’周易($"现在
反过来倒是 #’周易(演而沫若被拘$了"他越想越
莫名其妙"那里会知道"这是由于京华堂店主小原荣
次郎走私案的牵连!原来创造社约定每月资助沫若
生活费一百元"按月交给上海的内山完造"然后再由
东京的小原荣次郎转交沫若!此次警方侦查小原的
走私行为时"发现了他与郭沫若的关系"以致沫若亦
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涉嫌被关进警察局!不过这只是导火线罢了"其实日
本方面早就在注意郭沫若的行踪"当初冒名 #吴诚$
的陌生客人踏上他们的国土后转眼之间便不见了踪

影"他们曾多方搜索"怀疑 #吴诚$就是郭沫若!后
来他们暗中扣留了成仿吾自柏林给沫若寄来的信"
终于从这封信中得到了证明!
没有被国民党反动政府投入牢狱的沫若"却在

异国他乡第一次尝受铁窗风味!昏暗%霉臭%窒息"
愤慨%疑虑%惆怅"直至深夜"同监早已进入梦乡"
而他却始终不能入寐"一个又一个问题没完没了地
纠缠着自己&日本鬼子是要把我正式投入监狱"还是
把我引渡给中国政府’是要不明不白地偷偷杀掉我"
还是把我驱逐出境"事先通知中国方面"待到一上岸
就将我逮捕’((沉闷而燠热的天气"更助长了他的
烦恼!他一夜未合眼"心里不断在诅咒&鬼子"你侮
辱了我)你更侮辱了我的祖国"侮辱了中国人民)
第二天又经过一番审讯"所提的问题大抵和昨

天一样"诸如为什么要用假名吴诚’这样做岂不是负
有秘密的使命"企图瞒过日本警方的耳目’沫若再度
坦然地作了答辩"说明使用假名的用意只在蒙混上
海的宪警"而对于日本却毫无歹念"自己从来没有做
过不利于日本的事!警方抓不到把柄"却又不放心"
因而又重新把他投入牢房!又是多么难熬的一个不

**+郭 沫 若 传



眠之夜呵!到了第三天"日本警方才宣布将他释放"
但是给了他一顿严厉的 #训饬$"要他循规蹈矩"绝
不可图谋不轨"否则随时可以剥夺他的自由甚至生
命%这意味着什么呢&沫若完全明白’从此以后"他
在这个岛国已经成了被监视的对象%跨出警察局的
大门"天是阴沉沉的%代替刚踏上这岛国时的亲切之
感"是满腔的怨恨之火在燃烧%生身之国驱逐了我"
寄身之国又随时可以囚禁我"沫若丝毫感觉不到#恢
复自由$的欣喜"他明白自己不过是被日本警方从狭
窄的小监房"转移到社会的大监狱中去罢了%
这次事件"多亏安娜及时恳求横田兵左卫门同

去拜托平田熏检事斡旋"她的奔走才算奏了效%看到
眉目间充满忧愁的丈夫回到了身边"安娜心中的一
块石头方才落了地%沫若无声地把她搂到了怀里"两
人久久相偎依"说不出一句话来%夫妻是能共患难
的"朋友就不尽然了%因此事受牵连也被拘留过的村
松梢风"如今见到沫若"再也不象以前那样热情%至
于小原荣次郎夫妇"更是埋怨不迭"表示今后决不再
帮助沫若办理汇兑%原先和睦相处的邻居"如今也都
投之以异样的眼光"是戒备"也是鄙夷%这是一堵人
为的墙"沫若感到烦闷"安娜更感到窒息%不得已"
只得易地而居%新址离原来的住处不远"背靠松林茂
密的真间山"面向宽旷的田野"地方相当僻静%沫若
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时常带着孩子们上山散步!站立在一座佛寺前的高
墩上!倚着一棵古老的苍松!遥望江户川的滔滔流水
和对岸的东京郊外!似乎只有在这个时候!他才能呼
吸到一点自由空气"
可是刚搬进新居!被称为刑士的便衣警察即接

踵而来!这是警察局专门派来 #保护$郭沫若的!每
隔一%二天就要登门拜访一次!不管你欢迎不欢迎!
他都要缠住你问这问那!目的在监视你的动静"自从
被拘留过一次以后!日本当局竟把郭沫若当作 #巨
头$!刑士当然不敢放松"有一天!一个刑士好奇地
问郭沫若&#阁下!你的部下还有多少人啊’$沫若开
了个玩笑!他伸出四个指头!本意是想说有四个子
女!不料刑士伸出了舌头!吃惊地说&#噢!了不得(
四万人!那可要很大一笔数目来办给养啦($沫若不
禁哑然失笑!好吧!就让你们怕怕我这位拥有四万兵
马的 #巨头$吧(
最讨厌的是!沫若同时还受日本宪兵的监视"这

些家伙身穿马裤%脚套长统马靴!来时必定吆五喝
六!耀武扬威!孩子们一见到他们就吓得躲在父母身
后!沫若一见到他们就感到一阵恶心"经常光顾的是
一个恣肆横暴的宪兵中士!总是不打招呼就径直由
后门闯入!有时还从甬道跨过栅栏窜进正屋"按日本
的国法!这是犯了家屋侵入罪的"一天!沫若忍无可
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忍!不得不予以干涉!中士居然咆哮如雷"#怎么样$%
我就是奉命来看管你的$&沫若亦不甘示弱!喝道"
#岂有此理$你管不着我!你犯了你们的国法$&后面
这句不说犹可!一说出来反而给对方抓住了话柄!遭
到了一番奚落"#哼!你是支那人!我们的国法不是
为 ’枪果老()日本人对中国人的恶称*设的+你有
胆量就回你的支那去!我却有胆量就在你支那境内
也要横行!你把我怎么样%&似万枝利箭穿心!沫若
心头一阵又一阵绞痛!却只能紧攥着直冒冷汗的拳
头+有什么好分辩的呢%趾高气扬的鬼子之所以能在
自己面前耍威风!是因为他的同类正在中国境内横
行!前不久发生的 #济南惨案&!不知有多少同胞被
他们奸淫杀戮!听说单单躺在血泊中的就有五千余
人!连中国政府特派交涉员也被割去耳,鼻!最后与
其他外交人员同遭杀害!而蒋介石却下令不准抵抗+
小日本鬼!暂且记下你对我一次又一次的侮辱!更不
会忘记你对中国欠下的一笔又一笔血债!堂堂正正
的炎黄子孙总有一天要找你算账的$
就这样在日本的刑士和宪兵的双重监视之下!

沫若重又钻进书斋埋首著述+新居的书斋是他的宝
地!虽然只有四席半面积!但是蜗居在这里!他可以
暂时忘却种种的不愉快!而将全部注意力集中到所
研究的问题上去+继 -易经.之后!现在他又专攻
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!诗经"和 !书经"#撰写了 !诗书时代的社会变革与
其思想上的反映"#进一步探寻了殷周之际由原始公
社制变为奴隶制#东周之后由奴隶制变成封建制的
变革的痕迹$%自操典籍忘名利#欹枕时惊落蠹虫&#
他把无处发泄的精力用在一部又一部古籍的研究和

探讨上#对此他充满了自信#不过并不心满意足$因
为这毕竟是娱情聊胜无的事#他的心底里企求的原
是更多的实际革命工作$一九二九年新春伊始#他在
给友人张资平的信中说’

我可以说一句开诚布公的话’我们都是因
为有了老婆和很多的孩子$假使我们是单身#无
论怎样冲#我们都冲得来的#而且不仅是在口
头#不过我们尽管不能作怎样轰轰烈烈的活动#
我们的志趣操守总是正确的$(

当此革命低潮时期#沫若根据形势发展和具体
环境作出了新的努力#既注意保存实力#又积极充实
自己#确实表现了志趣操守的坚贞不移$他要在这块
新开拓的领域内#用智慧和汗水竖起一座辉煌的纪
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念碑!

二 十

在江户川的铁桥上"常常会看到两个人一前一
后地从东往西走着#前者方额广颐"一身和服"大大
咧咧$后者身穿黑色制服"手上拎着一只提包"小心
翼翼!不知底细的人也许会以为这是大亨带着跟班
出门办事"其实这是刑士在跟踪郭沫若"他之所以为
被监视者义务拎包"目的在于为了防止对方溜掉!一
九二八年九月初"这一 %主&一 %仆&又风尘仆仆地
来到东京城里!沫若走进文求堂书店"打听有没有研
究 %殷虚书契&的入门书"店主田中庆大郎随手递给
他两本 ’殷虚书契考释(!他喜出望外"可是一看书
价要十二元"而自己的腰包里总共不过六元多钱!怎
么办呢)承蒙田中庆大郎指点"可以去藏书丰富的东
洋文库免费借阅!这当然必须有人介绍"沫若有幸找
到过去在广州相识的日本新闻记者山上政义"在他
的帮助下请作家藤村成吉出面"让沫若借用山上政
义在中国使用过的假名 %林守仁&"与东洋文库主任
石田干之助联系"终于取得同意"能够在一两个月内
读完库中所藏的一切甲骨文和金文的著作"而且把
关于中国境内考古学上的发现记载全都翻阅了一

*+, 郭 沫 若 传



遍!
沫若潜心于 "诗#$"书#$"易#的研究%怎么会

转到甲骨文$金文上来的呢&因为他对那些研究对象
的可靠性产生了怀疑%觉得 "诗#$"书#$"易#尽管
是为一般人所相信的可靠的古籍%但那是在世上流
传了几千年的%有无数的先入之见掺杂在里面%简编
既难免偶有夺乱%文字也经过多次的翻写%尤其有问
题的是%三部书的年代都没有一定的标准!在这样的
古书上建立起来的历史观%实在难免有海市蜃楼的
危险!他要寻找第一手资料%即未被后人加工过的$
确实足以代表古代的那种东西%这自然要找最可靠
的考古发掘所得的地下材料!想起一九一九年在九
州帝国大学求学期间%曾为日本和国内报刊上介绍
的殷墟出土文物所陶醉%一度兴致勃勃地研读过所
见到的甲骨文照片和摹本%可惜未曾识得几个字!如
今翻开罗振玉 ’()**+(,-./编著的 "殷虚书契前
编#%面对一页又一页甲骨文拓片%沫若看到的除了
可以断定是文字的白色线纹之外%差不多是一片墨
黑!这些文字原是商周时代王室用龟甲兽骨占卜吉
凶时%写刻的卜辞和与占卜有关的记事文字%已经有
三千多年的历史%在可识的汉字中它是最古老的文
字体系%读不懂就休想揭开其中的秘密!结果靠了王
国维 ’()00+(,10/"殷虚书契考释#$"观堂集林#等
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书的指导!沫若终于破门而入!只化了一两天工夫!
就完全排除了文字障碍"他细细揣摩着一个又一个
甲骨象形文字!几千年前我们祖先的生活图画一幅
幅展现在眼前!仿佛看到殷代的人们饮酒射猎!在山
野丛林中与野兽搏斗的情景"他深深沉浸在探索的
亢奋之中!随着门扉一扇扇打开!他惊喜地发现在古
老深奥的历史庙宇殿堂中!珍藏着多少璀灿的瑰宝"
甲骨文就如同一盏神灯!帮你打开了门!引你走上那
探宝的神秘的曲径"每当他经过琢磨!从并不清晰的
线纹中辨识出那古奥的文字!他的欢悦不亚于经过
与海浪长时间搏斗而发现新大陆的哥伦布!他的欣
慰也不亚于经十月怀胎的辛苦而终于抱着了大胖儿

子的母亲"
搜集和辨认甲骨文字!也给家庭增添了乐趣"有

一段时期!每天吃晚饭的时候!沫若总喜欢把骨片一
块一块地摆在食案上!让全家人一起来辨认!说#
$来!大家猜猜看这是什么字%&次子博生往往猜中的
最多!沫若常常竖起大拇指夸奖他"然而谁也不会想
到!他们爷儿俩还是一对暗中的酒友呢"事情是这样
的#郭家的饭桌上一般不备酒!因为安娜怕丈夫嗜酒
饮过量对身体不好"但他们家却从未断过酒!厨房的
一个角落里总是放着一瓶"一天一天地酒在减少!谁
也不追究是谁喝掉的!一旦酒瓶空了!安娜又会重新
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摆上一瓶!原来沫若总是趁没人看见的时候"跑到厨
房去干上一杯过过瘾!博生便钻空子"也时常偷偷去
呷上两口!#
诚然"甲骨文字之学大抵以罗振玉$王国维为两

大宗师"沫若对他们极为推崇"但又认为他们未能摆
脱陈腐的封建观念"诸如 %山川效灵&$%天启其衷&
之类的神话时不免流露于笔端"这当然会影响他们
治学的科学性!至于一般古文字学者"平素更缺乏科
学的教养"对绝好的史料往往只是零碎地发挥出好
事家的趣味"而不能作有系统的科学的把握!他们的
所谓研究成果"不过是一些材料的杂揉"沫若戏呼之
为 %纸上的杂货店&"对此他当然很难满足!他的研
究目标十分明确"即要以辩证唯物主义和历史唯物
主义为指导思想"以罗$王等人的业绩为出发点"从
古物中去观察古代的真实的情形"还历史以本来面
貌!他觉得’

世界文化史的关于中国方面的纪载"正还
是一片白纸!恩格斯的 (家庭$私有制和国家的
起源)上没有一句说到中国社会的范围!

*+,郭 沫 若 传
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外国学者对于东方情形不甚明了!那是情
理中事"中国的鼓睛暴眼的文字实在是比穿山
甲#比猬毛还要难于接近的逆鳞"外国学者的不
谈!那是他们的矜慎$谈者只是依据旧有的史
料#旧有的解释!所以结果便可能与实际全不相
符"
在这时中国人是应该自己起来!写满这半

部世界文化史上的白页"
外国学者已经替我们把路径开辟了!我们

接过手来!正好是事半功倍"%

毋庸置疑!这个设想十分令人鼓舞!然而在实际
研究工作中!沫若也碰到了不少困难&一是资料匮
缺!连必要的工具书都无法自备$二是孤军作战!苦
无相与研讨之人"东洋文库藏书虽丰!但身居乡间的
沫若!远道前往查阅深感不便"’殷虚书契前编(和

’殷虚书契后编(当是常用书籍!可惜前编无力购置!
后编仅能买个残本!以致每查一字必须奔走东京"他
不得不冒昧投书国内学者!祈求给他这个 )未知友*
以帮助"从一九二九年八月开始!他与王国维曾称许
的当时燕京大学容庚教授订下了亲密的文字之交!
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以后频频通函!乐与相商!彼此同气相求"沫若尤其
感激容庚慷慨惠借珍贵图书资料!主动为他推荐文
稿"此外!李一氓也经常在上海为他搜集#购寄所需
要的书"患难之中得到朋友们的勖勉和支持!更鼓起
了他攻克科学堡垒的勇气"
考释甲骨#研究历史是极为严肃的工作!任何一

个结论都必须建筑在对材料的审慎研究上"沫若觉
得书斋生活的乐趣就在于不断获得材料!不断消化
材料!不断有所发现!不断有所突破"每当他打听到
哪里有新发掘的地下材料!必定千方百计觅来过目"
获悉董作宾曾于一九二八年冬从事过殷墟之发掘!
著有 $新获卜辞写本%!他便通过友人的帮助得以一
睹"一九二九年十月底!传闻历史语言研究所考古组
赴安阳小屯发掘甲骨!他恨不能飞返国门"不久又听
说发掘工作遭到国民党河南省政府阻止!他为之惋
惜#感喟不已"类似小屯的被封锁在地下的图书馆和
博物馆!潜藏在祖国的腹腔中不知有多少!有哪个执
政者懂得要利用它们来为人民造福&他愤慨!他烦
恼’放眼欧美各国!无论是地上的考察抑或地底的发
掘!短时期内几乎把所有的领域都踏遍了"旧大陆的
西半部就好象动过腹腔手术一样!已经把五脏六腑
的秘密全都探明!学者们自然要背负行囊希冀开垦
东半部的处女地赤县神州!毋怪乎西欧各国纷纷派
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遣学术探检队来踏访中国!连日本人的足迹也已经
到达了满蒙"山东!中国的学者怎能按兵不动#沫若
热切期待考古学的黄金时代快点到来!能集合多方
面的学者"多方面的资金!作大规模的科学的发掘!
自己亦能跻身这一行列!因而他在给容庚的信中说$
%归国恐尚非其时!弟之梦想将来如有机会!与兄携
手同把锄头于秦陇之间!必一快事也&’(无奈理想毕
竟不是现实!中国的学者们尽管动了起来!中国的当
权者却又把他们压了下去&
卜辞艰涩!考释颇费功夫!抄写尤耗精力&沫若

日以继夜地钻研!废寝忘餐地撰述!不幸偶感风寒发
了高烧!可他仍然不肯放下手中的毛笔&作为书稿

)甲骨文字研究*重点篇目的 )释支干*!他已经连续
抄写了好几天!文字愈写愈大!手愈来愈不听指挥!
病躯终究支持不住而躺倒&安娜摸摸他的额头!吓了
一跳!赶紧把他扶上床去!他在呻吟中还念叨着书斋
里的那些宝贝&虽然他头疼脑热!但他的意识十分清
醒$%对于未来社会的待望逼迫着我们不能不生出清
算过往社会的要求’!%认清楚过往的来程也正好决
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定我们未来的去向!"#
沫若天天独坐小书斋$心里却时常想着外面的

大世界$历史上的风云变幻每每有助于他认识现实
斗争的纷繁复杂"一九二九年十一月七日夜$他为了
把自己初步的研究成果汇集成一部书稿 %中国古代
社会研究&$便在继续赶写最后一篇文章 %周金中的
社会史观&$以周代的彝器和铭文进一步证明西周社
会是奴隶制度"青铜器铭文多属于西周$自北宋以来
方零星出土$而且出土情况多已泯灭$伪器甚多$千
余年来虽有不少著录$而体系尚未能建立$作为史料
是十分珍贵的$有极高的研究价值"沫若选择的这个
课题$在他的脑海中盘桓已久"历来的见解一向以为
周代的社会是封建制度$实际上这个观点经不起马
克思主义关于社会发展规律学说的检验$按照社会
发展的客观程序$氏族制崩溃以后$必定经过奴隶制
的阶段$然后才能进展到封建社会$中国当然也不能
例外"沫若的这篇文章$是对一九二八年冬发表的

%中国社会之历史的发展阶段&一文的补证$用事实
回答了 ’中国国情特殊!论者李季(陶希圣之流对于
共产主义学说的非难"沫若写完最后一句话)’草径
已经开辟在这儿$我希望更有伟大的工程师$出来建
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筑铁路!"他放下笔#抬起头来#双目紧紧盯着墙上
的挂历#心中默默纪念着 $十一月七日"这个闪光的
日子#唤起了他对三年前的这一天的回忆%北伐中才
攻克不久的武昌城民情沸腾#为了筹备庆祝北伐以
来的第一个十月革命节#沫若忙得穿梭于长江南北
之间#没等庆祝会开完#就奉总政治部主任命令#火
速带领人马去九江&南昌开展工作!当时似这般奋斗
下去#中国也会迎来与苏联一样的革命节!是的#只
不过时间有早有迟#世界各国的社会发展#都在不约
而同地遵循着共同的规律!他越想越兴奋#如果不是
安娜来催促#他丝毫就没有一点睡意!
一九三’年三月#郭沫若的第一部历史论文集

(中国古代社会研究)由上海联合书店出版!这本用
马克思主义观点和方法研究中国古代社会历史的著

作#在史学界产生了极大影响#接连再版&三版#简
直供不应求!当时国内正在开展中国社会史大论战#
其中一个重要内容就是关于中国古代社会的性质#
即中国社会脱离了原始公社制的 $野蛮时期"之后#
进入了阶级社会的 $文明时期"#起初所经历的到底
是什么样的阶段!论战的主要战场在上海#而蜗居东
海彼岸的郭沫若却成了论战一方的主要代表!从这
本书开始#沫若又署本名#人们惊讶地发现#蜚声文
坛的诗人#又在史学界名满天下!
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在 !中国古代社会研究"问世的前夕#沫若还有
一部书稿 !甲骨文字研究"也在寻求出路$原稿曾寄
给容庚看过#容庚十分赏识#并让他的许多友人亦一
饱眼福$以致这部书稿从容庚的案头跳到傅孟真%斯
年&的案头#不久又出现在钱玄同 %’(()*’+,+&的
书桌上#最后谁也说不清楚到底有多少人翻过#但有
一点是公认的-真正能把甲骨文字作为历史材料加
以全面的.深入的研究#得出合乎客观实际的科学结
论的#当首推郭沫若$为此容庚十分珍惜这部书稿#
曾郑重介绍给中央研究院历史语言研究所刊行#主
持其事的傅孟真一口应承#但以改用笔名为条件$更
名之事本无足轻重#沫若耿耿于怀的是#研究院系官
办#他仍自比孤竹君之二子#在给容庚的复信中#明
确表示 /近日之官家粟亦雅不愿食01$
全靠李一氓在上海多方交涉#沫若的!甲骨文字

研究"和另一部书稿 !殷周青铜器铭文研究"#得以
于一九三一年五.六月间先后由大东书局据著者手
迹影印发行$沫若曾函告一氓#请他径直向书局领取

!甲骨文字研究"代为分赠鲁迅等人$鲁迅收读后#
/说他有伟大的发现#路子对了#值得大家师法02$不
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久!沫若收到了书局寄来的四十部赠书!他打开两部
细细摩挲着!两三年来的辛劳"欢乐和痛苦似乎都漾
开在墨香扑鼻的书页里了#就以此告慰江东父老吧!
你们的儿子没有放下战斗的笔$那天中午!安娜还特
地煮了红豆饭!全家喜气洋洋#然而大煞风景的是!
下午宪兵老爷又光临了!象条猎犬似的!一进门就东
嗅嗅西闻闻!盘问收到的大批东西是什么宝贝!他以
为这是宣传品#安娜一边话中有话地挑逗着%&是呀!
是很好的 ’宝贝(!而且还是无价之宝哩$)一边快手
快脚地拆开了两只包裹!把两部著作塞到了宪兵的
手里#宪兵自知讨了没趣!灰溜溜地走掉了#沫若紧
紧拥抱沉着"机智"为他受尽了磨难的妻子!她才是
他的 &无价之宝)哩#孩子们围在父母的身边欢呼雀
跃!他们胜利了#傍晚!沫若将赠书留下两部!其余
放在一起打成一个大包!亲自与十四岁的长子和生
抬着上了高架电车!送到东京文求堂书店!按七折作
价全部卖给了田中庆大郎#他取了现款!心中盘算
着%全家一个月的生活费又有了着落#
一年半以后!当初在九州大学给沫若教授过内

科学的小野寺直助来信!希望沫若研究东洋医学史#
这位老师一直为沫若因耳病不能从医而感到万分惋

惜!现在知道他喜欢治史!特地驰函劝告他能将精力
重新投到与医学有关的课题上来#沫若深为老师的
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关怀和好意所感动!经再三考虑!他于一九三三年一
月十二日回信说"#东洋医学史诚如尊言急宜研究!
然此事似非一朝一夕及个人资力所能为者!绠短汲
深!仆非其器也!奈何!奈何$%他的兴趣仍在甲骨
彝器上!因而直言不讳地告诉先生!并请在这方面给
予帮助!说"#仆近正从事 &卜辞通纂’之述作!不
识九大文学部于殷虚所出龟甲兽骨有所<藏否!其
民间藏家就先生所知者能为介绍一二!或赐以写真
拓墨之类!不胜幸甚(%
长时间埋首于甲骨)青铜堆里!并未磨灭沫若拯

救中华民族之大志!当年的满怀豪情的#戎马书生%!
如今又驰骋在另一疆场(正如一九三一年柳亚子

*+,,-.+/0,1写的一首称颂他的七绝所云"

太原公子自无双 戎马经年气未降

甲骨青铜余事耳 惊看造诣敌罗王2

诗中说郭沫若是东汉一代宗师)太原人郭泰的后裔!
赞扬他亲历了大革命失败仍虎虎有生气!不甘流亡
生涯的寂寞!出其余绪!于古文字研究领域敢与罗振

0+3郭 沫 若 传
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玉!王国维相匹敌"有志者事竟成#其造诣果真令人
吃惊$一九三二年一月#%两周金文辞大系&出版#八
月!十一月#%金文丛考&!%金文余释之余&又相继
问世’一九三三年五月!十二月#%卜辞通纂附考释
索引&!%古代名刻汇考四种&亦陆续发行"这些书稿
都是由东京文求堂书店据著者手迹影印的#初版册
数不多#一般每种只印五百部#输入国内为数更少#
坊间倚为奇货#许多史学工作者竟相购阅而不可得"
在文求堂书店老板田中庆大郎的眼中#郭沫若的前
途真是无可估量#一度想认他作乘龙快婿#未成#又
把次子田中震二托付给他#拜在他门下攻读中国古
文字学"
沫若于甲骨彝器之研究可谓费尽心机#许多古

文奇字都被他天才地辨识了"罗!王诸家曾以阙疑!
待问相号召#以待能者冰释#而今沫若一再揭榜呼
应"在他看来#人患不知用心#倘若知道用心#有如
国际间谍#虽密码电报亦有法破之#何况祖先所使用
过的文字"当然#这并非说在他面前就不存在解决不
了的问题#他所感慨的只是#有些学者对于难题往往
未经苦思就以其难而弃置一旁#这太没有出息了"
%卜辞通纂附考释索引&全书录成后#他在序中倾吐
了这类肺腑之言$
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并世学者多优游岁月!碌碌无为!其或亘数
年而成一编者!语其内容则依样葫芦!毫无心
得!略加考释!即多乖互!而彼辈乃动辄以阙疑"
勤慎自矜许!而讥人以妄腾口说#呜呼勤慎!呜
呼阙疑!汝乃成为偷惰藏拙之雅名耶$余实不
敏!亦颇知用心!妄腾之讥在所不免!阙疑之妙
期能善用矣#知我罪我!付之悠悠#

二 十 一

二十年代末"三十年代初!日本的思想统治更加
趋向反动!经济生活也很不稳定#中国境内亦同样如
此!国民党政府颁布了 %宣传品审查条例&!在加紧
进行反革命军事 ’围剿(的同时!又加紧进行反革命
文化 ’围剿(!一九二九年二月连创造社及其出版部
都被封闭#郭沫若好比夹在两块板中间的一团肉!几
乎动弹不得)一方面!原先创造社承担按月接济的生
活费从此断绝!另一方面!又碰到日本金价暴涨!一
时简直难以应付!真是)’革命今已成功!小民无处
吃饭#(*为了顾全一家六口的生活!他不能再专门从
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事古代社会的研究!而必须分出精力兼搞别种文字
的写作和翻译"写什么呢#直接描绘祖国火热的现实
斗争生活嘛!显然不可能!那么就从追记自己往日的
经历中抒发眷恋祖国人民的情怀吧"他时断时续地
写下了内容相蝉联的 $我的童年%&$反正前后%&$黑
猫%&$初出夔门%等回忆散文!就象大渡河由于在崇
山峻岭中迂’曲折地流着必然形成自己特殊的河
道!他写的只是这样的社会生出了自己这样的一个
人!或者也可以说有过这样的人生在这样的时代"
至于翻译!对沫若说来倒是更符合他心愿的快

事"从知名作家的大手笔中遴选自己心爱的作品!边
欣赏边译述!乐此不疲!确有无限的情趣"美国作家
辛克莱用血汗&呻吟和眼泪写成的小说 $石炭王%&
$屠场%和 $煤油%!深深地打动了沫若!觉得自己从
不曾读过这样有力量的作品!书中的主人公保罗等
人的命运使他牵肠挂肚!虽然他不满意在辛克莱的
作品中!追寻不出苏俄新兴作家的作品所具有的尖
锐意识!不过对资本主义的罪恶!’他勇敢的暴露了!
强有力的暴露了!用坦克用四十二珊的大炮全线的
暴露了!这是这位作者最有光辉的一面()!因而他将
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这三部小说都介绍给了中国广大读者!
早年瞿秋白曾劝郭沫若翻译托尔斯泰的长篇小

说 "战争与和平#$沫若虽有意却一直未遂心愿$现
在有时间重新考虑了$恰好上海文艺书局也托人来
交涉翻译这本书的事$尽管他有难处$但主要为解决
生计也就答应了!这次的译事相当艰巨$因为他不懂
俄文$是从德译本转译开始的$同时参照英译本和日
译本$后又改用英译本为蓝本!由于书局急于出版$
他只好边译边寄$书局则边印边出!从一九三一年八
月初第一分册诞生$到一九三三年三月中第三分册
问世$书局出于营业困难竟戛然而止!这时全书只译
到了将近一半的光景$还有部分译稿寄存在内山完
造那里$当然已无须转交文艺书局$沫若被迫也只好
立即停笔!
除文艺作品之外$这期间沫若还翻译了给过他

不少教益的德国米海里斯所著 "美术考古学发现
史#$马克思的 "政治经济学批判#和 "德意志意识
形态#$歌德的 "真实与诗艺#$以及英国威尔斯的

"生命之科学#等著作!有意思的是$沫若当时的译
著$出版时署名有时被换作了别人的名字!"政治经
济学批判#由上海神州国光社出版后$不久坊间即出
现了另一种版本$封面上居然标着 %李季译&!这位
曾留学德国后来参加了托派组织的史学家李季$其
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本人当然事先并不知道!而是书局企图借用他的大
名以逃避国民党政府的禁令!可见当时 "郭沫若#这
个名朋字实在是个危险的信号$有一次!一位刚从中
国来到日本的友告诉沫若!国内反动当局在拿他的
作品来测量青年们的思想!凡是喜欢读他的著译的!
往往遭到反动当局的杀害$沫若简直不相信自己的
耳朵!连声迭问%"真有这回事吗&#朋友回答得十分
干脆%"当然有这样的事!而且我曾亲眼看到在长沙
为了一部 ’橄榄(!杀掉了一个十八九岁的青年)至
于为 ’新时代(*’社会组织与社会革命(及其他著作
被杀的!也不知有多少$#+听完这话!热血直往头部
涌!沫若觉得晕眩!几乎站立不稳,, ’橄榄(!滴
着鲜血的头颅!一张张渴求知识的稚气的脸!一具具
失去脑袋的躯体!它们在旋转!倾倒!都压在沫若身
上!眼看青年的血快把他淹没了!他感到血的份量!
都快窒息了!有气无力!只是在喃喃自语%"笔-我
的笔-重-太重了-#
一九三.年!沫若还完成了一部"生平最得意之

作#!即长篇小说 ’同志爱(!后定名为 ’骑士(!是
歌颂北伐中的一位女战士的!女主人公金佩秋的原
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型!就是共产党员"当时国民党武汉市党部妇女部长
黄慕兰#篇幅在十万字上下#这部书多少弥补了他一
桩未了的心愿$那是一九二九年!高尔基 %&’(’)
&*+(,有意把一九二七年前后的中国革命写成一部
小说!希望有中国的同志和他协作!朋友们推荐郭沫
若去!遗憾的是沫若终因种种羁绊而没有达到这个
目的#自此!高尔基的那个意趣时时挑逗着沫若!多
少个熟悉的面孔经常浮现在他脑海中!多么沉重的
对牺牲了的同志的缅怀!不时缭绕心头!他感到自己
有责任把中国那段光辉的历史形诸文字#于是他一
鼓作气地写了散文 -武昌城下.!同时又创作了这唯
一的一部长篇小说 -骑士.#
在此前后!有人曾将鲁迅比作中国的高尔基!也

有人将郭沫若比作中国的高尔基!沫若认为这大可
不必!各国有各国的情况!难道中国的作家不跟外国
的名家相比较就不足以显出自己的身价/如果一定
要比!0中国的高尔基1这一称号只有鲁迅才配#对
于鲁迅的伟大!郭沫若的认识经历了一个曲折的过
程#他清楚地记得这次来日本不久!曾与创造社"太
阳社围攻鲁迅的声浪相呼应!用笔名杜荃发表了-文
艺战线上的封建余孽.一文!骂鲁迅 0是资本主义以
前的一个封建余孽1!0是二重性的反革命的人物1!
0是一位不得志的2345647%法西斯蒂,1#当时可谓竭
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尽了挖苦嘲骂之能事!觉得唯有这样才痛快!可事后
却深感内疚"羞愧!甚至不愿向朋友提起他曾写过这
篇文章#他知道历史上的这一笔是涂抹不了的!怎样
弥补自己的罪过呢$只有借一切机会来作一些自我
批评#他坦率地承认过去对鲁迅激烈的抨击是旧式

%文人相轻&的封建遗习在作怪!诚恳地向鲁迅表示’

我们现在都同达到了一个阶段!同立在了
一个立场#我们的眼中不再有甚么创造社!我们
的眼中不再有甚么语丝派!我们的眼中更没有
甚么钉子((以往的流水账我们把它打消了
吧#)

一九三*年初!由于革命形势发展的需要!上海
正在酝酿成立中国左翼作家联盟!阿英曾就此事写
信向沫若征求过意见!沫若即回信表示支持#三月二
日!由鲁迅与郭沫若"沈雁冰"冯雪峰"沈端先"钱
杏!"蒋光慈"冯乃超"田寿昌"李初梨等五十余人
联名发起组织的中国左翼作家联盟!正式在上海宣
布成立!沫若无法直接参加成立大会!他在心里遥祝
多年来四分五裂的左翼文坛!从此开创了大联合的
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新局面!作为 "左联#的一个忠诚的盟员$他特地献
给新团体一份礼物$即自己的译著 %少年维特之烦
恼&$将该书版税用作联盟的基金!
不到半年时间$北平’东京等地都成立了 "左

联#支部$同时在上海还组成了中国左翼文化总同
盟!沫若为文化界出现的新形势感到振奋$他想找个
安身立命之处$好为祖国的文化事业尽心尽力!好在
一九二八年五月成仿吾赴欧洲路经东京时$为帮助
沫若全家的生活$曾留下一千元!一九三(年九月$
沫若和安娜就用这笔钱在千叶县国分村须和田弁才

天买下了二六七番$从此定居在这里!) 这是一幢坐
北向南的曲尺形平房$有五’六间屋子可供使用$书
斋’客厅’茶室’厨房和孩子们的起居室都全了!屋
前的凉棚上爬着朱藤$凉棚外有一块空地$既是花圃
又可当菜园$闲不住的安娜带着孩子们在这里种了
许多花木*蔷薇花旁边长着紫苏$大莲花下面结着朝
天椒$=荷花和番茄互为邻里$正中的一簇牡丹周围
种着牛蒡和>?!沫若全家特别喜爱牛蒡和>?$因
为它们除了可供观赏之外$前者还长有肉质根$后者
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是块茎!都可食用!能攻毒"消肿"散风热#$ 看着
妻子儿女们的劳动成果!沫若常为之动心!他不愿做
闲士惰夫!便于读书写作之余!也在园内亲手栽种了
大山朴 %广东玉兰&和银杏各一株#特别是这株大山
朴!是他在庙会上花了一元五角钱买来的!他更为珍
惜#此外!他还种了许多鹦哥红!花开时满园一片红
色#一位日本朋友见了十分喜欢!沫若诙谐地告诉
他’因为不能在中国革命!只好在这里种上这些红
花!以寄托自己的理想#后来那位朋友也在自家的园
子里种上了这种花!沫若笑嘻嘻地对他说’(呵!你
也革命了)*+
新居的环境堪称地利人和!这里的邻舍对佐藤

家非常友好#为图孩子们出入方便!邻人特地把两家
中间隔着的篱栅锯开了一个通道#出门不远有一条
公路!对面松林覆盖的浅山是附近村里人的公墓#沫
若每当写作疲倦了!或者忧郁不堪的时候!便登上那
小丘在松林和墓丛中徘徊!脑海里不知多少回翻腾
过这样的念头’(我结果怕也只好成为这墓丛中的一
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座了!"#当时的感受$直到二%三十年后还记忆犹新&

长松荫古墓$孤影为流连’
故国正涂炭$生民如倒悬’
自疑归不得$或将葬此间’(

生活环境的改善$并不能完全改变沫若的心境$
他忘不了自己是流亡到江户川畔来的不速之客$刑
士对他的盯梢一刻也没放松过$连篱栅处打开的那
个通道都被注意到了$居然怀疑这是他偷偷开辟的
逃路’困居在如此不自由的小天地里$他每每挥舞破
毛笔$借抄录庄子的 )逍遥游*等古籍以明志’一九
三一年初夏$炎热的天气早早来到岛国$沫若又卷起
衣袖铺开纸张$学用隶书工工正正地写道&

方地为车

员天为盖

长剑耿耿

倚乎天外

右节录宋玉小言贱语
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破笔不能成字可笑

辛未初夏

郭沫若

沫若觉得自己的处境和那些受日本警察凌辱的

朝鲜人一样!他们也有祖国!然而自从惨遭日本侵略
者大屠杀逃亡到此地之后!沦为异族统治下的奴隶!
天天起早摸黑做苦工也填不饱肚子!却还要被指控
为偷这偷那!甚至诬蔑他们杀人放火吃人肉"有时沫
若抱着孩子到工地去!看他们为人家推车运土填沼
泽打地基!个个衣衫褴褛!面黄肌瘦!心里实在不是
滋味"他为他们抱不平#$释迦牟尼也要吃东西!孔
二先生也要生儿子!在日本放浪着的几万朝鲜人的
奴隶!怕不只是偷偷鸡%播播风说的种子便可以了事
的"&’
当年对征服朝鲜已经露出了侵略野心的日本帝

国主义者!如今又妄图在中国领土上制造同样的惨
剧"一九三一年九月十八日!日本驻扎在中国东北境
内的关东军突然炮轰沈阳!同时将魔爪伸向吉林和
黑龙江!而蒋介石却命令东北军撤至山海关内!绝对
不准抵抗"沫若从报纸上看到祖国大好河山一片一

()) 郭 沫 若 传
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片沦陷!心中无限悲伤!恨不能立刻回到母亲的怀
抱!再一次投笔从戎"可惜报国之心无处诉!他只能
在致北平友人的信中含蓄地表白一二# $弟遁迹海
外!且在乡间!万事均感孤陋!惜无壤流可报耳"%%
近颇欲于年内或开春返国!届时或能来旧都奉
访"&’
真能实现归国的愿望吗(沫若心中并无确切的

把握"想想自己原是个被赶出国门的人!现在又受着
敌国鹰犬的监视!要获得归国的自由谈何容易)展望
前景!归途冰雪弥漫!感叹之余!成五律一首#

相对一尊酒!难浇万斛愁"
乍惊清@损!顿感泪痕幽"
举世谁青眼!吾生憾白头"
人归欲上路!冰雪满汀洲"*

有国归不得的郭沫若!只好咬紧牙关继续度着流亡
的生涯"
岁月的轮子碾过一个又一个春夏秋冬!不断牵

+,,郭 沫 若 传
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动沫若忧愤的情思!继一九三二年上海爆发"一#二
八事变$%一九三三年一月%日寇又悍然攻占了沫若
早年赴日途中经过的山海关%不久魔爪即伸向热河
和河北!三月%我驻守喜峰口的官兵奋起反击%全国
各界闻讯争相支援抗日前线!对国内情况十分隔膜
的沫若%只能从日本的报纸上将正面报道当作反面
消息看!当他推测到喜峰口战役大捷时%好象亲临卢
龙山下&濡水之滨%目睹长城一带狼烟滚滚%胸中怎
能不翻卷洪波巨澜’他提起多年来从不离身的笔%心
驰神往%情不自禁%顺手在抄录甲骨文的稿纸上写下
一首七绝(

濡水南来千里长 卢龙东走塞云黄

毫端怪底风云满 望断鸿图写故乡)

然而%人毕竟是最复杂的动物%"说人是一种力
量与软弱&光明与盲目&渺小与伟大的复合物%这并
不是责难人%而是为人下定义$!郭沫若当然同意狄
德罗的这句话%而且他绝不否认自己就是这样的一
个人!就在他为国家的前途&民族的生存忧患深如苍

*++ 郭 沫 若 传
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海之际!他还有另一种难于向人启齿的隐私!即由于
个人行为不检点而酿成的祸害"一九三三年十月三
十一日!他在致小野寺直助的信中说#

且说我万分惭愧和悔恨的是!今年三月末
一时寻开心!由仅仅一次不洁的行为感染了淋
病 $外表尚无显著表现%"在此期间!我传染给
了妻子"她忍耐了很久!但是现在病势已经相当
严重!症状已经明显地表露出来"今天早晨开始
自行检查了小便!发现有多量菌丝和类似之物!
至此才感到吃惊!不过已经没有办法了!真是自
作自受"我不忍心看着妻子熬受病毒之苦!所以
想尽快彻底治疗!已请当地妇产科医生看过"现
在非常希望能找一位信得过的医生!如果您在
东京或千叶有知交!拜托您能为我们介绍这样
的妇科医生"恩德无量!不胜感激之至"&

经过很长一段时间的折磨!沫若夫妇的病才得
到了根治!尽管沫若自己也曾一度很悔恨!但终究不
及安娜那样认真和伤心"

’((郭 沫 若 传
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第八章 !了无风处浪头高"

二 十 二

三十年代在日本留学的青年#心目中最崇拜两
个人$一个是鲁迅#一个就是郭沫若%许多人都想就
近与郭沫若相识#特别是东京左联支部的盟员#一直
在积极争取他的支持和指导%鉴于沫若的处境#他很
难广泛接触青年们#但他绝不会轻易放过一次参加
这类活动的机会%
一九三三年冬#一个大雪纷飞的黄昏#沫若应从

上海来到东京的一家书店老板的邀请#往早稻田大
学附近的下宿屋有明馆晚餐#顺便与青年作者杜宣
晤面%饭前#大家围坐在火钵周围的蒲团上#随便交
谈着#由于初次相见#杜宣不免有些拘束%沫若听说
杜宣是江西九江人#便问道$!我在高等学校上学时#
有个同学是你的同乡#回国后就一直不知他的下落#
他的名字叫萧仁炳#你知道吗&"杜宣立即回答说$

’() 郭 沫 若 传



!他是我私塾的老师"我来日本前还去看过他哩#$沫
若感到十分诧异%!怎么萧仁炳去教私塾了&$杜宣赶
快作了解释%!他回国后找不到职业"穷愁潦倒"只
好回到家乡"在一个小庙里收了几个学生"靠此糊口
度日#$几句话勾起了沫若对故国的深深怀念"和对
国民党政府祸国殃民的无比愤慨"他把手中捏着的

!希望$牌纸烟掷在火钵里"突然站了起来在室内踱
着方步"忿忿不平地说%!这真不象话"他在帝国大
学是学地质的"是一位胸有抱负’学有专长的人"竟
找不到一个工作"这是怎么样的国家啊($杜宣看他
真诚坦率"一点都不矜持"从此谈吐再也没有什么顾
忌#)
一九三四年五月"青年画家傅抱石 *+,-./

+,012在东京银座松坂屋举行 3书画篆刻个展4"沫
若不但为他的许多作品亲笔落款题诗"而且亲自为
他主持了开幕式"热情接待日本著名篆刻家河井仙
郎’画家横山大观’书法家中村不折’作家佐藤春夫
等莅临参观"并协助举行记者招待会"亲自在会场担
任翻译#日本观众对傅抱石的艺术造诣大为惊叹"尤
其推崇他的刻有 3离骚4全文的两方鸡血石印"认作
中国艺术的奇迹"许多人买了他的图章’字和画#在

+56郭 沫 若 传
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日本帝国主义的眼中!中国人向来被视为该受奴役"
宰割的对象!而抱石却以他的高超的艺术表现出中
国人民的志气和尊严!这委实令沫若欣慰#他觉得这
次展览虽然收入并不怎么可观!但替中国人确实是
吐了一口气#为了进一步扩大影响!他劝抱石再开一
次个展!并表示自己愿向一般有购买力的社会人士
推荐#
一九三五年十月五日!沫若应邀往东京神田区

中华基督教青年会演讲!题为$中日文化的交流%#他
以 $庄子%中的一段典故作引子!说古代有个越国人
逃亡国外!几天后看见本国的友人便很高兴!几个月
后看见一般的本国人也非常高兴!一年后看见貌似
本国的人竟也高兴极了#正是 &去人滋久!思人滋
深’!自己离开祖国已经八年!现在能有机会与这么
多的骨肉同胞见面!真是再高兴也没有的了#这一番
满怀深情的话语!使大家仿佛又回到了家乡与亲人
团聚在一起#接着!他含义深长地谈了中日两国文化
交流的历史!说资本主义以前的文化是从中国流到
日本!资本主义以来的文化是从日本流到中国!然而
前者得到了成功!后者却失败了!原因何在呢(绝不
是因为中国人的头脑比欧洲人以及其他地方的人劣

等#他有心举了一个令人振奋的例子)德国学者康恩
从非洲人"澳洲人"欧洲人和中国人的四种民族中!

*+* 郭 沫 若 传



各取了一百个头盖骨来衡测它们的容量!测量结果
表明!头脑大的!中国人居多!头脑小的!中国人居
少!而且最大的头脑中国人也比欧洲人多!最小的头
脑中国人则比欧洲人少"为此!沫若激动地高呼#

我希望我们中国人

利用我们的优秀的头脑!
批判地接受既成文化的精华!
努力创造出更高一级的新的文化$

会场上掌声雷动!群情沸腾"坐在头两排的日本的刑
士们干瞪两眼!一声不吭"混杂在人群中的被国民党
反动派收买的几名反动留学生却骚动起来!他们歇
斯底里地狂呼 %打倒共产党郭沫若&!并往台上乱扔
梨和苹果"沫若神态自若!面不改色!对他们嗤之以
鼻"几天以后!他在青年会主办的小报上刊登了两句
打油诗#%权宜梨儿作炸弹!妄将沫若叫潘安"&可算
作对这伙歹徒的绝妙报答$
一九三六年四月四日!沫若在家中接待来访的

青年诗人蒲风 ’()((*()+,-!从自己的诗歌创作经
历一直谈到中国诗坛的新动向!对新诗的形式.创作
方法和诗人的组织等一系列问题都发表了看法"当
蒲风问及为什么近来少有诗作时!沫若坦然答道#

,,/郭 沫 若 传



!主要的原因"大约是生活上的限制吧"其次是头脑
已向理智方面发展"没有余暇来致力于诗歌了#$他
把希望寄托在年轻一代诗人身上"盼!努力化除个人
的意气"坚定思想上的立场"作时代的前茅"作大众
的师友$#在此前后"他曾就诗歌创作问题"与许多
爱好文学的青年通信"还写了 %七请&’%关于天赋&
等文章以答疑#
一九三七年春"东京的一部分留学生公演曹禺

的剧作 %日出&"扮演女主角的是刚从复旦大学毕业
来到日本留学的封禾子 (即凤子)#演出的第二天晚
上"沫若前往剧场观看"遇见了日本著名戏剧家秋田
雨雀 (*++,-*./0)"他已经是来观看第二次了#秋
田老人诚恳地表白道1!中国人的确是天才"象 %日
出&这样规模宏大的剧本"日本很少见2尤其是象封
小姐那样的演员"日本是自从有话剧运动以来"从不
曾培养出过的#$沫若谦逊地说1!封小姐还是一位大
学生呢#$!是啦"$秋田立即补充道"!我昨晚同她谈
了好一会"所以中国人的确是天才#$老人那一头的
银发"都好象荡漾着诚意#沫若听了这话"确实感到
自豪"是的"中国人的确是天才3数日后"封禾子等
人往须和田拜访沫若时"沫若和安娜杀鸡买鲂热情
款待"并在玉版笺上题了一首七绝赠送给她1

4,0 郭 沫 若 传



海上争传火凤声!樱花树下啭春莺"
归时为向人邦道!旧日鲂鱼尾尚A"#

他一边写!一边还向她解释 $火凤声%&$鲂鱼A尾%
的含义"

’’年年月月!赴不完的约会!谢不绝的来客!
沫若的流亡生涯一点也不清闲"单是设在东京三闲
庄的杂文社!他每月至少要去一两次"一九三五年五
月由东京左联支部陈辛人&魏猛克&林焕平&林林&
邢桐华&任白戈 ()*+,-)*.,/&杜宣等人创办的这
个 0杂文1月刊!沫若可谓特约撰稿人!也还参加了
东京左联支部!实际上他是刊物的顾问"0杂文1是
在东京编排印刷!然后寄到上海向国内发行的!出到
第三期就引起上海反动当局的注意!随即被禁绝"大
伙开会商量对策!沫若建议2$就改名 0质文1吧!歌
德有本书叫0质与文1"%于是刊物改了名又继续办下
去"质文社为了宣传革命文学理论!还发起编印 $文
学理论丛书%!由沫若带头从马克思&恩格斯的德文
原本 0神圣家族1中摘译了后半部!取名 0艺术作品
之真实性1(后改名 0艺术的真实1/!被列为该丛书
第一种!于一九三六年五月正式出版"除 0质文1之

345郭 沫 若 传
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外!得到沫若帮助的!还有 "东流#$"诗歌#%后改
名 "诗歌生活#&和 "留东新闻#等刊物’另有一些
进步留学生李春潮$覃子豪$李华飞$彭澎等人!也
在郭沫若的支持下!创办了一个文学刊物!并由他提
议取名 "文海#’
对于青年人的要求!沫若是有求必应’他为王亚

平的 "都市的冬#题签书名!为张白衣的 "信号#$5
夫的 "红痣#$张天虚的 "铁轮#$周而复的 "夜行
集#$金祖同的 "甲骨文辨证#$杨凡的 "文学论#等
书作序!为丘东平$臧云远等人审阅$修改文稿!为
冯和法$陈文彬等人筹办 (不二书店)提供书稿’他
认定(青年是文化的创造者!文化是青年的产物)!未
来的世界是属于他们的!故关心$爱护$提携他们是
自己义不容辞的职责’当他知道邢桐华懂俄文!便对
他说*("战争与和平#我不想再译下去了’我只从
英文参照德文来译!你就直接从俄文原著翻译下去
吧+)邢桐华表示愿意一试’于是!一九三六年十月
十日出版的"质文#第二卷第一期上刊登了这样一则
预告*

"战争与和平#,,前由郭沫若先生英文译
至中文!惜功成半途而罢+现在郭先生愿将自己
权利让与邢桐华君!俾从原文直接翻译!完成翻

-./ 郭 沫 若 传



译界壮举!邢君现根据比留考夫监修托尔斯泰
全集"苏联新版托尔斯泰全集"并参照英日译各
种全集"着手翻译!

遗憾的是"结果邢桐华未能真正接译"直到四十年代
初"才由他的朋友高地完成了这桩译事"斯时郭沫若
对高地也同样给予了支持!
当郭沫若如此不遗余力地栽培年轻一代的时

候"鲁迅不顾地域的暌违"也于一九三五#一九三六
年间从上海来信#来稿"鼓励和支持杂文社的青年朋
友们"主张左翼文艺界都应当大力加强团结"并表示
要与郭沫若携起手来一同对敌!他在信中还说$看见
郭沫若在 %杂文&上发表文章很高兴"因为国内反动
统治者的法西斯压制"左翼作家的作品已经很难发
表出去"这时候郭沫若能出来发表文章"进行各种活
动"那是非常重要的"但也要设法避开反动当局的注
意!’鲁迅这封给杂文社的信曾由魏猛克送给郭沫若
看过"沫若心悦诚服"报以会心的微笑!东京的文学
青年们见到这两位(五四)新文艺运动的旗手和闯将
互通音信并致意"受到了很大鼓舞!他们也积极支持

*+,郭 沫 若 传
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沫若的事业!听说他早就怀有翻译马克思 "资本论#
的志向!留学生们曾为此发起募捐!每人自愿资助日
币五元!作为该书中译本的印刷费$% 可惜当时国内
没有一家书店敢冒这个风险!以致未能如愿$

&心有灵犀一点通’!鲁迅关心在日本的文学青
年!郭沫若也在关心国内的文学青年$就在鲁迅与杂
文社书信往来不绝期间!沫若也在频繁地与上海"宇
宙风#杂志的编辑通信!同样一再强调(

目前处在国难严重的时代!我们执文笔的
人都应该捐弃前嫌!和衷共济!不要划分畛域$
彼此有错误!可据理作严正的批判!不要凭感情
作笼统的谩骂$)以前的左翼犯有此病!近因内
部纠正!已改换旧辙矣*这是我的一点小小的意
见!你们如肯同意!我决心和你们合作到底!无
论受怎样的非难!我都不再中辍$+

这时 &左联’已宣布解散!于一九三六年六月另行组
织了作家协会 )后改名中国文艺家协会*!沫若也参
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加了这一组织!
沫若与众多青年联系"势必引起日本警方的注

意"几乎他走到哪里都有穿黑西服的人尾随在后!炎
夏"他跟妻子儿女去太平洋畔的浪花村岩和田避暑"
只不过小住十日"居然也有刑士在跟踪探头探脑地
窥视!他从报上获悉周岂明 #作人"$%%&’$()%*亦
在江户小寓"日方礼遇甚殷"时有宴请"这与自己的
生活恰成鲜明的对照+岂明先生是黄帝子孙"我也是
黄帝子孙,岂明夫人是天孙人种"我的夫人也是天孙
人种,而岂明先生的交游是骚人墨客"我的朋友却是
刑士宪兵!这说明什么呢-他下海浸了一会儿"没有
风"浪头倒不小!人们往往爱说 .无风不起浪/"其
实熟悉大海的人方才知道"大海惯爱无风起浪!忽然
他的脑海中涌出了两句诗一样的文字+
举世浮沉浑似海"了无风外浪头高!

他洞察到了生活的底蕴+在大风大浪中奋臂搏击固
然是一种考验"于无风处劈波斩浪也是一种考验"从
某种意义上说"这后一种考验更为严峻!

二 十 三

一九三六年春"东京街头坦克车在结队游行"武
装到牙齿的日本侵华后备军正在紧急行动"战争的
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风云密集于中国的上空!郭沫若虽然难以及时打听
到国内有关抗日的种种新信息"诸如#东北义勇军在
汤源召开代表大会"宣布成立抗日联军"以杨靖宇

$%&’()%&*’+将军为总司令,陕北红军组织的中国
人民抗日先锋军发表-东征宣言."随即东渡黄河"准
备开赴河北抗日前线"蒋介石却命令何应钦驻守太
原"调集兵力予以堵截,全国各界救国联合会在上海
宣告成立"并发表宣言"呼吁各党派联合抗日!但他
从此间各种突兀的迹象大体亦有所察觉"他已经闻
到了浓烈的火药味!
连日来沫若的心情烦躁不安!前几天他在东京

街头的一家鳗鱼食堂内"曾听到收音机里在播放恼
人的日本军人的演讲"什么/00满洲00支那00
膺惩00不逞00非常时00帝国001"这些词儿
象流弹一样向他的早已破了的鼓膜打来"尽管听得
不甚清晰"不过大意尚能捉摸得到!这种刺耳的音响
仿佛一直在耳边萦绕!
对沫若说来"一天中唯一比较轻松愉快的时刻"

是午前九点前后"因为这时候邮差要来"会送上一些
已知或未知的友人的信件以及刊物!这是五月的第
一天"他随手翻阅邮差刚送来的日本 -世界知识.二
月号"见卷首刊载了一组照片"冠着醒目的标题 -镜
头上看见的支那共产军.!他本能地意识到"日本帝
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国主义又在借题发挥了!细看那些照片"其中有一
幅#前面"两个青年赤裸着上身"双手被反剪在背后"
颈子上高高地插着一根标签 $看不清上面写的人名
和罪名%"两脚都锁着铁镣"而他们的面部表情却是
从从容容"泰然自若!后面"三个荷枪的士兵在监视
着&旁边"一个头戴铁盔’身穿短打的便衣人员"当
是刽子手"他带着一脸的嘲笑"用手杖指着青年脚上
的铁镣!显然"这是共产党员被捕后押赴刑场的镜
头"可是刊物的说明文字却写着(被共产军捕住而强
迫他们投降的住民)!再看另外几幅照片的说明文
字"也都与实际内容完全相反!这不是故意歪曲吗*
已逾不惑之年的沫若"激起的爱国义愤丝毫不减当
年!被帝国主义的狂涛恶浪席卷着的母国哟"幸亏有
象照片上的这些共产党员组成了一道坚不可摧的海

堤在保卫着她+沫若轻轻抚摸照片上遇难同志的头
颅"心中升腾起崇敬之情!
母国的形象岂容歪曲+他想到日本 ,文艺-杂志

编辑部的约稿"要他以 (作为日本文学课题的"支
那)为题"做一篇关于怎样描写中国的文章!此时此
地"他觉得从日本人口中吐出的带有蔑视意味的(支
那)这个词"显得特别刺眼"就象个死苍蝇似的"简
直叫人恶心"必须将它从标题中挖掉"而代之以 (我
的母国)!文章一开头"他郑重其事地声明#
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我不想叫我母亲在那儿生下我而且把养大

了的 !中国"为 !支那"#固然#我不是世间的
所谓国家主义者$但是我也不想在爱国者的一
件事上而落人后$为着 !弱"就是罪的原故#我
的母国正在经历着未曾有过的危难$为着她#就
是在这一瞬间要我舍去我的生命都是所不顾惜

的#我时常这么想着#也许仅是这种意趣是可以
代表中国$%

是的#没有这种意趣#怎么配称炎黄子孙&沫若为母
国悲哀#同时也为母国骄傲$母国的真情实况到底是
怎样的#沫若心中自然有数’!在那儿正有着伟大的#
任何地方都得不到俨然的现实活着#在那儿有从被
战车#坦克车轧杀着的大地的心底迸发出来的铁流
的浩荡#有多次新生机的胎动#阵痛#流产#(("
他写到这里#多么希望日本作家和广大人民不要受
他们统治者的蒙骗#他敦劝他们!在将中国当作课题
之前#积蓄关于中国的体验#是第一条件$如果想积
蓄体验#跨过黄海去#至少对中国生活有一年或两年
的修养"#否则就休想写出伟大的中国和伟大的中国
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人民的真实身影!
在战火中挣扎的母国"她的每一声呻吟#每一个

举止"都牵动着沫若全身的神经!眼看抗日救亡的声
浪弥漫全国"并且横溢到了国外"与政治方面有人建
议组织国防政府相呼应"在文化方面又有人提出了

$国防文学%的主张!他想起不久之前在质文社的一
次编委会上"曾听任白戈说上海文艺界的一些同志
提出了 $国防文学%这一口号"当时心中不免有些犯
疑&$用 ’国防(二字来概括文艺创作"恐怕不妥吧!%
这是因为他对 $国%字有所犹豫"国是蒋介石在统治
着的"而他对蒋介石是够憎恨#厌恶的了"笼统地谈

$国防文学%岂不是模糊了阶级阵线)因此"有人约
他写关于 $国防文学%的文章"他一时多所顾忌!一
天"质文社的林林来访"兴冲冲地带来了一九三五年
八月一日中国共产党发表的 *为抗日救国告全体同
胞书+"这是他在东京神保町青年会从国内寄来的书
报里"乘着人手杂#邮件多捡来的!很久没有得到党
的消息的郭沫若真是喜出望外"如获至宝"他贪婪地
读着这份印在淡红色纸张上的 *八一宣言+"顿觉拨
开云雾见青天!宣言指出&当前在日本帝国主义疯狂
侵略和国民党政府加紧卖国的情况下"亡国灭种的
惨祸已经迫在眉睫"因而无论各党派间过去和现在
有任何政见和利害不同"无论各界同胞间有任何意
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见或利害差异!无论各军队间过去和现在有任何敌
对行动!都应该立即团结起来!停止内战!一致抗日"
同时!沫若还看了季米特洛夫 #$%%&’$()(*在第三
国际第七次代表大会上的报告"他细细体会+八一宣
言,的精神!终于从错综复杂的矛盾中理出了主线!
明确了目前的中国民族矛盾已经超过阶级矛盾!
-国.是被帝国主义欺侮/侵略的 -国.!当务之急在
于实现全民总动员!集中一切人力/物力和财力为抗
日救国的神圣事业而奋斗"文化战线也必须总动员!
作为意识形态有力斗争工具之一的文学!当然也要
纳入这一斗争行列!因而提出 -国防文字.的口号应
当说是及时的!他从心底里表示拥护!这时他对林林
说0-好!党决定了!我就照办!要我做喇叭!我就
做喇叭".1

-国防文学.的口号原是周扬/夏衍等人提出的!
当时没有来得及和鲁迅商量"同是出于拥护中国共
产党的抗日民族统一战线政策!鲁迅和茅盾/胡风

#$(2&’$(%3*等人也酝酿提出了 -民族革命战争的
大众文学.的口号!他们曾想和郭沫若商量!但是由
于 -郭沫若先生远在日本!被侦探监视着!连去信商
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问也不方便!"#以致未能如愿以偿$两个口号都各有
一批赞同的人#双方论争十分剧烈$郭沫若起初认为
没有必要提出 %民族革命战争的大众文学!这一口
号#他是站在 %国防文学!论者一边的$一九三六年
六月间#他连续写了 &在国防的旗帜下’和 &国防(
污池(炼狱’两篇论文#鼓吹 %国防文学!体现了时
代的要求#是 %积极的反帝运动!吹起的军号#对担
心提倡 %国防文学!会堕入 %爱国主义的污池!的错
误论调提出了严肃的批评#指出倘若爱的是%帝国主
义的国!#那样的爱国主义才是 %污池!#而如果爱的
是 %被帝国主义侵略的国家!#这样的爱国主义只能
视为 %炼狱!$鉴于 %国防文学!这一口号自身的缺
陷#沫若还特意申述己见作了补充)

我觉得国防文艺应该是多样的统一而不是

一色的涂抹$这儿应该包含着各种各样的文艺
作品#由纯粹社会主义的以至于狭义爱国主义
的#但只要不是卖国的#不是为帝国主义作伥的
东西$**我觉得 %国防文艺!应该是作家关系
间的标帜#而不是作品原则上的标帜$

+,-郭 沫 若 传
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为了与朋友们进一步交换意见!七月十日沫若
又以 "国防文学#为专题!跟陈北鸥$任白戈$林林$
张香山等质文社同人举行了座谈%他在发言中强调

"国防文学#比 "民族革命战争的大众文学#含义更
广!前者包括了后者!因此后面这一口号 "如果在国
防文学问题的内部提出是对的!如果同国防问题对
立起来自然是错的#%
对于郭沫若的这些看法!鲁迅非常重视!他在

&答徐懋庸并关于抗日统一战线问题’一篇万言长文
中!诚恳地表示 "很同意郭沫若先生的 (国防文艺是
广义的爱国主义的文学)和(国防文艺是作家关系间
的标帜!不是作品原则上的标帜)的意见#%不过!他
也持有异议!比如!他指出*"应当说*
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作
+
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+
在 (

+
抗

+
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+
的
+
旗
+
帜!

+
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+
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+
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+
国
+
防)

+
的
+
旗
+
帜
+
之
+
下
+
联
+
合
+
起
+
来,

不能说*作家在 (国防文学)的口号下联合起来%#
由于鲁$郭之间长期以来时有笔墨纠纷!再加上

这次关于文学上两个口号的意见分歧!一些反动政
客和文人便乘机挑拨离间!飞短流长!妄图破坏和分
裂他俩的关系%一九三六年八月二十日上海出版的
反动杂志 &中外问题’-其前身为 &社会新闻’.第十
六卷第四期上!置于 &党政秘闻+文化情报’专栏的
显著地位刊载的 &郭沫若与鲁迅’!居然扬言 "文坛
上没有两把并列的交椅#!鲁$郭绝不会 "释嫌为
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欢!"这些家伙巴望能 #坐山观虎斗!"眼见他俩落得
个 #两败俱伤!$
事情果真有点麻烦"东京的朋友们"尤其是年轻

的朋友"读了鲁迅的长文后都很愤慨"而且有许多人
感到彼此的分歧愈见严重"他们对事态发展的估计
更加悲观了$唯独沫若不以为然"他披阅了鲁迅的万
言书"觉得问题是明朗化了"看到了解决纠纷的曙
光%鲁迅先生毕竟不愧是我们的鲁迅先生"他的态度
是这样鲜明"他的见解是这样正确"原来他对于 #国
防文学!并没有反对"而是同意两个口号并存"他实
在是一位宽怀大量的人$鲁迅说得好%#

&
问
&
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&
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&
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&
争

&
口
&
号"而在实做!’#

&
大
&
战
&
斗
&
却
&
都
&
为
&
着
&
同
&
一
&
的
&
目
&
标"决

不日夜记着个人的恩怨$!使沫若深感内疚的是"自
己对鲁迅每每妄生揣测"就如这次论争吧"在读那篇
长文之前"竟没有摩触到他的真意$阋墙的兄弟应该
外御其侮"八月三十日"沫若打着赤膊费了一日之
力"草成 (<苗的检阅)一文"把这次关于两个口号
的论争看作一次军事演习"就象古时候按季节征集
全国壮丁举行大规模田猎一样"春天的谓之#<!"夏
天的谓之 #苗!"鲁迅也是 #在调遣着我们!作 #检
阅军实的<苗式的模拟战!$
敌人的阴谋诡计终究未能得逞"通过两个口号

的论争"郭沫若与鲁迅非但没有决裂"反而更加亲近
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了!他们始终有着同一的目标"而今主动紧密配合"
有时还采取统一行动!十月一日"郭沫若与鲁迅#茅
盾#巴金#冰心等二十一人"在上海 $文学%月刊联
名发表了 $文艺界同人为团结御侮与言论自由宣
言%"呼吁全国文学界同人为抗日救国而联合起来"
要求废除 &阻碍人民言论自由之法规’!他们的爱国
呼声"很快传遍海内外"反动派为其威力所震慑"十
分懊丧!
正当郭沫若对鲁迅有了更进一步的了解时"万

万没有料到鲁迅会溘然与世长辞!这是一九三六年
十月十九日黄昏时分"伏案工作了一天的沫若拿起
刚送来的晚报随意浏览"突然见到了这条消息(鲁迅
先生于今晨五时二十五分在上海逝世!他惊得呆了
好一会"简直不相信自己的眼睛"对这条消息的可靠
性十分怀疑"特意跑到邻家去借阅了别种报纸"见也
载着同样的噩耗"他的心被揪成了一团!秋风卷着秋
雨扑进窗内"不断的雨丝更增添无限的哀愁(从此永
远失去了与这位文化伟人晤面的机会!无论是人和
物"为什么到失去了的时候才特别感到可贵和恋念
呢)沫若恨与鲁迅相知太晚"现在只能让怀念永远与
惆怅交织在一起了!联想到六月间获悉高尔基死耗
的那天"也是个阴沉沉#雨凄凄的日子"这雨啊"怕
是上苍在哀悼人世间这不可估量的重大损失吧)唉"
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仅仅相隔四个月!竟接连失坠了两颗宏朗的巨星"在
浸淫的雨意内外交侵着的夜晚!他觉得周围的黑暗
好象增加了浓度和重量#他默默地重又提起笔!想写
点什么#晚饭时间早就过了!安娜看他木然坐在那里
一时不想离开书房的样子!也就没有催他#陷在哀思
中的沫若!他想到要撰文给鲁迅以高度的评价!又怕
自己是最不适当的人!但最终还是挺身而出!敢于直
率地对着一些谗谤者吐出自己的心声$%鲁迅是我们
中国民族近代的一个杰作#&他便取’民族的杰作(为
题做了一篇悼文!这才放下笔起身往厨房走去!口中
还在念念有词$

中国文学由鲁迅而开辟出了一个新纪元!
中国的近代文艺是以鲁迅为真实意义的开山!
这应该是亿万人的共同认识#))鲁迅的战斗
精神与年俱进!至死不衰!这尤其是留给我们的
一个很好的榜样#

鲁迅的死震动了全中国!进步的人们哀思不绝#
东京的中国留学生怀着沉痛的心情!躲过日本法西
斯鹰爪的干扰!以东流文艺社*质文社*中华戏剧协
会*文海文艺社*中华留日世界语学会等团体的名
义!于十一月三日在日华学会举行追悼鲁迅大会!到
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中日文艺界七百余人!郭沫若亦冒险赶来参加"礼堂
中央供奉着鲁迅遗像!两旁满悬哀挽屏联和花圈"沫
若亲笔书写的挽联是#

方悬四月叠坠双星东亚西欧同殒泪

钦诵二心憾无一面南天北地遍招魂

鲁迅先生千古

郭沫若拜挽

他赠送的花圈亦显目地摆在主席台上"演说$致词者
一个接一个!其中佐藤春夫和郭沫若的演说最引人
注意"沫若的话每当结句均掌声四起!他说#%中国
之伟大人物!过去人都说是孔子!但孔子不及鲁迅先
生!因为鲁迅先生在国际间的功勋!是孔子没有的!
鲁迅先生之死能得着国际间伟大的追悼!这在中国
是空前的一个人"&最后他提高了声调!援引中国崇
仰孔子之词改为纪念鲁迅!云#%呜呼鲁迅鲁迅鲁迅!
鲁迅之前!既无鲁迅!鲁迅之后!无数鲁迅!呜呼鲁
迅!鲁迅鲁迅’&(
然而曾几何时!鲁迅尸骨未寒!就有苏雪林等人

往他脸上抹黑!竭力反对颂扬鲁迅!无中生有地列举

)*+ 郭 沫 若 传
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所谓 !鲁迅之劣迹"#恣意诬蔑他是 !玷辱士林之衣
冠败类#二十四史儒林传所无之好恶小人"$更有日
本的一个有名的集纳主义 %新闻主义&者谬托知己#
居心叵测地将鲁迅歪曲为 !亲日作家"#为日本帝国
主义吞并中华制造口实$沫若认为这些都是不能容
忍的 !对于鲁迅的重大的侮辱"#他先后写了 ’不灭
的光辉()’替鲁迅说几句话(等文章#毫不留情地予
以痛斥$
人不能死而复生#鲁迅是一去不复返了#中国的

新文艺可不能让它和鲁迅一同逝去#沫若深深地感
到鲁迅遗留下来的责任的重大#怎么办呢*好在 !鲁
迅已经给我们留下了一个榜样"#他想+!拿着剑倒在
战场上吧,以这样的态度努力工作下去#怕才是纪念
鲁迅的最好的道路$"-

二 十 四

自从流亡日本以来#郭沫若始终没有停止过对
历史的研究#秦)汉以前的材料差不多已经被他彻底
剿翻了#考古学上的)文献学上的)文字学)音韵学)

./0郭 沫 若 传
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因明学!只要是他所能涉猎的畛域!他都作了尽可能
的勘探和耕耘!其成果是一篇又一篇"一部又一部署
名郭鼎堂的文章和专著#$鼎堂%!沫若此次来日后新
取的别号!从一九三一年发表 &毛公鼎之年代’起正
式公开署用!现在几乎代替了他的本名#由于他在甲
骨文研究上的卓越贡献!人们已将郭鼎堂与著名古
文字学家罗雪堂 (振玉)"王观堂 (国维)"董彦堂

(作宾)合称 $四堂%#说起 $鼎堂%的来由!还有一
段故事呢#&说文解字’云*$古文以贞为鼎!+文以
鼎为贞%!贞"鼎两字可以通用#鼎而附之以堂者!取
其音 $丁当%!取其义 $鼎当%#沫若曾说 $在感触上
这个别号!实在有点陈而且腐!它的作用也就在有意
地取其陈腐%#, 当时不是有人担心他成天价摩挲古
物!会 $玩物丧志%陷入陈腐而不能自拔吗-其实这
是沫若在特殊的环境里!借金石之学磨炼自己对祖
国的忠贞#一九三二年!他曾在 &金文丛考’标题页
的背面!用古文字题了一首诗!真实地反映了这种心
情*

大夫去楚!香草美人#
公子囚秦!&说难’&孤愤’#

./. 郭 沫 若 传
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我遘其厄!B无其文"
爰将金玉!自励坚贞"

沫若怎么会自甘沉沦#在他的心底蕴藏着英光
正气!他要向自视甚高的 $国粹%先生们挑战!特别
是要向标榜 $整理国故%的不可一世的胡适之流挑
战"就在鲁迅逝世的那一年!沫若从报刊上见到胡适
大言不惭地声称&$今年美国大选时!共和党提出格
法诺’兰登来打罗斯福((有人说&你不能拿没有
人来打有人"我们对于左派也可以说&你不得拿没有
东西来打有东西"%对于如此这般狂妄的论调!沫若
以为只有靠实战才能取胜!即准备拿点他们所崇拜
的 $东西%!货真价实地 $打%得他个落花流水"
鉴于殷墟出土甲骨多流入日本!除林泰辅著有

)龟甲兽骨文字*之外!未见其他著录!沫若即乘寄
寓此邦之便!想方设法广为搜集"早在一九三二年夏
秋之交!他就偕弟子田中震二开始从事探访!先后到
过东京大学考古学教室+上野博物馆+东洋文库和京
都大学考古学教室!造访过的收藏家则有中村不折+
中岛C山+田中庆大郎+内藤湖南+富冈君D家属等!
总共看到的甲骨多达三千片左右"一九三六年三+四
月间!国内收藏家刘体智把他所藏的甲骨文拓本二
十册!托金祖同 ,笔名殷尘!-.-/(-.001送到东京!
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希望能有人加以利用!进行研究"这又给沫若提供了
方便#从此"金祖同亦师事于郭沫若#师生二人朝夕
过从"孜孜仡仡"反复研商"整理编释"其乐无穷#
面对一张又一张拓片"由纸上不同形状的甲骨文字"
沫若常神游旷古"陶醉在幻想与现实难分的境界中#
看"这一张拓片上的字"一连串都歪歪斜斜不成体
统"其中仅有二!三字合乎规矩"显然这是初学者刻
鹄不成"为之师范者从旁捉刀相助之结果#此师弟二
人蔼然相对之态"恍如目前"沫若觉得这实在是饶有
趣味的发现#在众多甲骨拓片之中"时有断片残简"
长期以来无头无主可寻"沫若居然能条分缕析"顺藤
摸瓜"合二!合三甚至合四为一而成整简"使原来不
可读或读不通的卜辞"得以返其本来面目#
当沫若正在着手将刘体智所提供的拓本选编为

$殷契粹编%的时候"东京的著名汉学家河井荃庐托
人捎来了信息"表示愿意以自己所珍藏的资料与他
换阅刘氏拓本#对于河井荃庐"沫若久闻其人其事&
他是日本财阀三井银行的老板三井源右卫门的学术

顾问"对我国殷墟文物!明清艺苑十分熟悉"手头掌
握的甲骨以及其他诸器物的拓本极多"向来视之为
天壤瑰宝"秘不示人#据说中村不折曾向他告借石鼓
拓本照片而未允"但他对郭鼎堂却非常敬慕"早就有
谋一面之意#
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这年初夏的一天!沫若偕金祖国往东京拜访河
井荃庐"他穿着一袭府绸大衫!这是安娜特地从衣箱
底下翻出来的!大概考虑到河井荃庐是位有名望的
人!她一定要丈夫穿得体面些"这件衣裳还是当年他
从广东出发北伐时她为他做的!多年来一直未舍得
穿过"师生二人来到河井家!主人大喜过望!真象五
体投地似的伏在席上欢迎!表示久仰和景慕"沫若也
连忙回了礼"河井老人从书房对面的一间木板屋里
搬出他的宝贝!让客人仔细端详了三井和他本人的
藏龟"沫若感到大开眼界!他悄悄地告诉祖同!无论
在中国抑或在日本!这种古物要算河井的最精了"河
井看他们对他的藏品赞不绝口!不免有些喜形于色!
便伺机说#$既然郭样 %先生&和殷样 %先生&对于
这些很有兴趣和心得!我想在明年与藤原君办’书道
杂志(时!要请你们两位给我们写稿了")沫若满口
应承!他还指着祖同对老人说#$他要拓你们贵国藏
的甲骨!将来也需要你多多地帮忙和指教呢")后来
金祖同编的 ’殷契遗珠(*’龟卜(等书!就是取材于
河井等人所藏的甲骨拓片!沫若曾一一为之作序!叙
述其成书之颠末!说明其成就之不易!以公同好"
沫若与河井荃庐的这次晤面!收获更大的还在

于得以借阅渴望已久的石鼓文拓本照片"石鼓文系
我国现存最早的刻石文字!原文是十首四言诗!分别
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刻在十块鼓形的石头上!其制作年代久远!唐初方被
发现"明代嘉靖年间锡山有位著名的藏书家兼印书
家安国!他收藏了石鼓文最古的北宋三种拓本!号称

#先锋本$%#中权本$和 #后劲本$!传世后可惜三种
本子均于抗日战争前被民族败类出售给日本三井源

右卫门!其间从中斡旋的就是河井荃庐"一九三二年
秋沫若在文求堂书店曾有幸目睹 #后劲本$的照片!
这是三井的儿子借给朋友观看而流散在外的"沫若
即据以写成 &石鼓文研究’一文!收入 &古代铭刻汇
考四种’之内!并把翻印的照片寄回国内!由史学家
马衡 ()**)+),--.%唐兰两人负责印出!当时误信
耳食之言!曾以为是另一种拓本的 #前茅本$"与此
同时!上海艺苑真赏社又将 #中权本$冒充 #十鼓斋
中甲本$"此中蹊跷怎样才能阐明呢/必须查对三种
拓本"现在沫若终于从河井手中看到了这三种拓本
的全部照片!真是快不可言!便立即委托美术家林谦
三照了相!拿拍电影用的卡片重印下来!再去扩印成
大幅照片"对之细加考察!沫若断定石鼓的制作年代
当在秦襄公八年%周平王元年!即公元前七七0年"
他还发觉!石鼓呈馒头形!这是游牧生活的一种反
映!它所象征的是天幕!如同北方游牧民族的穹庐!
今人所谓蒙古包!说明秦襄公时代的生产状况离游
牧阶段不远!所以在刻石上采取了这种形象"随即他
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补充和修改了 !石鼓文研究"#然后将书稿连同照片
寄给了上海孔德研究所负责人沈尹默$沈氏收到后#
即以 %孔德研究所丛刊之一&予以公开出版#并在序
中说’%近来研究 !石鼓文"者实非一家#比诸往昔#
发明已多$唯于建石之意推阐无遗#而持论精辟者#
固当推此著为第一#要非阿私之言也$&
沫若对甲骨文(青铜器铭文(石鼓文的考释都有

所建树#大大有助于他对历史的研究#同时也为文艺
创作准备了条件$他是喜欢以历史人物为题材而从
事创作的#在流亡日本期间#孔丘(孟轲(老聃(庄
周(秦始皇(楚霸王(贾谊(司马迁等#都曾先后成
为他笔下的人物$一九三六年六月#他将自己的历史
小说结集为!豕蹄"#当时正在提倡汉语拼音文字#朋
友们替他加上了插画的同时#每篇后面还特地附上
了新文字的译文$%豕蹄&者#猪蹄也#沫若于序中
有言’%这个名目我觉得再合口胃也没有#而且是象
征着这些作品的性质的$这些只是皮包骨头的东西#
只要火候十足#倒也不失为很平民的家常菜$&
创作历史小说毕竟不同于历史研究#作为文学

家的郭沫若#这时候他在史学家搁笔的地方#往往需
要借助想象以发展历史的精神$孔子是 %道贯中西&
的大圣人#然而在郭沫若的眼中他也还是人#而绝不
是神$!吕氏春秋"中记载的孔子困于陈蔡的故事#通
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过沫若的大脑!竟幻化为充满生活气息和幽默感的
历史小品 "孔夫子吃饭#!一个 $巧伪人%的形象跃
然纸上&孔子等人困饿了七天!是颜回解围并得到了
馈赠!拿着米回来煮粥给大家吃!孔子心里着实佩服
他!可是嘴上却说&$我不是早就说过吗’我是有老
天爷看承的呀(%大家担心锅里的粥不够吃!孔子亦
不免忧虑!他看到颜回先掏了两指头饭送进嘴里!便
觉得伤了自己作为领袖的尊严(后来弄清楚这是误
会!他把自己的疑心告诉了大家!于是又得到了安
慰&$我的领袖的尊严!并没有受伤(%

"荀子#有句云&$孟子恶败而出妻!可谓能自疆
也(%这句话经过沫若巧妙的艺术加工!居然被敷陈
为情节生动的又一历史小品 "孟夫子出妻#!惟妙惟
肖地揭示了圣人之徒为圣贤和女色不可得兼而矛盾

的心理&一会儿想舍老婆而取圣贤!一会儿又决定与
其远师孔子不如近法夫人(

"孔夫子吃饭#和 "孟夫子出妻#中的孔孟都是

$巧伪人%!沫若自信并没有故意要把他们漫画化或
者胡乱地在他们脸上涂些白粉!而是在事前已经尽
了相当的检查和推理的能事以力求绘出其真容(在
他看来!$任意污蔑古人比任意污蔑今人还要不负责
任(古人是不能说话的了(对于封着口的人之信口雌
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黄!我认为是不道德的行为"#$但对已被歪曲了的历
史人物!作者的笔则是要采取反叛的途径的"孔孟有
虚伪的一面这原是客观事实!而沫若之所以要在这
个时候和盘托出这一面!那是因为国民党反动派和
日本帝国主义都在鼓吹尊孔!妄图借历史的幽灵以
掩饰他们的丑恶面目!用 %大成至圣先师#的香火以
迷惑大众的心窍"在这种情况下!他无情地刨了这些
坏种的祖坟!的确可以收到讽谕的效果"
栖身了无风处的沫若!尽管不能亲历祖国境内

斗争的风浪!但他也还是感觉到了浪头迎面扑来!他
不愿坐视!迫切需要参战!方式可以多种多样!写小
说&做文章都能配合"遗憾的是自己时时痛感对于国
情的隔膜!无法从祖国人民活生生的生活中采撷资
料进行创作"近来不是有人责备他 %石女化#了吗’
他不想辩解!对他说来要紧的是行动"他一天都闲不
住!就连胸部生了碗口大的痈!医生说有生命之虞!
他也还要坚持读书&看报和作文"疼痛难忍的创口!
使他产生一个执拗的念头(%我们中国人的白血球大
约已经变得来只晓得吃自己的赤血球!不会再抵抗
外来的细菌了"#)他多么渴望返回祖国!直接参加火
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热的斗争生活!
沫若随时随地都在注视着祖国的动静"每有好

友来访"总要尽情谈论抗日的形势!这种对母国无限
怀念的心情"在他题赠给朋友的一首五律中"表现得
极为真切#

信美非吾土"奋飞病未能!
关山随梦渺"儿女逐年增!
五内皆冰炭"四方有谷陵!
难甘共鱼烂"矢得一升腾!$

离别祖国快十年了"无论国还是家"都发生了怵
目惊心的变化!亲爱的母亲和大哥已于一九三二%一
九三六年先后病故"最使沫若痛心的是无法回国奔
丧!来日本的第五年"又由沫若亲自接生"新添了一
个儿子志鸿!家庭的拖累倒不算什么"最难受的是精
神上的种种刺激!一九三六年发生的 &二’二六事
件("原是日本法西斯军人发动的武装政变"宪兵居
然也要把沫若拉去询讯!此次暴乱很快被平息"其后
执政的广田内阁更加反动"积极策划对中国的进一
步侵略"在经济上推行 &战时体制("在政治上则搞
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什么 !国体明征"#并实施 !社会新编制"#妄图健全
法西斯体系$生活在这样一个比监狱还不如的国度#
连一般有爱国情绪的中国留学生都在被加紧监视

中#何况对郭沫若%他想起有人说他 !海外十年"是
在享清福#诚然#比起 !火线十年"或 !铁窗十年"
的朋友#自己委实要惭愧得流泪的#不过他实在并不
想再这样 !福气"下去$
这年年底#在福建省政府供职的郁达夫#以出国

购买印刷机为名顺道游历日本$当他突如其来地出
现在佐藤家门前时#可把沫若和安娜乐坏了$十年不
见#一旦重逢#彼此不知有多少话要相互倾诉$达夫
和沫若专门约见了一次#两人畅谈了整整一天$记得
一九二十年达夫在 &洪水’半月刊上发表了 &广州事
情’#沫若站在当时的立场上曾去信批评这篇文章

!倾向太坏"#后来再加上王独清的挑拨#达夫 !因一
时感情作用"而与创造社脱离了关系#两位亲如手足
的朋友之间顿生龃龉$然而一旦推心置腹地交换了
意见#便什么隔阂都消除了$眼下#他们取着偏僻的
路径并肩而行#时而漫步在真间山一带#时而徘徊于
江户川畔的大堤上#冬阳煦煦#江风习习#友情的话
语互相温暖着心肺#这中间自然少不了谈论中日两
国交锋的形势#达夫希望沫若再度归国共事#沫若何
尝不想重温旧梦%

()*郭 沫 若 传



在达夫滞留东京期间!沫若曾先后应改造社"中
国文学研究会"东京诗人俱乐部"日比谷山水楼主人
之邀!出席他们为达夫举行的欢迎会#在改造社社长
山本实彦作东道主的晚宴上!沫若应增田涉索求留
下一首七绝$

银河倒泻自天来!入木秋声叶半摧#
独对寒山转苍翠!渊深默默走惊雷#

在座的日本著名作家佐藤春夫"木村毅"林芙美子等
人都在围观!但见字迹歪歪扭扭!似乎象作者本人一
样带着醉意!然而诗中的意识完全清醒#
在中国文学研究会设的宴会上!酒过几巡之后!

沫若突然代达夫接杯痛饮!他有些担心达夫酒醉之
后会自我暴露!泄漏他俩谈话的内容#散席前!主人
武田泰淳照样吩咐店里的侍女拿了些斗方来要大家

题字!沫若一口气写了好几张!其中给达夫的也是一
首七绝$

十年前事今犹昨!携手相期赴首阳#
此夕重逢如梦寐!那堪国破又家亡#

题罢!他怕自己的用意太露!便握着武田泰淳的手反

%&% 郭 沫 若 传



复说!"我永远在日本住下去#$出门时还高呼!"大
日本帝国万岁%$&
一个月后’达夫又回国了#这一对 "孤竹君之二

子$哟’"叔齐$西去’"伯夷$仍留东国#此番携手
相期何处聚(但愿不久春申江畔重相会#

)*+郭 沫 若 传
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第九章 !又当投笔请缨时"

二 十 五

日本早已于一九三二年进入军人专政的时代#
这以后内阁频频更换#日益成为军部的傀儡#他们疯
狂地发动和扩大侵华战争#梦想重演!蒙古人马蹄到
处无青草"的惨剧#因而正直$反战的政治家不断遭
到杀害%沫若十分敬佩老政治家西园寺公望&’()*+
’*),-和尾崎行雄#尤其感激尾崎敢于在一九三七年
的内阁会议上仗义执言%这年的四$五月间#日本的
一部分基督教徒特在东京日比谷设宴慰问尾崎#沫
若亦应邀出席作陪%席间#他请求尾崎谈谈对中日战
争的预测#得到的回答是.战争难免#日本的政治家
已经对军部无可奈何#只有让他们去碰一次崖#然后
才有可能觉悟%这话句句说到了沫若的心里#他相信
中国这座 !崖"如同铜墙铁壁#而今四万万同胞正在

)/0 郭 沫 若 传



用自己的血肉建筑新的长城!他多么希望自己也能
参加筑城的行列"
眼看战争的确不可避免!沫若更加心急如焚"为

了推进抗日!当他听说丰禾子迫于日方刑士的滋扰
已决定回国去广西!便托她捎了一封信!请颇受桂系
军阀重视的她的父亲转交白崇禧 #$%&’($&))*!以
敦促蒋+桂合作一致攘外"不久!这封信顺利地送到
了收信人的手中!这是 ,四-一二.政变前后曾一度
受命逮捕郭沫若的白崇禧!所万万料想不到的一桩
奇事"/
五月下旬!沫若接连收到郁达夫于十八日同时

发出的两封来信!一为航空!一为平邮!说明有急事
通知"原来达夫为沫若回国的事长期奔走已见效!他
在信中说0,今晨因接南京来电!嘱我致书!谓委员
长有所借重!乞速归.1,此信到日!想南京必已直接
对兄有所表示!万望即日整装!先行回国一走!临行
之前!并乞电示!我当去沪候你."至于南京方面怎
么会召沫若回国的!达夫只约略提了一下!说 ,此事
之与有力者!为敝东陈公洽主席!及宣传部长邵力子
先生!何廉处长!钱大钧主任!他们均系为进言者."
沫若一时当然无法知道其中的奥妙!后来他才弄清

2)3郭 沫 若 传
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楚!由于他在甲骨"金文研究上的杰出成就引起了西
园寺公望的注意#这位颇有名望的日本政界元老认
为#一个四十岁上下的人能取得这样的成绩太不容
易了$日本报纸早就把这个消息当作新闻报道出来#
国民党也乘机予以大肆宣传#而且不惜添油加酱$一
九三四年上海 %社会新闻&第七卷第四期就曾刊出

%郭沫若受知西园寺&一文#称西园寺十分赞赏 %中
国古代社会研究&及有关古文字学研究著作#特在别
墅亲自设宴招待郭沫若$他们这样做#无非想证明郭
沫若已投靠西园寺公望当了汉奸$看看社会上没有
多大反响#不久这件事也就无人再提$时至一九三七
年#国民党中的亲日派张群"何应钦等人妄图与日本
相勾结#便又想起郭沫若与西园寺公望的关系可以
利用#因而他们就请求蒋介石取消对郭沫若的通缉
令#让他回国再作安排$事情决定后#便由福建省主
席陈公洽托郁达夫转告郭沫若$
回国果真有了指望#沫若心花怒放$可是在动身

之前#有两件事需要当局预先办好!一是取消通缉的
手续#二是汇上足够的旅费$达夫原说 ’此事当能在
十日之内办妥(#结果等了一个多月还未见音讯$弟
弟"妹妹都早已风闻并来信询问#叫他如何回答是
好)为了使亲人们安心#他只得在回信中说 ’出处进
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退我自有权衡!请不必为我过虑"#$
沫若叫别人不要过虑!而他自己却忧心忡忡$恰

逢端午!按照日本风俗!附近农村每家的空场上都竖
起了旗杆!上面挂着用红布和黑布做的鲤鱼!小的有
几尺长!大的长达一丈多!一遇风便在空中飘荡起
来!俨如鱼儿在游泳!这大概是象征鲤鱼跳龙门$孩
子们嚷着要爸爸带他们去看 %鲤帜"!可是说什么沫
若也提不起兴致$接着又是梅雨季节!天总是那么黄
沉沉地摆着一副不阴不阳的面孔!周围的空气好象
在融化着的黑铅!分外的闷人$报上载着!苏联和日
本在黑龙江边发生了什么纷争!据说日本兵打沉了
苏联的一艘炮舰$只要国际上一有这类风吹草动!沫
若就不得安宁!六月底七月初!刑士和宪兵轮番来探
询!简直把他当作苏联间谍似的$他想起前几天四川
达县城区第二小学全体师生寄来的一封信!便又取
出来重读了一遍!从这里得到了莫大的慰藉$信中对
沫若深表关切!并以雨果相期许!说雨果亡命英伦
时!一个人在多维尔海峡的半岛上遥望他的祖国法
兰西!那种情景是何等雄伟而豪放&遥想先生远在东
洋独个儿出游于海岛或沙滩之上!对于母国怀念的

’()郭 沫 若 传
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情绪必定不亚于当年的雨果!出于家乡人民之口的
知己之言"沫若怎能不动心#他谦恭地写了回信"并
应师生们的索求为他们作了校歌!他含着热泪"在信
中说$

你们以法国的雨果期许我"我是敢当不起
的!我自己离开中国又快满十年"离开我们四
川"更已二十四年了!自己实在是没有什么成
就"真是对不起自己的国族"想起来"实在是很
惭愧!不过我思念我国族的情趣"实在是有难于
用语言文字来表达者!自己一息尚存"总想努
力"以期不负一切已知未知的朋友的希望!我们
国族目前处在危难的时候"我们做国族的儿女
的人"尤当是生死与共"我久已立志要使自己的
最后一珠血都要于国族有所效益!朋友们"你们
以后请时常鞭挞我罢!%

归国的事尚无着落"&七’七(事变的消息却赫
然载于报端!为了看到真实的报道"几天来沫若的床
头堆着许多中国报纸"他当然不会轻信日本报纸上
的歪曲宣传"说什么事变的起因在于中国驻军枪杀

)*+ 郭 沫 若 传
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了一名日本士兵!上海出版的 "大晚报#上分明说$
七月七日那天夜里$在北平 %今北京&西南宛平附近
举行挑衅性军事演习的日本侵略军$诡称一名士兵
失踪$要求进入宛平县城搜查$并要中国驻军撤出宛
平等地$遭到中国军队的严辞拒绝$日军竟炮轰宛平
城和芦沟桥$当地驻军即奋起抗击!沫若意识到此事
非同凡响$实际上昭示着母国已经揭开了抗日战争
的序幕!
时局吃紧得很$有许多日本妇女拿着布匹和针

线在街头巡行$请求过路人每人缝上一针$据说这密
密麻麻地缝了 ’千人针(的布送到军部去$可作为前
方将士避弹的护身符$这当然是一种迷信!这些妇女
或是出于对儿子的钟爱$或是出于对丈夫的依恋$脸
上大都显露出悲苦)迷茫)抑郁的神情$显然她们绝
不愿意自己的亲人到他国去送死!街上还有一些在
乡军人少年团团员$也在拦住行人输金募捐!沫若不
愿看到这种种情景$事变发生以来他深居简出$然而
眼虽不见$耳朵却不能摆脱空中飞机的轰鸣声$这是
寓所附近航空学校的学员$正在日夜不停地驾机演
习!最讨厌的是$刑士)宪兵和警察上门纠缠更勤$
他们无端地追问沫若对这次事变的意见$喋喋不休$
没完没了!一天$一个刑士又来盘问*’这几天蒋介
石大概很苦吧+郭样$你知道得很多吧+(’大概是
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吧!"沫若故意接住他的话头#然后从反面作了回答$
%好在我这几天很糊涂#反正这些事和我漠不相关&
我向来是反对他#才跑到此地来的#现在就让他去吃
些苦头吧!"刑士听了他的话#高兴地点点头’耸耸
肩#一会儿就被打发走了&这时日本当局之所以密切
注意蒋介石的动向#是因为他迫于全国人民的压力#
已经宣布对日作战&
在沉闷难耐的空气中#幸有金祖同常来扣访&七

月十五日#祖同又来了#师生两人随便交谈了对 %七

(七"事变的看法&沫若说$%事情很有扩大的可能#
因为这里天天在报纸上宣传中央军胡宗南部’商震
部’陈诚部和东北军万福麟部北上的消息#藉此欺骗
他们的人民#从而可以调动自己的大军#实现并吞华
北的阴谋&"祖同看见沫若一脸的怒色#声调也越来
越高#待他略微镇静了一些#才又发问$中国军队应
当采取什么样的步骤)沫若绝对主战#他不加思索地
回答道$%我们必须以铁血来对付帝国主义的侵略#
虽然物质上会损失很大#因为日本的军备要超过我
们十倍#但好在这次中国的民气很激昂#很可大事抵
抗#我想这是绝对有把握的&"祖同十分关心老师个
人的出路#便直率地提出$%这是你走的最好机会了#
看形势#全面抗战或有因此爆发的可能&"他担心如
果两国正式开战了#那时候沫若就完全成了笼鸟槛
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猿!再也脱身不得"沫若很感谢弟子的好意!但又说#
$你走的机会比我多!你是个单身汉"%是的!沫若不
能不为自己走后家属的生活无着而踌躇"同时他也
清楚!自己的出走比谁都麻烦!单是摆脱日方的严密
监视就不容易"他在猜测!这些日子刑士和宪兵来得
特别频繁!就是怕他逃离日本!一旦他们感到防不甚
防!也有可能会弄死他"于是他想到了要写遗嘱!祖
同愣了好一会!方才明白他的用意!便为之磨墨润
笔"沫若从书堆里抽出一张日本稿纸!沉思片刻!就
决绝地挥毫疾书#

遗 言

临到国家需要子民效力的时候!不幸我已
被帝国主义者所拘留起来了"不过我决不怕死
辱及国家!帝国主义的侵略!我们唯有以铁血来
对付他"我们的物质上的牺牲当然是很大!不过
我们有的是人!我们可以从新建筑起来的"精神
的胜利可说是绝对有把握的!努力吧&祖国的同
胞&’

落款后又加盖了一枚刻有 $沫若%二字的阴文印章!

()*郭 沫 若 传
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即交给金祖同!郑重嘱托"当他万一遭到不测!能替
他带回国内发表#
过度的烦恼和心焦折磨着沫若!夜梦乱纷纷!白

昼昏沉沉!他已难以掩饰在此邦不可一日安居的神
态!然而又怎能忍心抛下生死与共的家室儿女$安娜
一时还没察觉沫若的行色!自从%七&七’事变以来!
她每天在焦急地读着报纸!探测中日关系发展的新
消息!咒骂发动侵华的军政当局早日覆灭!一心期待
两国的和平#她说这些话时毫无顾忌!即使有刑士和
宪兵在面前也不回避#夫妻情深!相依为命!而今劳
燕不能双飞!叫沫若如何向安娜开得了口(
友人钱瘦铁 )字叔E!*+,-.*,/-0也竭力主张

沫若以快走为上策!他认为看上去南京不象没有诚
意!并表示愿意为沫若张罗路费#走!当然要冒风险!
但不走!也得担风险#%走!或许可因而脱险’!沫若
觉得还是金祖同说的对#回国的意念既已确定!要走
就得赶快走#当时中日之间有好几条航线!其中来往
于温哥华和马尼拉的加拿大航线可以避免日本警察

的干扰!只要乘上这条航线上的路经日本横滨和中
国上海的邮船 %皇后号’!船一启碇!驶进公海!就
算是安全出境!在日本的势力范围之外了#沫若选定
这条航线!他托祖同去打听最近几天的船票!约定寄
明信片通知他!为防当局检查!信中用青年会空房间
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的号码暗指船期!祖同的信来了"说#$青年会生已
经去看过"现有十六"十八"二十"二十二"二十四
等间空室"俱西式"空气甚好!叔E君愿为君在室中
布置一切!合意那间请来信告知"俾预先通知收拾!%
青年会者"神户也&西式房间者"外国船也!沫若想
预订二十四日船票"即赋诗夹隐语复金祖同"云#

廿四传花信"有鸟志乔迁!
缓急劳斟酌"安危费斡旋!
托身期泰岱"翘首望尧天!
此意轻鹰鹗"群雏剧可怜!’

可是写好了又不免有些犹豫"终未投邮!经与钱瘦铁
和金祖同再次面商"最后仍决定二十四日动身"由祖
同陪伴回国!
走的日子越来越逼近了"就这样瞒着安娜不告

而别吗(实在于心不忍!船于二十四日从横滨出帆"
二十五日沫若将由神户上船!再也不容迟疑了"这天
晚上他终于向家人作了暗示# $我不久想离开此地
了!%不过他很谨慎"没有透露确切的日期!安娜明
白了他有走的意思"觉得并未出乎自己的意料"只是
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两个大的儿子感到有些惊愕!她思忖了一会儿"深情
地带着告诫的口吻对他说#$走是可以的"不过不能
象从前那样的胡闹才是!你的性格不定"最足担心!
只要你是认真地在做人"就有点麻烦"我也只好忍受
了!%细细品味安娜的话"沫若自然问心有愧!面对
二十年来患难与共的妻子"他虽然说不出什么忏悔
的话"但也深为自己的生性浪漫"有时给妻子带来的
烦恼而悔恨!特别是三&四年前"他曾不慎染上某种
不名誉的性病"并且传给了安娜"一时痛苦异常"为
此不得不写信给恩师小野寺直助先生"恳求介绍关
东专科名医给予治疗!’ 还有"前不久他与于立忱的
一番风风雨雨((真是越想越对不起安娜!他在心
底里暗暗 $立定大戒%#从此决心 $不接近一切的逸
乐纷华"甘受戒僧的清规%!夜深了"他仔细端详着
枕畔安娜熟睡的面庞"腹中似有千言万语要对她讲!
预想到三天后返抵上海将投入抗日洪流"他于枕上
吟成七律一首"用的是鲁迅 )惯于长夜过春时*一诗
的韵脚#

又当投笔请缨时"别妇抛雏断藕丝!
去国十年余泪血"登舟三宿见旌旗!

+,- 郭 沫 若 传
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欣将残骨埋诸夏!哭吐精诚赋此诗"
四万万人齐蹈厉!同心同德一戎衣"#

一九三七年七月二十五日凌晨四点半钟!沫若
悄然披衣起床!蹑手蹑脚地走进书斋!为安娜及四子
一女分别写了留言$给大孩子们写的是%勤勉&二字!
特地贴在墙上!希望他们以此为座右铭!好好学习做
人’给最小的儿子写的一张纸!则用的是 %片假名&
(日本的楷书字母)!盼他无病息灾地健康成长"当他
转身再踱入卧室!见安娜已醒!正怡然于枕畔就灯阅
读!而孩子们尚在酣睡中"他轻轻揭开蚊帐!在安娜
的额头上重重吻了一下!作为诀别之礼!安娜似乎未
曾察觉他的用意"沫若顾不得身上只穿了一件居家
的和服!赤着脚套了一双木屐!默不作声地离开卧室
走下庭园"再见了!洁白的栀子花*再见了!斑斓的
大莲花*再见了!孩子们心爱的金鱼*再见了!亲爱
的安娜+温暖的家!我们相见不知在何日,请原谅我
如今既是归心似箭!又似万箭穿心"抹不尽腮边的泪
啊!不*这不是泪!这是涌自心头的血!一步一洒!
一步一回首!--他沐着残月的青辉!踩着带露的田
畈!无限依恋地慢慢走到了看不见家门的最后一步"
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在日前约定的灌山车站!他与钱瘦铁"金祖同会齐!
然后一同折回钱家!换上了瘦铁的灰色哔叽西服以
及袜子和皮鞋!打了领结!头上戴了一顶草帽!手中
拿着一根司的克!肩上还背了一只圆筒形的旅行袋!
与平时完全判若两人!这才坐车辗转去神户#当时中
日两国人民之间的往来!双方都不需要护照或签证!
出境更无需检查!沫若和祖同就混在旅客队伍中!于
当天傍晚在神户港上了加拿大公司的 $皇后号%邮
船#生平第一次坐头等舱!有如跻身天堂!遗憾的是
妻子儿女无法同行!沫若神思恍惚!心中总在惦念&
安娜和孩子们现在在干什么!他们可知道从此将堕
入地狱’
晚上九点正!起航的铃响了#沫若蛰居舱中!从

窗孔窥视码头上送行的人们!钱瘦铁早已离去!只见
有些人按照日本的风俗!为了表示惜别之意!正在往
船上抛纸卷!送别者与远行者各持彩色纸带的两头!
顿时在码头与船体之间的空中形成了蔚然可观的缨

络#随着船只的离岸!纸带慢慢被拉长!最后被拉断!
于是船上又有人把断了的纸带集成团再投上岸去!
岸上的人也把断了的纸带集成团再投上船来!然而
终于坠落在中途的小筏子上#此情此景!勾起沫若剪
不断"理还乱的情思!他对先后居住了二十年的岛国
倒没有什么留恋!所牵挂的只是自家那六条眼不能
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见的 !纸带"#

此来拼得全家哭$今往还将遍地哀#
四十六年余一死$鸿毛泰岱早安排#%

沫若在船上化名杨伯勉$籍贯假托湖南长沙$处
处小心谨慎#第三天清晨$舟过黄海$他兴奋地口占
上述那首七绝$表示为献身民族解放斗争而甘愿毁
家纾难$于公私&生死他早就作了安排#

二 十 六

冒着九死一生的危险$沫若终于逃出了虎口#一
九三七年七月二十七日下午$!皇后号"轮安全地停
靠在上海公和祥码头边#沫若手执司的克$故意挺胸
凸肚$好象一个大腹便便的商人$不慌不忙地踏上跳
板#天空黑烟弥漫$巡警的吆喝$卖苦力的兜揽$做
小生意的叫喊$声音嘈杂得令人耳噪心烦#!十年不
见了$上海的情形原来还是这样’"他好象自言自语$
又好象是在与身旁的金祖同交谈#他不便东张西望$
只好嘱咐祖同留意接客的人丛中有没郁达夫#没想

(()郭 沫 若 传
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到迎面却走来了国民政府行政院政务处长何廉!他
是奉命专程从南京赶来迎接郭沫若的"#尊驾该是鼎
堂先生吧$%他恭敬地向沫若鞠了躬"沫若有点茫然
不知所措!经他自我介绍!方才弄清楚眼前的对象是
什么角色"当他提出#想与先生谈谈并解释国内和南
京的情形意旨%时!沫若便以 #我现在先得去看一位
朋友%为托词!暂时回绝了何廉"于是沫若和祖同雇
了一辆汽车!直驰大西路 &今南京西路’美丽园九号
孔德图书馆"
沫若受到了孔德图书馆馆长沈尹默的热烈欢

迎"老朋友对他回国后的处置十分关心!坐定后就商
量他的出路问题(是在国民党里谋职呢!还是从事青
年教育工作$尹默对这两条路都不赞同!他说(#我
们还是静观时局的发展再决定一切吧)%言下之意!
他认为目前沫若不宜从政!最好还是继续研究古代
文化"沫若心中暗自忖度(#到了这里之后还是那么
地不积极!不就等于同没有回国一样吗$%这时!杂
文社同人姚潜修*创造社旧友张凤举和李初梨也闻
讯先后赶来!在图书馆的三楼参加了这次座谈"不一
会!郁达夫和施蛰存等人也跟踪而至"达夫是接到中
国驻日本大使馆的电报!连夜从福州赶来的"刚才在
船埠上!他们不巧与沫若失之交臂"沫若见了达夫!
只是紧紧地握着他的手!一句话也说不出口"大家仍
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旧热烈地谈论着沫若回国后的种种问题!当晚由达
夫作东"在来喜饭店为沫若洗尘"尹默#初梨等人作
陪"彼此豪饮畅谈"直到深夜!
第二天"沫若搬到沧州饭店"沈启予#叶灵凤#

夏衍#阿英#周宪文#郑伯奇等人纷纷来访!因为觉
得来客愈来愈多"简直难以应酬"便由党组织安排"
于八月初搬入高乃依路$今皋兰路%的一所捷克斯洛
伐克人的公寓里居住!夏衍看他只有一个旅行袋"问
他还有什么行李"他笑着作了一个写字的手势说&
’只带了一枝笔!(的确"他这次回国就是要用这枝
笔"为神圣的抗日战争谱写气壮山河的洪波曲!
郭沫若回国成了一条重要新闻"被公认为一件

带有神秘意义的事情"以致人刚上岸"他的那首步鲁
迅原韵的七律就在上海滩上广泛传开了"张菊生#沈
尹默等人还写了和诗"各家报纸#杂志争着刊载"一
时好不热闹!更有许多文化团体以及新朋旧友邀宴"
备致赞佩!在八月二日中国文艺协会上海分会和上
海文艺界救亡协会举行的欢迎宴会上"他答谢后深
情地说&’此次别妇抛儿专程返国"系下绝大决心"盖
国势危殆至此"舍全民族一致精诚团结#对敌抗战
外"实无他道!沫若为赴国难而来"当为祖国而牺牲"
谨以近作七律一首聊表寸衷!(接着挥泪朗诵了那首
步鲁迅原韵的诗"婉转陈词"满腔忧愤"合座为之感
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奋不已!"
八月七日#中国剧作者协会集体创作的多幕剧

$保卫芦沟桥%在蓬莱大戏院开演#为了欢迎郭沫若
回国和救国会 &七君子’出狱#特地临时加演一场!
座落在南市区的蓬莱大戏院#虽然条件不及 &大光
明’和 &兰心’#场子小(座位挤#周围都是碎石铺
的小路#但这里是真正的华人区#附近住着的大多是
典型的贫苦的中国老百姓#看不到外国巡捕的棍棒#
有的是对侵略者的同仇敌忾!沫若应邀观看了演出#
观众们对他的出席报之以热烈的掌声!说明书上印
着几天前他为这个剧本所写的亲笔题词#可以说是
为广大观众点明了这出戏的主题)

芦沟桥已经失掉了#
我们依然要保卫芦沟桥!
芦沟桥#它是不应失掉#
在我们精神中的芦沟桥#
那永远是我们的墓表!
芦沟桥虽然失掉了#
我们依然要保卫芦沟桥!

*+, 郭 沫 若 传
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国民党达官贵人亦摆出姿态!接二连三地开会"
设宴欢迎郭沫若#在一次会上!上海市教育局长潘公
展致词!谈到 $目前的中国!就象一列火车!国民党
就是这列车的火车头!蒋委员长就是火车司机%#沫
若听了!微微一笑!随即在答词中说&$能当司机当
然很好!问题在于司机称不称职!或者他喝醉了酒!
或者他开的方向不对!那么!全列车就跟着遭殃了

’’%(
这时候!国民党政府已经撤销了对郭沫若的通

缉令#不过对沫若说来!此刻他所关心的已经不是自
己一个人的自由!而是广大人民的民主与自由了#在

)抗敌与民主的不可分性*一文中!他告诫蒋介石要
抗击日本帝国主义!就必须给人民以民主+他大声疾
呼 $政治是国民生活的权利%!应当建立 $民有!民
治!民享的不可侮的中国%#白天!他常为要求抗日
的群众激情所感染!慷慨激昂地到处发表讲话!觉得
忙碌"充实#到了夜晚!念及尚未十分明朗的形势!
他又感到茫然"空虚#就在回国后的第六个深夜!他
独自坐在公寓里!瞻仰当初协助孙中山制定联俄"容
共"扶助农工三大政策的廖仲恺 ,-.//0-1234先生
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的遗容!不觉泪下!感喟 "奈何随先生之终而三策亦
殉葬矣#!如今狂寇日逼!平津陷没!人民涂炭!怎
生是好$他轻声念着廖仲恺的名字!题了一首诗以激
励自己的战斗意志!最末一句是%"我们要追踪你的
血迹前仆而后起&#
沫若多么希望抗日的烽火快快燃遍中华!然而

在蒋介石统治下!金台寂寞!故国苍茫!正是 "北地
已闻新鬼哭!南街犹听旧京声#!他确实有点失望&一
天!刚随军调到上海的张发奎将军来访!沫若问他会
不会开战!他说这要看最高当局的态度!连他也吃不
准蒋介石的肚子里到底怀着什么鬼胎&沫若倒是吃
准了一点%"我看日本军阀是决定要大干一场的!不
过这次中国也不会示弱!倘若真打起来!日本免不了
要吃苦头&#
盼啊盼!盼到八月十三日!由于日本帝国主义悍

然进攻上海!当地驻军奋起反击!终于推动全国进入
全民抗战的新阶段&夜晚!沫若从公寓的窗口清晰地
看到!中日两方的铁鸟在空中决着雌雄!大炮轰鸣!
机关枪声密集!炸弹声彼伏此起!火光映红蓝天&多
么伟大而神圣的战斗呵’"这是喜炮!庆祝我们民族
的再生&#沫若无比兴奋!心律随着战声或紧张或弛
缓!他几乎不加思索!诗句便涌上笔端%
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战声的一弛一张关系民族的命运!
我们到底是要作奴隶!还是主人"
站起来呵!没再存万分之一的侥幸!
委曲求全的苟活决不是真正的生#$

%国亡与亡!国存与存&!沫若磨拳擦掌!誓为民
族的再生贡献出自己的力量#他与夏衍等人根据周
恩来的指示!以救亡协会的名义创办了’救亡日报(!
自任社长!由夏衍和阿英分任主笔和主编#他不但亲
笔题写了刊头!而且撰写了不少评论)杂感)诗歌和
战地通讯!广大读者争相购阅!以致报摊上常有人不
说买什么报纸!而只讲 %买郭沫若&#’救亡日报(大
大鼓动了上海军民的抗日爱国情绪!广大读者纷纷
送来丝棉背心和各种慰劳品!要报社转交前方抗日
将士#一时间!’救亡日报(所在地南京东路慈淑大
楼 *今东海大楼+四楼成了抗日军民的联络站!各界
人士主动与报社通信息#九月二十八日!薛祚光旅长
从宝山罗店来信!对郭沫若自称%敬慕先生的战友&!
报告该旅坚守西南阵地!与日寇%大小战不下十多二
十次&的情况!表示 %我们所恃以抗敌的!是牺牲精
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神!"这是 #永远无限止!的"因而敌人准会溃败$%
十月初旬"诗人任钧自镇江来信"详述在京沪间的要
冲所见所闻$&’救亡日报(大量刊载这类实际采访的
战地通讯和特写"而从不刊登国民党中央社和外国
通讯社的报道"显示了与其他报纸不同的特色$
沫若自己亦常亲往前线访问)慰劳抗日将士"陆

续写了不少通讯和访问记$#炸裂横空走迅霆"春申
江上血风腥$!他不畏迅霆"迎着血风"在敌人的狂
轰滥炸中东奔西走$想当初参加北伐南征"到如今

#十年退伍一残兵!"归来的目的就是为了重新#入阵
营!$早在八月间"他就领衔与杨朔)孟十还等四十
余人发起 #投笔从军!宣言"这一消息曾轰动了不夜
城$* 之后"他风尘仆仆地一会儿往浦东慰问张发奎
部属"一会儿又去昆山扣访陈诚 +字辞修",-./0
,./12)冯玉祥 +字焕章",--30,.4-2)薛岳)黄琪
翔 +,-.-0,.562诸将领"就抗日斗争形势和部队中
存在的现实问题交换了意见$冯玉祥希望郭沫若做
一篇文章"谈谈为什么当年北伐军能得到民众的广
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泛支援!而现在的国军却遭到冷遇"沫若说#$这正
是我跑来想要跟你们谈的问题"%他从北伐时代国共
合作尚未破裂谈起!说到那时候军中政治工作和后
方民众运动所起的重要作用!相形之下!$目前的民
众是效命有心而出力无路!他们并不是冷淡!只是有
所期待"在我看来!政策要鲜明!要信赖群众!军中
的政治工作应及早恢复!民间组织应及早开放!怕是
保证胜利的最切要的事情吧"%老将军连连点首!颇
有 $听君一席言!胜读十年书%之慨"沫若还应张发
奎&陈诚等人的要求!分别为他们组织了战地服务
团!一个由钱亦石任团长!另一个由袁文彬任团长!
成员都是爱国青年"
抗日救亡运动在不断高涨!中共中央颁布的’抗

日救国十大纲领(产生了深远的影响)中国工农红军
已改编为国民革命军第八路军!从陕西开赴山西抗
日前线"听到了这些消息!沫若和全上海人民一样欢
欣鼓舞"他不辞辛劳地参加上海各界抗敌后援会&战
时设计委员会&文化界救亡协会&文艺界救亡协会&
戏剧界救亡协会组织的各种活动!曾为上海市文化
界救亡协会国际宣传委员会起草 ’中国文化界告国
际友人的沉痛宣言(!愤怒谴责日本帝国主义的侵略
野心!提请全世界人民协同防止战祸蔓延)曾为唐
瑜&丁聪创办的 ’民族呼声(题签刊名!为汪馥泉所

*+,郭 沫 若 传



编 !中日战争预测"题签书名#为洪深 $%&’()
%’**+,金山率领的救亡演剧队书写队旗-曾往国际
电台作题为 !抗战与觉悟"的演讲#鼓动军民认定

.抗战是我们中国唯一的出路#只要我们抗战到底#
只要我们继续作长期的全面抗战#最后的胜利一定
是属于我们/0
在战火纷飞的日子里#沫若的心总是牵挂着前

方的抗日将士0九月初旬的一云#他随四川旅沪同乡
会救护队和文艺界战地服务团一同去宝山罗店前线

劳军0满是弹坑的公路#低空盘旋的敌机#不时发出
死亡的威胁1机枪俯射#炮弹开花#天地旋转#气浪
袭人0沫若的耳朵虽背#却能清楚地听到周围正在弹
奏着的 .命运交响曲/#中华民族将不遗余力与命运
之神恶战0伤脑筋的是#他穿的白衬衫容易暴露目
标0为了能和大家一同奔上前沿阵地抢救伤员#他不
顾同伴们的劝阻#权且借了一套米黄色童子军装紧
巴巴地F上身#就向那炮火深处冲去02 前些日子夜
晚的茫然,孤独,伤感骤然消失#他感到当自己融汇
在这支抗日大军中时#便又象是当年鏖战武昌城下,
流沙境内的年轻的将领#浑身充满了对血战到底的
渴望与力量0由于沫若经常出现在前线#并频频与众
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多抗日将领接触!以致日本当局一时摸不准他的真
情实况!居然在广播中说什么"郭沫若 #带了五万兵
和中央军联合在上海前线作战$%&
自淞沪抗战爆发以来!不知有多少同胞流离失

所!沫若的眼前总抹不掉那一幅幅惨不忍睹的难民
图!幸好有各种社会团体在负责收容和遣送&当他听
说法租界马斯南路’今茂各南路(国际救济会第一收
容所是救济难民最有成绩的地方!便专程前往看望
了一次&所中老弱妇孺居多!看到那些孤儿天真烂
漫!却已永远失去了他们幼年时代最珍贵的父母之
爱!听到那些孤老鳏寡G切的抽泣!想到他们失去了
晚年最大的家庭欢乐!沫若不由得一阵阵辛酸&这里
的生活条件并不怎么好!厂棚内臭气浓烈!栅顶篾片
稀疏!似乎只能蔽日而不能遮雨!沫若不禁黯然神
伤!他在心中默默祈祷!希望老天爷不要下雨&
在这个收容所里!有几个工作人员是沫若的朋

友&其中的于立群 ’)*)+年 ,月 ,日-)*,*年 .月

./日(!乃是沫若在日本流亡期间结识的挚友于立忱

’)*).-)*0,(的胞妹&于立忱原系天津 1大公报2驻
东京的记者!她与郭沫若彼此怀有特殊深厚的感情!

,3.郭 沫 若 传

% 1郭沫若谈军中故事2!见上海杂志公司汉口总店 )*0,年 )4
月版 1上海抗战记2&



在沫若的心目中她永远是一株 !大山朴"#他 !喜欢
它那叶象枇杷而更滑泽#花象白莲而更芬芳"$后来
立忱比沫若早几个月回国#没想到她竟于五月间自
缢身亡#留绝命书云%!如此国家#如此社会#如此
自身#无能为力矣$"对于她的死#沫若悲痛欲绝#歉
疚交加$他回到上海后的第四天#曾与朋友一同去中
国公墓凭吊立忱#不久即由林林等人介绍与立群相
识$于立群曾演过戏&拍过电影#艺名黎明健$两条
小辫子#一身蓝布衫#晒得黑黑的面孔#显得朴素而
又大方#第一次见面就给沫若留下了深刻的印象%
!凤眼明贞肃#深衣色尚蓝#人前恒默默#含意若深
潭$"’当她将姐姐所作思念沫若的遗诗转交给他时#
沫若伸出微微颤抖的手#什么话也说不出#只是想%
我有责任保护立群#但愿能把爱她姐姐的心转移到
她的身上() 自此以后#两人常常见面#她对他**
敬重#他对她**爱慕#可谓一往情深$
立群曾多次与沫若一同上前线慰问抗日将士$

一天晚上去东战场劳军后#沫若因事前往昆山了#立
群仍折回上海$当她乘坐的车经过大场时#正遇敌人

++, 郭 沫 若 传
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大举进攻!她几乎成了炮灰!沫若为此虚惊了一场!
而立群却满不在乎"他们愿携手共赴国难!即使真的
成了炮灰!也算是尽了做子民的责任"大场失守后有
不少人感到忧虑!立群却从沫若的新作中得到了另
一种解释#

前线的旅进旅退是战术上所必有的事情!
在未参加作战的我们倒可以不必过于关

心!
所当关心的是抗战到底的决心究竟有没有

十成"
我们持久抗战的决心要十二分地坚定!
我们从$屡败屡战%!剩到最后的一个士兵!
剩到最后的一珠血!都要争取民族解放的

光荣"&

这时候沫若的诗文$都是在抗战中热情奔放之下!匆
匆写就的!文字之工拙当然说不到!但是有一点却可
供读者的借鉴!那便是抗战的决心%’"立群所珍惜

()*郭 沫 若 传
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的!正是这样一颗在字里行间跳动着的火热的心"
在上海群众性的抗日救亡运动中!郭沫若的作

用是举足轻重的!这点连国民党政府亦不否认"他回
国还不到两个月!就突然接到陈诚转交的蒋介石的
来电!命往南京晤面"要沫若此时此刻会见曾经通缉
过他的蒋介石!感情上未免很别扭"到底去还是不
去#周恩来劝他一切以大局为重!他听从了"

二 十 七

中秋过后的石头城理当秋高气爽!可是沫若莅
临后的感觉却是钟山深锁!天色昏蒙"不过这倒是他
的幸运!因为阴雨天敌机很少出动"听说敌人早就扬
言!九月二十一日正午以后要把南京化为灰烬!结果
古城依然无恙!沫若却在这里喜闻八路军于平型关
一举歼灭日军精锐部队板垣师团!他高兴得逢人便
讲!好让朋友们也能尽快知道抗战以来首次取得的
辉煌胜利!以分享这一大欢乐"
抵南京后的第二天傍晚!沫若被接到蒋介石的

住处!刚进厅堂!穿着深灰色袍子的蒋介石即远远由
左首走出!笑脸相迎"$你来了"你的精神比从前更
好"%平日号称有威可畏的蒋介石!对待郭沫若却格
外的和蔼!沫若握着他的手也觉得分外的温暖"看他

&’( 郭 沫 若 传



的气色!似乎比北伐时丰润多了!尤其眼睛特别有
神!因而沫若打消了原来的疑虑!感到他的眼神已经
表示了抗战的决心"联想到日前中央社正式公布中
国共产党提出的关于国共合作的宣言!以及蒋介石
发表承认共产党合法地位的讲话!不管他是否被迫!
这总是值得欢迎的"蒋介石对郭沫若从事金文和甲
骨文研究深表关心!他看了一眼在座陪同接见的侍
从室主任陈布雷 #$%&’($&)%*!想起了芦沟桥事变
前后!陈曾捧了一大迭郭在日本研究中国古代社会
的书来给自己看!并说这些著作在国际学术界影响
很大!记得当时曾随手翻阅了一下!表示同意陈的意
见+抗战可以借重郭沫若这样的人物", 现在他问坐
在自己面前的郭沫若!对古文字今后是否还有继续
研究的兴趣!沫若回答说只要有材料和时间!是仍然
可以研究下去的"不过沫若自己心里非常明白!就目
前的情况而言!对于那些研究好象已经隔了两个世
纪!如果再沉潜在里面!实在是一种危机"蒋介石仿
佛有所觉察!便转换了话题!先请郭沫若推荐担任宣
传工作的人才!后来!又提出希望他留在南京!多多
做些文章!并说要给他一个相当的职务"沫若赶紧回
答道+-文章我一定做!但名义我不敢接受".蒋介石

$&/郭 沫 若 传
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立即许愿说!"一切会议你都不必出席#你只消一面
做文章#一面研究你的学问好了$%沫若知道不便再
说什么#又约略谈了些无关紧要的话#就起身告辞
了$
在南京期间#沫若还拜访了叶剑英&叶挺&博古

’即秦邦宪#()*+,()-./&孙科&汪精卫&张群&邵
力子&陈铭枢 ’字真如#(00),().1/等人$叶剑英
和叶挺是北伐时代的老友#剑英如今留在第八路军
后方办事处工作#叶挺正在负责集中江南各地的红
军部队#准备改编为新四军$沫若从他们口中了解到
不少陕北方面朋友的消息#真想飞到那里去和他们
并肩战斗$前不久#在上海遇见一位来自延安的友
人#说成仿吾缺少生活用品#沫若曾特地拿出一百
元#托他买了一条绸面丝棉被子&两套毛衣裤和一支
派克钢笔#请带交仿吾$2
临离南京前#沫若专程往郊外汤山公路#凭吊了

一九三一年十一月被蒋介石秘密杀害了的邓演达$
墓草凄凄#秋风萧瑟#他在墓前伫立良久#思绪万千!
演达是以他自己的生命来教训了我们#生与死#是与
非#善与恶#民主与反民主#抗战与卖国#在这中间
决没有妥协微温的道路$如有人幻想有这种道路的
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存在!请睁开眼睛再凝视一次邓演达的血吧"
蒋介石接见郭沫若的消息很快登了报!沫若自

己也写了 #蒋委员长会见记$!朋友们都说这是郭沫
若的一大胜利%他高兴地对夏衍说&’照恩来同志的
话做是不会错的!这样跟蒋介石谈话时我很主动!特
别是蒋介石见了我!登了报!我看潘公展之流就不敢
在上海和我公开捣乱了!这确实是一个胜利%()
从南京回到上海后!沫若的日程表上排得满满

的!诸如庆祝双十节!纪念鲁迅逝世周年!与周信芳

*+,-./+-0.12高百岁2金素琴2田寿昌2欧阳予倩

*+,,-/+-341等人商讨旧剧改革!桩桩事情都与抗
日救亡有关%就说戏剧创作吧!他坚决主张 ’旧瓶盛
新酒(!大胆采用最近抗战中涌现的热烈悲壮的故事
来编剧%他向大家提供了一个很好的素材!这是新近
在南京听陈铭枢说的&旧十九路军有位团长与一个
日本女子结了婚!两人相亲相爱!家庭十分美满%
’一5二八(的那天晚上!是他在闸北向日军射出了
第一发子弹!这也正是他们的长子诞生的时刻%该部
云散后!他曾游历过欧洲2日本等地!后来回到广州
工作!这时候已经有了三个孩子%’七5七(事变以
来!他坐立不安!终于得到妻子的支持!决心毁家纾
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难!上华北的最前线去"在离婚席上!妻子当着证人
的面对丈夫说#$你是军人!处在国难严重的时刻!正
是你应该效命疆场的时候!请你不要顾虑我"我虽然
是生在日本的女子!但日本军部的侵略兽行我是彻
底反对的"你的儿女我要尽心抚育!要教导他们承继
你的志气!永远做中国的好儿女"%&&沫若涔着泪
水越说越激动!他摘下眼镜用手绢擦了一下双颊!又
补充了一句#$中国有这样的军人!中国不会亡’%他
希望能有人将这类故事写成悲壮剧"
沫若的希望没有落空!有些戏剧工作者很快就

从现实斗争或历史事件中撷取有关题材写成了剧

本"在浦东大厦举行的鲁迅逝世周年纪念会上!他看
到了赵景深创作的大鼓(平型关)立即给作者以充分
的鼓励"之后不到一个月!欧阳予倩编导的历史剧

(梁红玉)也在新光大戏院开演"一天晚上!沫若由
田寿昌等人陪同去观看"名演员金素琴扮的主角表
演非常出色!把观众完全带到了规定的场景中去了!
只见南宋大将韩世忠与金兵大战于黄天荡!其妻梁
红玉亲擂战鼓助威!打得金兵抱头鼠窜!终不得渡"
这很容易引起人们联想!大大鼓动了抗日爱国情绪"
沫若*寿昌不断拍手喝彩!演出结束后他们到后台看
望了全体演出人员!沫若还当场题五绝一首#
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昔有梁红玉!今看金素琴"
千秋同敌忾!一样感人心"#

继大场失守后!这时闸北$江湾等阵地也因战略
需要而转移!前沿许多工事都遭到破坏!淞沪战局濒
临更为艰难的阶段"沫若从十月二十三日晚上起!一
直到二十九日止!几乎每天都在前线驱驰"他先后走
访了叶伯芹军长$罗卓英 %尤青&将军等高级军事人
员!并对广大士兵发表演说!官兵们都很愿意多和他
见面"三十日!’救亡日报(刊载了郭沫若$田寿昌$
罗卓英这次晤谈时唱和的手迹)

敌机镇日绕城飞!虎帐新成破阵诗"
十万健儿齐肉搏!东南此战决安危*
嘉定军次赠尤青先生 田汉

报国精忠古岳飞!满江红浪泛罗诗"
一心运用君诚妙!狂寇已如累卵危"
廿六年十月廿五日访尤青将军于嘉

定军次!寿昌即席吟赠!余亦效颦!工
拙在所不计也" 郭沫若
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民族高潮已怒飞!蘸将热血写征诗"
管他倭寇来多少!杀个光儿国不危"
战地畅叙!田汉先写诗!沫若先

生和作!余亦为此" 罗卓英

廿六#十#廿
五#

十一月初!叶伯芹军长转来他部下一位士兵做
的题为 $后死感言%的诗&’弹雨淋漓转空气!阵前
木叶如蝗飞(同仇敌忾卫祖国!为争生存狮展威")作
者在短跋中说&’昨闻郭先生沫若驾临军部指导!因
赋此!请转斧正*)沫若读后很受感动!觉得诗虽不
佳!但那弹雨淋漓#空气改色#木叶蝗飞#伤亡枕藉
的壮烈景况!写的都是实感!出自一个普通士兵之
手!实在难能可贵"不应当辜负这位士兵兄弟的厚
望!他字斟句酌!将那首诗改为&

弹雨淋漓风改色!阵前木叶如蝗飞!
同仇敌忾拼生死!狮吼摇天万里威"+

淞沪战局终于不可挽回!一九三七年十一月十

,-. 郭 沫 若 传
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二日上海沦陷!不夜城成了一片漆黑!刺骨的寒风从
那鲜血还未干透现在已冰冻的地方吹过来!真不是
滋味"文化工作者似无继续大批留在这里的必要!大
家都在考虑并计划着怎样奔赴革命圣地延安!或者
转移到大后方去"十九日早晨!阿英来高乃依路寓所
商量撤退问题!一进门就见沫若面窗默坐!忧心忡
忡"原来沫若接到了安娜的来信!得知她因他出走而
被拘禁月余!饱尝鞭笞之苦!孩子们亦常遭无赖欺
侮"他拿出信译读给阿英听!声音悲咽苦颤"读罢!
阿英一时口讷!无言以慰!两人相对木然"翌日清晨
阿英再来!沫若已赋就七律一首遥寄安娜!刚书成立
轴!墨迹尚未干"诗云#

相隔仅差三日路!居然浑似万重天"
怜卿无故遭笞挞!愧我违情绝救援"
虽得一身离虎穴!奈何六口委骊渊"
两全家国殊难事!此恨将教万世绵"$

分明知道妻孥陷入魔掌!可是无法援救!沫若好
不伤心"他致函中国驻日本大使许世英!请求设法予
以营救!并让他们回到中国来!然而日本当局借口安

%&’郭 沫 若 传
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娜未脱离日本国籍!且有间谍之嫌!根本不准她自由
行动"难道作为一个中国人的妻子!她就不可以热爱
自己丈夫的祖国吗#在那些军国主义分子的眼中!安
娜愿意跟中国丈夫走便是 $间谍%!应骂为 $野狗%"
安娜无视这些胡言乱语!她明白表示& $我是 ’野
狗(!我就是热爱中国)%日本军部还要她把几个孩子
都加入日本籍!声称只有这样才能受到保护!她以孩
子们都是中国血统而严词拒绝"她相信!有朝一日总
要带着子女回到中国来的!这当然也是沫若的愿望"
随着大上海的瘫痪!各种救亡刊物和活动都先

后停止!往日以贩卖抗战书报盛极一时的街头巷口
的书报摊!如今都偃旗息鼓!*救亡日报+当然也无
法再在这孤岛上存活"十一月二十一日夜!沫若为

*救亡日报+写 $沪版终刊致辞%!不免有些忧伤!但
一想到三个多月来听着敌人的飞机大炮的狂轰!听
着遭遇了敌人轰炸的无辜老弱的血啸!听着无数流
离失所的难民的哀号!听着百万健儿们在火线上冲
锋陷阵的绝叫!便又精神百倍!信心十足"我们失掉
的是什么呢#$我们所失掉的只是奴隶的镣铐%)对!
就以这个做标题!他下笔如有神!向上海的广大读者
倾吐自己的一片真诚&

,,同胞们请相信!我们决不是放弃了上

-./ 郭 沫 若 传



海!也决不停止了战斗!我们是希图我们的战斗
更加有效"而使上海成为事实上的地雷和潜航
艇!
我们要再说一遍#我们的抗战是长期的$全

面的"所争的是整个民族$整个国家的生存"并
不是一个城市$一寸土地的得失!
我们目前所失掉的并没有什么"只是做奴

隶的镣铐而已!

日寇占领上海以后"又沿着长江$沿着津浦线和
苏嘉路向南京猛扑!沫若已经办完了该办的事情"决
定离开孤岛"想转道香港到南洋去"向侨胞筹款办报
或从事其他文化工作!十一月二十七日清早"他从公
和祥码头登上了一艘挂有红十字会旗帜的法国邮

轮"同船的有何香凝$邹韬奋 %&’()*&(++,等各界
知名人士!这是党组织为确保大家的安全精心安排
的"因为按照国际法规定"交战国对于悬挂红十字会
旗帜的交通工具不得轰炸!不料黄浦江上突然飞来
一架敌机"耀武扬威地绕邮船三匝而去"沫若怒目而
视!
轮船起锚远航了"沫若与韬奋在二层的甲板上

并肩踱来踱去"他俩难得相聚"这次有缘畅谈了将近
一个小时!沫若知道韬奋到过南洋"便向他打听那儿

((-郭 沫 若 传



的情况!韬奋寄希望于桂林和新疆"他想从边疆着手
来促进神圣抗战的全面化#两人谈得十分投机"相互
祝愿能尽快实现各自怀抱的理想#他们还交换了对
国际形势的看法"极为赞赏苏联仅仅花了二十年工
夫就创造了人类历史的奇迹#韬奋想到日前曾在$救
亡日报%上"读到沫若为庆祝十月革命二十周年写的
社论"便说&’还是郭先生的大作 $后来者居上%那
最后一段说得好(()沫若淡淡一笑"他在心里重温
了那段话&’我们也要算是枉路走得太多了的民族"
迷落在八阵图里面"因而确实地落了后#但我们现在
似乎已经觉醒了#捷近的路是摆在那儿的"只要我们
肯驾起飞机冲出自己的前程"我们敢保证"努力的

*后来者+一定又可以 *居上+#)
前面的航道开阔了"邮轮满载着觉醒了的,肩负

着抗日救亡重任的知名人士"已经安全地出了吴淞
口"自由地驶向大后方#

--. 郭 沫 若 传



第十章 辗转大后方

二 十 八

香港!对郭沫若说来并不陌生!十年前他曾来
过!而今旧地重游!"兴亡增感慨#!情绪大不一样$
他住在六国饭店的三楼!房间临海!从骑楼上远眺!
烟雾迷茫!九龙对岸的浅山影影绰绰!宋皇台依稀可
见$呵!一见到这由三两块巨石堆积成的宋皇台!不
由得令人想起当初宋朝%明朝都是在这儿送终的!这
可是不大吉祥的预兆!难道现在又临到了宋末%明末
那样的时代了吗&不能忘了 "有责在肩头#!让历史
重演就意味着犯罪’他想到贸然去南洋募款恐无把
握!有些后悔南下!还是应当与周扬等人一同北上延
安为好$这难以排解的矛盾心情!只有借诗来渲泄(

遥望宋皇台!烟云郁不开$

)*+郭 沫 若 传



临风思北地!何事却南来"#

正当沫若踌躇$惆怅之际!他在大街上不意遇着
林林$于立群$郁风等人%本来在上海时!立群接受
了沫若的劝告!与朋友相率取海道经香港绕往武汉!
然后再设法到陕北去读书!因而他们比沫若早到香
港%惊喜之余!他们便从海陆通旅馆搬到六国饭店来
与沫若同住%这一下可改变了沫若的原定计划!他把
刚申请到手的出国护照暂搁一旁!准备先去广州提
前恢复 &救亡日报’!这样既可以在华南建成一座精
神堡垒!又可以解决朋友们的工作问题%将 &救亡日
报’搬到广州去复刊!这原是党组织于沪版终刊时作
出的决定!当时夏衍曾向沫若请示今后的办报方针!
沫若毫不迟疑地说()一切听恩来同志的指示!具体
事情由你负责!只有一条!我是社长!打官司的时候
可以找我%*+ 而现在沫若又亲自过问这件事了%
香港虽是个小小的岛市!救亡工作并不亚于内

地!欢迎会$讲演会差不多每天都有%沫若曾出席港
沪文化界联欢会!并发表演讲!针对目前抗战形势!
提出要克服军事的悲观$外交的悲观和历史的悲观!

,-. 郭 沫 若 传
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鼓励大家自觉肩负拯救中华民族的使命!眼看南京
告急"国民党政府已经宣布迁都重庆"而日本帝国主
义的侵略气焰却越发嚣张"居然拒绝出席在布鲁塞
尔召开的解决中日问题的国际会议"沫若更加迫切
地感到需要立即恢复 #救亡日报$"好向民众进行广
泛而深入的抗战宣传!
在香港只住了一星期光景"一九三七年十二月

六日"沫若就与林林%于立群%郁风等人乘 &泰山’
轮前往广州了!船上有个音乐工作者刘雪庵"与林
林%于立群%郁风等人是朋友"他们意外相逢显得特
别高兴!他新近创作了一首表现东北人民惨痛遭遇
的 #流亡三部曲$"郁风特地跟他要了谱子"边看边
大声唱了起来!歌声惊动了船舱里的郭沫若"他走到
船边来看望"刘雪庵喜出望外"赶快恭敬地将歌谱送
到他手中"并又唱了一遍"请他提意见!沫若听完之
后"十分诚恳地说(&不要感伤"要悲壮"要激励人
心"鼓舞人们的战斗热情)’刘雪庵当即修正了其中
的不足之处"再叫郁风唱了一遍"沫若随即表示非常
满意和高兴!*
轮船抵达广州码头"没想到会有一群文艺界的

+,+郭 沫 若 传
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朋友来迎接!其中有五月间被日本政府驱逐回国的
原 "左联#东京支部负责人林焕平$朋友们见沫若虽
辛劳数月!又经长途跋涉!而仍英姿潇洒!精神焕发!
爱国激情溢于眉宇!觉得非常兴奋和喜悦$沫若笑问
焕平%"你是广东人!你们广东的抗战工作开展得怎
么样&#焕平不无感慨地回答道%"鲁迅先生说过!革
命策源地可以变为反革命策源地$经过 ’四(一五)
以后的十年 ’围剿)!广东民生凋敝!文化凋零!到
如今民气还是比较消沉的$#沫若沉思了一下!说%
"要发动民众!要发动$民气是可以振奋起来的$要
贯彻党的抗日民族统一战线政策!团结文艺界人士!
积极开展抗战文化宣传工作$#*
初到花城!沫若借宿在郊外梅村朋友家$高雅的

亭台!清静的楼阁!丝毫不能使他的心情平复$回想
十二年前从这里出师北伐的往事!他辗转反侧!夜不
能寐!成诗一首%

竟随太岁一周天!重入番禺十二年$
大业难成嗟北伐!长缨未系愧南迁$
鸡鸣剑起中宵舞!狗吠关开上浣弦$

+,- 郭 沫 若 传
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昨夜宋皇台下过!帝秦誓不有臣连"#

$戎马书生%今犹在!往事如烟追不回!要紧的
是必须正视眼前活生生的现实!不能沉浸在怀古思
旧的惆怅里"鉴于此行主要为了办报!沫若不得不违
情逆性去与国民党党政军各方面人士交涉!想争取
他们的资助"可是大失所望!市党部主席吴铁城一下
就$关了门%!市长兼财政厅长曾养甫也一毛不拔"结
果几经周折!才征得广东军阀余汉谋的支持!愿每月
捐助毫洋一千元!作 &救亡日报’经费"沫若赶在年
前做好了复刊的准备!十二月二十八日就已经写好
了复刊词!重申 $救亡就是我们的旗帜!抗战到底就
是我们的决心!民族复兴就是我们的信念%(表示

$我们要在文化战线上摧毁敌人的鬼蜮伎俩!肃清一
切为虎作伥的汉奸理论!鼓荡起我们民族的忠贞之
气!发动大规模的民众力量!以保卫华南门户!保卫
祖国!保卫文化"%) 一九三八年新年伊始!&救亡日
报’粤版终于与广大读者见面了"
经受国民党十年法西斯统治的广东!本已生机

萧条!现在又微微地有生命的脉搏在跳动了!抗战的

*+,郭 沫 若 传
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大风暴把消沉了的民气重又开始鼓荡起来!沫若亲
眼看到"高悬在马路两旁电线杆上的横幅标语"被风
吹得鼓鼓的"斗大的黑字在上面跳跃#$军民团结起
来%用我们自己的力量保卫大广州%&沫若亲耳听到"
加紧操练的广州士兵"每天都雄赳赳’气昂昂地放声
高唱#$对准敌人开枪"前进!不要内战"忠于人民!&
的确"广东的民众毕竟是最富有革命性的"关键在于
动员他们’武装他们(问题不是民众不肯动"而是当
局害怕民众运动!这次沫若在广州的时间不长"却多
次参加民众的集会和游行活动!在广州学生举行的

$一二)九&两周年纪念大会上"他高呼 $我们应该
担当起第二次北伐的任务&"去讨伐日本帝国主义"
他的讲话把广大青年的抗日热情进一步鼓动了起

来!会后举行群众示威游行"沫若被大家拥着走在最
前列!十天后他又应广州文化界救亡协会之邀"往市
无线电台作播音演讲"题为 *武装民众之必要+!他
指出广东现在虽然还是后方"但在经济上极为重要"
几乎是我国唯一的海口"敌人觊觎已久"随时都有成
为前方的可能"因而 $武装民众的事情"在广东尤为
必要&!宏亮的声音通过电波传遍大街小巷!广播大
会结束后"沫若再一次走到群众中去"跟他们一起上
街游行!他被请去站在队列前头横跨马路两边的大
幅标语旗帜之下"随着浩浩荡荡的队伍前进"$动员"

,-. 郭 沫 若 传



动员!全国总动员"#群众用广东话齐声唱着!沫若
兴高彩烈地略带四川口音和着!他与广州的民众完
全融合为一体了$
为了社交的方便!沫若已于年底搬到城内新亚

酒楼居住$一天!绿川英子 %&’&()&’*+,的丈夫刘
仁慕名来访$他原是中国留日学生!与日本进步青年
绿川相爱并结婚后!为反对日本帝国主义侵略政策!
两人自愿相携来华!想去汉口参加对日广播或其他
抗战工作$刘仁向沫若叙述了他们夫妻在日本遭到
迫害的经过!沫若感同身受!他低声说了一句-.悲
剧"#就默不作声了$/他联想到不久之前在香港!日
本反战作家鹿地亘 %&’01)&’2(,曾托人带信给他!
说自己和妻子池田幸子受敌人迫害!生活无着!希望
能帮助想些办法$他心中一直在盘算着如何发挥这
些日本进步人士的作用!不久即帮刘仁3绿川英子夫
妇顺利地到达汉口$
沫若为 4救亡日报5和朋友们安排好一切之后!

自己仍想下南洋!不料又被一通突如其来的电报阻
止了!这是元旦那天陈诚从武汉拍来的!说 .有要事
奉商!望即命驾#$一时也不知闷葫芦里到底卖的什

+01郭 沫 若 传
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么药!不过在赴南洋之前先去武汉会会阔别已久的
周恩来"董必武"叶剑英和邓颖超!倒也不错!听说
他们已在那里筹设八路军办事处#于立群获悉郭沫
若要去武汉!特别高兴!因为她转道武汉往陕北的主
意一直没有改变!这一下路上可有伴了!为了行动方
便她索性也搬到新亚酒楼来住了#
立群生性文雅"娴静!成天价只顾呆在房间里读

书写字!累了的时候就抬头看看高高的天花板!或俯
首瞧瞧脚下镶设几何图案的磁砖地#由于从小受家
庭的薰陶!她写得一手好字!而且是正宗的颜体#沫
若见她悬肘走笔!正楷端庄雄伟!行书遒劲郁勃!可
谓已悟得颜真卿笔法的妙诀!真是惊喜不已#俗话说

$字如其人%!颜字的严肃性正和她容貌端整"言不妄
发相一致#是出于对她的爱慕抑或关心!说不清!反
正他身不由己也陪她写了几天大颜字#他们一起临
摹 &颜家庙碑’!一笔一划紧相连!一举一动传真情!
广东话把男女手挽手地在街上走叫 $拍拖%!此时此
刻的沫若和立群在精神上紧紧地 $拍拖%着了!已经
谁也离不开谁#她不是有志赴陕北吗(他当然有心成
全!且预先以小诗一首以代临别赠言)

陕北陕北我心爱!
君请先去我后来!

*+, 郭 沫 若 传



要活总要在一块!

陕北陕北太阳红"
拯救祖国出牢笼"
新天镇日漾东风!#

该启程去武汉了"日前已拍了电报催夏衍速来
主持 $救亡日报%工作!夏衍于一月五日抵穗"沫若
细致地向同人们交代了一切"并把自己的图章留下"
让大家随工作需要而用他的名义"盖他的印鉴!六日
中午"他应岭南大学学生自治会之邀往该校演讲后"
即于当晚偕立群登上粤汉路火车!来到黄沙车站送
行的朋友很多"夏衍不止一次握了沫若的手"最后又
握着立群的手"半正经半开玩笑地对她说&’到了那
边"不要和别人 (拍拖)呀*+引起众人一阵爽朗的
笑声"沫若,然"立群嫣然"双颊蓦地升腾起两瓣红
晕!

二 十 九

北上途中经过的大小车站"许多都是北伐旧战
场"沫若一一指给立群看"她感到新鲜"他则每每陷

-./郭 沫 若 传
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入深情的回忆之中!三天的行程"在平时会使沫若感
到多么漫长而心烦"如今有了立群在身旁陪伴着"他
非但不觉得寂寞"相反感到说不出的甜蜜"就象火车
噙住铁轨一般"他愿永远挽着立群"在人生道路上共
同前进!就自这儿起"沫若开始正式与立群同居!
他们是与孩子剧团同一天到达武汉的"这是一

九三八年一月九日傍晚!孩子剧团的存在"沫若早在
上海期间就有所闻!这个由二十多名无家可归的儿
童自愿组成的剧团"积极宣传抗日"事迹十分动人"
受到各界人士的高度重视!周恩来#叶挺#王明 $即
陈绍禹"%&’()%&*(+#叶剑英#博古#邓颖超#潘
汉年等人特地在八路军武汉办事处为他们举行欢迎

会"郭沫若也出席了"他望着这群活蹦乱跳的孩子"
年纪大的不过十五六岁"小的只有八#九岁"一个个
高兴得在使劲地鼓掌"把一只只小手都拍红了!当他
们齐声同唱自编的歌曲 ,流浪儿-的时候"恩来难过
得低下了头在擦眼泪"沫若的双眼也湿润了"他的脑
海中闪过一个念头.宗教家说/儿童是天国中之最伟
大者0"难道儿童不就是 /中国之最伟大者0吗1因
而他在致词中说"今天是自己回国半年来/最快乐的
一天0"并称赞和鼓励孩子们道./中国有了你们这群
不怕艰苦的儿女"中国也要在苦难中渐渐长大起来
的!你们就象征着中国"在艰难困苦中一天天长大起

’%2 郭 沫 若 传



来吧!"王明接过沫若的话#含义深长地说$%沫若先
生丢掉他亲爱的妻子儿女回国参加救亡工作#是中
国人中的做爸爸妈妈的模范&同时#孩子剧团的小朋
友们离开父母温暖慈爱的怀抱来努力救国工作#是
中国人中做儿女的模范!"’
沫若刚到武汉#正逢 (新华日报)创刊#这是中

国共产党在国统区公开出版的唯一报纸*对于郭沫
若这样的人物#新闻界自然十分注意#常有记者登门
访问#不是谈广州+武汉观感#就是谈目前抗战形势#
而且还要题词*在沫若看来#作为当年北伐会师的重
镇武汉#沉睡了十年之后#现在似乎又渐渐地恢复到
它在北伐时代的气势了*南京国民党中央党部和国
民政府虽然都已搬到重庆去#但党政军方面的重要
人物差不多都集中在武汉&在野的各党各派的领袖
们#以及文化界的知名人士#也差不多都先后汇合到
这里来了#可以说武汉已经成为事实上的抗战首都*
当务之急在于 %恢复十六年 ,即一九二七年--笔
者.的精神保卫大武汉"#沫若给 (新华日报)的这
一题词#充分表明了他的心愿*
重来武汉#能与北伐当年的一些老朋友晤面#也

是一件极为愉快的事*沫若和立群来到武汉的第二

//0郭 沫 若 传
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天!叶挺就把他们从旅馆接到太和街二十六号新四
军筹备处去住"当沫若与叶挺#陈铭枢#黄琪翔等人
欢聚时!大家叙旧议新!滔滔不绝"陈铭枢以自己的
字 $真如%分作上#下联的首字!征求用梵语作嵌字
对联!他先吟得下半联&$如是我闻!佛说如来%!沫
若即顺口说出上半联&$真有人对!谁即主宰%"大家
拍手称绝"他们还一同合影留念!沫若戏题为 ’五光
图(!并系以七绝一首!惹得众人捧腹大笑"诗云&

将军主任何辉煌!仿佛当年克武昌"
十载风流云散后!惟余棍子五条光")

就是这位当年的北伐军总政治部副主任!而今
又有人要他出任国民政府军事委员会政治部第三厅

厅长!主持宣传工作了"叶挺和黄琪翔首先向沫若透
露了这个消息!此即陈诚邀他来商量的 $要事%"原
来军事委员会新近撤销了第六处!成立了政治部!由
陈诚任部长!周恩来和黄琪翔任副部长!下设四厅!
目前正在物色人选"为了争取一些有利的条件!恩来
也赞成沫若担任第三厅厅长"可是沫若并不愿意!他
认为在国民党支配下做宣传工作!只能是替反动派
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卖膏药!如果能让自己处在自由的地位说话!那比加
入了不能自主的政府机构更有效力"当时!沫若是以
无党派人士的面目公开参加抗日民主活动的!其实
他一回国就已经恢复了党籍!现在作为中共特别党
员!他受党中央长江局周恩来等少数负责人直线领
导!不过党的小组生活!不与任何地方党委发生关
系"他本来就有点不满党外民主人士这一身份的寂
寞!如今再到反动阵营里去工作!恐怕连青年们都不
会谅解!因而他向恩来请命#$让我住到长江局 %对
外叫八路军武汉办事处&来!以公开党员的身份进行
痛痛快快的工作嘛’()恩来以老战友的情谊!对他慰
勉交加!请他暂时得忍受一下 $寂寞(!奉劝他还是
接受三厅的职务为好!希望他在这方面多听听朋友
们的意见!最后推心置腹地把话都说到了底#$老实
说!有你做第三厅厅长!我才可考虑接受他们的副部
长!不然那是毫无意义的"(
沫若不愿出任第三厅厅长!还因为国民党安排

的第一厅厅长贺衷寒*第二厅厅长康泽*第三厅副厅
长刘健群都是复新社的头目!他觉得与这帮人是无
法合作共事的"尽管陈诚拉了恩来三番两次上门敦
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促!朋友们也都力促其成!然而沫若还是不愿就职"
一时当面批评他的!背后议论他的!都大有人在"一
天!他接到了恩来手书的一张便条#

沫若同志

你不是滑头!你太感情了一点"
廿七!一!卅一!
周恩来

沫若捧着这字条读了又读!眼眶中噙满了泪水!多少
年来不能公开共产党员的身份!他内心的痛苦!能理
解的莫如恩来也"只有真正的知己!才能洞若观火地
看清这 $感情%的问题&也只有真正的知己!才会毫
不含糊地批评他感情用事"沫若感到欣慰!也感到惭
愧!到底怎么办呢’他又不免犹豫起来"尤其是二月
六日!陈诚背着周恩来以请吃饭为名!召开了第一次
部务会议!沫若因事先不知底细!便拉了阳翰笙一同
去参加了!待到饭后揭开了序幕!他们方才觉得进退
维谷"会上颁布的 (政治部组织大纲)!竟标榜 $一
个主义*一个政府*一个领袖%!这更使沫若恼火"陈
诚请他发言!他声明自己事前并不知道要开部务会
议!否则就不入席了!因为自己还没有充当第三厅厅
长!所以只能以一个朋友的资格说话!希望改变一下
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门禁的森严!不要拿 "一个主义#来延揽人才$对于
这帮人如此玩弄手腕!沫若极为反感!他再也无心作
冯妇!于是托翰笙代向恩来汇报会议的情况!自己便
决定当晚动身去长沙!以躲避陈诚等人的纠缠$临上
火车前!赶到车站送行的翰笙又带来了恩来的便条!
说是"到长沙去休息一下也好!但不要太跑远了#!沫
若发出会心的微笑$

"伤心最怕读怀沙!国土今成待剖瓜$不欲投书
吊湘水!且将南下拜红花$#%沫若怀着这样的心情抵
达长沙!受到在这里办 &抗战日报’的田寿昌的热忱
接待$第一天!寿昌就邀了廖沫沙(张曙 )*+,+-
*+./0(胡萍等人同往百年老菜馆 "李合盛#为沫若
洗尘$席间!这一对昔日在日本曾以歌德和席勒相期
许的老朋友!酒兴(诗兴都不减当年!他们向茶房要
来文房四宝!"席勒#首先挥毫!作七绝一首以赠!云1

十年城郭曾相识!千古湖南未可臣$
此处尚多雄杰气!登高振臂待诗人$

"歌德#略加思索后!即执笔步原韵奉和!云1

2*.郭 沫 若 传
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洞庭落木余霜叶!楚有湘累汉逐臣"
苟与吕伊同际遇!何因憔悴做诗人"#

众人围观$赞叹!站在一旁的茶房竖起大拇指!连声
说%&真是了不起!拿起笔来就象我们拿扫帚扫地一
样’(&歌德(哈哈大笑!随手端起桌上斟满酒的杯子
一饮而尽!连手指尖都感到了酒意!便立地又草一
绝!有 &作书如扫地!把酒欲问天(句!当即被茶房
讨去作为墨宝"
田寿昌的热情$豪爽!郭沫若已经不止一次地领

略过!此次叨扰!又蒙多多关照!他几乎天天陪伴沫
若寻幽揽胜"登上岳麓山顶!俯看湘江中的水陆洲!
如同一艘长艇!特别引人瞩目"那淡淡点缀着的清寒
的水气$潇舒的落木!颇有娱目清心之妙!沫若真想
将来国难解除后能卜居此间!恐怕这也是人生的一
大幸事吧"忽听得游客中有人高唱)义勇军进行曲*!
壮烈的救亡歌声令人亢奋!沫若不由得对寿昌说%
&在武汉一个月以来的闷气!总算稍稍地一吐了’(
长沙的名胜古迹实在多"沫若游罢岳麓山!又游

玉泉山"他与友人特往民众俱乐部!参观南明爱国将
领何腾蛟为抵御清军所筑的箭场!颇为壮观"在这
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里!沫若忆及自己的战斗经历!与同游者畅谈北伐战
争时路过长沙的情景!说"#十年日月若不浪费!何
至让日寇猖狂至此$%友人索句!遂赠 #何来后羿箭!
射日破愁天%一诗&’
古人说长沙乃卑湿之地!但给予沫若的印象并

不怎么忧郁"天气既不怎么忧郁!人情也不怎么忧
郁&这里同样集中了不少文化人!除田寿昌(廖沫沙(
张曙之外!还有徐特立(薛暮桥(翦伯赞(孙伏园等&
他们为郭沫若举行大规模的欢迎会!并公推他为文
化界的领袖!沫若表示自己只能充当 #大将出马以
前%!先出场 #打旗子替大家引路%的那种角色&他
几次发表演说!指出 #文化人的地位和责任!在这时
和前敌将士是没有两样的%!殷切 #希望目前集中于
后方大都市的文化人!更能够向乡村间散播%!要自
觉地 #站在自己的岗位上抢工作做%&)
为了答谢朋友们!沫若托人备了两桌饭菜回请

大家&他恭恭敬敬地挨着席面与在座的每一个人都
干了一杯!大概由于 #立定大戒%以来久未这样开怀
痛饮的缘故!他居然醉了&于醺醺然(昏昏然之中!
他指着男的骂 #男政客%!指着女的骂 #女政客%*他
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还重重的打了自己三记耳光!一迭声地骂自己也是

"混帐的政客#$
长沙有那么多逗人喜爱的山山水水!长沙有那

么多情深谊笃的新朋旧友!可沫若的视线并没因此
放松对时局的注意和警惕%二月十八日!汉水上空展
现了我雄鹰与敌机搏斗的奇观&同月二十三日!我空
中健儿炸毁台北日军机场的壮景!沫若耳闻如目睹!
激情满怀!久不作新诗的他!禁不住再显身手!欣然
草成 ’在天空写的壮快的诗篇(!表示甘愿 "把心脏
剔出#)"割下头颅作为祭品#%
时局在动荡!沫若的内心也在动荡%看来长沙不

是久留之地!对待频频发电或来函催促的武汉方面
的朋友!怎能置之不理呢*何况离开了立群!沫若的
精神上也有说不出的苦闷%二月二十六日!立群突然
悄悄地出现在面前!她带来了恩来等人的亲笔信!明
白告诉沫若+陈诚请他立刻回去!一切问题都可以当
面商量%恩来还邀请寿昌一同去三厅工作%沫若仍在
迟疑!他感慨万分地说+"周公之请!理当奉行%但
陈诚当家的政治部是去得的么*那是地狱!寿昌$#作
为头二十年的老朋友!寿昌自然理解沫若的心曲!他
诙谐地回答道+"国事如此!我不入地狱!又有谁入
地狱呢*朋友们都在地狱门口等着!难道你一个人还
要留在天堂里吗*#寿昌毕竟是寿昌!快人快语!说
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得痛快淋漓!沫若终于明确表态"#好吧$我们就去
受罪吧%&寿昌哈哈大笑$掉头对立群说"#不辱使命!
毕竟还是女性的力量大$爱情的力量大呵!&立群涨
红了脸$羞涩地埋下头%
这位突如其来的使者$在沫若的人生旅途中与

他携手共艰危$甘苦两心知%立群是有抱负的$虽然
她在武汉时已经接受朋友们的挽留$不再去陕北读
书$但决不因此松懈自己的战斗意志%她用自己的名
字拟了一副对联$特请沫若书写后$作为她的座右
铭"

立德立言乃是立功之本

群有群享须从群治得来’

在长沙滞留了二十二天$春天渐渐苏醒了$沫若
陪立群再次过湘江去游览岳麓山时$见百草已返青$
四野充溢着清新的气息%然而人世间与自然界太不
协调了$扼杀春天的日寇的铁蹄到处践踏$长沙也不
时遭到空袭%二月二十八日$沫若在警报声中写好了

(长沙哟$再见!)一文$警报一解除$便立即与立群
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和寿昌!张曙等人乘上了去武汉的列车"

三 十

国民党之所以要郭沫若主持第三厅#目的是想
利用他的声望去羁縻人才#装璜门面#表明他们煞有
介事地在 $改组政府机构%了#以掩盖其一党专政的
真面目"郭沫若的出走打乱了他们的如意算盘#第三
厅一直虚悬至今"眼下好不容易把他请了回来#陈诚
即于三月一日晚上丢开重要会议#特地赶到太和街
来与他晤谈"为了稳住郭沫若#他们只得让步#不但
撤走了刘健群#而且完全依从沫若所提的三项条件#
即&工作计划自己订#在抗战第一的原则下不受其他
限制’人事问题有相对的自由’确定事业费#预算自
己提"
沫若着手筹组第三厅#受到了党组织的高度重

视"是的#尽管仅仅掌握了这一点点政权机构#也必
须充分利用它来体现党关于抗日民族解放战争的路

线和政策"多少个深夜#太和街二十六号灯火通明#
沫若与董必武!周恩来!博古!阳翰笙等人聚在一起#
仔细研究三厅的一系列问题#从任务!组织机构到具
体的人员安排#都几经商讨#反复斟酌#最后决定要
把第三厅建设成以共产党为核心的#各民主党派!人
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民团体和民主人士参加的抗日民族统一战线的机

构!其中心任务是宣传党提出的"十大救国纲领#$至
于人员!则推荐范寿康为副厅长!阳翰笙为主任秘
书!傅抱石为秘书$下设第五%六%七三个处&第五
处掌管动员工作!处长为胡愈之’策六处掌管艺术宣
传!处长为田寿昌’第七处掌管对敌宣传!处长本拟
请郁达夫担任!因赶不及而改由范寿康兼!郁来后则
任设计委员$各处均设三个科!科长分别由徐寿轩%
张志让%尹伯休!洪深%郑用之%徐悲鸿!杜国庠%
董维健%冯乃超等人担任$由于有共产党的坚强领
导!又有郭沫若这样的旗帜!很快就把文化界的这些
有生力量动员%组织在一起!除个别人之外!都陆续
赶来报到就职了$这样的阵容!这样的速度!怎不叫
陈诚惊诧(名单报上去!蒋介石看了也很高兴’传到
社会上!人们都称第三厅为 )名流内阁*$
在筹备过程中!有一件事沫若最满意!那就是他

亲自与陈诚交涉!在部务会议上排除了张厉生%康泽
等人的刁难!由政治部收编了孩子剧团!把它作为一
个宣传单位隶属于三厅一科$三月底!孩子们喜逐颜
开地搬进第三厅所在地武昌昙华林!沫若随即陪同
恩来前往看望$跑遍每个宿舍!拍拍这个孩子的肩!
摸摸那个孩子的头!问他们是不是每个人都有了蚊
帐!还缺什么+,,沫若俯下身去仔细端详着孩子们
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因劳累过度而显得消瘦的脸蛋!嘱咐他们生活上有
什么困难尽管反映上来"他还兴致勃勃地观看了孩
子们编的壁报!细心地为他们一笔一划地改正错字!
并督促他们说#$以后生活条件好一点了!你们可要
好好学习哟%&不久!即安排了一些教员给他们讲时
事’戏剧和音乐知识!还派了老党员担任他们的指导
员"(
三厅的成员在不断充实!这时候沫若又想到了

日本进步人士鹿地亘’池田幸子夫妇"要搞好对敌宣
传!单靠几个从日本回来的留学生是不行的!一定得
请些日本朋友来帮忙"他把这个意思对陈诚说了!并
且推荐了鹿地亘夫妇"通过种种关系!终于从广州请
来了这一对日本友人!由沫若提议聘为设计委员!实
际上成了第三厅第七处的顾问"
一九三八年四月一日!昙华林内喜气洋洋!郭沫

若在掌声和鞭炮声中宣布第三厅正式成立"当天!他
与阳翰笙’田寿昌’洪深等人商量!准备举办扩大宣
传周!名义上是应陈诚的要求!借此扩大政治部的影
响!实质上是为了大规模宣传抗战的意义"宣传周每
天一个重点#第一天为开幕大会和文字宣传日!第二

))* 郭 沫 若 传

( 据陈模#+郭老和孩子剧团,!见三联书店 -./.年 0月版 +悼

念郭老,"



天为口头宣传日!第三天为歌咏日!第四天为美术
日!第五天为戏剧日!第六天为电影日!最后一天为
武汉三镇大游行日"沫若动员和组织了三厅的全部
力量投入这一空前的宣传活动中去"开幕的那天是
四月七日!恰逢台儿庄大捷!中国军队击毙万余敌
人!缴获大量轻#重武器!消息传来!武汉三镇一片
欢腾"沫若先往汉口总商会大礼堂参加宣传周开幕
典礼!在讲话中强调 $我们要有最大的诚意!与必死
的决心%!$把我们的精神武装起来%"旋即又赶到汉
口北郊的旧华商跑马场出席 $广场歌咏会%!应寿昌
邀致开幕词!即兴吼出了一篇&来他个$四面倭歌%’!
可谓别出机杼(

目前我们的敌人尽管是怎样横暴!尽管有
多量的大炮飞机!我们要准备着用歌咏的力量
来把它摧毁"
张良给了楚霸王一个 $四面楚歌%!
我们现在要给日本帝国主义者一个 $四面

倭歌%"
我们要用歌咏的力量来扩大我们的宣传)
我们要用歌咏的力量来庆祝我们的胜利"
****
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当天晚上!沫若还主持了庆祝胜利大会和火炬
游行!欢呼台儿庄大捷"大会结束后!他和战友们登
上黄鹤楼!只见长江两岸数十条火龙在翻滚!映得春
江红烂漫!救亡歌声和口号声响彻夜空!到处洋溢着
万众一心坚决抗日的热烈气氛"他看着看着!眼前的
盛况不知不觉幻化成为北伐时的壮景!心潮澎湃不
能平息"他在心底里欢呼#武汉!这个大革命时期的
首都!经受过多少次血与火的洗礼!今天终于重又焕
发出战斗的青春$
扩大宣传周的第一炮震得武汉三镇地动山摇!

震得广大民众拍手叫好!彻底打破了政治部成立以
来的冷冷清清的局面!朋友们纷纷跑来祝贺!一个个
赞不绝口#%老郭的运气好$&%三厅的运气好$&没想
到却招惹了陈诚’康泽等人的忌恨!因为人民群众在
不断发动起来!其声势之浩大令他们惊恐万状!同时
恼怒万分!康泽在政治部部务会议上竟然叫嚷#%半
夜三更还在那里喊口号!这叫什么宣传$&坐在他对
面的郭沫若昂首望着窗外!表示不屑一驳"以后几
天!陈诚他们是在焦躁不安中度过的"
宣传周的闭幕日又将有五六十万民众参加集会

和大游行!陈诚’康泽他们不便公开反对!就在暗中
策划了对付的花招"这天!虽然天公不作美!可是成
千上万的民众冒着细雨!早就从四面八方向会场集
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合拢来!雨越下越大"群众依然精神抖擞"百般踊跃!
主席台上的郭沫若和阳翰笙等人正要宣布大会开

始"突然空袭警报响了!奇怪"下雨天哪来的敌机#
台上$台下自然不免惊愕$纳闷"但见康泽带来的宪
兵团长已经急不可待地抢过话筒"声嘶力竭地嗥叫

%解散&解散&’一场规模空前的大游行"就如此这般
地被破坏掉了!
三厅成立以来还不到一个月"不愉快的事情却

接二连三地发生!先是报上去的经费预算始终得不
到解决"其次是政治部居心叵测地组织了审查委员
会"规定一切对外文件须经该委员会审核后始得印
发"紧接着的就是康泽以假警报解散扩大宣传周的
大游行"((这一切等于捆绑三厅手脚的绳索"是可
忍孰不可忍&沫若憋着一肚子气"实在不想再当厅长
了"然而又难于向周恩来启齿!恩来对他一直有点放
心不下"曾对阳翰笙说)%沫若老是清高"他不想当
厅长"这种思想是不正确的!我们是到尖锐复杂的环
境中去工作"去斗争!我们不是去做官"我们是去干
革命嘛&你不干"我不干"那么谁来干#你和他关系
深"要做做他的工作!’* 这些话传到了沫若的耳里"

+,-郭 沫 若 传
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不能不引起他深入的思考!
五月的昙华林"满坡榴花红似火"弦歌之声响遏

行云"三厅附属的团队为上街头和前线进行抗日宣
传"正在紧张地排练!沫若坐在楼上的办公室里"放
下刚为广州 #救亡日报$ %诗歌节&纪念特辑’写好
的题词"激动地站了起来"望着院子里活跃的人群"
觉得他们的行动和歌声好象是为他的题词谱写的曲

子!他不想辜负这个诗歌月"他领导下的三厅也不想
辜负这个诗歌月"这是开展群众性抗日宣传的大好
时节"无奈康泽等人时时干预(事事争夺"他们把五
月份各纪念日的宣传活动全都抢归二厅主持"说三
厅只需从旁协助!可是他们包而不办"结果从 %五
一&(%五三&(%五九&直至 %五卅&"除了一些官样
文章的应景活动"简直无声无息!
这段时间"三厅的成员仍在猛干"沫若更是忙碌

不堪!新组成的抗敌剧团已派往台儿庄(徐州等鲁南
前线慰问演出"冼星海 )*+,-.*+/-0(张曙等音乐
家正在为指导群众歌咏团而奔忙"洪深(应云卫

)*+,/.*+120等编导则为繁荣抗战戏剧而煞费苦
心"连孩子剧团也在日夜忙着演出(开会和座谈!战
友们都与沫若同心同德"当阳翰笙对洪深说3%洪先
生"郭先生的意思让您到前线去"您觉得怎样4&洪
深回答得非常干脆3%没有问题!只要抗战一天我就
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干下去!一天不抗战了!我第二天就滚蛋"我洪深是
来抗日的!不是来做官的!你放心好了"你跟郭先生
说!我一定尽全力干"#$多么好的同志!多么好的队
伍%沫若感到欣慰!是他们的行动督促&鞭策了他!
还有什么理由再离开自己的岗位’
周恩来早就提请大家注意!在国民党的军事机

关里工作!必须时刻提高警惕(限制&破坏只是他们
的一手!拉拢&腐蚀又是一手"果然!张季鸾)*+++,
*-.*/&王芸生充当国民党的说客来了!他俩在郭沫
若面前唱了一曲双簧(一个闪烁其词地劝他多找张
群谈谈!另一个则明目张胆地鼓动他放手倒向国民
党怀抱"这一对不速之客的游说恰如一阵耳边风吹
过!沫若又读到中央社一则通讯稿!其中有一条国民
党恢复包括他在内的三十余人党籍的 0最高决议#!
联想国民党当局正在高唱 0党外无党!党内无派#的
滥调!这不是妄图 0融化#共产党吗’对于这一切!
他根本不予理睬"
沫若已于四月底偕同立群!从太和街搬到珞珈

山原武汉大学的一幢教授宿舍居住"这儿!上一个坡
就到达山顶!下一个坡便面临东湖"当此抗战时期!

123郭 沫 若 传
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尽管工作很繁重!生活很艰苦!沫若却感到异常的满
足"自从有了立群作贤内助#撰写文章或草拟文件
时!查找资料常由她代劳$客人来了!又少不了她这
位 %财政部长&热情款待$工作累了!她还常常陪他
去东湖边上散步!或者登临珞珈山巅!极目纵览武汉
三镇的全景"更使沫若满心欢喜的是!不久周恩来也
偕同邓颖超来到这里的另一幢教授宿舍居住"两幢
房屋紧相毗邻!两家人家亲如一家"有这样的湖山!
有这样的贤妻!又有这样的好邻舍!沫若生平寄迹过
的地方很多!当以这儿为最理想了"
理想的生活环境应该有利于开创斗争的新局

面!沫若决不辜负亲人的关怀’组织的嘱托’同志们
的期望!他要和战友们一同把第三厅建成国统区抗
日民族统一战线的一个坚强的战斗堡垒!不达目的!
绝不罢休"
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第十一章 从武汉到重庆

三 十 一

!中国已经发生的和正在发生的事态"对于全世
界的人士"不管是集体安全主义者或孤立主义者"都
有切肤的关系#$$除非人类准备长期放弃决定是
非曲直的权利"除非人类甘冒绝大的危险"使中国目
前所遭遇的无可名状的恐怖苦难再演于将来"那末"
全世界人士对于英勇抗战的中国"就不应该袖手旁
观"漠不关心呵$$%一九三八年六月二十三日深
夜"沉寂的珞珈山笼罩在一片雾霭之中"沫若还在伏
案埋首阅读 &外人目睹中之日军暴行’的译稿#原书
系英国 &孟却斯德导报’驻华记者田伯烈所编"沫若
应译者杨明之请"准备为他题签书名并作序#田伯烈
说得对"人类是决不会 !放弃决定是非曲直的权利%
的"全世界人士对于中国的抗战也决不会 !袖手旁
观"漠不关心%的"今年年初"加拿大共产党和美国
共产党不是派来白求恩大夫上抗日前线救死扶伤
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吗!前不久"苏联政府不是贷款五千万美元资助我们
抗战吗!田伯烈编写这本书"以及那么多国际友人冒
着莫大的危险为他提供珍贵资料"其本身也是个有
力的明证#沫若对同情我们的国际友人肃然起敬"同
时越发意识到自己必须倍加奋勉#
自五月十九日徐州失守以来"六月十二日安庆

又沦陷"武汉的局势岌岌可危#日寇正兵分三路"由
长江下游水陆并进"妄图一口吞掉三镇#动员一切力
量保卫大武汉"已迫在眉睫#郭沫若与周恩来等人商
定"抓住 $七%七&抗战周年纪念的机会"再搞一次
更广泛’更深入的宣传活动#他负责拟订的纪念 $七

%七&的具体办法"得到了蒋介石的首肯"为此又一
次被召见"但是他们想的并不完全是一回事"蒋介石
的目的无非想借此宣传他个人"抖抖他这个所谓$抗
战领袖&的威风#不过这倒给沫若提供了不少方便"
$奉旨出朝&"管他陈诚’康泽"谁敢不放行(
纪念活动从七月六日正式开始"持续了三天#武

昌’汉口和汉阳每天白天都有盛大的集会"夜晚则有
火炬游行"其间还有歌咏队’演剧队’放映队和化妆
表演车上街’下厂’去伤兵医院进行宣传"抗战画展’
木刻画展也按时展出"献金台前更是人如潮涌#说起
献金"沫若与陈诚曾发生过一场争辩"陈诚原先竭力
反对"他怕 $有钱的人不会捐"愿捐的人没有钱&"会
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有损他这个部长的面子!没想到这几天在献金台前"
各阶层的人都自愿跑来了#气喘吁吁的人力车夫"每
拉一次客就登台献款一次$由小孙儿搀扶着的老奶
奶"颤颤巍巍地掏出了身上仅有的七个铜板$抱着三
弦为人算命的瞎子"特地从乡下赶来奉上自己好不
容易积攒起来的五元钱$乞丐教养所的乞丐竟全体
相率绝食一日"把节约下来的钱全部捐献"%%一个
个面带菜色的劳苦民众"在他们跑上献金台时"脸上
都泛着激动的红晕!沫若望着那装满现钞和金银器
物的几十只大口袋"眼睛由湿润而模糊!中华啊"中
华&你绝不可能沦为异国的奴隶"因为你的子民对祖
国的深情"就象滔滔的长江水永远不会枯竭"他们不
仅为你献出自己珍贵的一切"还将用血肉筑起新的
长城来保卫你&
武汉民众掀起的献金热潮"使沫若联想起五月

间"广州一所小学的孩子们曾自动组织了儿童救国
募金队"他们将募得的钱随信汇给郭沫若"委托他

’转献给为民族而抗战的斗士们(!如今募得这么大
一笔款子"当然应该用来慰劳艰苦战斗在前方的抗
日将士!鉴于前线最缺乏医药和医疗器材"沫若便建
议动用一部分献金向外国购买紧俏药品!后来派阳
翰笙等人奔赴香港"几经周折"才了却这一番心愿!
国难当头"亿万同胞有钱出钱"有力出力"而国
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民党达官贵人却在花天酒地!醉生梦死"参谋总长兼
军政部长何应钦!与他的同僚每周至少要举行一次
舞会!他们在豪华的公馆里!邀来名媛淑女尽情行
乐!有时也邀请沫若!目的无非要把立群也拖入他们
的舞池"他们抗战不懂得求外援!寻欢作乐倒知道

#走国际路线$!每每借苏联顾问的公馆做舞厅!沫若
觉得真是奇事一件"
中国抗日的烽火!确实连接着全世界反法西斯

的硝烟"为了配合巴黎国际反侵略大会的召开!七月
二十三日武汉举行响应国际反轰炸大会!沫若被推
为主席团成员!在会上发表讲话!坚决主张 #要予打
击者以严重的打击!予轰炸者以猛烈的轰炸$%"这与
有人散布的奇怪论调恰恰针锋相对!最高当局不是
说什么武汉在政治上不如南京!经济上不如上海!文
化上不如北平!守与不守都无关大局吗&沫若明察对
方的用心!才提出了这样的主张"
当时!敌机轰炸武汉更加频繁!武昌城已被炸得

千疮百孔!机关’团体和家庭都在纷纷疏散!三厅也
派了三分之一的人员!由杜国庠 (笔名杜守素!
)**+,)+-).率领随政治部先遣队撤往衡山"在这样
紧急的情况下!国民党当局居然接二连三地解散抗
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日民众团体!而将大批流氓地痞和鸦片烟鬼拉来充
当 "保卫#大武汉的骨干!并提升张厉生为政治部副
部长!贺衷寒为秘书长$本来自尊心就相当强的郭沫
若!怎么能委屈他向贺衷寒之流称 "职#呢%于是辞
职的念头由此复萌!整整三天都躲在寓所里不去办
公$他与立群一同吟诗作画!以此消气$他爱画兰草!
范寿康的女儿求他题画扇面!他不愿使孩子失望!即
援笔为她画上兰草$他太喜欢兰草了!"叶似茅草花
似竿#!每逢春天朵朵香!兰艾岂能同焚%晚饭后!他
常常拗不过范寿康女儿的好意!携她一起去东湖之
滨散步$月明风清!心情却不平静!他拖着沉重的步
履!一边走一边在低吟李白的名句&"花间一壶酒!独
酌无相亲!举杯邀明月!对影成三人$#诗中的意境
使他分外感到孤寂$是啊!周围为什么如此寂寥%他
转身问身边的小朋友&"青蛙在叫吗%#孩子觉得郭伯
伯真有意思!怎么在这一片蛙噪声中!居然还问有没
有蛙叫$她笑呵呵地答道& "哇哇哇叫得正欢哩’#
"可惜我一点也听不到!真遗憾$#沫若真有点扫兴!
大概心境不好也会影响他的听觉!何况他患有重听
症$(
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沫若真的 !独酌无相亲"吗#不$相亲就在眼前%
当周恩来知道了他不去办公$便在第三天晚上请他
到家里吃饭$三厅的另外几位负责人亦应邀作陪%席
间$恩来循循诱导$与大家一起回顾了三厅成立以来
的工作情况$语重心长地指出这项工作的重要意义$
认为如果能够把宣传&慰劳&教育紧紧打成一片$至
少可以抵消顽固派一部分的颠倒黑白和投降阴谋%
谈到部里的人事更动时$沫若憋不住再次表示不愿
在贺衷寒下边受气%恩来浓眉紧锁$如炬的目光盯着
他$略带怒色地诘问了一句’!那么怎么办呢#"看他
低头不语$便又补充道’!为了革命的利益$一切都
须得忍受(我们受的委屈$比这大得多呢("沫若感
到了恩来这番话的份量$他第一次看见恩来在自己
面前发火$知道确实是自己错了$从此打消了怠工&
辞职的念头%
对于党组织的关怀&同志们的信赖和群众的拥

戴$沫若既感激又不安$特别是中共中央根据周恩来
的建议作出决定’以郭沫若为鲁迅的继承者&中国文
化界的领袖$并由全国各地党组织向党内外传达$以
奠定郭沫若的文化界领袖的地位%)从郭沫若自身来
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说!他实在愧不敢当!但又不能辜负党的殷切期望"
三厅的工作义不容辞!作为中华全国文艺界抗敌协
会的理事!更有责任为 #统一文艺战线!巩固精神国
防$% 贡献力量"
暑期!郭沫若与田寿昌主办#战时歌剧演员讲习

班$!亲自担任班主任!吸收了楚剧&汉剧&京剧&评
剧&绍剧和杂耍等各种艺人七百余名参加学习!向他
们宣讲时事问题和抗战意义!灌输新的戏剧艺术知
识!改造他们的旧习惯"他在开学典礼上所作的振奋
人心的讲话!后经寿昌整理!成为讲习班班歌的歌
词!由冼星海谱曲并教唱"两个多月以后在结业典礼
上!当沫若听着学员们感情充沛地齐声唱着这支歌’

同志们!别忘了(
我们第一是中华民族的儿女!
第二是戏剧界的同行"
抗战使我们打成了一片!
抗战使我们团聚在一堂"
要救亡必先自救!
要强国必先自强!

)**郭 沫 若 传
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戏剧的盛衰!关系着民族的兴亡"
我们要把舞台当作炮台!
要把剧场当作战场#
$$$$

听着听着!他自己也被深深地感动了#他给每个学员
都发了由李可染绘制%自己亲笔签名的毕业证书!旋
即又以三厅的名义!将他们组成流动宣传队!报请政
治部签发护照%补助旅费!全部撤到湘%鄂边境和云%
贵%川地区!去实践他们 &为民族张正气!与抗战共
始终’的誓言#(
在此前后!沫若还写了不少文艺论文!诸如 )文

艺与宣传*%)抗战以来文艺的展望*%)持久抗战中纪
念鲁迅*%)文化人当前的急务*!引导广大文艺工作
者加强团结和统一!勇于到乡村去!尤其是到沦陷区
去开展工作#当时文艺界的聚会不多!由沫若主持的
鲁迅逝世两周年纪念会打破了数月来的寂寞!周恩
来%博古%田寿昌%胡愈之等人都出席了会议!并发
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表了演说!处于十万火急的武汉举行这样的大会"自
有其特殊意义"正如沫若在讲话中所说#

鲁迅精神"是无论如何不妥协$不屈服"对
恶势力抗争到底"直到他生前最后的一天"还不
曾磨灭和减低意志"这是鲁迅伟大的要素"亦是
他在学问上$文学上"有所建树的要素"%%
我们在今天正同日寇进行激烈的战争时"

我们更应该有百折不挠的斗争精神"我们希望
今天更能够发扬鲁迅精神!&

有鲁迅这座精神上的灯塔"沫若觉得心里亮堂了许
多!他明白"要忠实地做鲁迅的继承者"就必须坚持
以鲁迅精神领导抗日文艺界!
大武汉已经到了生死存亡的关头"到处都不得

安生"沫若不得不于八月底由珞珈山搬到汉口的杨
森花园"九月底又迁往鄱阳街一号"不久恩来也搬过
来同住!政治部各厅绝大部分人员已往衡山和长沙
疏散"沫若安排立群也先离武汉去了长沙"三厅只留
下他和胡愈之!十月二十一日广州失陷"消息传来"
加重了武汉的紧张气氛!当此 ’孤城落日(时分"出
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乎意料的是!二十二日朱德突然从天而降"他与蒋介
石晤谈之后!即往鄱阳街与恩来#沫若欢聚一堂"沫
若回想一九二六年他们第一次在汉口相见!那时朱
德刚从德国回来!穿着一件毛蓝布大褂!好象乡下的
一位村长"如今又是风尘仆仆!一身灰色粗布军装!
更显得苍劲雄健!英姿飒爽"他们没有什么客套!略
略寒暄几句!便纵谈军情#敌情#党心#民心!如话
家常"二十三日朱德又飞回华北前线去了!临别时留
诗一首赠给沫若!题为$重逢%"诗是用墨笔写的!云&

别后十有一年!
大革命失败!东江握别!
抗日战酣!又在汉皋重见"
你自敌国归来!敌情详细贡献’
我自敌后归来!胜利也说不完"
敌深入我腹地!
我还须支持华北抗战!
并须收复中原’
你去支持南天"
重逢又别!相见((
必期在鸭绿江边")
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) 见 $洪波曲%#$羽书集,龙战与鸡鸣%"



沫若把它当做珍贵的纪念品!后来还细心地裱背好!
一直保存在身边"
十月二十四日早晨!沫若奉命为即将转移的#扫

荡报$赶写一篇社论"由题目 #武汉永远是我们的$
定下了主旨!他努力往下写!一会儿援引高级司令长
官的话!说什么 %我们虽不能立即打倒敌人!但我们
能拖倒敌人&’一会儿又传播 %最高领袖&的指示!说
什么 %任何城市之得失!绝不影响于抗战之全局&!
((这哪儿是自己在写文章!分明是为别人捉刀代
笔"他恨自己就象是学舌的鹦鹉!但又摆脱不了这样
的境遇"
又要与武汉告别了"二十四日晚上!远处已隐隐

约约传来闷雷般的炮声!沫若这才与愈之等人同恩
来分途登上撤退的船只"鸦鹊无声的三镇淹没在如
磐的夜气之中!黑沉沉的长江好象在低声哀泣"想想
在这儿忙碌了八)九个月!天天高喊 %保卫大武汉&!
然而毕竟还是没保住!眼下必须离它而去转移阵地!
自己真的能象朱德说的 %去支持南天&吗*沫若暗暗
地下了决心+看我再努力,

三 十 二

头上不断有敌机盘旋!眼前一片兵荒马乱景象"

-..郭 沫 若 传



费了四天四夜!轮船才到达沙市"这里素以商业发达
著称!此时却萧条得令人吃惊"难得穿军装#佩戴证
章的沫若!为了路上方便!今天却戎装出现在沙市街
头上"他看见一群乞丐模样的壮丁!上身一律着破旧
卫生衣!下身多数没有穿裤子!在深秋的寒风中冻得
索索发抖!便好心地上前盘问$%你们是从什么地方
来的&到这儿好久了&一天吃几顿饭&归什么人在
管&’但是谁也不肯回答!一个个都报以冷眼"经多
方打听!才知道他们都是从自己老家四川抽来的!由
于经费饱了上司的私囊!以致害得他们至今无人收
编"苦难的家乡弟兄们呵!实在应该设法营救你们!
可是向谁交涉呢&国民政府的机构都腐朽透了"沫若
的脑海中迭映出何应钦#陈诚#胡宗南#汤恩伯#顾
祝同等人的名字!这才识破他们的一大秘密$他们的
部队之所以屡战屡败!原来都是由这样的壮丁拼凑
起来的"
沙市不是目的地!又坐了两天汽车!沫若终于赶

到长沙!与三厅的大部队汇合"一直为沫若沿途安全
担惊受怕的恩来和立群!现在总算放宽了心"长沙暂
时成了军政要员荟萃的地方!三厅就驻扎在水风井
长沙师范学校内"然而战时动乱无常!一星期之后!
军政重心又移到衡山去了"十一月上旬!沫若也往衡
山去了一次!为的是找陈诚商量今后三厅的人事部

()* 郭 沫 若 传



署!结果获悉必须缩小组织!废处减科!即三厅原来
的三处九科只能保留四科"这当然十分棘手!可是又
无可奈何"
十一月十日岳州沦陷!长沙危在旦夕"按预定计

划!沫若着手布置三厅人员向桂林#衡阳撤退"立群
随先遣队去桂林!公而忘私的沫若!忙得连送别的时
间也没有"她舍不得他劳累过度!他也为她日益憔悴
而心疼!正是$%情知是短别!分袂亦依依"耳畔频
低语$归来莫太迟"&’
由于人多车子少!沫若和恩来便决定让大家分

两路走$一路乘火车!另一路步行!行李和办公用品
则用卡车运送"在三厅仅剩下的两辆卡车中!他们特
地拨出一辆!将孩子剧团全体成员送到衡阳去"至于
他们自己!则又留到最后!以帮助照料一切"十二日
午夜!除有一小部分行李尚未运走之外!其他都已撤
离完毕"忽见街头出现三五成群的军警!他们有的提
着洋油桶!有的拎着小火炉!东张西望!鬼鬼祟祟"
其中有人过来催促沫若快点搬走!沫若问他们是干
什么的!一个个秘而不宣"不一会!满城起火"是日
寇已经攻占长沙了吗(可是天上既无敌机!地面又无
炮声"沫若惊诧莫名!一面记挂着恩来#洪深及车站

)*+郭 沫 若 传
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上的其他同志!一面赶紧乘上小车!被人海裹挟着在
路上慢慢爬"只见城中烈焰升腾而起!映红了整个夜
空!来不及撤退的长沙百姓!披头散发寻找亲人的!
顿足捶胸的!望着大火发了呆的!扑向火丛抢救财产
的!使沫若惨不忍睹#惊慌失措的呼爷唤儿!歇斯底
里失望的绝叫!伴随着房倒屋塌的轰隆声!又使他的
每根神经都F得紧紧的"人流在火巷里窜着$H着!
沫若的心在火海中烤着$煎着"好不容易于第二天拂
晓时分到达湘潭境内下摄司渡口!恩来也在稍晚一
些时候赶到了这里!他是和叶剑英各拎一只手提箱
从大火中冲出来的"两人相见都对昨夜发生的事感
到忿怒和诧异!当即决定一同驱车踅回长沙探看究
竟"车至城郊关帝庙前!极目远望!根本不见长沙踪
影!唯有冲天的火光和翻滚的浓烟!显然火势还在漫
延"恩来说%&看来!敌人是没有进长沙!否则他们
一定要穷追的!不会全没有动静"’沫若点点头!他
正在沉思%这大概是最高当局的 &英明’决策!把好
端端的一座城市当做 &焦土抗战’的试验品"想当年
俄国元帅库图佐夫曾以火烧莫斯科作为他战略中的

重要一步!想以此阻挡拿破仑侵略军的铁蹄#今天的
蒋介石显然是在盲目模仿库图佐夫!居然也寄希望
于一场大火!结果使几百万长沙人民倾家荡产$流离
失所"
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国民党终究失算了!狡滑的日军元凶并没有扮
演拿破仑!长沙城倒已烧成一片废墟!无辜的长沙人
真把他们恨透了"谁来收拾残局呢#这项苦差使又落
到郭沫若身上!他刚率领部属安抵衡阳!就接到了政
治部的命令!着三厅火速派人去长沙$办理善后%&他
和恩来安排洪深’田寿昌带队执行这一任务!两三天
后又亲自带领一个宣传队去支援&水陆洲颦着淡淡
的眉头!等待着诗人的慰藉&叹屈祠成砾!贾宅生烟!
多少国宝付一炬(痛灾民失所!伤员毁身!满目疮痍
剧堪怜&为了及时救济’抚慰受难同胞!鼓动大家重
建家园!沫若不怕余烬H人’危壁欲坠!与战友们一
起整整突击了一星期&临走前!他和寿昌踏着岳麓山
的红叶!望着湘江彼岸的焦城!想着早春时节于此相
晤的情景!两人不约而同地联句抒发了共同的感喟&
回到衡阳!已近十一月末尾&记得月初日本首相

近卫文I )*+,*-*,./0曾发表声明!警告中国政府

$如仍冥顽不灵!固执抗日容共政策!则在该政府歼
灭之前!决不停止军事行动%&蒋介石似乎心领神会!
自从武汉失守以来!一直在消极观战’积极防共&这
时候!他在南岳忙着召集高级将领举行政工会议!提
出了 $宣传重于作战!政治重于军事%的口号&沫若
也去出席了!他仔细捉摸主持会议者的讲话精神!经
过恩来的启发!方才悟到$抗战领袖%已经不要抗战!

1.1郭 沫 若 传



教你从此只需搞搞口头抗日和纸上宣传!不必真刀
真枪去和敌人死拼"教你以后只要在政治上注重防
共!无须再在军事上提防日军进攻#
与会的猛将如云!谋臣如雨!沫若实在不愿同他

们为伍!便与恩来等人相约一起攀登南岳#传说中

$喷云泄雾%的衡山!在从峨眉山下长大的沫若看来!
当然不算神奇!他感兴趣的是座落在半山腰上的铁
佛寺#多日来繁忙紧张透顶!今天该可以放松休息一
下了#庙虽破旧!铁佛倒还完好!但不知是哪个朝代
所铸#此时此地!不由得又引发了沫若的考古癖#老
和尚飨以一顿可口的斋饭!然后沫若又在寺前小卧
片时!他的诗兴伴随考古癖翩翩而来!顺口赋得七律
一首&

铁佛披金色相黄!纪元宝庆未能详#
戏从杂卦征休咎!聊倚残餐润肺肠#
鸡脍应输萝菔味!契斯难敌豉乳香#
邺侯藏轴称三万!此地空余一废堂#’

吟罢!恩来笑了!大概他觉得诗中不乏 $打油%气味#
沫若也笑了#他虽不想附庸风雅!但豪情壮志亦不可

(() 郭 沫 若 传
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不抒!于是又用原韵再哼成一首!也是七律!格调却
大不一样"

中原龙战血玄黄!必胜必成恃自强#
暂把豪情寄山水!权将余力写肝肠#
云横万里长缨展!日照千峰铁骑骧#
犹有邺侯遗迹在!寇平重上读书堂#$

十二月初!沫若由衡阳奔赴桂林!重与三厅的朋
友们相聚!住在乐群社#敌机经常来轰炸!听说立群
初来时租的一间小屋!数日前已被炸得粉身碎骨!幸
好当时她不在屋内!真是好险!沫若想到这里都不禁
有些后怕#他在南岳期间也遇到过空袭!那时十分怀
念立群!曾作小诗十首!现在一并奉献给她#%芳心
逐岁开&!%相伴有苍苔&!抗战的风暴把他们卷来卷
去!血与火不断考验他们的生死之恋#
不幸的是!张曙在一次空袭中被炸死#为好友的

不幸丧亡!沫若心中充满了悲伤!亲自替他写了墓
碑!把他安葬在桂林郊外的冷水亭旁#想想他勤勤恳
恳为三厅所做的工作!想想他才气横溢为抗战所作
的歌曲!沫若更意识到所失去的是多么惨重和珍贵#

’()郭 沫 若 传
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!我们战黄河"我们战淮河"湖山微水今又生洪波

##$他的 %洪波曲&正响彻洞庭湖畔’扬子江头"
唤起三楚健儿敌忾同仇"热血飘洒(!九歌传四海"一
死足千秋(冷水亭边路"榕城胜迹留($)沫若连做了
几首挽诗"还是觉得抒不尽对战友的悼念之情(
在桂林的时间不长"要做的事却很多(%救亡日

报&已于广州沦陷前夕被迫停刊"前些日子夏衍’林
林等人辗转到了桂林"现在沫若自然要设法帮助他
们再度复刊(战争期间的事真是难以估摸"八月间华
南的朋友们曾给当时还在武汉的沫若来信"说是当

%救亡日报&在广州复刊满周年的时候"希望他能抽
身南下一次"谁会料到几个月后竟在桂林重逢(沫若
最清楚"在恶战苦斗中要维持这样一份报纸"充分发
挥它的抗战建国’唤起民众的作用"这是多么艰难(
如今要重新复刊"经费又从哪儿来*与陈诚几番交
涉"只同意政治部每月津贴二百元(这点钱能派什么
用场"不过这倒也有个好处"借此可以让人知道这是
国民党中央机关津贴的报纸"今后地方党部就不敢
刁难(最后又派夏衍去香港筹款"争取于一九三九年
元旦"能让广大读者重睹 %救亡日报&的新颜(
广西大学的校长白鹏飞听说郭沫若来到了桂
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林!作为当年在日本九州帝国大学的先后同学!理当
尽地主之谊!不但殷情款待!还邀请他为师生们演
讲"沫若觉得叨光得很!碰巧这所大学的校舍系于立
群的从外祖父岑春煊 #$%&$’$())*所捐赠!因而师
生们对他更为敬重"他来演讲的那天!师生们夹道欢
迎!大礼堂座无虚席"他不谈一般的抗日大道理!而
从复兴中华民族的精神谈起!说明我们的民族精神
一是富有创造力!二是富有同化力!三是富有反侵略
性!因而+

凡是和我们站在对立地位的民族!即占有
欲望强而创造欲望弱的民族!我们却和它势不
两立"自有历史以来!凡具有民族性的战争!可
以说都是我们的反侵略战争"我们从不曾以武
力去侵略过别人!但遇着别人以武力来侵略我
们的时候!我们总是彻底的反抗!纵使绵亘至二
三百年!非将侵略者消灭或同化!我们永不中
止"我们是具有着举世无匹的最强韧的弹性",

整个报告没有提到一句抗战!听众却自然而然联想
到当前的抗日斗争!以致后来白鹏飞偕夫人陪同沫
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若夫妇泛舟漓江时!这位老同学还在满口称赞沫若
此次演讲的成功"

#桂林山水甲天下!阳朔山水甲桂林"$然而沫若
哪有心思留连于山水之间!这次他在桂林只是应白
鹏飞之邀玩过一天!要他 #暂把烽烟遗物外$也不容
易!他的心里总在惦记时局的发展和三厅今后的工
作"国民党当局的动向值得警惕!副总裁汪精卫已与
其党羽周佛海%陶希圣等人潜离重庆越国投敌!随即
近卫文I又发表了第二次声明!叫嚷缔结中日#防共
协定$和 #经济提携$!不知总裁蒋介石将如何应对&
至于被蒋介石%陈诚分割了的三厅!人员已陆续移往
重庆"沫若和立群也于十二月二十七日!乘欧亚机’’
号离开桂林"#一别夔门廿五年!鸟惊花泣恨频添$"
而今他重入夔门!回到群山环抱的雾都重庆!更是感
慨万千"

三 十 三

一九三九年元旦!沫若前往重庆中山公园网球
场!参加中国电影制片厂合唱团举行的群众音乐大
会!这是他到达陪都后第一次公开露面"人的山!人
的海!坡上坡下满挤着人群!沫若象和暖的春风似的
开始演说了"听吧!象奔流!象悬河!象渺茫的大海!
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而那些听众随着是微笑!是愤怒!是奋然而起""#$
他说 %今天的阳光!是象征着中国前途的光明&’他
说要%向四万万五千万同胞贡献两件礼物(第一是打
倒日本帝国主义!第二是建设和平幸福的新中华民
国&#)从听众的一片欢呼声中!可以知道这两件新年
礼物的贵重!广大民众将不惜代价去奋力夺取#
开岁发春!喜从中来!新的一年总算有了个好的

开头!*救亡日报+果真于元旦在桂林复刊#这虽是
一张四开小报!但它担负着宣传抗日,团结,进步的
重任!力求赢得左,中,右读者的欢迎#这是很不容
易的!沫若深知夏衍,林林等人所付出的艰辛!他从
心底里感激他们#当该报响应义卖时!他特地寄了一
首五绝去(

纾难家宜毁!临危命可捐#
苟能明大义!何用惜金钱#-
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为了让山城的读者能及时看到这份报纸!沫若还把
他的稿费和生活费节余用来出"救亡日报#重庆航空
版!直到印刷所被毁才中断$
当时沫若和立群住在观音岩下张家花园内$名

为 %陪都&的重庆!白天街市繁华!夜间歌舞终宵!
俨然一片太平盛世景象!只有当高竿上挂起红球!发
出空袭警报的时候!这才显露出些许战时的气氛$蒋
介石自从将大本营迁到这里以后!更加消极抗日’积
极反共!对第三厅则进一步加以钳制!不但压缩编
制’裁减人员!而且紧卡经费$调整后的三厅由四个
科组成(第一科掌文字宣传!科长为杜国庠)第二科
掌艺术宣传!科长为洪深)第三科掌对敌宣传!科长
为冯乃超)第四科掌印刷’发行以及其他总务工作!
科长为何公敢$象政治部的其他几个厅一样!三厅也
被安置在两路口山头上的一所中学内!以两个大教
室充当全体人员的办公室!这与武汉时代的昙华林
当然不可同日而语$在这样一个狭窄的天地里!三厅
的活动还受到种种限制!很难再象以前那样蓬蓬勃
勃’轰轰烈烈$不过沫若并不灰心!他要重整旗鼓!
领导三厅为开展抗日战争进入相持阶段后的宣传工

作而继续努力$
陷于进退两难的日本帝国主义!为了摆脱其困

境!已于一月初进行了内阁改组!由更加法西斯化的

*+, 郭 沫 若 传



平沼代替了近卫文I!这到底是表示敌人的强大"还
是意味着已步入穷途末路#连日来沫若忙得不亦乐
乎$六日作 %坚定信念与降低生活&"七日往青年记
者学会重庆分会演讲"八日为新民报职工读书会作
报告"十一日主持各国记者招待会"中心内容都是抨
击日本内阁改组"指出这是 ’回光返照("没有什么
可怕的"’只要我们持久抗战"日本帝国主义定将崩
溃无遗(!在如此这般地对民众进行不懈的宣传教育
的同时"沫若也很重视对敌宣传工作!三厅发出的传
单)小册子和通行证等日文宣传品"有的就出自厅长
本人之手!有一次沫若撰写的日文传单"由空军载送
到东京上空散发"引起了敌国极大的震动!*
眼看 ’一+二八(快七周年了"许多报刊的编辑

都来约稿"写些什么好呢#自到重庆以来"沫若觉得
自己的头脑就和这儿的天气一样"每天都笼罩在雾
海中"迷迷茫茫"浑浑沌沌!他与几十个同事一起坐
在教室里办公"怎么也排除不了周围的干扰"连别人
的呼吸都好象在刺激自己半聋的耳鼓"更不用说其
他的杂音了!他透过办公室的玻璃窗和迷7的雾"依
稀可见机场上静静停留着的一架架银灰色的飞机,
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他想象在山那边的绵延的前线!战火中又不知有多
少伤员"我们要纪念 #一$二八%!最好是当兵&&
对!这不是诗的题目吗!#最好是当兵%’他的思绪终
于活跃起来了!赶忙拿起笔来写了几行!可是公文来
了!客人来了!秘书也来通知开会了!((
其实沫若所担负的何止是三厅厅长的工作!诸

如国际反侵略运动大会中国分会)中华全国文艺界
抗敌协会*及其所属电影界抗敌协会)戏剧界抗敌协
会)诗歌工作者抗敌协会)美术工作者抗敌协会等+)
全国慰劳总会)中苏文化协会)东方文化协会)重庆
市文化界精神总动员协进会等社会团体!他都负有
重任,然而不管怎样忙!他总离不开自己的笔,四月
九日!他在中华全国文艺界抗敌协会第一次年会上!
大声疾呼 #提高作家的冒险性!勇敢性!拿起笔杆如
同战士扛着枪杆一样地上前线去%,也许言犹未尽!
十一日他又作 -发挥大无畏的精神.一文!号召文艺
工作者努力克服怕这怕那的弱点!#要用自己的血来
写!要用自己的生命来写!写出这个大时代中的划时
代的民族精神%,在文化战线上!他自己就是握笔猛
打猛冲的战士,看到了汪精卫连篇累牍地炮制散布
失败主义论调的文章!他义愤填膺!立即挥笔如刀!
给予迎头痛击!把汉奸卖国贼的花言巧语戳穿了示
众!原来所谓 #求和!正无异于向日本投降%,
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四月间!汪逆竟与平沼订立协定!纵容日寇将魔
爪伸向西安"南昌等地!并甘愿策动 #倒蒋反共$战
争%日寇随即向蒋帮施加压力!于五月三日"四日轮
番轰炸重庆!致使通衢闹市成火海!千百居民血肉横
飞%未等敌机飞走!三厅人员就组织了救护队和抚慰
队!奋不顾身赶往重灾区!或救死扶伤!或排除交通
障碍%其中美工人员则在还冒着青烟"吐着火舌的断
垣残壁上刷写标语和壁画!他们写上 #看&是谁炸死
我们的父老"兄弟"姐妹’$#看&是谁炸毁了我们的
家园’$#只有打走日本强盗!才能过太平日子&$他
们画的是亲眼目睹的种种惨象(母亲被炸死在地上!
婴儿还趴在她胸前找奶吃))在这一片火海"血海
之中!沫若在逡巡!他但愿能闭上眼睛不要看到这一
切!可是又必须把眼前的惨象看得更真切!他要牢牢
记住父老兄弟姐妹们的深仇大恨(

五三与五四!寇机连日来%
渝城遭惨炸!死者如山堆%
中见一尸骸!一母与二孩%
一儿横腹下!一儿抱在怀%
骨肉成焦炭!凝结难分开%
呜呼慈母心!万古不能灰%
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他把这首题为 !惨目吟"的小诗写好后#悄悄地走到
床边#见立群正敞开衣襟在给刚满月的儿子汉英喂
奶$他轻轻吻了一下儿子的小脑勺#然后将新作向妻
子朗读了一遍#他的声音是那么沙哑%低沉#她的双
眸是那么潮湿%悲愤$
这次大轰炸后#敌机常来骚扰#机关人员不得不

紧急疏散#二厅第一至三科全部迁往郊区金刚坡下
赖家桥三塘院子和全家院子办公#只留第四科部分
人员在城内$沫若基本上驻城#不过要兼顾城乡两
地#为此只好不时往返于两路口和赖家桥#平日则由
杜国庠代他坐镇乡间#负责处理日常工作$这是由中
共南方局决定的#为的是让沫若能从繁琐的行政事
务中解脱出来#有充分的时间和精力从事创作和社
会活动$此时周恩来虽然不在重庆#但他每次从外地
回来#都尽快与沫若见面并商讨工作$在恩来离渝期
间#沫若有事则去南方局向董必武%王若飞等人请示
汇报$
三厅的工作越来越不好做#连他们编写的宣传

品#都必须先送到部长办公厅审查#往往不是通不
过#就是被改得面目全非&即使通过了#也迟迟不给
付排%印刷#或拼命压低印数&印好后又故意拖延不
发行#全都堆在仓库里让耗子咬$沫若每每为这类事
大发其火#乃至拍桌大骂$有时他给陈诚%张厉生%
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贺衷寒等人挂电话质问!有时亲自出马向有关部门
交涉!有时还通过陈布雷向蒋介石告状"他几次向政
治部提出辞去第三厅厅长职务!遗憾的是均未获准"
六月的山城!夜空碧蓝如洗!重重迭迭的万家灯

火与密密匝匝的灿烂群星交相辉映!沫若时常为之
出神"他站在高坡上!目光随着迤逦远去的灯火!好
象看到了北国弟兄们矫健的身影!唉#何必陷身反动
堡垒活受罪!真想驱车北上显身手!正是$

比来人怕夕阳殷!月黑仍令梦不闲"
探照横空灯影乱!烧夷遍地弹痕斑"
相煎萁豆何犹急%已化沙虫敢后艰%
朔郡健儿身手好!驱车我欲出潼关"&

然而!在国民党愈益积极反共的当时!沫若的这个愿
望是无法实现的!他只能翘首北望!却奋飞不得!为
此他对立群浩叹道$’此乃无望之望也#(
由于张家花园寓所被炸!六月底沫若只得挈妇

将雏暂时移居赖家桥三塘院子"乡下毕竟比城里闲
适!三厅图书馆薄有储藏!正好可以多多抽些时间来
阅读!有余暇时还可从事写作"三年来由于事务繁

))*郭 沫 若 传
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忙!致使脑子里的田园太荒芜了!到底还是读书要
紧"韩退之云 #业精于勤!荒于嬉$!这对于文艺家
不失为最有益的箴言"作家最容易犯的毛病是嬉怠!
而最必要的是勤勉精进!如不坚持读%写%观察%自
我批判!就休想成为一个优秀的作家"自己虽说不上

#嬉怠$!但长期以来忙得连读书和创作的时间都没
有!还算什么作家呢&这时恰逢成都 ’西部文艺(主
编来信请求为该刊题词!沫若便把这些话写给了他
们)!是励人!亦是自勉"
三塘院子是一座地主院落!盘山绕道离市区约

五十公里"三厅向屋主租了十余间作办公用房!工作
人员则散住在邻近的农家!已成为日本人民反战同
盟领导人的鹿地亘夫妇亦借寓此地!该同盟总部就
设在赖家桥与三塘院子中间"翌年!三厅部分人员集
资在三塘院子后面的小丘上!面对金刚坡盖了十余
间茅屋!名曰 #金刚村$!绿川英子夫妇也住在这里"
沫若常常走东家串西家!或作客!或讨论学术问题!
偶尔也商量工作"反战同盟的成员大都是从战俘营
里挑选出来的!经教育成为反法西斯战士!然后由鹿
地亘和三厅人员带领上前线向日本士兵现身说法!
鼓动他们起义投诚"在反战同盟战友出征之际!沫若

*+, 郭 沫 若 传

) 原文手迹见 -.,.年 .月 ’西部文艺(创刊号"



曾亲往总部欢送!并用日语致词!说"#由于各位的
勇敢的决意和出色的行动!完全证实你们和我们是
全然站在同一条战线上$我们大家受同一脉搏的鼓
动!我们大家的血向相同的目标流动!拥护正义!争
取真理!在以决死的意志完成作为先驱者的使命的
这方面!我们完全是一心同体$%&
在三塘院子周围!沫若一家借住的是佃农尹绍

荣的两间厢房$两家人相处得非常和睦!有了好菜!
沫若夫妇总要请尹家共餐!一再说"#我们是一家!你
我称兄弟$%尹家有时做了河水豆花!也少不了请沫
若夫妇同吃$尹绍荣的父亲六十大寿!沫若特地送了
寿面’寿桃积寿糖!尹家万分感激!连声道谢"#郭
厅长对我们这样好!我们不知怎么报答(%沫若爽朗
地回答道"#承你们看成我!我是来避难的$%)
一九三九年的夏天!山城重庆艰难竭蹶!城里遭

轰炸!郊县逢干旱!金刚坡下铄石流金!农人愁眉苦
脸!沫若见了亦愁肠百结$七月初喜降甘霖!持续数

*+,郭 沫 若 传
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日!农人皆大欢喜"沫若望着周围得救了的禾苗!想
到今年米价虽不会锐减!但米荒可以不成问题了!他
满心希望与苦难的家乡同胞共度这不吉利的流年"

#$% 郭 沫 若 传



第十二章 故乡行 生辰庆

三 十 四

沫若回到重庆还不能算真正回到故乡!从渝州
到嘉州虽然路程已经很近了!但于戎马倥偬之际一
直未及归省"乡下早就来人敦促!而他总觉得自己之
所以归国!完全是为了抗战!现在还没有作出什么贡
献!哪有心思回去探亲呢"后来听说父亲久已卧病在
床!不时处于昏迷状态!他这才下了决心告假两周!
带了也在三厅工作的侄儿郭培谦 #五哥翊新的儿子!
$%$&’$%()*!一同乘水上飞机返故乡"
这是一九三九年二月下旬的一天!飞机停在乐

山城外的肖公嘴"少年时代的沫若!不是曾在这里听
到过凤凰鸣叫吗+经历了多少风风雨雨!尤其当此
,万里关河烽燧绕-的年代!故土已面目全非!哪儿
再能追寻凤凰的踪影.反正他也无心领略风光!只想
尽快赶回绥山之麓的沙湾老家"然而毕竟是故乡的

%/0郭 沫 若 传



山山水水!儿时的回忆不想追寻也会触景生情!一路
上感慨自然不免油然而生"

依然碌碌一庸才!廿六年后始归来#
何处海棠香讯在$草堂寺内几徘徊#%

&海棠香国’的骄子重新回到父老乡亲们的身边!受
到了热情的接待#众人把他推上用方桌临时搭成的
讲台上!请他发表演讲!他开口第一句就说"&离别
了二十六年的家乡父老兄弟们!我是一个不肖的子
孙((’
思子心切的郭朝沛已届八十高龄!卧病以来由

沫若的元配夫人张琼华和四姐郭麟贞悉心侍奉#沫
若一回到家!立即来到老人病榻前!跪在地上轻声呼
唤着爸爸#泪流满面的四姐见父亲迷迷糊糊没有反
应!便用拇指和食指比着一个&八’字伸到老人眼前!
意思是说&你的八儿回来了’#这一举动可真灵验!老
人面对这个 &八’字!果然微微张开双眼!缓缓地偏
转头看着跪在他身边的人!很吃力地点了一下头#过
了片刻!老人启齿即询问孙子)孙女的情况!他哪里

*+, 郭 沫 若 传
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知道八儿尚有四子一女被抛置在海外!更难明白媳
妇立群不久又将给他增添一个小孙儿"沫若泪眼莹
然!想想当年母亲于弥留之际还不断地用微弱的声
音呼唤他的乳名!再看看面前深切惦念自己的老父!
心中好不伤悲"
老人深明大义!三月九日正逢他的诞辰!沫若与

家人本来准备为他做寿!他却以国难期间不令铺张
为口实!阻止了儿孙们的孝行"他喜欢大家围坐在病
榻前!听八儿谈抗日救国的事"沫若说#$有人以为
日寇强大!来势凶猛!其实!只要我们全国四万万五
千万同胞团结抗战!前赴后继!最后胜利必定是属于
我们的"现在抗战已经一年多了!日寇当初扬言三个
月内荡平中国的狂妄叫嚣!不是破产了吗%&他见父
亲连连颔首!便进一步解释了要郭培谦参加三厅工
作的道理!说#$你的儿子为抗日尽力!你的孙子也
要为抗日尽力!这也叫前赴后继嘛"&老人的脸上展
现出慈祥的笑容"’

$少小离家老大回&!与家人重新团聚多么快慰"
兄弟姐妹!还有众多的小字辈!济济一堂!情谊怡怡"
五哥翊新和元弟翊昌喜绘水墨画赠人!沫若则忙着

()*郭 沫 若 传
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为他们题诗写跋!五哥给侄女珩瑛画了一幅荷花"沫
若题诗云#

亢节婷婷上千荷"污泥不染意婆娑!
万千险境都经过"方信人间乐事多!

元弟给四姐麟贞画的是梅花两枝"并配以芭蕉叶"沫
若在跋中说#$余见此则思及父母"盖梅花寓有祝寿
意也!%由此又忆及儿时因与五哥翊新偷盗芭蕉花为
母亲治病而备受父母笞楚的事"不禁感叹$而今父衰
母逝"橙坞大哥亦早归道山%!
至于婚后第五天就开始独守空房的张琼华"此

时又别有一番滋味在心头!二十多年来"她一直把自
己生活中的最大不幸深深地埋在心底里"从没有表
现出任何哀怨!她孝敬公婆"操劳家务"赢得了全家
人的尊重和信赖"公公&婆婆把她当作亲生女儿看
待"无论走到哪里"婆婆都要把她带在身边!丈夫的
照片始终端正地挂在自己房间正中"结婚时的家具
一件件擦拭得光亮照人"她还把他幼年时代读过的
书籍&用过的文具&所写的作业本和诗文手稿&取得
的毕业证书以及后来陆续寄回家的书信"全都珍藏
着!沫若对她尽管没有爱情"然而充满感激之情!家
人早就告诉过他"母亲临终前曾留下遗言#$他日八

’() 郭 沫 若 传



儿归来!必善视吾张氏媳!毋令失所"#$ 因此!现在
他当着父亲的面!对张琼华一躬到地"% 他在给兄弟
姐妹以及小辈们题画留诗的同时!也给琼华写了两
首!并逗趣地说&’你如果往后没钱用!可以拿它去
卖几十个大洋"#( 其中一首是这样写的&

雷霆轰炸后!睡起意谦冲"
庭草摇风绿!墀花映日红"
江山无限好!戎马万夫雄"
国运升恒际!清明在此躬"
民国廿六年九月赴昆山访辞

修!遇敌机轰炸!在明远室中小卧
片时后作此!距今一年将半!望清
新之意无问今昔"书付琼华"

另一首为七律 )铁佛披金色相黄*!在短跋中亦有

’书付琼华#的字样"+
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这次沫若没有在家久留!为了及早返回重庆!三
月十日就告别了父亲!首途乐山!在城里小住两日!
以拜会亲朋和地方官府"先去行政专员公署!专员不
在!秘书坐在那里懒洋洋地摆出一副似搭理非搭理
的架势"沫若暗自高兴!#行客拜坐客$本系例行繁
文缛节!他就是希望 #坐客$不在才好!可以省掉许
多事"于是留下了一张名片%

国民政府军事委员会

政治部第三厅 厅长

郭 沫 若

四川乐山

本意无非表示他已来过!哪知秘书接过名片一看!象
触了电似的!一下子从长足竹椅上弹了起来!点头哈
腰完全换了一副嘴脸!奴声奴气地说%#啊&厅长&专
员是有事才出去的!不知几时回来"厅长住在哪里!
请告诉我!回来我向他说!好去拜望"$沫若淡淡地
回了一句%#还没有住定"$便转身走了"
沫若真正想拜见的是自己的业师’原乐山高等

小学堂的帅平均先生"跨进县立中学教员院帅先生
的寝室!沫若亲切地叫了一声 #先生$!随即趋步向

()* 郭 沫 若 传



前欲跪拜!帅先生赶快扶住!连声说"#使不得!使
不得$%让他在身旁坐下$面对三十年不见的老师!沫
若热情祝颂他健康长寿!先生则频频称贺学生的成
就$当话题转到经学上来之后!帅先生列举了自己读
过的沫若所写的有关这方面的文章!极为赞许&沫若
半躬着身子!恭敬地表示"#我在经学方面!所以能
够有那样一点成就!完全是得自先生的教诲和赐
予$%先生听后乐呵呵地笑了起来!笑得是那样慈祥!
笑得是那样甜蜜$
从帅先生处出来!沫若信步重访乌尤寺$登上乌

尤山绝顶的尔雅台!临江远眺!感事怀人!不由得勾
起对老友朱德的思念之情!遂成七律一首"

依旧危台压紫云!青衣江上水殷殷$
归来我独怀三楚!叱咤谁当冠九军’
龙战玄黄弥野血!鸡鸣风雨际天闻$
会师鸭绿期何日!翘首嵩高苦忆君$(

听说郭沫若荣归故里!乐山各界人士均欲集会
欢迎!并纷纷请他演讲$最大的一次会是在嘉州公园
中山堂前的广场上举行的!沫若妙趣横生地从追溯

)*+郭 沫 若 传
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往事谈到抗日斗争形势!说"#父老兄弟姐妹们!朋
友们!同学们$沫若今天和大家见面讲演的地方!是
我幼年被学校 %斥退&的地方!’他用手指着中山堂
前的一根柱子!#也许!这根柱头就是挂我 %斥退&牌
的柱头!((’群众报以一片热烈的掌声)接着他列
举大量事实!说明 #抗战必胜!建国必成’的道理!
并引导大家展望家乡前景" #铜河百万匹马力的水
力!到时候必定供发电之用!铜河流域的天然森林!
也必将化为一望无际的烟囱((’场内鸦雀无声!场
外还不断有人群往里涌)为了容纳更多的听众!会议
主持人征得沫若应允!临时将会场移到了乐山最大
的广场**月K塘)
三月十二日!沫若仍乘水上飞机返抵重庆)不到

四足月!父亲病逝的噩耗飞来!便偕立群怀抱刚生下
三个月的汉英!于七月十一日星夜回家奔丧)由于沫
若的声名和业绩!#内则上而国府主席!党军领袖!下
而小学儿童!厮役士卒!外则如敌国日本反战同盟之
代表!((莫不表示深切之哀悼’+)唁电,唁函如雪
片!挽联,奠幛挂满郭家厅堂!是对死者的悼念!也
是对生者的赞誉)毛泽东,秦邦宪,吴玉章,林伯渠,
董必武,叶剑英,邓颖超等人合送的挽联为"

--. 郭 沫 若 传
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先生为有道后身!衡门潜隐!克享遐龄!明
德通玄超往古"
哲嗣乃文坛宗匠!戎幕奋飞!共驱日寇!丰

功勒石励来兹#

$新华日报%送的长联!更集中表达了亿万中国
人民的心愿&

北伐扫军阀残余!抗战驱法西寇盗!令郎训
政赞戎机!动员千百万士民!戮力同心!共襄伟
业"
眉山为灵气所寄!铜河有秀色可餐!大德耆

年参化育!享受八十六寒暑!国祥人瑞!群仰高
风#’

正在苏联治病的周恩来!也送来了挽联#诸多联
语传佳话!抗日救国心连心!这次治丧活动!无意间
倒促进了家乡人民抗日救亡热情的高涨!这是沫若
求之不得的#
旧社会里治丧不易守丧更难#七月中下旬之交!

()*郭 沫 若 传
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铜河洪水猛涨!沙湾全镇均被浸淹!街中公路浑如大
河!波浪翻涌水声汩汩!郭家全宅泡于水中"沫若与
五哥通宵未眠!一再为父亲的灵榇垫砖加高!以防水
袭"八月间又遇敌机轰炸乐山!殃及沙湾!本来就很
繁忙的丧事!又增添了许多麻烦"
由于父亲要到十一月间才能安葬!沫若对三厅

的工作放心不下!便于九月初单独奔赴重庆"临行前
元弟拉着他的手!依依不舍地叮嘱他早日回来!沫若
默默顿首!两人以诗惜别!但愿他们这一对 #少时忧
戚最相关$的弟兄!能 #各倾余力学双班$%"
立群和汉英则暂留乡间!母子两人受到了张琼

华的多方照顾&她不但主动将自己长期居住的当年
结婚用房让给他们住!而且还在饮食方面给予特殊
优待"按旧风习!治丧期间不许食荤腥!可是正在哺
乳的立群!这怎么能行’张琼华便托人买了活鸡鲜鱼
从后院拿进来!另砌一土灶亲自为她烧煮"诙谐的张
琼华!偶尔也同于立群开点小玩笑"有一次!她指着
立群对侄儿说&#你八爸给我带回来了一个媳妇"$(
似乎只有在她的怀抱之中显得最乖!为此她高兴地
说&#只有我还能够抱抱他"$

)*+ 郭 沫 若 传
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十月中旬沫若重又回到沙湾!在家守丧期间"获
读长兄橙坞负笈日本时所作诗文"今由大嫂装订成
册"嘱为题识!沫若捧读再四"往事历历在目"不幸
自北平与大哥分别"竟未能再谋一面"自己之有今日
全是出于他的栽培"不意毫未报答就从此永别了!思
今感昔"不知涕之何从"率成一律"恨不能重得先兄
斧政#

连床风雨忆幽燕"踵涉重瀛廿有年!
粗得裁成蒙策后"愧无点滴报生前!
雄才拓落劳宾戏"至性情文轶述阡!
手把遗篇思近事"一回雒诵一潸然!

葬罢父亲"十二月初"沫若偕立群和汉英离别家
人启程返渝"张琼华把他们送到了嘉州城!飞机起飞
了"天上的人在俯看凌云山麓的苏子楼"感叹 $风景
尚无大殊"而余年则将届知命矣%"地上的人则在凝
视飞机远逝的方向"久久不愿离去&&

三 十 五

一九三九年冬"蒋介石命令胡宗南部进犯边区"

’()郭 沫 若 传



开始掀起抗战期间第一次大规模的反共高潮!在这
种情况下"第三厅也跟着受到了更多的挤压#阻挠#
刁难和破坏!蒋介石越来越感到三厅是扎在他内脏
里的一根钉子"但又不好明目张胆地拔除"于是唆使
贺衷寒#张厉生等人严加监督和控制!他们乘周恩来
和郭沫若暂时离开重庆之际"胁迫三厅全体人员加
入国民党!阳翰笙和冯乃超觉得事态严重"在赶忙写
信向沫若汇报的同时"又立即派人去乐山向沫若面
陈一切"请他火速返渝"
沫若回到重庆的时候"三厅的形势正剑拔弩张$

国民党顽固派见三厅人员不肯就范"便又使出一招"
他们扬言有人告发三厅偷运共产党的宣传品"因而
在一天深夜"贺衷寒亲自带领了二十名喽/来三厅
搜查堆栈"连准备包装上车准备第二天运往前线的
书报"也都被一一打开检查"结果却没有抓到任何把
柄!沫若获悉后暴跳如雷"严词斥责"并再一次提出
辞职以示抗议!鉴于三厅的社会影响和郭沫若的声
望"国民党顽固派感到十分棘手"既不便于公开撤掉
这个机构"也不便于公然批准厅长挂冠离职"而且连
强令三厅人员加入国民党的事也只好暂时收起!
第三厅在顽固派的不断威胁中挣扎着"郭沫若

在凛冽的寒风中呼啸着!%不入虎穴焉得子"岂得甘

&’( 郭 沫 若 传



心羊兔驯!"# 沫若充分利用一切机会$有理%有利%
有节地与国民党反动派周旋&一九四’年一月(新华
日报)创刊两周年纪念$他借题词表达了广大人民群
众的愿望和呼声*

+防民之口$甚于防川&"连话都不让老百姓
说$那是很危险的事&反之$能代表老百姓说话
的$那力量也就比长江大河还要浩大&,

在这动乱的年代$文人的气节至为重要&眼看汪
精卫在南京成立了伪 +国民政府"$又听说过去创造
社的同人张资平也堕落为汉奸$沫若觉得可耻而又
不免有些可惜$这些曾经共事或共社过的朋友$如此
经不起磨难$居然成了历史的罪人-他想到了流落异
国他乡的郁达夫$去年还曾听人谈起他发表(毁家诗
纪)$现在不知情况又是如何!三月间$在文艺界的
一次集会上$沫若又与老舍 .即舒舍予$/0112
/1334%王昆仑%施谊%阳翰笙等人谈到郁达夫$出
于对朋友的共同思念$当即联句合成一首五绝寄给

/56郭 沫 若 传
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他!沫若还在诗下附了几行文字"

莫道流离苦 #老舍$!天涯一客孤 #沫若$!
举杯祝远道 #昆仑$!万里四行书 #施谊$%
达夫"诗上虽说你孤!其实你并不孤%今天

在座的!都在思念你!全中国的青年朋友!都在
思念你%你知道张资平的消息么&他竟糊涂到底
了!可叹’ 沫若(

达夫收到诗和信后十分感动!信中的最后一句
话证实了张资平甘心附逆!引起他深深的感慨!特作

)文人*一篇刊载于 )星洲日报*!喟叹 +文化界而出
这一种人!实在是中国人千古洗不掉的羞耻事,!认
为 +失节事大!饿死事小,%同心同德的沫若和达夫!
真不愧为 +孤竹君之二子,’
正因为郭沫若志节坚贞!国民党顽固派对他监

视就更加严密!只要有机会可以诽谤!绝不愿意放
过%阳春三月!沫若与友人卫聚贤相约去生生花园找
汉砖!未成!便一同摆渡去嘉陵江北岸赏风光%他们
偶然在一农家的墙根处发现了许多铸有+富贵,-+昌
利,字样的砖块!不一会又在一对已经开了的石椁外

./0 郭 沫 若 传
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面也看到有这样的砖块!不由得惊喜异常"这不是正
要寻觅的汉砖吗#消息传到了马衡$常任侠等考古学
家耳里!他们与沫若相商!拟订了试掘善桥汉墓的计
划%连日试掘的结果!得铁剑$土偶$陶盂等多件!
证明确系汉时文物%又见许多 &富贵’砖!一端且有

&延光四年七月造作牢坚谨’等字样!足证此为汉砖
无疑%沫若亲自拓墨!并作旧体诗 (题富贵砖拓墨)$
(题延光砖)多首%

&富贵为何求!尼父愿执鞭%今吾从所好!乃得
汉时砖%’*沫若与友人试掘汉墓!本是出于所好!而
且最后将出土文物都函请内政部处理!不料中央社
却别有用心地发了一则消息!假借古物保管委员会
负责人之口!声称 &此次发掘与规定手续不合’!&已
由该会函请江北县政府查明保护+一面函郭沫若等
暂停发掘!并查询经过详情’%照这样看来!郭沫若
岂不成了盗墓者了吗#显然!有人妄图借此把他推上
审判台%沫若立即在 (大公报)上发表 (关于发见汉
墓的经过)!戳穿了他们的无耻谰言!并带有讥讽的
口吻说"

,-,郭 沫 若 传
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汉墓的发现!并不始于这一次!很荣幸的是
这一次的发现却引起了委员会诸公的 "注意#$
我很希望这 "注意#能够加强而且持久$嘉陵江
下游两岸到处都是汉墓!以前为筑路或建屋!不
知毁灭了多少$前天我曾到红崖嘴!看到金城银
行所准备建设的新村$那儿正在平地基!筑道
路!无心之中又发现一座被毁了的汉墓$因此!
我更切实感觉着古物保管委员会的责任实在重

大!而这会的阵容实在是有恢复起来的必要$仅
仅保管着几条规则或规定!那是不够的$勿谓古
物无补于抗战!实则乃发扬民族精神之触媒$

时至一九四%年九月!随着国民党顽固派策划
第二次反共高潮!蒋介石终于采取更毒辣的一手!突
然下令免去郭沫若第三厅厅长职务!调任政治部部
务委员!另安排国民党反动分子何浩若担任第三厅
厅长$同时!他亲自下了手谕&"凡在军事委员会各
单位中的工作人员一律均应加入国民党$#于是他安
插在三厅的亲信!立即在每个三厅工作人员的办公
桌上都摆了一张国民党入党申请书!并在三厅本部
金刚坡下三塘院子内召开动员大会!扬言"要革命要
抗战!就必须留在三厅!而要留在三厅!就必须加入
国民党#$在座的沫若再也听不下去!他拍案而起!针

’() 郭 沫 若 传



锋相对地说!"入党不入党#抗日是一样抗的$在厅
不在厅#革命是一样革的%&并当场打电报向当局辞
职’他的言行鼓舞了三厅全体进步人士的斗志#大家
都表示与他共进退#也纷纷提出辞职书’会后#即在
会场里摆开书画台#沫若壮怀激烈(意气风发地振臂
挥毫#连连题赠诸同志’其中有一副对联#特别引人
注目!

大河前横流水今日

生气远出明月雪时)

李可染等人盛赞这一联写得气势磅礴#堪与 "易水
寒&媲美’人们看着联语都在沉思!厅长语重心长砥
励我辈#要在寒冬雪夜皎洁发光#从国民党顽固派的
束缚中挣脱出来#奔赴革命的长江大河’

"金刚矢誓#坚似金刚&’最后导致三厅进步人士
集体总辞职#尽管新任厅长好话说尽#也无法 "挽
留&大家’为此#已经回到重庆的周恩来#特地找政
治部新任部长张治中 *字文伯#+,-./+-0-1谈话#
说!"第三厅这批人都是无党无派的文化人#都是在
社会上很有名望的’他们是为抗战而来的#而你们现

234郭 沫 若 传
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在搞到他们头上来了!好"你们不要!我们要"现在
我们准备请他们到延安去!#这一下可急坏了张治
中$连忙说%&等我报告了蒋委员长再说!#几天后$
蒋介石召见了郭沫若和阳翰笙’杜国庠’冯乃超’田
寿昌等人$安抚说%&现在正是国家用人之际$你们
不能离开!#沫若表示%&我们在朝也是抗战$在野也
是抗战!我们离开了政治部$也一样抗战嘛"#蒋介
石有意避开话头$成竹在胸地说%&我与文白先生已
经商量过$想另外成立一个部门$还是由第三厅的人
参加$仍然请你郭先生主持!#这个部门就是文化工
作委员会$仍属政治部$其宗旨据说是 &对文化工作
进行研究#!沫若等人不便于当面硬顶$便表示回去
考虑考虑再说!他们向周恩来作了汇报$恩来说%
&蒋介石划圈圈$圈不了我们$可以跳出来干嘛"挂
个招牌有好处$我们更可以同他们进行有理’有利’
有节的斗争$展开我们的工作!#大家研究以后$决
定答应蒋介石把文化工作委员会的担子挑起来!(
一九四)年十月文化工作委员会正式成立$仍

分城乡两地办公$本部设在重庆市内通远门外天官
府街七号$乡间地点是赖家桥全家院子!郭沫若为主

*+, 郭 沫 若 传
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任委员!阳翰笙"谢仁钊为副主任委员!周恩来为指
导委员!专任委员有沈雁冰"沈致远"杜国庠"田寿
昌"洪深"翦伯赞"胡风等!兼任委员有舒舍予"陶
行知"邓初民"侯外庐"王昆仑等!原第三厅约有四
五十人也大都被沫若请了回来#文化工作委员会下
设三个组$第一组从事国际问题研究!第二组从事文
艺研究!第三组从事敌情研究#为了造声势!以显示
进步文化界的力量!沫若等人与恩来商量!并征得张
治中同意!于十二月七日假座纯阳洞中国电影制片
厂所属抗建堂!以政治部名义举行了招待晚会!向文
化界"新闻界正式宣布文化工作委员会的成立#那天
有四百余人应邀出席!%宾主相洽!极一时之盛&#会
上!张治中"孙科"沈钧儒等相继发表演说!%盛称
笔杆之功&#沫若则接过话头!最后在致词中说$%抗
战本身即为文化运动之发展!我文化界同人抗战以
来!精诚团结!以发挥其无比力量!今后更盼加强团
结!笔杆一致对外!打倒日本帝国主义#文化工作委
员会更望能与大众合作!并请多多帮助!本人愿全力
追随#&’ 席间!田寿昌"舒舍予"洪深"马彦祥等人
先后登台表演!救亡歌曲"川江号子"京韵大鼓"京
剧清唱"诗歌朗诵不绝于耳#两周后沫若 %犹有余

(()郭 沫 若 传
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兴!"他把写在两张宣纸上的签名单拿出来"请人裱
成一横轴"然后补题七律一首#

四百余宾聚一堂"水银灯炷竞辉煌$
慰劳血战三杯酒"鼓舞心头万烛光%
笔剑无分同敌忾"肝胆相对共筹量$
醉余豪兴传歌曲"声浪如涛日绕梁%&

这幅签名轴"后来一直挂在天官府七号楼下中厅里"
象征着团结和进步"激励文工会全体人员同仇敌忾"
’相期永不磨!$
文化工作委员会可以说是第三厅的继续"不过

它已不能象三厅那样以国家机关的名义去宣传群

众(组织群众"国民党当局明文规定 ’只能做研究工
作"不然从事对外政治活动!$就这样让他们捆住手
脚吗)不%沫若领导大家"一方面利用其政治部所属
团体这一合法地位"积极开展有利于抗战的工作*另
一方面跳出这个圈子"以个人身份参加广泛的社会
活动$文工会经常举办文艺讲座(文化讲座(国际问
题讲座(国际问题座谈会和各种形式的报告会"如请

+,- 郭 沫 若 传
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老舍讲小说!请冯玉祥讲 "三国演义#!请张志让$邓
初民$王昆仑$邹韬奋$沈钧儒$张友渔$章汉夫等
人讲"欧战给予我们的教训#$"轴心国春季攻势的展
望#和 "四年来国际形势的演变与我抗战#!每次差
不多都是沫若亲自主持%这样以学术活动的方式广
泛联系群众!深受广大群众的欢迎!推动了抗日民主
运动的高涨%
当希特勒军队进逼莫斯科的时候!国民党御用

文人龚德柏受其主子指使!公然散布 &苏联必败’的
论调!为蒋介石进一步卖国投降张目%郭沫若与阳翰
笙等人决定给予迎头痛击%便借中苏文化协会举行
苏德战争座谈会!在请对军事问题素有研究的屈武
来主讲的同时!把龚德柏以及其他主张 &苏联必败’
的人也请来发言%会上!屈武画了一幅军事形势图!
从苏德双方力量消长的情况和战争的趋向!论证了
德国必败%龚德柏等人固执己见!仍然叫嚷莫斯科必
将被德军攻克!甚至料定日本必然要在某年某月某
日出兵进攻西伯利亚%沫若不慌不忙地站了起来!按
作战地图细细分析了苏德战争的形势!以无可辩驳
的事实!说明希特勒所谓三星期占领莫斯科的奇谈
早已成为泡影!从而指出(&对苏德战争的认识和分
析!必须以事实论事实!不能拿不着边际的!只作空

)*+郭 沫 若 传



想妄谈!"# 当时$龚德柏等人十分狼狈!
有许多活动沫若是以个人身份参加的$同样也

产生了不小的社会影响!中华全国文艺界抗敌协会
借观音岩 %新蜀报&营业部$为作家们提供 ’卖字捐
款劳军"的场所$沫若书写了不少抗日诗词和联语$
与老舍成为此次卖字售出最多者!为了效法屈原的
精神$使诗歌成为民族的呼声$他还与重庆的诗人们
联名发出倡议$定端午节为诗人节!在首届诗人节庆
祝会上$他怀着满腔深沉的爱国热情讴歌屈原$说(
目前是考验屈原精神最突出的时代$他的诗可以叫
上官大夫)令尹子兰发抖$他的诗也可以鼓奋无数战
士为摧毁强暴而崛起!’屈原之投江$实由于当时不
甘忍受楚国之沉沦现象$并非如一般批评屈原是工
愁)牢骚而自杀!他确是一个有民族气节的诗
人!"*

’旋转乾坤又一年$冲涛破浪似行船!"一九四一
年对郭沫若说来$也是面临严峻考验的一年!一月四
日$新四军奉命在由泾县向茂林北移途中$遭到国民
党军队包围袭击$军长叶挺被俘$副军长项英遇难$

+,- 郭 沫 若 传
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除千余人突围外!其余均壮烈牺牲!此即 "皖南事
变#$蒋介石竭力封锁消息!同时反诬新四军 "叛
变#!然而事实真相是掩盖不了的$十八日!%新华日
报&发专稿报道 "皖南事变#的消息!稿子临时被国
民党当局抽了下来$眼睁睁看着报纸开了"天窗#!周
恩来怒不可遏!即奋笔题词补了空白’"为江南死国
难者志哀(千古奇冤!江南一叶$同室操戈!相煎何
急(#那天沫若拿到报纸后!心情特别沉重!闷坐在
办公室里一言不发$许久之后!他突然抽出一迭白
纸!挥毫疾书!将恩来的题词抄了一张又一张!交给
文工会的同志说’"帮我贴到外面去!贴到街头去(#
这样悲愤的心情!一时难以平静$之后两天!他看到
丁正献在拓印木刻新作 %为江南死国难者志哀&!刻
的是一群工人知道"皖南事变#这一消息后的愤懑与
悲痛$沫若随手拿起一张!凝视了片刻!立地在这张
木刻画边上题了一首七绝’

江南一叶奇冤史!万众皆先天下忧)
泪眼揩干还苦笑!暂忘家难赋同仇$*

+,-郭 沫 若 传
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!怅望江南余隐痛"#事隔不久由此又发生了一
件恼人的事#政治部特务连竟把原孩子剧团成员$现
已参加文工会工作的李少清抓了起来#说是因为他
在文化工作委员会为新四军死难烈士募捐%沫若得
知后#立即挂电话给张治中#忿忿地说&!一个青年#
为新四军募点钱#犯什么罪’值得抓起来吗’((你
快给我放出来)"张治中支支吾吾#沫若更加恼火#声
音也更大了&!我手下的人如有问题#责任在我%要
关就关我)要枪毙就枪毙我)"张治中没法#只好释
放了李少清%
一波未平#一波又起%正当文化工作委员会的同

志们进一步向广大人民群众宣传!皖南事变"事实真
相#无情揭露国民党反动派的阴谋的时候#张治中赶
到三厅训话#长达三小时之久#除了说明新四军事件
完全是所谓!军纪军令"问题之外#中心内容有两点&
一是说政治部中其他的部门认为文化工作委员会是

!租界"#因为这里面有的是左翼作家#都是党外人#
即不是国民党党员*二是他主张取消 !租界"#即请
大家都加入国民党#这才是真正拥护三民主义%大家
倾听了张部长的讲话之后#由主任委员郭沫若起来
答复#他很坦白而诚恳地说&!加入国民党本来不成
问题#我自己以前也做过国民党的党员#不过为三民
主义而奋斗#重在行动上实际上执行三民主义#形式

+,- 郭 沫 若 传



上的加入不加入!并不是重要的问题"这好比!相信
佛教的不一定做和尚!做和尚的不一定都是相信佛
教的"#接着!他半开玩笑半认真地说$%至于 &租
界’云云!各委员受宠若惊!被称为 &左翼作家’!左
翼作家是马克思主义者!但在另一方面又被加上&开
辟租界’的罪名!一变而为帝国主义者(#最后他表
示$ %我已经感到干不了了!就来请部长 &收回租
界’罢"#) 结果张治中无言以对!十分尴尬"这和尚
妙喻!曾在陪都文化界传诵一时"

%皖南事变#后!中共南方局为防备 %四*一
二#事件的重演!坚决执行了 %隐蔽精干+长期埋伏+
积蓄力量+以待时机#的方针!有计划地迅速疏散力
量!从重庆撤离一批文化人去延安以及香港和桂林
等地"田寿昌即将奔赴桂林!沫若特地抱了汉英陪他
过江春游"他们到南山试马!沫若抱着孩子从马上跌
下!有人问$%你能再骑吗,#%为什么不,#他又跃身
上了马背!向着崎岖的峰口驰去"他们接连玩了三
天"三月六日晚!沫若和立群为寿昌饯行!饭后题赠
七绝一首$

-.-郭 沫 若 传
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南山昨日事春游!并辔江边君兴道"
伏枥何能终老此#长风万里送骅骝"$

跋语中有 %寿昌&&乘舟东下!将永别矣’!寿昌觉
得后面一句不妥!要他改过来!他笑了笑!才将

%永’字涂去!改成 %暂’字"
山城雾重!随着一批进步力量被迫撤离!曾有过

的一点抗战气氛也消失了!一时间各种活动都处于
停顿的状态"留在重庆的郭沫若!则按照周恩来的指
示!领导文化工作委员会的同志们 %勤业(勤学(勤
交友’!在活动的方式上注意了有所节制!以保存力
量!准备开展新的斗争"他极为钦佩恩来做任何事都
那样稳健周密(认真细致!有恩来在!他就定心(舒
坦得多"他写信给已去香港的夏衍!说)%我们这里
幸亏还有一块小小的 *租界+!头上!还有一棵擎天
大树"’, 的确!在文化工作委员会这块小小的 %租
界’上!沫若正依傍恩来这棵 %大树’!酝酿与国民
党反动派作一次前所未有的较量"

-./ 郭 沫 若 传
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三 十 六

天官府原是一条冷落的小街!据说得名于明宣
宗朱瞻基恩赐吏部尚书蹇义的府第!由于一九三九
年遭受了敌机的大轰炸!如今疮痍满目!瓦砾成堆"
自从文化工作委员会设在天官府街七号以后!郭沫
若全家也搬到了这条街四号三楼居住"寓所虽有三
间!但屋子很小!而且已被炸弹震裂!粉墙早就剥落
成半裸体的竹蔑"这是一座名副其实的 #危楼$!沫
若戏呼之为 #蜗庐$!朋友们却把它当作 #我们的解
放区$!因为周恩来常在这里召集民主人士或文化工
作者开会!有时多达六七十人!大家尽可以开怀畅
谈!毫无顾忌"小街从此苏醒过来了!活跃起来了"
一九四一年十月上旬的一天!阳翰笙来 #蜗庐$

与沫若商量工作!不一会恩来也欣然而至!他提出要
庆祝沫若五十诞辰和创作二十五周年纪念!沫若谦
辞道%#我没有什么重大的贡献!不必了吧&$恩来说%
#为你作寿!是一场意义重大的政治斗争"通过这次
斗争!我们可以发动一切民主进步力量!来冲破敌人
的政治上和文化上的法西斯统治"$听了这话!沫若
不再吭声了"恩来将这件事交给翰笙负责!并叮嘱必
须建立一个广泛统一战线的筹备组织!由各方面的
人参加筹备工作!一定要把这次庆祝活动搞成全国

’()郭 沫 若 传



性的!为此"特以中共南方局的名义通电成都#昆明#
桂林#延安以及香港等地党组织"说明这次庆祝活动
的意义#内容和方式"希望各地密切配合!$ 经过一
番努力"很快约请了冯玉祥#沈钧儒#黄炎培#邓初
民#翦伯赞#章伯钧#罗隆基#侯外庐#王昆仑#屈
武#黄琪翔以及孙科#邵力子#陈布雷#张治中#张
道藩等各方面的代表人物四十名为庆祝活动的发起

人"周恩来本人亦在列!
%寿人寿世此情真&"重庆的各家报纸"早在沫若

生日的前几天就披露了庆祝活动的消息"人们都在
热切期待十一月十六日的到来!悬弧之辰的早晨"是

’新华日报(首先揭开了庆祝活动的序幕)头版刊载
了周恩来的专文 ’我要说的话("第三#四版出了

’纪念郭沫若先生创作二十五周年特刊("载有董必
武#邓颖超#潘梓年#沈钧儒#沈尹默以及苏联大使
潘友新等人的贺诗或贺词!沫若先睹为快"他翻开报
纸"立即被恩来一句句#一段段恳切的言词所感动)

**郭沫若创作生活二十五年"也就是新
文化运动的二十五年"鲁迅自称是革命军马前

+,- 郭 沫 若 传
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卒!郭沫若就是革命队伍中人"鲁迅是新文化运
动的导师"郭沫若便是新文化运动的主将"鲁迅
如果是将没有路的路开辟出来的先锋!郭沫若
便是带着大家一道前进的向导"鲁迅先生已不
在世了!他的遗范尚存!我们会愈感觉到在新文
化战线上!郭先生带着我们一道奋斗的亲切!而
且我们也永远祝福他带着我们奋斗到底的"

下面!恩来还分析了沫若的三大特点#一是丰富的革
命精神!二是深远的研究精神!三是勇敢的战斗生
活"他不同意有人说鲁迅的韧性战斗多表现在他的
著作上!郭沫若的战斗性多表现在他的政治生活上$
他指出%真正的差别是鲁迅先生韧性的战斗!较任何
人都持久都有恒!这是连郭先生都会感到要加以发
扬的&"沫若的眼睛湿润了!报纸上的字迹似乎越来
越模糊!慢慢地幻化为恩来的笑容"他对秘书翁泽永
说#%鲁迅曾经给瞿秋白写过一副对联!上联是 ’人
生得一知己足矣(!我十分欣赏这一句!这也适合表
达我和周公的关系!不过还不足以表达我的全部心
情"&)

*+,郭 沫 若 传
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悬弧之辰的下午!假中苏文化协会举行茶话会!
参加者两千余人"会场设在餐厅和院子里!从午间起
宾客就纷至沓来"秋阳洒着金辉!粉墙四周悬挂的郭
沫若#鲁迅#屈原#李白#杜甫#歌德#高尔基#托
尔斯泰#普希金#雪莱等人的画像显得格外明亮"会
场内外陈列着文化界人士和各界群众以及国民党官

员送来的寿联#贺诗和立轴"此外!大楼 $文化之
家%的檐前还高挂着一枝五尺多长#碗口般粗的毛
笔!笔杆上嵌有 $以清妖孽%四个大字"这是鹿地亘
和一批青年人合送的寿礼!吸引了众多宾客的注意"
这里辟有三间专室!展览寿星二十五年来从事文艺
创作和学术研究的心血结晶!有各种专著和译本!亦
有手稿!总共八十多种!约两千余万字"同时还陈列
了他各个时期的工作和生活照片"
纪念茶会由自称$老少年%的爱国将领冯玉祥主

持"他在开幕词中!对郭沫若的革命劳绩#爱国热忱
和赤子之心备加赞扬!强调纪念的目的就是要学习"
沈钧儒的发言表示出他对郭沫若的热爱!他殷切希
望沫若要更多地写些反映劳苦人民生活的诗篇!同
时也要在当前蓬勃的民主运动中发出更有力的战斗

呼唤"周恩来在发言中则指出!沫若不只是革命的诗
人!而且也是革命的战士!无论是他的著作抑或行
动!都燃烧着烈火般的感情&在反对旧礼教#旧社会

’’( 郭 沫 若 传



的战斗中!有着他这一位旗手!在保卫祖国的战斗
中!也有着他这一只号角!在当前反法西斯的战斗
中!他仍然是那样挺身站在前面!发出对野蛮侵略者
的诅咒!这些都是青年们应当学习的"苏联友人米克
拉舍夫斯基也到会!他热情称颂寿星在学术上的杰
出成就!说不仅在中国!即使在苏联!也有着 #郭沫
若$的响亮的名字!因为他的创作是属于全人类的!
所以为了人类的文化!愿郭先生千秋亿万岁"会上相
继发言的还有老舍%张道藩%黄炎培%张申府等人"
沫若始终默默地静坐着!右手支住前额!象是在沉
思!象是在反省"五十年来的生涯!有不少镜头摄入
了心版中&少年时代的勒令退学!青年时代的饱尝异
族的冷眼!壮年时代的挥戈疆场!中年时代的埋首古
器物研究!以及抗战爆发后的毁家纾难!’’这一切
在严峻的历史老人面前算是通过了!但自己的现状
距离党和人民的要求还很不够"因此!最后他在答词
中谦逊地说&#如果说冯玉祥先生是个老少年的话!
那我简直还是一个吃奶的小娃娃!因为我还有许多
要向国家%社会和朋友报德的事没有做好"$他既援
引卢梭的 (忏悔录)!又讲述燕昭王为郭隗筑黄金台
的故事!说明 #今日之会!意在鼓励青年们!使大家
这样想&象郭某这样的人!也有人纪念!我们努力
吧*$他郑重其词地表示&#回首五十年!深感惭悚"

+,-郭 沫 若 传



从今日起!当按朋友们的热情鼓励!一定把毕生的心
血贡献给我至爱的祖国!贡献给人类的幸福事
业"#$
悬弧之辰的晚上!天官府七号红烛高烧! %亲

朋#满座!文化界人士在这里聚餐为郭沫若祝寿&酒
席计十桌!屋小人多!以致连露天的走廊上也摆了四
桌&大家猜拳敬酒!好不热闹&席间!梅贻琦带着酒
意说了个笑话!老舍一口气唱了三段京戏!唱的是龚

’云甫(派老旦!逗得众人乐淘淘!沫若时时发出爽
朗的笑声&
十一月十六日这天!延安)桂林)香港以及新加

坡等地也都举行了庆祝活动&延安文艺界在文化俱
乐部集会!何凯丰)周扬)丁玲)艾思奇)萧三等人
发表了热情洋溢的讲话!并致电郭沫若表示祝贺&吕
骥特将 *凤凰涅(+谱成大合唱!由鲁迅艺术学院学
生集体演出&桂林文化界举行了纪念茶会和祝寿晚
会!有李济深)田寿昌)熊佛西)邵荃麟等人致词!
并由中国戏剧社合唱田寿昌作词)姚牧谱曲的祝寿
歌 *南山之什+!同时演出了杜宣以沫若回国参加抗
战为题材而写的话剧 *英雄的插曲+&香港文化界近

,-. 郭 沫 若 传
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百人集会庆祝!到会的有柳亚子"邹韬奋"茅盾"马
鉴"夏衍"胡乔木"胡风等人#新加坡文化界则有郁
达夫"胡愈之等人发起大型聚餐会!二百余人频频举
杯遥祝郭沫若$%先生永生!民族永生&’当天!各地
不少报刊也都出了纪念特辑或专号$(华商报)刊载
了茅盾的 (为祖国珍重)!(大公报)刊载了乔木的

(一个真实的人)"杜国庠的(中国历史新研究的拓荒
者)!(星岛日报)刊载了叶灵凤的 (个人的铭感)"宗
白华的 (欢欣的回忆和祝贺)等文章#这次祝寿活动
一直持续到十二月才结束!纪念文章则陆续刊载了
达半年之久#沫若特电谢延安"桂林"香港诸友好!
云$

五十之年!毫无建树!犹蒙纪念!弥深慊愧!
然一息尚存!誓当为文化与革命奋斗到底!尚祈
时赐鞭挞#郭沫若叩#*

同时他还写了许多诗词!以答谢沈尹默"陈布雷"柳
亚子等人#其中给柳亚子的是一首七律!小序说明此
诗敬步柳氏原韵奉和!%兼谢各方诸友好’#诗云$

+,-郭 沫 若 传
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千百宾朋笑语哗!柳州为我笔生花"
诗魂诗骨皆如玉!天北天南共饮茶"
金石何缘能寿世#文章自恨未成家"
只余耿耿精诚在!一瓣心香敬国华"$

为庆祝沫若五十寿辰和创作生活二十五周年!
重庆文艺界还献出了两台话剧%纪念日前上演了阳
翰笙新近创作的 &天国春秋’!纪念日后上演了寿星
本人刚修改过的早年作品&棠棣之花’"在此期间!著
名平剧(楚剧(川剧演员王震瓯(沈云陔(张德成等
人!也演出了祝贺专场"
这次演出的 &棠棣之花’!是作者根据四年前通

盘整理过的五幕剧重新加以增改的!剧情有了更大
的变化!人物性格也更加突出了"在修改过程中!曾
得到恩来的关怀和支持"原稿中写有聂政为母亲)服
三年之丧*!恩来即指出%)孟子比聂政晚出!那时候
儒家的三年之丧还没有普遍推广!游侠聂政更不会
庐墓三年"*沫若认为这是个 )非常宝贵的意见*!但
这牵连到歌词甚至全剧的情调!因而改起来非常棘
手"为保证演出效果!恩来还建议该剧采取全名星

+,- 郭 沫 若 传
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制!即从主角到配角都由第一流演员担任!结果由石
凌鹤导演!舒绣文"张瑞芳"周峰主演#沫若曾多次
亲临排演场!为参加演出的青年演员和孩子剧团的
少年演员!讲述春秋战国的历史故事和当时的风俗
习惯!帮助他们理解和表现角色!同时还为导演和美
工选择服装"道具和布景#在排练过程中!他根据大
家提出的意见!又对剧本作了不少修改和增删#第二
幕结尾聂政赴韩城!他原想加一小段喜剧场面!但石
凌鹤认为在这样一个庄严的时刻引起观众大笑!于
剧情的气氛极不协调#他们把戏排了两遍$第一次演
到春姑献花后即落幕!第二次则把幕升起!加酒家母
赠花的场面#经过这一比较!沫若自己也感到后面一
种是蛇足!就一挥手表示不必加了#% 从这里他体会
到!&舞台是戏剧的实验场!一个剧本总要经过好几
次的演出!才能够得到它的完成’!&其中有一些部分
也的确是可以称为集体创作的了’(#
纯阳洞不久前刚开张的抗建堂!因公演)棠棣之

花*而门庭若市!许多观众连看三"四次!周恩来先
后竟看了七次#由于该剧颂扬正义和团结起来反对
强暴!因而引起广大观众联想到国民党不断搞投降

+,+郭 沫 若 传
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分裂活动的现实!反响极为强烈"剧中插曲 #湘累$!
很快在八路军办事处的同志们中间流传开来!许多
人都喜欢唱这首歌%

啊!泪珠儿快要流尽了!
爱人呀!你还不回来呀&
我们从春望到秋!
从秋望到夏!
望到海枯石烂了’
爱人呀!你回不回来呀&
((((

观众们与剧中人春姑怀着同样的心情!盼望)为知己
者死*的壮士聂政早日归还"
一九四一年是重庆最阴暗的岁月!郭沫若五十

诞辰暨创作生活二十五周年纪念!使沉寂的山城又
开始活跃起来"一天晚上!恩来约了沫若和另外几位
亲近的朋友!到他的寓所曾家岩五十号便饭畅谈!大
家都为这次祝寿活动的成功笑逐颜开"饭后!恩来请
张颖唱 #湘累$助兴!悦耳的歌声启示沫若重温了朋
友们的美好赠言和祝愿%)事业百年刚及半!无涯宝
藏待君开*+马衡,-)他年驱逐倭奴后!濯足扶桑共
举卮* +董必武,"是的!当此第二青春开始之际!
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!自幸黔头尚未丝"期能寡过趁良时#$他又想起前不
久在反战同盟的一次集会上讲过的话%!自己到五十
岁了$自己还得要向那荆棘的路上走去$郭沫若的名
字和过去五十年的历史&成绩都不要"只是一个人"
为革命干下去$不管我活着的时候革命是否成功"我
要一直干到死为止$#’

()*郭 沫 若 传
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第十三章 特殊战场上
的特殊战斗

三 十 七

国民党反动派一次又一次地发动反共高潮!殃
及四十年代初期的重庆!文网密布!特务横行"郭沫
若#阳翰笙#石凌鹤等人的一百六十余种剧作被列入

$取缔剧本一览表%!不准出版和上演&他们外出!后
面往往有特务盯梢"一天!沫若手里拿着两包书从外
面走回家!路上发现有两个特务在跟踪!他突然转过
身来对他们说’(反正二位都要陪我走到底的!这两
包书就偏劳你们了)*两个特务面面相觑!见沫若大
义凛然!神态自若!只得接过书来!一直把他送到家
门口"+沫若刚跨进门!就戏谑地对立群说’(今天多
亏两位 ,义务随从-接送)*

./0 郭 沫 若 传
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在天官府四号和七号的周围!国民党反动派也
布置了不少特务在严密监视"四号对面的一间屋子
便是他们的一个特工据点!这个屋子的窗口恰好面
对沫若的窗口!成天有人在窥察郭家的动静"每当周
恩来#董必武等人来到郭家或文化工作委员会时!不
但周围的特务们要全体出动!而且从通远门到天官
府这一带的保甲长也得紧急动员"有趣的是!在郭家
的二楼住着的重庆卫戍司令部通讯营营长李奈西!
竟是地下共产党员!当时与周恩来的秘书陈家康保
持着联系"他本是国民党授意监视郭沫若的!可是实
际上却一直在暗中保护郭沫若"$

%普天皆冰雪!依旧要开花"&’ 不管环境怎样恶
劣!斗争总得进行!不过形式更需要灵活#巧妙"既
然上演以现实生活为题材的话剧难于通过!那么不
妨演出历史剧!(棠棣之花)上演的成功!可以说为
话剧开创了一条新路"沫若五十寿辰之后的短短两
个月内!这出戏应各界要求竟三度公演!%上座之盛
打破任何演出之记录&!连演了四五十场!居然还满
足不了人们的需要!剧团不得不在 (新华日报)上

*+,郭 沫 若 传
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!敬向连日向隅者道歉"#并!敬告已看过三次者请勿
再来"$周恩来抓住这一大好时机#领导戏剧工作者
对 %棠棣之花&和历史剧创作问题开展讨论#并建议

%新华日报&出专刊#他亲笔题了刊名 %’棠棣之
花(剧评&$沫若自己也总结了创作经验#他在 %我
怎样写 ’棠棣之花(&一文中说)

剧作家的任务是在把握历史的精神而不必

为历史的事实所束缚$剧作家有他创作上的自
由#他可以推翻历史的成案#对于既成事实加以
新的解释#新的阐发#而具体地把真实的古代精
神翻译到现代$
历史剧作家不必一定是考古学家#古代的

事物愈古是愈难于考证的$绝对的写实#不仅是
不可能#而且也不合理#假使以绝对的写实为理
想#则艺术部门中的绘画雕塑早就该毁灭#因为
已经有照相术发明了$

这个宝贵的经验#后来被许多戏剧工作者当作历史
剧创作的原则$

%棠棣之花&的成功#大大激发了沫若的创作热
情#也有力地鼓舞了刚刚组织起来的话剧工作者$当
该剧于一九四一年底第二次公演的时候#演员江村
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等人怂恿沫若以屈原的事迹为题材再写一个剧本!
这可真是正中下怀!他慨然允诺"消息不胫而走!一
九四二年元旦!报章上就已预告 #今年将有 $汉姆雷
特%和 $奥赛罗%型的史剧出现&"
元旦过后的第二天晚上!沫若开始动笔!每天不

管社交’会务’应酬活动多么忙!他都要挤出时间写

$屈原%"恩来知道了!特地登门看望!并一同讨论创
作中的问题!说(#屈原这个题材好!因为屈原受迫害!
感到谗谄之蔽明也!邪曲之害公也!才忧愤而作 $离
骚%")皖南事变*后!我们也受迫害"写这个戏很有
意义"&+ 沫若会心地微笑着!他在想(屈原的悲剧是
一个时代悲剧!今天尽管社会发展阶段不同!类似的
悲剧依然还在重演!眼前就不乏这样的事例!大大小
小不知有多少呵(无数的爱国青年’革命同志失踪了!
关进了集中营,代表人民力量的中国共产党!在陕北
遭受着封锁,驰骋江南抵抗日寇有功的新四军!竟被
所谓国军围剿!--全中国进步的人们都感受着愤
怒"他决计 #把这时代的愤怒复活在屈原时代里去&!
借屈原的时代来象征国民党黑暗统治的时代"

#数日来头脑特别清明!亦无别种意外之障碍"
提笔写去!即不觉妙思泉涌!奔赴笔下"此种现象为

../郭 沫 若 传
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历来所未有!""真是愉快!#$由于写得过猛%连一
枝新的头号派克笔都被L断了!他一边写%一边把原
稿送到文化工作委员会去刻蜡纸油印%往往刻蜡纸
的人远远赶不上他的写作速度!整个写作过程完全
突破了原先的构思%没有依据一定的步骤%各幕及许
多情节差不多都是在写作中逐渐涌出来的!
一月十一日夜%天官府周围的电灯早就熄灭了%

四号三楼北边房间里的灯光却愈来愈明亮!五幕历
史剧 &屈原’已经写到最后一幕最末一场了%伏在桌
上奋笔疾书的沫若%仿佛看见囚禁屈原的东皇太乙
庙燃起了一片熊熊大火""!他换了一张稿纸%标明
第 ()*+#页%得意非凡地写上了最后几行字,

一切俱已停当%火光烟雾愈烈!卫士垂拱于
死者之右侧!
屈原 -手执花环在空中招展.婵娟%婵娟%婵
娟呀/你已经发了火%你已经征服了黑暗%你是
永远永远的光明的存在呀/-将花环投于尸上.

00幕徐徐下

他这才搁下笔%轻轻地舒了一口气!山城的冬夜虽然

112 郭 沫 若 传
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寒冷!但由于过度兴奋!他什么也不觉得"剧本结尾
让婵娟死掉!实属异想天开!尤其是她化为永远之光
明!永远之月光!更是初念所未及!他确实感到满意"
可是睡了一觉之后!突然回想到第三幕中宋玉赠婵
娟以 #橘颂$尚未交代!便又产生了新的想法%索性
用 #橘颂$作祭文!和第一幕相呼应!使坚贞的橘树
形象贯穿全剧!这是再适合也没有的了"他马上作了
修改"至此!全剧本来打算写屈原一世的!结果只写
了屈原一天&&由清早到夜半过后!但这一天已把
屈原的一世概括了"这实在是 ’意想外的收获()

#屈原$脱稿后!沫若如释重负!接连轻松了三
星期"在这些日子里!他 ’好象变成了小孩(!总喜
欢自告奋勇地把稿子拿出来朗诵给朋友们听!每每
四*五个小时都不感觉疲劳"一天傍晚!他把导演陈
鲤庭!演员金山*白杨*张瑞芳等人邀到家中!恩来
也在座"他先向大家介绍了剧情梗概!然后连念带解
释地朗诵剧本!只见他时而开怀大笑!时而义愤填
膺!时而低声吟哦"到了剧情高潮!屈原被楚怀王囚
禁在东皇太乙庙里!沫若更以凛然的气势在怒吼%

啊!这宇宙中的伟大的诗)你们风!你们雷!
你们电"你们在这黑暗中咆哮着的!闪耀着的一
切的一切!你们都是诗!都是音乐!都是跳舞"
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你们宇宙中伟大的艺人们呀!尽量发挥你们的
力量吧"发泄出无边无际的怒火把这黑暗的宇
宙!阴惨的宇宙!爆炸了吧#爆炸了吧#$$
炸裂呀!我的身体#炸裂呀!宇宙#让那赤

条条的火滚动起来!象这风一样!象那海一样!
滚动起来!把一切的有形!一切的污秽!烧毁了
吧!烧毁了吧#把这包含着一切罪恶的黑暗烧毁
了吧#

他全身心陶醉于这段 %雷电颂&中!就象屈原陶醉于
自己的诗篇那样"这一场原就是从 %天问&篇得来的
暗示!那里面有 ’薄暮雷电(句!由此幻想成为对于
怪力乱神的泄愤"屈原在前几幕中逐渐激化了的愤
懑!又借着南后与张仪的侮辱而更加深化!这深深的
精神伤害!仅仅靠着骂了张仪是不能够平复的"而且
在这之后终竟遭了缧绁!作者存心使屈原所受的侮
辱增加到最深度!彻底蹂躏诗人的自尊的灵魂!这样
就逐渐迭进到雷电独白"朋友们听了沫若的解释!连
连顿首!恩来满意地笑着说)’屈原并没有写过这样
的诗词!也不可能写得出来!这是郭老借着屈原的口
说出自己心中的怨愤!也表达了蒋管区广大人民的
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愤恨之情!是向国民党压迫人民的控诉!好得很"#$
猛然一阵掌声冲破 %蜗庐#&
沫若扶了扶鼻梁上的眼镜架!神彩奕奕地继续

往下念&当屈原的女弟子婵娟得到卫士的同情!逃出
樊篱!踉跄奔上神殿!匍匐在屈原的膝前!误服南后
阴谋放置的毒酒!为能替代恩师受害!自己含笑死去
的时候!沫若热泪盈眶!声音颤抖’%婵娟我的女儿!
婵娟我的弟子!婵娟我的亲人呐"#在他看来!婵娟
是 %诗的魂#!是 %道义美#的化身!是使屈原得到
安慰而奋斗到死的唯一力量!因而他对她倾注了全
部的热情!简直是以自己的生命铸造了这一光彩照
人的形象&人们抹着腮边的泪水!沉默地思考着剧作
者深邃的话语&就在当天晚上定下了角色’金山饰屈
原!白杨饰南后!张瑞芳饰婵娟!顾而已饰楚怀王!
其余角色亦均由中华剧艺社(中国万岁剧团(中国艺
术剧社(中电剧团的最佳演员担任!因而实际上是

%留渝剧人联合公演#&
听说 )屈原*完稿了!许多报刊的编辑纷纷登门

索求!希望能在自己的刊物上发表&沫若为了便于演
出!便于斗争!特意与国民党办的 )中央日报*打交
道!将剧本交给了该报副刊编辑孙伏园&有位朋友提
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醒他当心稿子被 !扣压"#他回答道$!我还没有把这
个花瓶敲碎之前#国民党的报纸就还得给我发表剧
本%"& 说完哈哈大笑%这位朋友当然知道#所谓 !花
瓶"#是指国民党把郭沫若这 文化工作委员会主任
当作装饰品空摆在那里#以标榜民主%沫若早就想

!摔碎这个花瓶"#可是必须顾全大局%果然如沫若所
料#有关当局只好让 ’屈原(连载于一九四二年一月
二十四日至二月七日 ’中央日报(副刊%国民党宣传
部副部长潘公展读后#看出了作者的春秋笔法#大发
雷霆#狠狠指责部下说$!怎么搞的)我们的报纸公
然登起骂我们的东西来了*"立即下令撤销了孙伏园
的编辑职务#然而其社会影响已无法抵销%
三月初中华剧艺社正式开排 ’屈原(后#斗争更

加复杂%国民党反动派起初一再阻挠#甚至妄图下令
禁演#可是经不住人们的质问$!’中央日报(能够
登#为啥不能演)"继而他们又威胁国泰影剧院老板
夏云瑚#要他把中华剧艺社从戏院赶走#幸好夏云瑚
能明辨是非#终以不演戏无法赚钱维生作为借口予
以顶住%演员们天天聚在 !国泰"对面一座破旧楼房
的院落里#沫若也常来观看排练#不时给予指点%累
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了!他就请大家到前面的茶馆里坐一下!喝一杯热
茶!再顺便说上一段戏"有一次在金山家里聚餐!沫
若酒后一时兴起!忽然跳到主人的床上!又满怀激情
地朗诵起 #雷电颂$来"洁白的床单因此遭了殃!金
山却说 %值得!值得&!因为他又一次受到了启
发"’
一九四二年四月二日!#新华日报$第一版以醒

目的字体登出了大幅广告(

#屈原$明日在国泰公演
中华剧艺社空前贡献 沫若先生空前杰作

重庆话剧界空前演出 音乐与戏剧空前试验

四月三日!#屈原$如期在柴家巷国泰影剧院开
演!台上台下群情激昂!彼此交融成一片沸腾的海
洋"第二天!重庆各报都作了报道!公认 %此剧集剧
坛之精英&!%上座之佳!空前未有&!%堪称绝唱&"不
少人半夜抱来被子睡在剧场门口!等候第二天售票!
更有人专程从成都)贵阳赶来看戏"整个山城沸腾
了!无论在教室内!在马路上!抑或在轮渡口)车站
旁!时常可以听到 %爆炸了吧*++&的怒吼声"沫

,-.郭 沫 若 传
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若几乎天天亲临剧场!不是蹲在破旧的后台跟大家
谈心"讨论!就是站在条幕旁和剧中人一同欢笑和流
泪!有时也到台下去看戏!细心观察观众的反应#五
日晚上!他在后台和张瑞芳谈到婵娟斥责宋玉的一
句台词$%宋玉!我特别的恨你#你辜负了先生的教
训!你是没有骨气的文人&’他说$%在台下听起来!
这话总觉得有点不够味#似乎可以在 (没有骨气的)
下边再加上 (无耻的)三个字#’正在旁边化妆的饰
钓者的演员张逸生插口说道$ %(你是)不如改成

(你这)#(你这没有骨气的文人&)那就够味了#’沫
若一听大受启发!觉得改得非常恰当!便尊称张逸生
为 %一字之师’#*
七日!沫若送票邀请黄炎培观看 +屈原,#日前

黄炎培已读过剧本!现在又看了演出!禁不住击节赞
赏!率成七绝两首以赠作者$

不知皮里几阳秋!偶起湘累问国仇#
一例伤心千古事!荃茅那许别薰莸#

阳春自昔寡知音!降格曾羞下里吟#
别有精神难写处!今人面目古人心#

-./ 郭 沫 若 传
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沫若接读后!感慨系之!即于十一日步原韵奉和两
首!由衷地向老友吐露创作 "屈原#的真实心境$

两千年矣洞庭秋!嫉恶由来贵若仇%
无那春风无识别!室盈M&器盈莸%
寂寞谁知弦外音’沧浪泽畔有行吟%
千秋清议难凭藉’瞑目悠悠天地心%

这时候报刊上已经发表了不少剧评!周恩来和
大家商量!认为必须进一步扩大宣传!把文章做足%
四月十二日"新民报#头版以"(屈原)弦外之音**
黄炎培+郭沫若酬唱#为题!刊载了黄+郭二人上述
唱和诗%第二天!"新华日报#便开辟专栏转载了这
四首诗!同时还发表了董必武的和诗一首!栏目则冠
以 "(屈原)唱和#%从此!这类诗作不断见报!形
成轰动一时的大联唱!持续了约半年之久%应和者有
知名人士+文坛老将+社会贤达+机关干部+医生+
教师和学生!如沈钧儒+柳亚子+陈铭枢+张西曼+
沈尹默+田寿昌+潘梓年+华岗+龙潜等%,始识孤
臣何所藉!卅年慰得寂寥心%-.这些唱和诗使沫若觉

/01郭 沫 若 传
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得和含笑在九泉之下的三闾大夫一样!自己三十年
来研究屈原的一番苦心终于得到了安慰"

#屈原$在重庆首次公演十七天!场场客满!卖
座近三十万"四月二十日演出最后一场!沫若特邀苏
联大使潘友新前来观赏!恰好夏衍从香港回到重庆!
便相率一同看戏"这天敌人有意破坏!中途断绝了剧
场的用电!可是在观众们的支持和配合下!台上点起
一盏油灯!演员们借着微弱的光亮继续往下演"说来
也真巧!待到金山朗诵 #雷电颂$的时候!剧场外面
忽然也电闪雷鸣!风雨交加"沫若与观众们无比振
奋!好象不是在看戏!而是身临其境!亲眼得见历史
的再现"% 潘友新在观看演出过程中握着沫若的手
说&’可惜是在战时!否则我一定想法子把你们全班
人马请到莫斯科去"(沫若感激地回答道&’但愿你们
早日打退法西斯强盗!让我们的戏能够有在友邦首
都上演的幸福"()
广大人民和国际友人愈是欢迎这出戏!国民党

顽固派就愈加惊恐和愤恨"一方面!他们开动宣传机
器!在国民党中央机关报 #中央日报$和其他御用报
刊上!大肆诬蔑*攻讦 #屈原$’粗暴(!’对于史实

+,- 郭 沫 若 传
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是歪曲!对于艺术欠忠实"!说得一钱不值#另一方
面!他们竭力吹捧 $战国策派"文人陈铨为汉奸辩护
的 %野玫瑰&!强迫一些演员演出这个剧本!并由国
民党中央宣传部’教育部颁令给奖(这些本是沫若预
料之中的!%新民报晚刊&不是说 $%屈原&冒险演
出"吗)没有这点 $险"!也就看不出作品的真实价
值#不 $冒"这点 $险"!也就表现不出演员们的劳
苦功高(为此!沫若用 %屈原&上演税宴请剧组全体
人员!当作一次庆功会(大家在文化工作委员会的操
场上吃了一顿午饭!并一同摄影留念(* 沫若还做了
十六首诗!分别题赠演员们(其中 %金山饰屈原&一
首云+

橘颂清辞费剪裁!满腔热力叱风雷(
苍茫被发行吟处!浑似三闾转世来(

又!%张瑞芳饰婵娟&一首云+

凭空降谪一婵娟!笑貌声容栩栩传(
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赢得万千儿女泪!如君合在月中眠"#

$屈原%的成功是文艺界空前的收获!这对国民
党御用文人可是个沉重的打击"前些日子曾有人造
谣中伤!说郭沫若 &已经衰老了!不能够再有任何创
作’!早就 &失去了创造社第一期的光辉’!如今他们
看到这一新的巨著的问世! &瞠目’的同时虽不愿

&结舌’!但是空前的演出盛况总是抹煞不了的"谁说

&江郎才尽’(事实恰如田寿昌所说 &江入夔门才若
尽!又倾山海出东方’"文艺界的朋友们看了 $屈
原%的剧本和演出!纷纷上门祝贺!欣喜之余他们开
了个玩笑!说要与沫若夫妇客串一场"于是七嘴八舌
地拟了一个演员表!由沫若自演屈原!于立群饰婵
娟!马彦祥饰宋玉!夏衍饰更夫!陈白尘等人跳九歌!
老舍)曹禺等人也都登台"后来不知被哪位好事者拿
去当作真的事情发表了!消息传到桂林!一时成为朋
友们谈笑的中心!田寿昌有诗记其事!云*&传来妙
语满榕都!如此军容盖世无"’+
当时!陈立夫)潘公展)张道藩等人颇为 $屈

原%的事感到头痛!他们别有用心地举行了一次大规

,-. 郭 沫 若 传
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模的所谓!招待会"#不但邀请剧作者和演员出席#还
安排了一帮御用文人参加$会上#潘公展气势汹汹地
质问道%!什么叫爆炸&什么叫划破黑暗&现在有人
在造反#借演戏搞不正当活动’"他那长着白癣的脸
都气红了$原山东省立剧院院长王泊生#赶紧跟着他
的主子狂吠起来#对 (屈原)进行百般诋毁#要求立
即禁演#同时肉麻地为 (野玫瑰)捧场$潘公展当然
表示同意$话音刚落#潇洒自如的沫若便率领演员们
昂首阔步地退出会场#以不屑一驳的态度表示了严
正的抗议$事后#沫若对友人说%!历史上任何一个
朝代的文禁愈严#总是灭亡之期愈近#那是辩证的规
律$"* 好事禁不绝#天下知音知多少&(屈原)无法
在重庆继续演出#中华剧艺社就应北碚民众邀请#奔
赴那里去献艺$沫若也欣然随同前往#他还将自家收
藏的一只古铜色大磁瓶抱去当道具$临行前#周恩来
在天官府七号设宴祝贺 (屈原)演出成功#与在座的
每个人碰了杯#他说%!在连续不断的反共高潮中#我
们钻了国民党反动派一个空子#在戏剧舞台上打开
了一个缺口$在这场特殊的战斗中#郭沫若同志立了
大功$"说完#他为沫若斟满酒#大家都围上来#抢

++,郭 沫 若 传
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着同沫若干杯!

三 十 八

沫若的书桌上放着一只虎符"是他去年八#九月
间从一位轿夫手里买来的"原物主不得而知"据说轿
夫得自于轰炸后的废墟!这是一种伏虎形的青铜器"
三寸多长"对剖为二"战国及秦汉时代就靠着它调兵
遣将!那虎符古气森森"绿霉斑斑"而且很重实"用
来镇纸是再好不过的"沫若十分喜欢它!尤其叫它兴
奋的是"它还是历史剧 $虎符%的催生符!早在二十
年前"沫若就想把信陵君窃符救赵的故事戏剧化了"
一直延宕到了一九四二年"由于戏剧运动的活跃"也
由于桌上的虎符在不声不响地催促"他才决心提笔
实现夙愿!
二月十日傍晚"$虎符%即将完稿!沫若于火盆

之畔"用脚自敲节拍"为全剧哼成主题歌一首!这天
夜里"他睡得十分香甜"第二天清晨三时左右醒来"
又得 &该做就快做"把人当成人’两句"喜不自胜"
觉得这更能体现剧本的主题!立即趁热打铁"将昨晚
作的主题歌修改一过"定为(

信陵公子"如姬夫人"

)*+ 郭 沫 若 传



耿烈呀太阳!皎洁呀太阴"

铁锤一击!匕首三寸!
舍生而取义!杀身以成仁"

生者不死!死者永生!
该做就快做!把人当成人"

千秋并耀!万古流芳!
大公呵无私!仁至呀义尽"

事情也太凑巧!正月二日沫若开始写#屈原$!于
十一日完成%二月二日他又开始写 #虎符$!又于十
一日完成"而且同是五幕历史剧!时代也相差不远"
他不否认!他写这个剧本也是有些暗射的用意的!因
为当时的现实生活中!国民党政府的内外政策与魏
安N王的&消极抗秦!积极反信陵君’多少有点相似"
如姬临死前谴责魏安N王的话!很容易引起读者(观
众的联想和共鸣!她说)&哦!你!你暴戾者呀*你
不肯把人当成人!你把一切的人都当成了你的马儿!
你的工具"你把死的威胁来恐吓一切的人!你要使一
切的人都变成没人性的你的奴隶牛马!你的摆设玩
器!我现在要把人的尊严指示给你了"你所制造出来

+,-郭 沫 若 传



的死是不足以威胁人的呀!死倒成为了我们的朋友"
成为了我们的创造品的时候"你的威权也就一切都
完结了#$这不也是指着蒋介石的鼻子在痛斥吗%正
是由于这个原因"剧本受到了严厉的审查#尽管中国
万岁剧团早就决定上演该剧"由王瑞麟执导"江村饰
信陵君"舒绣文饰如姬"孙坚白饰魏王&排练期间"
沫若也曾应邀去剧团讲 ’虎符(的时代背景"并一一
分析了剧中人物"可以说万事俱备"只等开台"然而
有关当局就是迟迟不让公演#经过多次交涉"方才准
予于一九四三年二月在抗建堂作短期演出"在这次
演出之后便再也不能重演了#
而且正式演出 ’虎符(时"不得不用国民党当局

审查过的本子#沫若打开一看"只见原稿中的 )赵国
人民$*)魏国人民$这类字句"其中 )人民$都被审
查老爷们用朱笔改成了 )国民$#殊不知 )国民$本
是现代新名词"说不定是由日本人开始用起的"竟出
现于两千多年前的信陵君和如姬的口里"实在叫人
啼笑皆非#还有"更发噱的是 )舞台左翼$*)舞台右
翼$等字眼"居然都被改成了 )左边$*)右边$#幸
好 )左$和 )右$还保留着"否则简直不知如何指示
演员们上*下场哩!+ 沫若不禁为党老爷们的神经脆

,-, 郭 沫 若 传
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弱失笑!
对于国民党所实施的文化专制主义"沫若极为

反感!当 #虎符$公演的时候"他写了专文"寓意深
远地指出%&要得真正把人当成人"历史还须得再向
前进展"还须得有更多的志士仁人的血流洒出来"灌
溉这株现实的蟠桃!’(这要求把人当作人的呼声"当
然也包括给作家以自由"而要获得这种自由"那是必
须经过流血斗争的!早在 #虎符$脱稿之后不久"沫
若在中苏文化协会所作的题为 #再谈中苏文化之交
流$的演讲中"就曾大声疾呼仿效苏联的文艺政策和
法制"&主持文艺政策的人要着眼远处"给文艺作家
以更多的空气"更多的阳光"更多的养料"使他们能
够自由自在地发展’!有关当局当然是充耳不闻)
自由不是祈求得来的"必须依靠韧性战斗!一九

四二年五*六月间"沫若又从 #史记+荆轲列传$中
高渐离以筑击杀秦始皇的故事取材"着手创作五幕
历史剧 #高渐离$!为了考定筑这种乐器的形制"他
几乎翻遍了自己用四个木箱垒起来的简易书柜!六
月十四日午后"他抱着刚满半岁的儿子世英"一面吟
哦"一面草成 #白渠水歌$%&白渠水"何清粼"秋风
吹槐槐叶落"又何人"扫为薪,--’一遍又一遍"

./0郭 沫 若 传
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也说不清是唱还是念!最后只听见他在呜咽""
#高渐离$的火药味比 #虎符$还要浓烈!主人

公公然呵斥秦始皇% &如今天下的人都是和我通谋
的’天下的人都愿意除掉你这个暴君!除掉你这个魔
鬼!除掉你这个""(这当然是有所指的!作者毫不
讳言!他写这个剧本同样也是有暗射的用意的!即存
心用秦始皇来暗射蒋介石)因而对秦始皇的处理有
失公正!不过这并不违背他的历史剧主张!因为他

&只想把自己所想写的东西写得出!写得活!写得能
使读的人*看的人多少得到一些好处(+)在他看来!
历史剧创作与历史研究是两码事%&史学家是发掘历
史的精神!史剧家是发展历史的精神(!因而历史研
究要 &实事求是(!史剧创作则要 &失事求似(),
从结局来说!由于上述原因!#高渐离$比 #虎

符$惨得多!送审时就未能获得通过!等于被禁演!
以致没上演过一次)
自 #棠棣之花$到 #高渐离$!沫若已经写了四

部历史剧)说来也真够有趣的!它们各自的情调和故
事发生的季节!恰好排成了春夏秋冬%#棠棣之花$里
桃吐丹霞!春光和煦-#屈原$里桔柚已残!时当初

./0 郭 沫 若 传
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夏!"虎符#里桂花盛开$正逢中秋!"高渐离#里寒
气逼人$冬云惨淡%沫若心中有数$这些原是不经意
间偶然的巧合$然而都取材于战国时代$这却是有意
识的抉择%后来他在一次专题报告中曾说&

至于自己为什么爱用战国的题材写剧本

呢’根据自己研究历史的结果$战国时代是中国
历史转变最重要的关键$最重要的转折点%那时
正是由奴隶生产社会转变到封建社会的历史阶

段%今天的中国$正处在由封建社会转变到近代
资本主义社会的阶段%当然$历史是决不会回头
的%但$目前的社会转变和战国时代的社会转
变$有着某种程度的相似$也正是历史人物创造
大悲剧的时代%从今推古$在战国时代的史实去
找寻给予现代深刻教训的题材$这动机或许会
推广到许多作家创作过程%(

在创作 "高渐离#期间$友人卢子英与冯玉祥等
人相约$曾邀沫若同游华蓥山%盛情难却$沫若只得
暂时丢下文稿$如约前往北碚集合%在民昌轮上$卢
子英发现有两个穿西装)佩手枪)戴墨镜的特务$便

*+,郭 沫 若 传
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问沫若!"船上未必还有大人物吧#$沫若用手指着自
己说!"鄙人%鄙人%$言下之意他们是来监视他的&
由于卢子英邀约的游客中有不少 "党国要人$’他们
对沫若有所忌避’因而知道他也来了’便突然宣布原
游览计划作罢&于是沫若由卢子英等人陪同’改往合
州访钓鱼城&钓鱼城原为钓鱼山’在合州东北’倚天
拔地’雄峙一方’三面临江’形势陡绝’宋末名将余
O为抵御元军筑城于此’故名&继守者王坚(张珏亦
以此孤城独立抗元’屡次却敌’前后支持了三十余
年’直至王立(熊耳夫人叛逆降元’城方陷落’南宋
即亡&古战场的不灭光辉’民族英雄的爱国业绩’令
沫若极尽倾佩之诚&"卅载孤撑天一线’千秋共仰宋
三卿&$)他很想根据这一次的收获再来写一个剧本’
一面表彰王坚(张珏之忠义’另一面则描写王立(熊
耳夫人之谲诈’似这样忠奸对立’以构成一个悲剧的
结束’这实在是一部天成的戏剧资料&回来后’他把
这个意思跟夏衍(阳翰笙(郑伯奇等人说了’还写信
给翦伯赞’说是要 "写一部火烈的剧本$’他们也都
觉得是不可多得的一出好戏的题材&遗憾的是’结果
这出戏未能形诸笔墨’这次旅游倒被传得满城风雨’
有关当局居然说郭沫若在北碚和合州纠集文化人图
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谋不轨!
时届仲夏"天气正和政治气候相反"一个酷热"

一个阴冷!沫若象往年一样"仍率家眷暂去赖家桥全
家院子生活和工作一段时间"待到雾季来临再回城!
他也顾不得国民党特务又在放风"说什么#郭沫若要
逃跑$"#要出青木关造反啦%$一心只想坐下来认真
做点事!全家院子是文化工作委员会乡间办公地点!
在这所宽敞的农家院子里"沫若把一间原是堆稻草
杂物的四面土墙的房屋改修了一下"开了一些窗眼"
围了一圈篱栅"就成了自家住的一个小小的院落!这
里真的可以避暑吗&其实未必见得!不过这无关紧
要"沫若本来就喜欢夏天"因为 #夏天是整个宇宙向
上的一个阶段"在这时使人的身心解脱尽重重的束
缚$’!
窗外的知了叫得声嘶力竭"办公室内的电风扇

累得摇头晃脑!没想到在这样炎热的季节"傅抱石依
旧不肯放下画笔!他也住在金刚坡下"离沫若寓所不
远!一天"他抱了一迭已经裱好的画来请沫若题跋"
说是将在秋天举行一次个人画展!中国画的题跋原
是特有的民族形式"题与画每每相得益彰!沫若懂
得"好画还需有好题"题得好"对于画不啻是锦上添
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花!题得不好"那可是佛头著粪#因此他颇为踌躇"
时时展开画卷读了又读"力求自己的手笔与画的内
容$形式$风格恰相配称"使题词成为画的一个有机
组成部分#
统观抱石所示诸画"如 %屈原画像&"如 %渊明

沽酒图&"如 %与尔倾杯酒&"如 %张鹤野诗意&"似
均寓有家国兴亡之意"而于忠臣逸士特为表彰#沫若
颇有同感"他细细玩味 %张鹤野诗意&"深感意象幽
远"仿佛抱石心境殆已复活于自己心中#张鹤野系明
末遗民"其诗云’(把杯展卷独沉吟"咫尺烟云自古
今#零碎山川颠倒树"不成图画更伤心#)(寒夜灯昏
酒盏空"关心偶见画图中#可怜大地鱼虾尽"犹有垂
竿老钓翁#)经抱石放笔点染"成水墨画一幅’右侧
隅画一危岩突起"上有寒树"下示水涯"杂生草木#
左侧峭壁挺立"向右倾欹"与右侧危崖如相敬礼"上
有浅松数株"枝条远出#右上四分之一处一带远近山
影"隔断水天空白#其前水涯"有芦获丛生之状#右
倾岩端附近"一渔翁舣舟水中向岩垂钓#沫若读后"
犹觉水墨沉重"不胜余痛"遂复和鹤野诗二绝以为题
词’

画中诗意费哦吟"借古抒怀以鉴今#
犹有山川犹有树"莫因零落便灰心#
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凝将心血未成空!画在诗中诗画中"
纵令衣冠今古异!吾侪依旧主人翁"#

前后费了三$四天工夫!不知流了多少汗水!沫
若终于把抱石的画题完了"九月三日!刚刚感到秋
凉!他便又执笔创作历史剧 %孔雀胆&了!想写元代
云南大理总管段功与梁王公主阿盖相爱!后被与王
妃相勾结的参政车力特穆尔谋害的悲剧"本来他是
打算在今年的暑期把 ’钓鱼城(抗元的故事戏剧化
的!因此读了许多关于元代的文献!不料见到了不少
象 %阿盖公主传&这类史料!以致在中途他的兴趣忽
然被阿盖吸引住了"他知道阿盖的名字已经是三十
多年前的事"大前年回故乡!在他年轻时所读过的书
籍中!有幸找到了 %国粹学报&第六十四期!那里面
所刊载的 %阿盖妃&的诗!又重新温暖了他的旧梦!
他便把它带到了重庆!常常喜欢翻出来吟哦"他曾一
度想把阿盖的悲剧写成小说!无奈生平没有去过昆
明和大理!一点都不熟悉那儿的风土人情!因此不敢
写"现在采取戏剧的形式!好把布景的责任推给舞台
工作人员去!这就可以免除那些烦恼"
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!孔雀胆"是沫若迄今写得最快的一个剧本#仅
仅用了五天时间就完成了$不过写作之前的酝酿%调
查却颇为费力#摘抄的资料比剧本本身的字数多过
五倍$剧本草成后#他象以往一样#征求了好些人的
意见#反复作了修改#这才刻成油印本#中华剧艺社
准备以最快的速度闪击演出$周恩来仔细看了剧本#
原打算亲自与沫若交换意见#可是由于工作太忙#只
得托张颖去郭家传话#说&剧本写得还不错#但史实
很值得研究#而在当时上演此剧#在意义上是不可能
与 !屈原"等并论的$但是否上演#请郭老他们自己
商量决定$沫若非常认真地倾听着#听完之后又请弦
颖重复了一遍$他沉思了一会#反复捉摸恩来的意
思#然后很严肃地说&’恩来同志的批评是对的$我
对某些历史人物时常有偏见偏爱#这是很难改的毛
病$!孔雀胆"可没办法了#要演出啦$() 他心里明
白#因为自己太同情阿盖公主的遭遇#就用很多材料
来烘托她#而且连带把她的丈夫段功也写得很好#可
是段功和当时的农民革命是站在反对的立场上的$
怎么办呢*待演出后看看专家和观众们的反应再说
吧$
十二月五日#沫若写信给 !孔雀胆"的 ’助产
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者!翦伯赞"对他愿以史学家的立场来说一番话表示
欢迎"希望能及早执笔#翦伯赞于同月三十一日在

$新华日报%上发表了 $关于 &孔雀胆’%一文"赞扬
郭沫若第一次将元代历史搬上舞台"在历史剧的发
展上又 (开创了一个新的纪元!#沫若相信老朋友说
的是真心话"也是内行话"他从这里稍稍得到了点宽
慰"但是正式开演后到底会引起什么反响"他仍放心
不下#
回想这年自一月以来的劳作"且不说散文$芍药

及其他%)$银杏%)$钓鱼城访古%"诗歌 $水牛赞%)
$感怀%)$气朔篇%"文艺论文 $历史*史剧*现实%)
$中国战时的文学与艺术%)$论古代文学%等等"等
等"单历史剧就写了四大部#有的朋友说"这证明郭
沫若的 (第二青春!真的来了"他确实很高兴"但愿
能够把握得着这长驻的青春#他当然知道"自己已经
是知命晋一的人"但不知为什么"却感觉着一切都还
年轻"(仿佛二三十岁时的心境和现在的并没有什么
两样#一样的容易兴奋"容易消沉+一样的有时是好
胜自负"有时又痛感到自己的空虚!#,
一九四三年来临了"沫若在 $文学创作%月刊上

发表的 $新年献词%里"预言这 (大概是和平破晓的
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一年!"热切期望 #高举起文艺的军号来寅宾这和平
的曙光!$可喜的是"由应云卫导演的 %孔雀胆&果
真于元旦在国泰影剧院开演"观众反应相当强烈"常
常对善良的阿盖报以真诚的嘘唏$然而演了八天"评
论家们竟不置一辞$这少有的冷遇颇使沫若恍惑不
安"他向来不怕骂"而最怕 #冷!$在专家们的多数
沉默之中"好不容易盼来了徐飞的评论文章"这就是
一月十八日 %新华日报&刊载的 %’孔雀胆(演出以
后&$徐飞说)

造成这个历史悲剧之最主要的内容"还是
妥协主义终敌不过异族统治的压迫"妥协主义
者的善良愿望终无法医治异族统治者的残暴手

段和猜忌心理$

沫若觉得这些话好象画龙点睛一样"把当时的历史
点活了"也替剧本 #点醒了主题!$这恳切的批评使
他又提起了精神"将 %孔雀胆&重新润色了一番"并
于二月下旬再度公演$
与前面几个剧本不同的是"%孔雀胆&毫无任何

#含沙射影!的用意$尽管作者如此坦然相告"重庆
仍有许多神经过敏的人戴着有色眼镜在里面找"有
一位居然宣称找到了"他说作者#写的首长和政治当
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局都是昏庸坏蛋!这是别有用心"#嗳呀!不得了!连
古代的 $黑暗"都不好轻易 $暴露"了%一套二十五
史!把一大半过往的当局都写成了昏庸坏蛋!岂不要
烧掉一大半吗&呜呼%这叫沫若怎能不惊诧&
无论在沦陷沉!抑或大后方!历史剧在广大人民

群众中享有特殊的地位!几年来许多进步文艺工作
者创作了一系列好作品!对此沫若不但有所闻!而且
有的还是先睹为快的#一九四三年早春!剧本创作取
得丰收的于伶从上海到达重庆!夏衍’胡绳等人为庆
贺他三十七岁诞辰!联句作诗一首!请沫若为他们写
成斗方#原诗是($长夜行人三十七!如花溅泪几吞
声%杏花春雨江南日!英烈传奇说大明#"每句都嵌
一于伶所著剧本名!即 )长夜行*’)花溅泪*’)杏花
春雨江南*’)大明英烈传*#沫若写就后说($稍觉情
绪低沉了一些#"立即挥毫又写了一方(

大明英烈见传奇!长夜行人路不迷#
春雨江南三七度!杏花溅泪发新枝#+

诗的情趣一下子变了样!孕含一片新春发岁’希望葱
笼之意!大家一致称妙#
当晚!沫若邀了于伶’夏衍等人去临江门吃四川

,-.郭 沫 若 传

+ 见 )沸羹集/人做诗与诗做人*#



特产 !毛肚开堂"#于伶告诉他 $大明英烈传%是

!假历史剧"&剧中只有三个人名于史有据&所有故事
情节与人物关系全部是杜撰的#沫若说’!这当然瞒
不过我/#你们&杏!和你&身处上海租界孤岛&剧
本上演必须逃过反动派的几道审查关#搞搞借历史
讽日伪&励观众&有何不可(特殊战场上的特殊战斗
武器嘛#我们在这里也一样在搞&只是五十步与百步
之差&联想多于影射而已#为了战斗&不是为了历史
而写历史剧&反正又不是历史教科书9&管它则甚)"
说完哈哈大笑#* 山城江边&春寒料峭&浓重的花椒
与辣子作为毛肚的佐料&吃得晚风飘着热气&额头汗
水淋漓&话也愈吃愈多了#
特殊战场上确实需要进行特殊的战斗&!舞台作

炮台&剧场作战场"&历史剧已被郭沫若+阳翰笙+于
伶等人证明是有效的战斗武器#沫若想起了去年三
月间&曾准备把明末少年爱国诗人夏完淳的事迹戏
剧化&人物和分幕都已经约略拟定了&结果却足足停
顿了一年&现在应该是完成它的时候了#他从三月半
写到四月初&改而又改&写坏了百多张稿纸&才算比
较满意#全剧以夏完淳被捕前后直至牺牲的一段史
实为主要内容&着重歌颂他慷慨殉国的民族气节和
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爱国主义精神!鞭挞洪承畴等人甘愿充当清廷走卒
的卖国投降行径"鉴于坊间已有 #夏完淳$剧本!沫
若便以夏完淳的最后一个诗集 #南冠草$为剧名"剧
本先交 #戏剧月报$!编辑部安排在第三期发表!可
是送审时却被图书杂志审查委员会扣留了下来!潘
公展纠集御用学者逐字逐句挑剔!前后审查了两个
多月!需修改处竟然开列了三%四十条"编辑部请示
处理办法!沫若回信表示&为了争取发表!一部分可
斟酌把对话改得隐晦一些!但有关题旨的决不能动!
要据理力争"’
是的!剧本的生命在于发表和上演!否则等于废

纸一迭"#南冠草$后于一九四三年十一月由中央青
年剧社在重庆 (一园)演出!洪深导演!马彦祥饰夏
完淳!周伯勋饰洪承畴"演出时!洪深征得沫若同意!
将剧名改成了 #金风剪玉衣$"这次!沫若照样站在
条幕旁!与他笔下的人物共悲欢"戏已演到尾声!剧
中人杜九皋说出了大家心中想说的话&(端哥 *夏完
淳+的精神感召着我们!端哥的精神不灭,中国的锦
绣山河是一定要光复的,)沫若回过头来瞥了一下台
下的观众!从他们默然深思的神情测出了作品的感
染力"特殊战场上又进行了一场特殊的战斗!他用诗
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记下了自己融和着血泪的现实感受!

金风增肃杀"君子化蓐收#
欲显神奸佞"来从地狱游#
现身存月旦"刻意铸春秋#
识得洪亨九"呼诛即报酬#$

三 十 九

沫若是把创作历史剧与历史研究结合在一起

的"彼此交错进行"相辅相成#有时是为了写历史剧
而去研究历史"待到搞清了史实%发掘出时代精神"
就去写历史剧&有时是在研究某个历史专题的过程
中"被一些历史人物的事迹所感动"诱发了他创作历
史剧的兴趣#这样从文学到史学"从史学再到文学"
每每循环往复"几经耕耘"两个枝头上都结出了硕
果#就以屈原来说"沫若先后不知作过多少研究"成
果除剧本 ’屈原(和专著 ’屈原研究(之外"在 ’蒲
剑集(%’今昔集(%’羽书集(等文集中还收有十余篇
论文#他还常常应邀作关于屈原的报告#一九四一年
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冬!曾两次往黄炎培主办的中华职业教育社作题为

"屈原考#的讲演!从驳斥胡适散布屈原是历史上子
虚乌有的人物谈起!对屈原的生平$思想和艺术作了
多方面的考证和论述!证实 %屈原是确有其人!不是
神话中人物&"离骚#是他的精心杰构!不是虚无缥
渺的 "仙真人诗#’(有人当场作了速记!漏夜整理寄
给沫若!沫若加以订正后即将原稿退还记录者!并附
信说)%你记得很完全!很好(**这是你的劳动成
果!应当由你处理(’+
研究历史并非随心所欲!沫若认为这是弘扬新

史学的需要!同时也是为了广泛团结学术界人士(国
民党政府把文化工作委员会当作 %花瓶’空摆着!沫
若等人就利用这个机会!组织成员们学习历史$哲
学$政治经济学和其他各门科学!好好充实自己(不
同内容的学术讲演活动很快开展起来了!沫若带头
主讲!从人体血型$甲骨文到中国通史!一连讲了许
多次(
天官府七号楼下的会客厅里挂上了黑板!沫若

在这里开讲甲骨文字学(他一边象画图案似的在黑
板上描划!一边作着详细的生动的解释!一下子就把
大家带到了三千年前!看我们的祖先在怎样卜吉凶$

,-.郭 沫 若 传
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记狩猎!祭祖宗"他连续讲了三天#把三百多个甲骨
文字的来龙去脉说得一清二楚#引起大家浓厚的兴
趣"末了#他笑嘻嘻地鼓励大家说$%只要你们肯下
三个月功夫#我保证你们全都弄懂弄通"&当时重庆
甲骨文!金文图书资料极少#连市立图书馆都未收藏
沫若在日本出版的几部重要著作#人们想见识见识

’卜辞通纂(和 ’两周金文辞大系图录(!’两周金文
辞大系考释(#沫若毫不犹豫地亲自从家中抱来供大
家阅读"后来侯外庐撰写’中国古代社会史论(一书#
需要参考这几部著作#沫若也无私地借给他了"
接着#沫若又请了邓初民来讲政治经济学#请了

侯外庐来讲哲学#请了翦伯赞!周谷城!吕振羽!杜
国庠等人来讲中国通史和古代思想史"大家听了几
位历史学家的报告后#发现他们的观点有相1牾之
处#有的与沫若的看法也大相径庭#有人便问沫若为
什么不自己一个人讲下去#而要邀请这么多观点不
尽相同的人来讲#沫若回答道$%我是有意识地请这
些观点不完全一致的学者来讲的#这一方面是百家
争鸣#另一方面能启发大家独立思考问题"我本人的
历史观也是一家之言#你们大家可以互相比较#择善
而从#学问就能深入了"&)这样做#也促使他自己对

*+, 郭 沫 若 传
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许多问题作进一步探讨!一九四二年四月十日"他在
重庆 #学习生活$月刊上发表的 #殷周是奴隶社会
考$一文"就修正了自己以前所说殷代是原始公社制
的末期%周代才是奴隶社会的观点"重新考定殷周是
奴隶社会!
对于与自己观点相悖的学者"沫若从来不抱成

见!他主张充分发扬学术民主"在真理面前人人平
等!侯外庐在一些问题上与他的见解不一"尤其是对
先秦诸子思想歧见更多"曾在 #新华日报$上发表

#屈原思想的秘密$"公开提出同他商榷!沫若随即也
发表了#屈原思想$作答"丝毫不计较侯外庐的冲撞!
特别是"关于儒家和墨家的评价"他与杜国庠存在着
严重的分歧"一个尊儒反墨"一个则崇墨反儒"两人
互相辩难"往往争得面红耳赤"各不相让"国庠常批
评沫若 &袒护了儒家’"沫若总喜欢戏称他为 &墨者
杜老’"但并没因此影响他们成为莫逆之交!
当同行们在学术上取得重大成就时"即使他们

的观点与沫若不合"他也会由衷地表示祝贺!翦伯赞
是西周封建论者"在古史分期问题上显然跟他分道
扬镳"可是当他听说伯赞的 #中国史纲$即将完稿"
竟高兴得忘了病痛!一九四二年十一月十九日"他在
给翦伯赞的信中说(

)*+郭 沫 若 传



您的 !中国中纲"将要脱稿#这断然是一九
四二年的一大事件#为兄贺#亦为同人贺$我们
极欢迎您写好后到赖家桥来为我们朗读#请您
一定来#我暂不进城#决定在这儿等您$来时请
同嫂氏一道来#朗读完毕之后#或者可同进城看

!虎符"也$%%我现在略略伤风#更加渴望您
用 !史纲"来疗治$&

在学术领域内#沫若十分注意奖掖后进#鼓励青
年学者力争上游$复旦大学一位年仅二十六七岁的
教授鲁实先 ’()(*+(),-.#著书评述日本泷川龟太
郎博士所著 !史记会注考证"#无可辩驳地指出其体
例未精/校刊未善/采辑未备/无所发明/立说疵谬/
多所剽窃/去取不明#把这本 0在彼邦诩为空前著
作1的洋书透彻地 0驳议1了一番#大长了中国学者
的志气$沫若收到了鲁实先赠送的 !2史记会注考
证3驳议"一书后#即回赠 !满江红"词一阕#抒发
了内心无限的喜悦和欣慰#正是40国族将兴#有多
少奇才异质$纵风雨飘摇不定#文华怒茁$1他多么
希望众多的 0奇才异质1能迎着抗战的风暴脱颖而
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出!短短一首词似乎还不足以表现自己的激动之情"
他又作长达四十句的排律一首"汪洋恣肆地直抒胸
臆"其中有句云#

方今国步遭播迁"天南天北弥硝烟!
健儿流血数百万"坫坛零落绝椠铅!
何期得此金玉编"枢纽辟阖如玑璇!
$$$$
尤望继兹次第传"庶几有史以来国步全!%

煌煌华夏屹立于东方"有为的青年学者突破滚滚狼
烟"将继续为国争光"诗中满怀着沫若的期望!
天官府四号常有青年登门求教"徐敏就是其中

的一个!他向沫若表示"在这战乱的年代"生活动荡
而穷困"既无当学者的心情"也无这种物质条件"只
是觉得在中国搞革命"就必须了解中国历史发展的
规律!沫若对他这种想法非常赞许"每次都热情指
教"有问必答"还常常通过书信帮他解答各种疑难问
题!关于青铜器时代和铁器时代的历史"沫若就曾走
笔飞札给予指点"说明 &殷周都是青铜器时代!中国
的铁器使用萌芽于春秋"秦汉以后始盛行’"&甲骨文

(()郭 沫 若 传
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字的刻镂有人用青铜小刀试过!可能刻出!不必一定
要铁刀才行"#$ 信中述及自己从事古史研究的最新
收获!他都毫无保留地告诉了徐敏#只要对青年的成
长确有帮助!他是不惜用自己的心血灌溉的#
如果说沫若组织文化工作委员会成员学习历

史!指导社会青年叩开史学堡垒的大门是为了练兵!
那么需要向敌人出击的时候!他也会以笔作刀枪亲
自上阵的!而且在特殊战场上更加讲究战术#当时抗
战已经进入更加艰难的阶段!国民党当局开门揖盗!
%攘外必先安内"的鼓噪甚嚣尘上#为了转移广大青
少年的视线!向他们灌输不问政治的奴隶主义!大人
先生们便居心叵测地提倡中&小学生读经#本来祖先
们流传下来的 ’大学(&’中庸(&’论语(之类的经书
并非不可读!问题在于不能以此消磨年轻一代的大
是大非观念和斗争意志#沫若巧妙地接过 %读经"的
口号!以其人之道还治其人之身!也堂而皇之地撰写

’论读经(的文章!表明 %我并不反对读经!而且我
也提倡读经"!但是 %我为尊重读经起见!并不希望
青年人读经!而希望成年人读!特别是希望那些提倡
读经的先生们认真的读"#这一闷棍!打得那些别有
用心的家伙有口难辩#

)*) 郭 沫 若 传
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令人 !啼笑皆是"的是#抗战以来一直远居海外
的林语堂 $%&’()%’*+,#一九四三年回国之际居然
一面骂鲁迅-骂 !左派"#一面也在鼓动青年读 .易
经/#说这是二十世纪的中国青年所必读的典籍0沫
若抓住他演讲稿中自相矛盾的言论#揭露他!既无自
知之明#又无知人之雅#东方既未通#西方也不懂"10
在沫若看来#无论是历史研究抑或文艺创作#都

是特殊战场上的特殊战斗0为了!要尽力发展武器的
文艺#而摧毁文艺的武器"#一九四二-一九四三年
间他写了 .文艺的本质/和 .新文艺的使命/这两篇
有影响的文艺论文#将沈从文列为高唱 !与抗战无
关"论的 !清客"#将施蛰存归为指责 !文学的贫
困"的自命不凡者#认为他们都是当时新文艺运动中
的 !逆流"#自己理所应当撰文与之作斗争0正是由
于在此前后#毛泽东 .在延安文艺座谈会上的讲话/
精神已经逐步传达2一九四二年底#周恩来就对国统
区的革命文艺工作者讲解了.讲话/产生的背景及其
伟大意义#号召大家认真学习3一九四三年三月#重
庆八路军办事处又把用嘉乐纸印成的.讲话/发给一
些有关同志3三月二十四日的 .新华日报/#还专门
报道了中央文委和中央组织部联合召开的党的文艺
工作者会议#会上讨论的中心议题就是如何贯彻.讲
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话!精神"# 因而使沫若感到自己有义不容辞的责任
运用文艺批评这一文艺界的重要斗争方法$来对待
他所认为的文坛上的一些大是大非问题$以致沈从
文%施蛰存等人一时成了他的靶子"
为了坚持有效的斗争方式$开辟出版阵地也是

十分必要的"自 &皖南事变’以后$进步文化工作者
出书越来越困难$生活书店%新知书店和读书出版社
一再受到沉重打击"党组织为了解决沫若和其他进
步文化工作者出书难的问题$以便于与国民党反动
派展开针锋相对的斗争$于是决定帮助沫若的夫人
于立群和侄儿郭宗益 (培谦)创办一个出版社$资金
由文化工作委员会的成员凑集$社名则从于立群和
郭宗益的名字中各取一字合成$定为群益出版社$于
一九四二年八月在重庆正式开张"临江路嘉陵江边
的一间简陋的木板屋$就是出版社的办公地点$编辑
部和经理部都设在那里"沫若的题词宣告了群益出
版社的办社方针*&文化之田$深耕易耨"文化之粮$
必熟必精"为益人群$不负此生"’+该社除出版沫若
的著作之外$还出版其他进步作家的作品$同时还编
辑出版大型学术性刊物 ,中原!杂志"
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一看见 !中原"两字#人们马上会想到南宋著名
爱国诗人陆游的 $示儿%诗&!王师北定中原日#家
祭无忘告乃翁’"沫若以 $中原%作为刊名#当然孕
含着搞学术不忘抗日#一定要收复中原的意思’在创
刊号 $编者的话%中#他开宗明义地宣示&本刊对那
种 !在思想上袒护法西斯主义"#或 !带有些那样的
气息"的文稿#一概 !敬谢不敏#不能让那样的豪杰
来扰乱 $中原%"’为了争取早日公开出版#该刊办了
几次登记手续都未获准#找熟人疏通也没拿到登记
证#原因在于主编是郭沫若’一九四三年的一天夜
晚#沫若应中华剧艺社之邀#观看他们演出的陈白尘
的剧本 $大渡河%#恰好碰到潘公展’闲谈时#潘公
展漫不经心地问了一句&!$中原%出了没有("沫若
马上抓住这个机会#不卑不亢地说&!登记证还没拿
到#希望帮帮忙’"潘公展只得敷衍道&!当然#当然’"
他哪里会想到沫若紧紧叮住不放&!明天我就找个人
来拿’"第二天一早#沫若就写了一封信派人带去找
上门#潘公展终于无可奈何地发放了登记证’) 有了
登记证#每期的稿子还得送审#这又惹来许多麻烦#
卡*压原是家常便饭#以致 $中原%月刊时常变成半
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年刊!
关关卡卡一重又一重"长期战斗在反动堡垒里"

当以合法的形式从事 #非法$的斗争为最艰难!好在
沫若善于排除险阻"#抟捏万端皆在我凭将妙手著成
春$"归国六年来"他一刻未敢放松!

归来雌伏古渝州"不羡乘桴学仲由!
笔墨敢矜追屈杜%襟怀久欲傲王侯!
巴人扰攘徒趋俗"鬓发零星渐入秋!
国耻靖康臣子恨"等闲白了少年头!&

这首诗正是他此时心情最真实的表露!
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第十四章 白果树下
伏尔加河畔

四 十

在赖家桥全家院子里!在沫若寓所的门口!有一
株高大的白果树!论年龄总在百岁以上了!沫若称之
为 "院落的老阍人#$它那独立不倚%孤直挺拔的姿
态!它那鸭掌形的碧叶!它那夏云静涌似的树冠!引
起沫若深深的爱慕$每年夏天乡居期间!他总喜欢在
树下纳凉%会客%散步或思考$他忘不了一九四一年
七月二十七日!周恩来偕同邓颖超专诚从城里赶来!
在白果树下与文化工作委员会的同志们一起!为他
举行回国四周年纪念晚会并聚餐&他也忘不了曾多
次与傅抱石%李可染等人在树下读画%赏画!纵论古
今画派!每每乘兴挥毫题诗&他更忘不了和孩子剧团
的小朋友们!一同围在树下唱歌%拣拾白果!象讲故
事一样的跟他们讲述银杏的风格和价值!’’白果

()*郭 沫 若 传



树呵!你是沫若的一位无言的伴侣!你又是他的文章
事业的见证人"
银杏树的北面有一小丘!形如水牛!沫若即以

#水牛$名之!筑一亭于其脊上!题曰 #银杏亭$"丘
上荒芜!沫若便与立群荷锄种植!瓜菜常常丰收"这
里也是文工会中人息游之处!更是七七幼稚园小朋
友们最爱光顾的园地"七七幼稚园位于院落的西北
角!园额是沫若题写的!立群在这里担任园长"无论
早晨或傍晚!孩子们那清脆%稚嫩的歌声使全家院子
更加充满生气"这歌声在沫若听来!又别有一番滋
味!因为歌词出自他手!他自己也常喜欢跟着孩子们
的歌声在嘴里哼&

白果树下有花园!
一群小主人"
我们大家真高兴!
有志气!有精神!
都象白果树一根"
又高大!又端正!
我们要撑到天边摩到云"

水牛山上有好花!
小鸟在歌唱"
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我们大家真快活!
学读书"学写字"
都象水牛推磨儿!
不做声"不泄气"
我们要迈着脚步踏着地!#

其实沫若自己就是一株银杏"也是一头水牛!在
云遮雾障的山城"$银杏%始终躯干笔立"生生不息"
$水牛%永远任劳任怨"耕耘不止!一九四三年七月"
$热气团%袭击重庆"沫若中暑发烧"于病中还在惦
念答应于怀 &即乔冠华’为 (群众)周刊撰文论述墨
子的事!近年来文化工作委员会内外研究历史蔚然
成风"以新史学的观点纂述的古代史或古代学术思
想史"不断地有鸿篇巨著问世!朋友们的这些努力和
劳绩"对沫若说来不啻是一种刺激和鼓励"也使他越
发想恢复周秦诸子的研究!$人生如登山%这句老话"
对现时的他却产生了新的意义*登山不纯是往上爬"
有时候是往下窜!爬过了一个高峰要到达另一个高
峰"必须窜下一个深谷!今天我或许已窜到了一个深
谷的绝底里"我又须得爬上另一高峰去了!他在史学
领域内就是这样永不歇脚"永不满足"以顽强的毅力

+,,郭 沫 若 传
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从一个高峰攀登上另一个高峰!他认为这是"活在这
人世上的一部分责任#$
这一年的七月底!沫若的烧刚退!就匆匆挈眷下

乡!重与水牛山和白果树为伴了$下乡的第二天!他
从研读方授楚的 %墨学源流&开始!接着温习了几天

%墨子&!即执笔为文!仅仅花了两天时间就草成 %墨
子的思想&!打响恢复诸子研究的第一炮$落霞把全
家院子染得一片金红!他捧着手稿徘徊在白果树下!
低声细心校读’"墨子始终是一位宗教家$他的思想
充分地带有反动性((不科学!不民主!反进化!反
人性!名虽兼爱而实偏爱!名虽非攻而实美攻!名虽
非命而实皈命$象他那样满嘴的王公大人!一脑袋的
鬼神上帝!极端专制)极端保守的宗教思想家!我真
不知道何以竟能成为了*工农革命的代表+,--#这
样写是否太 "偏恶#了墨子.朋友们不免又要说我

"袒护儒家#了$他们可知道!在我是有我的客观依
据的!我是平心静气地把古代社会的发展清算了一
番!探得了各家学术的立场和根源!以及各家之间的
相互关系!然后才决定了对他们的评价!并没有把他
们各自孤立起来!凭主观臆断去任意加以解释$他不
知在树下已经兜了几圈!经过了又一番过细的思虑!
终于心安理得了$
由于研究%墨子&!引起了沫若对吴起的同情$读
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!吕氏春秋"中关于吴起的故事#知道他原是儒家#由
魏入楚#辅助悼王变法#而在悼王驾崩时#他亦被一
些反动贵族所射杀#这些贵族中就有墨家门徒在$从
这里#沫若看出了儒%墨斗争的政治化#即决定作

!述吴起"$八月二十日开始动笔#夜间略睡片刻#又
起身于菜油灯下继续奋战$吃下立群为他准备好的
一碗冰藕#精神显然更加振作$写得疲倦时#便开门
去庭院里漫步一会儿#当头的明月将清辉洒满银杏
和他的身上#光影迷离#颇觉舒适凉爽$第二天午后#
这篇一万二千字的论文即宣告完成#以翔实的资料
论定 &吴起在中国历史上是永不会磨灭的人物’#当
与孙武%商鞅并称#而他的品格尤在二人之上$
考虑到时下有人主张墨家曾参加陈胜%吴广揭

竿起义#因陈%吴失败#故墨家灭亡$这是一大疑问$
考之史籍#探求秦以后儒者的动向#却适得其反#证
明墨家以外的各家#都曾有参加农民革命的人物#其
中以儒者为最多#因而沫若认为不是&儒存而墨亡’#
倒是 &墨存而儒亡’$此为意外收获#于是又写 !秦
汉之际的儒者"#作为 !墨子的思想"一文的补充$这
篇文章刚搁笔#他的兴趣又被吸引到儒%墨之间争论
的主要问题之一((音乐上面去了#遂有!公孙尼子
与其音乐理论"的诞生$这之后#他读 !吕氏春秋"#
发觉吕不韦实为一非凡人物#忽尔意动#想写吕不韦
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与秦始皇的斗争!接连几天反复钻研"吕氏春秋#$并
用抄本将有关资料分类摘录下来$细加考述$力图确
凿可靠!在写作过程中$得读中央大学 "社会科学季
刊#揭载的 "秦代政治之研究#一文$作者程憬歌颂
嬴政$有意阿世$更促使沫若尽快完成了 "吕不韦与
秦代政治#$洋洋洒洒$四万余言!怪不得他的部属
要说%&他不是作官的$他本质上是诗人$连写文章’
考古$也多用诗的方式!长江大河$飞沙走石!()
十月中旬以后$沫若的注意力专门集中到了韩

非子身上!"韩非子#篇目窜杂$翻来复去不知读了
多少遍$可确定为韩非本人的作品$又都是法西斯式
的理论$愈读愈不愉快!沫若在十三日日记中写着%

心境颇寂寞$不愉快$勉强读 "韩非子#$除

"解老#’"喻老#之外$大率全部温习了一遍$其
中确有不能一致之处$不知系韩非前后不同之
主张$抑系他人文字有所窜入!确为窜入者如首
篇 "初见秦#即毫无疑问!*

如果一一考证各篇的真伪$必然成为枯燥无味的学
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究式的流水账!诗人的气质和兴趣根本不容许他写
那样的文章"再这样僵持下去!日子太不好过了!他
想摆脱寂寞#不愉快的心情!索性走出书斋去访友"
十七日上午!沫若约杜国庠同往金刚坡下访傅

抱石"于四围稠密的竹丛中觅得了画家的住处!乃一
古朴农舍!饶有幽趣"抱石展示所作画多幅!并将往
年在东京由沫若主催举办个展的照片也拿了出来"
十年前的往事又活生生地呈现在眼前!沫若觉得抱
石的作品已经进步得惊人!遗憾的是他的经济生活
却丝毫也没有改善"我们中国人的嗜好颇有点奇怪!
画一定要古画才值钱!人一定要死人才贵重!象傅抱
石这样多才多艺的当代艺术家!却一点也得不到重
视!沫若心中好不纳闷#不平!他愿意向有购买力的
社会人士多多推荐抱石的画"抱石挑了一幅$桐阴读
画%赠送给他"这是一幅长条!七株大梧桐树参差挺
立!前面一条小溪!溪中有桥!桥上有一扶杖者!向
桐阴中的人家走去"家中轩豁!有四人正展观画卷"
其上仿佛书斋!有童子一人抱画而入"屋后山势壮
拔!有瀑布下泻"桐树之间!补以绿竹"图中白地甚
少!但一望空阔!气势苍沛"沫若觉得在这幅画上享
有任何人所不能得到的画外的情味"
寒露过后天气渐渐冷了起来!立群第四次分娩

在即!因而不到十月底!沫若就带着四篇文章的手稿
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和那幅 !桐阴读画"图#护着立群急匆匆进城了$至
于中途抛了锚的 !韩非子的批判"#一直拖到春节之
前才写完$在此前后#一次偶然从友人处得见清初禁
书 !剿闯小史"的古抄本#其中所记李自成%李岩等
明末农民起义领袖的事迹#引人遐想#发人深思#沫
若的史剧创作欲因而又冲动起来#一度想结束古史
研究#而把李岩与红娘子搬上舞台$可是不断面世的
同行们的新史学论著#却有意无意地在向他挑战#以
前主张周代是封建制的朋友现在依然故我#对于沫
若的见解似乎采取了抹煞的态度$尤其是!墨子的思
想"发表之后#几乎在史学界普遍地受到非难$沫若
不甘寂寞#不平则起#他感到有一番总清算%总答复
的必要$结果史剧没有写成#反而坚定了他彻底整理
古代社会及其意识形态的心向$
为了专心致志于写作#一九四四年沫若挈妇将

雏提前于五月底搬到了赖家桥$乡居的宁静有利于
读书和思考$回想自己关于秦以前的古代社会的研
究#前后已经费了十五年工夫#著述不可谓不丰硕#
然而到底有多少可取之处#又有哪些谬误#实在应当
以今天的水准重新加以审查和评断$他足足酝酿了
一个月#才着手写 !古代研究的自我批判"$文章一
开头#他坦然表示&
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我首先要谴责自己!我在一九二"年发表
了 #中国古代社会研究$那一本书!虽然博得了
很多的读者!实在是太草率!太性急了%其中有
好些未成熟的或甚至错误的判断!因此关于古
代的面貌引起了许多新的混乱%这个责任!现在
由我自己来清算!我想是应该的%也是颇合时宜
的%

此次研究得到的新收获!主要是肯定了井田制!并阐
明它是如何转化为庄园制的!同时论证了工商业的
发展和农业的蜕变有平行的现象!追溯了士民阶层
的分化!还考定 #考工记$系春秋时代齐国的官书%
没想到不久之后!沫若根据这篇文章的内容!应重庆
市十八梯回教礼拜堂举办的回教经学讲习班和中国

留学土耳其军校学生土文补习班之邀!讲授#中国古
代史$!&学生听之均有所动’!因而受到军统局渝特
区的秘密监视%该机关唆使特务搜集情报!称郭沫若
为 &左倾文化人’!所讲内容系 &偏激之观点’!并诬
蔑刊载他文章的 #群众$杂志为 &奸伪刊物’%然而!
杜国庠读了 #古代研究的自我批判$的原稿!觉得沫
若既检点了得失!又有了新的建树!确实可喜可贺!
特赠七绝四首!赞誉他 &井田新说自汪洋’!&批判依
然是拓荒’%
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要真正得到朋辈的承认和慰勉!一则需修正自
己的错误观点!但也不是随便改变自己的看法"二则
要勇于拓荒!辛勤耕耘#当沫若进一步从孔墨对立的
关系中考察了他们的基本立场之后!得到了这样的
结论$孔子是站在代表人民利益的方面!扶助私门!
顺应当时社会变革的潮流!而墨子恰恰相反!是肯定
传统的鬼神!站在同情公室的立场上!维护腐败了的
奴隶生产制度#这里!他不但依然反对墨子!而且愈
加赞扬孔子!岂不更令人瞠惑%沫若可绝不畏葸不
前!他认为自己已经尽了客观研讨的能事!掌握了确
凿的根据!真理总是愈辩愈明的#因此!他毫不迟疑
地向大家端出了又一篇锋芒毕露的论文 &孔墨的批
判’#
灯下不断耕耘!时有新的发现#八月十九日沫若

读 &管子’!忽悟 &心术’(&白心’(&内业’诸篇与

&庄子)天下篇’宋P(尹文之学说颇为接近!便作
比较研究!愈觉如影随形!若合符契#无意之间得此
发现!大快于心#宋P和尹文都是齐国稷下学士!在
先秦诸子中应该算是重要的一派!它的主要动向在
于调和儒(墨!可以说是战国时代的道家学派的前
驱#有了这一发现!就好象重新找到了一节脱了节的
连环扣一样!道家本身的发展!以及它和儒(墨两派
间的相互关系!由此求得了他们的条贯#沫若信手拈
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得这一新课题!不仅写了 "宋P尹文遗著考#!而且
为撰述 "稷下黄老学派的批判#创造了条件$
接着又写 "庄子的批判#%"荀子的批判#$"庄

子#原是沫若幼年时代爱读的一本书!其中好多篇至
今犹能背诵&荀子其人其事沫若本来就不喜欢!在

"’先秦学说述林(后叙#里早就说过他的坏话$可
是轻率地诬枉古人与无端地偏爱古人一样!都不是
一个学者应有的科学态度$沫若要求自己批评古人
必须如同法官断狱一样!一定要十分周详$法官判决
是非依据的是法律!沫若评断善恶依据的是道理!即
以人民为本位的思想$荀子虽然已经逐渐离开了这
种以人民为本位的思想!但是他还没有达到后代儒
者那样下流无耻的地步!这就是沫若对他所作的实
事求是的评价$
别看沫若成天价在故纸堆里出没!尽与这样那

样的古人打交道!可他一刻也没忘掉纷繁复杂的现
实斗争$国事纷扰不宁!日寇发动了中原大攻势!从
河南一直打到广西!妄图打通大陆交通线的计划快
要得逞!衡阳国民党守军将领投降日寇后!桂林%柳
州又相继沦陷!贵阳也已告急$沫若喟叹之声如蜩如
螗!忧乱之心如沸如羹$时局维艰!似乎不能容许他
再有余暇继续从事学术研究!手头的文稿该告一段
落了$他很想赶写 "名辩思潮的批判#!然而只开了
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个头!终因时间难以为济而不得不往后延宕"
下乡以来不知不觉六个月了!白果树的叶子已

被寒风扫得零零落落!树下的白果却铺满一地"沫若
半年笔耕收获不算少!加上去年同期的劳绩!可以编
成两个集子了"后于一九四五年先后出版的#青铜时
代$和 #十批判书$!其中大多数文章就都是这两年
来在白果树下完稿的"沫若真想将来能有机会将这
两个集子合印成一部!题名 #白果树下书$!那多别
致%

四 十 一

一九四四年是朱明王朝灭亡三百周年!也是李
自成领导农民起义胜利三百周年!恰好又逢甲申!中
国共产党领导的 #新华日报$和 #群众$周刊!都准
备辟专栏发表纪念文章"一月十五日!编辑于怀等人
来天官府四号与沫若共商此事!即定下撰稿人名单!
沫若当仁不让!另外还想发信约请 &明史泰斗’柳亚
子 &开炮’"
为了搜罗有关史料!沫若到处向友人商借(求

索"在参考书匮乏的情况下!他以 #明史$和 #明季
北略$为依据!还涉猎 #明亡述略$(#剿闯小史$(
#烈皇小识$等多种书籍!反复研读!再三思考!直
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到成竹在胸!方始动笔"这篇题为 #甲申三百年祭$
的纪念文字!写来可谓呕心沥血"沫若紧紧抓住一代
波澜壮阔的阶级斗争和农民革命运动!从鲜明的对
比中揭示了朱明王朝的必然灭亡!和李自成农民起
义军兴起的根本原因!深刻地总结了这支革命队伍
最终失败的沉痛教训"他好象含着泪在跟李自成促
膝谈心%

假使初进北京时!自成听了李岩的话!使士
卒不要懈怠而败了军纪!对于吴三桂等及早采
取了牢笼政策!清人断不至于那样快的便入了
关"又假使李岩收复河南之议得到实现!以李岩
的深得人心!必能独当一面!把农民解放的战斗
转化而为种族之间的战争"假使形成了那样的
局势!清兵在第二年决不敢轻易冒险去攻潼关!
而在潼关失守之后也决不敢那样劳师穷追!使
自成陷于绝地"假使免掉了这些错误!在种族方
面岂不也就可以免掉了二百六十年间为清朝所

宰治的命运了吗&就这样!个人的悲剧扩大而成
为了种族的悲剧!这意义不能说是不够深刻的"

从三百年后的今天来观照这场大悲剧!民族的遗恨
幸已消除!而当事者的功罪还须明白判断"因而沫若
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毫不留情地指出!"从民族的立场上来说#崇祯帝和
牛金星所犯的过失最大#他们都可以说是两位民族
的罪人$%

&甲申三百年祭’于三月十日脱稿#改完送请董
必武审阅后#即于十九日在 &新华日报’上刊出#连
载四日$国民党方面很快有人出来干预#指责这篇文
章 "影射当局%#"为匪张目%$二十四日#&中央日
报’专门发表了一篇题为 &纠正一种思想’的社论#
诬蔑沫若在文章中 "鼓吹战败主义和亡国思想%#表
示不能 "听甚谬种流传%#而要 "共同纠正这一思想#
毫不姑息$毫不放松%$朋友们纷纷写信或登门#对
沫若表示支持#同时为他愤愤不平#他理直气壮地
说!"我郭沫若就是要为 (匪)张目嘛*%+
远在边区的毛泽东读了 &甲申三百年祭’#立即

给予热情的肯定$四月十二日#他在延安高级干部会
议上作的 &学习和时局’的报告中#特别说明 "近日
我们印了郭沫若论李自成的文章#也是叫同志们引
为鉴戒#不要重犯胜利时骄傲的错误%$同月十八,十
九日#延安 &解放日报’全文转载了沫若的文章#并
加编者按#对以 &中央日报’为首发起的 "围剿%进
行了反击#说 "蚍蜉撼大树#只是增加了郭先生的文
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章的历史价值而已!"随即将该文作为整风文件#供
党内学习"六月七日#中共中央宣传部和军委总政治
部在印发此书时发出联合通知#强调这部著作$对我
们的重大意义#就是要我们全党#首先是高级领导同
志#无论遇到何种有利形势与实际胜利#无论自己如
何功在党国#德高望重#必须永远保持清醒的学习态
度#万万不可冲昏头脑#忘其所以#重蹈李自成的覆
辙!"不久#林伯渠从延安来到重庆#把这些情况都
告诉了沫若"八月下旬#沫若又收到了周恩来从延安
托专人带来的%屈原&和 %甲申三百年祭&的单行本"
他一面回味领袖含义深长的话语#一面摩挲边区人
民用淡蓝色马兰纸印的 %甲申三百年祭&#心中充满
了阳光#既感觉欣慰#又受到了鼓舞’自己的文章符
合党和人民的需要#这可是最大的荣耀"当天晚上#
他就给毛泽东(周恩来以及其他许多在延安的朋友
一一修书致函#感谢他们的鼓励和鞭策"
在此期间#与林伯渠同道来山城的何其芳

)*+*,-*+../和刘白羽#他们负有向大后方进步文
化界人士详细传达毛泽东 %在延安文艺座谈会上的
讲话&的任务"按照周恩来的嘱咐#他们先征求了沫
若的意见#然后第二天即五月二十七日下午#在天官
府四号正式召开座谈会#由沫若出面主持#请何其芳
和刘白羽讲话"刘白羽先说’$毛主席的讲话#根本
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是两点!一点是文艺为谁服务的问题!另一点是怎样
服务的问题""#他把讲话内容概括地讲了一遍!接
着由何其芳介绍了延安文艺界讨论讲话的情况$沫
若始终把手裹在耳朵背后!以此助听!生怕遗漏了什
么$他的脸上时时流露出惊奇的深思和喜悦的笑容!
尤其对毛泽东关于文艺工作者必须到工农兵中去的

这一论断!更加击节赞赏!表示无条件拥护 %讲话&
精神!一定要坚决贯彻执行$那天!于立群特意用周
恩来托人从延安捎来的小米和红枣!煮了一大锅稠
稠的粥招待大家!每人一碗!黄澄澄’红艳艳’热呼
呼’香喷喷’甜蜜蜜""$沫若与朋友们一面吃!一
面回味何’刘二人的讲话内容!好象自己也到了延安
一样$(
时令已是冬天!可是冬天里也有春天$十一月十

一日晚!沫若在天官府七号设宴为刚从桂林抵渝的
柳亚子洗尘!适逢周恩来由延安飞回重庆!他亦赶来
参加$出席的尚有王若飞和他的舅父黄齐生)*+,-.
*-/01以及沈钧儒等人$席间恩来畅谈延安近况!件
件消息振奋人心!宾主兴奋得又痛哭!又狂欢!饭后
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还到对面四号沫若家里去唱秧歌!扭秧歌舞"从来不
跳舞的沫若也跟着恩来扭起了秧歌"小小 #蜗庐$春
意盎然%& 沫若有诗记其事’

顿觉蜗庐海样宽"松苍柏翠傲冬寒%
诗盟南社珠盘在"澜挽横流砥柱看%
秉炬人归从北地"投簪我欲溺儒冠%
光明今夕天官府"舞罢秧歌醉拍栏%(

更使沫若喜出望外的是"十二月间收到了毛泽
东十一月二十一日的亲笔复信"其中写道’

你的 )甲申三百年祭*"我们把它当作整风
文件看待%小胜即骄傲"大胜更骄傲"一次又一
次吃亏"如何避免此种毛病"实在值得注意%倘
能经过大手笔写一篇太平军经验"会是很有益
的+但不敢作正式提议"恐怕太累你%最近看了

)反正前后*"和我那时在湖南经历的"几乎一模
一样"不成熟的资产阶级革命"那样的结局是不
可避免的%此次抗日战争"应该是成熟了的罢"
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国际条件是很好的!国内靠我们努力"我虽兢兢
业业!生怕出岔子#但说不定岔子从什么地方跑
来#你看到了什么错误缺点!希望随时示知"你
的史论$史剧有大益于中国人民!只嫌其少!不
嫌其多!精神决不会白费的!希望继续努力"%

见信如见人!十多年前与毛泽东在黄鹤楼分手时的
情景重又浮现在眼前"从一九二七年大革命偃旗息
鼓!到如今抗日战争胜利在望!他俩天各一方!但彼
此的心永远是相通的!怎不向往着能再重新见面呢&
沫若读信后也深感以天国春秋为题!好好写一写太
平军的经验!确是有益的尝试!理当遵命!但目下资
料奇缺!争取有朝一日能如愿以偿亲手呈献故人"还
是主席说得对!比起不成熟的资产阶级革命来!此次
抗日战争应该算是成熟了的!看来胜利的曙光就在
前头"
毛泽东在信中还说’恩来同志到后!此间近情当

已获悉("是的!沫若获悉的不仅仅是延安的近况!更
重要的是了解到党中央的最新战略部署)国统区的
民主运动以结束国民党的一党专政$组织联合政府
为中心口号"近年来!国民党政府迫于广大人民群众
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反对独裁!要求民主的呼声不断高涨"不得不假惺惺
地宣布 #放宽言论尺度$"甚至蒋介石在一九四五年
元旦发表广播演讲"侈谈 #一俟我们军事形势稳定!
反攻基础确立!最后胜利更有把握的时候$"就及时

#召开国民大会$"#归政于全国的国民$%这当然是骗
局"实际上根本没有兑现%同年一月间"当中共中央
先后两次派周恩来飞赴重庆"向各民主党派和人民
团体提议召开紧急国是会议"并与国民党商讨建立
联合政府的具体步骤时"国民党仍坚持一党专政"反
对成立联合政府%
中共中央的主张集中了全国各阶层人民的意

志"得到了各民主党派和人民团体的热烈响应%沫若
也在为此事积极奔忙&一月二十五日午后"周恩来刚
到达重庆曾家岩五十号"沫若就与黄炎培!沈钧儒!
左舜生!章伯钧等人赶去听他作报告%二月六日中
午"又往棉花街五十八号李绍涵家聚餐"与陈铭枢!
杨虎!左舜生!沈钧儒!章伯钧!张申府!柳亚子!
马寅初等人畅谈时局"周恩来!王若飞亦在座%#磐
磐大器共金樽"涤荡陪都万丈尘%$社会贤达!知名
人士济济一堂"系祖国安危于自身"英光正气"豪言
慨歌"争民主!争自由"斗敌顽%哪怕雾压江城"寒
凝大地"早有人带来春天的信息%#今日域中谁是主’
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春回冻解雁来宾!"#
在这场斗争中$文化界是一支生力军!为了进一

步扩大影响$王若飞建议动员文化界知名人士联名
发表时局宣言!初由翦伯赞%邓初民起草$文化界一
部分朋友看了初稿后$觉得意犹未尽$且有不够确切
之处$便又推郭沫若重行执笔!沫若即与阳翰笙%冯
乃超%杜国庠等人根据党中央的精神进行讨论$拟订
了提纲$然后再由他挥笔成文!& 沫若汇万众气于笔
端$锋芒直指蒋帮政权$气势咄咄逼人’

(道穷则变"$是目前普遍的呼声$中国的时
局无须我们 (危词悚听"$更不容许我们再三

(巧言文饰"了!
内部未能团结$政治含墨成风$经济日趋竭

蹙$人民尚待动员$军事急期改进$文化教育受
着重重扼制$每况愈下$以致无力阻止敌寇的进
侵$更无力配合盟军的反攻$在目前全世界战略
接近胜利的阶段$而我们竟快要成为新时代的
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落伍者!全国的人民都在焦虑"全世界的盟友都
在期待"我们处在万目睽睽的局势当中"无论如
何是应当改弦易辙的时候了!#

如何 $改弦易辙%"挽救中国的危机&办法是有
的"那就是结束党治"还政于民!时局紧迫"空言民
主只是画饼充饥"预约民主亦仅望梅止渴"当务之急
在于切实保障民主的实现!为此"沫若等在宣言中提
出两大纲领’由国民政府立即召集全国各党派所推
选之公正人士组织一个紧急会议"商讨应付目前时
局战时政治纲领(由临时紧急会议推选干练人士组
织一战时全国一致政府"以推行政治纲领!同时还针
对有碍于民主的种种现象"提出六条要求’废除一切
限制人民活动之法令"取消一切党化教育之设施"停
止特务活动"废除一切军事上对内相Q的政策"严惩
一切贪赃枉法之狡猾官吏及囤积居奇之特殊商人"
取缔对盟邦歧视之言论!义正词严"名正言顺!最后
呼吁$全国人士敞开胸襟"把专制时代的一切陈根腐
蒂打扫干净"贡献出无限的诚意)热情)勇气)睿智"
迎接我们民主胜利的光明的前途%!
宣言草就后"沫若和文化工作委员会所有领导
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成员立即秘密地!广泛地征集签名"二月五日上午#
他冒着凛冽的寒风#带着恩来托送的小米和红枣#亲
自去磐溪看望徐悲鸿 $%&’()%’(*+#在一个破旧的
祠堂里#见到了这位当时已蜚声海内外的画家#可是
却贫病交加#浑身浮肿#这更激起沫若对戕害人才的
独裁政府的痛恨"他们亲切地围着小炭盆谈着病#谈
着文艺界的情况#谈着当前的时局#沫若的话在悲鸿
的胸膛里也燃起了一盆火#悲鸿的病容好象在顷刻
之间消失了"当他们谈到目前急需一个有中国共产
党和各民主党派参加的联合政府时#沫若马上从衣
袋里掏出了宣言文稿#悲鸿接过去读了一遍#眼睛里
闪着激动的光芒#他毫不犹疑地拿起笔来签上了自
己的名字#他的妻子廖静文也签了名"夫妇二人热情
挽留沫若吃了午饭#沫若即席挥毫#给主人留下了

,仿佛有人为击筑#磐溪易水古今寒-的诗句"悲鸿
真想为今天的情景画一幅纪念画#可惜病中手腕无
力#不能如愿".
此外#沫若还曾和阳翰笙一同去北碚访老舍#并

去北碚的对面复旦大学访马宗融!陈望道 $%&’/)
%’00+和周谷城#他们也都当场签了名"结果在很短
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的时间内!签名的人数竟多达三百一十二人!包括了
自然科学界"社会科学界和文学艺术界各方面的代
表人物#
这份$文化界对时局进言%于一九四五年二月二

十二日在重庆 $新华日报%"$新蜀报%等报刊上同时
揭载!震动了整个山城和大后方!激起嘉陵江怒涛汹
涌#蒋介石暴跳如雷!责成张道藩等人迅速查清原
委!并设法消除影响#张道藩惊惶失措!亲自出马强
迫华林"汤灏登报声明 &并未参加’签名!而是被人

&盗用’了他们的名字(同时另拟一篇反动宣言!硬
拉了一些教授签名画押!刊载于 $中央日报%上#他
还派出喽/威胁冰心"徐悲鸿等人发表同样的声明!
均遭严词拒绝#朋友们的凛凛正气!铮铮风骨!令沫
若敬佩不已!他为自己能与他们站在同一条战线上
而感到自豪#
当蒋介石查清这次签名运动风源来自文化工作

委员会!郭沫若就是发起者和组织者!他再也不能容
忍!终于露出狰狞面目!决意拔掉这根 &眼中钉’!打
碎这只 &花瓶’#三月三十一日!重庆各报刊载了如
下消息)

郭沫若先生领导下的政治部文化工作委员
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会!已于昨日 "三十日#奉政治部张部长命令!
予以解散$

%新华日报&刊出时特意在这条消息后面加了编者
按!表彰郭沫若归国以来的贡献!以及第三厅和文工
会的成就!其中说’(几年以来!该会在郭先生领导
下!对于抗战文化!贡献宏伟!驰誉友邦朝野!这次
突被解散!闻者颇感惊异$)
文化工作委员会被解散!对于沫若说来并不感

到意外!他早就想摔碎 (花瓶)!放开手来做自己想
做的事!现在有了这个机会!好得很$(平生四海惯
为家)!走到哪里都可以战斗$然而!舆论界对于蒋
介石的这一招反应十分强烈!重庆各方中外进步人
士均极表惊异和关切!登门慰问沫若的人不计其数!
有新闻记者*律师*医生*青年学生以及苏联等各国
驻渝使馆人员$新华日报社亦不断收到慰问郭沫若
的信!李公朴*闻一多*费孝通*光未然*吴晗*沈
从文等五十余人自昆明驰函说’(+雾重庆,时代已
经过去!光明与黑暗的阵营渐渐分明了$请您和您的
朋友们坚持着我们文化界严肃工作的堡垒!紧拥着
我们文化界庄严的大纛!来争取我们国家民族的生
命线--民主政权!请相信我们是你们的声援!如同
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你们广大的民众是你们的后盾一样!你们是不孤立
的"#$朋友们的知心话温暖了沫若的心!使他浑身充
满力量"
四月一日!文化工作委员会和原第三厅部分人

员在天官府七号举行聚餐纪念晚会!参加的还有不
少文化界知名人士和国际友人"沫若在签名纸上题
词%&昙华林纪念"始于今日!终于今日’憎恨法西(!
勿忘今日"#文工会是武汉昙华林时代第三厅的继
续!自一九三八年四月一日第三厅成立!到一九四五
年四月一日文工会解散!恰好七个年头!值得纪念"
会上!沈钧儒)翦伯赞等人发言!谴责了国民党当局
无理解散文工会的卑劣行径"沫若则在讲话中表示%
&今天我们是被解散了!我们恢复了本来的面目!我
们是更自由了*#+ 金山又一次为大家朗诵了 ,屈原-
中的 ,雷电颂-%&啊!电!你这宇宙中最犀利的剑呀*
我的长剑是被人拔去了!但是你!你能拔去我有形的
长剑!你不能拔去我无形的长剑呀"..#从这光明
与黑暗搏斗的伟大交响乐中!人们仿佛看到三闾大
夫手持长剑在不断劈开黑暗!人们也好象看到郭沫
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若挥舞如椽的巨笔在披荆斩棘!
沫若的确并不孤立"他有党组织的关怀和广大

人民的支持!在重庆各党派领袖和文化界人士为他
和原文工会人员举行的慰问宴会上"左舜生代表民
主党派发言表示#$郭先生过去的自由天地太狭"现
在我们欢迎文化界的斗士回到更大的自由天地中

来!%王若飞也致词说#$郭先生是国家的至宝"中国
人民需要他!中国共产党要求国民党政府派郭先生
为我国出席旧金山会议代表团顾问"万一不能实现"
欢迎他到边区或解放区去!%沫若除了感激"还能说
什么呢&他回顾了七年来的工作"自歉没有什么成
绩"深感内疚"只求将来在工作中报答大家#$文工
会是解散了"文化工作却留下了"从今天起我们要真
正开始工作!%他想到回国的时候曾做过一首诗"说
到 $四十六年余一死"鸿毛泰岱早安排%"现在已经
过去了八年"自己的生命不是赚来的吗&今年五十四
岁了"也可以说 $五十四年余一死"鸿毛泰岱早安
排%!最后"他恳挚地向大家表示#$只要我一息尚存"
在诸位先生鼓励下"我仍要做一个民主’文化’文艺
的小兵"就是死了在坟墓里"也要从事文化工
作(%)
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文化工作委员会被国民党勒令解散后!赖家桥
还留下一批朋友暂时未作安排!沫若放心不下!便和
立群"翰笙"乃超等人相率去看望他们#全家院子里
一片寂静!办公室空空如也!桌椅及一切用具都已点
交!连礼堂里的总理遗像和遗嘱也已撤销#散居在附
近的会友和家眷都闲得无聊!他们见沫若等人来了!
立地聚集拢来!说这道那!不知有多少离合悲欢#晚
上没有电灯!森森然好象回到了原始时代#$五年春
事倥偬过!独倚南楼怅晚风%!沫若别有一番滋味在
心头#一夜风风雨雨!梦东梦西#次日不得不跟自己
熟悉的一切告别!白果树的无言留给他连绵的思念!
他俯身拾起一枝被昨夜的狂风吹折下来的枝丫!想
拿回城去放在花瓶中供养!没有想到那鸭掌形的碧
叶中间!还夹着一个青青的果实#
回到天官府!沫若托朋友另找房子!他不想再在

这里居住#朋友考虑到近郊黄山离市区不远!夏天也
比较凉快!想在那边为他物色住处!便把这个想法告
诉他!而他却毅然决然地说&$黄山我不去’那是皇
帝住的地方啊’%(原来黄山高处有一所别墅!蒋介石
经常住在那里#
天无绝人之路!郭沫若自有他的去处#

)*+郭 沫 若 传
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四 十 二

!有官本不重"无官身更轻#$摆脱了羁縻已久的
国民政府军事委员会政治部机构"沫若想更自由自
在地从事文艺创作和学术研究#一九四五年四月"他
开始主持中苏文化协会研究委员会"阳翰笙仍做他
的副手"曾一度代理他的工作#中一路黄家垭口的中
苏文协所在地"一对活泼的石狮子蹲在门口"伸出大
半截舌头"歪首嬉笑着"好象是对新来的研究委员会
主任表示欢迎和敬意#
就在这一年的四月底"苏联红军攻克柏林"五月

初希特勒失踪 %后来才知道是自杀了&"德国随即签
订了无条件投降书#沫若应新任苏联大使彼得罗夫
之邀"出席了使馆举行 !的胜利酒会$#五月二十八
日晚"苏联大使馆费德林参赞登门造访"带来苏联科
学院一封信"邀请郭沫若和丁西林 %’()*+’),-&赴
莫斯科.列宁格勒参加该院第二百二十周年纪念大
会"会期为六月十六日至二十八日#这自然是很光荣
的事"多年的心愿得到了这样意外的满足#可是蒋介
石于六月五日召见时只表示准予赴苏"而旅费却分
文不给#沫若先是通过翁泽永的关系"向中央银行借
了三千美元"后又得到友人.北碚管理局局长卢子英

//- 郭 沫 若 传



的支援!拨来民生公司文化基金委员会资金一万美
元供他使用!沫若随即将三千美元退还给翁泽永"#
朋友们都为沫若能去苏联而高兴"在中苏文协

为欢迎苏联新任驻华大使暨庆祝苏联红军胜利举行

的鸡尾酒会上!沫若竟成了大家谈话的中心!宋庆龄
和邵力子一再和他干杯!预祝他顺利完成访苏使命"
邀宴$欢送活动更是应接不暇!临行前一天下午!中
苏文协$全国文协和全国剧协联合举行欢送会!沫若
含泪答谢朋友们的盛情$厚谊和嘱托!说%&中国人
民和诸位文化界人士都是主人!好比是我的君!我实
是一个 ’差使(而已!但愿能够 ’使于四方!不辱君
命(就好了")
六月九日!沫若由费德林$安南略$戈宝权$于

立群等人送往九龙坡机场!国民党人员不但莫名其
妙地一一调查了送行者的姓名!而且硬要沫若去外
事局补办什么出境许可证!这显然是有意纠缠和刁
难"一直折腾到飞机起飞前几分钟!沫若才获准登
机!匆匆与立群等人握别"他乘坐的是美国军用飞

*+,郭 沫 若 传
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机!离开重庆后!转道印度"伊朗!途中几经勾留!
二十五日才到达莫斯科!纪念大会已经开了十天!地
点也转移到列宁格勒去了#这真是一件美中不足的
憾事!然而无可奈何!谁叫中国的科学技术这样落
后!要仰仗别国的交通工具往来!就连做客也做不到
别人那样称心如意!沫若心中实在有说不出的辛辣
味#好在终于赶到了目的地莫斯科!平常只能在照片
和电影里看见的红场!现在是如此真切地展现在面
前!克里姆林宫高耸的尖塔!塔顶上的红星在夜晚闪
耀着欢乐的色彩!好象一个巨人在以胜利者的姿态
迎接着宾客#沫若幸福地下榻红场附近的国家饭店#
第二天!沫若即由苏联外交部齐赫文斯基陪同

飞往列宁格勒#号称苏联第二大城的列宁格勒!坐落
在涅瓦河三角洲上#这是一座英雄城市!沫若参观市
容!已看不出战痕!外表上显得异常肃静!似乎当初
破坏得并不厉害#但这一切!是不知流了多少人的鲜
血换来的#德寇曾围困两年!市民紧紧配合红军卫
城!伤亡惨重!据说单饿死的就有十七万余人#就在
这样艰难的时刻!科学家们研究出了在拉多加湖结
冰期保证汽车安全运输的办法!这是苏联的先进科
学技术战胜野蛮法西斯的一个宝贵实例#跑到近郊
看看!普尔科夫山是当年战斗最激烈的地方!山上的
天文台已被完全摧毁了!大小弹坑比比皆是#沫若觉
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得这里的山川草木和祖国的江南一带相仿佛!象这
样激烈战斗的地方在江南也不少!可是至今八年了!
日寇还没有被赶走!同胞们还在过着牛马不如的生
活!因此他在钦佩苏联红军和人民的同时!痛恨国民
党政府不把枪口对内改成枪口对外"
列宁格勒市长宴请苏联和各国两千专家和学

者!地点在斯莫尔尼宫!即十月革命时列宁指挥作战
的地方"在宾主云集的厅中!沫若第一次见到苏联科
学院东方学院院长司徒鲁威!这是一位研究奴隶制
的专家!他对沫若说#$中国的古代!以前都蒙在迷
雾里面!经过你的研究!把那些迷雾扫清了%我们很
高兴!人类社会发展的历程!没有一个民族成为例
外"&沫若万万没有想到!自己对古代社会史的研究
成果!差不多全被他所通晓!这更增加了对他的敬
意"承蒙司徒鲁威的邀请!沫若出席了东方学院学术
讨论会!主席在开幕词中特别介绍了他"会议中间沫
若作了临时发言!说自己是抱着唐僧上西天取经的
精神到苏联来的!苏联学者在研究学问上所具有的
实事求是的精神和缜密审慎的方法!他将要带回中
国去"
六月二十九日返回莫斯科国家饭店!丁西林刚

从国内赶到!沫若与他同住一室"次日!出席克里姆
林宫夜宴"走进白色大理石的殿堂!金碧辉煌!酒肴
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果品极为丰盛!一会儿"斯大林 #$%&’($’)*+,莫
洛托夫,布尔加宁 #$%&)($’-.+等党和国家领导人
亦入席!斯大林穿着灰色元帅服"须发都已灰白"沉
着而严肃!望着这位领导苏联人民打垮了法西斯德
国的英雄元帅"望着日夜向往有朝一日能谒见的中
国人民的尊贵朋友"沫若感到无以名状的幸福与激
动!当晚由莫洛托夫担任主席!讲话,干杯,观赏节
目穿插进行"但斯大林却始终没有说过一句话!沫若
觉得难能可贵"一位伟大领袖倒不在乎每次宴请宾
客都要发表一通演说"诚信已孚"思想已移诸实践"
不说话比说话还要伟大!最后一个节目是红军舞"演
出时间最长"演员们差不多把自己的全部灵魂,全部
生命都融注在那最高的欢乐里去了"充分体现了苏
联红军盖世无双的英雄气概!特别令人感动的是"斯
大林和其他领导人一直陪坐到席散"已是子夜时分!
许多单位热情邀请沫若作报告!七月五日"去历

史研究所讲 /战时中国的历史研究0"由齐赫文斯基
翻译!沫若主要谈了抗战以来的中国历史研究1通史
的酝酿"古代社会的争辩"历代农民革命运动的考
察"封建制长期停滞原因的探讨!听众颇感兴趣"后
又应邀往对外文协作了同一报告!第二天"外文出版
部邀约谈话"沫若即以/战时中国的文艺活动0为题"
作了介绍!后来也应对外文协之邀"将同一报告又作
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了一次!并高兴地将讲话原稿留下作为纪念"此外!
还去东方大学讲了 #中国文学的两条路线$!实际上
这是沫若想写的一部中国文学发展史的提要"
沫若满心欢喜纪念大会为来宾们安排的参观活

动"列宁博物馆给他留下了永生难忘的印象%一代伟
人的生平事迹具象化了!沫若不但得以亲眼目睹实
物&照片和模型!更重要的是看到了列宁的手稿!听
见了列宁的声音!甚至感受到了列宁的呼吸"从那件
一九一八年遇刺时穿的黑色大衣!在左臂和左肩间
留下的弹洞!仿佛可以瞧见他的伤口"瞻仰列宁一九
二四年逝世时!在一片红旗簇拥中的遗容!更令人热
泪喷涌"沫若默默地拿起纪念册!慢慢地留下了自己
的肺腑之言%

一代的伟人!
无产阶级的父亲!
全人类新历史的开创者!
你的遗像永远如生"
人民的欢乐!将和你的
勋业!永远长存"

沫若还先后参观了莱蒙托夫和奥斯特洛夫斯基

两位作家的博物馆"莱蒙托夫因为在吊唁普希金的
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一首诗中!痛骂反动统治阶级为"天才与自由的刽子
手#!以致被流放到高加索$一年后返回彼得堡!不
久又因与法国公使的儿子决斗!再次发配至原地%沙
皇政府更唆使流氓借口 &当代英雄’揭露了他的阴
私!而要求与莱蒙托夫决斗!终于对年轻的诗人下了
毒手%面对诗人的光辉业绩!沫若油然起敬$而专制
魔王扼杀天才(摧残文化的罪行!又令人发指%沫若
来到奥斯特洛夫斯基博物馆!蒙馆长(奥氏夫人特殊
照顾!让他坐在丈夫生前接待朋友的沙发上!听她诉
述英雄战斗的一生%在人民革命风暴中诞生(成长起
来的奥斯特洛夫斯基!尽管双目失明!瘫痪在床!党
和政府还是千方百计鼓励(支持他发出了最大的光
和热%两位作家的博物馆所陈列的一切!形成了两种
社会制度的鲜明对照)一是唯恐文艺家生生不息!必
欲置之于死地而后快$一是用尽各种方法!要使文艺
家多活几天%沫若多么渴望人民的世纪早日到来*
七月九日沫若暂离莫斯科!飞往斯大林格勒作

客%这又是一座英雄的城市!沫若在马路上走着!大
街小巷至今遍体鳞伤!看不到一幢完整房屋!居民多
住于原系三(四层楼房之底层或地下室!上无屋顶%
据说当年德寇飞机来轰炸!一个月投下的炸弹就有
三十三万枚之多%从街战(巷战到逐屋战(逐楼战!
人民始终没有屈服%为了不负 "斯大林#的英名!如
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今全城男女老少又响亮地喊出新的口号!"我们保卫
了斯大林格勒#我们要再建斯大林格勒$%沫若走到
伏尔加河边#一位陪同人员举起双手深情地呼唤!
"伏尔加#伏尔加#我亲爱的玛特西卡 &母亲’$%他
问沫若!"是扬子江大#还是伏尔加大(%沫若回答!
"扬子江大)%对方有些失望)说实在的#伏尔加河也
不算小#不过总不能和扬子江相比)他愈是向陪同人
员介绍扬子江#就愈加勾起乡愁)有汽船把他们送到
砂岸上#大家解衣跳入河中沐浴*畅游#然后在白桦
林中举行了酒宴)归途夜色迷茫#沫若坐在船上晃晃
悠悠#有新诗一首涌上心头!

站立在英雄城的彼岸#望着斜阳#
青翠的白桦林诱发着我的遐想)
++++

绛黄的流水在我眼前浩浩汤汤#
成阵的红霞不断的演变在天上#
我仿佛是回到了我自己的故乡)

亲爱的#你是伏尔加(你还是长江(
清快的#你是伏特加(你还是高粱(
++++
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七月十二日!沫若又飞往乌兹别克加盟共和国
首都塔什干参观访问"帝俄时代乌兹别克原是一块
受压制最厉害的殖民地!革命以后不到三十年!重轭
解除!人民丰衣足食"此地与新疆接壤!遗憾的是国
境线那边还是内忧不已#外患未除的国度"$天国非
人间!人间正流血"%我郭沫若可不能象刘后主入魏
那样 $此间乐!不思蜀%!恰恰相反!我是 $此间乐!
愈思蜀%"
在塔什干!沫若参观了世界第一流的斯大林纺

织工场!从这个 $机器的海%#$社会主义的摇篮%中!
看到了社会主义工业化在一个新型国家中的重要地

位"他也访问了第十八届共产党代表集体农场!体验
了一下 $葡萄美酒!当作茶汤&击掌高歌!震破土
墙%的生活!亲眼看到了农民既会开拖拉机!也会欣
赏近代音乐"
当沫若重新回到莫斯科的时候!已是七月十九

日傍晚!这天早晨丁西林已先回国"塔斯社记者来
访!畅谈了参观斯大林格勒和塔什干的感想"就在不
断参观访问和接待记者中!沫若走出国门已经两个
月了!心中时时牵记着亲人和朋友!牵记着国家的命
运和前途!$回忆水牛山!三径谅已荒"狐鼠正纵横!
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徙倚断人肠!"#原曾打算这次赴苏后暂不回国$想把
立群也接来同住一段时间再说!此事已取得苏联方
面的同意$前不久费德林参赞已将这一决定通知了
原文化工作委员会秘书翁泽永$说%&欢迎你伴同郭
沫若夫人一起到苏联去!"’ 可是国内的斗争需要沫
若及早回国$他怎能安心寄居友邦(
先后从此间友人口中获悉$八月六日)八日美国

连续在日本广岛和长崎投掷了原子弹*更可喜的是$
苏联也已于同月八日正式对日本宣战$苏联红军正
在我国关东地区向日军发起猛烈攻势!沫若预感到
时局将发生根本的变化!当塔斯社记者请他就苏联
对日宣战一事发表谈话时$他表示为友邦的这一重
大决策 &感到深切的喜悦"$相信这是 &使日本帝国
主义完全败北的一种保证"!+在这样的时刻$沫若思
归上心更不能自已!苏联对外文协特意选定对日宣
战这一吉日举行公宴欢送郭沫若$出席的有赫拉普
钦科)爱伦堡)西蒙诺夫)马尔夏克等著名作家$和
司徒鲁威等著名学者)教授$中)苏两国大使也在座!
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对外文协会长凯缅诺夫在致词中强调!"今天是意义
重大的一个日子#苏联国家忠实于对盟邦的义务$已
经对日本宣战了#我们现在可以干杯$祝我们共同斗
争的胜利#%到会的差不多每位来宾都热情洋溢地讲
了话$爱伦堡的发言尤其新鲜$他赞美沫若是中国作
家中的浪漫派$浪漫派是永远年轻的$他要歌颂中国
的青春和沫若的青春#言词托心声$人情似酒醇$沫
若恳挚地作了答词$他说!"我把各位的诚恳的鼓励$
作为对于中国人民全体的说话而接受了#中国在全
世界的独立国家中是最年老的一个$也是最年轻的
一个#自己在中国现代作家中是最年老的一个$也是
最年轻的一个#我们是处在方生方死之间的$但我们
决不让死的老是拖着活的#我们要使方死的迅速死
去$方生的蓬勃成长#苏联和苏联作家是我们的模
范$希望以兄弟的情谊$永远缔结着我们的文化联
盟#%
喜看战局急转直下$沫若想尽快回国$迎接抗日

战争的伟大胜利#没料到他还未来得及动身$无线电
已经广播了!日本宣布无条件投降#这是八月十日的
事$当时苏联驻中国大使馆参事米克拉雪夫斯基正
在高加索饭店为沫若饯行$服务员来报告这一特大
喜讯$他们高兴得站了起来狂呼 "乌拉%&万岁’$不
断干杯$最后沫若醉倒在椅子上#当他醒来时$才发

()* 郭 沫 若 传



觉自己已躺在苏联朋友家里!米参事一手把他从沙
发上拉了起来"便拥抱着对舞"由于酒酣后沫若的脚
还虚飘无力"以致两人卟笃一声都跌倒在地##
八月十六日清晨"沫若告别莫斯科"登上了归国

的飞机!他望着机场门口矗立着的列宁和斯大林的
两尊魁伟的塑像"依依不舍"别绪萦怀!回想在苏联
作客五十天"时间虽不算长"但所看到的恐怕比住了
五十年的人还要多!
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第十五章 为和平民主而呼号

四 十 三

一九四五年的八!九月间"沉寂了多年的山城鞭
炮不绝"锣鼓鼎沸"庆祝抗日战争胜利的大游行持续
了好多天#八月二十日沫若回到重庆"正碰上游行队
伍"车辆简直无法通行#从嘉陵江畔千百张扬眉吐气
的笑脸上"迭映出武汉献金热潮中老百姓慷慨激昂
的面容"长沙大火中灾民们疲惫绝望的神色"重庆大
轰炸中受难者喷着怒火的眼光"$$再回到眼前"多
大的历史变迁%欢腾的心潮在沫若胸中翻卷"他意识
到了"历史向东方的文明古国提出了新问题&抗日战
争胜利之后应当向何处去’
记得出国之前"曾与朋友们一同发表宣言"呼吁

国民政府召开国是会议#苏联之行"沫若亲身体察了
一个国家若真正做到了人民当家作主"他们的 (国
是)必定是处处谋求增进人民的福利"在整个建国程
序中完全体现了人民为本位#今天我们的 (国是)应
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争什么呢!我们也要建国"当然也要以人民为本位"
首先就在于争取人民民主和自由#当他应邀到各人
民团体和学校去作访苏观感报告时"就以大量事实
宣传苏联人民在国家政权机关$生产建设和社会活
动中的地位"以证明社会主义社会制度的优越#
一天"沫若向中央大学的学生们作报告"多次联

系我国社会现状作对比"掌声$笑声一再淹没他的话
音#他说"此次苏联科学院的盛大集会"是 %表现苏
联的科学家文化工作者及埋头苦干的学者们庄战时

的贡献"并不下于直接在前线的将士"同时也酬谢他
们的成就#这正是做给各国科学家$学者们看"也是
做给那些战胜后的骄兵骄将们看"更是做给那些手
拿刀枪压迫人民的人看&#他的声调越来越高亢而激
昂"似乎有一种悲愤之情要爆发出来’%我们有这样
的一个好盟友$好弟兄做邻"是应该处得很好的"多
向他们看"多跟他们学"共同向和平建设的目标走
去#否则"仍用枪杆压迫人民"欺侮老百姓"就是破
坏者"一切责任都应由他负"这也就是断送了国家的
前途#&(年轻人的目光都凝聚在他激动的脸上"表示
跟他同呼吸共感慨#
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中国无疑地是胜利了!但这胜利好象是疟疾初
愈!还没有断根!有点保不定什么时候会再发寒战"
果然!时过不久!山城又恢复了往日的面貌!人们的
笑脸也变得阴沉了"蒋介石派遣的接收大员满天飞!
一手攫取了胜利果实!居然下命令不准新四军#八路
军受降!并唆使阎锡山进攻上党解放区"新的内战危
机迫在眉睫!人民依旧生活在水深火热之中!沫若觉
得 $天玄而地黄%"用什么来医治 $时代疟疾%呢&
$便是民主团结与和平建设!要用这药剂来彻底消除
法西斯细菌!天地也才有澄清的希望%"’为此!他支
持原 (救亡日报)改名 (建国日报)在上海复刊!着
意宣传和平民主建国的思想!提醒广大人民群众$安
不忘危!在陶醉于胜利的时候!我们可不能忘却了建
国大业的艰巨%!须知保证了胜利并 $不一定能够保
证和平%!因而 $希望全国同胞共同惕勉%"* 此时友
辈居渝者都想转移阵地!渴望早日东下!上海滩的朋
友们亦期待他重赴春申!可他个人颇想暂留蜀中!因
为这里的斗争一时还少不了他"
艰难时世!人们寄希望于国共两党和谈"听说毛

泽东将亲自和周恩来#王若飞来重庆与蒋介石进行
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谈判!沫若既欣喜又焦虑!谁不知道蒋介石向来是个
背信弃义的大流氓"毛泽东此行会不会有危险#八月
二十八日!沫若偕同立群前往机场!在人群中翘首欢
迎延安来客$毛泽东从一架草绿色的军用座机上走
下舷梯!沫若一眼看出那伟岸的身形"温和的脸"明
净的额"深邃的目光!和十多年前没有什么两样!只
是今天的衣着不同%身穿一套半新的蓝布中山装!头
戴深灰色的盔式帽!似乎显得更加精神$他伸出那双
宽大的手掌!和沫若等人一一握过!眼睛里充满问候
和关切之情$可惜时间短暂!沫若无法倾诉胸中的千
言万语!他坚信当此国家处于两种命运"两种前途决
定胜负的关键时刻!毛泽东一行必将作出无可估量
的贡献$
毛泽东深入虎穴!重庆人民欢欣鼓舞!同时也惦

念着他的安全!尤其是文艺界熟悉他的一些人士更
不放心$沫若了解朋友们的心意!特邀大家到他的寓
所来聚会!请恩来阐述这次和谈的意义!说明毛泽东
此行击破了国民党的阴谋!使我们在政治上"道义上
都处于有利地位$恩来还指出谈判过程中可能会出
现重重困难!沫若点头表示有思想准备$
九月三日!沫若接到通知!说是下午毛泽东要到

天官府来看望各界人士$朋友们喜出望外!奔走相
告!等待幸福时刻的到来$不凑巧的是!胜利大游行
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的队伍堵塞了交通!聚会地点只好临时改在毛泽东
的住处"沫若和立群赶到红岩村!小客厅里邓初民#
翦伯赞#周谷城#冯乃超等人已在座"周谷城操着很
重的湖南口音先问毛泽东$%过去您写过诗!现在还
写吗&’毛泽东风趣地回答道$%近来没有那样的心情
了"从前是白面书生!现在成了 (土匪)了"’一阵
哄堂笑声过后!他接着说$%要说写诗!应当问我们
的郭老"’他转过身来!向坐在他左侧的沫若说$%你
写的 *反正前后+!就象写我的生活一样"当时我们
所到的地方!所见到的那些情形!就是同你所写的一
样"’沫若微笑着!他想起去年毛泽东给他的信!其
中也有这样的话"确实!辛亥革命是 %不成熟的资产
阶级革命’!其失败的结局当然 %不可避免’"现在主
席旧话重提!言下之意!好象是说共产党领导的人民
民主革命绝不会重蹈他们的覆辙"这时毛泽东又在
分析抗战胜利后的时局了!记得去年他在信中也曾
说 %此次抗日战争!应该是成熟了的’!果如其言!抗
战很快就取得了胜利"而今他又在预言和平总是要
来到的!然而要达到目的是很不容易的!这也一定不
会错"沫若看到主席用的是一只旧怀表!于是会后便
把自己手上的表抹下来送给了他",毛泽东非常珍视
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这件礼物!后来曾多次对身边的工作人员谈起这件
事"他生前一直戴着这只表"#
这次国共双方直接参加谈判的!一方是张群$张

治中和王世杰!另一方是周恩来和王若飞!美国大使
赫尔利则作为形式上的仲裁人"会谈的主要内容有
国大问题$军备问题和地方政权问题"连日来!沫若
频频与毛泽东等人接触!知道会谈很不顺利!国民党
一开始就毫无诚意!中共方面一再作了让步!会谈纪
要方始形诸文字!然而蒋介石看了之后!非但不肯签
字!反而推翻了一切"接着赫尔利也借故飞回美国去
了"直到十月初才又恢复谈判!几经周折!双方终于
同意结束以前的内争!准备召开党派会议来共商国
是"十月八日晚!张治中以政治部长名义举行陪都文
化界招待会!实为毛泽东饯行!郭沫若亦应邀出席"
会上!毛泽东在简短的致词中强调 %和为贵&’’!
沫若感动极了!他觉得共产党的领袖%为了中国的和
平!为了中国的民主&!%尽了多么大的诚意!冒了多
么大的风险!受了多么大的委曲!忍了多么大的牺
牲&!的确做到了大公无私!仁至义尽"(
其实国民党并无真正的诚意!就在宴请毛泽东
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的当晚!中共代表团的秘书李少石在汽车上被特务
暗杀"沫若参加了验尸!察觉枪是从背后打的!子弹
在体内已分裂为五粒!证明是毒弹"本当十日发丧!
但中共顾全大局!因为适逢当天公布#国共双方代表
会谈纪要$!即 #双十协定$!改到十一日才为李少石
举行葬礼!沫若与周恩来%宋庆龄%柳亚子等人前往
执拂!悲愤异常"这天上午!毛泽东与王若飞已飞回
延安!沫若与张澜%茅盾等人曾去机场送行"回顾国
共会谈四十三天以来!心里一直好象压着一块大石
头!现在会谈虽然告一段落!石头似乎已经搬掉!自
己也曾跟着大家额手称庆!不过并不怎么乐观!他明
白李少石惨案就是先兆"果真!不久蒋介石即撕毁他
亲手签订的协定!在美帝国主义支持下!向解放区大
举进攻"在沫若看来!蒋介石此举等于撕毁了一切!
把他自己的 &黄金时代’也完全撕毁了"
毛泽东走后!重庆流传着他的许多逸事!沫若也

听到不少"特别是他的一首调寄 #沁园春$的 #咏
雪$词!到处传抄!#新民报$晚刊揭载后!更是家喻
户晓!一时和韵之作布满天下!人们赞赏不绝"国民
党当局惊恐万状!中宣部头目居然 &召见’#新民报$
负责人!骂该报向共产党 &投降’(蒋介石还授意 #中
央日报$和 #扫荡报$组织御用文人以唱和为名!行
攻击共产党和人民军队之实"#益世报$和 #文化先
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锋!等亦与之相呼应"连 #大公报!也跟着起哄"一
时妖风四起$沫若曾在柳亚子的手册上看见过毛泽东
亲笔书写的原文"也读到了无耻文人易君左之流反唇
相讥的和诗"以及王芸生等人的评论"觉得有许多话
要说$他认为毛泽东的这首词气魄宏伟"意境深远"前
无古人"正是%封锁北国的银蛇&蜡象"再怎样不可
一世地 ’欲与天公试比高("秦皇汉武&唐宗宋祖以至
一代天骄成吉思汗"无论是何等英雄好汉"都不过是
历史上的匆匆过客"’俱往矣"数风流人物"还看今
朝($沫若愤慨于反动当局及其御用文人故意曲解毛泽
东原作"恶意中伤共产党"因而也用毛泽东原韵填词
两阕"称颂人民领袖及其词作 ’岂等沛风)还殊易水"
气度雍容格调高(" ’开生面"是堂堂大雅"谢绝妖
娆("斥责那班御用文人为 ’传声鹦鹉(&’皮相轻飘("
至于那些诽谤共产党和人民军队的流言蜚语"又 ’何
足道*纵漫天迷雾"无损晴朝(*+
斗争是曲折复杂的"如何对付国民党反动派"沫

若积有多年之经验"感到唯有挺起胸膛敢打敢冲"才
能压住对方的气焰"千万不能示弱$他想起九月九日
毛泽东在红岩村第二次接见各界人士时"大家曾谈
论沫若在文化界应当采取什么态度的问题"主席当
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时表示很同意他的见解!认为态度应该强硬些!不要
妥协合作!要有斗争"#不管面对面!还是背对背!只
要有机会袭击!沫若决不手软"十一月七日下午!他
去青年馆参加中苏文协举行的十月革命节纪念大

会!在讲话中高度赞美苏联的成功是由于各民族在
民主基础上铁一般的团结!痛斥了国民党反动派勾
结美帝国主义破坏团结$欺压人民的罪恶行径"他
说%&今天我们遭受了什么样的环境!什么样人在干
涉中国内政!中国人民的心是雪亮的’(当时陈立夫$
何应钦之流都坐在主席台上!台下安插了不少特务"
沫若面对一千五百余群众!从容镇定!挥斥方遒!他
没用一个辱骂和恐吓的字眼!但每一句话都好象匕
首一样刺中敌人心窝"讲到高潮时!那不断的掌声如
同风的怒吼$雷的轰鸣!使台上的群丑如坐针毡$无
计可施!台下的特务则目瞪口呆$不知所措"一阵抨
击之后!沫若彬彬有礼地转过身!向陈立夫$何应钦
等辈微微点头致意!台下的群众都感到这一动作是
画龙点睛之笔!掌声翻江倒海般地向台上扑去!弄得
丑类面红耳赤!暗自叫苦不迭")
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这时候的重庆!太阳象被比往年更重的浓雾包
围着!令人感到窒息"其实何止重庆!全国所有的国
统区还不都是如此"十一月下旬!昆明西南联合大
学#云南大学等大专院校学生出于对国是的关心举
办时事晚会!居然遭到国民党军警暴力干涉!便相率
罢课#游行"十二月一日!大批特务闯入各校强迫师
生复课!当场打死于再#潘琰#李鲁连#荀极中四人!
重伤六十余人!此即 $一二%一&惨案"举国震惊!
各地人民纷纷声讨国民党反动派的暴行"沫若悲愤
难抑!欲哭无泪!他在沉思’中国近年来时局的大转
变!每每以学生运动开其端!眼前的惨案不是意味着

$今天又吹起了推动车轮的号角&吗(他立即与茅盾#
巴金等十八人联名致电昆明各校罢课联合会以及全

体师生!表示 $对死者致悼!对伤者慰问!祝生者继
续努力&"十二月九日!他参加陪都各界追悼昆明被
难师生大会!祭坛设在一座阴暗宏伟的古刹长安寺
里!气氛肃穆!沫若觉得仿佛回到了婵娟受祭祀的庙
殿"他与沈钧儒#柳亚子#史良等为主祭人!由他朗
读哀词!爰共呼号曰’

抗战八年!民生雕丧!幸获胜利!勉辟五强"
努力建设!犹嫌汲长)忽尔暴慢!兄弟阋墙"
举国鼎沸!人心遑遑!反对内战!谁曰不当(

*+,郭 沫 若 传



乃有佞人!别具肝肠!屠民以逞!弹压是倡"
全月一日!在彼南疆!甘为祸首!血染序庠"
诬我学友!为匪为狂!大张挞伐!榴弹机枪"
忝为军人!辱没戎行#忝为政长!败乱纪纲#
此而可忍!生民何障$此而不罚!国家将亡#
四大自由!原则煌煌!人民世纪!安容虎狼$
公等前驱!为民榜样!誓步后尘!戢彼披猖"
%%%%&

望着四烈士年轻的遗像!沫若深切地感受到了屈原
祭奠婵娟时的痛楚与愤怒的心情!以致涕泗滂沱"谁
说咱们中国没有进步$ ’一二(九)已经进步成为

’一二(一)!超度青年的刽子手们往日使用的大刀
和水龙!今天已经被机关枪和手榴弹所淘汰"这就是

’修身齐家治国平天下)的榜样!这就是继承国父遗
教奉行 *建国大纲+的模范#中国无论如何是到了应
该转变的时候了!’一二(一)的烈士们已经昭示着
我们,’历史在大转变#谁能领导这个转变的便是民
族的英雄-谁要阻挠并逆扭这个转变的便是民族的
死敌"人民在希望着新英雄的出现#).

//0 郭 沫 若 传
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此时此地!逆历史潮流而动的蒋介石!正在加紧
调兵遣将!妄图象洪水一样淹没整个解放区"沫若从

#新华日报$刊载的中共发言人就此事发表的谈话%!
了解到事态的严重!明确了当前的中心问题!是全国
人民动员起来!用一切方法制止内战"旋即他与黄炎
培&罗隆基等人筹组重庆各界反对内战联合会!在成
立大会上被选为常务理事"之后又与沈钧儒&罗隆
基&章乃器等反内战联合会常务理事联名通电全国
人民!呼吁各地都成立各界反对内战联合委员会!然
后再成立全国性组织"十二月二十四日!他与陶行
知&梁漱溟等二十八人联名代表重庆各界反内战联
合会!分别致函毛泽东和蒋介石!务希立即停止武装
冲突!促进政治协商!使和平建国大业早日顺畅推
行"
也是在十二月间!当沫若获悉美国总统杜鲁门

发表 #对华政策声明$!主张中国各方面代表共商和
平团结的有效办法!并派遣特使马歇尔来华 ’调处(
国共两党关系!即就此事答 #新华日报$记者问!表
示欢迎杜鲁门声明!希望马歇尔能迅速将声明内容
付诸实现!立刻撤退在华美军!并停止装备不民主的
军队"他似乎说得很含蓄!明眼人当然知道!后面的
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话是在谴责美帝国主义支持国民党反动派打内战!
召开政治协商会议已经势在必行"在这样的时

刻"郭沫若与周恩来却忙着商请冯玉祥#沈钧儒#史
良#柳亚子#陶行知#茅盾等各界知名人士"一同发
起举行 $冼星海先生纪念演奏会%!一九四六年一月
五日晚"演奏会在七星岗附近江苏旅渝同乡会开幕"
连续三天!第一天演出前"沫若发表了讲话"他无限
深情地追怀了武汉时期冼星海等人领导的抗战歌咏

活动"那时候激昂#雄壮的歌声响彻四方"$但是"%
他沉痛万分地说&$从武汉撤退以后"七年来人民的
歌声"便被压抑着欲歌无声"而当今天人民正怒吼反
对内战的时候"冼先生却与我们永别了!现在只有让
我们踏着冼先生的脚迹前进"齐声吼出人民反对内
战的歌声"吼出反对任何国家帮助中国进行内战的
呼声’%(当音乐工作者们演唱冼星海的)热血*#)太
行山上*#)救国军歌*#)黄河大合唱*等歌曲时"台
上台下歌声连成一片+散会后"许多观众还在一边走
一边唱&$枪口对外"齐步前进’不伤老百姓"不打
自己人,,%置身于 $歌海%中的沫若"浑身的细胞
被它的 $波涛%拍打着"引起全人格的震动!他不再
为自己没能在莫斯科见到星海最后一面而抱憾了"

-./ 郭 沫 若 传
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星海在他的心目中永远是生气勃勃的!这个给人以
力量的名字将世世代代与战斗的歌声联系在一起"
自己作为星海的战友!也将永远把演奏他的歌曲当
作一场场的战斗"是的!今天演奏的就是政治协商会
议的前奏曲"聋了耳朵的沫若突然也迫切盼望听到
自己的歌声#$枪口对外!齐步前进%不伤老百姓!不
打自己人&&’

四 十 四

在全国人民要求和平民主的强大压力下!国民
党政府终究不得不发布停战令!不得不把有共产党
和各民主党派参加的政治协商会议提到日程上来!
这不能不说是一件大喜事"郭沫若将以$社会贤达代
表’的身份出席会议"
参加政协的以周恩来为首的中共代表团!于一

九四六年一月七日举行鸡尾酒会!以招待中外各界
人士"沫若偕立群应邀赴会!与到会的五百多人为民
主团结频频干杯!夫妇两人高兴得相携跳起舞来!李
公朴从旁高唱 (救国军歌)"舞罢!博得热烈的掌声!
许多朋友跑过来同他们握手"冯玉祥逗趣地对沫若
说#$好啊!*吃奶的小娃娃+也载歌载舞了!中国果
真大有希望啦%’沫若笑嘻嘻地回敬了一句# $噢!
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!老少年"又大发诗兴了#我们正洗耳恭听哩$%的确#
国家有了希望#他们自己也觉得年轻了许多&
政协召开前夕#各界’各方面人士举行的茶会’

招待会应接不暇&沫若一会儿往中苏文协出席中国
妇女联谊会的茶会#倾听妇女界姐妹们对国是的沉
痛陈词(一会儿又去白象街西南实业大厦#参加重庆
文化界七团体的招待会#听取文化界朋友们对于政
协以及未来建国方案的提议&他非常认真#一边听#
一边记#表示一定要把大家的意见带到政协会议上
去&在民主建国会举行的茶会上#沫若戏称自己没有
做过国会议员#也没有做过参政员#而是一个政治上
的幼稚园生#现在忽然做了无党派的代表#惶恐得夜
不成眠&这绝不是自谦#而是感到责任重大&他说)
*政治协商会议不成功不得了#成功得马虎也不得
了#不但要受当代的批判#还要受历史的批评&%为
了开好政协#他主张各方在会议上都持不猜疑’不武
断’不恶意的态度&他还提了一个引得全场鼓掌欢笑
的建议)荐任以上与少将以上的文武官员#都应出国
留学#至少两年#如此对将来建国前途一定有莫大帮
助&+
上清寺的 *特园%这几天也特别热闹&此地原是

,-. 郭 沫 若 传
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著名民主人士鲜特生的公馆!现在却成了 "民主之
家#!沫若常与各方面的民主人士在这里聚会$"有堂
专为民主开!有酒专为民主寿$如今民主见曙光!民
主之家永不朽$#% 从沫若为 "民主之家#的题诗!可
以看出他和他周围的民主人士对当前时局的乐观心

理$"如今民主见曙光#!这是全靠他们和全国人民一
起奋力争取得来的$
一九四六年一月十日上午!政治协商会议在国

民政府礼堂开幕!周恩来&孙科&郭沫若等三十六人
作为各党派和社会贤达代表出席会议!听蒋介石致
开幕词$十四日下午讨论扩大改组政府问题!沫若在
发言中毫不含糊地指出’"主席权限太大!国府委员
连建议权也没有((#立即有人为蒋介石辩护!说

"主席并非独裁#!沫若对这位先生看都没看一眼!仍
继续往下讲$他认为增加三分之一国民政府委员!根
本无济于事!因为 "人选权在主席!即使增加的都是
党外人士!那也不仅没有决定权!连建议权也没有!
恐成伴食大臣!参政会即是一例$政府既有决心与诚
意!应决心使宪政目的达到$#如何解决才好呢)他
提议’最好根据党派平等合法原则!由各党派另立机
构来研究国府组织法$

*+,郭 沫 若 传
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重庆各界人民为促进政治协商会议成功!特组
织全国人民政治协商会议协进会!于大会期间每晚
集会!请部分政协代表宣讲会议精神"一月十六日
晚!沫若应邀往临江门附近的沧白纪念堂演讲!会议
由协进会理事阎宝航主持!到会群众一千余人!另有
一百多名国民党特务散坐会场各个角落"在沫若讲
话之先!就有特务发出唏嘘声!听众纷纷要求把这些

#耗子$赶出去"沫若开始报告了!他说%#今天上午
大会是讨论军事问题!想来会场总会是杀气腾腾!可
是今天上午会场一堂和气"$他笑了笑!接着说%#倒
还不象今晚沧白纪念堂这股杀气腾腾的样子"$在一
片笑声过后!他简述了共产党&民主同盟和青年党关
于军事问题的方案"当谈到 #今后军队要为人民服
务!不能象现在这样鱼肉人民$的时候!特务们又在
台下 #吁吁$作声"沫若稍稍停了一下!他问群众是
否愿意他讲下去!群众齐声回答道%#请郭先生讲下
去’’$他扶了扶眼镜!然后对着他面前的那几个特
务说%#连政府都要来协商!你们何必这样呢($这天
晚上还算好!只是 #口斗$!以后几天紧接着还有

#武斗$哩!特务们悄悄往演讲者身上扔石子!沫若
当然也尝到了这种滋味!他在一次讲话中幽默地感
叹道%#老实说!哪个愿当特务啊(还不是因为不民
主而被迫去干的)这些人如果生在美国!可能发明原
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子弹!不幸生在我们中国!都只会投石子"#全场拍
掌大笑$
不管敌人怎样破坏!连日来政治协商会议还是

有了不少进展!人民群众十分珍惜这个和平局面$二
十日!重庆各界三千余人在沧白纪念堂广场举行庆
祝国内和平大会!沫若演说时!一开首就合掌向群众
作揖!说%&恭喜大家赢得和平!这都是由你们争取
来的啊"#他希望大家团结一致!努力到底!把得到
的和平巩固下去$他要求国民党政府让各党派把&好
话说尽#!并指出!当局如果能把 &好事做尽#!那么

&各党派也就无话可说了#$
在政协会议上!沫若参加的是共同纲领组!他亲

手参与拟订了 ’和平建国纲领($九章五十三条!文
从字顺!内容可让每位同胞满意!连蒋介石看了都表
示赞赏!因而于一月三十一日政协闭幕会上!与政府
组织)国民大会)宪法草案)军事等协议一同获得通
过$毫无疑问!这五项协议都是有利于和平民主事业
的$沫若觉得会议能取得这样的成就!已经很不容
易!不过还要看如何贯彻执行!否则将是一纸空文$
现在不是有人说召开政协是 &国民党请客#吗*宴主
到底有多大诚意!一时尚难论定!很可能是一场骗
局!然而 &假戏#不妨 &真做#!以逼得国民党当局

&弄假成真#!不得不遵守协议!从而化干戈为玉帛!
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拯生民于水火!岂不上上大吉吗"因此!二月八日他
参加三青团和政治部为政协成功委托张治中夫妇举

行的联欢晚会!在讲话中一再表示无论是自己个人
抑或各党派!都应当有责任重大的感觉#过去建国建
不好有借口可说!外有帝国主义!特别是日本侵略
者!内有封建割据!尤其是一党专政$现在抗战早已
胜利!政协也已成功!对外%对内借口都已失去!只
有各自多想想自己的责任&这等于是对国民党政府
提出了一份备忘录&
政治协商会议的圆满结束!给山城人民带来了

早春的气息!人们欢欣鼓舞!一心期待民主的春风吹
遍大地&各界人民择定二月十日上午在较场口召开
庆祝政协成功大会!郭沫若与李公朴%章乃器%施复
亮等均是筹备会推定的大会主席团成员&这天沫若
穿着新蓝布长衫!带着全家老少!象过新年似的!大
清早就赶到会场&原是杂耍场的较场口!耍猴的%打
拳的今天都不见了踪影!各种做小生意的倒比平时
增加了许多&广场上人来人往!熙熙攘攘&立群说#
’还早呢!许多人都还没来&(沫若笑笑不吱声!他怡
然地跟她和孩子们在场坝边缘散步!看得出他满心
欢喜!因为马上要庆祝的是他也曾贡献了心血和智
慧的政协会议&大会主席台设在较场口中央!是临时
搭起来的!坐西向东!上面高挂着横幅和标语&九点
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钟过后沫若走上主席台!广场上已经人山人海!到处
喜逐颜开!但他同时发现台的两边和台前几排!却站
着许多戴歪帽"穿长褂!或是穿呢中山装黑大衣的
人!他们神情异样!蠢蠢欲动#他预感到情势不妙!
即吩咐立群带着孩子们先回家去#
大会总指挥李公朴和其他主席团成员纷纷登

台#开会时间还没到!台下那帮特殊打扮的家伙就已
经大叫大嚷$%开会&开会&’主席台两边的一二十个
歹徒立即蜂拥而上!去抢桌上的扩音器!为首的还掏
出红布条主席团标志!分给他们一伙佩戴#其中一个
自称 %市农会代表’的刘野樵!竟冒充 %总主席’宣
布开会#台下的群众在怒声高呼$%不准捣乱会场&’
李公朴等人上前干预!歹徒们根本不听!台下前几排
的那些家伙居然乱喊 %打&打&’于是一个个手持铁
棒"石头跳上台去!扭着李公朴"章乃器"施复亮"
马寅初等人就打#沫若赶紧站起来拦阻!想维护被打
得头破血流的李公朴!歹徒们便抓住他的胸口!打得
他眼镜落地"额角红肿!人也被推倒在地上!胸口还
被狠狠踢了一脚#这时候有人在喊$%是政协代表!打
不得&打不得&’同时群众中也有人向在场的宪兵交
涉$%这是代表!你们非保护不可&’这样!沫若就被
两个宪兵和一群青年簇拥着离开了会场!而台上的
歹徒们却宣布继续开会!由刘野樵在胡说八道((
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沫若他们朝民权路上走!走不多远!迎面遇见周
恩来"邓发 #$%&’($%)*+等人!他们也是赶来参加
庆祝会的,大家向他们诉说了刚才发生的情况!恩来
愣住了!说-.唉!真是想不到/0他还在朝前走!沫
若他们也调过头来跟着他走!忽然看见一股又一股
人潮从会场上退下来,.不行!再去会场没用了,0邓
发提醒了一句,他们在街口又遇见刚从较场口过来
的邵力子!沫若也把刚才见到的一切陈述了一遍!然
后说-.这毫无疑问是有组织"有计划的破坏/0邵力
子默默地没有说什么话,大家很愤慨!都表示-我们
要抗议!这还成什么话/他们在至圣宫附近分了手!
沫若由几位青年护送着回天官府寓所去了,1
当天下午!庆祝政协成功大会筹备会在中苏文

协举行中外记者招待会!报告较场口事件经过,沫若
带伤赴会!大家报以热烈的掌声表示欢迎和慰问,他
说-.今天惨案的发生关系到政府的威信!因为政协
的五项协议是在蒋主席主持的会议上经过全体起
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立!很严肃地通过的!象今天这种行为!实无异于对
蒋主席本身的侮辱"#记者们手中的照相机对着他不
断 $咔嚓%咔嚓#!闪光灯把他额头上隆起的乌青块
照得发亮!他捂住胸口费力地接着说&$有些人的作
风和想法不容易改变!总认为政治协商会议是自己
的失败"#他的话引起了人们深入思考"
较场口惨案激怒广大人民群众!重庆文化界百

余人联名发表告国人书!强烈抗议国民党的暴行!而
中央社却对惨案作了歪曲报道!处处为歹徒们辩护"
沫若接待 ’新华日报(记者时!获悉已有三十余名新
闻工作者集会抗议国民党的罪恶行径!并针对中央
社的歪曲报道发表了声明!他感到十分满意!连连赞
许 $这样做最好#!并强烈要求政府!对发动暴乱的
分子必须严加惩处"
惨案发生以后!全国文协%经济周报%复旦大学

等几十个机关%团体和学校寄来慰问信!登门看望者
更是络绎不绝"鲜花不断地送来!没有那么多的花瓶
来插"广柑收受了二十几篓之多"沫若和立群开玩笑
说&$别人发了抗战财%胜利财%接收财!而我却发
了 )挨打财*"#事实证明!人民的心是向着民主力量
这方面的"他倚在藤椅上!抚摸着伤口在想&打手们
的指挥者总以为自己做得高明!打了你!你把我无可
奈何!而且打了你!你身上总觉得痛"这是一点也不
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错的!暂时也实在把你无可奈何!暂时也实在晓得痛
或甚至有死亡的危险"然而正感谢你这样打!你把铁
打成了钢!把广泛的朋友都打成患难之交了#$ 对于
朋友们的慰问!他表示感谢!说%&自己只受了一点
轻伤!算不了什么!实现民主才是重要的事情#我身
上还有许多血!我是准备第二次’三次再去流血的()
人们心中明白!铁棒’石头休想征服久经考验的民主
斗士#
庆祝政协成功大会筹备会为较场口血案向法院

提出了起诉!郭沫若与李公朴等人曾亲自出庭!被告
刘野樵居然有恃无恐!反而诬告李公朴’郭沫若等
人#于是两案并审!由重庆地方法院审理!庭长很快
宣布%因政协综合小组与宪法协商小组已议决排解
本案!故不再开庭审判#结果在国民党政府一手操纵
下!血案就这样不了了之!歹徒们全都逍遥法外#而
且反动派还在继续指使歹徒和特务寻衅闹事!拼命
打击革命民主势力#二月二十二日!*新华日报+营
业部被特务砸得七零八落!接着刚刚创刊的民盟机
关报 *民主日报+也被捣毁!沫若还是该报社论委员
会委员呢#他与留渝政协代表邀集政府代表邵力子’
王世杰’陈立夫谈话!严词谴责国民党当局背信弃义

,,- 郭 沫 若 传

$ *南京印象.一六 慰问记者+



的可耻行为!不是吗"签订五项协议的墨迹尚未干#
国民党就迫不及待地串演了这一出又一出丑剧$%漂
亮的四项诺言我自己的耳朵亲自听见宣读!政协的
五项决议有一部分我自己的手亲自参加过草拟!这
些都吹掉了!沧白堂的石子#较场口的铁棒#我自己
的头亲自捱过!&民主报’的捣毁#&新华日报’的捣
毁#我自己的眼睛亲自看见过!(他感到伤心#他感
到愤怒#不到一个月#春天在这儿就已经消逝得无声
无息#%零下三十五度的政治冬季(又来临了#山城
重新成为 %冰雪满地的岩田(!)
经历了诸多事件的磨难#沫若的头脑更清醒了#

他对国民党反动派的本质有了更深刻的认识#对民
主运动的前途有了更正确的估计!他绝不气馁#绝不
悲观#而是揩干净身上的血迹#准备为和平民主事业
贡献出自己的一切!如同他在前文化工作委员会同
人和文化界人士为慰问他#暨欢送鹿地亘夫妇回国
举行的晚会上所说$%今后争取民主的道路是迂回曲
折的!虽然现在有许多人还在推波助澜#阻碍民主运
动#正如有雾一样#因为雾是晴天的预兆#太阳一定
会出来#雾是一定会散的!(他以较场口事件为例#表
示要有牺牲精神#说非洲有一种蚂蚁#遇到了水沟#
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前面的伙伴便自告奋勇地填在沟里作桥梁!让后面
的伙伴从他们身上过去"他愿意作这种桥梁!让四万
万五千万同胞度过劫难!去享受真正和平民主的生
活#

四 十 五

种种迹象表明!国民党反动派在一步一步地践
踏政协通过的五项协议!沫若看得清清楚楚!他们答
应实施民主政治!不过是玩弄和平欺骗的花招!实际
行动根本不兑现"以释放政治犯来说!蒋介石早就允
诺并当众宣布过!但是直到一九四六年三月四日!在

$皖南事变%中被非法逮捕的叶挺方才得以出狱!前
后关押竟达五年零两个月之久"当天晚上!沫若去红
岩村看望叶挺!两人热烈拥抱!淌着热泪纵声欢笑"
叶挺第一句话就说&$沫若!记得吗’(三军可夺帅!
匹夫不可夺志")现在是一切都兑现了"%邓发在一旁

$抗议%道&$不行!志固不可夺!帅又何可夺呢#%沫
若当然记得!*论语+中的 $三军可夺帅!匹夫不可
夺志%!这是叶挺最喜欢的两句话!当他初任新四军
军长的时候!自己与他同住在汉口太和街!曾应他的
索求!把这两句话写成一幅中堂"而今叶挺从多年的
囚禁生活中重又获得自由!看他壮志不移!依旧雄姿
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英发!沫若说改日一定要请他痛饮几杯!好好为他庆
贺一番"
那天从红岩回到天官府!已经夜阑人静!可沫若

一点也没有睡意"他把自己珍藏的三#四年前叶挺送
的寿礼拿出来细细端详!那是叶挺在狱中亲手用香
烟罐内的圆纸片制作的一枚 $文虎章%!上面用钢笔
写着&$寿强萧伯纳!骏逸人中龙"祝沫若兄五十大
庆!叶挺"%记得他的夫人李秀文 ’()*+,()-+.送
来时!她还用红丝线订上了佩绶!用红墨水加上了边
沿"不久李秀文又送来叶挺手书一通!说是要将寿联
下联改为 $功追高尔基%!同时信中还抄录了他的一
首诗"现在!沫若又在电火光中反复读着这首囚歌&

为人进出的门紧锁着!
为狗爬出的洞敞开着!
一个声音高叫着&
,,爬出来呵!给尔自由/
我渴望着自由!但也深知道
人的躯体哪能由狗的洞子爬出/
我只能期待着!那一天
地下的火冲腾

把这活棺材和我一齐烧掉!
我应该在烈火和热血中
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得到永生!

叶挺的诗就是他自己"通体燃烧着无限的愤激"也辐
射着明澈的光辉"沫若觉得这才够味"这才是真正的
诗!他敬仰叶挺有峻烈的正义感"因而对于横逆永不
屈服#他钦羡叶挺有透辟的人生观"因而能超越一切
的苦难!正因为具备这种精神"所以果真如 $地下的
火冲腾%"敢于 $把活棺材烧掉%!他希望青年们都能
读一读这首诗"都能从诗中体味什么是革命的人生
观"什么是革命者应有的品格!因此他写了介绍文
字"第一次公开发表了这首用生命和血写成的诗!
两天后"沫若又想到数日前郁达夫的儿子郁飞

小朋友来访的事!从胡愈之的夫人沈兹九给郁飞的
信中"可以猜测自己多年来所牵挂的达夫已经$凶多
吉少%"在苏门答腊 $失踪%后可能已被日本宪兵暗
杀!唉&国家多灾多难"人民也多灾多难!多灾多难
的朋友呵"刚迎接回来一个"却又送走一个"而且是
永远不复返了&这也是生为中国人的一种凄惨和不
幸"假使是在别的国家"不要说象达夫这样在文学史
上不能磨灭的人物"就是一个普通公民"国家都要发
挥她的威力来清查一个水落石出的"可是现在又有
谁会去管他呢’对挚友强烈的思念之情使沫若感到
通体冰凉"夜不能寐!在无数次的幻觉中"达夫有时
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是象往常那样!无拘无束"热情洋溢地向他走来#有
时又是血肉模糊"不断呻吟着向他招手!于是沫若用
颤抖的笔写下了$

我要哭!但我没有眼泪%我要控诉!向着谁
呢&遍地都是圣贤豪杰!谁能了解这样不惜自我
卑贱以身饲虎的人呢&不愿再多说话了%达夫!
假使你真是死了!那也好!免得你看见这愈来愈
神圣化了的世界!增加你的悲哀%’

他只能以这几行文字寄托自己的哀思!此外还能再
说什么呢&
死者激励着生者!不能撒手不管(这愈来愈神圣

化了的世界)%沫若感到必须带动广大青年促进和平
民主运动!一同来整治这个世界%三月十九日!他与
沈钧儒等人参加重庆青年举行的黄花岗七十二烈士

纪念会!在致词中循循善诱地引导青年认清!今天人
们大都不满意国民党!主要因为它已失去了革命初
期的青年精神!而成了 (老人党!老爷党)了#教育
大家要珍惜自己的青春!千万不能象某些青年那样

(腐化)"(恶化)!不是想做官就是当特务#殷切期望
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年轻一代学习过去真正为革命而牺牲的青年的精

神!献身于今天的民主运动"为了鼓励广大青年关心
国家大事!勤奋学习!他还亲笔为 #青年学习$月刊
题签刊名"重庆青年联谊会成立后!他又担任了该会
辅导员!谆谆教导青年朋友们要为建设和平民主的
新中国!把自己锻炼得更加坚强"
而要成为坚强的战士!那就不但自己能经受住

生死的考验!而且也要能承受住战友们死亡的沉重
打击"四月八日!叶挺夫妇以及王若飞%博古%邓发%
黄齐生在由重庆飞往延安途中因飞机失事于黑茶山

不幸遇难"在追悼大会上!沫若宣读祭文&’生为民
主!死为民主(()他的声音一会儿低沉!一会儿高
亢!祭文在他手中颤动着!他如泣如诉!群众也声泪
俱下"

民主的战士们呵!崇高的榜样!
为着争取和平胜利飞往北方!
遇着了雨暴风狂!被迫下降"
这天大的损失呵怎样补偿*+

这万种辛酸的冲击!万种悲愤的煎熬!万种回忆的洄
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漩!折磨着沫若伤痕累累的心头!他生平从不曾遇到
过这样沉重的悲伤"
沫若知道过度的悲伤是无济于事的!重要的是

继承烈士们的遗志"他擦干眼泪!细细思量国家的前
途#是走向民主团结!还是维持独裁分裂!当时的中
国仍然处在生死的歧途上"他依然无法定心做学问
或搞创作!党组织需要他继续以无党无派人士的特
殊身份!进一步做好统战工作"在这样的时刻!他认
为无党无派的社会贤达!尤其要检点自己是否真正
的既贤且达!不要藏在无党无派的幌子里干着助桀
为虐的帮闲勾当"只要有利于民主团结!他绝不放过
任何一个机会!与各民主党派著名人士共同发起和
组织各项活动"三月!他与马寅初$沈钧儒等人出席
中国经济事业协进会举行的茶会!表示鉴于当前经
济危机严重!政治逆流肆行!颇为中国前途忧虑!说
要和大家一起为中国和平民主而流血"四月!他与张
澜$罗隆基等七十五人联名致电美国国会争取和平
委员会!希望该会本着维护世界和平的宗旨!重视由
于美国政府以武器装备国民党军队!以及运送国民
党军队到东北进行内战所造成的中国的严重局势!
并对中美谈判借款事宜可能引起的后果提出忠告"
当中国民主宪政促进会重庆分会成立时!他也到会
致词祝贺!勉励会员为民主运动作出贡献"
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沫若时常感慨政治协商会议结束以来的事态!
继重庆较场口血案而起的"还有南通血案#三月十八
日"江苏南通市民集会要求和平$反对内战"遭到国
民党军警武装镇压"多人受伤$被捕"甚至被绑架暗
杀%还有北平血案#四月二十一日"在北平中央公园
举行的国大问题讲演会议"遭国民党特务破坏"陈瑾
昆$江绍原教授被殴受伤%还有&&在沫若看来"这
些血案都是’较场口的翻版(!’人民在苦难中伸长颈
子望了两三个月"所望到的是什么呢)顽固法西斯分
子的愈演愈丑的闹剧"漫天的扯诳"遍地的灾荒("沫
若不能不大声疾呼#’我们不能再沉默了!我们要吼
出在苦难中的人民的呼声!(*
在国家处于这样的非常时期"学术$文艺也要动

员起来为促进和平民主运动而出力!作为学术界的
泰斗$文坛上的巨子"沫若当然不会忘记自己在这方
面所应负的使命!为了将致力于民主文化的学者自
由结合起来"他与马寓初$侯外庐$邓初民等人成立
中国学术工作者协会"’以文会友"以友辅仁(!他认
为实现科学与民主这个 ’五四(以来的课题"今天依
然是学术工作者亟待解决的课题"只是我们的工作
场所不应该局限于狭隘的研究室或实验室"应该扩
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大成为社会或国家!这才是"把科学精神来切实地领
导政治#$
自从一九三八年三月在武汉成立了中华全国文

艺界抗敌协会!一九四五年十月该会改名为中华全
国文艺界协会!沫若一直是理事!先后为文协做了大
量工作!特别是在一九四二年以后为贯彻毛泽东%讲
话&精神!无论在理论阐述抑或创作实践方面!他都
力图紧紧跟上$现在在 %文艺工作展望&一文中!他
又说’

文艺既以民主为其内容!当然我们的首要
任务是在争取民主$首先我们总得浸透于民主
的精神!贯彻着民主的号召$((
或许有的朋友会说!那样是太政治的了!那

样是把文艺作为了政治的奴婢$这种见解应该
是过了时的$文艺不仅要政治的!而且要比政治
还要政治的$假使文艺不想做 "政治的奴婢#的
话!那倒应该做 "政治的主妇#!把政治领导起
来$伟大的文艺作家!无论古今中外!他都是领
导着时代!领导着政治!向前大踏步地走着的$

在为全国文协所作的 %纪念第二届 "五四#文艺
节告全国文艺工作者书&中!沫若更全面地论述了文
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艺工作在和平民主运动中的地位和作用!具体指示
了今后开展工作的原则!强调 "文艺是始于人民!终
于人民的#!人民既然需要和平与民主!文艺便应当
歌颂和平而诅咒一切反和平的障碍!便应当表扬民
主而抨击一切反民主的存在$总之!他认定文艺工作
者必须在斗争实践%创作实践中体验人民的一切!扫
荡所有反人民%非人民的意识!务使自己成为人民以
下!而不是人民以上或以外的任何存在!从这样的立
场%观点和生活出发!才能产生真正的民主文艺$他
压根儿没有想到!这篇文章在 &新华日报’发表后不
久!延安 &解放日报’特以 &中国新文艺运动中一个
有历史意义的文献’为题刊出专文!予以高度评价$
这时候沫若已经准备离开重庆$五月初!国民政

府还都南京$由于抗战的胜利!文化中心又逐渐转移
到上海!原来麇集重庆的文化人现在纷纷走出青木
关!沫若终究也决定择日东下$五月四日!他去抗建
堂参加庆祝文艺节大会!演讲完毕后从台上一跃而
下!坐在前排一只空位子上!恰好邻座是上海一家报
纸的特派记者黄裳$这是一个很好的采访机会!黄裳
自然不肯放过$考虑到沫若是重听的!交头接耳谈显
然不合适!他便从笔记本上扯了一张纸!写上 "请郭
先生赐予访问的机会#几个字!书面提了几个问题!
每个问题下面都留有空白!然后递给沫若$沫若接过
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一看!欣然顿首!随即从黄裳手中接过钢笔!迅速作
了回答"

#先生何时赴京$%
#六日至十日之间&%
#先生赴京后工作计划如何$创作$剧作$%
#将往上海&两种都想进行&另外还想研究历史!

尤其是农民运动史&%
#对于郁达夫先生遗集事!及郁先生的最后的情

形有所闻否$%
#到上海后进行全集事&无所闻&%
#先生对最近时局的观感若何$%
#我是乐观的!虽有曲折!但民主终必胜利&%’
一九四六年五月八日!沫若举家乘飞机赴上海&

离渝前夕!他曾对 (新华日报)记者发表谈话!深深
感到过去的工作仍然做得不够!虽然在文艺的道路
上找到并确立了为人民服务以及民主的正确方向!
但今后还要加倍努力&回顾重庆六年半来的战斗生
活!他觉得重庆既值得留恋!又特别令人讨厌!且不
说 #闷热!崎岖!不干净!一切都逼榨着人%!尤其
是#它有那些比老鼠更多的特种老鼠&那些家伙在今
后一段相当时期内!恐怕还要更加跳梁吧&假如沧白
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堂和较场口的石子没有再落到自己身上的份时!想
到尚在重庆的战友们!谁能不对于重庆更加留
恋"#$
再见吧!可诅咒而又值得留恋的重庆%
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第十六章 迎接新中国
的曙光

四 十 六

适从山里来!上海今依旧"
喧嚣声振耳!内战复何有#
可怜满街人!茫如丧家狗"$

郭沫若全家抵沪后的第六天!即一九四六年五
月十三日!田寿昌在三和楼设宴为之洗尘!沫若即席
赋诗一首!抒发了新到上海的观感"上海诚然是个

%海&!茫茫一片!一切好象都无头绪’都无轨道!唯
其如此!遇事更需要冷静思考"日前他曾给 (消息半
周刊)题词!云*%保持冷静的头脑!辨别事实的真
相!真理所在!以全生命趋附之"&这也正是沫若的
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座右铭!
一家六口初到上海"住房成了大问题!他们先借

住在徐家汇附近的一个友人家里!一天上午"于立群
对来访的女友说# $今天下午或明天早晨就要搬家
了"%她指指她们所在的屋子"$这是朋友的房子!马
上要搬去的还是朋友的房子"在施高塔路口"交通更
不方便!%朋友感叹道#$没有条子而想得到房子"怕
很困难"而郭先生又哪里来条子呢&%$不"%立群苦
笑着说#$我们有"我们有的是骨头条子!%’的确"多
年来沫若经济拮据"哪有黄金(美钞购买房屋!十余
天后"他们搬到了施高塔路 )今山阴路*口狄思威路
七一九号 )今溧阳路一二六九号*居住!这是一幢两
层楼的旧式花园洋房"底层用作会客室"卧室和工作
室则在楼上!正如天官府是重庆文化界进步人士聚
会的中心一样"狄思威路也很快成为上海的天官府!
新成立的群益出版社上海分社"就在附近施高塔路
恒丰里七七号"由冯乃超在负责经营!沫若也常到这
里与来访者晤谈"有时还一同在门口的招牌下摄影
留念!
奇怪的是"刚到上海不久"外间就在传说郭沫若

即将东渡日本!不知是什么人在放风"沫若觉得十分
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诧异!他对 "文汇报#记者说!这种消息纯属无稽之
谈$此番来上海!要做的事很多!跑到日本去干什么$
实际上自从踏上春申江畔!一个多月来沫若连歇脚
的工夫都没有!别的且不说!单是社会活动就够他应
付%参加著名记者杨潮 &羊枣’追悼会并担任主祭!
参加改良平剧座谈会!往上海百货业工会演讲!参加
生活教育社上海分社成立大会!去圣约翰大学文艺
欣赏会演讲!出席诗人节文艺欣赏会!出席中国学术
工作者协会上海分会筹备会!为柳亚子补庆六十寿
辰!应上海文艺青年联谊会之邀往育才公学讲"科学
与文艺#!出席 (尊师劝募)联欢大会!参加高尔基
逝世十周年纪念大会!参加战时战后文艺检讨座谈
会!**如此等等!忙得他就象走马灯似的$尽管他
对过去的上海+目前的上海均无好感!尤其从六月一
日开始!国民党宣布对这座城市实行 (警管制)!即
市民随时随地要受警员+警官老爷们的管制!这显然
是法西斯症的一种表征!特别令人厌恶$然而这里是
党组织需要自己参与开辟的战斗阵地!怎么可以擅
离职守呢,
眼看蒋介石点燃的内战烽火越烧越旺!沫若时

刻关注着国共双方的动向$当他获悉来犯的国民党
十万官兵反被我们部队包围起来的消息时!高兴得
逢人便讲$一天!他和冯乃超去访于伶!大谈时事!
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越谈越兴奋!当场吟得七律一首题赠于伶!对粉碎蒋
介石的猖狂进攻充满信心"#一边大打一边谈!内战
烽烟北到南$! #莫谓人民终可侮!盘肠一战我犹
堪%$&
反对内战的呼声响彻全中国!蒋介石不得不于

六月六日假惺惺地发布十五天停战令!沫若一眼看
出这又是在耍花招’他一面就此事答 (民主)周刊记
者问!一面为 (周报)撰写时评 (十五天后能和平
吗*)!提醒人们认清蒋介石这一着是为了在军事上

#好作更大规模的部署$’停战期间!国共双方代表在
南京频频接触!包括民主同盟+青年党和无党无派人
士在内的第三方面代表亦陆续赴京!沫若作为第三
方面代表之一!也赶去参加促进国共和谈的工作’
六月二十日清晨沫若到达南京!第一个感觉便

是"石头城犹如 #一篇粗杂的草稿$!根本显示不出
国都应有的风貌’大概国民党达官贵人把所有的兴
趣都集中到内战的赌台上去了!谁也没有心思来为
这座著名的古城整容’停战期限只有三天了!沫若急
匆匆与第三方面代表梁漱溟+沈钧儒+章伯钧+罗隆
基+黄炎培+张君劢等人晤了面!了解到近日来他们
的活动情况和谈判的经过!知道国共双方至今没有
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可以达成协议的征象!真是 "事急时危#$国民党依
然死命坚持美国特使马歇尔的 "最后决定权#!并在
整军方案中无理要求共产党军队退出哈尔滨%齐齐
哈尔%张家口%承德%烟台%威海卫%苏北以及一切
铁路交通线!对此!中共当然没有考虑的余地$沫若
拜会政府代表邵力子!先就所谓 "仲裁权#问题试探
道&"据报上所载!听说马歇尔对于这项大权的接受
都有点踟蹰啦$#邵力子毫不含糊地回答道&"在他当
然会客气!不过要给他!他还是会接受的$#沫若心
中在暗暗思忖!马歇尔并不姓 "马#!他的一言一行
还不都是为杜鲁门政府着想$又谈到整军方案问题!
沫若直率地说&"我觉得政府所提出的方案!只是增
加问题的困难!并不足以帮助问题的解决$那好象是
要中共全面投降了$#邵力子未曾表态!只是淡然一
笑$’
当天下午!沫若即与黄炎培%张君劢等人在国民

大会堂会议室设茶会!邀请政府代表孙科%吴铁城%
邵力子%王世杰和陈立夫!就国共和战问题进行调
解$这时离开二十二日正午休战满期只有四十八小
时了!(中央日报)今天的社论标题就是 (四十八小
时)!吴铁城的发言同他们的社论操着一个调子!完
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全是在恫吓!威胁中共"似乎再不接受他们的条件"
马上就又要发动进攻"甚至还要请美国来帮他们打#
沫若感到对方没有一点诚意"不过这原是预料中的
事"本来他就没抱多大希望#可是想到此时此刻"全
国不知有多少人在等待着和谈成功的好消息"他不
免又有些惘然!怆然#散会后"一群记者围上来"向
邵力子探听 $好消息%"没想到他却指着郭沫若说&
$他有"他有’’%沫若能有什么 $好消息%呢(原
来上午往蓝家庄晤民盟诸领袖"途中乘便赴鸡鸣寺
小游"在观音阁戏为和平前途求签"得签文曰&$衣
冠重整旧家风"道是无功却有功#除却眼前荆棘碍"
三人共议事和同#%签文竟如此切合时事"真有趣极
了"沫若归示诸友好"均奇签语之妙#记者们听了哈
哈大笑"他们正愁无法直接报道和谈进展的情况"幸
好有了这么一个材料"于是第二天沪宁一带的许多
报纸上出现了 )为和平着急郭沫若求签*+ 之类的报
道#
令沫若高兴的是"这次有机会得以与周恩来重

聚#他三番两次去梅园新村周公馆"发觉仅仅两个月
不见的恩来"竟比在重庆瘦多了"脸色也显得苍白"
一头长发"满面胡茬"却仍神采奕奕#恩来实在太忙
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了!党的嘱托!人民的期望!责任如此重大!境遇却
极艰难"与国民党谈判往往白耗精力!然而只要有一
线希望!他就得努力争取"他把国民党方面提出的整
军方案原件!以及自己代表中共草拟的对案都给沫
若看了!两案相隔太远!沫若明显地感到双方不会有
达成协议的可能"事关千百万生灵的死活!恩来忙得
十万火急"这时蒋介石又故作姿态!宣布应马歇尔

#请求$休战延期八天"
谈判既无诚意!休战延期又有何用%二十三日

晚!恩来突然派人来中央饭店接沫若去梅园新村!说
是赴京请愿要求长期停战的上海人民代表马叙伦&
阎宝航&雷洁琼&陈震中等!在下关车站被国民党特
务殴打受伤"这真是一个晴天霹雳!沫若惊诧不已’
#唉(实在连做梦也没有想到!又是一场较场口事
件($当夜!他和恩来即赶到中央医院慰问受伤代表!
并帮助其他代表安排好住处!直到第二天清晨四点
多钟才回到旅馆"他躺在床上!由六月二十三日追溯
到二月十日!又由二月十日回复到六月二十三日!短
短四个多月!#较场口血案$已经在全国许多地方轮
番重演过!今后会不会再有 #较场口$%他不愿再想
下去!他感到胸口堵得难受!他要骂天&骂地&骂那

#较场口$的总导演))
事情已经发展到这等地步!听说国民党特务还
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扬言要捣毁梅园新村和蓝家庄!和谈完全成了烟幕"
再调解下去也是徒然"沫若便于六月二十六日返沪!
他哪里知道"就在他乘坐的沪宁列车向南方奔驰时"
国民党军队正如狼似虎地扑向中原解放区"蒋介石
终于发出了全面内战的信号!
内战与独裁原是蒋介石的一对孪生子"谁反对

内战#反对独裁"谁就要受到他的打击和迫害!一九
四六年七月"著名民主战士李公朴#闻一多在昆明先
后被国民党特务暗杀!沫若清楚"这是国民党反动派
将进一步戕害民主战士的一个新开端!他早已象李#
闻那样"把个人的生死置之度外"只是为战友们的惨
遭杀戮而悲愤不已!回想赴苏访问前在昆明逗留之
际与闻一多短暂的会面"为他们这对一直相互敬重#
相互支持而长期未谋一面的文友创造了一次仅有的

相晤机会"这可算是最大的安慰了$至于李公朴"前
不久还在重庆较场口并肩战斗#共同受难"如今已为
民主事业彻底献身"先自己而去成了古人"这怎能不
令人黯然!沫若愤怒谴责反动派不惜采用最卑劣无
耻的手段来诛锄异己"并与聚集在上海的民主人士
多次商讨筹备追悼会!然而在专制暴政下"连开这样
的追悼会都没有自由"几经磋商"有关当局方才同意
由国民党#共产党和民盟及无党无派三方面人士组
成大会主席团"演讲亦是三方各推一人!追悼大会迟
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至十月四日上午在天蟾舞台举行!大清早即有许多
手持 "入门证#的 "短衣客#入场抢座!他们吃瓜子$
说笑话$与女人打情骂俏!弄得会场污烟瘴气%正式
开会后!这些人却在打盹!当吴国桢市长致词时!他
们时而睁开惺忪的眼睛问左右 "可以鼓掌否#%沫若
见状哭笑不得!他与邓颖超$李济深$沈钧儒$史良$
罗隆基等人不断摇头%轮到沫若演讲了!由于会前三
方订有互不攻击的 "君子协定#!所以这次事先拟好
讲稿!并约束悲痛的感情!说&"李闻两先生的肉体
虽已毁灭了!但他们都替中国历史添上了光辉%两先
生的死是时代悲剧诞生的信号%这是光明与黑暗的
斗争!这是公正与自私的斗争!这是人民要做主人与
做奴隶的斗争’((#他想到吴国桢刚才曾说什么

"上海已经奠定了民主与自由的基础#!"必须要用守
法的精神去争取#!最后还是按捺不住地增添了两句
即兴发言&"杀人者终是杀人者!假的也终是假的’中
国人民的需要和平和民主再没有比今天这样迫切

了%#) 两天后!他又与周恩来$沈钧儒$黄炎培$史
良等千余人!在静安寺公祭李公朴和闻一多%
沫若与反动派进行不懈斗争的时候!常常想到

对于恶势力死不妥协的鲁迅先生%这次追悼李公朴
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和闻一多!他又想起闻一多说过的一句话"#鲁迅是
对的!我们从前是错了$%正因为闻一多后来追随了
鲁迅!所以他进步了$几天后!恰逢鲁迅逝世十周年
纪念日!十二个文化团体联合在辣斐大戏院举行纪
念大会!沫若在讲话中以亲身感受说明鲁迅是广大
文化工作者#精神上的灯塔%!#我们追随着他的时候
便可以保证我们的进步!我们违背了他的时候便一
定证明我们的堕落%!#因此我们更应该加倍的认识
鲁迅!加倍的体验鲁迅精神%$&第二天早晨!他特地
与沈钧儒’茅盾’田汉’洪深’许广平等人前往虹桥
公墓参加扫墓礼!面对墓中人深情地说"#鲁迅先生!
整整十年没来看您!这十年是您领导着我们在争取
民主$今天在您面前!我没有什么话讲!只有一句"
我愿秉着您的一切指示!当一条牛(%)
十月下旬!沫若为协商国共和谈事又曾去南京!

不到一周即赶回上海参加陶行知追悼大会$陶行知在
三个月之前因脑溢血突然逝世!在沫若看来!他恰巧
是李公朴’闻一多遇刺以来为民主而牺牲的第三名$在
他去世前不久的一天晚上!他还在沫若家里谈天说地!
沫若记得当时曾半开玩笑地对他说"#你是黑榜状元!

**+ 郭 沫 若 传
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应该留意呢!"他也半开玩笑地回答道#$不是状元是
探花%是黑榜探花!你也准定榜上有名的!"& 现在想
起来%这 $黑榜探花"倒真的成了事实%他虽然不是
被直接暗杀的%然而毕竟是被间接害死的!
杀人不眨眼的国民党反动派%专制独裁’破坏和

平愈益厉害%竟然不顾全国人民和各民主党派的反
对%于十一月间单独召开 $国民大会"!在公布的代
表名单中%沫若看到也列有自己的名字%即对 (新华
日报)记者发表谈话%指出国民党政府单方面指定社
会贤达参加 $国大"是完全违背了政协程序的%因而
绝不承认自己是 $国大代表"%坚决拒绝参加国民党
非法召开的伪国大!他还劝阻张君劢赴会%而对社会
党领袖张东荪等人决定不参加 $国大"表示钦佩%同
时指责民社党某些人不听劝阻而甘心$落水"的无耻
行径!当时民盟领袖罗隆基’章伯钧等人都聚集在南
京%代表第三方面力量参与国共和谈%上海的民主人
士们对他们会不会参加伪国大正议论纷纷%诸多揣
测!沫若当然也很关心%他却采取了一个十分特别的
方式%含蓄地表达了自己对罗隆基等人的希望#他托
人带了 (十批判书)’(青铜时代)以及他写的全部历
史剧%作为礼物送给罗隆基%并请代为问候!罗隆基

*+,郭 沫 若 传
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见了来人来物!暗自思忖"#郭沫若不迟不早!突然
在这时候派人带十几本书到南京来赠我!这是什么
意思$噢!我明白了!这是叫我不要一着错!满盘
%输&的意思吧$’他不待来客言明来意!就说"#请
你回去告诉郭先生"放心!放心!千万放心(’)
伪国大的召开意味着国共和谈的完全破裂!加

上民社党*青年党之类的一批跳梁小丑应声附和!似
乎给当前的局势蒙上了一层浓重的阴影!沫若既气
愤又担忧(忽然接读周恩来十一月十七日自南京寄
来的信!他的心情开朗了许多(信中说"#青年党混
入混出!劢老动摇!均在意中!唯性质略有不同!故
对劢老可暂持保留态度(民盟经此一番风波!阵容较
稳!但问题仍多!尚望兄从旁有以鼓舞之(民主斗争
艰难曲折!居中间者!动摇到底!我们亦争取到底(
%国大&既开!把戏正多!宪法*国府*行政院既可
诱人!又可骗人!揭穿之端赖各方(政协阵容已散!
今后要看前线!少则半载!多则一年!必可分晓!到
时如仍需和!党派会议*联合政府仍为不移之方针
也(’+这么纷繁复杂的形势!经恩来一分析!全都泾
渭分明!了如指掌!沫若猛然增添了斗争的信心和勇

,-. 郭 沫 若 传
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气!他看到信末还说 "弟等十九日归去#$知道周恩
来%李维汉为抗议国民党非法召开 "国大#$将离开
南京飞返延安!西望梅园$不胜依依$倾吐肺腑$成
诗一首$遥寄恩来%维汉&

疾风知劲草$岁寒见后凋!
根节构盘错$梁木庶可遭!
驾言期骏骥$岂畏路迢遥!
临歧何所赠$陈言当宝刀’(

恩来不是说 "今后要看前线#吗)大家都寄希望
于人民解放军!十一月底适逢朱德总司令六十大寿$
人们想借为他祝寿的机会$一心期待他率领大军扫
清蒋帮顽敌$便假座中共驻沪办事处聚会!沫若与各
界民主人士和文化新闻界友好五十余人参加$会上
有特从烟台解放区运来的苹果和葡萄酒助兴$大家
频频举杯祝颂寿星**这位中国的大英豪!席间田
汉引吭高歌$沫若婆娑起舞$歌声%琴声%掌声此起
彼落++门外的国民党特务无可奈何$只能将此情
景记入监视专报!,
一九四六年已近岁尾$喜闻茅盾夫妇首途访苏$

-.-郭 沫 若 传
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沫若偕立群赶往码头送行!在 "斯摩尔尼#号轮客厅
的一角$他代表送行的朋友们写 %临别赠言&$由立
群朗诵’"我们只希望你们带着我们大家的心向北国
的亲爱的兄弟们祝福!到了明年春夏之交的时候$请
您从自由天地更多带些温暖回来!#茅盾随即将这赠
言一字字地抄下!沫若又在一本小红册子上书赠送
别诗一首’

乘风万里廓心胸$祖国灵魂待铸中$
明年鸿雁来宾日$预卜九州已大同!(

铸造祖国灵魂$沫若负有特殊的任务!当新的一
年到来的时候$恩来又从延安来信$以鼓舞沫若$说

"国内外形势正向孤立那反动独裁者的途程中进展$
明年将是这一斗争艰巨而又转变的一年#)又说 "孤
立那反动独裁者$需要里应外合的斗争$你正站在里
应那一面$需要民主爱国阵线的建立和扩大$你正站
在阵线的前头#!*
在里应外合的斗争中$沫若的确站在民主爱国

+,- 郭 沫 若 传
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* 见 %周恩来同志给郭沫若同志的四封信&!

见 ./0+年 .,月 +日 %文汇报&!此诗后改成七律$收入 %蜩

螗集&!



阵线的前头!新的一年"蒋介石将伪国大制订的伪宪
法强嫁给人民"而且美帝国主义又开始采取公开援
蒋的政策"沫若特于政协周年纪念日接待记者"公开
声明#$人民最清楚谁是政协的破坏者!还须指出"美
国的对华政策应负最大责任!我们拥护政协"故片面
召开的 %国大&所通过的 %宪法’"不能承认!’他还
郑重指出#$中国如欲真正民主化"只有拉回政协之
路"重组各党派公平的联合政府"另开合法国大"重
订宪法!’(
沫若团结广大民主人士"支持工人和学生运动"

利用各种活动和场合不断与美蒋作斗争!一九四七
年二月九日"他与邓初民去南京路劝工大楼"出席上
海市 $爱用国货抵制美货筹备委员会’成立大会"准
备发表演说!大会还没开始"国民党特务和暴徒就手
持铁尺)棍棒冲入会场"大打出手"当场打死永安公
司店员梁仁达"打伤群众数十人"并有许多人被捕!
打手们正要冲上主席台对郭沫若下毒手"群众立即
手挽手围起人墙予以掩护"让他从主席台后面越墙
离开了会场!他赶到中国学术工作者协会报告了此
事经过"即代表该协会去仁济医院慰问受伤职工"然

*+,郭 沫 若 传
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后又前往伪黄浦警察分局营救被捕的无辜群众!并
接二连三发表谈话!作诗写文章!斥责国民党的这一

"行动正是对 #民主$%#宪法$之类最大的最好的讽
刺&再一次证明了今天我们的人身%集会%言论等自
由丝毫没有保障&’几天之后!他写的梁仁达烈士挽
歌由音乐家孙慎谱好曲!印发给工厂%商店和学校!
悲愤的歌声响彻上海滩头(

血染黄浦潮!洒尽人民泪!
爱用国货为什么有罪)
人民是主人!买卖是自由!
不买美货为什么有罪)
亲爱的梁仁达!你为爱国而牺牲!
你将垂青史!你是民族的光荣&
****+

爱国同胞不断被无声手枪打死!民主报刊陆续
被无声手谕查禁!这在上海以至整个国统区已经司
空见惯,然而自由在我!沫若高呼("书是禁不完的!
儒是坑不尽的!秦始皇是快死的,从左闾里已经有篝

-./ 郭 沫 若 传
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火起来了!"# 为了迎接解放战争的 $篝火"%他帮助

&文汇报’进行全面改革%先后创办了 &新思潮’(
&新文艺’(&新社会’(&新经济’(&新教育’(&新科
学’等六个周刊%在担任总顾问的同时%还亲自负责
编辑前两个周刊!结果以他为旗手%一大批进步文化
人集中在 &文汇报’%真是极一时之盛!
一九四七年十月%中国人民解放军发表宣言%号

召打倒内战祸首蒋介石%迅速解放全国人民!$成仁
有志此其时%效死犹欣鬓未丝!")沫若欢欣鼓舞%准
备拼死大干一场!黎明前的黑暗更加浓重%他呼吸着
血腥的空气%一切自由都被剥夺了!党组织为确保他
的安全%特地安排叶以群 *+,++-+,../于十一月十
四日护送他去香港!$北极不移先导在%长风浩荡送
征衣!"沫若服从党的调动%又由水路奔赴新的战斗
阵地!

四 十 七

十载一来复%于今又毁家!

,01郭 沫 若 传
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毁家何为者!为建新中华"#

这次沫若来香港$算起来是第三次了$恰好每隔
十年 %一来复&"他是十一月十六日上岛的$一周后
立群才带着子女来一起暂住在九龙公寓中$后搬入
九龙山林道一幢楼上"从白色恐怖中脱身$自不免有

%再生之感&$可是此地 %房子亦需顶费$一切均染上
海派$而物价则超过上海约二倍"初来人以法币过
活$真感老火耳"&’唯一感到快慰的是$大批文化人
已先沫若聚集在岛城$山林道新居很快成为香港的
天官府"
身在海岛$心潮逐浪高"当新的一年到来的时候$

中国人民革命战争已经达到了一个转折点$解放军大
举反攻节节胜利$国民党军队望风披靡"为迎接这个
人民大胜利的一九四八年暨欢迎郭沫若(茅盾(翦伯
赞等人来港$文协香港分会于年初的一天晚上举行新
年团聚晚会"会上沫若讲话$建议从事文艺活动的朋
友们$虚心袒怀地研究一下新的一年文艺的任务$从

)*+ 郭 沫 若 传
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而制订出一九四八年中国文艺运动的纲领!这样才能
迎接更大的胜利"他想到日前参加部分离校的中大师
生举行的新年团拜时!曾应大家要求以 #一年来中国
文艺运动及其倾向$为题作报告!谈到今后文艺 %要
丰收!就要把作家的臭架子去掉!真正的向老百姓学
习!向群众学习!甚至向小孩子学习&"他认为!这个
问题应当在纲领中占有十分重要的地位"
沫若实际上担负了中华全国文艺界协会香港分

会的领导工作!对于如何开展文艺活动!他有许多设
想和考虑!总的方向是’ %人民至上!革命至上&(
%生活第一!意识第一&(%战友集中!火力集中&)"具
体说来!在 #斥反动文艺$一文中!他坚决主张以是
否有利于人民解放战争作为今天衡量作品好坏的标

准!号召有正义感的朋友们拿起笔来参加文艺阵线
上的大反攻!扫荡形形色色的 %封建性&(%买办性&
的文艺"然而落实到具体作家和作品的评价时!却将
沈从文(朱光潜(萧乾等人的作品一律斥为 %反动文
艺&!批评沈从文 %一直是有意识地作为反动派而活
动着&!朱光潜是国民党的 %男作家&代表!萧乾则
是 %标准的买办型&!并分别给他们贴上 %桃红色&(

*+,郭 沫 若 传
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!蓝色"#!黑色"的标签$这显然带有严重的偏激情
绪$而他当时却自认为战斗性强%在另一篇文章 &开
拓新诗歌的路’中$他明确提出 !今天的诗歌必然要
以人民为本位$用人民的语言$写人民的意识$人民
的情感$人民的要求$人民的行动"(并指示了开拓
诗歌的两条大道)一是启发人民的文艺活动$让人民
自己写$二是诗人向人民学习$先存心努力去做人$
然后再存心努力去做诗%
什么才是今天真正人民的文艺*沫若早已从解

放区的一系列文艺作品中得到解答%在上海期间$他
就读过赵树理的小说 &李有才板话’#&小二黑结婚’
和 &李家庄的变迁’$读过李季的诗 &王贵与李香
香’$读过贺敬之等人的歌剧 &白毛女’$看到了新的
天地#新的人物#新的感情#新的作风#新的文化$
它们把!五四"以来的那种知识分子孤芳自赏的情怀
完全洗刷干净$显示出从人民翻身到文艺翻身的新
气象%他要把这种崭新的文艺推荐给国统区和港澳
的广大读者%因而当他获悉 &小二黑结婚’已被改编
成剧本$将由南方学院文艺系学生登台演出时$他连
连夸奖)!好$这很好+用艺术的形式介绍新世界的
生活$让旧世界开开眼界$很有意义%"随即高高兴
兴地为他们题写了 &,小二黑结婚-演出手册’$并
在看了他们的彩排之后$还题词向广大观众作介绍$

./0 郭 沫 若 传



说!

时代的进展是惊人的"胡适摹仿易卜生而
试作的 #终身大事$"到现在还不过廿几年"但
已经象有二百几十年那样%那种个人主义的儿
戏老早走下了舞台"现在是集体力量反封建的
时代了%我前二年读赵树理先生的 #小二黑结
婚$"有了这种感觉"虽然同在处理婚姻问题"而
且也同在反封建"但两个时代是怎样相隔得天
边呀&现在 #小二黑结婚$由王逸先生改编为剧
本"并将用粤语在香港演出"这是很有意义的
事%故事虽出在北方"但中国的封建社会"无分
南北"都是一样%我们倒希望南方的无数小芹"
与小二黑都得凭集体的力量来获得人生的自

由"欣欣向荣的永远的春天%’

沫若尽力向香港读者推荐他所热爱的解放区人

民文艺"希望书店多卖这类作品%他听说尖沙嘴区的
智源书店是经售进步书刊的"便常去光顾"而且为该
店题写了招牌%当时香港的 #华商报$(#文艺生活$
海外版等进步报刊"也都得到了沫若的热情支持"既
经常为他们撰稿"又不断参加他们的各种活动"几乎

))*郭 沫 若 传

’ 见 +,-.年 ++月 -日 #华商报/茶亭$%



成了 !社外总编"#
既非解放区也非国统区的香港$实际上是个标

准的殖民地#沫若初来不久$就看到英国当局以卫生
为名强行拆平九龙数百家中国民房$并派武装警察
督拆居民临时搭的帐篷$居民奋起抵抗$竟被警察开
枪打伤多人#广州民众闻讯后即举行示威活动$烧毁
了沙面的英国总领事馆$国民党政府非但不采取妥
善措施$反而下令镇压示威群众#沫若当即会同各民
主党派领袖就此事发表意见$他怒斥香港英国当局

!侵害中国主权"$警告一切帝国主义者!应该认清楚
我们中国的真正的主人$认清楚我们中国人民磅礴
的内在力量"$同时谴责南京政府的无能和无耻$呼
吁!今天我们作为中国人民$最迫切的任务是加速使
这个空前绝后的坏政府垮台$一切的国家权益才能
够得到基本的保障"#%

!空前绝后的坏政府"正在疯狂地作着垂死挣
扎$他们从北到南&从西到东地残酷镇压学生运动$
结果惹得愤怒的烈火烧得更旺$反饥饿&反迫害的斗
争先后遍及国统区十多个城市#沫若表示了极大的
关心#一&二月间$上海同济大学等校学生为争取民
主权利而请愿$遭到国民党三千军警的武装干涉$受

’() 郭 沫 若 传
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伤!失踪达二百余人"沫若与马叙伦!侯外庐!沈钧
儒等五十七人联名发表宣言#声援学生们英勇的抗
暴斗争#吁请海内外爱国人士同伸正义#制止独裁"
沫若的心一直向着代表中国人民希望的革命圣

地延安"他知道#人民解放军为了诱敌深入#一九四
七年三月主动撤离延安#仅仅过了一年#一九四八年
四月就又收复了它"可是被国民党蹂躏得遍体鳞伤
的延安城需要重建#流离失所的陕北灾胞需要拯救#
他怎能忍心坐视$于是由他和立群出面#串联茅盾!
聂绀弩!黄药眠等五十名文化战士发起集体捐献#他
带头捐款四十元#是最多的一个"他还代表大家执
笔#登报表示 %我们这一小群的力量是很有限的#我
们现在仅以象征的捐献#作为恢复民主圣地的几片
砖瓦&#希望广大爱国同胞 %重新提起&抗战期间的
两句口号’ %有力出力#有钱出钱(&一同参加捐
献")
火花血涛迎五月#四方喁望盼天明#中共中央发

布了纪念 %五一&劳动节的口号#号召 %各民主党派!
各人民团体!各社会贤达迅速召开政治协商会议#讨
论并实现人民代表大会#成立民主联合政府&"沫若
觉得新民主主义革命快要到达结晶的阶段了#他与

*+*郭 沫 若 传
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李济深!何香凝!蔡廷锴!谭平山等人一方面致电中
共中央毛泽东主席并转解放区全体同胞"表示坚决
拥护这一伟大号召"确认当前筹备新政协会议#密合
人民时势之要求"尤符同人等之本旨$%另一方面又
致电国内外各报馆!各团体并转全国同胞说"为响应
中共中央号召"#全国人士自宜迅速集中意志"研讨
办法"以期根绝反动"实现民主$&’没想到因交通阻
隔"迟至八月初毛泽东才接到电报"即复电沫若等
人"希望共同研讨新政协 #会议的时机!地点!何人
召集!参加会议者的范围以及会议应讨论的问
题$&(
小小的海岛上"由于有郭沫若!何香凝!沈钧儒

等一大批民主人士和文化人在谈论国家大事"关心
时局的发展"显得生机勃勃"春意盎然&这些人与共
产党戮力同心共存亡"为了国家的前途和人民的幸
福"愿遵循中共中央的战略部署决定自己的行踪&正
如沫若在 )华商报*编辑部举行的 #目前新形势与新
政协$座谈会上所说+#举凡对于人民革命有必需的
事"为中共所不能说"不便说"不好说的就由我们说
出来$"甚至还表示 #不怕做尾巴"也不怕人给我一

,-. 郭 沫 若 传
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顶红帽子!做尾巴"戴红帽子我倒觉得非常光
荣!#$
他们大都是久经风霜的老人"正当花甲之年者

就有好多位"人们尊称他们为 %民主寿星#"党十分
珍视他们!在欢欢喜喜迎接新中国的曙光的当儿"沫
若与大家为 %民主寿星#何香凝&沈钧儒&彭泽民&
李任潮&马叙伦&谭平山&朱蕴山等集体祝寿"他撰
写了寿序"赞誉他们为常生不老的青年"祝颂他们与
民主自由同寿!
他们之中还有许多是诗人"如郭沫若&柳亚子&

聂绀弩&黄药眠等!沫若忘不了自从一九四一年在重
庆定下了诗人节"以后一年一度"每逢端午诗人集
会"开展各种各样活动"好不热闹!如今诗人们荟萃
于香港"又逢端午"心中不免又萌动过节的意念"他
们商定在这特殊的历史时期"采取特殊的纪念方式"
即由沫若领衔联名发表 ’我们的话("向党和人民敬
献忠心)欢呼 %全国范围的革命胜利就要到来"在亚
洲大陆上"一个新的中国就要诞生#*表示 %在这大
风暴的日子"大解放的黎明"作为一个诗人"他不仅
要带着他的歌唱来参加人民革命的行列"而且更要
带着他的为人民服务的点滴实际工作"来共同创造

+,-郭 沫 若 传
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人民大解放的史诗!"#此时沫若心中憧憬着$明年到
南京或北平去纪念诗人节$更有一番喜庆景象%%
为了创造人民大解放的史诗$不管什么工作$只

要需要$沫若都会愉快地去做"&华商报’副刊 &茶
亭’的主编夏衍约请他写 &抗战回忆录’ (后改名

&洪波曲’)$他答应了"文章从八月二十五日开始在
报上连载$沫若与 &华商报’的忠实读者 *每朝相对
谈心者三个多月!$未曾料到远在日本的安娜竟由此
获得了有关沫若的最新信息"这位坚强的女性$虽历
经磨难$可没有忘记自己嫁了一个中国丈夫$自己也
就是中国人$她要回到中国来$找孩子们的爸爸"她
领着长子和夫与女儿淑子从日本出发$转道台湾来
到香港"
当安娜和两个儿女突然出现在沫若眼前时$他

着实吃了一惊"和儿已经到了 *而立!之年$淑子也
长成一个窈窕淑女了$而他们的母亲自然苍老了不
少$却依然那么硬朗"想起这十年来$她为自己吃尽
千辛万苦$将当父母的双重担子独个挑了起来$沫若
的感激之情和内疚之心深矣+安娜望着日夜思念的
丈夫$害怕这又一场梦和梦醒后的惆怅"她目不转睛
地瞧着他$当目光的余波扫及挨个象排队似的五个

,-. 郭 沫 若 传

# 见 /01,年 2月 //日 &华商报’"



孩子和他们偎依着的母亲时!她明白自己日夜焦虑
的事情还是发生了!眼下是多么尴尬的场面!怨愤一
时塞满了她的胸膛"几天内!沫若#立群#安娜!连
带着儿女们都如同在油锅里煎熬着!老朋友们也看
不下去了!便由冯乃超出面找安娜恳谈!望她本着对
沫若的爱心!尽快结束这种令人愁肠万断的局面"安
娜原是一名基督教徒!经过前思后想!终于决定牺牲
自己!不再把痛苦转嫁给心爱的丈夫和他所爱的人
身上!年幼的孩子们更是无辜的!他们不能再失去父
亲"不久她接受了组织的安排!跟她的儿女们一起到
新解放区大连去定居了"
紧张的局势容不得沫若多在儿女情长之中徘

徊"当他获悉华北人民政府已经宣告成立!精神大为
振奋!自己想象中的未来全中国人民政府的雏型越
来越明晰!恨不能飞赴北国饱赏这崭新的气象"喜讯
频频传来!入冬以后!锦州#长春#沈阳和营口又相
继解放!人民解放军胜利结束了辽沈战役!已挥师发
动淮海大战"一个星期天的晚上!沫若应邀到南方学
院去演讲"他站在以天台为会场的中央!山城的灯火
象夜空的繁星一样朗照!天地显得格外开阔"同学们
听他讲述解放战争胜利发展的形势!情绪激昂!热血
沸腾"到后来!他完全象在朗诵诗篇一样$

%&’郭 沫 若 传



新中国在东方喷薄欲出了!建设新中国的
神圣职责"落在年轻人的肩上!同学们#希望你
们爱祖国!爱学习"学知识"练本领"为伟大的
祖国贡献力量!
冬天来了"难道春天还会远吗$让我们举起

双臂"欢呼新中国的春天的来临吧#%

他的话音刚落"满场喝彩声响应他的召唤!
是的"新中国航船的桅杆已经快要出现在地平

线上"倾城倾国的人民竭诚翘首以待!中共中央广泛
邀请各方面爱国民主人士赴解放区共商开国大业"
聚在香港的朋友们正分批秘密登程"沫若亦化名&丁
汝常’("于一九四八年十一月二十三日夜乘华中轮
离开香港北上"立群和子女暂留港!他 &决心摒除一
切的矜骄"虔诚地学习)服务"贡献出自己最后的一
珠血"以迎接人民的新春’*!

+,- 郭 沫 若 传
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四 十 八

人海翻身日!宏涛天际来"
才欣克辽沈!又听下徐淮"
指顾中原定!绸缪新政开"
我今真解放!自愧乏长才"#

华中轮冉冉前行!真正获得解放的郭沫若!与同
行者马叙伦$翦伯赞等三十余人 %倍觉一身轻&!每
日饮酒赋诗!谈笑博奕"船上有收音机!可以及时收
听新华社电讯"他们还编了 ’波浪壁报(!以俾传阅"
一九四八年十二月一日!华中轮抵达最终停泊

处丹东 )今安东*石城岛!沫若等即登陆"回顾三十
五年前赴日留学曾路过丹东!弹指之间人已老!旧迹
渺难寻"他们结伴往丹东西郊五龙背温泉入浴"此泉
当年为日本人所经营!专供有产者佚乐!今日已成荣
誉战士疗养圣地"想不到现在自己亦有幸叨光!真是
一大乐事"沫若浑身浸在舒适的泉水中!白茫茫的蒸
气诱发了他的诗兴+ %翼翼五龙背!溶溶涌沸泉

,,&
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十二月六日!沫若一行安抵东北解放区首府沈
阳!住在铁路宾馆内!受着优裕的招待!心里感到很
惭愧"他们到处参观访问!不久即与当地人民共庆一
九四九年元旦!只见东北人民用血汗赢得的这块土
地上!一派崭新气象!沫若激动得热泪盈眶"在中共
东北中央局#东北行政委员会#人民解放军东北军区
以及东北各界人民为他们举行的盛大欢迎会上!他
畅叙了来到东北解放区的喜悦心情!放声朗诵$我来
仿佛归故乡!此日中行亦似狂%!$于今北国成灵琐!
从此中华绝帝王%!并表示要 $以毛泽东主席的意见
为意见%!$决心为实现人民的公意!争取真正的和
平%!在党的领导下将革命进行到底"&
革命临近胜利喜事多"一月十日人民解放军生

擒杜聿明!结束淮海战役最后一仗’十五日天津解
放’二十一日蒋介石以 $因故不能视事%的名义 $引
退%!由李宗仁代理总统"一月二十二日夜闻蒋介石
下野时!沫若乐得坐不住#睡不熟!欣然命笔成五律
一首!有句云(

域中逃祸首!关外建红牙"

)*+ 郭 沫 若 传
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已见春冰解!寒梅谅已花"#

二月一日又传来喜讯$傅作义 %&’()*&(+,-已
于一月三十一日率部接受人民解放军改编!北平宣
告和平解放"沫若即与李济深.谭平山.茅盾.许广
平等人联名致电毛泽东和朱德!说$/同人等已先后
进入解放区!迭奉捷音!不胜振奋"窃愿竭力追随!
加紧团结!为中国之建设奋斗到底"0次日毛泽东.朱
德复电云$此次人民解放战争之所以胜利!与 /各民
主党派各人民团体一致奋起!相与协力0密不可分!
并对沫若等人来到解放区敬表欢迎"1
一九四九年二月二十五日!沫若与李济深.沈钧

儒.马叙伦等三十五人从沈阳乘火车赴北平"眼看祖
国经历了解放战争炮火的洗礼!人民翻身享受到民
主自由!一路上心潮起伏!浮想联翩"车抵北平东站!
他热情喷涌!心儿几乎跳出了胸膛!不知不觉口占五
绝一首$

多少人民血!换来此尊荣"

2,)郭 沫 若 传
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思之泪欲坠!欢笑不成声"#

他与来车站迎接他们的林彪$罗荣桓$董必武$聂荣
臻$薄一波$叶剑英$彭真等领导人一一握手!不知
有多少话要向党细诉"次日!往中南海怀仁堂参加中
共北平市委和北平市人民政府举行的欢迎各方民主

人士大会!他感到党和人民给了自己无尚的光荣"昔
日皇帝的宫殿!今天成了人民的礼堂!在这样的地方
登台讲话!这是他做梦也想不到的"他说 %毛主席所
领导的人民武力!使中国人民翻了身!使我郭沫若也
翻了一个身!我真是感谢无尽&"’话越讲越激动!如
奔流直下的江水滔滔不绝!他恨不能掏出自己的心!
表明他要为完成革命事业$建设新中国鞠躬尽瘁!无
条件地贡献出自己的一切"
建立新中国大厦的伟大工程需要作多方面的准

备!从此沫若即着手积极参与"他出席军管会讨论接
收故宫的会议(他阐述文物保管使用原则!痛斥国民
党盗运国宝(他参加商讨召开全国文学艺术工作者
代表大会的筹备工作!被选为筹委会主任(他与各人

))* 郭 沫 若 传
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民团体代表协商出席世界拥护和平大会的问题!被
推为中国代表团团长!不久又被确定为世界拥护和
平大会筹委会主席团副主席"劳其筋骨的时候到了!
他比在重庆#上海#香港任何一个地方都忙碌!然而
绝不是当 $花瓶%!而是以主人翁的态度战斗在各个
场合!因而越是忙越觉得生活充实"
三月十五日!北平披上了节日的盛装!十里长街

红旗烂漫!人们敲锣打鼓#载歌载舞!准备迎接党中
央和人民解放军主要负责人飞抵这未来的京都"下
午三时!沫若与黄炎培#陈叔通#马寅初同坐三号小
汽车!随浩浩荡荡的群众队伍前往西苑机场"从飞机
上走下来的有毛泽东#朱德#刘少奇#周恩来#任弼
时#林伯渠等!一个个风尘仆仆又神彩飞扬!沫若奔
过去与他们热烈握手"毛泽东穿着翻领军大衣!细细
打量了一下郭沫若!说他瘦了!但精神却特别好"沫
若微笑着!深情的目光传达了他心中的千百句话语"
不一会!沫若等人随同毛泽东阅兵!绕场一周!只见
全副武装的十万大军队列齐整!岿然挺立如长城!迫
击炮#小钢炮等各种重武器昂首向云天!好不威武雄
壮"就在这天夜里!毛泽东在郊外设宴招待知名人
士!沫若与黄炎培等二十余人应邀到席"餐罢谈和战
问题!大家聆听毛主席的意见&和谈是有利于大局

’(’郭 沫 若 传



的!但决不停战!亦决不轻易渡江"# 沫若觉得这是
一个极其重要的决策"自此!中国共产党中央委员会
和中国人民解放军总部迁到了北平!沫若庆幸今后
能直接在党中央和毛主席身边工作"
天降大任于斯人也"三月底沫若生平第一次作

为中国人民的使者!率代表团赴巴黎出席世界拥护
和平大会!他表示将尽全力向全世界传播中国人民
的声音"他们转道莫斯科$布拉格!获悉法国政府限
制我国代表团入境!经交涉无效!只得留在布拉格"
好在四月二十日!世界拥护和平大会在巴黎和布拉
格两地同时开幕!沫若即率中国代表团参加布拉格
会议!与约里奥%居里 &’())%’(*+,$阿拉贡

&’+(-%’(+.,$法捷耶夫 &’()’%’(*/,等人同被选
为大会主席团成员"二十三日下午!他在大会上的发
言从布拉格会场同时向巴黎会场播送!介绍我国人
民为保卫和平$反对煽动新的世界大战而与帝国主
义作斗争的业绩!呼吁全世界爱好和平的人民更紧
密地团结起来"恰好这天人民解放军解放了南京!消
息传到巴黎和布拉格会场!顿时一片沸腾!春雷般的
欢呼声$暴风雨似的鼓掌声久久不能平息"坐在主席
台上的郭沫若更是激动万分!泪如泉涌!他一方面接

/0* 郭 沫 若 传
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受各国朋友的祝贺!拥抱"一方面和大家一起不断高
呼#$中国万岁%&晚上"在中国代表团住地"室外是
数以千计的外国朋友在欢呼 $中国%中国%&"室内则
是郭沫若与刘宁一!马寅初!徐悲鸿!程砚秋!钱三
强等代表团成员在畅谈祖国一日千里的大好形势’
夜深了"谁也没有一点睡意"沫若含着眼泪说#$党
中央的决策多么英明啊%没想到就在今天把红旗插
上了蒋介石的总统府"真叫国际上震惊"使我们中国
人民扬眉吐气%&(
这次拥护世界和平大会决定设立常设委员会"

郭沫若与法捷耶夫等被选为该委员会主席团副主

席"主席为约里奥)居里’会后"布拉格查理大学还
授予郭沫若名誉博士学位’沫若心中明白"这些绝不
是由于他个人的成就或声望得来的"而是反映了中
国人民国际地位的空前提高"因此当代表团的同志
们向他表示衷心祝贺时"他一再强调说#$光荣属于
党"光荣属于中国人民’&
四月底沫若从布拉格回国"途中多所逗留"于五

月二十五日路经天津"与已经在那儿等候他的立群
和孩子们欢聚"一同高高兴兴回到北平’后来在西四

*+,郭 沫 若 传
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大院胡同五号安下了家!
沫若归国后"正赶上参加新政协的筹备工作"一

会儿往香山毛泽东住所"一会儿去中南海勤政殿"两
次筹备会预备会他都到会了!六月中旬"在新政治协
商会议筹备会上听取了毛泽东主席的报告"他明确
了当务之急在于完成各项必要的准备工作"迅速召
开新的政治协商会议"成立民主联合政府"以便领导
全国人民"以最快的速度肃清国民党反动派的残余
力量"统一全中国"有系统地和有步骤地在全国范围
内进行政治的#经济的#文化的和国防的建设工作!
沫若代表无党派人士讲话"表示拥护毛主席的报告"
将致力于 $学会为人民服务"使一切科学#技术与人
民生活和实际需要结合起来"这样我们的文化学术
工作者"才能对新中国有所贡献%!他是筹备会无党
派小组的召集人"在多次小组会上"他 $折冲于各位
代表之间"灵活地而又坚定地贯彻党的方针和主
张%"为日后政协会议的正式召开做了许多有益的工
作!& 会议闭幕时"他被选为新政协筹备会常务委员
会副主任!
从五月初到六月初"仅仅一个月的时间"杭州#

’() 郭 沫 若 传
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武汉!九江!西安!南昌!上海和青岛先后解放"革
命形势逼人#各条战线都应当急起直追#作为文坛老
将的郭沫若有感于此#特撰短论 $向军事战线看
齐%&#号召 ’拿笔的军队#必须向拿枪的军队看齐(#
以争取文化战线上的伟大胜利"随即与茅盾!周扬等
人着手筹备中华全国文学艺术工作者代表大会#同
时着手筹备中华全国自然科学工作者代表大会#和
中国社会科学工作者代表大会#他的脑海里已经浮
现出新中国文化!科学!艺术的美好发展前景"

’让群众大革命的暴风雨吹得更猛烈吧#让我们
的敌人去发抖吧%(这是七月一日晚上#沫若在先农
坛公共体育场为纪念中国共产党成立二十八周年#
冒着狂风暴雨发表演说")当时各路文化大军已经会
师北平"次日#中华全国文学艺术工作者代表大会开
幕了#作为大会总主席的郭沫若#既致开幕词#又作
总报告"他高度评价文化战线上这支有力的野战军#
过去一直被反动政权分割着#现在终于紧紧团结起
来了#今后当以毛泽东$在延安文艺工作座谈会上的
讲话&为 ’文艺运动的总指标("他向广大文艺工作
者提出的任务是*和全国人民一起为彻底打倒帝国

+,-郭 沫 若 传
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主义!封建主义和官僚资本主义"建设新民主主义的
人民民主共和国而奋斗#创造富有进步的思想内容
和高尚的道德品质!为人民大众所喜闻乐见的人民
文艺"使文学艺术发挥教育民众的伟大效能#扫除半
殖民地半封建的旧文学艺术的残余势力"批判地接
受一切文学艺术遗产"并充分地吸收社会主义国家
苏联的先进经验$会议期间"他与全体代表一起聆听
了毛泽东的讲话和周恩来所作的政治报告"并代表
大家说%&我们诚恳的全部接受周副主席给我们的指
示"努力改造自己"向人民学习"学习我们所不熟悉
的东西"老老实实"恭恭敬敬的学习"热诚地做毛主
席的学生$’(在这次文代会上"沫若被选为中华全国
文学艺术工作者联合会全国委员会主席$
在实际工作中"沫若逐渐被推上文化科技教育

战线的领导岗位$为了迎接即将诞生的新中国"在一
九四九年六月到九月这段时间里"他几乎没有一天
休息$为新政协起草的)中国人民政治协商会议组织
法*!)中华人民共和国中央人民政府组织法*!)中国
人民政治协商会议共同纲领*等文件草案"他曾多次
参加酝酿和讨论#专程赶来参加政协会议的宋庆龄!
程潜等人抵达北平时"他去车站一一迎接$经过多方

+,, 郭 沫 若 传

( 见 -./.年 0月 0日 )人民日报*$



面的努力和长时间的准备!中国人民政治协商会议
终于在九月二十一日隆重开幕"当毛泽东主席庄严
地向全世界人民宣告!#占人类总数四分之一的中国
人从此站立起来了$的时候!沫若在心中唱起了自己
献给祖国的新的颂歌%

人民中国!屹立亚东"
光芒万道!辐射寰空"
艰难缔造庆成功!
五星红旗遍天红"
生者众!物产丰!
工农长作主人翁"&

九月已经到了最后两天!这两天呵!牵动着亿万
人的情思!两天后的开国大典!将在人类历史上写下
壮丽的一页’这两天呵!沫若好象成了一名助产士!
他在全心全意协助党和毛主席!为新中国的诞生做
好一切准备"二十九日!他往颐年堂毛主席住所!与
毛泽东(周恩来(李立三(李济深(沈钧儒(陈叔通(
黄炎培八人讨论(修改毛主席自拟的就职公告稿"三
十日!他出席政协闭幕会!被选为中国人民政治协商

)**郭 沫 若 传
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会议全国委员会委员!中央人民政府委员会委员"从
此进入了国家领导人行列"等待他的是更加繁重而
艰巨的工作#

$%% 郭 沫 若 传



第十七章 在新时代
的列车上

四 十 九

一九四九年的十月一日终于来临了!站在庄严
的天安门城楼上"重檐下轻轻晃动的红色宫灯"广场
上滔滔翻卷的红旗的海洋"使沫若忘却了自己是在
参加开国大典"他仿佛置身于梦幻中"连隆隆的礼炮
声和毛主席宣告中华人民共和国成立#中央人民政
府成立引起的热烈欢呼声"都听不那么真切"只见那
鲜红的一片在扩大"扩大$$是饮弹后倒在血泊中
的纪德甫"是屠刀下鲜血淋漓的孙炳文"是太空中化
作一片火光的王若飞和叶挺夫妇"是被蒋介石的无
声手枪杀害了的李少石#李公朴和闻一多"$$他们
的鲜血汇成红色的海洋"如今从这血海中升腾起灿
烂的五星红旗!这是金色的秋天收获的金色的硕果"

%&&郭 沫 若 传



沫若睁大眼睛贪婪地看着!他流着热泪笑了"笑吧!
笑吧!尽情地笑吧#$中国人被人认为不文明的时代
已经过去了!我们将以一个具有高度文化的民族出
现于世界%"你看!鲁迅先生那向来严肃&苦涩的脸
上!不也荡漾着和暖如春地豁朗而有内涵的笑’沫若
好象听见他在说($我们应该笑了!在毛主席的领导
之下!应该用全生命来保障着我们的笑!笑到大同世
界的出现"%)
新时代的列车在疾驰!解放了的中国日新月异"

人们改变了千百年来缓慢的生活节奏!仿佛有一种
紧迫感追逼着每一个中国人"已近花甲之年的郭沫
若!十月九日在政协全国委员会第一次会议上被选
为副主席!十天后在中央人民政府委员会第三次会
议上!他又被任命为政务院副总理兼文化教育委员
会主任!同时他还担任中国科学院院长&中国保卫世
界和平大会主席&中苏友好协会总会副会长!然而再
多的职务也压不垮他!照样一头乌发!满脸笑容!精
神矍铄地从这个会议赶往那个会议"他感到自己重
又焕发了青春!即使日理万机!也是精力充沛!似乎
有一股使不完的劲"
新中国频频派遣郭沫若访问各国!他还常以和
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平使者的身份出席各种国际会议!一九五"年八月#
在美帝国主义飞机狂轰滥炸下的平壤#沫若于灯火
管制的一片黑暗中#与朝鲜军民谈笑风生地共进晚
餐#他冒着生命的危险#把中国人民的友情带给了正
在保家卫国的友好邻邦!十一月#沫若率领我国代表
团赴华沙参加第二届世界保卫和平大会#让全世界
爱好和平的人士#第一次听到了新中国代表所发出
的热爱和平$反对侵略的心声!一九五一年二月#他
又率代表团出席在柏林召开的世界和平理事会第一

届会议%四月#又飞往莫斯科参加 &加强国际和平’
斯大林国际奖金委员会会议%十月#他再次率代表团
去维也纳出席世界和平理事会第二届会议!在维也
纳会议上#他以亚洲近年来无可辩驳的事实#证明

&用武力从事征服从来没有过成功的例子’#从而警
告战争狂人(&无论你的武力在质量上多么优越#无
论你所采用的征服方式是直接的或间接的#想以武
力来征服人都只是徒劳的梦想!’) 以诗人和学者著
称的郭沫若#在国际友人们看来#他的发言既带着强
烈的感情色彩#又具有严密的逻辑性#因此受到广泛
的注意和众多的尊敬!也是出于对他的敬爱#就在这

***郭 沫 若 传
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后面一次会议刚刚结束之际的十一月八日!代表团
的同志们提前为他做六十大寿"同志们赠送给他一
册日记本!扉页上的题词是 #为了下一代的幸福努
力!不辞苦辛$"入境随俗!各人都以西洋的方式向
他表示祝贺!跟他热烈握手%拥抱%接吻"沫若无限
感激!他以美好的诗篇代替答词&#同志!我多谢你
们的兄弟姊妹般的热情!’’是你们的热情促进了%
也绿化了我的生命(我受到你们的祝福!感受着无上
的矜荣"$)
由于沫若在一九五*年底的华沙会议上!曾满

怀义愤地揭露和控诉美帝悍然在朝鲜和我国东北投

掷细菌弹的罪行!并强烈要求组织国际调查!结果得
到了以约里奥+居里为首的世界和平理事会一些领
导成员的支持"后来又经过郭沫若和一些国际和平
战士的推动!于是世界和平理事会决定于一九五二
年春天在挪威奥斯陆举行执行局会议!沫若率代表
团再度赴会!向大会详细报告了美帝扩大细菌战的
严重罪行"起初!会上对和平理事会要不要干预朝鲜
战争中细菌武器的问题!各国代表意见分歧不小!一
时斗争十分激烈"沫若觉得事关重大!他在会上会下
抓紧一切机会进行工作!千方百计争取大多数的同

,-- 郭 沫 若 传
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情和支持!尤其是!竭力敦促约里奥"居里主席拿定
主意!专门召开了一个小型座谈会进行宣传!他尖锐
地指出#$支持不支持被侵略的朝鲜和中国的要求!
这关系到世界和平理事会的存亡问题%若不能主持
正义!还有什么理由让世界和平理事会存在下去&’
第二天!大会进行辩论和表决!气氛显得非常紧张!
沫若心中亦忐忑不安!但他格外冷静!一面细心倾听
每个代表的发言!一面不断观察(辨析会场上的反
应%会议终于通过了告世界男女书)反对细菌战*!同
时通过了组织 $调查在朝鲜和中国的细菌战事实国
际科学委员会’的决议%沫若再也按捺不住内心的激
动!他默默坐在座位上!低看头用手绢捂住了眼睛!
不愿让人们发现他在流泪!但又根本无法压抑住那
直往外涌的泪泉!只得长时间地保持这一动不动的
姿态%回到休息室后!他才发觉不仅是手绢全湿透
了!连内衣也都被汗水紧紧粘贴在背上%身负重任的
沫若!到这时候方始松了一口气!他对茅盾(钱三强
等人说#$总算没有辜负党和人民的委托啊&’+
为了表彰郭沫若对世界和平事业的卓越贡献!

$加强国际和平’斯大林国际奖金委员会确定他为一
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九五一年度获奖人之一!奥斯陆会议结束后"他径直
飞往苏联首都领奖!四月的莫斯科"积雪虽然还没完
全融化"但严寒再也维持不了它的统治权"树梢上最
先爆出的叶芽已经透露了春天的信息!这就如同战
争的阴霾终究敌不过和平的日头"穿过浓厚的乌云
照射下来的最初几束阳光"意味着灿烂的金辉必将
普照大地!九日下午"心中充满阳光的郭沫若"在克
里姆林宫参加隆重的授奖典礼!奖金委员会主席斯
科贝尔琴把刻有斯大林头像的金质奖章悬挂在他的

胸口"他捧着证书的双手激动得微微颤抖着!这一刻
是如此的庄严而又神圣"他产生了一种光荣的使命
感"犹如耶稣的门徒在接受洗礼"今后那怕 #天路历
程$长满了荆棘"他也会披坚执锐紧紧追随和平的福
音"即使通途的尽头竖的是 #十字架$"他也会毫不
犹豫地献上自己的一切!在致答词时他朗诵的新作

%光荣与使命&"表明了他的心迹’

我今天接受了无上的光荣"也接受了庄严
的使命"
我要向全世界传达出我们中国人民的坚毅

的决心’
我们要更进一步为巩固世界和平而努力"

决不逡巡"

()) 郭 沫 若 传



在和平力量团结一致之下!全人类一定会
战胜细菌"#

回国后!他将这次获得的十万卢布奖金!全部捐献给
中国人民保卫世界和平反对美国侵略委员会!作为
抗美援朝的经费$
一九五二年夏天!沫若在北京出席了亚洲及太

平洋区域和平会议筹备会之后!又飞赴柏林参加世
界和平理事会特别会议$秋天!在北京举行的亚洲及
太平洋区域和平会议上!他既是东道主又是大会的
核心领导力量!日夜忙碌不堪!所作报告%团结一心!
保卫和平&代表了大会的基本精神$冬天!以他为副
团长!与团长宋庆龄率代表团赶往维也纳!出席世界
人民和平大会!他在发言中揭露了美帝国主义发动
朝鲜战争的前后情况!强调 ’停止今天的战争!就能
制止明天的战争($大会期间!他与约里奥)居里主
席多次个别交谈!建议和平运动应该打出反殖民主
义的旗帜!以争取亚洲*非洲和拉丁美洲的广大人
民!约里奥)居里表示完全同意$在沫若看来!约里
奥)居里是许多可尊敬的和平战友中 ’最可亲近而
心悦诚服(的一位$当时!约里奥)居里曾向沫若表
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示!他愿意和他夫人一道带着部分助手到中国来"帮
助我们开展和平利用原子能的研究#沫若当然十分
欢迎"遗憾的是因种种关系"后来这个愿望未能实
现#
维也纳会议结束以后"沫若与宋庆龄率代表团

转道苏联返国"在莫斯科克里姆林宫的钟声中迎来
了一九五三年元旦#新的一年给沫若带来了新的希
望和任务"他就象毕加索为和平大会画的那只翅膀
舒展$羽毛丰茸的鸽子"尽管战争的烟雾还在到处弥
漫"它却能振翅高翔"充满了信心与力量#
一月十三日沫若接到通知"说他与宋庆龄将受

到一个重要人物的接见"这自然是他久久盼望的$曾
不止一次地在诗歌中表达了崇拜之情的斯大林"怎
能不叫他万分激动%当天晚上十点一刻"在克里姆林
宫一间素朴$庄重$静穆的长方形房间里"穿着栗色
呢制列宁装的斯大林"完全象对待家里人一样"亲切
地与宋庆龄和郭沫若握了手#沫若觉得他是那样的
平静$爽直"没有丝毫的矜持和客套"以致坐在他的
面前一点也不感到拘束#他们象谈家常似的"斯大林
问到解放后的中国人民的生活感情$妇女的工作概
况$初级教育和高等教育的发展程度$汉字改革$为
少数民族创制文字等问题"作为我国政务院副总理
兼文化教育委员会主任的郭沫若"向他详细介绍了
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新中国成立后!在文教方面所进行的改革和所取得
的成绩"斯大林希望中国青年除重视科学技术的学
习之外!也要注重教育的学习!提高当人民教师的光
荣感和责任感!沫若微笑着点头称是"对于宋庆龄和
郭沫若这样两位著名的和平战士!斯大林表示了深
切的关心!希望他们努力争取有发动侵略战争危险
的那些国家的人民!广泛地来从事维护和平的事业"
他还鼓励他们说#从事和平运动的人要有高度的自
我牺牲精神!要象法国的一位少女那样!她为反对把
军火运到越南去!躺在铁轨上阻止火车的前进"谈话
在不知不觉中进行了将近两小时!沫若等怕斯大林
过于疲劳!只得起身告辞!斯大林一边说 $你们要使
我疲劳是很不容易的%!一边亲切地与他们握别"&
沫若回国后仅仅一个半月!突然获悉斯大林不

幸得了脑溢血症"三月五日!他急匆匆发了电报表示
诚挚的慰问!没想到第二天斯大林就逝世了"即与李
富春’张闻天’罗瑞卿等人作为中华人民共和国代表
团团员!在团长周恩来率领下奔赴莫斯科参加吊唁
活动"三月九日!苏联人民在红场为斯大林举行了隆
重的葬礼!六匹纯黑的马拖着炮车上的灵柩!斯大林
的遗容通过水晶棺盖仰向天空!沫若和苏联各民族
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的代表!世界各国人民的代表都脱了帽"在风雪中默
哀!流泪#一两个月之前"沫若是最后一个与这位伟
大领袖握手的中国人"今天他觉得$依然还在我手上
的斯大林的温暖谁能相信不依然还在斯大林的手上

呢%&’
这次在莫斯科期间"使沫若又有机会再一次与

法捷耶夫晤面#他俩在大小国际和平会议上已经成
了老朋友"沫若非常喜欢这位性格直爽!笑声朗朗的
苏联友人#年初听说法捷耶夫病了"当时沫若恰好在
苏联"曾去皇家病院他那间象书房一样的病房看望
过他"因此这次他一出院"听说沫若在莫斯科"就赶
紧来苏维埃旅馆回访#沫若关心地询问他的健康状
况"他说基本上已恢复"但有件遗憾的事#他把右手
的拇指和食指扣成一个圈"对着嘴巴举了一下"然后
幽默地说($这个快乐大夫不允许了#%沫若自然是会
意的"便也笑着说($不喝酒对身体确实是件好事)%
法捷耶夫却又说($碰到好朋友不能 *干杯+,这个词
是用中国话说的-不是件苦事吗&%说罢又爽朗地哈
哈大笑起来#古人说 $大人者不失其赤子之心%"这
大概就是 $赤子之心%吧&沫若觉得法捷耶夫对于朋
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友是天真的赤子!而对于敌人却是坚强的战士"#
一九五三年在新中国的历史上是值得纪念的!

这是我们年轻的社会主义祖国开始执行第一个五年

计划的开端"沫若对建国三年多以来文化教育事业
的发展是有贡献的"在旧中国留下的百业俱废的残
破基础上!他已想到了将来新中国文化教育$科学事
业的发展前景"他积极参加了救济失业教师和其他
知识分子及失学学生的工作!因为他很清楚!社会主
义建设事业需要的知识分子是越多越好"他关心文
字改革!一九四九年十月中国文字改革协会理事会
一成立!沫若便当选为常务理事"其实早在全国解放
前夕!他就已写了有关文字改革的书面意见递呈毛
泽东!主张一要走拼音文字的道路!二要成立专门的
文字改革机构"一九五二年二月召开中国文字改革
研究委员会!他在讲话中既指出%&中国文字改革是
一个长远的问题’!&应该采取慎重的态度’!又坚决
主张必须走向拼音化(他还以生理学作为依据!提出

&中国文字宜横写右行’!因为眼睛视线横看比直看
要宽得多!文字横行能减少目力的损耗"由于他竭力
倡议报纸书刊的文字均应左起横排!最后终于使这
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项提议得以在全国实行!"
作为科学院院长#沫若为新中国攀上科学高峰

甘当铺路石子!他满怀信心认定在未来的科学宫殿
中#中国人是会夺魁的#因为新中国的土壤$气候为
科学的发展提供了良好条件!一九五%年五月间#沫
若代表中国科学院#代表政府与人民#满腔热情地欢
迎自海外直奔祖国而来的著名地质学家李四光!两
双科学家的大手紧紧相握#两颗赤子之心密切相连#
&&祖国的山岳河川在寻找着你#沉睡千年的大地
在等待着你!&&是的#我听见了山川的低语#我听
见了祖国的召唤#我回来了!&&两对湿润的眼睛交
流着心灵的信息!九月间#听到美国政府无理拘捕申
请回国的钱学森博士和赵忠尧教授时#沫若立即致
电约里奥’居里#吁请他号召全世界的科学家来共
同谴责美帝的无理行径!钱学森$赵忠尧既是中国人
民的儿子#他们自然有权利回到母亲的怀抱#献身祖
国的科学事业#自此他密切注视着钱学森他们为返
归祖国而作的斗争!
在中国科学院内#沫若十分重视历史考古工作!

跟那些野外考据发掘工作进展得很快的欧洲国家相
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比!他总觉得中国的大地已经沉睡得太久!它为等待
自己子女的挖掘似乎已等待得不耐烦了!因此他曾
建议专门成立有关考古的研究机构"不久!文化部设
立了文物局!中国科学院设立了考古研究所"沫若亲
自领导!对考古研究所的工作作了很多具体指示!一
九五一年三月十八日沫若参观了#敦煌文物展览$之
后!心情异常不平静!他回想敦煌艺术研究所这支队
伍在渺无人烟的荒漠中!为拯救祖国的文化遗产!描
摹和保护石窟中辉煌的壁画!几乎熬干了心血!现在
总算挨过了长夜!盼来了黎明"去年为了鼓励这支队
伍的同志们能坚守岗位!安心工作!他曾在百忙中给
他们拍去了电报!充分肯定大家的工作成绩!他知道
人在困难的境地更需要人情的温暖与对自己工作的

正确评价"同志们是好样的!他们的出色成绩使全国
人民感到惊奇!沫若认为应该给这些长年累月埋头
于考古工作的同志和单位嘉奖!以充分表彰他们的
成绩"%
沫若即使在各项工作都层层压来!有时自己都

不知如何分身是好的情况下!也没放弃点滴可以利
用的时间来从事学术著述"他自己明白!年岁大了!
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缺少年青时那股激情与劲头!因此写白话诗常常只
是为了应时应景!确实 "诗多!好的少#$现在每当
真正激动时!他往往以旧诗词的形式来渲泄感情!似
乎这更得心应手$这期间他自认能留给后代的有用
的东西!恐怕还数他的历史%考古的著作$他不希望
将一些夹杂着谬误结论的论著去贻误后代!对于自
己已经认识到的问题!每每检讨了又检讨$为此在一
九五二年六月出版的%作为 &十批判书’的补充的

&奴隶制时代’!就把他原来定的中国奴隶社会的上
下限时间作了修正!将下限由原来的东西周之交!改
定为春秋与战国之交$一九五二年八月由人民出版
社影印重版了 &甲骨文字研究’!同年 &金文丛考’也
重印了!沫若借写 &重印弁言’的机会!表述自己当
年研究%考释的目的!并以此奉告自己的同行们(
"旧东西也是有它的麻醉性的!愈深入便越易沉
沦$#)他在 &中国古代社会研究’的 &新版序言’中!
又一次检讨了过去 "轻率地提出了好些错误的结
论#$他还由自己的错误谈到("做学问必须多求实物
的根据!审慎从事!而且也必须多向朋友请教!以资
反复商讨$#*正因为沫若这种谦虚%谨慎%肯承认自
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己错误的诚恳态度!更使他获得了同行们的尊敬与
爱戴"同时他也始终以自己和同时代人能掌握马克
思列宁主义的观点来分析历史现象而引以为自豪!
在这方面他并不是一位谦谦君子"早在一九五一年
七月中国史学会成立的大会上!沫若便已指出#在党
的领导下!中国史学界在历史研究的方法$作风$目
的和对象问题上!都已开辟了一个新纪元"而且以后
还一再鼓励大家!在历史资料的占有方面要超过历
史学权威陈寅恪!要求史学研究者能从更高的阶段
上来发挥积极性和创造性"

五 十

一九五五年十二月的东京机场!突然在一夜间
增添了不少色彩"虽然中日两个国家之间还没有正
式建交!但自唐朝以来!两国在经济$文化上的相互
交流!和日本人民对于发动侵略战争的深深歉意!由
此而爆发出来的友谊之花把机场点缀得如同春天一

般!到处有鲜艳的五星红旗!到处有捧着花束的欢迎
人群"率领中国访日科学代表团的沫若刚跨出机舱!
就感到一股暖流直奔他而来"十八年前他隐姓埋名!
为了躲避警察和刑士的监视!千方百计地离开这块
浸透了法西斯毒汁的土地"十八年后!他确实又十分
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急切地向往重新回到这块对他来说是十分熟悉又亲

切的土地!如今他已是一个新生的"欣欣向荣的国家
的代表!人生沧海的变化就是如此巨大#不管是握着
在国际会议上早已熟悉了的日本友人的手!还是面
对陌生记者的闪光灯!沫若都不止一次地声称$%中
日两国人民特别需要和平相处&’
沫若下榻于帝国饭店&十二月四日晚!日中文化

研究所所长菊地三郎来访!感谢沫若于去年年底将
旅日时代的文献资料全部惠赠给该所!计各种书籍
一三八六册!殷墟出土的甲骨九十六片!此外还有沫
若的墨迹"青铜胸像和他珍藏的唐代越州青瓷壶等&
为此!菊地想筹建 %沫若文库’!沫若却对他说$%菊
地君!我们把计划扩大到整个亚洲怎么样(’后来日
中文化研究所采纳了沫若的意见!建立了亚非图书
馆!其中的中国室内特辟了 %沫若文库’!将沫若赠
送的物品都陈列在这里&
往昔与日本普通人民结下的友情!深深激励着

沫若!不论是参观东京大学抑或与日本科学家座谈!
他心中总在惦念当年的老邻居们!热切盼望着故地
重游与他们欢聚的一天&十二月五日!市川千叶须和
田故里!人们听说郭沫若先生将荣归踏访!大街小巷
喜气洋洋&沫若到达故居时!夹道都是自发来欢迎他
的男女老幼!鼓掌"欢笑"相互问候的声浪彼落此起&
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老邻居们听见沫若还能那么熟练地操着日语跟他们

叙家常!感到特别的亲切"高兴#沫若走进家园!细
细端详着一切!昔日自己栽种的银杏已经没有踪影
了!但大山朴的茎干却依然刚劲#大山朴啊!大山朴$
沫若抚摸着它挺拔的躯干!思潮翻滚!鼻腔中不禁升
起一阵酸楚#昔日孩子们在园子里奔来跑去活泼的
身影!依稀还在眼前#%草木有今昔!人情无变迁#&
过去熟悉的邻人把尊贵的客人让进了屋!沫若抱着
无限怀旧的心情!脱了鞋!席地而坐!他端起主人沏
的茶!默默地用他湿润的眼睇视着对方#虽然无情的
年华在两人的眉宇间都刻下了许多道皱纹!但双方
都清晰地看到了旧日的%他&#这时一位老人来访!随
身携带了沫若旧时镌刻过的一方砚台!上面刻着’
%后此一百年!四倍秦汉砖#&看到这奇文字!主客相
对大笑!老人无限珍惜地抚摸着他珍藏了这么多年
的纪念品!说’%这方砚台成了咱们家的传家宝了!我
们会子子孙孙永远传下去#&( 到了沫若该道别的时
候了!当年住家离沫若家很近"彼此过从甚密"经常
谈论政治和文学的牙科大夫藤原丰次郎!紧握住沫
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若的手不肯放!" 沫若喃喃低语#$我们还会再见面
的!欢迎你们去中国作客%&
在京都出席立命馆大学的讲演会之后!沫若在

日本人民所崇敬的海神像前献上了花束%他双目凝
视着海神像!那肃穆而专注的神情顿时使气氛变得
严肃而静寂%海神!您多少年来受着两国人民的供
奉!您也小心地庇护着东海两岸的臣民!他们都是您
的儿女!您多么不愿看到他们彼此间的嫉恨与残杀!
今天我们在异国的土地上来祭奠您!为的是祝愿您
大海两岸的儿女永远团结!并肩保卫世界和平’沫若
虔诚地呼出了这样的话语# $誓为新的中日团结努
力!愿共同保卫和平’&日本朋友听了无不感动得热
泪盈眶!他们愿将这刹那的感受永远载入中日友好
的史册中去%(
这次沫若在日本!还多次与一些文化人士)科学

家以及愿为和平事业而献身的活动家座谈%知心的
交谈可以消融过去积存心头的冰块!也可以借此宣
传新中国的建设成就和我国人民关心世界和平迫切

*+, 郭 沫 若 传
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与各国友好相处的愿望!他和代表团成员忙碌地奔
走于各个城市之间"有时哪怕是深夜"在火车经过只
停留几分钟的车站上"也会有人为日本过去发动的
侵略战争表示歉意"为对新中国表示热忱友好"跋涉
了很长的路程"来车站望一望新中国以郭沫若为首
的科学代表团"握一握手"拥抱一下!不论是在宴会
上"抑或在参观的单位"在车站#机场#轮船码头上"
沫若的心始终被友情的热浪所包围!日本人民的言
行使他深信$受过深重战祸的人民"定会加倍爱护友
好睦邻关系!他登上归国的轮船"望着远去的下关码
头"前两天在春帆楼作的诗句"不觉又涌上心头$

六十年间天地改"红旗插上春帆楼!
晨辉一片殷勤意"泯却无边恩与仇!%

沫若非常喜欢孩子"十分爱护青少年"不管是在
日本#重庆#上海"他家都经常有左邻右舍的小朋友
来玩"他不但不嫌他们烦"反而总是竭诚欢迎!新中
国成立后对青少年的教育"成为沫若最关心的问题"
为了培养未来中国的建设者具有高尚的情操#正确
的世界观和丰富的知识"必须抢在春天及时播种!他

&’(郭 沫 若 传
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亲自参加了第一次全国少年儿童工作干部大会!热
情呼吁"#不准让一个少年儿童在精神上饿死$%他在
百忙之中亲自执笔写 &中国少年儿童队队歌’!谁说
孩子们不懂事呢(他感到自己仿佛置身在他们的队
伍之中!看见他们正举着小拳头在庄严地宣誓"#团
结起来!继承着我们的父兄!不怕艰难!不怕担子重!
为了新中国的建设而奋斗$%
沫若为孩子们写过许多诗!在他的诗中出现过

许多可爱的小朋友的形象!苏联格鲁吉亚小妞妞玛
娜娜曾使他想起自己所宠爱的小女儿平英%这种热
爱孩子的天性!使他和青少年之间很自然地有着心
灵的沟通%即使他再忙!对青少年给他的来信总一一
作复!并尽量满足他们的题词等要求%一次在陪同外
宾参观北京大学时!他当场为一位大学生作的七绝
写了和诗"

相期入室并升堂!莫负青春惜寸光!
今日百花争怒放!香风不必待栋梁%)

字里行间充分表现了他对青年的热切期望%他相信
中国青年的明天是光辉灿烂的!#他们会更健康*更

+,- 郭 沫 若 传
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聪明!更富于理想!更丰富多采!更有纯洁的爱情生
活""#$ 也正是通过书信往来%他和上海中学的学
生陈明远结下了忘年之交&
约在一九五七年的暑假%一个长得白皙而腼腆

的男孩来到北京西城缸瓦市大院胡同五号那朱漆的

大门前面%迟迟疑疑地瞧着门口的岗哨%好半天才鼓
起勇气询问’这里是不是郭沫若的寓所%结果很快被
警卫人员引进门去&
沫若正坐在书房里写文章%抬头见到跨进门来

的小朋友%立即高兴地站起身来%招呼这位已通过不
少信但才第一次见面的年轻后生%满面笑容地问道’
(明远%你到底来了)脸为什么这样红*是太阳晒热
的%还是跑得出了汗*#知道他是因紧张才涨红了验%
沫若慈爱地拉起他的小手%心中泛起十分甜蜜的感
情&他问明远是否愿意常来作客%明远直率地回答
道’(我喜欢听您讲学问%要是您愿意常常教我的话%
我就更喜欢到您这儿来了&#这话正中下怀%沫若平
生就有这样的愿望%能带几名青少年学生%做一个名
副其实的教师%因此连声说’(好)好)我真愿意当
一名老师%看到自己的学生%能青出于蓝而胜于蓝%
将是莫大的幸福&#

+,-郭 沫 若 传
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尽管陈明远当时还是个毛孩子!然而沫若对他
的意见却相当重视!并且经常有意从他这儿去打听
青少年朋友们对自己著作的意见!觉得年轻人的"目
光真是犀利!把我旧作中所写的都看得透明一样!令
我惊讶#$%听得他们批评自己一些诗"算不上诗!只
能算分行写的散文#!老诗人并没有因为觉得面子下
不去而恼火!反而检讨自己说&这类作品多半是应时
应景而写的!希望他们多多指出其中的不足和错误%
为此他把自己新出版的著作一本又一本地寄给明

远!希望他"阅读的时候想到什么就随手记下来#%单
是短短的一首 ’橘颂今译(!就有十二处字句参照陈
明远的意见作了修改%陈明远还喜欢练习用白话诗
的形式翻译和改写古典诗词!沫若不仅把自己和闻
一多等人的有关译稿送给他作为参考!而且亲自修
改明远的译稿!写上详详细细的评语!有时评语的字
句远远超过了译稿的字句%明远怀着无限感激的心
情!细细思考老师用漂亮的绳头小楷所写的评语!然
后将译稿加以修改!誊清后再寄给老师审阅%每当深
夜沫若工作感到疲劳之际!他常常喜欢将明远的"课
外作业#拿出来欣赏)批改!透过这一本本练习本!

*+, 郭 沫 若 传
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他看到一棵稚嫩的幼松正在茁壮成长!为了培养这
年青的一代!他将不惜用自己全部的心血去灌溉"
沫若不仅关心陈明远学业上的进步!同时也关

心他身体的健康和政治上的成长!为此特地把他介
绍给白杨!托她多关心他假日的文娱生活"由于沫若
一直没有公开自己共产党员的身份!这曾一度影响
了部分青少年!他们想以郭沫若为榜样!做一个无党
无派的民主人士"这显然是一种误解!但他又不便道
破底细!只能在给明远的信上郑重其事地声明#

马克思列宁主义几十年来就是我唯一的信

仰!献身于共产主义事业是我一生最大的愿望"
我们老年人的脑袋!真象是一个世界旅行者的
行李!贴满了各国各口岸的商标!早已到了该洗
刷干净的时候了$我生在十九世纪末!受过 %富
国强兵&的所谓启蒙教育!主张过 %个性解放&!
看了一些书!接触到马克思主义!投入了大革
命!走了好多年路!才找到了共产主义的真理

’’年轻的朋友!我要永远保持着心上的春
光"(

)*)郭 沫 若 传
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年轻人正在新生活的起点上!沫若满心希望他们尽
可以不必走他过去那样曲折的道路!而应该批判地
吸取他的经验教训!这样才能沿着党所指引的航程
疾驰"
当然!在年青共和国航行的路程上并不是风平

浪静的"且不说!开国初期的土地改革#镇压反革命#
抗美援朝和$三反五反%等斗争!单就文艺战线上看!
情况也够复杂的"起初出于对中国教育事业的热诚!
沫若对在清朝行丐兴义学的武训十分敬佩!一九五

&年八月他曾应李士剑之约!为 ’武训画传(题签书
名的同时又题词!说)$在吮吸别人的血养肥自己的
旧社会里面!武训的出现是一个奇迹"他以贫苦出
身!知道教育的重要!靠着乞讨!敛金兴学!舍己为
人!是很难得的"%自然他也不忘指出)$但那样也解
决不了问题"%他自认为这样来评价一个历史人物!
是符合历史唯物主义的"可是事隔不到一年!在读了
毛泽东写的 ’应当重视电影 *武训传+的讨论(以后!
沫若马上就写了一份 ’联系着 *武训传+批判的自我
检讨(!检查自己称颂武训和给 ’武训画传(题词的

$错误%"在 ’武训历史调查记(发表之后!他又对自
己曾附和着歌颂武训的行为!重新作了一次检讨!而
充分肯定这份 ’调查记($在澄清文化界和教育界的

,-. 郭 沫 若 传



思想混乱上是有很大的贡献的!"#沫若这时似乎认
识不到自己这两种前后截然相反的意见$在制造%文
化界和教育界的思想混乱上!会起多大的作用$他以
为自己是跟上了形势#
接着$毛泽东在一九五四年十月给中共中央政

治局委员等人写了 &关于 ’红楼梦研究(问题的一封
信)$表扬了 %小人物!具有生气勃勃的马克思主义
战斗精神$而批评一些 %大人物!%同资产阶级作家
在唯心论方面讲统一战线$甘心作资产阶级的俘
虏!#这话的份量可不轻啊*沫若虽然并不自认为是
文艺界的 %大人物!$但听了这话$心中总有点不是
滋味#在这以后$全国就开展了一场大规模的批判运
动#对学术研究上的一些观点和方法$采取全国性的
批判运动$继批判 &武训传)之后$这已是第二次了#
沫若力求在思想上跟上毛主席的步子$于是在全国
文联主席团+作协主席团扩大联席会议上$他作了

&三点建议)的发言$首先检讨了错误,%我们懈怠了
对于资产阶级唯心论的思想斗争$放任了并助长了
这种错误思想$甚至还成为这种错误思想的俘虏#!
表示要坚决展开对于资产阶级唯心论的思想斗争$

--.郭 沫 若 传
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广泛展开学术上的自由讨论!加紧扶植新生力量"#
出于同样的思想动机!当沫若看到毛泽东对所

谓 $胡风反革命集团%的材料所写的批语之后!又赶
紧在全国文联主席团&作协主席团联席扩大会议上
表态说’$胡风集团已不仅是我们思想上的敌人!而
且是我们政治上的敌人"%坚决要求 $把他作为反革
命分子来依法处理"%(
一九五七年的五六月间!天气乍阴乍晴"沫若怀

着无限兴奋的心情!一次次发表谈话!阐明 $双百方
针%的伟大意义!他指出$由于政策执行上有了偏差!
发生了教条主义和公式主义的倾向!影响了科学和
文艺的发展"因此!我认为有必要由党来阐明正确的
方针政策!一以克服偏差!二以解除顾虑)这样来促
进科学和文艺的发展%*"他以满腔的热忱准备认真
听取群众对整党的意见!还在中国科学院举行的第
三次人民内部矛盾问题座谈会上明确表示’今后要
经常跟大家采取谈心的方式!把彼此间的$墙%拆掉"
但随即因为看到了毛主席写的 +事情正在起变化,!

-./ 郭 沫 若 传
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便在六月二十七日对 !光明日报"的记者谈话中表
明#首先是工农群众$其次是广大知识分子$他们已
经对右派分子的猖狂进攻进行了坚决的回击%在回
答言者无罪还是有罪的问题时$他说得十分干脆#

&无罪者的言者无罪’有罪者的言者还是有
罪的(%一个人的话$如果动摇了国家的根本$还
是无罪$那样还有什么国家法纪可言呢)**如
果是株毒草$它有冒头生长的自由$我们也有拔
除的自由和责任%+

在出席了几次批判 &右派分子(的座谈会后$沫
若更在文章中公开提出#

据我的看法$文艺界的现况$实在不是民主
不够而是集中不够$不是自由太少而是纪律太
少$不是个性不能发展而是在社会主义文化建
设中发展个性的统一意志没有很好地建立起

来$**,

-./郭 沫 若 传
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于是沫若充当起 !反右"的积极分子#在批判 !右派
分子"的大小会议上#坚决向 !资产阶级右派"发起
猛烈的 !反击"$
这样#郭沫若已经不仅是受到各国人民欢迎的

!和平鸽"#而且成了一只总是高昂着头的!雄鸡"#由
于形成了的条件反射#只要一见到 !太阳"#他马上
就引吭高歌#一遍又一遍地为它唱赞歌$不过#在沫
若的心底里#却始终有一个愿望要当一头骆驼#沉默
而坚强地一步一个脚印地前进%

骆驼#你沙漠的船#
你#有生命的山&
在黑暗中#
你昂头天外#
导引着旅行者

走向黎明的地平线$

暴风雨来时#
旅行者

紧紧依靠着你#
渡过了艰难$
高贵的赠品呵#
生命和信念#

’() 郭 沫 若 传



忘不了的温暖!"

五 十 一

祖国社会主义建设不断取得的辉煌成就#吸引
着沫若的心!听到武汉长江大桥即将提前两年建成
并通车的消息#他多么想能飞到已经离别了有三十
余年之久的黄鹤楼去先睹为快!这个机会总算来临
了#一九五七年九月二十七日#他陪同印度副总统拉
达克里希南飞抵武汉#连宾馆都不先去一下#就吩咐
汽车司机迳直开往长江大桥!
站在宏伟的大桥上#沫若感到自己好象张着翅

膀飞了起来#龟山$蛇山$凤凰山$鹦鹉洲都匍匐在
自己的脚下#有了长江大桥这条 %大龙&的陪伴#
%凤凰和鹦鹉不想高飞!亿万年被隔断着的龟和蛇#
紧紧地团结了起来#伸长着铁臂!&’回想当年北伐途
中攻下了武汉#沫若曾多么渴念能横江写他一个大
标语(%打倒帝国主义#铲除封建&#这个美梦在三十
年后的今天已基本实现!
一股强劲的冲动撞击着浪漫主义诗人的心头#

)*+郭 沫 若 传
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年过花甲的沫若在上桥半跑半走!一口气到达北端
的桥头堡"虽然这时外宾已经从下桥参观回来了!但
沫若却仍然遏制不住自己!赶紧快步走到下面的铁
路桥去"对!跑#跑#就沿着这铁轨跑!就象乘着时
代的列车!噙住社会主义的轨道飞驰"他突然觉得六
十五岁的自己!饱览了祖国巧夺天工的现代化建设
后!就象一个强壮的青年那样!浑身蕴藏着无限的力
量!不但能跑!而且简直能飞"他先沿着铁轨后又转
入右手的人行道!一口气跑到了南端的桥头堡!领略
了一番风光之后!犹感不足"$ 第二天晚上!他又从
广州乘飞机赶回武汉!重新俯瞰了万家灯火的三镇
和通体明亮的 %火龙&!他深信倘若李白站在今天的
桥头!必然会写出一首又一首崭新的诗篇"
一九五八年的来临!给沫若带来了新的振奋与

新的忙碌"元旦在开罗的亚非团结大会闭幕式上!他
跟代表们一起讨论并通过了 ’告世界人民书(!这才
有空游览响往已久的埃及金字塔"日程安排得极为
紧张!却更显得点滴光阴的可贵"沫若自己作为一名
考古学家)历史学家!又跟吴晗这样著名的学者同
行!骑在他最敬重的骆驼身上!冉冉地行进在一望无
际的金色的大沙漠中!去拜见人类历史上的稀珍奇

*+, 郭 沫 若 传
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迹!真有说不出的情趣"一月的天气!在北京该到处
结满晶莹的冰花!而开罗却象是初秋!在这一年四季
都相当炎热的地带!四千多年前的古埃及人是怎么
把这一块块巨大的花岗石堆砌成奇妙的金字塔的

呢#他们运用什么样的起重机械#这么严格的一个个
几何图形!又是怎样计算和构筑的呢#胜似神话的奇
迹!居然不可思议地由古代劳动人民创造出来!流传
至今$在这巨大的狮身人面石像前!沫若越发感受到
人类历史的长河气势雄伟!个人只是这长河中一个
小小的泡沫!真是%&劳工信神圣!奇迹叹无双"’(
一星期后!沫若又从这接近热带的埃及赶到了

天寒地冻的莫斯科!他的随行工作人员都在感叹这
酷热)寒冬的急剧变化!令人难以适应!沫若却根本
顾不上这些!他急匆匆地又与中国访苏科学技术代
表团会齐!忙着跟苏联商谈加强两国在科技研究方
面的合作"
沫若的生活节奏总是这么紧张!他常以约里奥

*居里的献身精神作为自己的榜样"因为身体受放
射性物质的影响!约里奥*居里不能坐飞机!只得坐
火车或汽车长途跋涉出席国际会议!在各种世界和
平会议上!沫若最喜欢与他在一起"没想到一九五八

+,-郭 沫 若 传
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年八月十四日这位最尊敬的国际友人竟与世长辞!
沫若异常悲痛!写了 "献身精神的榜样#悼念这位

$世界进步科学家的一面旗帜%和 $世界和平运动的
一面旗帜%的伟大和平战士!用自己的笔向中国人民
介绍了这位真诚的友人&
沫若在从事国际和平运动和国内文教’科技领

导工作的同时!还乘空隙于一九五八年五六月间率
领北京第一批 $走马观花%体验生活的文艺家!以文
联参观团的名义去张家口地区深入生活&他们先后
在怀来县花园乡’涿鹿县’张家口市等参观’访问’
劳动了半个月!沫若 $受到各地大跃进气势所启发!
曾写诗若干首%(!以"遍地皆诗写不赢#为总题辑录
在一起!以后又写了 "跨上火箭篇#’"长春行#等&
这些诗从手稿到交新华社发稿!常常要几次更改数
字!因为他所报道的数字往往跟不上所看到’所听到
的 $跃进%数字的变化!于是诗中出现了)什么蕃薯

$争取亩产一万斤%!什么 $不见早稻三万六!又传中
稻四万三%!什么 $不闻钢铁千万二!再过几年一万
万%&究竟是写诗还是写童话*沫若自己也犯糊涂了!
这大概就是现实主义与浪漫主义相结合吧*
在那所谓 $一天等于二十年%的年代里!沫若仿

+,- 郭 沫 若 传
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佛觉得到处都是新鲜事物!到处都是诗!到处都是
画!因而他在为新民歌集"大跃进之歌#所作的序中!
赞叹道$%六亿人民仿佛都是诗人!创造力的大解放
就象火山爆发一样!气势磅礴!空前未有&’他赞美
工人农民的歌谣是 %革命的浪漫主义与革命的现实
主义的结合’&其实一时他也辨别不了哪是人民的革
命激情!哪是某些人的浮夸风!在他看来这里蕴藏着
革命的浪漫主义精神&
近来沫若一直在思考一个重要问题!即毛泽东

于五月间在中国共产党第八届全国代表大会第二次

会议上提出的 %无产阶级文学艺术应采用革命现实
主义与革命浪漫主义相结合的创作方法’&他读了毛
泽东发表的 "蝶恋花#等十九首诗词!认为这些作品
就是 %革命的现实主义和革命的浪漫主义的典型的
结合’&而且!毛泽东也很欣赏新民歌中洋溢着的浪
漫主义精神&本来沫若就觉得文艺活动的本质应该
是浪漫主义的!现在他终于旗帜鲜明地宣称$

在我个人特别感着心情舒畅的!是毛泽东
同志诗词的发表把浪漫主义精神高度地鼓舞了

起来!使浪漫主义恢复了名誉&比如我自己!在
目前就敢于坦白地承认$我是一个浪漫主义者
了&这是三十多年从事文艺工作以来所没有的

()(郭 沫 若 传



心情!"

正是从这种心情出发#他在接见 $剧本%记者#谈戏
剧创作问题时#才敢于毫无顾忌地总结自己如何运
用革命浪漫主义来处理历史题材方面的经验!
至于对革命现实主义与革命浪漫主义相结合这

一创作方法本身#沫若也化了不少功夫进行深入的
探讨#先后撰写了 $浪漫主义和现实主义%&$就目前
创作中的几个问题答 ’人民文学(编者问%等论文#
阐明 )文艺上的浪漫主义和现实主义#在精神实质
上#有时是很难分别的*#)古今来伟大的文艺作家#
有时你实在是难于判定他到底是浪漫主义者还是现

实主义者*#从而进一步指出了提出 )两结合*创作
方法的意义#说+

主席提出这个创作方法#纠正了过去对浪
漫主义偏颇的看法!我们是既承认革命的现实
主义#又承认革命的浪漫主义#同时希望两者能
够更好的结合!这样#就使得艺术大解放#作家
的思想大解放#破除很多清规戒律#避免可能发
生的流弊和偏向!这样#就大大的有利作家的创
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作活动!"

对这些问题的深入思考#促使他重新总结了大
半辈子以来作文和做人的经验!恰好这年的十一月#
沫若接待北京师范学院六位同学的来访#回答他们
所提出的有关现代文学史和他本人文学活动的几个

问题#他尽可能系统地发表了对自己是如何走上文
学道路$如何成为马克思主义者的等问题的看法!可
是在谈到创造社后期时#却说%&不久#我出国了#他
们结果把鲁迅$蒋光慈也当成批评的对象’#到此戛
然而止了!人们不禁要问%作为当事人之一#他本人
当时虽在日本#但也曾化名杜荃发表过(文艺战线上
的封建余孽)这类谩骂鲁迅的文章#他为什么绝口不
提呢*而且后来冯乃超为这篇文章还几次询问他#他
的回答都是 &我记不清了’#这又当作何解释*
令沫若感到特别兴奋的是#就在一九五八年十

二月二十七日#(人民日报)报道了他与李四光$钱
学森等人加入共产党的消息#他心中自然明白#这是
组织上对社会宣告他重新入党#其实这是结束他的
非党人士的身份#自此成为公开的党员了!多少年来

+,-郭 沫 若 传
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的心愿终于实现!他早就盼望自己能以一个中共党
员的身份出现在青年们面前!因为他唯恐自己"无党
无派人士#的身份会影响下一代考虑自己的前途$此
时此刻不知明远在想些什么!其他青年朋友们看了
这条消息又是怎么想的%想到这里!沫若情不自禁地
拿起毛笔来给明远写信$由于心情格外舒畅!字也写
得特别漂亮潇洒!火热的感情充溢字里行间$信中说
他觉得自己象一个新生的婴儿!充满了创造的激情!
要永远保持青春的活力!长征不会有歇脚的一天&’
放下笔!他突然想起了自己为(百花齐放)写的后记*

我倒有点喜欢一+一这个数字!因为它似
乎象征着一元复始,万象更新$这里有 "既济,
未济#的味道!完了又没有完$"百尺竿头更进
一步#!这就意味着不断革命$

这段话真是最确切不过地描绘出自己此时的心情$
是的!他加入共产党已经有三十多个年头了!而现在
才公开党员身份!就象这 "一+一#!又是一元复始!
万象更新!意味着在革命征途中需要不断革命$

"郭沫若入党#的消息公布以后!不知有多少朋

--. 郭 沫 若 传
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友登门祝贺!尤其是傅抱石!他比谁都激动!话就如
同没法拦阻的江河!滔滔不绝"几天后!#中国青年
报$的记者来向沫若采访!请他谈谈 %入党&的感想!
他借此道出了自己长期以来没法说清的问题’

我经常感到遗憾!觉得有无党无派的郭沫
若存在!似乎误了一部分青少年!现在党批准了
我入党!我为自己庆幸!也为一部分青少年同志
解除了误会而庆幸"

同时急切地发表了自己的誓言’

作为无产阶级先锋队的一员!我要和千百
万党员一道!在党的领导下全心全意地为人民
服务!为建设社会主义服务"我要为党的最高理
想((建设共产主义贡献出毕生的力量")

这位五四时期的叛逆诗人!北伐途中的戎马书生!抗
战期间的文化班头!解放战争时期的民主斗士!如今
在社会主义建设的征途中!又成为青年们又红又专
的一面光辉旗帜*

+,-郭 沫 若 传
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第十八章 走遍天涯
再放奇葩

五 十 二

一月的北国地域遍布冰菱花!长江流域却处处
盛开梅花!而珠江流域已见桃花绽开"一九五九年一
月!沫若陪伴国宾到广州参观!作了较长时间的逗
留"他谒拜了黄花岗的烈士陵园!当年撒遍烈士鲜血
的土壤上!如今 #英雄树下花争放$%他亲临新会县
南海滨的E门!寻访南宋爱国志士陆秀夫负幼帝蹈
海的遗址%他又徘徊在那 #金桔满街春满市!牡丹含
艳桂含香$& 的花市上!流连忘返"也许就是花市的
薰风!吹醒了那沉睡多年的种子!经过两个月的酝
酿’构思!沫若终于在二月三日开始提笔创作五幕历
史剧 (蔡文姬)"

*+, 郭 沫 若 传
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早在一九二三年!创作历史剧 "卓文君#$"王昭
君#之后!沫若原便打算接下去写蔡文姬!把她也当
作 %三不从&’%在家不必从父!出嫁不必从夫!夫
死不必从子&(的标本之一!跟 "卓文君#$ "王昭
君#合成三部曲)后来虽然终究没有写成!却在计划
之外!无心地写成"聂T#)*然而蔡文姬这位历经坎
坷的女诗人形象!几十年来一直占据着沫若心灵的
一角!他热烈盼望有一天能使她矗立在舞台上!以她
那哀愤悲壮的 "胡笳十八拍#打动观众的心)就在一
个多月前沫若写 "蔡琰 +胡笳十八拍,#一文时!便
强调 %非亲身经历者不能作此&!以后又在 "谈蔡文
姬的 +胡笳十八拍,#中!提出与胡适$郑振铎$刘
大杰等人认为 "胡笳十八拍#非蔡琰所作的相反意
见!坚信此诗乃女诗人自己所作)
沫若在开始具体构思剧本时!便明确意识到-自

己虽然在了却多年来的一桩心愿!塑造一个萦绕心
头三十多年的形象!但这三十多年沧海人生的变化!
也使他的创作意图发生了巨大的变化)过去沫若曾
力图从反封建$争取个性解放的角度来刻画她!如今
却想把她作为被曹操拯救了的 %一个典型&来塑造!
他力图通过文姬归汉的故事表现曹操的业绩!从而

./0郭 沫 若 传
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为曹操翻案!这就是当今沫若的创作意图"# 尽管沫
若向来认为$因有正确的研究而要推翻重要的史案!
是历史剧创作的一个主要动机!然而他也清楚地意
识到!自己替曹操翻案的主张!会激起一场剧烈的争
论"
从这个创作意图出发!沫若感到虽然从情节的

顺序来说!曹操必然出场较晚!但并不是一般的陪衬
人物!在未出场的戏中!他也应是自己着力刻画的一
个重要人物"蔡文姬能够被迎接回国!全靠曹操文治
武功的影响!可是她离开自己的祖国已经十二年了!
对曹操的功绩不可能清楚!那该怎么办呢%在这问题
上!沫若颇费了一番苦心!最后果断地决定!把她后
来嫁的丈夫董祀虚构为曹操派往匈奴的使者!他同
时也是文姬的亲戚"沫若知道这一笔是相当大胆的!
因为在蔡文姬研究上一篇重要的第一手资料文章$
曹丕的 &蔡伯喈女赋序’中明写着$(乃命使者周近
持金璧于匈奴)!据此!有人不免会批评自己$不顾
起码的历史真实性!随便地假设历史"但沫若认为派
遣谁为使者!这并不是历史的本质*使者凭借着曹操
治国的威力!并宣传了曹操的业绩!从而完成了使命

+,- 郭 沫 若 传
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将文姬赎了回来!这才是历史的本质"根据沫若认为
的史剧创作可以 #失事求似$的原则!这样的虚构当
然是可以的!而且大有好处"其一!可以及早把董祀
卷入戏剧冲突中来%其二!通过董两次解决文姬的心
理矛盾!介绍曹操的治国业绩及雄才大略%其三!以
文姬为董辩护的情节!既刻画了曹操勇于改过的品
格!也刻画了文姬仗义执言的秉性"由于这样一个大
胆的人物设计!他就将未出场的曹操与出场的曹操
巧妙地跟文姬联系在一起了"为了能使文姬放心地
离开儿女!沫若又虚构了她的姨母赵四娘这个人物"
她跟文姬同时为匈奴所虏!多年来相依为命!最后决
定自己留下照顾文姬的儿女!促成甥女下定归汉的
决心"
剧本的主题以及主要人物间的关系理清脉络之

后!沫若又化了不少精力去构思剧情"现存关于文姬
的史料并不丰富!他还必须依据历来主张的史剧家
应发展历史精神的原则!作合理的想象"对文姬为什
么归汉!沫若否定了三十多年前的看法"那时他认为
文姬 #完全是一个古代的 &诺拉’$!#她正是愤于胡
人的卖她!愤于胡人以虚伪的爱情骗了她!所以她才
决心连儿子都不要了$"(囿于这样的认识来构思!那

)*+郭 沫 若 传
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曹操岂不成了她婚姻悲剧的罪魁祸首了!现在沫若
为文姬归汉设想了新的理由"那就是董祀告诉她#曹
丞相要赎她回去"是为了 $要在文治上做一番大事
业%"看中了文姬的文才"希望她继承父亲遗业"参
预&续汉书’的撰述()沫若能想象他的这一杜撰"会
震惊很多人"招来很多反对意见"因为这确实不是历
史事实(但这样的虚构既提高了文姬的思想境界"也
突出了曹操的文治业绩(经历过 $别妇抛雏%痛苦"
最终毅然返国的沫若"深深懂得能经受得住这痛苦
熬炼而最后下定决心的人"决不仅仅是因为思乡"必
定有一个更高的生活目标在吸引着他"支撑着他(于
是沫若又安排在第三幕中"董祀再一次来为文姬解
开心头的愁闷"突出一个人应该把天下的悲哀作为
自己的悲哀"把天下的快乐作为自己的快乐的精神
境界(有了这第三幕"文姬在第四幕中为董祀洗刷罪
名"就不仅是出于私人感情和正义感的 $辩诬%"而
是再一次肯定和宣扬曹操坚持文治的伟大感召力"
使第四幕成为刻画曹操的重头戏(沫若深为自己的

&蔡文姬’有了崭新的主题与构思而感到欣喜(为了
要增加喜剧的色彩"他还设计了文姬与自己子女重
逢"然后由曹操主婚嫁给董祀的大团圆结尾(在这一

*+, 郭 沫 若 传
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幕中!由沫若自己为文姬创作了一首 "贺圣朝#!再
次突出和歌颂了曹操$
在执笔撰写的数天中!沫若承受了多么辛酸的

心理负担%二十二年前的一幕幕又历历浮现在眼前!
忘却了时间的距离&空间的距离!沫若重又置身于那
熟悉的江户川畔的小屋里!抚摸着四子志鸿胖乎乎
的小脸颊和长女淑U浓密的秀发!经受着心儿被撕
碎的沉重的痛楚$’’泪水点点滴滴!无声地浸透了
案头的稿纸!(一步一远呵足难移!魂消影绝呵恩爱
遗)的字迹在化开!化开!透过积聚的 (诅谭)中飘
浮起的晶莹闪光的诗句!沫若又照见自己紧紧搂抱
孩儿和默默与他们吻别的身影$’’一只爆满了青
筋&强劲而苍老的手在飞舞飞舞!迅速地在泪痕模糊
的稿纸上落下了如下的笔迹*(文姬忽然昂头!怒目
四向盘旋!放声大呼*+天呵!你是有眼睛的吗,上
帝啊!你是存在的吗,你为什么这样折磨我们,-)文
姬肝肠欲断的每一句嘱托!都促动着沫若的心血奔
涌.文姬呼天抢地的每一声抽泣!都激起了沫若的思
潮澎湃.文姬回归汉朝的每一个步履!都牵引得沫若
的心儿生疼$文姬啊!文姬!你就是沫若!你就是我
自己%沫若清楚地意识到自己还从未象现在这样!是
以全部的心血来写 "蔡文姬#$创作的活力又一次似
火山般的爆发了!沫若为此欣喜万分$是的!我不老!
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我并不老!我还没有老"写吧!快写!快写"日以继
夜地写!夜以继日地写!必须按老样子!几天内拿出
一个剧本来#七天以后!当沫若捧着题有 $蔡文姬%
剧名的厚厚的一叠稿纸时!他又一次体验了母亲抱
着初生婴儿般的幸福与骄傲的感情#
二月二十七日下午!沫若在北京的寓所里为$蔡

文姬%的创作!接见了 $戏剧报%的记者#屋脊上还
堆积着瑞雪!他带着从南方拈来的满身花香!脸上不
时泛起沉思的微笑!除了介绍 $蔡文姬%创作&修改
和准备上演的情况外!还就历史剧创作谈了自己的
看法#他说’(创作历史剧应当在现实主义的基础上
运用浪漫主义的手法#我们总要以历史唯物主义为
基础!追求历史真实!实事求是!然后进行加工!想
象和夸大#)(创作历史剧!要求作者对待历史有准确
的评价#)记者还要求他谈谈人民内部矛盾能不能写
成悲剧!对这个问题沫若有自己特别的看法!他认
为’(敌我矛盾可以产生大悲剧!但人民内部矛盾产
生不出大悲剧#只有在历史转换期!新旧力量交替的
斗争中!才往往产生大悲剧#)*
除了这次的接见外!这一年的一二月间沫若频

频发表自己对戏剧&诗歌创作以及创作方法等问题
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的看法!生活向文学创作提出了很多新的课题"沫若
在思考"在探索##!自从毛泽东提出 $革命的现实
主义和革命的浪漫主义相结合%的创作方法以后"各
界人士十分关注!沫若就这一创作方法与社会主义
现实主义创作方法的关系"浪漫主义和现实主义结
合的文学传统"作品如何表现人民内部矛盾"在表现
这矛盾时怎样运用 $两结合%创作方法等问题"对

&人民文学’编者谈了自己的见解!在贯彻总路线(成
立人民公社后所谓 $大跃进%的形势下产生的新民
歌"也引起了人们的注意"沫若又就当前诗歌创作中
的主要问题答 &诗刊’社问"他认为 $大跃进%以来
所出现的歌谣))即新民歌"它的形式是会发展的"
它的精神会成为主流"同时他也充分肯定 $五四%以
来的新诗是有贡献的!重要的是不论民歌(新诗(旧
诗词"内容都必须表现今天的时代精神!接着沫若又
在中国戏剧家协会组织的座谈会上"发表了&话剧要
增加些浪漫主义’的讲话!
在这次座谈会上"沫若欣喜地会见了一直共同

战斗在戏剧战线上的老同志田汉(夏衍(欧阳予倩(
李伯钊等!记得去年五月沫若读完了田汉新写的剧
本 &关汉卿’之后"曾激动得立即提笔给老友写信"
赞美剧本 $写得很成功!关汉卿有知"他一定会感激
您%!并说田汉 $今年六十"&关汉卿’是很好的自
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寿!"#沫若还对剧本提出了一些修改意见"田汉为此
兴奋不已$随即给沫若写了复信"两人虽生活在同一
城市$由于各忙各的$见面机会倒不及过去多了$这
次晤谈分外高兴"同时也使沫若联想起十多天前$他
在上海也曾约见了十几位搞戏剧的同志$其中的于
伶$当年在重庆一度过从甚密$常交流创作历史剧的
经验%体会"一九四七年党组织曾指定于伶护送沫若
离沪去香港$最后因他患了重病才改派别人"一九五
五年以后于伶因患慢性肝炎$不得不长期住院治疗"
这次有机会与老友重聚$沫若便应于伶要求在他带
来的精装本 &沫若文集’第一卷上签了名$写了 (于
伶指正!$于伶表示不敢当$沫若又特意加上了 (我
特别希望你不客气地指正!两行字"两双大手紧紧地
握在一起$多少往昔共同战斗的场面重又浮现在眼
前)*

&蔡文姬’的初稿完成后$沫若将它带到上海修
改了一遍$回北京以后又继续润色"因为初稿是在广
州写成的$故应 &羊城晚报’索求$连载于四月八日
至二十日的晚报上"五月一日$在劳动人民普天同庆
的节日里$沫若改定于北京$并为该剧写了序"同月
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!蔡文姬"就由文物出版社出版#与此同时#北京人
民艺术剧院开始赶排这出戏$沫若知道由焦菊隐执
导#由朱琳饰蔡文姬#刁光覃饰曹操#这么强大的演
出阵容使他大为振奋$在一个多月的排练过程中#沫
若还亲自去剧院为演员们作报告#谈剧本的主题%构
思及自己对人物的认识#他也虚心听取导演和演员
们对剧本的意见&他们说剧名既是 !蔡文姬"#就应
以文姬这个人物为主#着重表现这样一位命运坎坷%
多才多艺女子在由乱入治年代的悲欢离合#并建议
将剧中有些对曹操过分颂扬的词句#包括文姬最后
创作的 !贺圣朝"都作一些删削%修改$沫若觉得同
志们说得很有道理#但因去斯德哥尔摩参加世界和
平理事会特别会议#自己未及修改#就听便剧院的同
志们处理$回国后#他听说除了剧本有些词句被删掉
以外#已由老友田汉将!贺圣朝"一诗全部作了修改$
细读修改后的诗句#对老友的才气和情谊不由得产
生衷心的钦佩%感激之情#于是写信给剧院说&’寿
昌改得好#不仅更富有诗意#而且和全剧情调更合
拍$(为了求得与全剧的笔调更加统一#他又在字句
上作了一些调整#并将诗题改为 !重睹芳华"$)
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!蔡文姬"开演时#沫若请周恩来去观看演出$回
想在重庆时期沫若每写一出历史剧#恩来都要仔细
地阅读#并提出宝贵的意见#因此不论现在作为总理
的他有多么忙#也得把他邀来观看演出$恩来自然欣
然接受#看完戏之后他仍象以前一样#提出了不少中
肯的意见#最后一场文姬穿大红色的袍子#就是他的
建议$第二幕演完#台上紫红色的帷幕在徐徐合拢#
凄楚动人的伴唱勾魂摄魄%

愁为子呵日无光辉#
焉得羽翼呵将汝归&
一步一远呵足难移#
魂消影绝呵恩爱遗$
肝肠搅刺呵人莫我知$

沫若习惯地用手撑着额头#一动也不动#他不愿让人
们看到自己因流泪而发红的眼睛#他只想独自在沉
默中来回味这 ’肝肠搅刺(的痛楚$第三幕开始了#
文姬在道白%’我一听见小孩儿的声音#就好象他们
的声音$我一看见别人的小孩儿#就好象他们来到了
我的眼前$(沫若的泪珠儿一个劲地沿着腮帮往下
滴$他轻声对身旁的曹禺说%’!蔡文姬"我是用心
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血写出来的!因为蔡文姬就是我"#$ 全剧终场之后!
他快步跑上台去和扮演文姬的朱琳握手%拥抱!连声
说&’谢谢你!太谢谢你了"你跟我想象中的文姬的
相貌与气质太相象!你让文姬活过来了"#他们激动
的泪水融汇在一起了"
不仅(蔡文姬)的剧本就象投向史学界湖面的一

块石子!激起了层层涟漪!而且沫若在三月间写成的
历史论文 (替曹操翻案)!更在史学界引起了普遍的
注意与深入的讨论"(人民日报)%(光明日报)%(文
汇报)%(羊城晚报)等报刊纷纷发表赞同与反对的文
章!一场热烈的争论由此而起"沫若并不怯战!他在
稍后几天所作的 (关于目前历史研究中的几个问题)
一文中!除了论述有关历史研究的方向问题!打破王
朝体系问题!史料%史据和历史学的关系问题!还专
门谈到历史人物的评价问题"他主张&’我们评定一
个历史人物!应该以他所处的历史时代为背景!以他
对历史发展所起的作用为标准!来加以全面的分析"
根据这样的原则!我认为历史上有不少人物是应该
肯定的"但其中有些人还受到歪曲!应该替他们翻
案"殷纣王%秦始皇和最近正在讨论的曹操!都
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是!"#
六七月间$沫若离开北京往安阳%郑州%洛阳%

三门峡%西安%太原等地参观$古代奴隶殉葬制度的
残酷$武则天捐助脂粉钱修造的大奉先寺石窟的壮
观$新时代人民修筑的三门峡水库气魄的雄伟$均一
一给他留下深刻的印象!这位年近古稀的史学家%诗
人和剧作家$决定加紧利用今后有限的岁月$走遍天
涯$实地察访祖国建设的新貌$以培养文学创作的激
情!
这年盛暑季节$沫若又来到北戴河度假!他最喜

爱躺在沙滩上沐浴着阳光$湛蓝的大海和在空中翩
跹的海燕会引起他无限的遐思!有一次$天气不好$
刮着五六级的大风$沫若在海边遇到了曹禺$可是一
转眼就不见了他的踪影$极目远望$只见在小山一般
的层层海浪中$有一个人在努力向前游动!沫若急环
了$拼命地挥手$大声呼喊着曹禺的名字$要他快回
来!大风吹乱了沫若的头发$撕扯着他的衣襟$好象
要把他卷走似的$使他的声音一下就消失在风呼海
啸中$但他还在声嘶力竭地喊叫着$直到曹禺转回岸
边!他一边用大毛巾帮曹禺快快拭干身体$一边激动
地责备道&象这样的坏天气绝不该冒险下水!曹禺心
中热乎乎的$直觉得对不住这位兄长$害他着急到如
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此地步!" 又有一次#沫若也在海滨晒太阳#遇到了
傅钟$聂荣臻等人#相互勉励要加紧锻炼身体#抢出
点时间多做点工作#沫若随口笑谈道%&古人言%’苏
老泉#二十七#始发愤#读书籍#彼既老#犹悔迟

(()今天反其意而用之吧%郭老头#六十七#再努
力#来得及!*大家听罢都哈哈大笑!+

五 十 三

洛阳龙门大奉先寺石窟的游览#萌发了沫若创
作历史剧,武则天-的动机!一九五九年下半年以来#
这位历史上颇有争议$又享有名望的女皇帝的形象#
常常盘桓在他脑海中#强烈的创作冲动迫使他一边
查看 ,旧唐书-$,新唐书-$,资治通鉴-$,全唐诗-$
,唐文粹-$,唐诗记事-等历史典籍#一边构思剧情
与安排人物!为了与现有的同类题材的戏作比较#以
求有所区别#他还找了已故剧作家宋之的的话剧剧
本 ,武则天-和上海越剧团的越剧剧本 ,则天皇帝-
来阅读$研究#逐渐形成他自己特有的认识与构思!
在对主人公武则天的认识$评价方面#沫若有自
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己的看法!他认为前人都爱说武后淫荡"其实是不可
尽信的!她向来对子女管教相当严"倘若她自己还在
逾闲荡检"又怎么可能来管教小辈和驾驭臣下呢#武
后是否象有些史料所说的那样专权$骄横$好杀人
呢#沫若认为这位出身寒微的女皇"是比较能够体念
民间疾苦"同情人民的!她对一些弱小人物"即使他
们反对过她"也能宽厚待之"而对那些有野心$反对
均田制的豪门望族"她确实进行过坚决的斗争"毫不
手软!沫若根据武后在位五十多年间不曾有过大规
模的农民起义这个事实"同时又具体研究了她的一
些政治措施"然后确定这位女皇是维护均田制的"她
制定的制度与措施得到了人民的拥护"由她执掌政
权"天下富庶"治业和文化都得到相当的发展"也就
是说她把唐太宗的 %贞观之治&向前推进了一步"并
为唐玄宗的 %开元盛世&奠定了坚实的基础"她的政
权抑制兼并"保护人民生命财产"因而能够巩固!反
对武后政权的"如徐敬业发动的扬州叛乱"当然不得
民心"终究没有好下场!
为此沫若否定了有成见的史学家们认为武后每

每有暗害高宗的意思"也否定了把太子贤之死归罪
于武后的看法"他根据自己的分析推断"把罪责算到
裴炎头上去了!他认为充分肯定武后"实际就是肯定
了高宗的功绩"因为是他发现了武后"并给予她充分
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的信任!从而发挥了她的才能"从这个角度来看!高
宗的识人与用人有他过人之处!因此沫若决心在剧
本中让高宗采取自我批判的形式!有意把他抬高"
在设计人物关系时!沫若决定着重刻画上官婉

儿这个形象!通过武后对她的重用!对她母女俩的感
化来突出武后公正秉直#不念私仇#用人唯才的高贵
品格"上官婉儿对于唐文化的高涨大有贡献!这是为
一般人公认的!但为她设计了复杂的心理转变过程!
让她由仇视武后转到衷心拥护并尽可能地辅佐武

后!这却是沫若的匠心"在考虑上官婉儿这位年少的
才女特有的语言与性格时!许多为沫若所喜爱的少
年朋友的形象!不时浮现在脑海中!他感到一千多年
前的上官婉儿似乎又复活过来了!呼之欲出!恍如眼
前!他对她是那么的熟悉"
沫若根据唐代张文成的$朝野佥载%中所记的一

段故事!把裴炎和骆宾王塑造为力图颠覆武后政权
的豪门贵族势力的代表人物"裴炎在沫若看来是善
于耍阴谋的!他们一派同武后之间的斗争!不啻是争
夺政权!而是在思想#措施上各代表了不同的势力!
因而他们的叛乱是绝对得不到人民的支持和同情

的"然而其中作为浪漫诗人的骆宾王!和裴炎等道地
的政治野心家毕竟有所不同!他诚然也有些野心!可
是不乏诗人的气质!他主要缺乏器识!思想糊涂!以
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致跟错了人!走错了路!沫若虽然把他写成了反动
派!却依然对他抱有尊敬和同情之心!所以结局采用
了骆宾王出家做和尚的说法!为他觅得悔过自新之
路"至于太子贤!沫若为了写他的被利用!虚构了许
多情节!如武后想利用山灵水秀的家乡风光来陶冶
儿子的性格!把他发配到巴州去作自我反省!结果为
裴炎所害"
与过去写武则天的一些剧本相比!沫若认为可

以吸取的教训是#传记式的写法难于奏效!于是决定
围绕徐敬业叛变这个中心事件来组织自己所选择的

事件和人物!然而并没有把舞台移到扬州去!地点只
定在洛阳!时间则限在六年之内!以尽可能达到人$
地$时的三统一"
人物性格和剧情发展酝酿成熟之后!一九六%

年一月沫若便开始执笔写 &武则天’的初稿!根据尽
可能占有的史料和心理分析以及合理的虚构!塑造
一个开明女皇的形象!突出表现她的政治理想#(我
要为天下的老百姓做点事!我要使有才能的人都能
够为天下的老百姓做点事")这不但为武则天翻了
案!也借此寄托了自己对 (明君)的希望"剧本初稿
完成后!于二月上旬送历史界的老战友翦伯赞阅读
并征求意见!下旬修改了一遍!即交 &人民文学’发
表"

*+* 郭 沫 若 传



三月下旬!为了更多地了解武后的业绩!以增进
感性认识!修改好 "武则天#!沫若又前往解放后已
去过多次的西安!专程踏访了高宗与武后合葬墓乾
陵$陵园离西安城廓八十公里!因梁山而为陵!气势
雄伟$陵前有一人多高的石像整齐地排列在左右两
边!石像的背部均刻有国别%职别和姓名$使沫若感
到十分遗憾的是!除了五六尊的文字还依稀可识!其
余都因年久风化不易辨认!而且石像的头部都已残
缺$沫若还找见了 &没字碑’!这碑虽为纪念武后而
立!但原无文字!沫若听说这是根据武后的遗言(自
己的功过让后人评价!不刻文字$这种明君的胸怀令
沫若敬佩!他更加决心要为武后翻案$遥望着梁山的
山坡!他想象着一旦这未被盗掘的地下宫殿开掘出
来!会是何等的壮观%神奇$)
就在这年的春天!有一次遇到了分别已久的白

杨!她要求沫若再写个剧本!沫若笑着说(&正有一
个!这是我早就想写的一个剧本!表扬的是盛唐了不
起的女英雄武则天*我觉得你最合适演这个人物了!
你可乐意+’白杨幽默地对答道(&好啊*我又升级了!
在 "屈原#中我扮演的是南后!现在倒好了!升级演

,-.郭 沫 若 传
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女皇帝了!"#在一片欢悦的笑声中$沫若感到真如偿
还了陈账那般的轻松%
尽管创作冲动常使沫若欲罢不能$但他日常的

生活表中总是排得那么满$创作只能见缝插针$他需
要为中国的外交&内政事务操劳$其中巩固中日人民
间的友谊始终是沫若矢志不移的目标%一九六’年
二月正值在我国访问演出的日本前进座剧团建团三

十周年$沫若便题赠七绝二首$亲自前往观看该团的
演出$接见当时的团长河原崎长十郎及主要演员$并
在为该团庆贺的酒会上致词%后来他又在八月接见
了日中文化交流协会理事长中岛健藏$通过跟他的
谈话赞扬日本人民的斗争对保卫和平事业的贡献%
在为日中友谊而出力的日本著名人士浅沼稻次郎惨

遭法西斯暴徒杀害时$他沉痛地发了唁电%这是继内
山完造以后第二个去世的日本著名友好人士$他们
的逝世使沫若感到悲痛$但他相信中日友谊之花必
将结出硕果%翌年的十月$为毛泽东书赠日中友好代
表团的鲁迅 (无题)诗作翻译$并和韵一首$题赠该
代表团*

迢迢一水望蓬莱$聋者无闻剧可哀%

+,- 郭 沫 若 传
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修竹满园春笋动!扫除迷雾唤风雷"#

作为人大代表的沫若!虽然已届高龄!仍旧足迹
遍天下!他希望在有生之年!能多看看祖国美丽的山
河!以及在社会主义大家庭中人民的新生活"自一九
五八年以后!他便不断到各地视察!即使是 $走马观
花%也好!因为这对一名作家来说!毕竟增进了许多
感性的地理&历史知识!沫若差不多每到一处!都用
旧诗的形式!记载下自己的所见所闻与深切感受"
早在一九六’年春节!沫若曾又飞回离别十多

年的重庆!倍感依恋"登上枇杷山!脚下的山城向归
客展露出它妩媚的丰姿"当年的苏联大使馆!沫若为
出席招待会&座谈会等曾不断造访!如今已改设博物
馆(当年的红岩中共办事处及曾家岩十八集团军办
事处!如今也都辟为革命纪念馆和博物馆"沫若清楚
地记得他第一次在 $乐园%小剧场观看 )兄妹开荒*
等秧歌剧时的心情!他曾深为工农群众开始有了自
己的文艺剧目而欢欣"如今改天换地的艰难大业已
创成!回忆起当年的情景!怎不叫人心潮激荡+旧地
重游!当他找到昔日文化工作委员会办公处以及自
己的寓所天官府时!见 $危楼%已经更加破旧!想当

,-.郭 沫 若 传
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年周恩来曾多次召集民主人士和抗日的文化工作者

在此座谈学习!而且这里还是 "屈原#$"虎符#等剧
作的诞生地!沫若当然对它怀有特殊的深情%此外他
还游览了北泉公园$南泉公园!并泛舟花溪!往黄山
探梅%在抗战烽火中他不可能有这等闲情逸致!如今
有余裕放眼观赏良辰美景!更觉得 &新光弥满!多所
感发’%
接着三月份!沫若又飞赴延安参观%二十多年来

的宿愿成了现实!沫若终于来到了他一直向往时革
命圣地!拜访了杨家岭昔日毛主席住过的地方!窗明
几净的窑洞亲切地招待了远方的来客!就好象它当
年的主人那般的热情!好客%沫若看到桌上那一叠著
作和文件!似乎听到了毛主席当年苦心思虑$不停来
回走动的脚步声!仿佛闻到了毛主席废寝忘食地工
作而搁在那儿未及时进餐的小米粥的香味%沫若又
怀着浓重的思念之情谒拜了延安的烈士陵园!九泉
之下传来的英光豪气沁心脾!他久久徘徊!喁喁沉
吟!得七律一首(

星徽遥望耸江皋!长使山川不寂寥%
血V绮霞开曙色!泪翻红浪洒农郊%
为山九仞当增篑!接力千秋敢惮劳)

*+, 郭 沫 若 传



拜罢黄垆闻笑语!英雄人物看今朝"#

一九六一年沫若自国外访问归来!曾两次在昆
明逗留!游览了数天"一月和九月正值茶花和海棠盛
开的季节!在这 $四季信如春%的昆明!更是景色宜
人"沫若踏访了不少名胜古迹!黑龙潭&安宁温泉&
大观楼&鸣凤岭!还有他在写 ’孔雀胆(时日夜向往
能一游的大理!洱海畔&天生桥下&蝴蝶泉边&夫子
庙坡处处留下了沫若的足迹!美丽的民间故事和英
勇的抗敌历史传说!事事都拴住了沫若的心!他觉得
自己是那么精神!那么年轻!因而时当秋天!还跳进
西山脚下的滇池里去游泳"
在这被称为调查研究年的一九六一年!二三月

间沫若又偕同于立群赴湛江&海南岛参观访问"湛江
十三华里长的人造大堤!一百七十八公里的雷州青
年运河!兴隆欣欣向荣的华侨农场!为琼崖增添了不
少风光!给沫若留下了深刻印象"他还亲临天涯海
角!这里巨石磊磊!象把门神守峙海湾!地势险峻"
$天涯%&$海角%&$南天一柱%的石刻!传说是苏东
坡所书!沫若却以为不象东坡居士的笔迹!后来查验
确为清朝人所书"看到海边有两群渔民正同心协力

))*郭 沫 若 传
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拉起拦海捕鱼的长网!沫若就与同行的二十几人跑
过去!一同抓起网绳!为曳渔网出了一把力"# 明代
敢于直谏的海瑞!他的墓历经三百余年犹完整无缺!
沫若谒拜后深为感慨$%生前身受人折磨!死后墓为
人护摄&’!功兮罪兮!人民自有评论"接着又去游览
了柳州的柳侯祠!今称柳州公园!园中存有柳宗元衣
冠W及遗像()柳侯剑铭*碑等!沫若又一次体会到

%有德于民民祀之&的道理"时隔一年之后!在梅花
盛开的季节他又踏上祖国的南疆!一访再访广州市
郊的萝冈洞!与会做诗的看院老人钟踏梅相识!两人
一同合影留念!并互赠诗词"后又重游海南岛!走西
路游览了不少名胜!在天涯海角看到了自己的题字
题诗石刻!不免有些赧然"
自琼崖回北京途中!沫若夫妇特在武汉稽留一

日!对这个曾经为保卫它而战斗过的城市!他们情谊
绵绵"驱车来到珞珈山!沫若急着下车!按记忆的痕
迹寻觅他住过的宅邸!在一区二十号前他兴奋地停
住了脚!连声呼唤立群$%对+就是这一栋!就是这
一栋+&山下浩淼的东湖依然无恙!四周仍是绿树成
荫!记忆的闸门被打开了!旧日与周恩来(与三厅的

,-. 郭 沫 若 传
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同志们共同战斗的一幕幕!就象电影似地连续在眼
前放映"接着又找到了恩来同志住过的屋子!跨进门
去!就忍不住伸出手来不停地抚摸那些旧家具!与同
行者说起当年在客厅里!与恩来促膝谈心的情景"#
下午!他游览了武昌东湖三闾阁$九女墩后更是诗兴
勃发!真是 %游罢琼崖来武汉!域中无处不新奇&’"
回到北京不久!五月沫若又去游览泰山"在岱庙

遥望泰山!它似乎显得格外高峻!沫若却相信这七千
多级台阶该不在话下!自己一定能爬得上去!要是连
泰山都爬不了!以后想爬梦里都在想念的峨眉山!可
怎么能上得去呢(这次登泰山并不顺利!在万松亭遇
雨!在极顶观日出又未能如愿!但只有登上泰山之
巅!才真正领略了 %一览众山小&的意境"
九月中旬!沫若决定由重庆乘江沪轮沿江而下!

因为他迫切地想与阔别四十八年的三峡重新见面"
当年雏鹰怀着奋飞的决心!振翅越过夔门不及细顾
的景色!如今老鹰却愿在此翱翔$盘旋!每一处奇景
激起的情感的溪流!最后都汇合流入滔滔东去的大
江!奔腾不息"在 %浩气混茫江似血!崇山磅礴月如
钩&的夜晚!他宿在万县!眼望白岩书院李白的书堂!

)*+郭 沫 若 传
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当年诗仙的情潮同样不时涌上他的心头!轮至奉节"
江中起沙阻"沫若遥望白帝城"思古之幽情油然而
生"#夔府孤城落日斜"每依北斗望京华$"诗圣杜甫
寓奉节时所作诗句"不意脱口而出!过瞿唐峡与巫峡
时景色险而奇"确是 #岸崖双壁立"峡道九肠回$"
#山塞疑无路"湾回别有天$%!走完了西陵峡"天地
顿然开阔"浑然犹如梦中醒来!重游四十八年来日夜
惦念着的三峡"更使沫若心旷神怡"于是略拟李白

&蜀道难’其体而反其意"作 &蜀道奇’"喟叹 #蜀道
之奇奇于读异书$"歌颂 #人定胜天目可睹$!
十月底沫若又参观了上海豫园"接着又游览了

风景秀美的富春江"察看了七里垄和富春江的电站
大坝"踏访了严子陵钓台(句山樵舍!后又顺便南游
广东从化(流溪河(七星岩等风景胜地!沫若之所以
如此喜欢马不停蹄地跑遍北国南疆"正如他在给友
人徐迟的信中所说)#旅行是最好的事"我一在外旅
行"便可以有些创作"一停顿在京里"就像化了石一
样!$*
沫若心中明白"古稀之年犹能步履矫健地游历

天涯海角"这不能不说是人生的一大幸福+回想近年

,-. 郭 沫 若 传
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来许多友人相继去世!自己可真是身在福中该知福
了"就在一九六一年一月中旬!正当他率代表团访问
古巴之际!惊闻老友杜国庠溘然与世长辞"当年在重
庆先后于三厅和文化工作委员会期间!国庠一直是
得力的干将!沫若视之为兄长!两人真可谓 #生死交
游五十年$!如今老兄竟然先走一步!使小弟感到不
胜悲痛"他亲自为 %杜国庠文集&作序!称自己 #无
论在做人和做学问上实际受了他的教益不少$"再想
想建国十多年来!先于杜国庠谢世的有徐悲鸿!后于
杜国庠谢世的有梅兰芳!在他们艺术生命之花尚在
盛开之时!就都匆匆离开了人间"死者虽无憾!生者
却长恻恻!不过他相信他们在学术’美育方面的功绩
会超越空间和时间而长留于世的"
在追忆已经逝去的友人时!沫若总念念不忘首

阳山上 #不食周粟$的 #叔齐$郁达夫!尽管他早在
抗战胜利时已在南洋被日本宪兵杀害了!但他永远
活在 #伯夷$的心头"当沫若获悉有人搜集’编辑了

%郁达夫诗词抄&时!感到非常高兴!觉得这是一个
很好的纪念!他允为该书作序!题为 %望远镜中看故
人&!其中说(

对于尽了一定责任的已故的战友!我认为!
我们应该抱着望远镜去看!把他的优点引近到

)*+郭 沫 若 传



我们身边来!而不是抱着显微镜去看"专门挑剔
他的弱点#

从这一观点出发"沫若虽然也谈到达夫是有他的短
处的"但他更加强调$达夫毕竟是一位倔强的战士%"
$为时代&为自己作了忠实的记录%"$颇知道自己的
短处"而他却不是加以掩蔽"文饰"而是加以揭露"
更改#自己始终是想更坚强&更勇敢一些"和恶势力
搏斗#%真的"达夫在地下若有知的话"想来会同意
他挚友的意见的#
沫若也总是忘不了那些曾和他一起战斗过&并

有过诗歌赠答的老战友"如朱德#’朱德诗选集(的
初稿送出版社以后"沫若特地要来读了一遍"并题签
了书名以备用"还对其中 ’和郭沫若同志 )登尔雅台
怀人*(一诗作了详细解释#这位老将跟沫若在偶尔
相见的场合中"总要抓住有限的时光说笑几句#在一
次诗歌创作座谈会上"朱德诙谐地说+$我经常说要
拜郭老为师"当个徒弟"他就是不收#%沫若听了赶
忙回答道+$元帅在上"老郭不敢谈诗,%-
全国解放后"经常跟沫若有诗歌赠答来往的是

毛泽东#一九六一年十月沫若观看了浙江绍兴剧团

./. 郭 沫 若 传
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演出的 !孙悟空三打白骨精"#成诗一首#录呈毛主
席#内容是隐喻当时的国际形势$一九六%年七月苏
联突然撤离在华专家#发动反华攻势之后#一时许多
社会主义国家非但不能理解我们#反而随声附和$沫
若的愤慨于诗中表露出来#故有 &千刀当剐唐僧肉’
句$主席读后即作七律 !和郭沫若同志"#沫若细加
吟味一番#当天又依韵奉和一首(

赖有晴空霹雳雷#不教迷雾聚成堆$
九千万里明真谛#八十一番弭大灾$
僧受折磨知悔恨#猪期警惕报涓埃$
金睛火眼无容赦#那怕妖精亿次来)*

沫若将这首诗又送给毛主席看#主席回信说(&和诗
好#不要 +千刀当剐唐僧肉,了#对中间派采取了统
一战线政策#这就好了$’同时主席又将自己的近作

!咏梅"词送给沫若看#词中所刻画的共产主义战士
的崇高情操(&俏也不争春#只把春来报$待到山花
烂熳时#她在丛中笑’#使沫若深深为之钦佩$

-./郭 沫 若 传
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五 十 四

为了纪念郑成功赶走荷兰殖民者!收复台湾三
百周年"八一电影制片厂希望沫若能写个关于郑成
功的电影剧本"为此他们送了许多有关历史资料及
电影剧本给他做参考#沫若虽从未写过电影剧本"但
他人老心不老"很想尝试一下#他从一九六二年五月
开始搜集资料"八月间在北戴河避暑休养时"遇到曹
禺正在那里写剧本 $王昭君%"当初饰屈原的演员金
山也在"还有一些老朋友"如贺龙!廖承志!刘宁一
等"都竭力鼓动他先别问电影文学剧本的形式有何
特殊要求"重要的是把它写出来再说#受了他们的激
励"沫若坐在海滨"面对咆哮的大海心驰神往"为这
个横跨台湾海峡的 &国姓爷’郑成功构织情节线索"
安排人物表"回北京后更是加紧写作"十月初终于完
成了初稿#
剧本不啻写郑成功进军收复台湾"而是从一六

五七年他作为明朝遗将准备进攻清朝管辖下的南

京"自舟山出发遇台风而折回开始写起"接着又写他
因年轻气盛!骄傲轻敌"在取得瓜州!镇江之后"在
军事决策和用人方面都犯了错误"以致在南京城下
一败涂地"牺牲了甘辉等大将#然而正是军事上的失

()* 郭 沫 若 传



利锻炼了郑成功!"人是要经得起失败才能成功#$他
以厦门为据点!砥砺军队!泉州一仗把清朝北兵舰队
打得落花流水$然后又在一六六一年决定去台湾屯
垦$郑成功坚决认为台湾是中国的领土!过去!接受
荷兰人的缴纳租金!只是权宜之计!最终总要收复回
来的$他从根本上屯荒积粮!先使自己的队伍强壮起
来!再图收复大明的失地$海陆的两次大仗!先夺得
了赤嵌城!然后经过半年多的围困!既打败了荷兰的
海上援军!又夺得了热兰遮城$沫若在构思时!觉得
这个剧本不能象 %蔡文姬&那样在年代上跨越度太
大!也不能象 %武则天&那样只围绕徐敬业叛变这一
中心事件来写戏!而决定要写郑成功这位年轻的民
族英雄最后六七年的戎马生涯!写他由失败到成功
的成长过程!写他后来不仅懂得打仗!而且懂得要依
靠和帮助台湾当地的高山族!正是由于得到了人民
的支持!他才最终完成了收复台湾的大业$
在设计人物时!沫若虚构了一些人民群众的代

表!如常寿宁爷爷及其孙女阿瑜!在高山族中行医施
药的活神仙沈X期!以及高山族启奴里克郎兄妹$人
物之间的关系也有虚构之处!如最后让郑成功为两
对汉族’高山族青年举行婚礼!以表现高山族人与汉
人永远连结在一起的愿望$写到外国人时!沫若觉得
不该把普通的外国人民与帝国主义分子都写成一个
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模样!为此他特别将历史上的一个真实人物意大利
的李科罗神甫!写入剧本中"在一般人的心目中!神
甫总是帝国主义文化侵略的帮凶#走卒!因而将神甫
写成正面人物!即真心帮助郑成功#帮助中国人民的
朋友!这需要胆识"同时他还塑造了雅可布#苗难实
丁普这对夫妇!作为愿意与中国人民友好通商往来
的荷兰人民的代表!且构思了这样的情节!即向郑成
功投降的荷兰领航船白鹭号的船长拉迪斯被郑成功

的诚意所打动$最后不仅为拿下热兰遮城献计献策!
甚至不惜捐躯"
落笔后!沫若常把自己的一些经历#亲身感受融

汇到剧本中去"如!写到杨英在台湾得了重伤寒症!
沫若就好象自己又重新经受了一次病痛!最后杨英
的头发差不多脱光了!只剩下稀硫的几根!耳朵也很
背!这些都是当初他自己重病后的真实写照!而杨英
把衣不解带地服侍了他三个多月的罗波看成自己最

亲近的人!这也是熔铸了当年自己类似的感情的"
%郑成功&初稿完成之后!为了增加一些感性认

识!利于修改!沫若决定奔赴浙江舟山及福建厦门一
带去进行实地考察"他偕同于立群于十月下旬启程!
先在杭州小住数日"当沫若听说浙江省军区领导同
志设宴为他洗尘时!便邀请了画家潘天寿和适从外
地来杭的成仿吾夫妇#傅抱石夫妇一同入席"过去曾

’() 郭 沫 若 传



是朝夕相处或经常往来的老朋友!建国以后!大家都
有重任在肩!各奔东西!象这样相聚可以说是很难得
的机会"席上谈笑风生!妙语连珠!往昔并肩战斗的
情景历历在目"朋友们看到沫若身体很健壮!都为他
高兴!相信他这次出访于 #郑成功$必将大有裨益!
盼望他的剧本能早日拍成电影"沫若见了老朋友!不
但话特别多!连酒也喝得特别多!一直是兴致勃勃
的!还建议大家即席挥毫题词作画!最后还跟大家一
起合影留念"%
舟山!当年郑成功两次北征都经过这里!如今是

我们海防战士的重要前沿阵地之一"沫若赶到军事
施工现场!看望 &洛阳营’的战士们!见战士们列队
敲锣打鼓欢迎他!便赶忙在三百公尺以外就下了车!
攀着山上的石路迎面向大家走去"沫若一行来到普
陀山之后!岛上接待同志怕佛顶山峰险坡又陡!因此
没安排登山活动!可是沫若坚决要求上山"当他看到
几个健壮的战士抬了一乘大轿!准备把他抬上山时!
他禁不住放声大笑!连声说(&谢谢同志们的一片心
意!不过你们真太把我小看了!我觉得自己根本还不
老!别看我年纪七十了!精力还象十七岁的人那样"’

)*+郭 沫 若 传
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一席话把大家都逗笑了!战士们无可奈何"眼睁睁看
着这位七旬老人"根本无须别人搀扶"一路谈着笑
着"似乎并不费大力就登上了佛顶山!同志们想请他
先进慧济寺"欣赏一下普陀胜境和古迹"沫若却说#
$这儿不是住着我们的战士吗%我看还是先看望我们
的战士比 &参拜’菩萨要紧!(他走进高山哨所"亲
切地询问大家的生活)学习情况"参观了战士们养的
猪)种的地瓜"赞叹不绝#$伟大*伟大*我们的战
士真伟大*(沫若所到之处"凡遇到战士们向他索取
墨迹"他总是尽量满足他们的要求"有时甚至放弃午
休"改变出游计划"不停地用他那支雄浑有力的生花
妙笔"给同志们以最大的满足!+
一天"沫若信步来到普陀海滨"从灵龟听经处登

上金刚宝石"遥望辽阔的海空"忽见一群飞鹰盘旋其
间"他若有所悟#不到此"焉知群鹰盘空之壮景*伴
游者以为他诗兴来了"准备从随身带的手提箱中取
出文房四宝"让他即兴题诗"他却摇摇手"欣然说#
$不*我想到要给我的剧本改一个字!(原来在 ,郑成
功-初稿中"有一场景描写#$战舰在大海中破浪前
进"郑成功屹立于船首"一只雄鹰盘旋于高空!(现
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在经过实地观察!他决定把 "一只雄鹰#改为 "一群
雄鹰#$% 这一改!剧本气势陡增!意境益壮$
由舟山到了宁波!沫若最感兴趣的是天一阁藏

书楼$他在立群的陪伴下!沿着清澈见底的天一池
畔!围绕就象是屏嶂重叠的 "九狮一象#假山!在被
竹林掩盖的碎石小道上漫步了一周之后!才登上了
藏书楼$细心翻阅正德 &琼台志’(&云南志’!嘉靖

&贵州通志’等明代地方志!以及清帝乾隆所赠的

&平定回部得胜图’等史籍!他十分珍惜这些宝贵的
资料!语重心长地对工作人员说)"天一阁是非常著
名的藏书楼!历史很久了!对人民很有用!一定要好
好保护$#他特意为该阁撰写了一幅对联)"好事流芳
千古!良书播惠九州$#*
第二天傍晚顺道赶到绍兴$对这个文化古城!沫

若仰慕已久!因此兴致也特别高$当晚立群倡议全体
随行人员举行文娱晚会!由她主持!每人轮流表演一
个节目$一位同志朗诵了沫若这次途经上海时写的
一首诗$挨到沫若表演时!他不动声色地讲了一个故
事!说)古代有一位多产的诗人!有一次将自己新写
的诗拿去求教于另一位蜚声诗坛的诗人!当他把诗

+,-郭 沫 若 传
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朗诵完毕之后!半天只听得对方说了这样一句话"
#我觉得你的朗诵比这首诗还要好$%故事讲完之后!
先是寂静了片刻!接着便爆发出一阵朗朗的笑声!大
家都被沫若的幽默感所征服了&’
次日清晨!沫若忙不迭地踏着石板小路去参观

鲁迅纪念馆&他对馆中陈列的绍兴古城全景图以及
鲁迅少年时代足迹所涉的绍兴农村照片很感兴趣!
向同行者一一介绍这里所出的古今名人"晋代的大
书法家王羲之(王献之!南宋的爱国诗人陆游!明代
的大书画家徐渭!辛亥革命前的女革命家秋瑾!伟大
的思想家(革命家和文学家鲁迅!以及大家所熟悉的
周恩来!谈着谈着!眉宇间充满了对他们的崇敬之
情&他背诵着鲁迅 )自题小像*诗!步入百草园!园
中还保存着西边原有的一道矮泥墙!沫若在这普通
的菜园中!却能想象出孩童时代的鲁迅在这里所得
到的欢悦&然后又参观了三味书屋!对鲁迅坐过的那
张刻着一个 #早%字的书桌!沫若看得十分仔细!他
还特地跑到屋后的小园子里欣赏了鲁迅曾描写过的

那株腊梅!深感遗憾地对陪同参观的同志说"#可惜
我没与鲁迅见过面&%因而他在题诗中有句云"#古人
深憾不同时!今我同时未相晤%+#我亦甘为孺子牛!
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横眉敢对千夫怒!"#
走出鲁迅故居$沫若又访问了书画家徐渭故居

%%青藤书屋"这古色古香的小屋前相传为徐渭手
植的青藤$以及藤边的天池$无不引起诗人的遐想幽
思"此间库藏的徐渭书画珍品$更使沫若叹为观止$
不忍离去"当然$沫若也没忘了前往陆游因婚姻失意
而题写 &钗头凤’的沈园一游"
转眼已过半月$沫若于十一月初泛舟武夷九曲

溪进入福建境内"武夷山一带的 (崖崖壑壑竞仙姿!
使他迷醉"这一段路皆舍车乘舟$为的是想体验郑成
功当年由水路行军的滋味$当然郑成功是在海上行
舟$颠簸一定更加剧烈"至福州小憩后$沫若即乘汽
车途经莆田)泉州赴厦门"在泉州时参观了开元寺$
寺内大殿中有铁香炉一座$重千斤$为郑成功之父郑
芝龙所献"遗憾的是$五里桥头附近郑芝龙旧邸已无
踪迹可寻"
到达厦门之后$下榻鼓浪屿"沫若对这个美丽的

岛屿充满了兴味"第二天就急不可耐地参观了郑成
功纪念馆$他聚精会神地观看了每一件陈列品$由于
有的画挂在墙上$看不清上面题的字迹$他便讨来了
靠背椅$借助人们的扶持$站在椅子上仔细地辨认)
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琢磨!一位工作人员拿来了一块古银币"据漳州民间
传说称它为 #郑成功大元$"可是因为缺乏考证"所
以不敢贸然将银币公开展出!沫若拿在手中反复鉴
赏"只见正面铸有 #漳州军饷$四字"下方有一花押"
后背有#十足Y银$的字样!但这花押系由何字组成"
当时他辨认的结果"认为是 #成功$二字!这天晚上"
他为银币上的花押颇费思忖"久久不能入眠!
日光岩就在鼓浪屿上"上面筑有郑成功练兵的

水操台"为要攀上顶点"沫若汗流浃背"脱剩一件衬
衣"仍不畏艰险地拼命往上爬!登上日光岩"他在郑
成功留下的屯兵遗址等古迹畔仔细考察了一番"好
象亲眼看到了 #国姓爷$率领数万将士"山呼海啸般
操练的壮景!
访问厦门大学时"沫若与文史方面的教师一起

座谈了有关郑成功研究的问题!他肯定郑成功收复
台湾是中华民族反抗外族侵略的一个壮举"说%#如
果把它写进剧本"照我想"其情节之生动"气魄之宏
大"当不亚于 &甲午海战’!$会上讨论到 #郑成功大
元$"陈文松副教授端详了摹本"比划了一下"说道%
#郭老"那花押应该是 (朱成功)三字的合书!
**$沫若听了"欣喜若狂"一迭声说%#对+对+有
道理"有道理+$他马上起身走过去与陈文松紧紧握
手"对他的大胆创见表示感谢和赞美"并把他的姓名
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记在本子上!"
以后的几天中#沫若上过炮舰#访问了守卫海疆

的战士$到过云顶岩哨所#大小金门岛在望远镜下就
如同在眼前#怎不叫沫若格外为一海之隔的同胞们
揪心%半个月的厦门之行#给沫若留下了深刻的印
象#取得了丰硕的收获!&郑成功大元’引起了他强
烈的探索兴趣#后来路过上海和回到北京后#他还千
方百计去找有关资料进一步钻研#并与有关人员共
同探讨#终于写成长篇论文(由郑成功银币的发现说
到郑氏经济政策的转变)#并据此将中国自铸银币的
历史向前推进了近两百年!这是创作电影剧本的副
产品#为一大意外收获!
厦门之行更激发起沫若出外参观访问和调查研

究的兴致#一九六三年他又偕同立群去广西桂林*柳
州*阳朔等一带#写成诗词 (广西纪游二十六首)$再
一九六四年#他又去访浙江天台*雁荡山*温州*金
华*南湖等地#赋得诗词若干首$接着又与立群一起
游黄山#作 (黄山之歌)等#夏天又游览了广州白云
山#诗亦没有少作!总之#每次出门#沫若都有诗词
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满载而归!
不料沫若游黄山的诗竟引起了老舍的极大兴

趣"他也游过黄山"写了八首诗"特用大信封装起来"
一天上午请人送给沫若去看!沫若读了赞不绝口"连
立群喊他吃午饭都全然没听见!下午外出开会时"他
怀里还揣着老舍的诗"时时回味诗中的佳句"因此会
议一结束"便立即驱车前往老舍家!过去在重庆时两
家人家一度往来甚密"现在彼此公务多"一年见不上
几次面!今天令老舍#胡Z青夫妇想不到的是"沫若
会冒着大雨来造访!主人赶忙迎客进屋"端上热茶!
沫若说$%您的黄山诗写得太好了"拜读以后简直令
人拍案叫绝"尤其 &黄山奇’一首!我更喜欢!(说
着"便掏出诗稿"用他那略带川腔的普通话高声朗读
了起来$

人间多少佳山水"独许黄山胜太华!
云海横空潮海浪"天峰绝顶落松花!
千重烟树蝉声翠"薄暮晴岚鸟语霞!
怪石飞泉诗境里"溪头吟罢饮丹砂!

老舍十分感动"谦逊地说$%郭老"您是革命老诗家"
我这几句歪诗实在不值得您如此夸奖!您的 &游黄
山’#&黄山之歌’才是真正的诗哩"就拿 &黄山即
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景!一首说吧""#他用道地的北京话朗诵道$

松从岩上出%峰向雾中消&
峭壁苔衣白%云奔山欲摇&

沫若笑道$’小玩意儿&#老舍诚恳地说$’就这四句%
也比我的立意高%构思精巧&#沫若频频摇首%他重
又展开老舍歌咏黄山的诗稿%微笑着说$’我要请您
在这上面签名盖章%以志纪念&#老舍爽快地答应了%
胡Z青连忙取来图章(印泥%老舍认认真真地盖了
章%然后双手奉还沫若&待到沫若返回家中%正在饮
酒剥食立群为他准备的清水螃蟹时%又收到了老舍
遣人送来的一首诗%后面落款是’诗谢郭老秋雨中来
访#&)诗助酒兴%这天沫若虽独酌%却仿佛在与老舍
对饮&
这期间%沫若很少发表关于文学艺术的谈话和

文章%然而关于评介毛泽东诗词的文字%他却写了不
少%从一九六二年五月开始发表 *喜读毛主席 +词六
首,!%一九六四年以后%差不多每有毛泽东诗词发
表%他都要写诠释和赞美的文章%一篇接一篇%似乎
在这方面他有说不完的话%甚至他还撰写了*毛主席
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诗词集句对联二十六副!"鉴于毛泽东于一九六三年
底和一九六四年六月关于文学艺术问题先后作了两

次批示#说$%许多共产党人热心提倡封建主义和资
本主义的艺术#却不热心提倡社会主义的艺术#岂非
咄咄怪事"&并批评全国文联和所属各协会$%最近几
年#竟然跌到了修正主义的边缘"如不认真改造#势
必在将来的某一天#要变成匈牙利裴多菲俱乐部那
样的团体"&毛主席的话总该是对的吧#但作为全国
文联主席的沫若#他对毛主席所说的并不怎么理解#
觉得很难讲什么话"可是 %党喇叭&突然闷声不响#
恐怕也会引起别人注意#因此借助毛泽东诗词做做
文章#既尽了宣传毛泽东思想的责任#又比写其他任
何文章都稳当#何乐而不为呢’

()* 郭 沫 若 传



第十九章 十年磨难志弥坚

五 十 五

一九六五年!北京的冬天来得格外的早"十一月
十日姚文元在 #文汇报$发表了 #评新编历史剧 %海
瑞罢官&$!久经历次政治运动淘荡而变得十分敏感
的人们!立刻感到一股凛冽的寒风自上海刮来"二十
天后 #人民日报$转载了这篇文章!所加的编者按语
又引起纷纷议论"批判锋芒所问!由吴晗的 #海瑞罢
官$到田汉的 #谢瑶环$!到剧本 #赛金花$!到电影
#兵临城下$!’’数个月之内一个接一个被拉出来
示众!善良的人们都象惊弓之鸟!专家(学者们更是
惶惶不可终日"
沫若看到乌云正在头上聚拢!一场暴雨就要兜

头倾下!那些才长出来的青枝绿叶!将被冲得叶败枝
残"但自己无力抵御!只得挺直腰杆!迎上前去"他
清楚!在一般知识分子的眼中!自己可以说是一个
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!榜样"#必须努力 !跟上"时代的潮流#以冲刷自己
身上残存的$从旧社会带来的泥污%他愿做一个自觉
改造$严于责己的作家和学者的典型#在炼狱之火
中#不断锻炼出一个纯净的新 !我"来#因此他在多
种场合公开表示应该把自己的著作都烧掉%他当然
明白#在这 !山雨欲来风满楼"的形势下#想躲也躲
不过#痛苦与迷惘救不了自己#与其被动地做批判的
靶子#还不如早些自我表态来得干脆%
然而在自己熟悉的朋友和学生面前#沫若觉得

不用过分掩饰%一次他与叶以群$陈明远相晤#谈到
明远已把沫若的许多旧体诗改写成新诗#编成了一
本 &新潮’#问该如何处理#沫若带着痛苦的声调说(
!你还是专心去搞科研吧#何必白费精力去搞什么文
艺)让我那些文章#一把火烧个精光大吉*我同时希
望你能把我忘掉#至少感情淡薄些%"+他多么希望利
用有限的时光#教年青人一些 !防身之术"#可是已
经来不及了%
一九六六年一月#当批判 &海瑞罢官’进入高潮

的时候#沫若经过再三考虑#给中国科学院党委负责
人张劲夫递呈了一封信#说(

,-. 郭 沫 若 传
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我很久以来的一个私愿!今天向您用书面陈述"
我耳聋!近来视力也很衰退!对于科学院的工作一

直没有尽职"我自己的心里是很难过的"怀惭抱愧!每
每坐立不安"
因此!我早就有意辞去有关科学院的一切职务 #院

长$哲学社会科学部主任$历史研究所所长$科技大学
校长等等%!务请加以考虑!并转呈领导上批准"
我的这个请求是经过长远的考虑的!别无其他丝毫

不纯正的念头!请鉴察"&

信中充分表达了沫若当时惶恐不安的心情"确实!在
老朋友吴晗$田汉$翦伯赞一个接一个成为批判的靶
子时!他怎能不感到兔死狗烹的悲哀’
二月!林彪勾结江青炮制了(部队文艺工作座谈

会纪要)并于四月中旬以 (解放军报)社论 (高举毛
泽东思想伟大红旗!积极参加社会主义文化大革命)
的形式公布了它的主要内容!他们全盘否定了 *五
四+以来!特别是三十年代文艺工作以及建国以来文
艺工作的全部成就"在这样的形势下!四月十四日沫
若出席人大常委会第三十次 #扩大%会议!他在发言
中说,*几十年来!一直拿着笔杆子在写东西!也翻
译了一些东西"--但是!拿今天的标准来讲!我以
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前所写的东西!严格地说!应该全部把它烧掉!没有
一点价值"#并检查自己作为全国文联主席!对 $文
艺界上的一些歪风邪气!我不能说没有责任#"这番
讲话经毛泽东亲笔批示在 %人民日报&上发表后!立
即在国内外引起强烈反响"
沫若一时顾下上这许多了!他感到弓拉得太紧

了!实在需要稍稍松弛一下自己的神经"建国十多年
来!他多次想回家乡去一下!却总因种种公务纠缠!
脱不开身"这次他下了决心!先到成都!然后转回阔
别了二十多年的家乡"谁能料到沫若在成都附近才
考察了近两周!尚未来得及回到沙湾与姊弟们一晤!
即于五月一日晚被北京来电召回了"显然!这已是箭
在弦上不得不发的时刻!哪儿还容得他回老家探亲’
当月中共中央政治局召开扩大会议!通过了%五(一
六通知&)六月一日!%人民日报&发表了 %横扫一切
牛鬼蛇神&的社论)同年八月!又召开中共八届十一
中全会!通过了%关于无产阶级文化大革命的决定&"
沫若一时不知何去何从!他想尽力 $紧跟#以毛泽东
为首的党中央!因而只得 $理解的要执行!不理解的
也要执行#"
六七月间!沫若率中国作家代表团出席在北京

召开的亚非作家紧急会议!被选为会议主席"七月四
日他作了题为%亚非作家团结反帝的历史使命&的讲
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话!强调文艺应该是 "战斗的文艺!反帝的文艺!人
民大众的民族解放斗争的文艺#$在讲话的第四%五
部分!他还向各国作家代表们介绍了当时我国正在
进行的 "社会主义文化大革命#!说这是一场 "保证
我们的子孙万代永不变色的伟大运动#!斗争的矛头
并非针对所有的知识分子!而是针对一小撮"反党反
社会主义分子#$其时!北京大学专门开辟出的屋子
里!已经贴满了 "打倒郭沫若#的大字报!只是因为
毛泽东亲自下令要加以保护!他才未直接挨到批
斗$& 本来 "反党反社会主义分子#的帽子不是随便
可以加诸于人的!彭真%陆定一%吴晗%田汉%翦伯
赞等老战友是不是 "反党反社会主义分子#!沫若并
非不清楚!可是既然党中央都批转了文件!要文化部
等彻底干净地搞掉反党反社会主义反毛泽东思想的

黑线!沫若难道能公开唱对台戏吗’官样的文章必须
照样做!不然特令的 "保护#也会取消$沫若心里充
满着矛盾$他生平最厌恶%憎恨虚伪造作!不过他承
认 "自己有时也不幸沾染了这种恶习#!他想 "如果
大家都回复纯真的童心!那多好啊$不要有这么多的
假面具!这么多装腔作势的表演#$(
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八月!沫若两次到上海参加外事活动!这位 "接
客先生#是身不由主!不得不强颜欢笑!激昂慷慨地
发言$要投身到当前的斗争中去!要加紧改造自己!
内心深处却对这场突起的风云变幻!十分的捉摸不
透%月初!正是他在上海时!数月前刚见过面&谈过
心的叶以群!因忍受不住残暴的迫害而跳楼自杀了%
接着二十四日!在整个抗战期间!与他亲密合作的战
友老舍也受不了侮辱与鞭笞!投河身亡了%夜晚!沫
若独自坐在藤椅上!虽是八月 "秋老虎#的天气!他
却觉得阵阵寒气逼人!与立群默坐相对无言%他知道
她在为老舍心痛得刀绞似的!为Z青牵肠又挂肚!自
己又何尝不是如此!然而又有什么办法呢’呜呼(当
沫若获悉傅抱石家被抄!画被洗劫一空时!这是他自
一九六五年九月惊闻抱石突然病逝的消息后!又一
次为中国美术界所遭受的沉重打击而悲痛不已%他
只对秘书说了这样两句话$"无论如何也要帮助解决
抱石家的困难!拿不出钱!就把我的书籍字画卖
掉%#)
一九六六年余下的时日!沫若是在参加毛主席

检阅 "文化大革命#大军的活动!与接待外宾中度过
的%一九六七年初!上海掀起所谓 "一月风暴#!公
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开揭开了 !夺权"的帷幕#四月$戚本禹的 %爱国主
义还是卖国主义&’’评反动影片 (清宫秘史)*见
报了$这哪儿是在批什么反动影片$完全是为了公开
点名攻击刘少奇#五月$%五+一六通知*与 %部队
文艺工作座谈会纪要*也都在报刊上公开发表了$
%人民日报*还刊载了 %(修养)的要害是背叛无产
阶级专政*$!文化大革命"的大局似乎已定#
沫若的 !大局"也已定$就在一九六七年五月二

十五日 %人民日报*发表的毛泽东 %看了 (逼上梁
山)以后写给延安平剧院的信*$其中竟然删去了

!郭沫若在历史话剧方面做了很好的工作$你们则在
旧剧方面做了此种工作"这句话$这对沫若说来不能
不说是一个危险的信号,他觉得凶猛的黑潮恶浪正
在向自己席卷而来$他感到迫切需要进一步表白自
己紧跟毛主席的决心#于是在六月五日亚非作家常
设局举办的纪念%在延安文艺座谈会上的讲话*二十
五周年讨论会闭幕式上$他以%做一辈子毛主席的好
学生*为题致闭幕词$不仅充分肯定了这次会议$而
且说-!请允许我把我的粗糙的诗朗诵出来$献给在
座的江青同志$也献给各位同志和同学"$他在诗中
称 !亲爱的江青同志$你是我们学习的好榜样"#.
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这一年!沫若接受的又一大任务!就是给各个大
学的某某战斗组复信!回答他们就 "毛主席诗词#注
释所提出的问题!有时还需要校阅他们的注释稿$这
项任务一直延续到一九六八年!对待 %红卫兵&小将
可不能怠慢!他一直是谨慎行事!有求必应的$
然而险恶的浪潮还是没有放过沫若!它吞噬他

心爱的儿子!也齿啮了做为父母的一颗伤透了的心$
一九六八年四月十九日!沫若一辈子也不会忘却的
一天’这天一清早!北京中国农业大学一帮别有用心
的家伙!在所谓 %中央文革小组&成员王力(关锋(
戚本禹等人的指使下!把在该校读书的郭沫若和于
立群的第三个孩子郭世英绑架了去!并关押起来$世
英最喜欢文学!在他身上较多地继承了父亲作为诗
人和剧作家的气质!喜爱写诗(写剧!也特别爱思考!
常把自己所探讨的问题提出来向父亲求教$他有缺
点错误!却真诚地知错必改$因此沫若也就特别疼爱
这个性格直爽又很有思考能力的儿子!外出!也尽可
能常把世英带在身边$沫若实在不知道自己的孩子
究竟犯了什么罪!自然他也明白!当今的世道欲加之
罪!何患无辞$
望着近乎癫狂了的立群!沫若不知该怎样安慰

她才好$自从 %文化大革命&以来!她已经失去了一
个儿子郭民英$他是世英的弟弟!一个有相当音乐天
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资的孩子!靠自学小提琴曾被录取为中央音乐学院
的学生!由于觉得自己接受正规的音乐训练起步晚
了!心情时常比较懊丧"不料!#内参$上刊载了音
乐学院一个学生给毛主席的信!其中提到郭民英把
家里的录音机搬到学校里去搞 %特殊化&!民英觉得
精神压力更重了!便决心放弃音乐专业!到解放军这
所大熔炉里去接受锻炼"他在部队中表现积极!很快
成了中共预备党员!然而!忧郁型神经分裂症的病魔
日益猖獗地缠住了他!以致在一九六七年四月的一
个早晨!他悄悄地结束了自己年轻的生命"沫若与立
群只得将自己无以名状的悲哀!寄托在一块印着翠
竹的方巾上!写上爱子的名字和生卒年!让葱绿的竹
叶陪伴着民英的骨灰’同时他们受伤的心灵还得承
受着%没有教育好子女&的压力!沉重地颤抖着"(如
今新的打击又接踵而来!本来就患有心脏病和神经
衰弱症的立群!再也经不住更多的刺激了"她只是重
重复复地喊道)%让他们来批判我们吧!孩子们是无
罪的啊*&+ 她知道沫若晚上还要参加由周恩来总理
主持的外事活动!便一而再!再而三地叮嘱沫若!要
跟周总理提一提世英被绑架的事!无论如何得请求
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他营救无辜的孩子!
晚上"沫若就坐在周恩来身旁"总理脸上的每一

条皱纹"他都看得清清楚楚"他望着总理显得消瘦的
面庞出神!恩来"这两年多以来把你累得够呛"寿斑
骤然增添了这许多"你这脑袋里"一天要装下多少
事"有多少头绪要你理#我怎么能忍心给你增加麻烦
哩$世英啊"世英"别用这副冷峻的眼神盯着我"你
最了解爸爸"会知道我为什么不愿向总理开口!你并
不盼望会发生什么奇迹"但为什么要这样望着我#你
以为儿子在吃皮鞭%棍棒"做父亲的真能无动于衷
吗#外宾的谈话声%笑声虽然不断"沫若却感到要把
握住对方话语的内涵真是太吃力了"比攀上一座高
峰还要累!他实在很难使自己的思想集中"总理%立
群%世英的面影不时交叉又重迭在一起!他那本来就
重听的耳朵"很难区别开他们三人的声音"恩来宏亮
的嗓音%幽默的语调不时被立群伤心的喊叫所打断&
’让他们来批判我们吧"孩子是无罪的啊$(一会儿又
被世英嘶哑的抗议所掩盖&’我没有罪$为什么不容
许我讲真话#(带钩的皮鞭"苍白的脸庞"鲜红的血
迹"母亲失神的眼"恩来脸上密集的寿斑"))一切
在旋转"一切在倾斜"沫若竭力支撑着身体的重心"
才不致使自己滑跌下去*他也竭力紧闭自己的嘴"才
免使 ’世英(的名字从自己心中飞蹦出来!外事活动
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结束!沫若在回家的路上怅然有所失!他清楚自己已
经失去了一个重要的机会!但同时他又觉得自己还
是有所得!因为他今晚在天平上秤出了一个父亲与
一个共产党员的比重"
回到家中!虽然已是深夜!一家大小都还没睡!

他们在等待沫若跟周总理汇报后的消息"当立群得
知沫若根本没向总理提过一句关于世英的事时!她
的悲愤忍不住化成埋怨与责怪!冲着他而来了"望着
情绪激动的妻子!沫若沉默着"对一个没有能力去保
护自己孩子免受灾难的母亲!她的悲恸与绝望!他深
深了解!一时既没有言语能安慰她!也没有什么话为
自己辩解!只是沉默着!过了好半晌!才吃力地迸出
了一句话#$我也是为了中国好啊%&&’便再也说
不下去了!只得站起身颤巍巍地走了出去!他不愿在
妻子(孩子面前流露自己遏制不住的感情!是啊%再
不能增加他们心理上的负担了&&
第二天!沫若想方设法去了解事情的真相!但在

那种什么都浑沌一团的日子里!连自己还是 $保护’
对象!他又有什么权力去保护自己的孩子)又有什么
能力解开那千头万绪的权力网中的疙瘩)
第四天早晨打听到世英关押的场所!由秘书王

廷芳与平英等人匆匆赶到农大!然而世英已经被迫
害含冤离开了人世!一个生龙活虎(雄辩滔滔(很有

*+,郭 沫 若 传



见地的青年!如今就这般永远闭上了嘴"他至死也没
松绑!粗粗的麻绳竟嵌进了肉里#歹徒们为了掩盖自
己的罪证!当夜就草草将他的遗体火化了#当沫若听
到这个噩耗时!神经中枢似乎都麻木了!一切就象在
噩梦中似的#他神思恍惚似乎来到了关押世英的场
所!那阴森森的气氛!就象 $屈原%剧中关押三闾大
夫的东皇太乙庙#年纪轻轻的儿子跟婵娟一样!如同
暗夜里的闪电那样!明亮而急促地逝去了#但屈原还
可以对着黑夜咆哮!吟诵他的 $雷电颂%!而现在身
为社会主义国家堂堂的人大常委会副委员长的沫

若!面对某些人为他儿子所网织的 &现行反革命’的
罪名!他却只能沉默无言!不能抗议!不能申诉!这
是多大的不公平啊"
妻子立群则因过度悲愤!时而失声痛哭!泣不成

声(时而痛骂那些目无法纪)嗜杀成性的歹徒(时而
又呆若木鸡!只有间或一轮的眼珠才能证明她的生
存!周恩来知道了这消息!赶来劝慰沫若夫妇#面对
这真相不明的不正常死亡!特别是自己熟悉的年轻
人的死亡!他也是十分痛心的!然而这样的事不是天
天都在发生吗*作为总理的他只能说+&革命总是要
有牺牲的#为有牺牲多壮志!敢教日月换新天#’沫
若理解总理当时的处境和心情!因此他没有提出任
何要求#

,-. 郭 沫 若 传



只是从这一天起!沫若经常伏在案头!用他那颤
抖的手执着毛笔!工工整整地在抄写儿子世英留下
的日记"这是与儿子交谈的最好方式!也是寄托自己
哀思的最好方式"不管泪眼昏花!不论手腕无力!他
总是不停地抄写!作为历史学家的沫若!他坚信历史
终将公正地给每个人作出恰如其份的评判!那时他
手抄的这些日记!就会证明世英是含冤负屈而死的"
孩子!你安息吧#同志们!你们安息吧#沫若时时手
抚那些厚厚的抄本!想借此告慰儿子的亡灵!也安抚
这两三年来接二连三被迫害至死的老战友的亡灵!
请相信$历史的长河总有澄清的一天#%

五 十 六

历史跨进了二十世纪七十年代!对处在所谓&文
化大革命’狂涛中颠簸的中国!世界各国人士无不怀
着极大的兴趣!关注着事态的发展!因此外事工作便
又日渐忙碌"曾经好几个月都被闲置在家的沫若!这
时又经常需以人大常委会副委员长的身份出来接待

外宾!并被派遣至尼泊尔(巴基斯坦(埃及等国进行

)*+郭 沫 若 传
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国事访问!沫若还曾在美国女作家安娜"路易丝"
斯特朗的骨灰告别仪式上#代表中国人民致悼词#赞
美她是美国人民的优秀儿女#中国人民的忠挚朋友!
一九七二年随着美国总统尼克松访华后两国关系的

日趋正常#以及紧接而来的中日建交等重大的外事
活动#沫若总是与周恩来在一起#接待了包括尼克松
总统在内的许多美国客人#和西园寺公一$松村谦三
等日本朋友!中日之间结束了长期以来不正常的状
态#建立了友好的睦邻关系#这也是中日两国无数人
士多年来共同努力的结果#沫若感到无限欣慰!这年
秋天他作的 %沁园春"祝中日恢复邦交&#以 ’赤县
扶桑#一衣带水#一苇可航(#’情比肺肝#形同唇
齿(的诗句表现 ’两千年友谊#不等寻常()’从今后#
望言行信果#和睦万邦(更表达了中日两国人民的衷
心愿望!
特别令沫若感到兴奋的是#在那摧残文化的岁

月里#当 ’中央文革小组(江青一伙妄图从人们头脑
中斩断 ’五四(以来的进步文化传统的时候#日本却
于一九七二年春再度演出历史剧 %屈原&#从一九五
二年首次上演该剧算起#这已经是第三次了#仍由河
原崎长十郎主演!这次演出#在日本也是经过不断斗
争才得以实现的!记得#一九六八年长十郎访问我国
后即将离开北京之际#他跟沫若谈到自己回国后仍
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想上演 !屈原"的愿望#当时的确使沫若感到意外#
两眼紧盯着他问道$%您怎么看待我的 !屈原"&’回
答是$%我相信在现在的日本上演先生的 !屈原"#将
会受到广大观众的极大欢迎#肯定会给日本社会带
来很大的影响(’)沫若%嗯’了一声#没有明确表态(
这一席话始终温暖着沫若的心#他深信将来总有再
上演自己历史剧的一天(这一天终于来临了#虽然是
由日本人来主演#不过这一事实昭示着$善良而正直
的人们是需要 !屈原"的(

滋兰九畹成萧艾#桔树亭亭发浩歌(
长剑陆离天可倚#劈开玉宇创银河(*

这个信念给沫若屡受重创的心灵#带来慰藉与力量(
沫若十分感谢长十郎等日本朋友#特地题赠上面这
首诗#并曾捎信对 %长十郎先生孤军奋战#不胜苦
劳’表示慰问#%祝愿取得非凡的成功’(一九七三年#
他邀长十郎等人再度访问中国#请他们到家中作客#
对他们再次表示亲切的慰问(
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七十年代初的几年中!沫若又象当年在日本那
样!以考古作为武器!争取为中国人民和全人类作出
更多的贡献"其实!自从 #文化大革命$以来!即使
是沫若为了儿子民英%世英的死受到严重打击的年
代!他也坚持工作!只要一听到哪儿在进行新的地下
发掘!他总是马上不辞辛劳地赶到现场"一九六八年
满城汉墓发掘时!沫若沿着崎岖的小径!居然以七十
六岁的高龄攀上了陵山山腰!亲自进入墓室参观指
导"一九六九年夏!北京拆除西直门箭楼时!发现了
元代和义门瓮门遗址!他马上来到现场!登临高达二
十多米的城门楼上!细心察看城楼南壁上元代至正
年间的墨书题记"&
一九七’年遵照周恩来总理指示!沫若派科学

院考古所同志去成都凤凰山明墓进行发掘"翌年六
月!又受总理嘱托!召集在北京的十三位考古学家和
历史学家!为故宫重新开放!逐句讨论%修改 (故宫
简介)初稿"老朋友们多年来彼此间因 #文化大革
命$都断绝了来往!这时重新相见!百感交集"会后
他亲自总成这份稿件!并向总理作了汇报!总理也提

*+* 郭 沫 若 传
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了修改意见!最后才审定通过"#这些事情并不重大!
但在非常时期能有这点事做做!且能取得小小的胜
利!沫若觉得受到了很大的鼓舞"在偌大的中国!考
古$历史研究工作是不能中断的"七月间!经与文物
考古部门负责人商量后!沫若写报告给周总理!要求
批准出土文物出国展览!并提出 %考古学报&$%文
物&$ %考古& ’三种杂志拟复刊!以应国内外之需
要("由于周总理的支持!这一炮又打响了!沫若终
于争得了出土文物到国外展出的机会!便亲自设计
了展出方案!审定陈列展品") 工作越忙!他越感到
自己作为一个考古学家!在这个阵地上是有力量的!
事实将向世界证明*中华民族文化传统的开掘与发
扬!再也不能被延误了"
一九七二年!沫若为安阳新出土的牛胛骨的刻

辞作了考释!对陕西西安南郊出土的日本银币’和同
开宝(作了考定!为山西发现的侯马盟书的新石筒和
玉片进行考释!同时对自己旧作的不确切之处作了
补正"他将这些论文连同上一年年底所著 %卜天寿
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!论语"抄本后的诗词杂录#及 $!坎曼尔诗签"试
探#等论文结集在一起%由人民文学出版社于一九七
二年八月出版%题为 $出土文物二三事#&这年冬%他
又为故宫博物院青铜器馆陈列的[敖簋上字迹已模
糊难辨的铭文作了考释%确定了该簋的年代和制器
主人的身份&翌年春%又为陕西兰田出土的有重要史
料价值的青铜 ’永盂(铭文作释%并亲笔将释文写成
一寸见方的正楷%列于盂旁%供参观者参考&由于意
识到考古在这时是一场特殊的战斗%沫若又挤出时
间来重操旧业%终于取得了新的收获%他觉得自己的
笔%总该为中华民族的后代尽量多留下点什么&
光自己发挥作用是不够的%沫若认为还要关心

和支持同行业的朋友与后进&对中国科学院历史研
究所在一九五九年就接受的)由他担任主编的国家
重点项目 $甲骨文全集#的编辑工作%在一九七二年
得以重新恢复%他感到很欣慰%特于一九七三年给具
体负责这项工作的胡厚宣写信说*’工作既在进行%
就积极推进%把稿子编好%是目前第一要紧事&(沫
若顶着 ’四人帮(对知识分子挥舞大棒的压力%他还
到处打电话寻找胡厚宣%想直接跟他谈谈%因为没有
找到人%又设法捎信给他%希望他一要趁年富力强%
赶快将自己的旧作整理出版%二要努力培养接班人%
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保证自己的工作后继有人!" 这些话象春风一样#温
暖了编委会同志们的心!至于对早在一九五九年就
开始接受任务的 $中国史稿%编写组#在它被 &四人
帮’解散和查封时#沫若于自己处境十分困难的情况
下#特地通过秘书王廷芳表示了愤慨和对同志们的
关怀#给了大家鼓舞和力量!(
在 &四人帮’的法西斯统治下#人们为了怕彼此

受连累#连亲人)朋友间的正常往来都中断了#一个
个都被迫蛰居在自己的蜗庐里#受着寂寞的煎熬!在
这种情况下#沫若虽尽力去温暖朋友)同行们的心#
但他自己何尝不感到寂寞!因此一九七三年五月#当
家乡乐山文管所负责同志因公出差去北京#到沫若
家中去看望他时#那天他便分外地高兴!他翻着客人
带来的实物#看到自己少年时代在&嘉定府官立中学
堂’的成绩单上面#算术)经学)英语等学科都在九
十分以上#而 &修身’*操行+却只得了个 &三十五
分’时#禁不住摘下了眼镜#仰面哈哈大笑起来!立
群看他笑得这么欢#好久都没见他这样开怀大笑了#
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不由得感到由衷的喜悦!谈话中他还关心地问起家
乡乐山的大佛寺"乌尤寺"龙弘寺的石刻#老宵顶"
千佛岩等地的文物保护情况#幸喜乐山的大佛总算
没有毁掉!他感叹道$%要知道这都是祖宗传下来的
极其珍贵的文物"古迹啊&’是啊&只有最愚蠢的不
肖子孙才会连这些也要一概砸烂!砸烂容易#可是以
后又怎么补救呢(最后#沫若还应邀提笔为家乡的名
胜古迹题了字#回想起四年前因毛主席有指示%我们
不要题字’#所以长期来他连字都不敢题了#不禁自
己也感到有点好笑!)

五 十 七

政治风云仍然变幻不定#处身这样的年代#出于
对毛泽东的崇拜#沫若认为在 %风浪’中只有紧跟"
依靠 %舵手’#才能确保自己不迷航"不落水!因此
在中国共产党第九次全国代表大会召开时#他写诗
颂 %太阳出#光芒四射#欢呼雷动’#斥 %大工贼#黄
粱梦*帝修反#休放纵!’+到了一九七,年七月庐山
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会议后!他又写了 "西江月#词!批判陈伯达$%地
球依旧运转!庐山不见炸平&’杞国无事忧天倾(!李
白有诗认定&)*就在一九七一年十月出版的"李白与
杜甫#这样的学术著作中!他也有意迎合毛主席的一
些观点!书中过于扬李抑杜!有些认识明显地与他过
去的看法是相左的&
在严酷的政治斗争中!林彪一伙妄图抢班夺权

的野心家面目愈来愈暴露!毛泽东+周恩来等党和国
家领导人密切注视着他们的动向&一九七一年九月
十一日!恩来通宵未眠&次日清晨他去西郊机场!为
宾努率领的柬埔寨王国民族政府+民族统一战线代
表团送行!他们将由沫若夫妇陪同去西北地区访问&
飞机临飞时!恩来突然大声喊叫$%郭老!快下来!飞
机要开了,)幸好旁边的工作人员提醒了总理!是他
亲自批件决定由沫若夫妇陪同宾努去参观访问!恩
来这才笑着挥手示意他们快走&在机上的沫若真是
丈二和尚摸不着头脑!一时不知恩来今天是怎么搞
的&到了新疆后不久!沫若听到了传闻!知道林彪+
叶群+林立果等人于九月十三日清晨仓皇驾机叛国
私逃!已摔死在蒙古温都尔汗地区!他这才搞明白恩
来为什么那天会在机场犯糊涂!总理实在太紧张+太
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辛苦了!
九月二十三日"沫若和立群陪同宾努等人回到

北京"即由组织上正式向他传达了#九$一三%事件"
这对沫若当然震动很大!为了减轻周总理的负担"他
不顾疲劳"经常代总理接待外宾"有时一天多达三&
四次!十月上旬的一天"沫若和立群陪同埃塞俄比亚
皇帝塞拉西一世参观长城"立群拉着沫若说’#我们
来一张合影吧"以后恐怕难得再有机会来这里!%是
的"年龄毕竟不饶人"早已到了耄耋之年的沫若"要
爬上长城谈何容易!由于工作过度紧张"沫若积劳成
疾!十月中旬"他本被派作中华人民共和国特使"前
往伊朗参加波斯帝国成立两千五百周年庆祝活动"
途中终于病倒在新疆!(
然而残酷的政治斗争比病魔可怕得多"社会上

关于 #十批不是好文章%的传言愈来愈广"沫若预感
到这是不吉祥的先兆!
果然一九七三年"江青等人窜到北京大学"秘密

组织大批判班子"把沫若的著作摘录印发下去"妄图
发动对沫若的公开批判!是毛主席发现后及时制止
了"并指示’不能批判郭沫若!沫若凭借着渊博的历
史知识和敏锐的政治洞察力"他清楚前进途中的政
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治风浪将会越来越险恶!他并不为自己担心"而是担
心#四人帮$这一伙反党野心家会进一步把黑手伸向
周恩来!他忧心忡忡地告诉立群%#他们是针对总理
的!$
一九七四年的元旦"&人民日报’(&红旗’杂志(

&解放军报’联合发表社论"提出要大张旗鼓地 #继
续开展对尊孔反法思想的批判$!在这样的乌云滚滚
而来的形势下"一月二十五日北京举行了有一万八
千人参加的所谓 #批林批孔大会$!沫若实际上是被
大会勒令到会"在会场上他几次三番被主持会议的

#造反派小将$点名批判"点到名时还要被罚站立起
来!八十出头的老人颤巍巍地站在寒风中"沫若这次
算真正体会到了屈原在被罢官以后悲愤的心情!愚
昧者的侮辱算不了什么"最可恨的是象南后那样的
人物"他们是要吃掉太阳的天狗!江青在会上就诬蔑
沫若 #对待秦始皇"对待孔子那种态度"和林彪一
样$!这些毒如蛇蝎般的语言"深深刺痛了他"虽然
他表面沉默无言"然而他的心象屈原一样已被愤怒
的火舌所舌噬"#我受侮辱是丝毫也不芥蒂的"我是
不忍看见我们的祖国"就被那无赖的小偷偷了去呀)
**$
晚上"阴郁的气氛笼罩着前海西街十八号沫若

的家"沫若不愿说话"立群面临这又一次袭来的风

+,-郭 沫 若 传



暴!真不知怎样安慰老伴是好"就在这时!周总理派
人来探望!对沫若身边的工作人员说#郭老已经是八
十多岁的高龄了!要保护好郭老!保证郭老的安全"
具体指示有四条#第一!郭老身边二十四小时不能离
人!要配备专人昼夜值班$第二!要郭老从十多平方
米的卧室搬到大房间去住!理由是房子小!氧气少!
对老年人身体不利$第三!郭老在家活动的地方!要
铺上地毯或胶垫!避免滑倒跌伤$第四!具体工作由
王廷芳组织执行!出了问题!由他负责"在场的人听
了总理这无微不至的四点指示!无不感到他对革命
老同志的真挚感情与爱护!这与 %四人帮&一伙形成
多么强烈的对照啊’沫若听了这话!酸甜苦辣万般感
触都掺杂在一起了"自己不能为恩来分挑一些担子!
却要他在如此繁忙之中一再为自己费心!实在于心
不安"沫若无法表达自己的感情!只连连说了两声#
%谢谢总理!谢谢总理&"( 回想总理在大会前后也曾
亲自来看望两次!多少年的老战友肝胆相照!何况他
还是沫若的入党介绍人!怎么会不了解沫若呢)因此
恩来总是说#请郭老自己研究自己的著作!并表示自
己也要研究他的著作!只有读了书才有发言权"他还
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对沫若的秘书和孩子们说!咱们大家都要读书"要
不"就没有发言权#这些肺腑之言熨贴了沫若受伤的
心灵#
但$四人帮%一伙是不会让沫若有稍微舒心的日

子过的"隔不多久"张春桥打上门来"他摆出一副学
者权威的架势"指鹿为马"把沫若在抗战时期写的剧
作和论著"说成是王明路线的产物"是反对毛主席
的#他批评沫若骂了秦始皇"沫若针锋相对地说!
$我当时骂秦始皇"是针对国民党蒋介石的#%张春桥
仍纠缠不清"妄图压沫若检讨"压他写 $骂秦始皇的
那个宰相%的文章"实际是胁迫他攻击周总理#面对
丑类的种种卑劣行径"沫若很少说话"内心却异常镇
定"因为他清楚历史和人民是他最好的证人"对历史
发展起过作用&为人民所欢迎的著作"最终是无法用
权力把它们从人民的心窝里剜去的"况且毛主席就
曾亲自把 ’甲申三百年祭(指定为共产党的整风文
件"他相信几个跳梁小丑能一时搅浑了水"毕竟不能
阻拦历史长河的流淌#二月十日下午"江青又找上门
来"纠缠折磨沫若"她也逼他写检查"写批宰相的文
章"还以批安东尼奥尼摄制的记录片 ’中国(为名"
指桑骂槐地影射周总理#沫若当时不断咳嗽"很少跟
她答话#这场 $疲劳轰炸%进行了近三个小时"直到
天已大黑了"江青才走#沫若感到五中如焚"本来就
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很衰弱的身体!再也受不住这样的摧残!当夜他就发
烧了!由于疲乏到了极点!他希望当晚别把他送往医
院!但大夫上门诊治后!坚持非送医院不可"待住进
北京医院!他已烧得神志不清"# 从此肺炎这病魔一
直紧紧攥住了沫若!前后进出医院十多次!住在一$
一病房的时间远比在家中的时间为长"
周恩来知道了沫若的病情!马上指示大力抢救!

并经常派自己的医生去医院看望"江青等人第二天
也来了一点小恩小惠!意图拉拢!沫若看清他们一打
一拉的手腕!根本不予理睬"他一不做检讨!二不写
文章!甚至连短短的旧体诗词也不再发表!完全沉默
了!因为他已洞察了 %四人帮&的阴谋!觉得再也不
能玷污自己的史笔了"甚至连五月一日的庆祝活动!
也因情绪不好!不愿看到那一帮人的无耻嘴脸!所以
不想勉强去参加"一些别有用心的人却借此散布谣
言’郭沫若有问题!郭沫若被捕了!郭沫若死了())
谣言传到沫若的耳朵里!他对大夫说’后悔不该不去
参加一下 %五一&的活动!否则可堵住造谣者的
嘴"*
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就在这一年的秋天!刚从日本返国的安娜知道
沫若身体不好住院多时!特地带了女儿淑U赶来看
望他"多年不见!此中原委两心知"她带来了许多这
次去日本拍的市川故居及周围环境的照片给他看!
告诉他哪些地方还保持原样!哪些地方已经改建了!
亲自栽种的树木长得如何如何了!沫若兴致勃勃地
听着!好象又回到了三十多年前居住过的屋子"# 最
后!她和女儿按照日本的方式!双手放在膝盖上向他
行了告别礼!沫若躺在病榻上无法还礼!只能用深情
的目光把她们送到门外!谁也没想到这竟是他俩最
后一次相见"
沫若的身体时好时坏!经常出入医院!对北京医

院给中央送去的沫若病情报告!周总理总是不论工
作如何繁忙!也要详细审阅"当沫若病情出现异常现
象时!总理都通过自己的大夫了解情况!及时指示要
慎重用药"毛主席也曾派人前来探望!并向沫若要去
了他的 $读 %随园诗话&’备阅"这些温暖的关怀帮
助沫若战胜了一次又一次袭来的病魔"同时!沫若也
一直十分惦记着恩来的健康状况!近来由于自己不
断住院!而总理又忙于国内外的大事!他们不可能常
常见面了"但只要报上一出现总理的照片!沫若就要
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拿来端详半天!见恩来日益消瘦的面容!他心里十分
不安"后来知道总理因健康状况欠佳!都不能接见外
宾了!沫若常为那牵肠挂肚的思念而热泪盈眶#老眼
昏花"恩来啊!你可要为中国人民多多保重!人民需
要你$从报上看到恩来有时偶然能在医院中接见几
位外宾!这消息能使沫若兴高采烈好几天"沫若情绪
的水银柱!与总理的病体紧相连"
沫若最担心的事终究发生了!一九七六年一月

九日传来了周恩来总理逝世的噩耗!他卒然感到象
有一根巨大的冰柱向他打来!整个身体都被压住了!
心儿冻住了!脑袋震呆了!一切思想活动都已停止!
只有 %总理死了!总理死了&的声音在轰鸣"护理人
员和秘书只见他坐在临窗书桌后面的椅子上!痴呆
呆的!他们喊他!搓他!揉他!全无反应!要想扶他
站起来!也直不起腰!好不容易七手八脚把他扶起来
了!他也不会行动"把他扶到床上躺下休息!好半天
他才从完全木然的情况下渐渐5醒过来"恩来走了!
他永远地离开了我们"不$他是不会走的!’’往事
如烟云一样在沫若眼前浮荡起来(在南昌起义的路
上!是他热情地接待了遭抢挨打的沫若)在庄严的党
旗下!是他介绍沫若参加了共产党)在上海的白色恐
怖下!是恩来冒着生命危险为沫若谋划出路!毅然决
定送他去日本)在武汉#长沙#重庆每次面临艰难险
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阻时!又是恩来象一棵大树一样!庇护着三厅和文化
工作委员会的同志们!把来自延安的甘露洒向他们
的心头"在建国后的许多难忘的日日夜夜里!沫若曾
无数次伴随恩来一起出席国内外的重大会议!冲过
了一道又一道险滩#礁石"在 $文化大革命%的蹉跎
岁月中!又是恩来为保护革命同志避免不必要的牺
牲!绞尽了脑汁!榨干了心血&&沫若晃晃悠悠地从
漫长的回忆中走回来’恩来啊!你为人太宽厚!一切
只想等候#等候!可是你最后等候到的却是自己的逝
世!千百万善良的人依旧没能逃脱 $劫难%!沫若感
到自己的心在抽搐’然而!总理毕竟是伟大的!象他
这样的人是不可能就此消逝的!他将永远活在中国
人民和世界人民心中’沫若胸中诗潮在澎湃!他要求
医务人员重又将他扶到书桌旁!含着满眶的热泪和
一腔的爱与憎!用颤抖得几乎写不成形的手!歪歪斜
斜地写下了 $风萧萧兮易水寒!壮士一去兮不复还%
的字句’
第二天沫若不听任何人的劝阻!无论如何也要

去向恩来的遗体告别’他步履艰难!勉强由人们搀扶
着!向恩来行了鞠躬礼’他双眼紧盯着恩来的脸庞!
想要看得再清楚些!但昏花的老眼今日格外迷离"他
想跟颖超说上几句知心的安慰话!但干涩的嘴唇徒
然开合!发不出一点声音’没关系!战友们的心是相
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通的!此时无声胜有声"只是见到江青#张春桥一伙
在恩来遗体告别会上的丑态!令他气得肺都要炸了"
回医院后!他一直沉浸在悲痛中!只得把无尽的哀思
熔铸成诗句!几经斟酌!十三日写下了七律一首$

革命前驱辅弼才!巨星隐翳五洲哀"
奔腾泪浪滔滔涌!吊唁人涛滚滚来"
盛德在民长不没!丰功垂世久弥恢"
忠诚与日同辉耀!天不能死地难埋"%

沫若知道这样的诗在当时是不能发表的!因为家属#
秘书#医务人员已给他带来种种个人气愤的消息$
&四人帮’不允许老百姓开纪念总理的追悼会!甚至
不允许刊载悼念文章!却以大批判文章充斥了报纸
的版面(不过没有关系!&盛德在民长不没’!丑类们
的倒行逆施只会更加暴露他们自己!有助于擦亮人
民的眼睛"
十五日下午!沫若抱病参加了周恩来总理追悼

大会"他是坐着轮椅被推进纪念的灵堂的!到该站起
来的时候!两条腿一点没有力!两位同志左右挟着他
都站不起来!沫若急得一身大汗!他咬着牙命令自
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己!"站起来#必须站起来#我一定要站着向恩来致
哀$%是的#他要让全国人民看一看#他也要向 "四
人帮%显示一下!恩来是离开了人世#但他的战友们
还挺立着#并没有倒下&他使尽了全身的力气#终于
挣扎着站了起来#并昂然将弯曲的腰尽量地挺直#向
最敬爱的战友致以最后的敬意$’
自从恩来逝世后#谁也不敢在沫若面前提起总

理的名字#一提起#他悲痛之情就难以抑制&这沉重
的打击使他的病体又出现第三次危机#好不容易度
过了难关#可是再也不可能康复如前了&这年的五月
一日#他身体稍有好转#便参加了庆祝活动#与首都
群众(各国朋友一起游园联欢&这也是鉴于以往的经
验教训#怕不参加这样的活动#谣诼会再蜂起&八十
多岁高龄的朱德也参加了这次庆祝活动&谁知仅仅
相隔两个月#平日相当健康的朱老总竟染上重病#不
幸于七月六日\然与世长辞&沫若回想起北伐途中
在南昌朱德家#他连夜赶写了檄文)请看今日之蒋介
石*+抗战初期在武汉他与匆匆从华北前线飞来的朱
德促膝谈心+一九三九年返故乡#他在凌云山尔雅台
上曾赋就怀念朱德的诗篇&往事历历在目#而转瞬间
友人又已成古人#现在沫若能做到的#也仅仅是前往
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医院!与永别的战友见上最后一面"能瞻仰到遗体的
象范文澜#陈毅#周恩来#朱德等还算是令人欣慰的!
还有多少朋友连看上一面都不可能$$这一幕幕的
惨剧实在不堪回首"
沫若正在惊魂未定#余痛未消之际!九月九日毛

主席又相继去世了!这噩耗简直令沫若难以置信"大
半年之内!一根根擎天柱都折断了!沫若一次又一次
堕入悲痛的回忆之中"他实在不愿回想也不敢回想!
然而在一个个不眠之夜!他总还是不能自已地想起
他在广州林伯渠家中与毛泽东的第一次见面!在一
九二七年北伐途中于武昌的分手!一九四五年在重
庆国共和谈他们重又欢聚!至于建国后两人经常以
诗词酬答!相互改诗#论诗的情景!更永生难忘"毛
泽东在一九四四年写给沫若的信中曾激励他研究太

平军的经验!这件事他始终放在心上!也曾积累了一
些资料准备着手撰述!但由于种种原因!研究计划未
能实现!沫若想起来就感到是一大遗憾!至今未能完
成主席的嘱托"%如今主席逝世了!自己又病倒在床!
看来这辈子也难完成这个任务了"
怀着对中国前途的忧虑和对毛泽东逝世的巨大

悲恸!沫若不仅抱病瞻仰了主席的遗容!而且勉力参
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加守灵!望着安详地躺在鲜花松柏丛中"身上覆盖着
党旗的毛泽东#沫若似乎难以相信主席大脑已中辍
了对中国革命的思考#从今以后#中国革命将依靠
谁$靠每一个中国人%想到这儿#不管两腿颤抖得多
么厉害#不管浑身多么松软无力#他不断地咬着牙鞭
策自己&站一会儿#再站一会儿#作为一个中国共产
党党员#我要挺得住啊%
一九七六年九月十八日#沫若登上天安门#参加

毛泽东同志的追悼大会#随着庄严的哀乐声#他在心
中酝酿了两首 ’悼念毛主席(的诗#其中一首是这样
的&

伟哉领袖万民亲#改地换天绝等伦!
三座大山齐扫地#五星红旗高入云!
反抗霸修防复辟#发扬马列育新人!
旰食宵衣躬尽瘁#英雄儿女泪盈巾!)

*++郭 沫 若 传
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第二十章 熏风永驻
遗范长存

五 十 八

一九七六年的日子真不好过!熬过了寒气逼人
的春天!送走了阴霾密布的夏天!又开始了愁云深锁
的秋天"从一月到九月!悲恸的泪水时时糊住沫若的
双眼!浓重的哀思常常笼罩他的心头!然而并没有扑
灭他心中的希望之火"#四害$横行岂无终日!妖氛
猖獗哪有长时%可是未曾料到!他和全国人民盼望的
大喜之日竟来得这么早&就在他最忧虑’最愤懑’最
焦灼的时刻!党中央于十月六日一举粉碎了 #四人
帮$反党集团"喜讯传到北京医院!胜利的欢欣把他
的满脸愁容扫得一干二净!他从病床上抬起头来!咧
开嘴笑着说&#我们又一次得到了解放($
十月十二日!沫若抱病听取了党中央负责同志

关于粉碎 #四人帮$的重要讲话的传达!心花怒放!
情思潮涌!立即口述了自己的感想&#))党中央在

*++ 郭 沫 若 传



紧要关头!采取了英明果断的措施!为党锄奸!为国
除害!为民平愤!真是大好事"大喜事!大快人心#
为党为民立下了不朽的功劳#$他表示要最紧密地团
结在党中央的周围!%同心协力!锄奸除害$!决不辜
负毛主席的长期教导和殷切期望#
欢腾的十月!激动得沫若无法静心躺在医院里

养病!%满腔的怒火!无限的喜悦!都汇成创作的热
情!又象大山一样地爆发了$&#他变得精神抖擞!禁
不住纵笔疾书’

大快人心事!
揪出 %四人帮$#
政治流氓!文痞!
狗头军师张!
还有精生白骨!
自比则天武后!
铁帚扫而光#
篡党夺权者!
一枕梦黄粱#(

)**郭 沫 若 传
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诗写好了!人却累得又发了一次烧"
天安门上的朝晖!长安街上的锣鼓!召唤沫若非

参加首都军民庆祝粉碎 #四人帮$大会不可"医生的
劝阻他不顾!亲人的嗔怪他置诸脑后!在人们的搀扶
下!他兴高采烈地登上了天安门城楼"曾记得!二十
七年前!也是在金光灿烂的十月!历史宣告了蒋家王
朝的覆灭"从那以后多少个金色的 #十%一$!他怀
着翻身的喜悦!陪同毛泽东&刘少奇&周恩来&朱德&
邓小平登上天安门’但近年来!他在城楼上腻烦地看
着 #四人帮$的种种嘴脸与拙劣的表演!以至于他常
想称病而不上天安门"可今天却不一样了!又是金光
灿烂的十月!自己得以与人民一起在这里欢庆又一
群丑类的倾巢灭顶"他重新感受到又一次翻身的喜
悦"天安门啊!天安门(自从一九一九年五四运动到
今天!你是中国人民为摆脱种种苦难而不断奋斗牺
牲的见证人"想到今后自己上天安门的机会将越来
越少!他贪婪地看遍它的各个角落!不管谁迟早总要
退出历史舞台的!要紧的是咱们的中华民族必须世
世代代生生不息"他深情地望着广场上涌动的无穷
无尽的人潮!完全忘记了自己的病痛!平时站几分钟
都感到困难的他!今天竟然连续站立了整整两个小
时"如同金色的十月将会彪炳千秋青史一样!这一天
在郭沫若的生命史上也出现了一个奇迹!长期佝偻

))) 郭 沫 若 传



显得老态龙钟的他!今天居然又能挺身而立!一下子
年轻了许多"这是因为他无论如何也要让从十年浩
劫中解脱出来的人们看到#郭沫若还活着!郭沫若还
不太老!郭沫若还有力量跟人民一起奋战$
时间老人在沫若的心头如此这般地镌刻了一九

七六年的哀伤和欢乐!艰难和胜利"新的一年将不同
以往!他特地遴选了自己喜爱的词牌 %东风第一枝&
填一阕新词!用来迎接一九七七胜利年!欢呼 ’东风
欣新有主(!讴歌’新历史重整机杼("真是时来运转!
沫若的健康状况由于心情愉悦而有了转机!他已经
出院!能在家中与亲人们欢度元旦!一同观赏中央人
民广播电台和电视台联合举办的%迎新春庆胜利&演
唱会"著名豫剧演员常香玉演唱了沫若的词作%水调
歌头)粉碎 ’四人帮(&!感情充沛!曲调高昂!唱腔
圆润!沫若听得动了情"后来他写信给常香玉!称赞
她 ’演得非常有力!誉满首都!使拙作生辉!非常感
谢(*"
新长征开始了!人们在壮志满怀地迎接新的战

斗"沫若在家卧病休养!诗人的气质于时代的气息最
敏感!他怎能安心憩息+不过他的身体毕竟已经十分

,--郭 沫 若 传
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虚弱!自己感到时间不会很多了!因而对立群说"
#时间很重要!时间特别重要$%渴望在这最后的有限
的时间里!能在党中央的领导下为人民再做一点有
益的工作!即便重操旧业也是好的$他随手翻阅新出
版的一期 &考古’杂志!发现该志由于过去受 #四人
帮%的影响!一些文章的 #帮气%尚未肃清!便立即
写信给编辑部!希望引起注意$他获悉安阳殷墟武丁
配偶妇好墓(殷代皇室的陵墓)出土了大批铜器和玉
器!便托人将一部分精品送到家中给他观看*研究$
细细摩挲古物!娓娓谈笑风生!他对来人说"#这次
新发现更是证明殷代文化在武丁时便已很发达!与
我原来所见!实相符合$%他庆幸我国考古发掘工作
前程似锦$+

#四人帮%倒台后的第一个新春佳节来临了!沫
若显得特别兴奋!他把小女儿平英唤到身边帮他磨
墨!拿起笔来顾不上手颤!一口气就写下了两副对
联"

凯歌高唱

粉碎四人帮春回宇内 促进现代化劲满神州

,-- 郭 沫 若 传
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欢庆胜利

大治之年学二大 中华早日冠寰中

平英高高兴兴地把春联贴在门上!红彤彤的纸!黑苍
苍的字!把前海西街十八号的节日气氛一下子烘托
出来了"她看了又看!越看越欢喜"家里过春节已经
好多年谁都不记得贴什么春联了!今年爸爸忽然有
兴致恢复郭家的传统风习!这是他老人家情动于中
而不得不发!他想借此和全国人民共庆胜利年的新
春"

#春来宇宙东风煦!风卷柳丝千万缕"$过去被

#四人帮$打入冷宫的 %洪湖赤卫队&’%小兵张嘎&等
电影!以及话剧 %万水千山&’歌剧 %白毛女&等!这
次在春节前后都得以重新与观众见面了!沫若填词
赋诗!额手称庆(当年红军解放白毛女!今天党中央
又解放%白毛女&!#白毛女!舞台重上!泪飞如雨$)"
特别是对遭到 #四人帮$围剿过的电影 %创业&!他
更关心!先后从电视中看了三四遍!十分高兴"他还
约作者张天民来家里作客!鉴于沫若的健康状况不
佳!当时一般会客只允许十五分钟!而这次却破例交
谈了将近一个小时"他告诉张天民(#四人帮$反对

*++郭 沫 若 传
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这部影片是为了反对周总理!当他得知作者正在创
作与电影同名长篇小说 "创业#时$即慨然允诺为其
题签书名!%
由这些作品的遭遇又联想到许多人$这往往使

沫若深感不安!十年浩劫$灾难重重$不知有多少同
志由于与他有牵连而受到过这样那样的冲击!春节
后不久$原抗敌演剧队的吕复来访$这时沫若又住进
了医院!沫若紧紧握住吕复的手$对 &四人帮’把演
剧队打成 &反革命别动队’$使他们许多人惨遭迫害
寄予深切同情!吕复当然不会忘记$沫若曾为维护演
剧队的革命历史写过不少证明$现在特地代表演剧
队的成员们向他表达了无限感激慰问之情$但怕引
起他的激动$影响他恢复健康$所以竭力控制自己的
感情$不让感激的泪水流出来$于是尽量讲一些使他
轻松愉快的事情$谈了自己的婚姻和家庭$说已经有
了一个孩子!立群忙问是男孩还是女孩$回答是儿
子$沫若风趣地说(&那就不会成为吕后啦)’在座的
同志们都哈哈大笑起来!吕复来时$曾带了一份揭批

&四人帮’在抗敌演剧队问题上的罪行材料$在与沫
若见面之前已先交给于立群$商定等沫若康复后再
请他看!没想到过后他知道了这件事$立即跟立群将

*+, 郭 沫 若 传
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这份长达万余言的书面材料讨了来!在一天中分三
次看完!并写了批语"#演剧队是党领导下的革命文
艺团体!这个团体的革命性质!是不容颠倒的$%&由
于他及时向党中央反映情况!这一起政治冤案终于
很快得到了平反$
待到四月间杜宣’严文井和周而复来看望沫若

的时候!他已经又从医院回到了家中$劫后重逢!百
感交集!这天大家都很激动$沫若说"#看到你们!我
很高兴(%只有他们才能真正体会到这句话饱含的无
限酸辛!在林彪’#四人帮%统治的时期!谁也没有
把握说十年之后会活着相见$立群也出来忙着招待
这些老朋友!她笑嘻嘻地说"#你们身体都健康!又
能在一起见面!真不容易$%话题很自然谈到一些老
作家受迫害的情况!沫若坐在沙发上!手持助听器仔
细听着!不时插问一两句$周而复叙述了自己如何因
创作长篇小说 )上海的早晨*而罹罪!甚至连同为他
作品辩护的一位青年工人也惨遭迫害的事实!沫若
听了非常愤怒!除了表同情和安慰之外!还说"#这
是中国人民空前的灾难$但你比我年轻!身体更比我
健康!继续拿起笔来!进行战斗!肃清 +四人帮,的

-./郭 沫 若 传
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流毒和影响!看来还要化很大的力气哩"#接着谈到
他自己!说如果不是毛主席和周总理保护! $四人
帮#也要向他下毒手的%临别时!沫若执意亲自送客%
走到院子里!他指着满院含苞待放的牡丹对杜宣等
人说&$再过一个星期!我的牡丹花就要开了%#大家
看着花中之王经过一场风暴的摧残依旧茁壮成长!
带来了满院春色!自然感到欣慰得很%沫若把他们送
到二门口!仍依依不舍!便在石阶上的一张椅子上坐
下来%大红的屋檐下挂着一串日本风铃!春风吹过!
发出叮叮的音响!院子显得十分幽静%客人再一次告
辞!沫若看见他们乘坐的车子已经开动了!才又由立
群搀扶着站起来!脸上堆着亲切关怀的微笑!缓缓地
举起手向他们摇了摇!无限深情地望着他们的车子
开出大门%’
沫若的身体时好时坏!医院常进常出!人们都很

关心他的健康!登门看望的朋友络绎不绝%五月下
旬!张瑞芳(赵丹(凤子(李]等人入院探望%他们
跟他谈起南昌起义在准备拍电影了!这勾起了他的
许多回忆&当年八月一日他没能赶到南昌!在路上连
衣服都被抢光!是周总理和贺龙同志送给他两件单
衣%他说&$可惜衣服没能保存到今天%#他们又谈起

)*+ 郭 沫 若 传
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在重庆他为大家朗读 !屈原"的情景#张瑞芳模仿他
的声调念着$%婵娟我的女儿#婵娟我的弟子&&’突
然她禁不住哭了起来#立群也哭了(他默默注视他们
片刻#轻轻说道$%你们为演我的戏受苦了&&’他
们还告诉他#%四人帮’垮了之后#现在他们又可以
上银幕了#目前正在拍摄 !大河奔流"#其中有毛主
席和周总理的形象出现(他很哀伤地叹息道$%只可
惜总理看不见了(’)
一年多来#一提到周总理#沫若就黯然神伤(他

已经写过好几首悼念的诗词#可是总抒不完*叙不尽
自己的情和谊(%光明磊落#与导师#协力*同心*共
命(五十余年如一日#不断长征*跃进(’+ 多么可敬
可爱的人#如今到哪里去追寻,六月的一个星期天#
他请常香玉来家中作客#和家人一起听她唱了!满江
红-怀念毛主席"等几首词后#一再鼓励*支持她

%要有怀念周总理的唱段’(为了帮她演唱好这个节
目#他还设法弄到一张 %周总理革命事迹展览’入场
券#第二天叫秘书送给她去参观学习(他忽然又记起
这么一件事#四五月间#有位友人抄寄给他一首恩来

./0郭 沫 若 传
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十九岁时写的七绝!"大江歌罢掉头东#邃密群科济
世穷$面壁十年图破壁#难酬蹈海亦英雄$%不禁赞
赏道!"真是绝妙好词&%由此他又不知不觉浸入对充
满了友情的往事的回忆里’’
一天下午#幼子建英搀着小甥女来到爸爸的书

房里#乐滋滋地告诉他!晚上电台将广播当年 (蔡文
姬)演出的录音$沫若异常欣喜#他亲了一下外孙女
的小脸蛋#吩咐儿子叫妈妈早点开饭$这天晚上#他
早就坐在沙发上静候佳音$广播员报告节目后#忽听
得 "东风应律呵暖气多#知是汉家天子呵布阳和

’’%呵#蔡文姬要出场了$一别十余载#久违了#
文姬&他频频调节助听器#想以最佳的效果收听他用
心血写出的那些字句#一声声催人泪下#一句句诱人
回味$也不知是哪儿来的一股劲头#他居然一直听到
最后一场#先由蔡文姬自己吟哦*复由歌伎队边奏边
唱的一曲 (重睹芳华)#听着#听着#他不觉涕泪滂
沱$想到今天晚上千家万户在收听广播#自己的作品
又在为党*为人民服务了#他兴奋得久久不想上床$
三*四个月之后#北京人民艺术剧院又重新上演 (蔡
文姬)#剧组的同志们情深意长地写了一首七律献给
沫若!

重睦芳华十九载#着风被雨色更鲜#

+,- 郭 沫 若 传



胡笳重和跃进曲!奇葩再逢大治年"
魏武风貌仍潇洒!文姬清歌盖回旋!
情绪记忆深如醉!奉上郭老一陶然"

他多么想去剧院看戏!并顺便会会同志们啊!遗憾的
是终因健康状况不佳而未能如愿!这首七律因此成
了他十分珍惜的纪念品"
喜事接踵而来!不久!#沫若诗词选$也由人民

文学出版社出版了!#沫若剧作选$也已付梓"同时!
沫若还收到了日本京都雄浑社赠送的他们编辑出版

的 #郭沫若选集$第一卷样本"他在给该书出版委员
会代表柘植秀臣的信中说%&拙作别无可取!蒙大力
斡旋!以日本文面目问世!颇感惭愧"加以国内有

’四人帮(问题梗阻!给了雄浑社很多不便!而其故
亦难明言!乞谅")*
不幸的是!由于 &四人帮)的迫害!致使不少老

朋友过早地谢世"单是六+七月间!先后与世长辞的
就有钱杏!和何其芳"沫若硬撑着身子!怀着沉痛的
心情!分别参加了他们的追悼会!而且坚持站着到
底"六月二十八日那天悼念钱杏!后!他还在归途中
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口占一绝!寓庄于谐!熔喜怒于一炉"

你是 #臭老九$!我是 #臭老九$%
两个 #臭老九$!天长地又久%&

可喜的是!而今 #臭老九$终于翻了身!七月间
召开的中共十届三中全会!明确指出实现四个现代
化必须起用贤才%在八月召开的中国共产党第十一
次全国代表大会上!沫若被推为大会主席团成员!并
再一次当选为中央委员%新长征需要广大知识分子
作突击手!嫌弃 #臭老九$的时代已经过去!为此沫
若又吟成五律一首!别有一种境界!其中云"

莫嫌臭老九!粪土万户侯%
承先还启后!人物尽风流%’

人物尽风流!首推郭沫若!重病在身!仍坚持写
作%#他的笔!始终与革命紧密相联(他的心!和人
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民息息相通!"#尽管每作一首诗$都累得发一次烧或
者几天站不起来$可是他依然不肯休息!立群想强迫
他停笔$他拉住她的手$深情缱绻$无限依恋地说%
&舍不得$真是舍不得呀’"妻子最了解他的心理$他
是舍不得离开自己的亲人$舍不得离开火热的斗争$
因而更要抓紧生命的最后一刻$让燃烧的生命发出
剩余的光和热!每当同志们赞扬他在诗歌和历史剧
创作(历史和古文字研究等方面所取得的杰出成就
时$他总是不以为然地摇摇头$然后微笑着说%&十
个指头按跳蚤$一个没按到呵’")
象屈原手持长剑猛力向黑暗冲刺一样$沫若也

将他的笔化为长剑$用尽余力直刺&四人帮"的要害!
九月$他偶然得见一九六三年针对赫鲁晓夫写的一
篇未发表的旧稿$竟然感到这简直象刚刚写出的新
作一样$正是自己现在心里想要说的话$可以狠狠抨
击 &四害"的倒行逆施!便作 &附记"略加说明$一
同交给了 *人民日报+记者!文章很快发表了$千百
万人在传诵%
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没有比较!不见优劣"没有斗争!不知进展"
在这一点上!瓦釜虽然不自觉!可能它自以为是
黄钟或者超黄钟!其实它只是在为黄钟作义务
宣传"有瓦釜聒得震耳之后!人们一听到黄钟!
是会更加欢欣鼓舞的"
瓦釜哟!雷鸣吧#瓦釜师们哟!拼命地把你

们的破坛破罐敲得粉碎吧#有一个适当的下处
在等待着!那就是垃圾堆"
黄钟鸣而八音克谐!这宏伟的交响乐要响

彻天地!响彻八垓!响彻今日!响彻未来"宇宙
要充满着真理与正义的和谐"$

几天后!报社编辑部转来了读者的一大迭信!一致赞
美这篇文章 %感情炽烈!语言生动!比喻贴切!批驳
丑恶!犀利尖锐!&后来报纸还摘要刊载了其中的一
部分"’沫若看到了广大人民群众与自己的作品发生
共鸣!好象给他那衰弱的躯体注入了强心剂"
他觉得自己好比安泰!又一次从大地母亲身上

吸取了力量!多么想回到群众中去"刚好去合肥出差
的女儿庶英返回家门!她告诉他这次曾顺便到母校
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中国科技大学去了几次!科大的同志们十分怀念老
校长"他有些激动!深沉地说#$我也想念他们啊%等
我身体好起来!索性到安徽去住"&庶英连忙说#$安
徽很热!你身体受不了"&他却不以为然地辩解道#
$那么多同志都在那里住嘛"&’
真正相信群众的人!当然不信 $神&"沫若看了

画家关良的新作 (醉打山门图)之后!颇有感触"过
去他曾多次为关良题画!久已不握毛笔的手现在又
痒了!憋不住一挥为快!于这幅画的右边留下了他酣
畅淋漓的墨迹#$神佛都是假!谁能相信它%打破山
门后!提杖走天涯"见佛我就打!见神我就骂"骂倒
十万八千神和佛!打成一片稀泥巴**&+
生活不断启示沫若!人就是要有一点鲁智深的

这种精神!不信 $神&!不信 $佛&!天不怕!地不怕!
敢于提杖走天涯"由此他想到 (人民文学)编辑部正
在举行的在京文学工作者座谈会!自己不能应邀到
会讲话!便写了一篇书面发言!希望大家$除恶务尽!
不能心慈手软&!必须彻底摧垮 $文艺黑线专政&论
一系列精神枷锁!以迎接即将到来的波澜壮阔的文
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艺运动新高潮!当他写完这篇讲稿"才发现已经是十
二月三十一日"他庆幸自己总算没有完全虚度一九
七七年大好光阴!

五 十 九

四害必须肃清飞雪迎春到

三年肯定大治心潮逐浪高

一九七八年岁首"人们从电视荧屏上看到了郭
沫若书写的这副春联"都以为他的健康状况一定有
了好转"许多老朋友无不为他高兴!哪里知道"二月
九日他又住院了"从此再没出院回家!自一九七四年
二月遭受江青#张春桥直接迫害和摧残以来"这已经
是第十六次住院!
据医生诊断"这次发病是呼吸道感染"肺炎复

发!由于持续低烧"白血球高达一万六千"连进食都
要用鼻饲"打针#查血的次数也特别多"沫若痛苦得
很"但只要医生说需要"他马上同意照办!对于治疗
方案"他从来不提任何意见"更不用说提什么要求
了!医生#护士都尊敬#爱戴这位身染重病却依然温
顺#幽默#勤奋的老人!他脸上经常洋溢着和蔼的微
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笑!有时精神好一些!就下床到沙发上坐坐!他诙谐
地把这称作"飘洋过海#$虽然病情重到如此地步!他
仍不忘读书%看报%写日记!手腕过于颤抖时!他就
口述!请秘书代笔$他尽可能地不麻烦医护人员!身
上的那件对襟蓝丝棉袄因为穿著时间长!扣绊已经
磨断了!他也一声不响!直到女儿平英来医院探望!
才叫她给缝好!没有深色细线!就用白线涂上了蓝墨
水!他看着笑了!点点头说了声&"好$#
他常抱憾不能亲自出席一些重要会议$住院后

不久中国社会科学院举行座谈会!批判 "四人帮#炮
制的 "两个估计#!本来他也应当参加的!可是由于
日前摔了一跤!医生一定要他卧床休息$他感到这个
座谈会非常及时也非常重要!"四人帮#把十七年的
哲学社会科学工作说得漆黑一团!把广大的哲学社
会科学工作者都打成 "资产阶级知识分子#!今天再
不彻底清算!就不能调动知识分子的积极性!就无法
促进哲学社会科学的发展$有话就得说!这是自己的
责任!于是请秘书一句一句记下!作为给座谈会的书
面发言$他鼓励从事哲学社会科学工作的同志"应当
勇于探索!不怕在探索中犯错误$有勇气坚持真理!
也有勇气改正错误#$他再三强调&"在理论工作上一
定要有勇气$只有这样!我们的哲学社会科学才能有
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生气和兴旺起来!"#
这一年沫若已经八十七岁了$作为科学战线上

的一位老战士$他心中自然明白年龄不饶人$这是不
可违抗的客观规律!一天$华罗庚来看望他$问道%
&您现在八十七八了吧$是不是该庆贺您的米寿了’"
沫若含笑回答说%&还不到!"于是就这个话题$他与
华罗庚闲聊起来$说%&你也熟悉日本人的习惯吗’他
们把七十七岁称为喜寿$因为七十七三个字连起来
近似一个草写的 (喜)字*把八十八岁称为米寿$因
为 (米)字是由八十八三个字组成的*把九十九岁称
为白寿$因为 (百)字缺 (一)即为 (白)!"华罗庚
听罢立即祝愿道%&但愿郭老能活到白寿之年!"沫若
若有所思地说%&白寿之年恐怕是不可能的$力争活
到米寿吧!"+ 在他看来$活到米寿就得战斗到米寿$
他要象鲁迅那样%生命不息$战斗不止,
二-三月间$政协第五届全国委员会第一次会

议-第五届全国人民代表大会第一次会议相继开幕$
沫若均为常务主席$他很希望参加会议$可是终因病
势趋向不好而作罢!他$人躺在医院里$心却一直惦
念着大会的进程$只要能挣扎着坐起来$就一定要秘
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书把大会的文件拿给他!他用颤抖的手捧起中央负
责同志的报告"捧起新修改的宪法"默读着"思考着"
他的生命在炽烈地燃烧##!早就想写一首贺词表
达自己的心情"请秘书记下他口述的初稿后"又反复
琢磨"在不断发烧的状态下还几次把秘书叫到床边"
让他按改动的字句定稿!

高举旗"
齐步伐"
再长征!
九亿大鹏展翅"
飞散满天云$
##
二十三年后"
煮酒论群英!%

这些沸腾的诗句"为向四化进发的大军鸣乐壮行"鼓
舞了两个会议的代表!人们觉得郭沫若与他们同在"
他又一次被选为政协副主席和全国人大常委会副委

员长"同时还被宣布继续留任中国科学院院长!

&’(郭 沫 若 传
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三月中旬!沫若的病情似有好转!值班医生为他
能重新站立起来而高兴!但又不免担心他不肯好好
养病而急于参加这样那样的会议"这时正值全国科
学大会开幕!果然不出医生所料!他提出要求了#
$我是科学院的院长!科学大会一定要去"%平英劝说
道#$过些天身体或许会恢复得更好一点!等到闭幕
式时再去吧"%他严肃而认真地说#$我已经病了这么
多年!也没有好起来!再过几天怎么可能就会好呢&%
他仿佛已经摸到了疾病的规律!发病的周期越来越
快!好转的时间就越来越短暂!因此一切工作必须抓
紧进行!否则将失去机会"在他的一再要求下!中央
负责同志和医生特准他出席半小时的开幕式"
十八日下午!人民大会堂群英荟萃!出席全国科

学大会的代表们注视着主席台上高悬的会议横幅!
知道这是出自他们老院长的手笔!感到特别亲切"在
大会宣布开幕的时候!他们发现老院长坐着轮椅被
推上了主席台!经久不息的掌声表明了群情之振奋"
沫若微笑着!频频向同志们点头挥手"他悉心聆听着
中央负责同志的重要讲话!面对台下这支了不起的
科学大军!想想自己这个上一世纪出生的人!早年虽
也曾高喊过发展科学的口号!然而在暗无天日的旧
社会!结果只是落得个一场空"新中国的成立使科学
事业开始兴旺发达起来!可是又不幸遭到了 $四人
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帮!的摧残"满腔悲愤#万种酸辛无处诉"想有所为
而不能为$而今"好不容易迎来了科学的春天%%他
的思路被打断"原来半小时早就过去了"秘书又一次
上来劝他退席"他硬是不肯$已经过了一个小时"为
了他的健康"中央负责同志也亲自劝他回去休息"他
仍想坚持下去"无奈秘书和周围的同志们将他连人
带轮椅一起抬出了会场$
病情的发展不允许沫若参加科学大会的闭幕式

了"但他还是作了长篇书面发言$他向同志们掏出了
自己的心"把从他一生的经历中所悟到的真理告诉
大家&’只有社会主义才能解放科学"也只有在科学
的基础上才能建设社会主义$科学需要社会主义"社
会主义更需要科学$!他为我们中华民族历史上最灿
烂的科学春天的来临而热烈欢呼"他殷切期待获得
第二次解放的广大科学工作者勇攀世界科学高峰&

科学工作者同志们"请你们不要把幻想让
诗人独占了$嫦娥奔月"龙宫探宝" (封神演
义)上的许多幻想"通过科学"今天大都变成了
现实$伟大的天文学家哥白尼说&人的天职在勇
于探索真理$我国人民历来是勇于探索"勇于创
造"勇于革命的$我们一定要打破陈规"披荆斩
棘"开拓我国科学发展的道路$既异想天开"又
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实事求是!这是科学工作者特有的风格!让我们
在无穷的宇宙长河中去探索无穷的真理吧"
##
春分刚刚过去!清明即将到来$%日出江花

红胜火!春来江水绿如蓝&$这是革命的春天!这
是人民的春天!这是科学的春天"让我们张开双
臂!热烈地拥抱这个春天吧"’

多少个科学家在身受重重迫害的时候!坚强的性格
使他们没有流下过一滴泪!然而!在这位生命即将燃
尽的老科学家热情澎湃的发言的感召下!他们个个
热泪盈眶!春雷般的掌声久久地回旋在大会堂的上
空$
四(五月间!沫若的病情几次恶化$他在高烧的

朦胧中向守在身边的孩子们索取毛泽东诗词!想放
声朗读!却又没有力气$
他乘自己还能支撑的时候!把立群和孩子们都

叫到身边!要他们记下他的话)

毛主席的思想比天高!比海深$照毛主席的
思想去做!就会少犯错误$
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对党的关怀!我特别感谢"我在悔恨自己为
党工作得太少了"
我死后!不要保留骨灰"把我的骨灰撒到大

寨!肥田"

沫若拉着立群的手!面对这位与他同甘苦#共患
难四十年的妻子!他是多么地舍不得啊$深怕她病弱
的身体会经不住悲痛的打击!便再三叮嘱她%&遇事
要冷静!要实事求是"’他仔细端详着妻子!见她脸
色焦黄!目光忧虑!他的心都碎了"他以恳求的口吻!
又一次对她说%&你不要悲观"你很泰然!我就放心
了"’(他长久地凝视着她的面影!又迷迷糊糊地似乎
进入了梦乡!眼前出现了一棵挺拔#健壮的银杏树!
是赖家桥全家院子里的那棵吗)不!是前海西街十八
号院子里的那棵!一九五八年把它从西郊林场移植
到西四大院胡同五号!后来一九六三年搬家时再度
移植了过来"这棵银杏年年开花并结出丰硕的果实!
孩子们都很喜爱!常偎依着它!沫若特为它取了 &妈
妈树’的名字!寓有 &孩子们少不了妈妈’的深意"
沫若记得十分清楚!当立群因病去外地疗养期间!正
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是这棵银杏陪伴着孩子们度过了那些望眼欲穿的日

子!他也常常独自望着它的身影!魂牵梦绕""
病重的沫若生命力还是旺盛的!经过医务人员

和同志们的精心治疗#护理!他又转危为安了$五月
下旬!听说正在召开中国文学艺术界联合会第三届
全国委员会第三次扩大会议!作为全国文联主席的
他!又迫切希望赴会与新老文艺战士促膝谈心$由于
有了前面多次的教训!医生和立群当然再也不会同
意$沫若为不能亲临盛会而惋惜!他的心早已飞到了
同志们的身边$于是照样将自己的肺腑之言以书面
形式递交大会!希望一切有志于社会主义文艺事业
的文学家#艺术家 %敞开思想#畅所欲言#大胆创
造&!%特别希望出现一大批文学艺术的闯将!他们努
力加强思想武装!敢于坚持真理!同人民群众心连
心!按照党和人民的要求!放开笔来写!拿起笔来投
入战斗!把’四人帮(设置的种种精神枷锁踏在脚下!
深刻地#光彩夺目地反映我们的伟大时代&)*
在沫若看来!这是粉碎 %四人帮&以后!文艺界

召开的第一个全国性的会议!是文艺界承前启后#拨
乱反正#具有重大历史意义的一次会议!开得成功与
否!关系到整个文艺的前途!因而他特别牵挂$六月
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三日清晨!他一睁开眼就问秘书王廷芳"#文联的会
开得怎么样$周扬同志来过吗$%王廷芳告诉他会开
得很好!周扬已于昨天晚上来过!医生不同意会客&
他听后愣了一下!说"#我这不是挺好吗$太失礼了&%
王廷芳说可以打电话请周扬来!他略加考虑后!犹豫
地说"#他很忙!这太麻烦他了&%他让秘书在电话中
与周扬商量一下&周扬很快来到医院!沫若已经坐在
沙发上等候!今天他的精神之好!是多少日子以来所
未曾有过的&周扬向他转达了同志们对他的问候和
祝愿的热切心情!也向他汇报了会上愤怒声讨#四人
帮%的热烈情景!以及大家为进一步繁荣社会主义文
艺事业的坚强决心&沫若频频点首!显得十分高兴!
再三要周扬向同志们致意和问候&周扬说"#您是歌
德!是社会主义时代新中国的歌德!是我们中国的国
宝’大家都期望您早日恢复健康!重新领着我们前
进’%沫若笑了笑!幽默地说"#我是什么国宝!我是

(郭宝)*你做了很多工作!我没有做什么工作!很惭
愧&%+
六月五日!文联全国委员会扩大会议通过决议!
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其中专门有一段!说"#中国文联主席郭沫若同志因
病未能出席会议$全体代表细心聆听了他的热情洋
溢的书面讲话!深受鼓舞!衷心祝愿我国无产阶级文
艺的伟大战士郭沫若同志早日恢复健康%&’
沫若由衷地感谢同志们的关怀!他在顽强地和

病魔作最后的斗争$

六 十

文联全国委员会扩大会议之后不到一星期!沫
若的病情急剧恶化!原来只是一瓣肺叶有炎症!现在
已经变为双侧支气管肺炎$他抵抗细菌的能力非常
弱!而且药物过敏!有些抗菌药不能用$从上海请来
抗菌素专家会诊!采用国外进口的丁胺卡那霉素!然
而效果也不显著$沫若感到自己不行了!他对护士们
说"#对不起!你们白辛苦了!好不了啦%&持续高烧!
他太痛苦了!有时不想吃饭!医生劝他一定要进食!
为了不让医护人员为难!便听从了他们的意见!说"
#那就吃吧$&然后艰难地!食而不知其味地一口一口
磨着((
病魔常常缠得他迷迷糊糊!时而喃喃自语"#你
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们把我捆了!"#坚决不屈服$要我的命也不行%"护
士们当然听不懂这些胡话$只有立群最清楚$这是他
在潜意识中继续当年和 #四人帮"的斗争&
六月十一日下午$沫若肺炎大面积复发$病情急

趋直下&他感到时间的紧迫$便用尽全身的力气嘱咐
立群’#要相信党&要相信真正的党&要相信((党
中央&"他的呼吸已经愈来愈急促&傍晚$医生再一
次用听诊器仔细听了他的肺部后$神情异样地走出
病房$秘书连忙追出来$焦急地问’#现在郭老的病
情怎么样!"医生声音沙哑地回答道’#肺炎扩散了$
不能控制了$病情十分严重(("于是决定马上通知
有关人员来看望&
次日上午$来医院探望的同志川流不息&这时沫

若的体温接近摄氏三十九度$血压很低’低压不过四
十$高压也只有六十&张光年哭着高声说’#郭老啊$
全国文艺界的同志们都特别挂念你$想念你$你一定
要保重啊%"沫若听懂了$十分艰难地吐出 #谢谢"两
个字$就不能再开口了&周扬)周培源等人来时$沫
若眯着眼$嘴唇微微掀动$似乎想说什么$可是已经
什么也说不出来了&乌兰夫也来了$王廷芳贴着沫若
的耳朵轻声告诉他$他直愣愣地望了乌兰夫一眼$没
有表情$也没吭声$仿佛已经不认识了&乌兰夫再三
嘱咐医护人员’#要想一切办法$用最大的努力$抢
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救郭老!"
下午#中央负责同志都赶来看望#立群等人大声

告诉沫若#只见他用力睁大着眼睛#然而已经失去说
话的能力$显然他已经到了弥留之际#体温高达摄氏
四十度四分#呼吸每分钟多到四十四次#血压下降到
几乎量不出了$一切药物都已经不起作用#所有医疗
器械也都派不上用场#心电图屏幕上跳动着的波形
越来越微弱#越来越平直%%
一九七八年六月十二日十六时五十分#一颗伟

大的心脏停止了跳动#卓越的无产阶级文化战士郭
沫若#走完了辉煌而曲折的长征路途#泰然地告别了
人间$枕头下还压着成仿吾赠送的新著 &长征回忆
录’#那是他最后一次离家住院时#特意关照家人为
他带着的一本书$(
十四日#新华社发出讣告)*我国伟大的无产阶

级文化战士+中国共产党中央委员会委员+全国人民
代表大会常务委员会副委员长+政协全国委员会副
主席+中国科学院院长+中国文学艺术界联合会主席
郭沫若同志#因病长期医治无效#于一九七八年六月
十二日在北京逝世#终年八十六岁$"同时公布了治
丧委员会名单#计有叶剑英+邓小平+李先念+宋庆
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龄!赵紫阳!陈云!邓颖超!沈雁冰!胡耀邦!成仿
吾!周培源!周扬!巴金!夏衍!侯外庐等七十四
人"#
沫若安详地躺在长青松柏和鲜花丛中"十七日$

党和国家领导人以及首都各界代表怀着沉痛的心

情$前往北京医院向他的遗体告别$并向他的妻子于
立群和子女郭和夫!郭庶英等表示亲切慰问"当天$
他的遗体即由方毅!许德珩!沈雁冰等人和治丧委员
会工作人员以及家属$护送到八宝山火化"
六月十八日$天安门广场!新华门!外交部下半

旗致哀$北京城沉浸在悲哀的气氛中"下午$郭沫若
追悼大会在人民大会堂隆重举行"庄严肃穆的会场
里悬挂着郭沫若的遗像$安放着他的骨灰盒$骨灰盒
上覆盖着鲜艳的中国共产党党旗"中共中央主席!副
主席$国务院总理!副总理$人大常委会副委员长$
政协全国委员会副主席$中共中央军委负责人$党!
政!军各部门负责人$各界知名人士$以及首都群众
近两千人参加了追悼会"由叶剑英主持大会$邓小平
致悼词"肃静的人群低声啜泣$确切的悼词表达了党
和人民对郭沫若的高度评价%
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郭沫若同志是我国杰出的作家!诗人和戏
剧家"又是马克思主义的历史学家和古文字学
家#早在 $五四%运动时期"他就以充满革命激
情的诗歌创作"歌颂人民革命"歌颂社会主义和
共产主义"开一代诗风"成为我国新诗歌运动的
奠基者#他创作的历史剧"是教育人民!打击敌
人的有力武器#他是我国运用马克思主义观点
研究中国历史的开拓者#他创造性地把古文字
学和古代史的研究结合起来"开辟了史学研究
的新天地#他在哲学社会科学的许多领域"包括
文学!艺术!哲学!历史学!考古学!金文甲骨
文研究"以及马克思主义理论著作和外国进步
文艺的翻译介绍等方面"都有重要建树#他长期
从事科学文化教育事业的组织领导工作"扶持
和帮助了成千上万的科学!文化!教育工作者的
成长"对发展我国科学文化教育事业作出了不
可磨灭的贡献#他和鲁迅一样"是我国现代文化
史上一位学识渊博!才华卓具的著名学者#他是
继鲁迅之后"在中国共产党领导下"我国文化战
线上又一面光辉的旗帜#&&
郭沫若同志的一生"是革命的一生"战斗的

一生#他是全国人民"特别是科学文化教育工作
者和广大知识分子学习的榜样#
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遵照郭沫若的遗愿!六月二十日早晨!一架银灰
色飞机载着他的骨灰!飞到山西昔阳大寨的上空!盘
旋三周!将骨灰撒在大寨的土地上"虎头山的青松格
外青!绿油油的谷子#玉米苗似乎也长得更茁壮了"

悠久便是你!悠久便是我"
悠久便是他!悠久便是火"

和祖国大地合而为一的郭沫若!熏风永驻!遗范
长存"悠久便是他!悠久便是火!悠久便是郭沫若$
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