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一!无忧少女

公元 "#$%年 #月 %$日&在秋色宜人的山西桃河畔平定
县城姑姑寺八号的小院里&一个眉目清秀的小女孩诞生了’女
孩儿一落地&她的父亲石铭((一个清末老举人&便和母亲
欢喜万分&视自己的宝贝女孩为心上明珠&于是亲热地称呼
她为 )心珠*&这就是本世纪初我国著名的女作家石评梅的乳
名’
石评梅自幼聪明好学&智慧!才思都超过常人’两岁时

她便跟着父亲认字学书&四岁时就能熟读三字经&千字文&及
唐诗三百首’随着年龄的增大&她逐步又阅读了五言七绝&四
书五经&以及稗官野史等’她的父亲石铭虽说是个清代举人&
但是思想开放&允许她阅读自己喜爱的各类书籍&并教给女
儿琴棋书画&使她的天赋得以超常的发挥’
评梅很小时&石铭便把女儿送到省城求学&以求广阔视

野’评梅小学毕业&直接升入太原女师&她的诗词文赋&琴
棋书画&样样都表现出了出众的才能&被公认为省里的才女’
评梅有一个自幼就很要好的小伙伴吟梅&她们两家都住

在 )观音堂*附近&两个人形影不离&一块玩耍&成了小

)知音*’评梅到省城上学以后&常常怀念吟梅&每次放假回



来!总不忘记去找吟梅玩耍"一次吟梅站在 #观音堂$前!念
着柱子上的一副楹联%#紫竹林中观自在!莲花台上笑人忙$!
她边念边想!总也琢磨不透其中含义"评梅告诉吟梅说%#别
总念那幅旧联了!赶明个我给你写副好的"$
过年的时候!吟梅跟着父亲来到评梅家里!看见评梅为

父亲的一幅画题了一首诗%#我乃上方一老仙!东方几次窃桃
还"想因王母朝天去!白鹤仙童树下眠"$原来父亲画的是一
幅中堂挂画!画面上有一个白发老翁!赤着脚!嘴里还叼着
一枝鲜桃!活灵活现!颇有点仙风道骨"而石评梅的一首诗!
又似是这幅画中的魂灵!既顽皮又风趣而且又不乏贴切地道
出了画中的内容"吟梅父亲看了父女俩的杰作!赞叹不已"一
旁的吟梅瞪着一双羡慕的眼睛!崇拜地瞅着自己的小伙伴!评
梅不好意思地低下了头"
评梅少年时!长得清秀俏丽!她喜欢穿一身浅蓝色的旗

袍!围一条长长的白围巾!这在封建旧习浓重的平定县城被
看成是一个怪物"而评梅却很坦然!不顾忌任何目光"只有
吟梅!很喜欢这身衣裳!她说%#梅姐!你穿这身衣裳!真好
看啊&$评梅便高兴地握住吟梅的手!视她为知己朋友"
又是一个春节!年已十六岁的评梅!长得越发好看’俊

俏了!她的才识!也越发敏锐’成熟了"这年冬天!下了一
场厚厚的大雪!一向酷爱梅花的评梅!有感而发!她画了一
幅雪梅图((雪!是那样地洁白无瑕!仿佛还在飘飘洒洒地
下个不停)梅!是那样的艳丽’挺拔’峥嵘俊逸!朵朵红梅!
红得可爱!红得耀眼!仿佛在寒风中枝动花曳"不仅仅是生
动的画!而且是上面生动的题诗!吸引了许多县城的人来光
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顾!诗是这样写的""
有梅无雪不精神!
有雪无诗俗了人#
日暮诗成天又雪!
与梅并做十分春#

然而!这种诗情画意$天真烂漫$无忧无虑的少年时代
很快就结束了#太原女师毕业以后!石评梅准备进一步求学
深造!以满足自己不倦的求识和才情#在度过她一生中最美
好的黄金时代后!她带着少女青春的热情!怀着对美好未来
的憧憬!以及同样纯真欢悦的心境!辞别了父母及故乡!去
京城投考女子高等师范学校#
但是!评梅!这位年仅十七岁的晋东少女!她哪知道!卜

算她命运的天神!正悄悄地把她引向了人生的无边苦海!从
此开始了她痛苦命运的延绵#
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二!初恋受挫

热情的父亲"不放心女儿独自踏上旅途"辗转托人"终
于为女儿找了一个同路进京的北京大学学生吴天放#父亲千
恩万谢"千叮万嘱"希望他一路上好生照看从未出过远门的
小女"到了北京以后也希望他能常常给予关照#然而"就是
这位身受重托的吴天放"成了石评梅人生道路上痛苦命运的
根源#
火车在奔驰$
它载着评梅离开故乡"离开父母"离开少年知心的伙伴"

越来越远了#它载着评梅"飞向北京"飞向令她激动兴奋的
新的生活#
一路上"吴天放对评梅照顾备至#他长久地凝视着她"凝

视这位冰清玉洁的少女"自从他一接触评梅"第一次看见她"
他的心就怦然一动#如今"在这飞驰的列车上"他一动不动
地瞅着她%%
她的柔媚的眼睛"俊美白皙的脸庞"以及纤细丰满的小

手"伸出袖外的圆润洁白的手臂"这是她内在的骨质美#一
袭淡蓝的旗袍"衬着她娇美的身躯"脖颈上一条长长的雪白
真丝围巾"手里握着一方白手帕"手帕的一角绣着一枝鲜艳



的梅花!衬着她的脸"更加妩媚了!突然"他的目光停留在
石评梅的双眉上"这是一双多么好看的眉毛啊#弯弯的"细
细的"并且微微颦蹙起两个极小极小的眉峰!轻颦的双眉"淡
淡的"仿佛是一座朦胧的远山!令他想起了 $红楼梦%中的
林黛玉"也是一样淡淡的忧郁集中在眉峰上!
火车到了娘子关"停车半个小时"一时沉浸在评梅的美

丽中的吴天放为了打消尴尬的局面"提议下车到外面走走"欣
赏欣赏娘子关的风情"呼吸呼吸新鲜空气!
吴天放和石评梅下了车"站在月台边的一棵大树下"欣

赏娘子关的风情!娘子关"南面绵山起伏"悬崖峭壁"树木
苍茏!桃水河从古城西北的悬崖绝涧"滚滚流经城根"宛如
一条玉带围绕城边!城东北有一著名的娘子关瀑布"喷珠溅
玉"汹涌翻滚"奔到崖边"泻下桃河河谷"评梅不禁感叹地
自语道&’真是平地突起"下赴绝涧"悬流百丈"散缕似珠(!
吴天放听了"不禁惊讶万分"这句诗是在 $平定州志%上关
于娘子关瀑布的记载"石评梅"一个十七岁的少女"居然也
能熟读此书)#吴天放不禁刮目相看了"真是才貌双全的女子
啊#
京城很快就到了!从前门火车站下了车"吴天放叫了两

辆洋车"请评梅先上了一辆"自己上了第二辆!洋车一路上
拉着高兴的评梅"前门大街"楼房商号"鳞次栉比"真是好
美呵#洋车经过巍然高耸的正阳门"伟大庄严的天安门"对
评梅来说"简直是进了另一个世界#想到以后自己将在此地
求学深造"心中更是欢喜!
洋车把评梅拉到了一家旅馆"吴天放给她定了房间!她
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先在旅馆里等待考期!她原本要报考北京女子高等师范学校
国文系"但是这一年国文系正好不招生"评梅非常失望!她
权衡了自己在文体方面的兴趣#天赋"决定报考体育系!
到了考试那天"评梅心地坦然"顺利地通过了考试!考

完后"她在京城玩了几天"没过多久"录取通知书发下来了"
评梅被录取了!她高兴地跳了起来!
报到那天"吴天放要送评梅"评梅婉言谢绝了!她自己

雇了辆车"吩咐车夫去宣武门内石附马大街女高师!到了以
后"她便去学监办公室报到!她转过校内石屏"便看见一条
绿荫甬道"远远看去"红楼绿柳"裙带钗影"女高师的学生
一个个都是俊俏的红颜少女!校园内不时有嘻笑声#琴声传
来!想到自己将在这优美的 $女儿国%中生活"心里更是高
兴异常!
到学监报到后"她搬到自己的宿舍"整理好床铺后"她

便又到校园里走了走!站在长廊里"想到自己从山城来到京
城的著名学府"她激动而又兴奋"不知不觉中流下了眼泪!

$嗨"怎么啦&哭了&%突然"身后有人问道!
评梅赶忙擦了擦眼泪"扭头一看"身后站着一个少女’穿

着洁白的衬衫"黑裙"短头发"衬着白皙的圆脸"厚实的嘴
唇!这个学生装束的少女就是庐隐"本世纪三四十年代与冰
心#评梅齐名的中国著名女作家!

$干吗哭&%庐隐又问了一遍!
$我没哭"没哭!%评梅赶忙擦干眼泪"不好意思地瞅着

庐隐!她双眉微颦"美目流盼"仿佛有无限柔情"丰神秀逸"
娇态可人"惹人爱怜!庐隐看呆了"不禁脱口而出’
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!真是颦儿再世"#
评梅一怔$!颦儿%#
!就是林黛玉呀"#
评梅才转过弯来&庐隐上前拉住评梅的手说$!开个玩笑’

别介意"走’我带你到校园各处走走"#
两人肩并肩往前走’庐隐自我介绍说$!在下姓黄’单讳

一个英字’自号庐隐&在家里’我是丑小鸭’你以后叫我什
么都行"#
就这样’石评梅结识了庐隐’她的作家生涯史上的好朋

友&庐隐领她到处转’一边走一边告诉她’哪一排红楼是学
生自修室’哪儿是寝室’哪是图书室(练琴室(文娱室(舍
务处(病房等等&还有’哪是运动场’哪是大礼堂’以及女
高师的校训等等&评梅一下子就喜欢上了这位性格开朗’活
泼可爱的小女伴&
他们俩正散步&忽然身后有人叫她$
!石小姐"#
庐隐和评梅回头一瞅’是门户的张老头在喊&
!石小姐’有人找你"#
话音未落’从树那边闪出一个青年’正是英俊时髦的吴

天放&此时的吴天放’留着分发’又黑又亮’浓眉大眼’方
脸薄唇’两眼炯炯有神’体态风流倜傥’丰韵潇洒俊逸’显
得聪明干练&庐隐一见这青年’又不禁瞅瞅评梅’心里立即
冒出一句话来’真是天生一对"
这时’吴天放已经向她们走过来’吴天放向庐隐自我介

绍$
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!我叫吴天放"北大的"是石小姐的同乡#我今天来看看
她安顿好了没有"有没有要帮忙的地方$%
庐隐一笑"!好啊"帮忙处多着呢&%说完"转身就跑了"

只剩下了吴天放和石评梅#
石评梅对吴天放说’!她是我刚认识的朋友&%
吴天放说’!挺活泼的#评梅"明天我请你去中央公园玩

好吗$%
!好吧&%评梅答应了#一半为了感激他的好心"一半为

了他一路上的照顾#
第二天"吴天放带评梅来到了中央公园#一进中央公园

的正门"迎面是一座高大的纯白大理石构造的三脊单檐牌楼"
碧蓝琉璃的坊顶"上面刻着 !公理战胜%四个大字#这座牌
楼全是纯白大理石建造"规模宏大"气势雄伟"评梅带着惊
奇的神色仰脸观看#
吴天放站在她身边低声告诉她’八国联军攻打北京城的

那年"德国公使克林德曾经指挥侵略军成批成批地屠杀中国
人#有一天上午"他乘轿车经过东单牌楼西总布胡同时"巡
逻的清军盘查"克林德不肯接受盘查"而且蛮横地在轿车内
开枪"这种行为激起了清军爱国军官恩海的愤怒"他举起枪
便打中克林德的要害#但是"腐败的清政府却为了求得帝国
主义的 !宽恕%"居然把恩海交给德国使馆"恩海最后被德国
人杀害了&这还不算"清政府还在恩海击杀克林德的地方"立
了一块大牌楼"叫做 !克林德碑%#第一次世界大战结束后"
德国战败"北京人群情激愤"捣毁了 !克林德碑%"把剩下的
残存石碑运到中央公园"立起了 !公理战胜碑#%
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评梅听了吴天放的这段话!心中激起了阵阵的爱国义愤"
同时也为吴天放有这样的爱国热情而感动"第一次!她对他
产生了好感"尔后!吴天放在 #来今雨轩$请她吃酒!她欣
然同意了"
吃饭时!吴天放不时为评梅斟酒!对她加以赞赏"评梅

酒后微微涨红了面庞!比往日更加美丽!吴天放的心!不知
为什么!突然砰砰地跳了起来"啊!这位美妙的%蕙心兰质
的姑娘!哪个青年能不爱呢&他暗暗下定决心!一定要把评
梅追到手"
吃完饭后!天气尚早"吴天放又领评梅参观了一个室内

花圃!他要使她今天的兴致更加勃然!情绪更加激动"果然!
当评梅欣赏到五邑玻璃顶花屋和室内的各种鲜花时!不禁快
活地拍手叫好!她像个孩子一样时而跳跃两步!时而拽着吴
天放的衣袖!惊喜地边叫边往前走!并时时赞叹着美丽的绚
烂的花圃"
吴天放又领她看了 #水榭$!#水榭$又是一番景致!长

廊相绕!金碧彩绘’银丝沟!清水盈盈’土山上!山石嶙峋’
草坪如茵!杨柳依依"这里!仿佛能使人感情净化!能使人
的情趣高雅"
欣赏了一会儿!不知为什么!评梅突然叹了口气"
#评梅!你怎么啦(不高兴吗($吴天放着急地问"
#我在想!这里百花齐放!可为什么唯独没有梅花($
吴天放一怔!紧接着又一阵惊喜!他这时慢慢从兜里拿

出一本精美的信笺!一脸的殷勤!轻声对评梅说)
#梅花在这呢&$
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评梅接过信笺!逐页地翻看!果然!在每页花笺上都画
着几枝梅花!并题着两句咏梅的诗"左下角都印有 #评梅用
笺$几个铅字"每页上的梅和诗!有粉色的!米黄色的!湖
色的等等!特别好看"
评梅每翻开一页!便轻轻地念着上面的题诗!有 #万花

敢向雪中出!一树独先天下春$%%这是元朝杨维桢的&#江
南无所有!聊寄一枝春$%%这是南朝陆凯的&#放翁年来百
事情!惟见梅花愁欲破$%%这是南宋陆游的&#不趁青梅尝
煮酒!要看红雨熟红梅$%%这是苏轼的!等等"
评梅对每页信笺上摘录的诗句!不但能说出作者’朝代’

出处!而且一本信纸翻完!竟无一错漏"这使吴天放更是惊
讶万分!心里直是称赞评梅(奇女子啊)奇女子啊)
评梅翻看完了!合上信笺!抬起头来!对吴天放柔声说

道(#谢谢你!没想到你也喜欢梅花)$说完便低下头去"
她哪里知道!颇有心计的吴天放自从在火车上看见评梅

围巾’手帕上都绣着梅花!便判断她肯定喜爱梅花"于是他
趁评梅准备应考的功夫!跑遍了图书馆!拼命钻研有关梅花
的各种知识"现在!当评梅感谢他时!便说道(#我很爱梅)$
评梅一阵喜悦!抬眼说道(
#你也爱梅*$
声音没落!她已悟出吴天放的话里含义!便赶忙垂下头!

把话岔开"直到天色近晚!吴天放要请评梅吃饭!被她谢绝
了!之后!吴天放送她回到学校"
这以后!吴天放经常来邀约评梅!评梅对他的好感也渐

渐增加"俩人经常出入公园!经常一块散步!谈心!感情与
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日俱增!
"#$%年初冬&吴天放领着石评梅参加了一次山西同乡

会!刚进会馆&她看见一个青年正在一张八仙桌前慷慨发言!
他们俩坐定后&评梅问吴天放是否认识那位讲话的人!吴天
放告诉她&他叫高君宇&是北大的学生!评梅一听&心里一
亮’

(噢&他就是高君宇)*
(怎么&你认识)*
(听说过!*评梅告诉吴天放&高君宇是她父亲在省城教

书时的学生&是省立一中的高材毕业生!父亲常在她面前称
赞高君宇&说他勤奋好学&所作诗文&多有奇气&还说他轩
昂大度&气度不凡&日后必有建树+
吴天放点头称道!停了一会儿&他又说’
(是啊&你说的很对&不过他的言行过于激进了!今年四

月&他在 ,北大学生周刊-上写文章说&要把一切生产机关
从资产阶级收归民众&建设新的经济组织&破坏一切现存政
权!你觉得这样好吗)*
评梅还未答话&他又附在评梅耳边&悄声告诉她’(去年

五月四号那天下午&在天安门广场聚集了十几个学校的三五
千学生&手里拿着 (废止二十一条*&(严惩卖国贼曹汝霖.陆
宗舆.章宗祥*的旗子!高君宇带头游行&演说!他的声音
很有节奏&具有煽动性&能吸引学生.民众!*

(我听说了&那是五四事件&我不知道高君宇带头&他带
头真是太好了+*
吴天放一时噎住&不再说话了!
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这时!台上的高君宇正慷慨激昂地大声讲"#$$总之!
%五四&运动的口号是 %科学与民主&’大家都知道!没有科
学!古老的中华民族将继续贫穷落后(没有民主!便没有自
由$$)

#好*完了!讲完了’)吴天放说着便拉起评梅往外走’
同乡会以后!石评梅打听到了高君宇的地址!给他去了

一封信!谈及他在同乡会上演讲之事!并聊表对他的关切之
情等等!这使高君宇对她有了点初步了解’但是!他们再也
没有见面!直到 +,-+年’因为!当时高君宇实在太忙了’
在 +,-.年 /月时!高君宇在李大钊的指导下!和邓中夏

等!发起组织了马克思学说研究会’+,-.年 ,月!李大钊发
起成立北京共产主义小组!君宇立即参加了’紧接着!高君
宇又参与筹备北京社会主义青年团’而此时此刻的石评梅!正
在与吴天放公开恋爱!他们花前月下!亲密无间’
从生活到课业!从治学到写诗!他对评梅体贴入微!关

心备至’在感情上!他对评梅百依百顺!温情脉脉’这在很
大程度上满足了评梅的情怀!使不谙世事的姑娘!觉得吴天
放是她真心实意的知己!是她异乡漂泊的坚强依靠’
事实上!吴天放已经牢牢地赢得了评梅那颗纯真圣洁的

少女的心*
+,-+年春天的一个下午!按事先的约定!评梅来到吴天

放的公寓!两人谈了一会儿新诗!谈得十分融洽!十分投机’
他们都有一个感觉!愿意与对方在一起’

#评梅!)吴天放说"#我愿意!永远与你在一起*)
突然!他双手抱住评梅的肩头!激情0难以遏制的激情!
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涌上了他的心头!
"梅#亲爱的#我爱你#我爱你呀$梅$%
评梅抬起头来#柔情地注视着眼前这位英俊的小伙子#然

后#一下子投入他的怀抱&
两颗炽热的心#终于熔汇在一起了&
他们就这样紧紧地拥抱#热烈地亲吻#不知过了多长时

间&直到公寓外面人声嘈杂#同学们陆续下课了#他们才松
开&
吴天放#以他英俊的外表#以他令人陶醉的甜言蜜语#终

于征服了这个踏入社会不足两年的姑娘&而评梅#这个多情
重义#从不轻易许诺#一旦许诺便终生不变的好姑娘#就这
样决定了自己的情爱&这是她的可爱之处#也是她的悲剧所
在&
评梅在爱恋的激情中#又度过了一年&
’())年除夕#她没有回家过年#给父母写了封信&她便

独自一人呆着#心中一阵怅惘&吴天放除夕没有约她去玩#并
且打电话告诉她#说他近来处理积压的诗稿#实在太忙#等
有空闲时立即通知她&
这样一连过了十几天#评梅也没得到吴天放的消息&
’月 ’*日#星期四#一大早她就接到了吴天放打来的电

话#电话中他告诉她说#他的积稿已经处理得差不多了#可
以腾出时间来了#他希望评梅明天下午到中央公园门口去等
他&评梅说女高师今天下午请俄国诗人爱罗先珂演说#正好
她明天下午有空儿&
谁知不巧#到了这天中午#学校临时贴出通知#爱罗先
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珂君的演说改在明天!!"#号下午$
因为年前%""月 &’日%女高师曾邀请爱罗先珂讲演过

(女子与其使命)%评梅很受感动$这次演讲%她也不想错过
机会$可是%这正好与吴天放约会相撞$她想%与其明天下
午失约%不如今天下午就去找天放$提前一天%天放一定会
喜出望外的%他们已快一个月没见面了$
吃过午饭%评梅来到栉沐室梳洗了一番$回到寝室%她

换上一件淡碧色%四周有白兔皮的外衣%清雅而鲜丽$然后%
压抑不住痴情少女欢悦的心情%她来到了天放的学校$
推开公寓的门%院内静悄悄的%那些学生都没回来吧*吴

天放的那间屋门口%有一个四五岁的小男孩%正在玩堆雪人$
看到评梅走过来%他停止了铲雪%一眨不眨地瞅着评梅$

+你找谁*,小男孩不客气地质问$
评梅看他长得很可爱%胖乎乎的脸蛋%大大的眼睛$说

不准这小孩的形象在哪见过%好像跟她记忆中的某个人很相
像%但又一时想不出来是谁$
但是%评梅依旧很高兴地逗他-+你猜我找谁*,
+找我爸爸.,
+你爸爸*.你爸爸是谁*,
+我爸爸叫吴天放$,
+你爸爸叫吴天放*.,评梅惊讶了.
+没错啊.爸爸%外面有人找你.,小男孩朝屋里大叫$
话音刚落%吴天放已经出来了%他披着睡衣%趿着拖鞋%

睡眼惺忪%后面还跟着一个年轻的少妇$那个小男孩看他们
出来%丢下铁锹就直奔过去%+爸爸/妈妈%是她找你.,小
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男孩边叫边指着评梅!
评梅完全惊呆了"她甚至惊愕了#由于惊愕#她一句话

竟然都说不出来#她简直忘了怎样就会出现这一幕!她想问
吴天放#又想大喊为什么会这样#同时她又想夺路而走#却
又忘了迈步#她仿佛傻了一般地呆呆盯着这一家三口"
吴天放也愣了#他没想到评梅会这时候出现#他没想到

事情会弄到这个地步#他原本没想欺骗#但他却昧着良心一
直欺骗着评梅#他该怎样解释呢"他也惊呆了#不知如何是
好"
倒是这位少妇#很快地从他们的惊呆中回过神来#并立

刻明白他们之间的关系了#她没有发怒#也没有争吵#反而
宽容地笑笑#心平气和地问$

%天放#这位小姐是谁呀&’
%哦"她#她是我的一个学生!’吴天放嗫嚅着回答!
%那么#请进来坐吧"我们刚起床#屋里很乱#小姐别见

笑就行"’少妇一副主人神态!
评梅受伤了#她从这戏剧性的画面中受到了莫大的伤害#

她感到羞愧#又感到愤怒#她感到伤心#又感到被侮辱#她
羞愤难当#终于#一转身跑出了大门!
她就这样离开了吴天放一家三口#离开了他!她一路上

不住地奔跑#让流出来的汗水与自己的泪水汇在一处#她让
自己不停地奔跑着#以期减少愤怒#给自己增加力量!
然而#她终是伤得太深了!因为#她是那样一个纯洁天

真(心地善良的姑娘#对待她的初恋#对吴天放的爱情#是
那样的忠贞#笃诚#还有那么的专一和深沉"然而#她的付

)*+)石 评 梅



出所换来的!却是吴天放的欺骗!她的爱越真诚!这种爱情
欺骗对她的打击就越深重"
整整一个下午和一个夜晚!评梅就躺在床上!一动也不

动!她的心已经突然跌入冰窟!她仿佛已经木然#
啊"这是永远抹不平的创伤!终生的难忘呵"民国十二

年一月十八日!这个悲惨痛苦的日子!就是这次突变!改变
了石评梅的整整一生"
第二天!吴天放送走了妻子!立即赶到评梅那儿#吴天

放!这个有着楚楚衣冠$漂亮外表的伪君子!却隐藏着卑鄙
粗劣的灵魂#他对评梅信誓旦旦!乞求哀怜!得到评梅的坚
决回绝%他又对她进行毁灭名誉的威胁!凶狠残酷!又得到
了评梅对他灵魂的真正认识#吴天放真正对评梅绝望了#
而评梅!却深深地对自己绝望了!她的这个残缺不全的

爱情毁灭了自己#
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三!生死之恋

石评梅"曾是才华横溢"情意真切"对世界充满真诚爱
恋的一代佳人"受伤以后的命运又如何呢#
深冬的北海冰场上"平整如镜"落日的余辉"映着无数

雪亮冰刀"闪着银色的光芒$
随着音乐声响起"一群群男男女女"如风驰电掣"如云

飞雪舞"沉浸在烂漫的冰上乐园$
在乐园中"有一个浑身缟素的少女"闪着娇美的身躯"舞

步轻盈"步履潇洒"一会儿像惊鸿掠影"一会儿又仿佛燕子
穿云"一会儿似蛟龙遨游"一会儿又似骏马奔腾$
哦"那是评梅%
十几天来"评梅下课以后"天天都来到北海冰场$自从

她与吴天放决裂以后"她把心灵的创伤和痛苦"悲哀和愁闷
都深深地隐藏起来"把它们都化融在这疯狂的冰上舞蹈中"她
让自己这颗破碎的心滴着疯狂的血液"让它在体内奔流"涌
动$她在写作方面的成就已是全北京闻名"而她在感情上的
挫折却很少有人知道$
庐隐"在她失意的时候"给予她真诚的劝导和帮助"她

找评梅谈心"看到评梅成天泡在冰场"她自己也好像心力俱



瘁了!每当评梅要去滑冰时"她总说#
$颦儿"你的快乐不在那儿%&
要不"她就这样说#
$林黛玉"我的傻妹妹"你已经斩断情丝了"何必还记挂

在心"何必还要装得人前欢笑"背后流泪呢’你应该忘掉过
去"不必为那个不值得爱恋的人流泪呵%&
然而"评梅的心却久久地"久久地不能从那阴影中摆脱

出来%
庐隐很忙"社会活动多"约稿多"她和十几个朋友又组

织了一个秘密团体((社会改良派"她还参加了在中央公园

$来今雨轩&召开的文学研究会成立会"从此"她便常常有活
动"对评梅的安慰也少些了)
这时候"评梅心中的忧郁苦闷"只有陆晶清"又叫小鹿"

一个天真可爱"善良聪颖的小妹妹来承担了)
小鹿比评梅小四五岁"老家是云南昆明"自幼时生母便

自杀身亡"失去母爱"父亲又娶了妻子)家庭如此变故"使
她自幼便懂事*勤奋好学)去年秋天"她来到北京"考取了
女高师国文系)她非常赞赏评梅的诗文"就经常亲近评梅"评
梅对这个可爱的小妹妹总以大姐的身份关怀她"体贴她"照
顾她)她们俩住在同一寝室"心灵相通"情同手足)评梅初
恋受挫以后"小鹿便懂事地陪伴着她"为她分愁解忧)
除了庐隐和小鹿"治疗石评梅心灵创伤的就是与评梅一

生命运相系"生死相关的生死恋人((高君宇)
自从同乡会以后"高君宇收到石评梅的信"便感到一股

暖流涌上心头)虽然是普通的一封问候信"但是"石评梅文
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笔优美!字里行间透露着不凡的意志!给高君宇留下了深刻
的印象"他给评梅写了回信!并且对她表示感谢和关切"但
是!他太忙了!没有机会!也没有时间去看望她"

#$%#年 &月!中国共产党第一次代表大会在上海召开!
高君宇是全国仅有的五十三名党员之一"从上海秘密回北京
以后!组织上又安排他去苏联!他和张国焘’邓恩铭’王烬
美等作为中国共产党的代表和工人’学生’国民党等革命团
体的代表组成的中国代表团参加了 #$%%年 #月在列宁指导
下的共产国际召开的远东各国共产党及民族革命团体第一次

代表大会!来对抗以美国为首的正在召开的华盛顿会议"在
会上!列宁抱病接见了中国代表团!并作了关于中国革命问
题的谈话"他特别强调指出中国现阶段的革命是资产阶级的
民主革命!它的任务是反对帝国主义和封建势力"会后!高
君宇和邓恩铭留在苏联!到工厂’农村’部队’学校参观访
问!他们还参加了列宁创立的共产主义星期六义务劳动"尔
后!为了避开白匪的袭击!高君宇绕道巴黎’柏林!从海路
回国"
他回国以后!正值冬季!组织上暂时没什么事!他就来

到了女高师!找石评梅叙叙"没想到!当他见到她的时候!他
不敢相信!这就是他常听说的!写一手秀丽文字的女作家石
评梅"她冰肌玉肤!光洁中透出高贵的气质!然而她紧蹙双
眉!眉宇和眼神都透露出一股深深的!不能言衷的悲哀和愁
苦"高君宇的心紧缩了!她让他的心怦怦直跳!又让他的灵
魂震撼!一股强烈的’不可扼制的情感便立即要涌放出来!去
了解她!去保护她!去安慰她(这是一种什么样的情感!高
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君宇的心被深深地震动了!
有好几天"他悄悄地跟着她!他知道"她是他恩师石铭

的女儿"这更有理由去对她负责了!他看到她十几天来一直
泡在冰场"好像有无数无数的凄凉和悲愁!这一天"他终于
忍不住了"他从冰场中把她叫了出来#
高君宇问她$
%天天来滑冰吗&’
%不"偶一为之!’
高君宇点着头"讪笑道$
%从一月十八"到现在"十几天"一天都不漏"也是偶一

为之吗&’
评梅一愣"一时间定定地看着他"过了好大一阵工夫"她

才说道$
%你怎么知道的&’
%我天天都来欣赏你滑冰啊#朋友"我不愿意你这样继续

消沉下去#’
%消沉&’评梅一脸愕然!
%是的"消沉#’高君宇眼睛放射着严厉而不乏真诚的光

芒"%用在人前的欢乐疯狂来掩盖自己内心的痛苦"至少是软
弱的表现!你有着极度的痛苦经历"但是你把这用在冰场上
寻找暂时的晕醉"一时的刺激来消化"只能是欲盖弥彰"自
欺欺人#’
评梅愈发愕然#
%朋友#振作起来"不管你有什么痛苦(烦恼"把它说给

我"让我做你真诚的朋友"你把忧愁分给我"你就减轻了一
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半痛苦!好吗"#高君宇说这话的时候$眼里含着笑$他的眼
里闪着温和诚挚的光$让人觉得踏实$可亲%
评梅被感动了%她抬眼盯着高君宇$他并不漂亮$有点

瘦$脸上也很瘦$眼睛不大$但他眼睛有一种威慑力量$说
话的时候$他的声音真感人!她想起第一次在同乡会上$吴
天放说他很具有煽动性$也许他就是一团火$让人不自觉地
朝他靠近%

&唉%朋友$你何必要来找我"你何必要闯入我心灵的苦
海里$自寻烦恼呢"#评梅叹气道!

&我说过$我不愿意朋友沉沦在苦海里!#
评梅的两眼浮现出柔和的感激之情$不觉流下泪来!
&别哭$别哭$有人来了%#
果然$有人向他们这边跑过来$原来是小鹿!评梅把他

们互相介绍认识以后$小鹿便问道’
&哦%你就是北大英语系那个大名鼎鼎的高君宇啊$听说

过!听说你的演讲很出色$上次没赶上$这次一定要听%#
高君宇客套了几句!三个人便从北海出来$沿北池子北

口往南$出南口往西$经过中央公园!高君宇要请她们去中
央公园玩!小鹿不等评梅答话$就同意了$拉着评梅一起走!
他们过了 &公理战胜#牌坊$两旁古槐鹄立$松柏苍翠!

紫色的古藤$缠绕在千年古柏上!若是在花开的夏秋之交$应
该会比冬日更有清幽古雅的情趣!

&来今雨轩#在内坛墙的东南角$大厅五间$四面出廊!
小鹿刚来北京没有几个月$对什么都感到新鲜!她仰脸观看

&来今雨轩#几个字!怪%名胜古迹$这个轩那个亭$多是三
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个字的这里却是四个字的!小鹿问评梅"评梅没有理她"又
问君宇"君宇告诉她#记得唐朝大诗人杜甫"一度被唐玄宗
赏识"很有做官的希望!于是人们便争先恐后和杜甫交往"一
时间真是门庭若市!后来杜甫做官的消息沉寂了"人们便不
再和他来往了!于是"又门前冷落了!杜甫当时闲居长安"贫
病交加"一位姓魏的朋友冒雨去看他"他很感慨"便写了一
首诗表示感谢!诗前有个小序"序曰#$秋"杜子卧病长安旅
次"多雨生鱼"青苔及榻!常时车马之客"旧雨来"今雨不
来%%&$旧雨&"是指旧朋友’$今雨&是指新朋友!()(*年
修建这个 $来今雨轩&的时候"是有相识的新旧朋友都来欢
聚一堂的意思!
评梅听了"心想#他今天请我们到这里来"大概也有这

个含义吧+也许还有更深一层意思+我与吴天放之事"想必
他早已知道"以前去北大时"他一定见过我与吴天放的!心
里这么想着"不由得冷笑了一下!
小鹿听罢"则高兴地说#
$高君"我是梅姐的 ,旧雨-"那是没有说了!你哪+你

是梅姐的 ,旧雨-"还是 ,新雨-+&
君宇说#$是 ,今雨-"也是 ,旧雨-!&
小鹿说#$所以"咱们必得到这里来欢聚一下"才名副其

实喽.&
高君宇微笑着默认了!他看了看评梅"评梅似乎并未注

意听"也没看他一眼"仍旧沉闷不语!她仍旧抑郁不乐"从
她怅惘的眼神中"可以感觉到她内心的苦闷与悲哀"她还是
不说话!
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小鹿的嘴却闲不住!她一个劲地问这问那"
#高兄!看您这稳当劲儿!小时候一定挺老实吧$%她说"
#不!我小时候一点儿也不老实!只是有点傻!当地一些

人!管我叫 &二尕汉’!也就是傻小子的意思"%
#那么!%小鹿又问!#你家中有妻子吗$就是说!你结婚

了吗$%
评梅不知为什么!心里一抽"只怪小鹿说话太唐突!要

惹高君宇难堪了"
高君宇坦坦荡荡!随口就说(
#我结婚了!家中有妻子"%他的这个回答着实令评梅吓

了一跳"
#是父母包办的吗$%小鹿又问"
高君宇神色黯然了"他说(#是的))%
九年前!高君宇十八岁"在父亲高配天的包办下!强迫

他与本县神峪沟村李存祥的女儿李寒心成婚"高君宇当时才
中学毕业!他想去外面闯荡!不愿被家庭所系绊!况且!他
与李寒心并未见过面!又没什么了解!所以!坚决不同意"可
是!无论高君宇怎样抗议!高配天认定 #父母之命不可违%!
便更加强硬(高君宇必须要与李寒心成婚*婚礼之日!高君
宇大哭大闹!寻死觅活!不肯穿新郎官的那身长袍!而且大
喊大叫(宁肯去死!也绝不拜天地!入洞房*气得高配天五
脏欲裂!昏倒在地*邻里乡亲!说的说!劝的劝!高君宇心
想!父亲年迈!体弱多病!如果真把他给气死了!家中难以
支持!各方面都情理不容*算了!至多我这辈子没有一个美
满的婚姻!也不能犯下不孝之罪!把父亲给活活气死*高君

+,-+石 评 梅



宇这个念头一经产生!不由长叹一声!泪如雨下!答应完婚"
以后的事情!穿衣#拜堂!一切由人摆布!恍如梦中一般"
这次婚礼给高君宇留下了深深的创伤!造成了他婚姻的

不幸$婚礼当夜!高君宇便连吐三口血!从此一病不起!险
些没了命"高配天也觉得儿子婚后身体极差!心情也不好!便
允许他移地静养治疗一段时间"
但是!高君宇从此再也没有回头!他先到了太原!接触

了一些先进的革命分子!后来又求学到了北京!考入了北京
大学外语系"其间!他曾多次写信给父亲!要求父亲取消这
桩婚姻!释放李寒心!但父亲终未答应"后来!高配天专程
赶到北京!劝说高君宇!但高君宇终是不答应承认这桩婚姻!
父亲也拿他无可奈何"

%五四&运动时!高君宇首当其冲!成为学生代表中的风
云人物!有好几个女孩都追求他!但他由于这次婚姻之故!都
未为其所动"

’’
小鹿听完!一时沉默了"
评梅也听得发愣了"她真不知道眼前这位沉静稳重的年

轻人!也有如此不幸的遭遇!内心也有过如此巨大的悲痛!她
不禁从心底里涌起一阵同情的感慨"
小鹿认真地难过起来(%高兄!我不该逼迫你说起过去!

使你又陷在痛苦里"&
%真没什么$&高君宇宽容地笑笑!弦外有音地说道(%每

个人!都有自己的不幸和痛苦"但是!如果我们每一个人都
陷在个人的痛苦里!那世界还成什么样子了)*人生在世!当
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匡济艰危以图报负!啊"#
石评梅蓦地一惊$他这句话是鉴湖女侠秋瑾说过的%高

君宇这个人&深沉敏锐&气度慷慨&大度宽宏&总给人一种
正气凛然的感觉%如果是吴天放也有这般气质&那我就不会
如许痛苦了吧’
然而&她的初恋&对她造成的伤害太大了%高君宇&他

只能使人更加敬重&至于爱&那简直太不可能了%因为&这
次初恋的挫折&心灵的创伤&是难以愈合的%
评梅又想$反正&我绝不再谈恋爱&绝不再结婚"今生

今世抱定独身主义"我可以和任何人来往&但绝不再爱%如
果谁想爱我&就只能在我的 (独身主义#的利剑面前&陷在
永远痛苦的深渊里"啊&就是在今天&就是在此地&我要下
定决心&我将一辈子独身%这样想着&一阵悲哀袭来&她心
中默默吟诵着$
心头的酸泪逆流着&
喉头的荆棘横梗着)
在人前**
都化作了&轻浅的微笑"
那天&他们很晚才从中央公园出来%
为了使评梅早日摆脱悲哀&投入到积极的革命事业中去&

高君宇约请评梅星期天去陶然亭玩玩%
评梅没有拒绝&她答应了%
陶然亭&当时还是一片荒野&属于北京郊区%这里&靠

近农村&没有市里的喧嚣&只有一片沉寂的凄凉%
然而&在这荒野僻静之处&却极易于隐蔽%陶然亭成为
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当时仁人志士进行革命活动的好地方!这里"也是李大钊#高
君宇#恽代英#邓中夏召开秘密会议"进行革命活动的地方!
这天下午"当评梅来到陶然亭"老远就看到高君宇从慈

悲庵梯形的高台上跑下来迎接她!
$这个地方"好偏僻呀%&石评梅道!
$是的"是很偏僻%&
$你常来’&
$常来!&
$你也来玩吗’&
$也来!&
评梅转过脸看看高君宇"高君宇猜到了"她是在 $也&字

上发生疑问了!
君宇陪着评梅走进陶然庵内"走进陶然亭侧旁的一个临

湖配屋里!
在临湖的屋子里"早已来了七八个人"除了其中一个人

穿的较为体面一些而外"其余都穿得并不好"一看就像是干
苦力活的工人!
评梅跨进屋"停住了脚!高君宇指着这些人"对评梅说(
$这些"都是我的朋友!&
他们听高君宇一说"都纷纷站起来!高君宇先介绍那个

穿得较体面些的长方脸青年"说他叫邓中夏"是北京大学的
学生!其他那些))史文彬#杨宝昆**介绍一个"他们就
朝评梅鞠一躬!介绍完了"高君宇对评梅说"他们都是长辛
店的铁路工人"都是工人领袖!
评梅听了"眼里闪出疑惑的神情"他们是领袖’
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邓中夏看出了石评梅的疑惑!他对评梅说"#君宇说的不
错!他们都是长辛店的工人领袖$前年一月份!他们成立了
一个 #劳动补习学校%!君宇和我!都去给他们讲过课$石女
士如果愿意!他们也非常想请您去讲课$%
这时!工人们都一致要求石评梅为他们讲课!评梅谦虚

了一阵!工人领袖史文彬说"
#石女士在报刊上发表的好多诗!俺们都看了!写的很有

味!可是!可是!就是不大够劲儿&%
#够劲儿’%评梅不太理解$
史文彬又说!就像 (我们工人)这首歌一样!你听听歌

词"
#如今世界不太平!重重压迫我劳工!一生一世作牛马!

思想起来好苦情$
红旗一举千里明!铁锤一举山河动!只要我们团结紧啊!

冲破乌云满天红$%
评梅听了!她觉得虽然歌词明显地缺乏诗味!但是!她

从这些歌词里!明显地感到一种正在运行涌动着的力!一种
正在觉醒的精神!一种巨大的惊天动地的气魄$也许这就是
史文彬说的够劲!它确实够劲!使人激动!使人振奋$
评梅觉得这些工人勇敢直率!十分可爱!她便同意去给

工人们讲讲文学理论$
邓中夏这时向评梅介绍说!工人们目前过的都是一种牛

马不如的穷苦生活!前年 *月 +号!长辛店工人忍无可忍!他
们正式成立了工会!去年八月!长辛店工人又组织了一次大
罢工!就是史文彬这些人领导的!他们是真正的无产阶级!也
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是将来中国革命的主力军!如果他们再学习一些文化知识!将
来就可以成为一支不可打败的力量"
史文彬他们开始你一言我一语议论起来!说吴佩孚是屠

杀工人的刽子手!在 #月 $号!吴佩孚派郑州铁路局长用武
装包围了京汉铁路总工会成立会场!还派军警占领会所!砸
毁总工会大匾%%
他们说着!议论着!声音高亢!激昂!义愤!评梅听得

都入迷了&这次在陶然亭聚会!评梅觉得自己又懂得了好多
另外的道理!那是一种隐蔽的!却让人激动的新道理&
散会了!评梅对高君宇说’
(高君!我是不愿意让你冒这种风险的!我隐约感觉出来!

这是一种反叛性的革命")
高君宇笑了’
(别担心"前途会光明的")
$*#+年 #月 +日晚上!高君宇,何孟雄等在长辛店工会

参与领导京汉铁路工人总罢工会议&他告诉大家’这次的罢
工目的!不是为了长工资!大家要记住!我们要争自由!争
人权!不要被铁路局的加钱所蒙骗&明天是 #月 -号!中午
全路总罢工!长辛店工人要坚决服从京汉总工会的统一指挥"

#月 -号!在郑州火车站庄严竖起了(京汉铁路总同盟大
罢工)的标语!京汉全线工人大罢工了"
长辛店工人同时也罢工了"
在长辛店!成千上万名工人们犹如风暴!举行了大规模

的游行示威!口号声此起彼伏!工人们手里拿着小白旗!坚
决向当局示威!坚决要求争得人权!争得自由&
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与此同时!反对派也开始活动了!这天夜里!工会的委
员们都被军警突然逮捕了!军警们凶残地杀害工人!向工人
开枪射击!向罢工工人群众冲杀"
到了 #月 $号这天!吴佩孚终于指挥警察!残酷屠杀工

人!并在长辛店%郑州%汉口各地同时屠杀"在汉口江岸!他
们杀害了杰出的工人领袖林祥谦等人!造成了震惊中外的

&二七惨案’(
这次 &二七(大罢工!高君宇是参与领导的!并且是北

京这边坐镇前门火车站指挥的"评梅相信这是真的"随着报
纸%传闻的不断报道!评梅的心神愈发不安"
每当她心神不定时!她总告诫自己!高君宇只是我认识

的一个朋友!父亲的学生!和我没什么相干!我凭什么担心!
我已经抱定 &独身主义(的决心!就会执行到底!我没有理
由为他担心’
然而!她却一直担悬着心!报纸上已经登出了军阀政府

通缉高君宇!高君宇仍然在活动!向报纸披露军阀政府屠杀
工人的残酷行径!并号召工人弟兄在共产党的领导下!继续
同军阀政府作斗争"
评梅更加担心了!她吃不好睡不着!一方面!她为惨无

人道的军阀行径感到无比义愤!另一方面!愈发为高君宇的
人身安全心神不定"她不知道!在她不安的心绪里!包含着
多少因素))是崇敬!埋怨*还是仰慕!担忧*她自己也分
不清"她想把高君宇的形象!从脑袋里赶走!可怎么也赶不
走"
唉’她叹息着!苍天呵’何必来折磨我呢*我的一颗悲
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伤的心!原已为感情的破灭击得粉碎!别在我的伤口上再加
忧虑!我怎么能承受得了啊"
这天晚饭后!评梅梳洗完毕!下定决心去图书馆做晚自

修!绝不走神!她正在看 #历史名媛诗词$!一定要读完%当
她看到其中 #断肠集$中的一首诗时!就又分神了%
诗里有两句话是这样写的&
东君负我春三月!
我负东君三月春%
她的思绪停留在这句诗里了!怎么也回不过神来%她真

憎恨自己意志疲惫!她开始诅咒自己!怀疑自己!是否真的
爱上了高君宇%不"这个念头一经出现!又被她坚决地否定
了%我的这一辈子!几乎已是不可能了!真的不可能再会出
现爱情了%
然而!无论如何!书是再也念不下去了!图书室也坐不

住了!她便跑到国文自修室把小鹿叫了出来!她们一块儿走
出门廊!越过一块空地!到了花架旁边的一条长椅上坐下来%
现在还是冬天!天气很冷!寒风萧瑟%评梅不由得打了

一个寒噤!把围巾往脖颈上紧紧!又把身子往小鹿这边靠靠%
’是心烦意乱()小鹿问道%
’嗯")
’是为高君宇担心")
’嗯")
’是不是爱上他了()
’不")评梅叹了口气!’你又不是不知道!我已抱定了独

身主义%)
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!嗨"我的梅姐#你才刚刚二十出头#还是个少女#怎么
可能因为初恋受挫就这样悲观消沉下去呢$你干吗这样苦着
自己啊"梅姐#真的#高君宇就不错#他诚挚%有真情%有
事业心#对你真心的好"&小鹿说道’

!你胡说些什么呀$&评梅凄然一笑#!我怎么可能会爱上
他$&

!那好啊"&小鹿假装生气道(!那你担心什么#报纸上通
缉他关你什么事’抓去才好呢$我看砍头才好呢$你干吗六
神无主啊$&

!该死"&评梅轻轻捏了小鹿一下#!看我不撕破你这张烂
嘴"&
呆了一会儿#评梅又道(!难道对长辛店工人的苦难生活#

不该同情吗)对北洋军阀的暴行#不该愤恨吗$对同乡及父
亲的学生高君宇#不该忧虑和关切吗$如果我连这点感情都
没有#只怕连中国人都没资格当"小鹿#你怎么就不懂#关
心和爱情#是完全不同的两个概念"&
小鹿不管她的解释#仍说(!你不是也知道吗$他是家庭

包办婚姻#他和他妻子没有爱情#即使是离婚#也该得到社
会上的同情和支持"&

!这怎么成$如果离婚#那个女子不是太不幸了吗$&
小鹿辩道(!不离婚#她就幸福了吗$她现在这个样子#

不等于是守活寡吗$不离婚#就是两个人的不幸"我想#这
就是为什么五四运动中有一条是要反封建礼教了"&
评梅不出声了’
她们沉默了一会儿#忽然听到校园墙外的胡同里#突然
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响起一阵阵瘆人的警哨声!零乱的奔跑声!捉人的叫喊声"过
了一阵子!只见从疗养院的小门!闪进一个人影来!直奔她
们坐的长椅方向过来#$
评梅吓得 %啊$的一声叫出了口!她紧紧地抱住了小鹿"
%谁&$那人压低了声音!但仍然露出威严的气势"
%君宇&$评梅听出是君宇的声音!她又问’%是君宇吗&$
不自觉地!她已经把 %高君宇$换成了 %君宇$!同时迈

着怯怯的脚步!向那人走去"
高君宇好半晌才明白是评梅!听到评梅的叫声!像是在

暗夜里出现了一道光芒!他嘴里应着 %是我"$同时又急跑过
来’%评梅!是你吗&$
他们俩人都很激动!一时不知说什么好"
%军警密探正在追捕我!我为了逃避!就躲到这儿来了!

想不到碰到你们#不过!现在危险已经过去了!他们没发现
我翻墙到了女高师院内"$
评梅松了一口气!赶忙让高君宇坐到椅子上歇歇!小鹿

借口要去自修课程!向他们告辞走了"
小鹿一走!他们又沉默了!他们各自都有很多的话要对

对方说!然而!都又不知从何处说起"评梅对高君宇担心!不
安!心神不定!然而!真正他平安了!她又不知该说些什么"
经过这么长时间的接触!高君宇已经深深地被眼前这位姣美
漂亮!才华横溢!同时又有千忧万虑!愁苦绵绵的女子产生
了无法言表的爱慕之情!他对她挂念!迷恋!然而他又得离
开她!不敢冒犯她!他得做党员应该做的救世之业!他由不
得他自己"
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一会儿!评梅劝道"#你以后不要干这种冒险的事情了!
太可怕了$%
君宇想了一会儿说"#评梅!有人说!当老师的!就像点

燃的蜡烛!照亮了别人!毁灭了自己&我虽不是老师!但是!
在目前这个黑暗的社会里!我情愿做一支蜡烛!照亮了人间!
哪怕毁灭我自己$%
评梅心中一震&她抬眼望着他!在暗淡的月光下!高君

宇的眼睛是那样的真挚和诚恳&
#评梅!我是不怕死的!但是死!要死得有价值!活!也

要活得有意义!我们人活着!个人的恩怨得失都是小事!总
要为国家尽力!为民众做事!你说是吗$评梅’%

#是的&%评梅不觉低下了头!他说得多好啊!我自己也
应该从痛苦中拔出来!不应该沉溺在过去的阴影中!应当看
到前途的光明$
他们俩又坐了一会儿!直至外面完全平静下来!天已经

很晚了!君宇才告辞了&临行前!评梅告诉他!以后有什么
事!要及时相告!以免担心&

()*+年 ,月!高君宇参加了孙中山在广州召开的国民党
第三次代表大会!他-李大钊-张太雷-毛泽东等人在会上
同张国焘的 #左%的思想进行了斗争&大会决定!中国共产
党与国民党合作!共产党可以以个人身份加入国民党!从而
确定了建立革命统一战线的问题&
会后!高君宇一直停留在广州!积极从事帮助孙中山先

生改组国民党的工作!为贯彻 #三大%精神!促进国共合作
而奔走操劳&
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!"#$年 %月&高君宇重又回到北京&与此同时&石评梅
她们也面临毕业了’
这天&石评梅和小鹿从栉沐室里出来&来到了学校空阔

的广场’评梅怀着深切的眷恋&对这里的一切感到万分的留
恋’
在广场对面&大礼堂静静地矗立着&庄严而且雄伟’大

礼堂正中&悬挂着 (忠诚笃敬)的校训&在四周的墙上&挂
着许多世界名人的肖像’这校训&这肖像&四年来评梅见过
无数次&给了她心灵上多少启迪&留下过多少美好的难以忘
怀的印象*曾有多少次&她一个人来到这校训匾额下&坦白
自己的言行’仿佛也是昨天&在这礼堂里&她聆听校长林砺
儒先生的讲书&许寿裳校长训话&陈独秀演讲&以及李大钊+
鲁迅那振奋人心&教人智慧&给人力量的演说’
如今&我要离开你了&亲爱的母校*母校*你是造就伟

人的摇篮&在你温暖的摇篮里&我已学成业满&在这里&与
女友结伴&受师长教诲&潜心攻读&已经四年了&如今&我
就要踏上生疏险恶的社会了*
啊*别了*亲爱的母校*
三个月前&林砺儒校长请评梅去过教务处一趟&告诉她&

师大附中想聘任她任附中女子部学级主任&问她愿不愿去&评
梅高兴地答应了’
现在已近毕业&昨天&这里校园的一切该是多么令人留

恋啊*
小鹿默默地陪着评梅向校园告别&她知道多情的梅姐此

时的心事&所以&并不去打扰她的思绪&只是默默地陪伴着

,-$, 石 评 梅



她四处转悠!
校园里那梅花式的花池"荷叶式的养鱼池"碧绿清雅的

游廊"别致新奇的八角形园门"以及幽美静穆的疗养院"在
女高师的校园里"处处留下她们的足迹和笑语!
最后"她们转到疗养院的藤椅上坐下来"俩人各自想着

心事!
#哈哈"梅花小鹿$%
突然身后有人大喊"把她们俩吓了一跳"扭脸一看"原

来是庐隐!
#讨厌$吓我们一跳$%
#就知道你们俩准在这里"说我坏话了吧&%庐隐笑道!
庐隐说着"挤到她们旁边坐下"她抬眼看看评梅"评梅

的眼睫毛上挂着细碎的泪花"庐隐爱惜地替她擦掉了"这是
一张多么俊俏而又苍白的脸庞啊$突然"在庐隐的心中"隐
约产生了一种不祥的感觉"这是以她少女的敏感和文学家的
先觉的本能产生的感觉"以及她几年来与评梅相濡以沫产生
的情谊和了解!从评梅孤高清崤的丰神韵态中"她感到"在
评梅的灵魂深处"潜伏着人生悲剧的种子!
庐隐不禁肃然说道’
#评梅"你可千万不要事事伤感"触景生情"不要压抑自

己"锁住自己正常的情感"这样"只能使你更加消沉"从而
最终走向毁灭$%
评梅心里感动"但又不知说什么好"只说了一句’#我会

保重自己的$%
三个人一时间都有种生离死别的感觉!
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评梅也知道!庐隐毕业以后!要南下家乡"庐隐一方面
要解除与未婚夫的婚约 #家中父亲定的$!一方面又准备与她
相恋已久的北大毕业生郭梦良结婚!郭梦良在福建老家已有
妻室!因此!他们的爱遭到了双方亲属的强烈反对和社会舆
论的责难"然而!性格倔犟的庐隐!为了追求自己真正的幸
福!毅然决定!毕业以后!与郭梦良一起赴上海旅行结婚!以
此向旧的封建礼教进行挑战"
所以!她要走了!也许以后!就留在上海工作!不来北

京了"因此!对庐隐的果敢行为!评梅由衷地叹道%
&隐姐!我真佩服你!你是女中豪杰!是真正的英雄’(
三个人一直谈到很晚!才回到寝室!这是她们三人在女

高师的最后一次相聚"
第二天!石评梅就和小鹿一起!把她的行李带上!雇了

辆洋车去师大附属中学报到了"
她们走进附中的大门!发现这是一座荒废的古庙!正殿

已经拆除!只剩下配殿以及早年僧人住的房屋"门房的何妈
告诉评梅!她的住处!是前院东厢的两间房"
她们来到东厢房!房门已经破旧不堪!红漆已快掉完了!

推门进屋!屋里更惨了!四周的墙壁!已经多年没有粉刷过!
沾了许多肮脏的污点"纸糊的天棚!已经破旧污损!古旧的
纸窗!显出许多大大小小的窟窿!除了一张床!一张桌子!什
么都没有"评梅叹了口气%

&真像个魔窟!莫非我的青春年华!就要在这荒园魔窟里
度过)(
小鹿把行李放下!笑着说%
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梅姐!这里要是魔窟!你就是魔窟梅影了"这倒是很富
有浪漫传奇色彩的"#
评梅苦笑了一下!并没有作答!小鹿又说$%咱们别在这

愁眉苦脸的!这只是一座荒斋!事在人为嘛!咱们商量商量!
怎么布置一下!添些家具什么的!把屋子好好收拾一下&#
俩人讨论了一阵!并列了一张清单!到街上买回来!于

是开始忙活了!评梅头上包着一条粉色花布头巾!腰围小围
裙!和小鹿费了差不多一天工夫!里里外外打扫!上上下下
地裱糊&
小鹿用一种喜爱的眼光!打量着评梅$这个二十一岁的

姑娘!不但在舞蹈’滑冰’打球’体操方面样样出类拔萃!而
且仅仅四年!在北京文坛上已经被称为%北京著名女作家#了&
而现在!她不正是一位勤快的家庭主妇!干起活来!利索而
又心灵手巧!审美观点高雅不俗&如没有那次初恋!她现在
该不是很幸福吗(和心爱的人在一块儿!多好啊"
一切布置完了!评梅看到自己劳动的佳绩!满意地笑了&
她们后来给屋子起了个名字!叫 %梅窠#!并且评梅还写

了一副对联$%春风一梦无桃李!留得梅花共岁寒#!还有一
张贴在墙上的 %零落成泥碾作尘!只有香如故#&这些词句!
仿佛与她的心迹!她的人一致!表明了评梅的高雅心境&

%梅窠#从此便伴随着评梅!走完了她生活中的最后一程&

中秋节!在评梅 %梅窠#院内的一个六角古亭中!摆一
张方桌!三把藤椅!桌上放着玫瑰酒!月饼!以及为做菊花
面准备的各种调料&
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明月已经升起!评梅一个人抬眼望着冷月旁边的点点孤
星!突然!一阵凄凉涌上心头!那天真烂漫的学生时代!已
告结束"那伴随她少女似锦年华的红楼生活!从此诀别#迎
接她走上新生活的!却是一座空旷古旧的庙宇!这残破古旧
的古亭!变幻莫测的世态炎凉!以及心中郁结的诸多离愁别
恨!此刻!正涌上心头#
评梅正于怅惘之中!身后传来了脚步声!她转过身来!借

着皎洁的月光!看见一个熟识的身影朝她走来#
$是君宇%&她不禁脱口而出#
$评梅!是我%&
高君宇目光锐利!从评梅静穆沉思的神态中!他仿佛看

到一缕淡淡的清愁!飘逸而出!他心中又是一怔#他不禁看
定了评梅!这时月已升至中天!月光像一道洁净的流水!像
一层淡淡的晨雾!披洒在评梅那张鲜嫩而略苍白的面孔上!显
得特别柔和’庄严’神圣#她的典雅!她的文静!像一道爱
的激流!涌进高君宇的心田#她的一切都使他激动!使他爱
慕#
评梅看出了高君宇那双眼睛饱含的深情!以及他掩饰自

己这种感情所做的克制#她迅速地扯到别处($嗨!君宇!你
手里拿的是什么呀)&

$哦%这是!这是**&君宇也回过神来!$这是为了庆贺
你乔迁新居!我抄录了古人的几句话!写成个小条幅!送给
你的%&

$真的)%拿来我看看#&评梅欢喜地接过条幅!展开念道(
$陋室铭(山不在高!有仙则名!水不在深!有龙则灵!
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斯是陋室!唯吾德馨"台痕上阶绿!草色入帘青"谈笑有鸿
儒!往来无白丁##孔子云$何陋之有%&后面还有结语$癸
亥中秋君宇恭录唐刘禹锡名篇敬赠评梅"
评梅读完!幽默地说$
’君宇!真是谢谢你"我要把它挂在卧室的墙上!晨昏三

叩首!早晚一炉香!一天念它三遍!让我自己成为一个有德
有能的人!才能对得起这条幅(&说完!笑了起来"高君宇也
笑道$

’你可真会开玩笑"不过!我真的觉得!这篇 )陋室铭*
的内容!和你现在的住处很贴切(&
评梅不笑了!她说$’君宇!今天中秋!我要在这座古亭

里!设宴招待朋友"不过!你可不要以为我在这大摆宴席!我
没那么阔!我只不过在古亭里请朋友们来吃菊花面!来喝玫
瑰酒!来赏中秋月"&

’好啊!有我的一席之位吧%你这儿很有诗意啊(&
’当然!呆会儿小鹿来了!咱们就开席吧(&
’可惜!这么好的圆月和美酒!我没这个口福了(&
’怎么啦%&
君宇沉默了一会儿$
’待会儿!我就要去西山疗养院疗养"&
评梅一怔$
’怎么!又咯血了吗%&
’没有!不重"&
评梅一时不知怎么安慰他才好!她转过身!望着远处浩

渺不可知的天空"

+,-+石 评 梅



两个人一时都愣着!不知该说什么才好"
不知什么时候!小鹿从后面钻了出来!突然哈哈一笑!把

高君宇和石评梅吓了一跳!评梅使劲地瞪了她一眼#
$死鹿鹿%怎么没让老猫把你叼走&跑这儿来吓我%’
小鹿嘻笑道#
$哼%我让老猫叼走!谁来给你作伴&谁给你解闷&谁来

帮你布置结婚的新房&’
小鹿这不经意的一句话!使评梅心情又黯淡了!她神色

有些惨然"对于一个抱定独身主义的姑娘来说!小鹿的话!无
疑是残酷的一击%
君宇和小鹿都发现了评梅的情绪起了变化!小鹿又想办

法逗评梅!让评梅作诗!评梅缠不过她!只好随口吟道#
使命%
令我离了旧巢!
把人间的余恨都留在梦内"
将振荡着银铃!
曼声低歌(
走向人间%
唤醒那沙漠上沉睡的青年%
指导他去开辟人间的乐园"
))
一切))人世间的一切!
我不知何所憎!
何所爱&
上帝错把生命花植在无情的火焰下!
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只好把一颗心!
付与归燕交还母亲"
剩这人间的躯壳!
宁让他焚织成灰#
$$
最后!评梅和小鹿终于挽留了高君宇!吃完月饼!喝了

点酒以后!高君宇才离去!评梅有点恋恋不舍的感觉!然而
又立即被她自己否定了%但她确实感觉空旷!失落!这究竟
是为什么&评梅真的叹息了#
她又想起那天送庐隐去南方时!临上车时!庐隐硬是阻

止她的打扰!说下了这样的话’(评梅!我要走了!以后在北
京!只有小鹿陪伴着你啦%临分手!我想说几句离别的话!也
算是我对你的希望%评梅!高君宇是个什么样的青年!咱们
暂且不说!你不愿把爱情轻易交付给人!这无疑是对的%但
这是轻易的抛掷!则更是荒唐#你抱独身!不但得不到旧礼
教的同情!也得不到吴天放的赏识#反而会耻笑你的懦弱!奚
落你是个不能勇的叛逆者#评梅!稍纵即逝的青春和爱情!你
不能这样轻易挥去!你应当用全力去捉住它!系住它!不要
让它悄然逝去!遗悔终生!抱恨千古#)
评梅沉默了%
月色朦胧!古庙苍茫%评梅那张姣美的脸庞!愈发显得

凝重!端庄%那双深邃黑艳的眼睛愈发宁静!平和%每当这
个时候!小鹿总是不再插言%她知道!梅姐的宁静!平和!隐
藏着哀伤和不平#她的凝重和端庄!掩盖着凄苦和悲艳%
评梅深深地叹了口气!她自言道’
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!到头来"我和君宇"只不过是冰雪友情罢了#也许我正
在用生命写一首悲艳的诗呢#$
说完"她自拿起琵琶"轻轻弹唱起来%%明月几时有&把

酒问青天’不知天上宫阙"今夕是何年’我欲乘风归去"又
恐琼楼玉宇"高处不胜寒"起舞弄清影"何似在人间#
转朱阁"低绮户"照无眠’不应有恨"何事长向东&人

有悲欢离和"月有阴晴圆缺"此事古难全’但愿人长久"千里
共婵娟’
就这样"评梅的苦闷"柔情"哀怨"凄酸"通过她丰满

白嫩的玉腕"洁白纤细的五指"弹奏出来’
在古亭里"此刻"在八月十五"在月圆明朗的寂夜"在

师大附中的古庙里"只有评梅的琴声"伴着这月夜"清风"把
她的一腔柔情"满腹哀怨"送上长空"送上虚无缥缈的茫茫
宇宙#

又是一个晚上"评梅又沉浸在深思中’她先写了一篇游
记 (模糊的余影)"记的是她们去南方旅游的情景"写倦了她
就想"想倦了又写’后来"她想到自己的无忧无虑的童年"她
在女高师四年灿烂青春的校园生活"以及她的初恋"初恋之
花刚盛开时爱情之花便凋谢*枯萎++这些"简直是一场梦’
突然"一阵轻轻的叩门声"把她从回忆中惊醒’
!谁呀&$她问’
!是我’石先生"这里有你一封信’$原来是门房新来的

小丫头来送信’
评梅打开门"小丫头玉玲递给她一封褐色封皮的信"评
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梅道了谢!玉玲就走了"
她关好门!重新坐到桌旁!拿出小剪刀!剪开信封的封

口!里面是一张白纸"她拆开白纸!里面包着一张平展的红
叶"

#啊!一片红叶$%评梅不禁惊喜地自语"
她拿起了红叶!仔细观赏!只见那片红叶上用毛笔写着

两行小字&
满山秋色关不住

一片红叶寄相思

君宇 ’(月 )*日西山碧云寺
透过这片红叶!评梅能感觉出!这是一颗赤诚的+火热

的红心!是君宇传递给她的信心和情爱!也是对她的思恋和
追求$
评梅的心被这片红叶搅乱了"
君宇啊$你怎么这样糊涂!我是握着独身的利剑!横站

在一切准备来爱我的人面前的!斩断所有掷过来的情网"你
也许看我有才气!看我有美丽玉洁的外表!看我有高雅的气
质神韵!然而!你怎么就没有看到!我有着一颗破碎的心和
你想象不到的伤害!我有着一种属于一切文人的怪念头"君
宇啊!你怎能对我太痴情!太诚恳!你怎么能相信我呢,评
梅陷入了深深的烦闷和忧郁之中"
烦恼和忧郁使她无法安静!她让自己走出房门!来到户

外!深夜的凉风让她清醒!让她感慨$不!为了我的独身素
志!我不能承受君宇对我的感情!不能接受这片珍贵的红叶!
如果我承受了!我将给他什么样的感情作为回报呢,不!我
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决不能这样做!君宇是个好人!我不能欺骗他!我应当明明
白白地告诉他"
于是!她又回到屋里!犹豫了一会儿!终于拿起笔来!在

那片红叶的背面写道#
枯萎的花篮不敢承受这片鲜红的叶儿"

评梅即日

写完以后!她却突然有一种悲哀的感觉!难道真的!自
己一辈子将这样孤苦下去!就这样独身下去!我这样做!又
是怎样伤了君宇的那颗真诚的心呵$但是!既然这样做了!也
只能做到底"

%君宇!原谅我吧$我对不起你$&
评梅忍不住哭了起来"她太伤心!太悲痛!太觉得一切

的无依无靠!她太对不起!她又太自傲了"’’
过了几天!评梅收到了高君宇的一封回信!信是这样写

的#
评梅#
当你正忙的时候!我频频以信搅扰!真是应当歉疚"退

回的红叶收到了"
不用讳言!我是很了解我自己!也自以为相当了解你"我

对你的关注的开始!是很平常而不惹人注意的!是起自很小
的一个关钮"然而!它像怪魔一般徘徊着已有三年了!这或
者是早已离开你记忆领域的一件事!记得那次同乡会后!你
给我寄的一封短信吗(那封信!虽是寻常的询问!但我感到
的却是从未有过的安怡"从那以后!我就心不由己地想要了
解你"然而!我却常担悬着心!因为我是系于父亲铁锁之下
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的!要了解你或许就是一大不忠诚"三年来!我一直压抑着"
但这种感情的压抑本身就是勉强的#是罪恶的"我觉得!不
论你怎样拒绝我!怎样看我!我都应该说出来!红叶题诗!就
是我久抑灵魂中孕育的产儿"
但是!不论怎样!请不要为红叶而存心!我也知道!要

了解是双方的!我至今不能使你更深地了解我!是我的错!但
也有客观不允许的理由!这只好请你原谅了"
不过请你放心!也请你相信我!我是可移一切心与力专

注于我所企望的事业的!假如历史赋予我的使命是不可改变
的话"
祝你好$评梅$

君宇 %&’(年 %%月
这封信寄出去以后不久!高君宇便接到北方区党委的通

知!要他参加在广州举行的国民党第一次代表大会"
高君宇没来得及告诉评梅!只派他的弟弟高全德到 )梅

窠*专程告诉评梅!说他哥哥有点急事去南方了!因为走得
急!没来得及告诉她!还说评梅如果有什么急事要办!可以
告诉他!他一定办好"++说这是他哥哥临走时一再叮嘱的"
高君宇于 %月份到达广州!%&’,年 %月国民党)一大*在

广州开幕!高君宇在李大钊领导下!积极参加帮助孙中山先
生改组国民党的工作!并参与了大会文件的起草"他和毛泽
东#李大钊一起!粉碎了国民党右派反对共产党 )跨党*的
阴谋!终于实现了第一次国共合作"在会上!孙中山先生也
十分赞赏高君宇的能力#魄力!以及他对革命事业的积极热
忱的态度"高君宇也对孙中山领导的革命事业忠心耿耿!对
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孙中山本人!更是十分钦佩"
国民党 #一大$开完以后!高君宇又在广州逗留了一个

多月!待他三月底四月初返回北京的时候!评梅便大病了"
那是民国十三年 %&’()年*四月二十八号下午!印度大

诗人泰戈尔在北京城南公园会见北京文艺界和青年学生+评
梅也去了!待她回来以后!便接到她父亲的信!信上说她的
童年好友吟梅病得很重!大约活不了三两天了!还说吟梅在
病重时候!不时喊着她的名字呢"
评梅看了信!心里非常担忧!几乎半惊半疑!因为!去

年父亲来信说吟梅出嫁了!是父母包办的婚姻+吟梅撞破了
头!是流着泪!滴着血被拖上花轿的+这才过了一年!还没
一年呢"怎么就要死了呢,难道就是那个小时候形影不离!一
朵花似的美丽活泼的少女吟梅吗,她现在要死了吗,
评梅忧心过度!一连两天!也没吃好睡好!到了第三天!

评梅就开始头疼吐血!浑身出了许多红斑+早上!她好容易
才坚持把课上完!待她挪回 #梅窠$时!发现桌上又有一封
父亲的来信!她勉强看了一下!知道父亲是告诉她吟梅已经
死了"她只觉得一阵昏晕!浑身发冷!躺到床上!想起吟梅
的遭遇和自已的异乡漂泊以及悲惨的命运!泪已如断线的珠
子一般!顺着眼角!流到耳畔!一直湿遍了枕头+
评梅操劳过度!又加上心力交瘁!就这样一下子昏了过

去+
她昏迷着!又做着梦!梦见了吟梅!梦见了许许多多可

怕的东西朝自己扑来!而唯有吟梅!却离自己越来越远!她
就追呀追!可怎么也追不上--
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!吟梅""#她大声喊$
%%
围在评梅周围的朋友&老师和医生’终于在三天三夜以

后’看到评梅醒过来了$小鹿赶快倒来一杯水’扶过评梅的
头’喂她喝了一杯$又帮评梅躺下来$
评梅好容易才睁开双眼’看到围着她的朋友和老师们’心

头一阵酸楚’不禁感动得流下泪来$
!我’我是不是病了(#评梅艰难地说$
!是的’你病了$#小鹿说’!第一天’你没上课’同学来

找你’才发现你病得不省人事$这才通知校方’通知朋友$小
鹿也把高君宇找来了$亏得高君宇’他立即请来了一位德国
大夫 ’仔细给你诊断’结果定为得了一种急性传染病""猩
红热$高君宇已经根据大夫开的处方去买药了$#
评梅听了小鹿简单的叙说’闭上眼歇了一会儿’才慢慢

说)
!君宇’他’他也来了吗*#
小鹿点点头$
!他刚从广州回来’一听说你病了’急得什么似的$看你

昏迷不醒’也吓得差点哭出来(#
评梅说了句 !难为他了$#不觉又流下泪来$
这时’君宇抓药回来了(
他满头大汗’手里捧着药’匆匆忙忙地赶回来’一听评

梅醒过来了’便高兴地直扑到床前’看到她红扑扑的脸’他
心里真是激动’她终于活了过来’终于回复过来了(他简直
是太高兴了’高兴得不知所措’他一把抓住评梅的手’就这
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样紧紧握着!都忘了还要再说什么"
大家看到这情景!都悄悄地走了"剩下小鹿轻轻对高君

宇说#$我也走了!别忘了给梅姐吃药%&说完就走了"
一句话提醒了君宇!他松开评梅的手!连忙去倒水!打

开药包!喂评梅吃了药"
评梅吃完了药!君宇帮她躺好!跟她说了几句关切的话!

就这样一直坐在她的身边!直到评梅累了!又睡着了!他才
站起身来"
君宇站起身!走到窗前!门外窗前!是评梅种的一株白

丁香和一株紫丁香!现在正值花期!开得艳丽"但是!花期
是短暂的!他在想!人的生命!就如同这短暂的花期一样!稍
纵即逝!在人的有生之年!事业应当是第一位的!但是如果
没有美满的婚姻爱情!也不能不是人生的一大缺憾%评梅会
怎样!我和她到底会发展到什么结果呢’
他回头看了看评梅"评梅有时清醒!有时昏迷!他对她

爱怜!爱惜!她应该都感觉到了!可是!她不愿意!她因为
受过伤害就再不相信真情!其实!她越是这样看重爱情!越
是证明她人格的高贵!我一定要用真诚的心和爱的事实来感
化她!感动她%让她相信!人间是有真情!是有真爱的"
一个星期了!评梅仍然病着!门房的何妈!玉玲!常做

些可口的饭菜(高君宇和小鹿轮流值班看护她(女高师的校
友!师大附中的老师!同学!高君宇的朋友!也常来看望她"
评梅受到从未有过的温暖和关怀"
有一次!当评梅醒来时!看见枕边有一张红笺!上面抄

着一首诗))
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又是今宵!孤檠作伴!病嫌裘重!睡也无聊"能禁几度
魂消!尽肠断紫箫!春浅愁深#夜长梦短!人近情遥"
评梅一看就知道!这是住在她隔壁的慧写的!看来慧也

是极了解她的!慧写的这首诗!无非是安慰她!逗她一乐而
已"
评梅的病在大家的精心护理以及高君宇的爱心支持下终

于好过来了"她的头脑#神智完全清醒了"她记起来了!似
乎有一次!好像是黄昏!窗户上有一抹晚霞映着!她在迷糊
之中睁开眼!发现高君宇蹲在床边!握着她的手!把头垂在
床沿上!她看到了他的脸!苍白憔悴!她感到高君宇的热泪!
濡湿了她的手背"她不觉一阵心酸!眼里涌出泪来"
现在想来!只有君宇才是真心实意地爱着她!只有君宇!

才是真切地!毫无隐瞒地对她爱着呀$想到这儿!评梅又一
阵心痛!她的心!是爱与恨交织着!矛盾着!煎熬着"

%&’(年 )月 %*日很晚!高君宇才回到腊库胡同 %+号!
这是北方党的一个秘密工作点"平时!高君宇以此为家!今
晚!他回到这里!与同他住在这里的张国焘进行了一场激烈
的辩论"辩论以后!张国焘睡觉去了!他却睡不着!照张国
焘说!北方党错了!李大钊错了!国共合作!是共产党建党
不到三年走的一个大下坡路$他怎么越来越无聊了!与大家
的意见总不一致!这样下去可不行!一定得好好地开导他,,
高君宇想到很晚才睡着"
黎明时分!一阵刺耳的警笛声!划破了黎明前的沉寂!接

着!便听见撕心裂肺的砸门声"
高君宇一下被惊醒了"他撩起窗帘一角!往外一望--
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门已被砸开!一群全副武装的军警!蜂拥到院内"
高君宇心里大叫一声 #不好$腊库胡同 %&号的秘密工作

点已暴露了"’
高君宇住的房间!是夹在门房和厨房之间的一间极为窄

小(简陋的房子!一时未能引起注意"他先从容不迫地把几
份机密文件烧掉!把他的日记放进砖墙里!然后!才准备化
装逃走"
化好装后!他从容地走出院门!发现张国焘已经被抓上

了警车!他顾不了许多!只是镇定自若地向前走"
#站住$’
院门口两个把门的哨兵看见他出来!立即大喝一声"
#哪去)’
#买菜去"’高君宇不慌不忙地回答"
#你是谁)’军警上上下下打量他"
#我是买菜的伙夫"’
#哼$我看你是共产党!你姓高"’军警诈他"
#你们好好看看!我像吗)’
军警下意识地又重新打量着他**这个人其貌不扬!一

双小眼睛!又瘦又弱!没有一点机灵劲儿!一身破旧衣服!满
是油渍斑点!好像在厨房里混了十年没出门!没换洗衣服似
的"

#你们认错人了"’高君宇道"
#认错人了)’
#他呀)身材魁梧!胆大包天!仪表堂堂!英俊潇洒!你

们见了他也不认得"他是在这儿住过!昨晚半夜他就走了!每
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次他总是天黑来!半夜就走了!对了!他半夜走时!还交给
我两块银元!让我一大早就出去买菜!今天中午他还有朋友
要过来"#
说着!高君宇摸出两块银元!在手里掂着!又自顾自地

说$
%咱呀!只能是给人家买菜的命!自个一个子儿也捞不着

的"#
两个军警倒没听他说什么!看他拿出两个银元来!立即

就上来抢!高个的首先抢走一个!另一个矮个的逼着高君宇
交了另一个&两人一人一块!高兴地咧开嘴笑了&
笑了一会儿!忽然发现伙夫还没走&
%你他妈的还不快滚"#
%我没钱买菜了!往哪滚&#
%没钱!没钱去偷呗!快滚"#
%好!好"#高君宇说着!哭丧着脸走了&一离开胡同口!

他便大步流星地飞奔了起来&
张国焘被捕以后!进行了可耻的叛卖&他供出了李大钊

是共产党在北方地区的领袖!还供出了高君宇’张昆弟等许
多共产党员&立即!曹锟的北洋政府下令在全北京封锁搜捕

%共党#&
这天白天!高君宇到前门火车站!准备改换装束!离开

北京!前赴山西!此一去!不知个人安危!临离开北京之前!
他一定要与他心爱的姑娘评梅告别"
晚上!高君宇冒着狂风暴雨!来到古庙荒斋!与评梅告

别"评梅异常惊喜&
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!君宇"告诉我出什么事了"今天晚上气氛特别不对#$
高君宇把事情的前因后果告诉她以后"评梅听得脸都白

了%她递给高君宇一杯水"君宇能明显地感觉到她的手在微
微颤抖%

!评梅"$他柔声说"!不要怕"没什么要紧#他们是抓不
到我的"即使被他们抓去坐牢"或是杀头"也没有什么可怕#
假如怕"我就不干革命事业了#$
说完"他看着评梅微微一笑%
一刹那"评梅觉得他异常高大"威武"是一个真正的英

雄"这位英雄"一手执宝剑"一手执火把"冲向黑暗"照亮
了黑暗&&
然而"这只是一刹那"我能爱他吗’不能"我不能爱他"

我说过的话就一定能做到"况且"就是一张脸"这副身躯"绝
对不是我想象中的英雄形象%
想到这儿"评梅的情绪又低落了%
高君宇看出了评梅的心绪%他关切地说(!你的病还没完

全好"你大概很累"快上床躺下歇歇吧%$
高君宇又劝她一定要珍重保养初愈的病体"然后又把给

她配药用的药方"从衬衣口袋里掏出来"交给评梅%君宇还
告诉她"他要趁这次回山西"到老家看看一别十年的母亲"顺
便解决本身的婚姻纠葛%
评梅知道"君宇对她的关心"体贴"都是极其真诚"极其

真心实意的%他对她的关心和爱"他要回老家解决封建礼教
压迫下产生的婚姻"这都是无可厚非的"都应该得到社会的
同情和支持%但是"他的心一定很苦"这不只因为他在狂风
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暴雨中!在枪口刀丛中奔波!还因为他得不到她的爱!所产
生的一种怅惘抑郁的悲苦"

#评梅!$高君宇说!#你我之间!难道真的就%%$
评梅打断了他!#君宇!如果外面风声太紧!你就暂时留

在我这儿吧%%$
君宇低下了头"他几次想向她表白!都被她岔开了!可

是%%
他猛地站了起来!拿了雨衣和帽子!说他要走!评梅却

一把抓住他&
#君宇!你不能走’外面危险!又下着雨’$
君宇对评梅可真的是恨不起来呀!他朝她温和地笑笑&

#评梅!我何尝不愿意呆在你这儿呢’可我不能!我必须走啊’
我是接了命令去山西的!我必须离开你!必须把事情办好’哪
怕再危险!我也只能冲上前去’$
评梅看得出!他那双坚定的目光中!饱含着炽热的深情"

那深情是眷恋!是惜别!也是告慰"
突然!君宇一个急转身!毅然决然地往外走!一直冲向

风雨中"
评梅呆呆地望着雨中"

评梅的病!一直到 (月上旬!才算完全好了"这一天!她
又来到了两个多月都没到的课堂!女学生们见到她!有的欢
呼!有的雀跃!她们看到她们亲爱的老师终于能重返课堂!高
兴极了"
为了让评梅能够病后调养!也为了她个人的安全!校长
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林砺儒硬是让评梅搬到他家里去住!就这样!评梅搬到了林
校长的家里!暂时告别了 "梅窠#$
在离开 "梅窠#前一日!她写了一些诗句!赠给这个陪

伴她许多日子的 "梅窠#%%
依稀是风飘雪花!依稀是柳絮天涯&问燕子离开旧巢!含

泪飞向谁家’
惠风撩乱了诗情!晚霞横抹诗境&只点染了一轮月!几

株松!惹我留恋着!梅窠的烟云$
疏刺刺几枝梅花!冷清清一盏孤灯&听!远处送来的古

庙钟声!窗前唱和着草虫低吟!惹我留恋着(梅窠的幻梦$
铸成了铁样的素心!包住了海样的深情!榻上遗下泪迹!

案上留着药馨&风宵月夜!少了个瘦影$

与此同时!在太原$
深夜!在太原省立一中 "青年学会#的两间屋子里!高

君宇)侯士敏)李毓棠)潘思博%%几个人秘密成立了太原
党小组$在这次会上!高君宇介绍其他三位入了党!同时向
他们传达今年一月在广州参加的国民党一大的情况!以及这
次大会的基本精神$侯士敏等人也向高君宇汇报了山西的形
势!主要是有一个国民党右派分子苗培成!从北京回到太原!
他拉帮结伙!发展国民党员!同时印发 *太原晓报+!大肆鼓
吹反共!叫嚣预防赤化$
为了稳定太原!高君宇亲自找到苗培成!他想借与苗培

成原来是同学关系之名!劝说苗培成!后来!因为阎锡山大
肆搜捕共产党!终使高君宇不能露面!因为太原风声很紧!到
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处都在抓他!他只好暂时先回老家静乐县峰岭底村避难"
在家避难期间!他决定趁此闲暇之机!解除父母包办的

婚约!与李寒心解除婚约!同时也使李寒心从封建的婚约中
解救出来"
他很容易就做通了李寒心的工作!原来!李寒心在未嫁

之前!早已心有所属!只是迫于父亲的包办!才含泪嫁到高
家!如今!高君宇这样一提出!她也就终于解脱了"
做通李寒心工作以后!他又开始做岳父李存祥的工作!他

给李存祥写了封信!信中极其诚恳地表达了自己的心迹!也
表达了新的思想对旧思想的挑战"从切身的角度来讲!李存
祥确实看到十年来自己女儿的不幸!于是!就答应了高君宇
的要求!两家都相互同意!并相互勉励以各自前途为重"
解除完婚约以后!高君宇以大胆机智的勇猛精神!又重

返太原!在太原火车站!他化装成机车检修老工人!巧妙地
躲过了阎锡山的检查!从容地坐上火车!到达了上海"

这时候的石评梅!正好面临放暑假!这次假期!她准备
回家探望双亲!一是为了养好病体!二是为了平静自己对高
君宇的心情"

#月 $%号!评梅正式离开北京!到了太原以后!她又搭
上去山城平定的车!尽快地回到了家里"
在家里!有双亲的慈爱!评梅心中的酸楚减轻了好多"家

里发生了很大的变化!哥哥已经为她娶了嫂子!并且有了一
个侄女昆林"家中一切都还好!父母身体虽然不如以前!但
是还比较健康"他们对于爱女!是极心疼极疼爱的!询问这
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个!询问那个!主要关切的就是她的病体"评梅觉得!在家
真是温暖极了"
这次回来!她来到了吟梅的坟头凭吊童年的好伙伴"吟

梅!正值豆蔻年华!红颜姣美!人生才刚刚起步!就这样香
消魂断了"评梅立于墓前!一种失落感!一种对亡友强烈的
缅怀思念!促使她吟下了对吟梅的悼文#

因为这是梦!
才轻渺渺莫些儿踪迹$
飘飘的白云

我疑惑是你的衣襟%
辉辉的小星

我疑惑是你的双睛%

黑暗笼罩了你的姣容!
苦痛燃烧着你的朱唇!
十八年惊醒了这虚幻的梦!
才知道你

来也空空

去也空空&

死神用花篮盛了你的悲痛!
用轻纱裹了你的腐骨

一束鲜花

一杯清泪
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我望着故乡默祝你!
才知道你

生也聪明

死也聪明"

评梅念完悼念的诗文#久久地伫立在坟墓前#她清醒地
明白了#吟梅的死#是黑暗的封建婚姻制度#万恶的社会造
成的!今天#有多少青年惨死在这罪恶的制度下!她这时突
然对君宇更加理解了"
评梅觉得#他对她的爱#他一心要解除与李寒心的婚姻#

他不愿意把自己的青春和爱情#埋葬在万恶的社会制度下#只
不过他是为了追求光明和幸福"而她呢$她摧残了自己青春
的花#她熄灭了自己生命的火!她压着万丈的火焰#委曲求
全#做旧礼教旧观念称道的可怜的人#在人世的陈规陋习中
蠕动着"她不追求自己的真心的爱情#而是想永远沉寂着#压
灭自己的感情火花"
唉!我为什么要这样做呢!!
回家以后#她想了很多很多"以后的日子里#她便感到

了山城的寂寞#一股莫名的忧郁和寂寞总是笼罩着她#她每
日抱着一本小说#或在院里的葡萄架下#或到门前的桃花潭
畔#说是看书#其实什么也看不进去#常常瞅着天边的远山
发愣#望着流云默想"她总是心神不定"她这是思念谁吗$为
谁担悬着心吗$是高君宇$!是的#她不能否定#她确是为高
君宇担心着#她为君宇而思念着"她是爱上他了吗$她是爱
上他了吗$她不能回答这个问题"
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!月 "#号$她终于收到了一封君宇从上海寄来的挂号
信%信中详细地告诉了他在山西的境况以及与李寒心解除婚
约$后又到上海的概况%
评梅读完以后$心里踏实了许多$但她不能承认$她是

爱上了他%因为$君宇虽然挣脱了封建礼教$但终究是得不
到她的$哪怕只是爱%因为$她早已心灰意冷$君宇追求的$
到头来不过是一朵枯萎的花$一具形同腐败了的少女尸骸%因
为$君宇终究是要失望的$她觉得他更加可怜%因为$要么$
她放弃独身信念$给他以爱&要么$坚守信念$把他逼进爱
的死湖’可是$她怎么能改变誓言呢($她只能眼睁睁地看着
忠诚的朋友走上爱情的绝路$她又无法挽救他$她怎能不伤
心落泪’

)唉’君宇啊$君宇’*评梅从心底里发出一声令人撕心
裂肺的哀叹+
她呆想了一会儿$仿佛又在自语+
)呃$我虽不杀伯仁$伯仁终不免因我而死’*想到这儿$

评梅不觉浑身打了个冷颤%
就这样$评梅郁郁寡欢地过了一个暑假%离暑假结束还

有十来天$评梅就急着要返回北京$她不顾父亲的阻拦$她
也不知道究竟是为什么$离开这温暖幸福的家%她只对父母
说+)要开学了$我得回去准备准备课程%*

回到北京后$她每天除了备课$讲课$就是抓紧写稿$还
清许多报刊索稿的文债%同时$她把自己的新作编成一百多
首,汇集成一卷$交给她的朋友孙席珍%孙席珍在 -晨报副
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刊!工作"并负责编辑 #京报$文学周刊!"是评梅的好朋友"
她经常编发评梅的诗"并为它作简评%这卷诗"孙席珍为它
加了个 &百花诗选’的题目"便交给 #文学旬刊!发表%
后来"评梅又和小鹿商量"她们俩合出一本诗集"题目

叫 #梅花小鹿!"两人分头去准备诗稿%
一天下午"评梅正在女子部主任室%小鹿给她引来了两

位朋友"一是欧阳兰及妻子夏希"还有一个是北大的黄心素"
他们组织了一个 &蔷薇社’"想邀请评梅和小鹿参加"问问评
梅的意见%
评梅看到他们特别诚恳"于是就答应了%她想多做点事"

以便使自己的心绪完全改变过来"改变以前的忧郁%
第二天"评梅就和小鹿一起找到了她们主要参与的 #京

报$妇女周刊!的总编辑邵飘萍%邵总编正值不惑之年"风
度潇洒"目光如炬"思维敏捷"话锋犀利%他听了评梅的来
意后"说(

&你能参与 #京报$妇女周刊!的创办和编辑工作"我很
高兴%不过"#京报!因为揭露曹汝霖的卖国行为"遭到查封%
曹汝霖又下令要抓我"我曾化装躲到上海%四年前"我重返
北京后"创办 #京报!"照样抨击时弊"还为李大钊)鲁迅先
生开辟专栏%今后"这也许会使你们受到牵连的*’
评梅听了邵总编一腔爱国肺腑之言"心里更觉得对他敬

慕"她对邵回答说(
&邵先生"积弊日久"欠债愈多"作为喉舌"报纸不去抨

击"谁去抨击+报纸不替民众说话"谁替民众说话+您做得
很对"我十分敬佩%我们几个"才疏学浅"当然不敢效董孤
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之笔!步邵先生后尘"但是!我想在邵先生的指导下!总不
至于给 #京报$抹黑吧%&
邵飘萍颔首笑了!石先生果然是个才女啊%他又问’
(如果创办 )妇周*!不知石女士有何想法+&
石评梅明白!这是邵先生在问她办 (妇周&的宗旨!于

是她说’(今日虽已是民国十三年!但是!仍有许多女子!在
旧礼教的桎梏中呻吟,仍有许多聪明智慧的女子!在努力于
贤顺贞节!并以为光荣!这是女界的愚昧,仍有许多有才能
的女子!在柴米油盐!描鸾绣凤中湮埋--这是女界命运的
悲惨"所以!我认为!)妇周*应当激起女界的觉醒!让所有
的妇女都明白!相信自己的能力!可以粉碎桎梏!创造新生,
相信自己的热!可以焚毁网罟!创造未来%总之 )妇周*就
算是个小小的火把吧!但是这弱小的火把!如果燃烧世间的
荆丛!将会是猛烈.光明的火炬%邵先生!你说是这样的吗+
邵飘萍一直频频点头!听完评梅的话!他又重新打量了

评梅一下!脑海中突然蹦出 (清水出芙蓉!天然去雕饰&几
个字来"是的!唯独眼前这个女子的丰采神韵是配得上这几
个字的"

(好%就这么定了!我正式任命你做 #京报/妇女周刊$
的主编"&邵飘萍高兴地说"
她们从邵飘萍那儿出来!小鹿高兴地活蹦乱跳!一个劲

地夸评梅能说会道!而评梅则感到任务的艰巨!将会有许许
多多的工作等着她去做"

0123年 04月!正当评梅和小鹿成天校改稿子!专心做学
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问的时候!在北京"冯玉祥发动了北京政变!
风云突变"军阀开战!中国的大地上"响起了隆隆的枪

炮声!
冯玉祥发动的北京政变"仅在一夜之间"不放一枪"不

耗一弹"在宁静的深夜"鸡犬不惊"民众不知!#$月 %&日"
冯玉祥在北苑召开重大军事会议"决定电请孙中山北上主持
大计!因为考虑孙中山来京尚需一段时间!于是"先请段祺
瑞出面维护!而早已暗中窥视北京宝座野心勃勃的段祺瑞"受
此邀请"正中下怀’
就在孙中山 ##月 #&日从广州出发"来北京的途中"段

祺瑞和张作霖便于 ##月 %#日"%(日先后到京!段祺瑞 %(日
就任临时执政"冯玉祥%)日便被迫提出辞呈"发出下野通电"
避居京西天台山!
冯玉祥以迅雷不及掩耳的速度"成功地发动了北京政变"

然而又以比 *迅雷+更快的速度"被挤出了北京城!这是他
万万没有料到的’避居天台山的冯玉祥"仰天长叹,前门赶
走了一只狼"后门引进了一只虎’
而孙中山在北上途中"到上海见到高君宇"高君宇等人

劝他尽快北上!##月 #%日"孙中山发表北上宣言,主张废除
不平等条约"召开国民会议"以求中国之统一与建设!孙中
山先生一直到 #%月 (日"才到达天津"而这时候的北京早已
改姓易主了!
在天津"高君宇陪同李大钊去会见孙中山!李大钊向孙

中山详细分析了目前北京的形势!并且表明了中国共产党的
主张"应当立即在北京召开国民会议促成全国代表大会"孙
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中山表示同意!
在天津"高君宇又咯了两次血"他一路护送孙中山北上"

操劳过度"到达天津的第三天"便病倒了!李大钊派人立即
把他送回北京住院治疗!

北师大附中的下课铃声响了"评梅挟着课本刚出课堂"门
房老张告诉她"有她的电话!
电话是高君宇的一个朋友兰辛打来的"他说高君宇已回

到北京!因为又吐血"现在住在德国医院!兰辛说"高君宇
怕她担心"不让她来"说过几天再来!
评梅怎么能等呢#她连忙雇了辆车"直奔德国医院!
当她急匆匆地奔进医院"这才知道"不应该着急地闯进

去"应该稳定心绪"慢慢走进去"这样才不会使君宇过于激
动!
她轻轻推开病房的门"只见病床上躺着高君宇"似乎已

经睡熟!他一只手搭在胸前"眼睛已经因为劳累凹陷下去"脸
色蜡黄惨白"形销骨立"枯瘦如柴!在他的床头痰盂里"咯
了半痰盂血"鲜红鲜红"枕头边放着几本书"书上放着副黑
框边的眼镜!
评梅的心一酸"眼泪如断了线的珠子"从她光洁的脸腮

上滚落下来!她一下子跪到床边的地上"从灵魂深处发出了
一声呼唤"这是孕育日久的真情的呼唤$

%君宇"我接受了"我接受了!君宇&’
说完"她双手搭在床沿上"伏着头"悲痛地哭泣着!
高君宇听到了哭泣声"醒了过来"看见评梅"他一阵激
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动!握住了评梅的手"他问#
$评梅%你刚才说什么%你接受什么了%&
$君宇!我的朋友!我接受了!我接受你的爱%&
高君宇使劲地握住评梅的手!并且因为过于激动!他的

手有些颤抖"
$评梅!谢谢你%&他的声音饱含着真情!流露出喜悦#

$谢谢你%我终于等到了你的爱!我终于得到了你的爱!我终
于得到了值得我深爱人的爱%&
他用手把她脸上的泪水抹去"
$君宇%不!君宇%&评梅又哭了!$我接受你的爱时!我

也把爱给了你!我愿你!用你的热泪来浇灌它’你假如承爱
我的心!现在我就将这颗心双手献在你面前"我愿你#用你
的鲜血来滋养它"&

$我完全答应你"&
$那么!你是真的爱我了(&
$那还用问吗(&君宇答道"
$我要你回答"&
$好%我回答!是的!我是用全身心爱着你!评梅"&
$那么!&评梅说!$你果真是爱我的!我想你一定能完成

我的主义!并且为它做出牺牲"&
$主义(&君宇一怔!$什么主义(&
$从此!我爱独身!你也爱独身!这就是我的主义"&
$什么(&君宇惊异了!$独身主义(&
$是的!独身主义%&评梅说"
高君宇这次是听明白了!评梅呵!你这个人!思想怎么
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还这样!你说接受了我的爱!却仍旧坚持 "独身#$这叫什么
爱%这种爱!不是太残酷了吗$
他默然!黯然!他松开了她的手!脸上露出一种令人难

受的笑!令人心碎的笑&这笑!是那样的酸楚!是那样的凄
惨!那样的悲苦$沉默了好一阵子!他说’

"评梅!你也是新的时代的青年!你这样做!将会毁了两
个人的爱情!将来你一定会后悔的&而且!评梅!你这种孤
僻的素志!特异的思想!是逆反人的天性的$你把自己的青
春和爱情!殡葬在这种旧观念的冷宫里!不仅会摧残你美丽
的外表!也会摧残你的才华$评梅!你不要这样做!快放弃
你的独身主义吧$#
不料!这时候的评梅却十分固执!她未能从她的残痛中

自拔出来&"朋友!你真的爱我!为什么就不能尊重我的主义
呢%#评梅十分的认真!十分的严肃&
高君宇沉默了!看来!他不能使她从过去的阴影中摆脱

出来&
"君宇!我求你!你说吧$#
"起来吧$#
"不!君宇!我是跪着求你呀$#她很真切&
君宇只好叹口气!无奈地点点头&
"君宇!原谅我$#
"评梅呵!放心吧$我原谅你!至死我也能原谅你&我不

原谅时!我就不会这样缠绵地爱你了&但是!评梅!一颗心
的领赐!不是病和死可以换来的!我也不肯用病和死!去换
你那颗本不愿给我的心&我并不希望得到你的怜悯同情!我
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只是让你知道!这个世界中!我是最爱你的!我自已呢!也
曾爱过一个值得我爱的人"评梅!就是我死后!也是爱你的#$
高君宇这番话!是他鼓足勇气表白的!很有些大丈夫慷

慨悲歌的英雄气概"但是!评梅听了!却觉得他的声音!他
的话!字字带血!声声是泪!这血和泪!是从他的心灵深处
一滴一滴地流出来的!滋养浇灌她的心!她的爱"
她心想%我不仅对君宇!今生今世不管对谁!我都保护自

己少女洁净清白的身躯#以此来报答君宇对我的爱"今生今
世!我都把这颗心!永恒的爱!奉献给君宇#
他们又说了一会儿关切勉励的话!评梅要君宇好好养病!

她会天天来看他的"临走之前!她抓住君宇的手!那是一只
蜡黄&惨白&青筋突出&瘦骨嶙峋的手!她用她光泽&圆润&
细腻的脸!轻轻地&亲切地抚摸着"她要通过这抚摸!给他
以柔情!给他以慰藉!抹去他多日来大江南北奔波的劳碌风
尘!湖海漂泊的孤独寂寞!抹去因为她的冷酷给他心灵带来
的悲苦"
他们就这样久久地!久久沉默"

又是一个黄昏!评梅买了一束红梅!走进了高君宇的病
房!君宇睡熟了!她便把一张写着 ’当梅香唤醒你的时候!我
曾在你梦境中来过((评梅$的字条压在他枕头下面"她呆
在君宇的身边!久久地&久久地凝视着!爱惜着他!她是爱
他的!真的爱他的"
一会儿!李大钊&兰辛&小鹿等人也进来了!高君宇这

时也醒了"他看到这么多朋友围着他!心里非常高兴!因他
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急于知道外边的情况!李大钊就对他简单谈了谈"
李大钊说!北京政变以后!段祺瑞政府临时执政!张作

霖也入关进京!现在北京便是段张的天下!中央决定#应该
首先召开国民会议促成全国代表大会!和段祺瑞政府作针锋
相对的斗争"为此!中央责令我们北方区执委会!协助孙中
山尽快进京主持召开这个大会!可是!现在中山先生的病情
让人担忧"
一屋子的人都沉默了"
李大钊又说!孙中山进京的态度很坚决!他决定后天!也

就是 $%月 &$号!抱病进京’我们的任务是#发动全北京市
民(学生!到前门火车站欢迎孙中山!要造成一个浩大的局
势"
高君宇听了!坚决要求提前出院!带领学生(市民去欢

迎孙中山!李大钊因为他的病刚有点好转!还没康愈!因此!
坚决不同意"两人正在争执!德国大夫克利进来说!高君宇
不能出院!就是病好以后!也必须静养半年!不然后果不堪
设想!评梅也劝他!不要急着出院!一切要听大夫的!高君
宇才稍稍安静点"
第二天下午!评梅告诉他!不但大学的学生!女师的!师

大附中!春明女校等好多中学的女学生!也都组织起来了!明
天去前门车站欢迎中山先生"
末了!评梅兴奋地告诉他!她也去’
高君宇听她说这话的时候!显出从未有过的激动喜悦的

情绪!不太大的眼睛!闪出从未有过的兴奋的光亮"他突然
握住她的手!握得她那双柔软白嫩的小手感到有些疼痛!他
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是太高兴了!高兴评梅能够参加到革命队伍中来"

#$%&年的最后一天!呼啸的狂风!把房上’树上’地上
的积雪!吹得漫天飞舞!在古城北京的上空!在人群涌动的
街道上!飘飞着!古老的灰城!愈发显得灰暗"
大中学生’教员!长辛店工人!机关的公务员!小商贩’

洋车夫’黑压压的北京市民!手里拿着一面面小旗!上面写
着((
打倒军阀!打倒帝国主义)
中山主义万岁)
废除不平等条约)
欢迎开国元勋孙中山先生)
欢迎中国革命领袖孙中山先生)
数不清的人群!数不清的旗子!蜂拥着!向前门车站走

去"
孙中山先生!没有听别人的劝阻!他坚决按期按点赶到

了前门火车站!冒着寒风!他下了火车"
孙中山先生和站在车门前的李大钊等社会名流要人!亲

切地握了手!然后!他通过车站大广播!向广大学生’市民
讲了话"
孙中山重申了这次北上的目的和主张!他特别强调此次

赴京!并无权位观念!完全为促进召开国民会议!解决国事"
一俟时局初定!他当游历欧美!促使各国取消对中国的一切
不平等条约"
对他的讲话!人群中不时爆发出阵阵口号声和热烈的掌
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声!
人们都争先恐后"翘首仰望"谁都想观瞻这位声名显赫

人物的风采!可惜"无数只挥动的手臂"无数面舞动的小旗"
遮挡了后面人们的视线!
评梅也站在人群里"她努力翘着脚"伸着脖子向孙中山

望去!以前"也就是 #$#%年"她就在太原看到过孙中山"听
过他的演讲"心里就充满了崇敬!这次"终于她又看见了孙
中山先生"正是这位革命伟人"领导了辛亥革命"推翻了几
千年的封建王朝"历史和人民"将永远记得他的丰功伟绩!

与此同时"病榻上的高君宇"心情也久久不能平静"他
不放心孙中山之行"他也不放心评梅!他站起来"在房间里
走了走!
他想"我也许活不了很久"也许在我临死之前"评梅对

我"仍旧是精神上的爱"仍旧保持她洁白一身的独身主义!但
是"只要她能走出自我封闭"走出象牙塔"只要她能从悲哀
中解脱出来"走进时代的风暴"融汇到革命的洪流中去"我
死也欣慰了!
正自想着"评梅走进屋里来了"君宇一阵激动!
石评梅和高君宇都深情地凝视着"好半天"石评梅柔声

说&
’呵"感谢上帝保佑"你又从病床上站起来了()
高君宇说&’医院的克利大夫"说我明天就可以出院了!

你为我高兴吗*评梅!)
’是真的吗*)
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!当然是真的"这还能骗你#$
!好#不过"你即使出院以后"也一定要注意身体"不要

奔波劳累"好吗%你答应我#$
!好#$君宇深情地望着她&
中午"评梅回去吃了饭"下午又去了德国医院"陪着君

宇"一直到晚上八点多才走&
回到家里"她久久睡不着觉&她的心"说不上是惆怅"还

是傲意&她总觉得"!结婚结合"是一种爱"不结婚不结合"
也可以成为一种爱&归宿虽然不一样"方式也不尽相同"但
是"都能达到爱的峰巅&况且"结婚结合"未必都会有真正
的爱"而真正的"不是虚假的爱"高洁深沉的爱"常会在不
结婚的独身者当中产生&
可是"不知为什么"自从欢迎孙中山那天她去看了高君

宇之后"她看到君宇的心为她的重义凄苦着"她的心底便产
生了一种惆怅的忏悔&当她接受了他的爱"但同时又要求彼
此终生保持清白以后"高君宇心虽凄苦"但仍然对她表现出
从未有过的关心’爱护’体贴’温暖’柔情和爱&他越是这
样"评梅的惆怅越是带着忏悔的成份&傲意’惆怅’忏悔"搅
和在一起"使她剪不断"理还乱&
外面开始下雪了"呵"新年的雪"纷纷扬扬&这是一个

好的开始"应当是的#
第二天"评梅又去看了君宇"并向他道贺新年快乐#她

拿了一束红梅"让君宇做一个祈祷"诚心诚意的祈祷&
君宇疑惑了"难道他们之间的爱情"还会有突破性的进

展吗%
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高君宇想到这儿!说"#既然我的祈祷是没希望的!我何
必去乞怜上帝!祈祷他能赐给我幸福呢$我不愿意向他祈祷!
我只是希望你以后生活得很幸福!很快乐$也许!我们俩在
一起的时间不会很多了!在我还能同你说话的时候!我们都
互相给予对方快乐和安慰!这也许就是我的所谓祈祷吧$%
说完!高君宇给她讲了一个梦!一个他在睡梦中和评梅

在一起共度最后时光的梦$一个让评梅心惊肉跳的梦!一种
不祥的感觉袭击了她&
外面!纷纷扬扬的大雪!仍旧在无声无息中!不慌不忙

地下着’’

()*+年 (月 +日!雪终于停了!太阳露出了笑脸&由于
高君宇刚出院!石评梅约高君宇去陶然亭散步&陶然亭是他
们经常来的地方!他们在这块偏僻的地方!也就是还没有被
军阀权贵们造得乌烟瘴气的地方进行散步,集会!讨论中国
的前途和命运&陶然亭的每一处都留下了他们的足迹!也留
下了他们的诗情画意$他们在这里与陶然亭结下了不解之缘&
这是半年多来!他们第一次又来到了阔别已久的陶然亭游玩&
但他们还不知道!这也是石评梅与高君宇一起最后一次游陶
然亭&
石评梅与高君宇在宣武门洞口相见了&高君宇见盼望已

久的评梅走过来!赶紧迎了上去!石评梅一股激情涌上心头!
#宇哥!陶然亭正在张开双臂!焦急的等待着他们的故人到来
呢-我们赶紧进去吧$%高君宇会心地点点头&石评梅与高君
宇手拉着手!穿过三门阁!来到陶然亭的小桥北面!在桥头

./0. 石 评 梅



他们看见一个卖冰糖葫芦的老头儿!由于北方天气较冷"老
头儿穿着一身旧大衣"头戴一顶破毡帽"脚穿一双单鞋"在
雪地上不停地来回走着"嘴里也不住地吆喝#$冰糖葫芦%冰
糖葫芦&&%’石评梅笑着对高君宇说#$宇哥"看"卖冰糖
葫芦的!小妹都要馋死了"还不给我买两串!’高君宇看着那
张白里透红"招人喜爱的脸"憋住笑"虚张声势地说#$是吗(
那可不得了"赶紧买"要不把你馋死了"谁来陪我玩呢(’说
着向糖葫芦摊子走去!一串串糖葫芦被雪后的阳光照得光彩
夺目"闪闪发光!老头儿热情地介绍着"有山楂的"金枣的"
葡萄的"山药的"还有夹馅的"有青红丝的"杏仁的"金糕
条的"豆沙的"一样来一串吧"赶紧买吧"再往前走就没有
啦%高君宇看着石评梅那俊巧的小嘴说#$小妹"还不赶紧挑
呀"要不可就真的馋死了!’石评梅瞧着这些晶莹透亮的糖葫
芦"甜密地笑着看了看高君宇"挑了两串山楂和金糕条的!
走过小桥"石评梅给了高君宇一串"俩人一边吃着"一

边说笑着向公园里边走去!陶然亭笼罩在雪的世界里"雪后
游陶然亭"别有一番情趣"特别是石评梅与高君宇!
高君宇由于病后还没有恢复"身子还很虚弱"手中提着

一条古铜色的手杖"时不时地用以支撑着身体"有时又在雪
地上乱画着!
陶然亭被大雪覆盖了"慈悲庵在阳光下闪闪发光"就如

同一座镀金镶的美丽宫殿!而南面的城墙则像是一条白色的
巨龙在陶然亭上爬着!糖葫芦吃完了!评梅由袋中拿出没织
完的毛衣"让高君宇给她拿着毛线球"自己织起了毛衣!他
们边走边聊"来到了陶然亭东北的一座土山上!山上有两座
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坟茔!一座是香冢!一座是鹦鹉冢"
石评梅兴致勃勃地给高君宇讲起了有关香冢的传说#相

传在明朝有一个名妓叫香娘的!嫁给了公子颖川"而颖川的
大妻子刁毒凶狠!虐待香娘!香娘受不过!愤愤而死!死后
就葬在这里"于是!引来了许多的文人墨客!来凭吊这 $葬
香埋玉%的香冢"
石评梅说着说着!忽然想到林黛玉的葬花诗&&侬今葬

花人笑痴!他年葬侬知是谁’试看春残花渐落!便是红颜老
死时"一朝春尽红颜老!花落人亡两不知())我离开山西
平定!离开家乡父母!漂泊在外!谁知死后会葬在何处呢’又
有谁会来葬我!凭吊我呢’想到这里!心中感伤!不觉地落
下泪来"
高君宇见石评梅说着说着!便停了下来!不大工夫!又

哭了起来!猜到她可能是想起了林黛玉的葬花诗"高君宇拉
着石评梅的手说#$评梅!你正当青春年华!身体健康!动不
动就伤感落泪!动不动就想到死!到什么时候你的泪才能流
完呢’记得所罗门曾说过一句名言#心情舒畅是最好的药物!
垂头丧气足以使骨髓干涸"小妹!忧郁会害死人的呀(%评梅
自语道#$唉(红颜薄命!自古亦然"%高君宇对评梅说#$你
听这歌!汉家宫阙斜阳里!五千余年古国死!))愿从兹以
天地为炉阴阳为炭兮!铁聚六洲"铸造出千柄万柄宝刀兮!澄
清神州"上继我祖黄帝赫赫之威名兮!一洗数千余年史之奇
羞(%石评梅抬起头来看着高君宇!疑惑地说#$这是秋瑾的

*宝刀歌+呀"%高君宇十分认真地说#$是的!她东渡日本!
结识了很多留学生中的革命者!她身在海外!寻求富国强兵
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之道!忧国忧民!心切情真!她的诗!豪情洋溢!激励人心"
她决心回到祖国!参加革命"回国后参加孙中山领导的反抗
清政府的斗争#被捕就义!死的时候才三十岁"评梅!你说
她难道不是英雄女子$%石评梅默默地不说话了"
高君宇语言诚恳!性情直爽!气宇沉重稳健!他用一颗

赤诚的心在和石评梅交谈!说石评梅的诗!反映了 &五四%以
后许多青年的苦闷!控诉了封建礼教的黑暗"但是由于过度
的悲伤!苦闷!不能激励人积极向上!不能催人以振奋向前!
不像秋瑾的诗!震撼人心!鼓舞人献身报国#你才华出众!智
慧超人!应该用你的笔揭露反动和黑暗的!去歌颂正义的和
光明的东西"还记得见到的长辛店的那些工人吗$在 ’())年
的 *二七+血案中!他们大部分都牺牲了!他们才是真正的
英雄#你都见过!是吗$%
石评梅有些激动!突然抓住了高君宇的手!眼睛里充满

了从未有过的深情蜜意!久久地凝视着他说,&谢谢你!我的
朋友#你是我真正的好朋友#可是!在过去吴天放却一直说
我的诗好!原来那是在奉承!吹捧#--%
这时!石评梅和高君宇来到了陶然亭畔葛母墓旁边"高

君宇突然想到自己!已病入膏肓!将不久于世了!深深地叹
口气用手指着旁边一块背依树林的土山说,&记住评梅!倘若
你是真爱我的朋友!我死后就葬在那里#让我离开这座被军
阀权贵们!糟踏得目不忍睹的伟大城市吧#朋友!请记住!我
今天就把身后的事情嘱托给你#%高君宇举目观天!陷入沉思
之中"
石评梅侧脸看看高君宇说,&喂!不要再想了#%高君宇

./0.石 评 梅



仿佛猛的醒了过来!朝石评梅笑了笑"
石评梅继续织着毛衣向前走着!猛的!石评梅织着毛衣

的线拉不动了!回头一看!只见高君宇手里拿着线球!用手
杖在雪上写出的是 #心珠$两个字"#心珠$%%是评梅的乳
名!是家乡的父母和兄嫂这样称呼她的"高君宇在写这两个
字时!凝聚了他对石评梅的爱&凝聚了他全身的力量&凝聚
了他对石评梅的眷恋&石评梅体会了他的心意!体会到了他
的情"石评梅回报给他一个甜蜜的微笑!然后轻轻地说’#踏
掉吗&$一边说一边抬起脚准备去踏掉!同时还看着高君宇"
高君宇勉勉强强地说’#那就踏去吧&$但是!石评梅的脚没
有落下去!却拉住高君宇的手继续向前走去"
荒凉的陶然亭!夕阳斑驳的霞光披洒在挂着雪团的芦苇

荡上!闪烁着耀眼的光辉!这里开阔(洁净"高君宇顿时觉
得心旷神怡!面对空旷的山野!大声地念起一首诗来’

霜雪的宝剑!日日呵长啸&
珠钻的剑匣!时时呵舞蹈&
要觅人间的壮士!抒他的光芒!
要滴人间的鲜血!解他的饥渴!
掬着满怀的郁结!
他泣向和平的女神祈祷’
#神呵&
和平原为战争!
战争原为和平!
莫有战争呵%%又何须和平)
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我的雪裙要血濡!
我的锋花要绽苞!
我誓愿把希望的种儿"
洒向人间"开一树灿烂的红色#$
%%
暮云下"
她捧着寒光照射的宝剑赠他"
她说&
’英雄呵!
取人间的血"濡染你刀上的花#
清风飘送着去后的余香"
天空中舞蹈着他的云裳"
依稀犹听见

’英雄呵!取人间的血"
濡染你刀上的花#$

石评梅感到十分惊喜"高君宇内心居然蕴藏着如此炽热
的感情和天真未泯的幽默情趣#尤其是他惊人的记忆#石评
梅一下抓住他的胳膊"异常激动地说&’君宇"我真的有些惊
讶!已经一年了"你居然还能记得我发表的一首诗"而且无
一差错"你的脑袋怎么这么好使!$高君宇笑笑&’小妹过奖
了!我不是用脑袋在记"而是用心在记!$
这首诗是石评梅写于 ()*+年 (月 (+日"题目是 ,宝剑

赠英雄-"最早发表在 ,晨报副刊"文学旬刊-()*+年 .月 *(
日第一版"本处是节选的一部分#这首诗读后使人精神振奋"
平添一种血染的战力"增加人的豪情壮志!这是石评梅随着
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!五四"的洪流#一路呐喊着#向封建社会冲杀的女将的杰作$
太阳快落山了#游人也都开始离开了陶然亭#只有高君

宇用手杖写的 !心珠"二字留在了陶然亭的雪地上$

%&’(年 %月 &日#高君宇又坐上了京沪线的火车#秘密
离开北京#带病来到上海英租界南成都路辅德里 (’)号#参
加中国共产党第四次全国代表大会$尽管李大钊同志曾经再
三地劝阻他#可他还是抱病去了#可评梅还不知道$
石评梅现在是师大附中女子部主任#每天工作很忙#特

别因为年假以后#学校的事情多#忙于校务#另外石评梅还
应聘给春明女校等几个学校兼课$所以自从那次与高君宇雪
后游陶然亭后#又有十来天没见了#也不知他身体恢复得怎
样了#也不知他按没按照克利大夫的要求去安心静养$
这一天#石评梅忙了工作#准备去找高君宇#看看他休

息得怎样$正要去时#兰辛#邵用贤#高全德来找她了$兰
辛把高君宇临走时给评梅的信交给了她#同时还对她说#由
于高君宇走得匆忙#没有来得及通知她#此去南方有重要的
会参加#特此委托我转告你$石评梅不觉一惊#马上问*!什
么时候去的+"还是兰辛说*!九号$"石评梅沉着脸自语着*
!九号#九号#今天已经走了四五天了,静养半年#静养半年#
怎么个养法啊#这才几天#他就--"石评梅带着明显的担
忧和抱怨的口吻说*!为什么一定要他去+--"
兰辛他们没有说什么$从石评梅的谈话#和她的急躁.怨

恨的神态#他们强烈地感到*石评梅对高君宇#如同高君宇
对石评梅#真是互敬互爱$尽管这样#他们又怎能把高君宇
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去参加党的第四次全国代表大会的事告诉她呢!
远处山头的残雪"被太阳照得闪着刺眼的白光#一列火

车在京沪线上疾速地奔驰着#高君宇就坐在这列驶向北京的
车上#十几天前高君宇就是坐这列车来上海参加党的第四次
全国代表大会的#
中国共产党第四次全国代表大会从 $月 $$日到 %%日"

共计 $%天#参加这次代表大会的还有陈独秀&瞿秋白&蔡和
森&邓中夏&周恩来&张太雷&李立三&李维汉等共计 %’位
代表"代表着全国 (()位党员#这次大会讨论的中心议题是
中国共产党如何加强日益高涨的革命运动的领导和为迎接革

命高潮需要做的准备工作#陈独秀代表中央委员会做了工作
报告#大会通过了关于中央委员会报告的决议案和关于民族
革命运动&职工运动&农民运动&青年运动&妇女运动&宣
传工作&组织问题等议案"通过了党的第二次修正章程和大
会宣言#
在这次会议期间"高君宇与周恩来初次相识"他们真是

一见如故"相见恨晚"互相都留下了深刻的印象#但他们不
会想到"一个不到两个月"便离开了人间*而另一个则成了
名垂千古&万人仰慕的国家总理#
高君宇感到周恩来思维敏捷"谈锋凌厉准确"处事机智

果决"待人真挚热情"心胸宽广"稳健深沉"成熟持重"爽
朗明快"活泼幽默#和他交往"不由人不把自己的心里秘密"
和盘向他托出"得到他的指点#

$月 %+日"黄浦江上花花绿绿的船只来回穿梭#黄浦江
上的晚风"带着潮湿的淡淡的腥味"吹拂着一对年轻人,,
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周恩来和高君宇的衣襟!这一对胸怀大志"匡扶社稷的年轻
人由于在会议期间很紧张"很忙"他们还没有来得及深谈"所
以现在相约来到黄浦江滩好好谈谈!
周恩来面对着高君宇微笑着说#$君宇同志"我早就知道

你!你是李大钊的学生和亲密的助手"战友"你是 $五四%时
期的学生领袖"我党创建时期的理论家"你写在 &向导’和

&政治生活’上的那些文章"见解正确深刻"文风活泼泼辣!
每次我都认真阅读!
高君宇说他也早就听说过周恩来的名字"只是相见恨晚"

并且高君宇也早就知道"周恩来是天津学生运动的领袖!特
别遗憾的是#()*+年 ,月"周恩来领导的觉悟社"和李大钊
领导的 $少年中国学会%等五个革命团体"集聚陶然亭共商
中国革命前途"由于高君宇临时有别的任务没有参加"错过
了与周恩来相识的机会!
江风吹打着两颗年轻人火热的心"高君宇与周恩来越谈

越投机"越谈越深入"有时两人竞开怀大笑起来"引得黄浦
江滩旁的人们侧目而视"不知何因!
周恩来又告诉高君宇#他出生在淮安!祖先是绍兴的师

爷!到了祖辈"搬到江苏淮阴"淮安!到了父辈"家庭就中
落了"收入还不够维持生活"但由于封建家庭素来好面子"宁
愿借债"也不愿丢面子"因此"从小就懂得生活的艰辛!母
亲由于操劳过度"三十五岁就因为肺癌病死了!后来他离开
淮安到东北铁岭"沈阳"天津"日本求学"又去法国勤工俭
学"以及 &新青年’-&星期评论’-&每周评论’这些进步刊
物对他的影响!周恩来还告诉高君宇如何认识的邓颖超"以
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及他如何爱慕她的!邓颖超是河南光山人"后来与周恩来结
婚"曾任全国人民代表大会常委会副委员长"全国政治协商
会议主席!
高君宇也把自己的经历包括怎样离得婚"怎么爱慕石评

梅"石评梅是怎样想独身"以及许多细节"一些最隐秘的事
情都对周恩来说了!
周恩来对高君宇和石评梅的相爱"非常仰慕"而且希望

他们爱得深"爱得持久!他说"要有耐性"只要石评梅真心
爱你"有一天会被打动的"并且说"一有好消息"要马上通
知他"千万不要忘尪!
高君宇高高兴兴地点点头"并且说他对周恩来对邓颖超

的爱也非常支持"并且希望周恩来爱情问题上要大胆"不要
太腼腆!
周恩来瞅着高君宇那张诚挚的脸"那双诚挚的眼睛"有

些不太好意思地说#$好"我听你的!我想请你"做我和邓颖
超的红娘"不知你是不是愿意%&高君宇高兴地满口答应#
$恩来"这红娘"我不但愿意当"我相信一定能当好"当成’
可就是"空口无凭’&周恩来笑着从口袋里掏出一封信"交给
高君宇"并小声说#$这是一封情书"你拿着它"就当你和她
见面的介绍信"不过已经四五年不见了"不知她现在心里是
怎么想的((&!
火车拉着尖啸的长声"驶进了天津车站!高君宇收拾好

提包"摸了摸口袋"周恩来给邓颖超的信还在!火车一停下"
便第一个下了火车"去达仁女校找她!
高君宇到达仁女校找到了邓颖超"邓颖超热情地接待了
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他!高君宇说明了他是受周恩来的委托"特地来探望她"并
且给她带了一封信!邓颖超兴奋地说#$高君宇同志"你受周
恩来委托"特意来看我"我非常感谢你%&
高君宇看着邓颖超微微笑着说#$邓颖超同志"认识你像

认识恩来一样"我非常地高兴!&邓颖超接过信"微微羞涩地
说#$你是来当红娘的吧’&高君宇一怔"笑道#$只不过是鸿
雁捎书罢了%&邓颖超看完信"微笑着说#$君宇同志"我确
实感谢你做了我和恩来的红娘%&
这一天"高君宇与邓颖超谈了很长时间"谈了很多!仿

佛是多年未见的老朋友"彼此都渴望多年"而今终于见面了
似的!
高君宇坐在奔腾疾驶的火车上"默默地想着此次参加会

议的经过和与周恩来(邓颖超的交往!他沉浸在少有的幸福
中!
高君宇一到北京"马上向李大钊同志做了汇报"晚上"又

向中共北方区执委会做了汇报!
到北京的第二天"他就找到了石评梅"把他如何结识周

恩来和邓颖超"向她详细做了介绍!评梅惊奇地发现"高君
宇在谈到他的新朋友时"脸上露出少有的喜悦光彩!但却掩
饰不住他的病态和倦怠"她感到十分忧虑!
她约高君宇去东来顺饭店吃涮羊肉"希望和他在一起多

待会儿"希望给他补补身子"希望他高高兴兴!可是他不能
不婉言拒绝石评梅的热情"因工作太忙了"高君宇一到北京"
李大钊就通知他要全力以赴致力于国民会议促成会第一次全

国代表大会的筹备工作"根本安排不出时间"他向石评梅保
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证!一有空!马上和她去东来顺"
二月的最后一天!高君宇找到石评梅"一见面!评梅吓

了一跳!仅仅一个多月没见!简直有些认不出来了!比从上
海回来时更加憔悴!脸色更加惨白"高君宇说他愿意陪她散
散步!就不要去东来顺了"石评梅不愿流露出对君宇病体的
担忧!尽量装出高兴的样子!说涮羊肉是北京的一大名菜!如
何如何的好!连皇宫都吃!还说北京城东来顺的最好!涮羊
肉决不可不吃"高君宇拗不过!也为了不使石评梅伤心!便
一起去了东安市场附近的东来顺饭庄"
石评梅一会儿点这茶!一会儿点那菜#一会儿要酒!一

会儿要饮料"仿佛石评梅要把自己全部的青春热血!把所有
的柔情蜜意!都释放出来!来滋补高君宇的病体!来温暖他
的心!来冲淡因为她的 $独身主义%给他带来的痛苦和哀伤"
高君宇知道石评梅的良苦用心"他把自己的苦恼掩盖起

来!关心她!体贴她"他想&只要我不死!终究有一天!我
会让她放弃独身主义!医治她的心灵创伤!让她回到一个少
女正常的心理轨道上"而且一定能使她成为自己志同道合的
同志!成为自己的终身伴侣!更好地发挥她的才智!为中国
的前途更加光明而贡献自己的才华"
从东来顺出来!已经是傍晚了!夕阳撒落在大道上!笼

罩在君宇的脸上的一抹余辉把高君宇照得更加枯瘦!脸色更
加惨白"
石评梅不禁打了一个寒颤!不由地握住了君宇的手!心

突然地颤抖了几下"他们谁也不说话只是默默地散步"
石评梅突然问&$今天你怎么有时间来找我呢’%高君宇
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低声说!"明天#是国民会议促成会全国代表大会开幕的日子#
今天我放松一下$开会一开就得一个多月#只怕我就很少有
时间了$
石评梅娇嗔地说!"有时间来找我#看看我呀%&高君宇

笑着说!"嗯#邓颖超也来北京开会#会议结束后#我介绍你
们认识$&
石评梅嗯了一声#抿着嘴甜甜地笑了$
’()*年 +月 ’日#国民会议促成会全国代表大会#在北

京开幕了$代表和列席代表 ),,多人#在北京大学三院操场
上合影#高君宇和李大钊老师在前排中间就坐$但是#谁也
没有想到#三天后#高君宇便一病而与世长辞了-

那是 +月 .日#星期三$这天下午#石评梅突然接到兰
辛的电话#说高君宇又病了#希望她马上去-
她放下电话#立即赶到医院$一路上#她有一种不祥的

预感#啊#君宇啊#你可不能死-我愿意放弃独身#也不愿
你死#我愿意我去替代你#如果你有了三长两短#那也一定
是我害了你$
她打开房门#一进门#她马上惊呆了#仅仅三天#君宇

好像变了个人#他形销骨立#枯瘦如柴#一动不动地躺在那
里#如同一具尸骸-两只眼窝#更深地陷下去了#眼睛格外
突出#原本已经很苍白的脸#现在已是惨白-
评梅惊呆了-
她一下扑到君宇的床前#把她那满是泪水的白皙光洁的

脸#紧紧地贴到他的脸上$
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!君宇"君宇"#评梅已泣不成声$
高君宇终于醒过来了"
!心珠"#他艰难地喊了一声$他想伸手去握她的手%但

却没有力量$
评梅捧着他的头%他的脸%不住地抚摸着&亲切地抚摸

着%愈发泣不成声$
!君宇"#她大哭起来%!都怪我%都怪我呀%君宇"这一

切都是我的罪过%你是为了我%才’’君宇"’’#
高君宇笑了笑%慢慢地说(!不%这不是你的过错%你也

不必难过%自责"造成今天这样%主要不是为了你%也不是
为了爱"我是为了革命积劳成疾"不过%朋友%我一点不后
悔"#

!不%你会好的%#她说%!你会好的"你千万不要胡思乱
想"#
高君宇笑笑%说道(
!那里%还有几本日记%都交给你保存了$如果我过去还

有什么地方%使你不够了解我的话%以后它们会告诉你的$#
评梅没再说话%只有把眼泪滴落到他的胸前%滴落在他

的脸上$
又过了一阵子%兰辛和高全德来了$他们是去协和医院%

联系住院的事%因为评梅学校里还有一个会%所以%她一再
叮咛了君宇一番%才恋恋不舍地走了$
可是她没料到%下次见到高君宇的时候%他已经永远地

离开了人世$
第二天晚上%高君宇便住进了协和医院$石评梅开完会%
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想去看望君宇!但又接到兰辛的电话!说还是让君宇静养几
天!先别打扰他"
然而!评梅回到家里!却怎么也平静不下来!并且心慌

得要命!仿佛遗失了什么!又仿佛有一件什么事情已经发生"
她拿起书来!想镇定一下情绪!想安慰一下自己!可是!她
一行字也看不进去#
夜已经很深了"
她睡不着觉!翻来覆去!后来!好像不大一会儿工夫!君

宇来了!啊#怎么君宇好了!出院了!而且打扮得很整齐!她
忙扑上前去"
君宇微笑着$%是的!我又要出远门了!而且这次!要走

很远很远#&
%那你什么时候才能回来呢’&
%我怕我永远以四海为家了#&
评梅一下子就扑到君宇的怀里!疼爱地抚摸着他!%不!

我不让你走!我愿意放弃独身#&
%是吗’#&君宇很激动!他一下子把评梅揽到怀里"
%可是!可是!我还是得走了"&君宇的话很模糊"
突然!一阵狂风吹来!君宇不见了!怎么不见了呢’
%君宇#君宇#&评梅大喊#
喊声把她自己给叫醒了!原来!这是一场梦"
她睡不着了!她现在终于想通了!她是爱君宇的!思念

他的!恋着他的!她不要独身"君宇的病!都是因为她!是
她害了君宇!扼杀了君宇的爱情!扼杀了他年轻的生命#她
得忏悔了#
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!"#$年 %月 $日凌晨&评梅整夜都未合眼&她被感情折
磨着&痛苦着&就这样&她一直站到天明’
天一亮&她就来到了学校’可是&仍然心神不定&向医

院打了几次电话都未打通&高君宇&他到底怎么样了(
突然&小鹿跑了进来&她一见到评梅&就拉着她走&评

梅问她&她也不答理评梅’到了门口&有辆马车&她就把评
梅拽上去了’
一路上小鹿都不说话&评梅逼问她&她只是愤愤地瞪着

评梅&评梅立即有一种不祥的预兆&还没到君宇处&她就晕
倒在马车上了’
君宇真的死了)这是她醒过来从所有围观人的脸上看出

来的’
评梅放声大哭起来’
协和医院的洁白的病房里&空荡荡的&床头柜上&有一

张君宇的照片&评梅拿过照片&翻过来&只见背面有高君宇
的几句题词**
我是宝剑&我是火花&
我愿生如闪电之耀亮&
我愿死如彗星之迅忽’
评梅的心震颤了)她仿佛看见一个胸襟博大+光彩照人

的英雄&屹立在她的面前’对高君宇&她现在是完完全全地
了解了’然而&一切又都太晚了’
在收拾君宇遗物时&她仔细保存好了他的日记和文件&以

及他第一次送给她的红叶’
这红叶&是孕育着一颗真挚爱情的种子&孕育着一颗高
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洁的灵魂!可是"她却拒绝了他#在爱情之花刚刚含苞待放
之时"她便毁掉了它$毁掉了爱$毁掉了他的一生"也毁掉
了她自己!这片红叶"编织了两个不幸的命运"隐藏了一桩
为后人不可知的爱情悲剧!
君宇"别了%我的生生死死的恋人%
医院的后门口"停放着君宇的白棺"评梅亲自带人料理"

把君宇葬到了陶然亭"这是遵照君宇生前的愿望安排的!评
梅一边支撑着"一边又痛不欲生"就这样"度过了她一生中
最悲痛$最难忘的日子!
评梅久久地趴在君宇的坟前!

在君宇逝世后二十几天"也就是 &’()年 *月 (’日"高
君宇追悼大会召开了!
会上"评梅为君宇写了悼词+

君宇千古+
碧海青天无限路

更知何日重逢君

评梅挽

还有首挽诗+

梦魂儿环绕着山崖海滨"
红花篮青锋剑都莫些儿踪影"
我细细寻找地上的鞋痕"
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把草里的虫儿都惊醒!
我低低地唤着你的名字

只有树叶儿被风吹着答应!
想变只燕儿展翅向虹桥四眺"
听听哪里有马哀嘶!
听听哪里有人悲啸"
你是否在崇峻的山峙!
你是否在浓森的树林

呵#刹那间月冷风凄
我伏在神帐下忏悔

为了往日的冷落

才感到世界的枯寂

只有明月吻着我的散发

和你在时一样

只有惠风吹着我的襟角

和你在时一样

红花枯萎!宝剑葬埋
你的宇宙被马蹄儿踏碎

只剩下了这颗血泪淹浸的心!交付给谁$
只剩下了这腔怨恨交织的琴!交付给谁$
听清脆的鸡声!唱到天明
雁群在云天里哀鸣

这时候!君宇君宇!你听谁在唤你$
这时候!凄凄惨惨!你听谁在哭你$

评梅再挽
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高君宇的墓碑侧面!镌刻着高君宇自题照片上的那首大
气磅礴的小诗!那首光彩照人的千古绝唱"碑文由评梅手书!
遒劲#潇洒!凝聚着无限的深情$$

我是宝剑!我是火花!
我愿生如闪电之耀亮!
我愿死如彗星之迅忽"
这是君宇生前自题照片的几句话!死后我替他刊在碑上"
君宇%我无力挽住你迅忽如彗星的生命!我只有把剩下

的泪流到你坟头!直到我不能来看你的时候"
评梅

这碑文!是评梅从心底里发出的深情!它蕴含着至死不
变的爱恋和铭心镂骨的哀痛%
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四!香消魂散

石评梅"此后的她"每天下午放了学"先去陶然亭畔凭
吊高君宇"然后才回到家里#她把他的照片放在床头"天天
缅怀他"天天思念他#
她想"死的"死了$生的"毁了$我已经铸成了无可挽回

的大错$对我自己造成这幕人间悲剧的结局"我绝不诅咒$相
反"我才应该受到诅咒"君宇第一个就应该诅咒我的残忍$啊$
我终于悟到了$我现在这种悲苦哀伤"这种悼亡追悔的心境"
是真正爱我的君宇留赠给我的仅有纪念呀$君宇死后我怎么
才认识了他的真正伟大之处"认识了他对我的忠贞不二"厚
爱真情呢%
君宇"倘若你有在天之灵"你会知道"这便是我祭献你

灵前的&&一颗评梅的心#
评梅的心情很坏"但她仍努力完成教学工作"林校长看

在眼里"他劝评梅快点回家去"反正暑假也快来临"她应该
回家去"享受父母的温情#她也想早点回到山城父母身边#
但是"她无论如何也走不开#
因为上海发生 ’五卅惨案("全国掀起反帝爱国运动"

)妇女周刊*总要表明态度以示声援#她本来在哀伤中难以自



拔!但是!想到君宇对她的期望以及君宇曾说过"#我是可移
一切心与力!专注于我所企望之事业的$%她想!#妇周$在
这样的大事面前!必须表明自己的态度!她身为 #妇周$的
主编!是不能立即走开的!她必须对得起全国二万万妇女同
胞!才对得起君宇%
于是!她在痛苦的深渊里!挣扎着为 #妇周$写稿!等

最后的校订工作做完以后!她才能放心离开北京%
临走头天下午!她去陶然亭畔和君宇告别%回来!心里

仍旧感到孤寂!惆怅!她便取下琵琶!慢慢地弹起来!把所
有的哀伤和痛苦!都倾注在这琴声里%
火车宛如一条游龙!载着评梅!越过平原!越过山洞!越

过娘子关!家乡在望了&
啊!家乡!母亲&我每一根情丝!都系在家乡山山水水

的腰间!都系在母亲温柔敦厚的怀里%生我养我的家乡!生
我养我的母亲!我唯有期待你们的爱!来抚慰我痛苦的灵魂&
终于回到了家里%家里一切都还是老样子!唯有双亲!他

们都变老了!母亲脸上添了许多皱纹!父亲也苍老了许多!原
先平板的腰身!现在已经佝偻!走路蹒跚!摇摇晃晃%评梅
心中更是酸楚!她不愿把自己的凄苦再倒给已经年迈的双亲%
父母亲这次!也为她的前途担心!女儿年龄也大了!生

活对于她!才刚刚开始!高君宇的事他们也都知道!可是!往
后爱女只身一人在北京生活!怎么安排自己的一生呢’
父母亲为她的担忧!溢于言表!评梅的心揪得更紧了!生

活对于她!命运对于她!怎么能这样不公平呢’
这一年暑假!比上一年更加凄惨!她的心更加悒郁!评
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梅当初是带着悲哀追悔的心情!提前回到了山城!走的时候!
又加上了凄楚的离恨!提前返回了北京"她带走的!是父母
亲的叮咛和担心!而留给山城家乡的!留给那个生她养她的
院落的!是一片阴云!几副愁肠#
评梅回到北京!风尘未洗!放下提包便立即去了陶然亭

畔!到高君宇的墓前去哭他!凭吊他"
她从手提包里!拿出包着家乡黄土的小手帕包!慢慢地

打开!慢慢地把那一包家乡的土!撒在北京陶然亭畔高君宇
的墓上"
从陶然亭回来!她想去女高师看看小鹿!回山城时就没

有告诉她"她不知现在怎样了#
当评梅走进女高师!转过了屏风的时候!她却为一副惨

不忍睹的景象惊呆了#
她看到柳荫甬道!已是花折树倒!破砖乱瓦!满地堆放

着石灰沙土!往昔如诗如画的美景!荡然无存"母校被践踏
得这般惨不忍睹"
她带着惊疑!穿过甬道!走进会客室"
会客室没有一人!她站着不知所措!突然!身后有人喊

了声 $梅姐%"她扭头一看!原来是和小鹿同舍的琼淑"琼淑
面容憔悴!神情凄楚"

$琼妹#%评梅叫道"
琼淑突然抱住她!抽抽嗒嗒地哭了起来!评梅不知发生

了什么事#
$怎么啦&琼妹#%
$师大遭劫#女师大遭劫了#%琼淑哭着说"
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评梅问小鹿境况!原来!小鹿的父亲已经死了!她在云
南料理后事!得过一段时间才能回来"接着琼淑又告诉了她
女师大怎样遭劫之事"
原来!今年 #月 $日!在校内国耻纪念会上!刚上任的

反动校长杨荫榆在台上发表卖国言论!遭到学生的一致反抗"
学生自治会主席刘和珍君!带头把杨荫榆赶下讲台"
杨荫榆恼羞成怒!#月 %日!竟然宣布开除刘和珍君&许

广平等 ’个学生自治会成员!激起了全校师生的反对"
(月 )号早晨!学生们刚刚起床!杨荫榆便带领一些流

氓!打手!总共一百多人!像疯狗恶狼似地闯入女师大"他
们张贴布告!把我们从寝室里赶出来!门给封了!又把我们
赶出校门!听候处理"
听完琼淑的诉说!评梅才如梦初醒!原来是杨荫榆抄女

师大的家了"
怀着愤懑的心情!评梅回到家后!一口气!写了一篇题

为 *报告停办后的女师大+的文章!揭露北洋军阀政府教育
当局破坏学校!破坏教育的反动行径,很快就在 *京报-妇
女周刊+上发表了,文章一发!评梅便引起了当局的注意"

(月 ..号!星期六!反动头子刘百昭等人又带领二百多
人!分乘好多辆汽车!杀向女师大,他们把女师大的大门关
上!对学生进行殴打"一时间!高墙之内传来阵阵谩骂声!哭
喊声&奔跑声&惨叫声&鞭打声!混成一片,评梅正好路过!
她看到这一切!气愤得全身都在战栗,
她奋不顾身地冲到女师大的门口!使劲地敲打大门!一

边喊/0光天化日之下!施展暴虐!围打手无寸铁的弱女子!
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简直是屠夫!民贼!开门"开门呀!#
由于极度愤慨"她一阵昏厥"竟然晕倒在大门口!
当她醒过来时"她发现许多被打伤的学生"正在被流氓

拖出去$
突然"有人喊叫起来%
&死人了!死人了!#
原来"校门口躺着一个少女"浑身是血"昏迷不醒"这

时几位围观的群众赶快把她抬起来"嚷着送医院"很快抬走
了$
评梅目睹这样的事情"她义愤填膺"一个人跑到了教育

部"找到了教育部的负责人吴能$
&吴先生"#她说"&你家里有姊妹吗’#
吴能看到她脸上流露出一股怒气"两道弯弯的眉毛颦蹙

着"更有一种令人敬慕的高雅的风韵"他摸不准评梅是干什
么的$

&有的"有的$#他赶忙说$
&如果你家的姊妹"也遭此毒手"受此毒打"吴先生作何

感想!#
吴能早已知道此事"他正要说什么"评梅止住了他$&如

果吴先生还有恻隐之心"善良之动机"就请教育部负责将女
高师的同学送进医院"治好病体!#

&好!好!#在评梅的面前"吴能好像觉得她有一种威慑
无比的力量使他屈服$
这就样"女高师的所有受伤同学都被送到医院治疗$
评梅忙完了"回到家里"已经快夜里十点钟了$
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她看看书桌上的君宇遗像!想想这些天来女师大的学潮
斗争!更加理解了君宇以前所做的事业"她心头一酸!喊了
声#$宇哥%%&便趴在桌上!禁不住呜呜地哭了起来’
哭了一会儿!她想起今天的惨剧!于是!展纸握笔!挥

毫写下了 (女师大惨剧的经过)几个字的大标题!给 (妇女
周刊)写第二篇揭露女师大风潮真相的文章"
写完以后!她看了看!又改写了第一段#
$在光天化日之下!发生了这幕惨剧!而我们贵国的教育

确实整顿得肃清了’真不知这位 *名邦大学!负笈分驰+的
章教长!效法哪一名邦!步尘哪一大学!使教育而武装,&
写完以后!她准备明天发表"蓦地!她又发现桌上有一

封信!是庐隐从上海寄来的!她拆开一看!是庐隐向她介绍
自己的工作生活情况!还有!她和郭梦良已在上海一品香旅
社!举行过了婚礼!并请评梅不要责怪她"
评梅怎么会责怪她呢,庐隐是大胆的!热烈的!奔放的!

她自由-勇敢!而自己呢,评梅觉得!自己太脆弱!太犹豫!
太愚昧!既害了君宇又害了自己’落得一腔悲痛!满腹悔恨!
抱恨千古’
她给庐隐写完了回信!又打开抽屉里的日记本!翻出了

那片红叶!她呆呆地看着!想着!写下了如下的话#
$君宇!你生前没有得到的!我将使你死后获得!你我都

是信仰爱情专一!有永久性的青年!我愿在一个杯里沉醉!在
一个梦里不醒’
君宇!你想不到!在你死后!我!一个柔弱的少女!是

怎样寻觅你遗下的足痕!去追随你走过的路’这就是我追求

./0. 石 评 梅



到的真实的生命!"

又一个礼拜天#天下大雪#地冻天寒#她来到了陶然亭
畔#她不想让她的君宇一个人呆在外面受冷挨冻#她要去陪
伴着他!
坟地里#没有一个人来过#没有一个脚印#到处是白茫

茫的一片#只有身穿黑旗袍#围着白围巾的她#来到这旷野
荒郊#凭吊她死去的情人$

%宇哥#宇哥#我来看你来了!"
宇哥#我和一切冷酷残忍的恶人一样#是我害了你!我

知道#我的千行热泪#也抵不上你的一滴血!在这冰雪弥漫&
数九严寒的日子里#我将天天来到你的墓前#深深地忏悔!
宇哥#我知道你冷#你寂寞#我来温暖你#我来陪伴你

了!
宇哥#我要和你说笑#我和你拥抱#我和你相依相偎#我

和你长久亲吻#我和你一起度过我们生前不曾度过的甜美生
活!
雪停了#风住了$
她仍然不想走$
她蹲下身子#在铺满厚雪的碑前供石上#用手指写下了

三个大字’’

我来了!

然后#她慢慢站起来#把一束娇艳怒放的红梅#放在墓
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前的三个大字上!缓缓地离开了"

#$%&年 ’月 #(日!震惊中外的)三*一八+惨案发生了"
这天!请愿的学生,群众!举行了游行示威!他们一路

高喊口号!唱着国民革命歌!向当局段祺瑞政府请愿"
前面的队伍!从西四进入执政府门前!后半截的队伍还

在东四牌楼北面!就听见前头忽然枪声大作!随之!前面一
群人一批一批地倒下了-
刘和珍!陆晶清 .小鹿/!杨德群!她们都是在前头队伍

里的"
手执大旗的刘和珍中弹了-第一枪从背部射入!斜穿心

肺!没有立即死!杨静淑忙去扶她!自己却连中四弹!立刻
倒地"杨德群又要扶刘和珍!也被子弹击中!没立即死!但
当即就有一个军警的大棒在她的头部及胸部猛击"于是!杨
德群也当即身亡"
小鹿也被军警打伤了!在混乱间!又被忙乱的人群踩伤!

走的时候!是北大的学生黄心素将她扶走的"
石评梅听到惨案的消息后!立即赶到医院!去看望小鹿

及其他受伤的校友"
小鹿一见她!就大哭起来0
)梅姐-我还以为再也见不到你了-+
)小鹿鹿!不要悲痛!要振作起来!我们不去死!谁配去

死!我们是黑暗里摸索寻求光明的人!更不必过分悲痛!一
个个倒毙了!我们也得从他们的尸身上踏过去!继续向前!对
吗1+
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小鹿看到多日不见的梅姐!也变得坚强了"她高兴地笑
了"

#三$一八%惨案一周以后!&月 ’(日下午!在女师大礼
堂里!为刘和珍)杨德群烈士召开追悼大会"
评梅也来到了会场!在会上!所有的人们都戴着白花!黑

纱!整个女师大人!都沉浸在哀恸)肃穆)悲愤之中"
鲁迅先生也来悼念了!评梅见到了她的先生!激动极了!

鲁迅先生一直鼓励她写文章!这次!他让评梅再写一些语锋
犀利的文章!评梅激动地答应了"
这次惨案后不久!由于民众的愤怒!*月 +日!国民军终

于把段祺瑞赶下了台"
因为小鹿所学的研究科被解散!小鹿也要去南方准备投

奔革命!评梅鼓励她!为她饯行"
她们最后哭着)笑着)闹着!吃了一桌饭)喝了一杯离

别酒!评梅为她做诗一首,,

妹妹-请你饮干这杯"
这杯里注满了浓醴!请你痛饮个沉醉"
门前的车马已鞍辔齐全!只等他丝鞭一挥!
朋友啊-你此去!何时再见这市都斜晖.

妹妹!请你饮干这一杯!
咽下去!咽下去!你不要再为了命运凄悲
看-抽刀将一腔烦离斩去!
假如人间尚有光明的火炬!这宇宙顷刻便成灰-
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妹妹!请你饮干这一杯"
自从丁香花落如今#人情事故日日非#
原也想#洒鲜血把灰色人生染紫绯#
怎禁住#一递一下的铁锤击得你芳心碎!

妹妹!请你饮干这一杯"
且欢乐#收拾起离别时怅惘惜别的泪#
紧紧记#残稿遗骸我待你归来再掩埋
这一别#天涯海角#何处何年我们重相会$

妹妹!请你饮干这一杯"
愿你烟尘起处扫阴霾#重造天地百折不回#
你此去#似扁舟任雷暴轰击风浪吹#
我虔诚地祷告#愿你在波澜中登上重峦迭翠!

小鹿噙着眼泪听完#她感觉到评梅的心是何等的苦!
%鹿鹿#&评梅说"%我与君宇生时未能相依共处#愿死后

得并葬荒丘!这就是我对你的嘱托$你今天一走#不知何日
再重逢#我把身后的事托付给你#如果你还念及你我姐妹情
谊一场#你就不要忘记我生前的嘱托!&
小鹿再也控不住自己的感情#大叫一声"%梅姐!&便一

下子扑到评梅身上#紧紧抱住她#她隐隐感到评梅将会发生
什么样的悲剧#这个预感终于被后来的事所证实了$

民国十六年 ’()*+年,春天#清明节#评梅又来给君宇
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扫墓了!
今天"她带了酒来"她要与君宇共饮一杯"纪念他的节

日!这杯酒"和着评梅的泪水和悲苦"她要细细地品尝这杯
苦酒#
喝了酒"她便独自给君宇说起话来$
%君宇"我爱"我原想追回那美丽的姣容"祭献在你碧草

如茵的墓旁"谁知道青春的残蕾已和你一同殉葬!
我爱"你知否我无言的怀衷"怀想着往日轻盈的梦"梦

中我低唤着你的名字"醒来只是深夜长空有孤雁哀鸣#
我爱"纵然宇宙变成烬余的战场"野烟都腥$在你给我

的甜梦里"我心长系驻于虹桥之中"赞美永生#
我爱"这一杯苦酒细细斟"邀残月与孤星和泪共饮"不

管黄昏&不论夜深"醉卧在你墓碑旁"任霜露浸凌罢#我再
不醒#’
诉说完毕"她朝那剑形的墓碑"深深地鞠了三个躬!
待她转过身去"发现了庐隐&黄心素等十几个青年男女"

拿着花束"在一动不动地看着她"原来他们也是来悼念君宇
的!
她深深地向他们鞠了一躬"低声说$
%谢谢"谢谢你们"我代表君宇谢谢你们#’
他们也哭了"尤其是庐隐"放声大哭"谁也劝不住!
蓦地"她哭完了"对评梅说$
%哭一哭"真痛快#评梅"我的梦良死了"你的君宇死了"

我们俩的命真苦啊#不过"哭完了"我们仍然要振作精神"重
新生活呵(’
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说完!她夺过评梅手中的酒!咕咚咕咚喝了几大口""
在回来的路上!庐隐告诉评梅几个重要消息#一是李大

钊同志被捕!二是 $月 %$日 &京报’社长邵飘萍被枪杀!三
是现在奉系军阀接替段祺瑞政府以后!血腥镇压文化界人士!
她说!现在正是战斗的时候!也是革命受挫折的时期(
这三条消息使评梅惊呆了)尤其是李大钊和邵飘萍!两

个多好的恩师良友!评梅激愤了)
李大钊的被捕!激起了全社会的极大震动!这天!林校

长找到评梅!商量怎样营救李大钊!但他们谁也想不出什么
好计策!只是哀叹*悲伤和气愤(
不久!便在报纸上看到李大钊被公开审讯*后又被杀的

消息(
评梅几乎窒息了)
她思来想去!准备离京南下!投笔从戎!奔向战火硝烟

的战场(于是!她向林校长提出辞职(
林校长一家对她如同亲生!她只是告诉他们要搬出去!谢

绝了林家的挽留!先搬出了林家(又来到了 +梅窠,(
因为林校长的一再挽留!评梅答应先不去南方!先在师

大附中任教(
平时!评梅就在屋里整理高君宇的遗作!并且写了一篇

&缄情寄向黄泉’来表达对高君宇的思念!她在文章最后写道#
+我并不感伤一切既往!我是深谢着你是我生命的盾牌!

你是我灵魂的主宰(从此我是自在的流!平静的流!流到大
海的一道清泉(宇哥!几年里!我是在辗转哀吟!流连痛苦!
搏风击雨之中!我能告诉你的!大概只有这些话(""
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你永久的沉默死寂的灵魂呵!
我致献这一篇哀词于你的孤冢前!
宇哥!宇哥!我的生生死死的恋人呵!"

暑假后#她又搬了几次家#一是孔德学校#一是女青年
会#一是西拴马桩一位女同学唐家$因为环境不安宁#这样
屡迁不定#使她感到特别烦闷$
这天下午#庐隐来看她#刚走到门外#就觉得屋里气氛

异常#似乎有很多人在说话#好像还有人在哭泣!
站在门外的庐隐#心里一沉#赶忙推门进屋$屋里#评

梅躺在床上#雪帐撩起挂在两边#她的脸上#浮着一层红晕$
一问才知道#评梅上午就开始头疼#慢慢支持不住了#回到
家#头疼得更厉害了!
第二天#庐隐他们把评梅送到一家日本医院$可是#没

过两天#她的病不但没好#反而加重#开始昏迷#病情十分
危险!
庐隐他们见此又把她送到最好的协和医院#评梅不知#她

已完全陷入了昏迷!
她的脸苍白着#没有流过一滴泪#是的#她的泪已经流

干了$三年来#不管春夏秋冬#每个礼拜日#每个清明节#石
评梅都在陶然亭畔悼念君宇#她把所有的眼泪都流干了$
哦!君宇#三年了#我终于完成了你的夙愿#而且#我

想#我就要去陶然亭畔永远地陪你了#你将不再孤独#感到
寂寞了$君宇#你的生生死死的恋人#终于来陪伴你来了#来
永远陪伴你了$
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!呃"君宇##我是##我是##$她呓语着%
庐隐听不到她说些什么"只看见她的嘴唇嚅动着"却发

不出声音%
后来"她的嘴唇不再嚅动"并且再也没有张开"她仿佛

睡熟了一般"仿佛一块精美的大理石玉雕"圣洁&幽美"蕴
含着对人世间眷恋难舍的深情"静静地躺在那里%
石评梅在人间弥留之际"脑袋里闪现出的"仍旧是高君

宇的形象%
石评梅死了’
从发病到去世仅仅 ()天"公元 (*)+年 *月 ,-日"京都

一代风流才女石评梅"病逝于北平协和医院%
评梅带着她清妙绮丽的文采&傲然高洁的性格"带着她

高尚贞洁的爱情"超然冷艳的生活"结束了她清幽的悲剧式
的一生%
第二天"北平城几百人的队伍"整整齐齐"肃穆伫立"向

石评梅的遗体告别%
(-月 (,日下午一时"不是黄昏却似黄昏%天光暗淡"凄

清压抑%
北师大附中全体师生"由林砺儒率领"排着整齐的队伍"

为石评梅开追悼会%
会场正中"悬挂着石评梅的遗像%
上面一块横匾..
天丧斯文

下面的一块横匾..
泪洒秋风
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在遗像两侧!是师大附中校长林励儒先生的一幅长长的
挽联""
五六年级成举教有方光耀我门墙证料一朝摧健者

十余日舞景非诵声咽凄冷女学部太堪再听唤先生

花圈#花篮#挽联!摆满了整个会场$
左上方是庐隐挂的 %哭评梅&挽幛$
校长林砺儒主祭$会场上有五六百人!黑压压哭成一片$

除了本校师生!还有女子部的毕业生!高中毕业生!已经步
入北大#清华等大学的原本校学生!以及评梅任教过的春明
女校#女一中等学校的学生$连林砺儒老校长都老泪纵横$

’(月 )’日午后两点!世界日报社#女师大学生会#蔷薇
社#绿波社#春明女校等社会团体!在女师大礼堂再次开追
悼会!悼念评梅!庐隐主祭$

’)月 ’日!%世界日报&印发了蔷薇社编辑的 %石评梅纪
念刊&!祭文说评梅 *若君睿智!早岁蜚闻+志诘情深!待人
以诚+啸傲人寰!卓然不群$,
林励儒#李健吾#颜毓芳#瞿菊农#焦菊隐等都做了致

辞!深切悼念石评梅女士$
当评梅去世的时候!她的好友小鹿还在南方!当她得知

评梅病危时!哀痛得要发狂!她说-*梅姊的死至少带去我半
个生命,$

’.)/年秋!当小鹿马不停蹄地赶到京城时!当她看到满
是花圈的小屋时!她的心都碎了!她大叫一声 *梅姐,便昏
厥过去$
就这样!跪在梅姐的棺椁前!她几次哀哭!又几次昏厥!
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醒来便再哭!直至哭到评梅入葬"
庐隐和小鹿!在整理评梅在协和医院的遗物时!惊奇地

发现!除了床头的日记!日记里夹着君宇的遗像!和那片遗
恨千古的红叶##此外!再没有什么"
高君宇生前!评梅拒绝了他的爱!高君宇死后!她把所

有的眼泪!全部的爱!都给了君宇"她只把这片红叶保留在
自己身边!陪伴她三年!直到她死$
石评梅日记里夹红叶的扉页上!工工整整!写着两行秀

丽的毛笔字##
生前未能相依共处

愿死后得并葬荒丘$
庐隐和小鹿把这些都放到评梅的身边!和她一起入殓"
第二年 %&月 ’日!小鹿(庐隐根据评梅生前的遗愿!把

她埋葬在陶然亭畔高君宇墓旁"
小鹿受评梅母亲的委托!把一个描龙绘凤的鎏金红漆梳

妆木盒!和几件评梅儿时心爱的玩具!放在墓穴里灵柩前的
小石几上"用评梅少女时就喜爱的东西!拿来陪葬"
评梅墓碑的形状!与君宇的类似!是一座四角白玉剑牌"

正面用楷书刻写着##
故北京师范大学附属中学校女教员石评梅先生之墓

碑墓正面!用篆书镌刻着四个大字##
春风青冢

墓碑上刻着墓志全文##
石评梅先生!讳汝璧!前清光绪二十八年阴历八月十九

日生于山西平定县"幼聪慧!长好文学!而常有致力教育的
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改造社会之志!民国十二年"毕业于北京女子高等师范体育
系"任北京师范大学附属中学体育及国文教员"女子部学级
主任"六年之间"劳绩卓著!著有 #涛语$%#祷告$%#偶然
草$数书问世!十七年九月二十九日"因脑病殁于协和医院"
年二十有七"葬于北平宣武门外陶然亭畔!
人们站在评梅墓前"哀悼她"凭吊她"久久地不愿离去&
陶然亭畔"沉沉暮霭"皑皑白雪"飒飒秋风"还有这荒

郊静夜的神秘"碧蓝夜空的明月"都将归评梅和君宇共享了&
生前他们未能相依共处"死后他们终于在一起"依偎着%微
笑着"享受他们生前不曾享受过的人间甜美生活&

结语’才如江海命如丝&
一个十七岁的少女"从山西桃河畔"来到北京九载"便

显出她横溢的才华"而名噪京都文坛!然而"评梅薄命"遗
恨千古!她来到人世间仅仅二十六年"便撒手离开了!
惜哉"苍天&痛哉"苍天&
你断送了评梅的爱"你又断送了评梅的命&使她来也匆

匆"去也匆匆"仅仅二十六个春秋&
虽然"苍天不成就评梅于当时"但是"历史却成就评梅

于千古&

()*+(石 评 梅
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