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导 语

在中国!一个人只要能背几首古诗!其中便笃定有一二

首是李白写的"一个人即使只听说过几个关于古代诗人的掌

故!其中便笃定有一二个是有关李白的#一千多年来!人们

在戏文里唱他!小说里写他!传说里神化他!在中国不可计

数的诗人中!有谁能像他这样让一代又一代的普通百姓津津

乐道$%
李白之后的中国诗人!大都对他推崇备至!尊他为 &诗

豪’(&诗仙’!说他 &千载独步’)唐李阳冰 *草堂集序+,!甚

至连与他同时代的大诗人杜甫也说-&白也诗无敌’(&诗成泣

鬼神’)杜甫 *春日忆李白+,#当然也有几位是贬抑李白的!
而贬抑的原因则是李白的诗太倚仗天才!别人根本无法仿效#
的确!李白是凭藉自己的旷世天才将中国浪漫主义诗歌跳空

推向高峰的!对于后世的诗人来说!李白是一个不可企及(也

不可思议的奇迹#
李白有幸经历了中国封建时代最光辉灿烂的年代 开

元盛世#这是一个充满梦想同时也能使梦想变为现实的时代#
李白的种种人生理想!就是被这个气势恢宏的时代所激荡的#
李白想从仕!而且是从布衣之身一步而为卿相"李白想修道(



想任侠!想写诗!还想""李白希望在人生的各个向度上都

取得成功#他要用这全部的成功构成一个十全十美的人生模

式#李白的一生$就被这些向度不同的人生目标牵扯着$撕

裂着$从而造成了终身的精神痛苦$同时也造成了他超凡脱

俗的人生本质#即使是在开元盛世这样的伟大时代$李白的

理想也是无法实现的$因为他的理想超越了封建时代所能容

忍的极限#于是李白便在一次又一次的挫折中坚守自己的理

想#李白是一位不可教训的理想主义者$他那虽九死犹未悔

的理想主义热情$使之成为了一位千古独步的精神超人#
李白降生不久$便踏上了漫漫漂泊之路#这以后他的一

生都在漂泊之中#为了从仕他要拜谒天南地北的权蒙势要$为
了学道他要遍访天下名山#李白有不少挚友$然而在常年的

漂泊中与他朝夕相伴的朋友只有一个$那就是酒%李白也有

过好几个家$然而在无尽的旅途上能给他家庭温馨的$只有

一轮明月#酒与月$构成了李白漂泊人生的深刻象征#
李白的理想是大唐的理想$李白的悲剧是大唐的悲剧#李

白的诗$是整个大唐文化的精魂#不读他的诗$便无法理解

什么是大唐气象!大唐风韵#
漫长的中国封建时代$聚集起自己全部的浪漫情愫$凝

结成一个民族的浪漫之子$这就是李白#
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第一章 天才少年

迷离家世

中国古代的文人!大都看重家世!似乎这是一种徽标"出

身钟鸣鼎食之家的!自然引为殊荣!广加宣传#出身贫寒微

末的!也总要追根溯源!与某个华丽家族牵扯上一点关系!这

种 风气在李唐时代尤甚"因而即使像 李 白 这 样 高 标 傲 世 的

$谪仙人%!在这一点上也未能免俗"他曾不止一次地暗示自

己与李唐天子的宗亲关系!为后人征考其家世留下了种种疑

窦"
尽管!李白的家世并不像他所期望的那样贵为与当朝皇

帝同宗!但其出身也说不上微贱"据唐朝李阳冰的 &草堂集

序’和范传正的 &唐左拾遗翰林学士李公新墓碑’记载(李

白乃五胡十六国之一的西凉国创建人武昭王李"的九世孙"
李阳冰是李白的族叔!范传正是李白好友的儿子!他们的这

一记载应当是颇为可靠的"
相传李"为陇西成纪 )今甘肃泰安*人!那么李白的祖

籍也就是这里了"待到隋朝末年!李白显赫的家族发生了一



次变故!他的某一位祖先犯了罪"只好一家人背井离乡流落

到西域一个名叫碎叶的小镇 #即前苏联的吉尔吉斯北部的托

克马克附近$"隐姓埋名"过起流浪他乡的客居生活%直到唐

中宗神龙元年"李白一家才从西域返回内地"在西蜀绵州的

昌隆 #今四川江油$定居下来"并恢复了李姓%
究竟李白的祖先因何罪而惨遭流放 #或逃亡$&他们在西

域又怎样艰难地生存下来&他们重返内地又为何不归故土而

在四川的小村里定居下来&这些具体的历史细节都已经无从

考据"只能留待后人去想象了%当李白的父亲携带家族千里

迢迢内迁时"李白还只有五岁%他对父亲为何选择青莲乡也

不甚了然%或许只是一种纯粹的偶然吧"但对于后来成长为

诗人李白来说"这个偶然的选择实在是很重要%
李白的父亲名客"大概是取客居之意%当然也有人说因

为姓李"当地人因他是外来户便叫他李客%定居昌隆以后"李

客始终过着不求仕进的隐逸生活%而在此之前他去西域究竟

干些什么"已经无法猜度了%从李白后来的诗文中看"他的

家庭十分富裕"他曾 ’不逾一年"散金三十余万(#李白 )上
安州裴长史书*$"有人因此猜测李客内迁前或许是做生意的"
是一名丝绸之路上的富商+当然"也有可能是他的祖先流落

西域时所带甚丰"历经几世仍旧富甲一方%家中有钱"对李

白后来善成’千金散尽还复来(的豪放诗句有颇大的影响%李

客赋闲在家"常常管管孩子们读书"李白后来还回忆起父亲

令他诵读 )子虚赋*的情景%李白这位旷世奇才"大概就是

在这位神秘的乡间隐士手中发蒙的%
关于李白的母亲"史书几乎没有记载"李白自己的诗文
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也没有提及!中国文学史上的大家"其文学的成就大都与母

亲的启蒙有关!李白对此只字不提"颇让人费解!现在各种

资料中唯一提到其母亲的"就是说李白出生时"她梦见长庚

星坠入怀中!因此李白取名白"字太白!李白不谈及母亲"是

否因为像有人猜测的那样"她母亲是一位异族女子呢#著名

文论家李长之曾亲赴李白家乡考察"说李白所居的地方青莲

乡漫坡渡"从前叫蛮婆渡"意谓曾有不少外族女子在此生活!
这些外族女子是否就是随李客一道内迁的家人呢#而李白那

一双 $哆如饿虎%的明亮的大眼睛"是否正是从他的母亲那

里继承来的呢#
李白的家是一个大家庭!他在兄弟当中排行十二"而且

还不是家中最小的!他前面的十一位哥哥姐姐"没有任何史

料记载!他的一个弟弟"据说李白晚年时还住在三陕边上!他

还有一个妹妹名叫月圆"死后葬在漫坡渡!几十年前李长之

先生去时"她的坟茔还存"碑却有些残破了!为何李白其他

兄弟姊妹的坟茔都了无痕迹了"唯独留下了月圆的呢#或许

是她的名字含孕了一种李白诗歌的意境"因而被后人倍加珍

爱吧!

万里东归

唐武后长安元年&公元’()年*"李白在碎叶呱呱坠地了!
尽管临产时已有长庚入梦的说法"但他的降生到底未给这个

已有十一个孩子的家庭带来太多的兴奋和惊喜!李客依照梦

中所托"给新生的儿子取好了名和字"算是寄托了自己对儿

+,+李 白



子的希冀!他怎么也没有想到"这个他亲手取定光辉的名字

将 #光焰万丈长$%韩愈 &调张籍’("照彻民族于万年的历史!
碎叶这个众多民族杂居的小城"也似乎完全没有意识到

这个新生儿的非同凡响!人们没太在意这个多子多女的外乡

人家庭新添的男丁!那些异族的商人们照例在一起喝酒"谈

生意!谁也没能想到这个边疆小城多少年后还能被人提及"竟
是因为这个并不惹人注意的外乡小子!尽管当时的唐朝天子

已把疆土一扩再扩"形成了 #普天之下莫非王土$的大国气

象"虽然碎叶当时已是一个属大唐安西都护统摄的边疆城镇"
但其生活习俗)文化风尚并未彻底汉化!这里天寒地冻"林

木稀少"人衣毡褐"商胡杂居"确乎完全不具备孕育一个时

代奇才的人文条件!
为什么李客几代人安居碎叶"却在李白诞生后动了举家

东归之念"这实在是一个难解的谜团!没有太多的理由认定

李客当时已判定李白未来的远大前程"并因此而决然归返内

地!或许这也是一种冥冥之中的神论吧"李客自己也说不清

为什么"但他就那样决定了!于是一家人扶老携幼"踏上了

遥远而艰辛的东归之路!对于中国文学的历史来说"这是一

次多么重要的迁徙*幼小的李白就这样伴着马蹄和驼铃声"匆
匆奔向他诗歌的国度!

这是李白最早的一次人生漫游!这以后他还有多次!他

的大半生几乎都在漂泊之中!如果说碎叶是他的出生地"是

他的第一个故乡"那么这次漫长的内迁之旅"则成为了一种

象征"一种李白人生的象征!他在故乡的日子总是那么短暂"
而流浪漂泊的日子却总是那么漫长!

+,+ 李 白



这次迁徙究竟经历了多久!一年!二年!还是三年!已

经无法知晓"李白那时还太小#对此没有留下任何纪录"不

过#反正在他五岁那年#这个历经跋涉的家族在四川一个山

明水秀的小村里停顿下来"于是李白有了他人生的第二故乡

西蜀绵州昌隆县青莲乡蛮婆渡 $漫坡渡%"这里 &水是那

样清#远远地看去似云气蒸腾似的#有些淡淡的白雾#天和

水是不大分的’’举目是一片淡黄花的树#夹杂着一些青竹#
有些飘渺#有些空虚($李长之 )李白*%"这些景色在蜀中本

属寻常#但对于看惯了西域的万里黄沙+茫茫戈壁的李白来

说#眼前的一切都不啻是奇迹#是梦境#是天堂"这些自然

风物给年幼的李白带来的快乐是无与伦比的"这些飘渺而空

灵的山水#无声地滋润着李白的心灵#铸造着他的精神气质

和审美范式"李白一生酷爱游历#作诗喜欢描写自然风光#都

与故乡山水的陶冶有关"到过漫坡渡的人#都会有一种印象,
那里的山水风物#就像李白那飘渺空虚的诗境"

蜀中是一块文化沃土#构成了一种相对独立和稳定的地

域文化空间"这里道教+佛教烟火繁盛+墨客儒人层出不穷#
形成了一种独特的文化风尚和氛围"漫坡渡浸淀在这种风尚

与氛围中#给年幼的李白以最新的文化启蒙"在这里他读经

史子集#读司马相如#在这里他学道寻仙#习武练剑#这一

切他如鱼得水#自然而然"大概当时蜀中乡下人家的孩子都

是这样成长的#除了让他自由地呼吸地域文化的空气之外#李
白的家庭并未给他施行某种特殊的教育"由此可见#漫坡渡

对于李白的一生是多么重要"所以尽管李白出生在碎叶#但

要说他真正的故乡#还是漫坡渡这个地方"

-.-李 白



现在漫坡渡还有太白祠!据说那就是当年李白的家"一

千多年后有人问起李白!当地人总是文质彬彬地称他 #太白

先生$!可见故乡人对他的热爱与尊重"李白一生漂泊流浪!
思恋故乡的日子远比住在故乡的日子多"而且他二十多岁仗

剑去国之后!就再也没能回到故乡!因而在他后来创作的许

多诗篇中!故乡成为了一种情感象征%一座精神家园"当然!
他时常将故乡幻化为整个巴山蜀水"但我们知道!在这一片

记忆的山水中!最能拨动诗人心弦的!还是漫坡渡的那一轮

皎皎明月!几声子规夜啼"

学诗习剑

李白是个 #小时了了$的角色!这一点是毫无疑问的"五

岁时父亲让他读 &子虚赋’!他就颇多心得!并对作者的才华

心向往之"十五岁时创作 &明堂赋’!引经据典!洋洋洒洒!
自己觉得已在司马相如之上了"不过!李白大概算不得一个

一心只读圣贤书的乖孩子"他从小读书就很杂!#五岁诵六甲!
十岁观百家$!#轩辕以来!颇得闻矣$(李白 &上安州裴长史

书’)"六甲是计算年月日的历学!百家则是诸子百家的各类

杂书"可见李白少时读书也是兴之所至!随心所欲!并不像

他同时代别的孩子有明确的目标!把一门心思扑在科举上"这
一点当然与李白的天性有关!同时也与其父李客的教育观有

很大的关系"作为李白的父亲!同时又是他的启蒙先生!李

客对待科举仕途的看法!对李白是有极大的左右力的"李客

生长在西域!东归后又赋闲隐居!对科举仕进本身就没有太

*+* 李 白



大的兴趣!他似乎还在按西域教育孩子的观念和方法来培养

李白"一方面是读书习文#一方面是练剑习武#文武之道#兼

而习之!也许李白毕竟生于西域#也许因为李氏家族毕竟客

居西域多代#也许李白的身上还奔流着某种异族的血液#反

正李白对仗剑游侠十分着迷!李白一生酷爱宝剑#走到哪里

都佩剑在身#仿佛一位职业剑客!读史书#他最爱读的也是

那些刺客和义侠的故事!在某种意义上#剑是他人生的武器#
是他凌云壮志的象征!以其悟性而论#李白的剑术应当不错!
这个酷爱舞剑弄棒又热心修道寻仙的少年#曾经一度给家里

惹下不少麻烦!魏万说他 $少任侠#手刃数人%#大约不会是

冤枉之辞!
起初李白读书也并不专心!相传他的父亲把他送到眉州

象耳山读书时#他还时常逃学!有一次他逃学下山#经过一

道山溪#看见一位白发老太太在溪边的石头上磨舂米的铁杵#
心 中颇感奇怪#便问老 太 太 磨 铁 杵 干 什 么#老 太 太 回 答 说

$磨成绣花针%!李白听了很受感动#并明白了一个重要的人

生道理!从此打消了逃学的念头#回到山中刻苦读书#后来

果然学问大进!有人说这个故事可能是后人善意附会的#但

它确实合乎李白的性格!像李白这样一位任性而早慧的少年#
说教往往是难以凑效#而一旦他自己有所启悟#便会坚定地

照着去做!
李白在象耳山读书时的先生#应该是一位学富五车的人

物!李白后来不仅诗文做得好#而且开口成章#巧言释慧#似

乎也得益于这位先生的教育!只是李白在后来的诗文中只字

不提他#颇让人猜疑!也许他是个对科举很是着迷的老先生#

&’&李 白



老是劝李白走科举之道!不对李白的脾性"
开元六年的春天!李白离开象耳山!来到距家不远的梓

州!在这里拜会了一个与他情投意合的人物 赵#!赵#人

称 #赵处士$!也有人说他还有一个名字叫 #东严子$"李白

去拜访时!赵#已在山中隐居多年"年轻时他也是一个志在

经国济世的人!曾不止一次赴洛阳应试!因为屡试不第!便

归卧山中著书自撰"赵#早年游历过许多地方!见识广博!加

上后来潜心学问!因而名声很大!朝廷多次征召!他都推却

不去!仍旧过他闲云野鹤的散淡日子"李白拜见赵#!可谓

一投而合"赵#不仅学贯古今!而且好击剑任侠!喜各种杂

学!尤其是对科举之途十分鄙视!称之为误人之途"赵#的

生活亦颇有情趣%他在山中养了上千只各种各样的鸟!并且

为每只取了名字"呼谁的名字!那只鸟就会飞到他手上来"李

白上山后一面帮赵#饲养飞鸟!一面跟他学习各种立身之学!
平治之道"如果说此前李白还只是个朦朦胧胧地怀抱了一种

做大事&出人头地的理想!那么!经过赵#的教诲指点!李

白不仅确立了治国平天下的勃勃雄心!而且坚定了不以科举

仕进之途涉足政坛的决心"这是一对真正的忘年交"他们一

起击剑啸吟!修仙炼道!一起开怀畅饮!笑谈历史"赵#从

这个年仅十八岁的英俊少年身上!发现了一种超凡人格和旷

世奇才!也预见了他将来的辉煌前程"
开元八年!礼部尚书苏$出任益州 ’今四川成都(大都

督府长史"李白得知!便带着自己的诗文在半路上拜谒!请

苏$予以指教"苏$当时文名盖世!与张说并称为两大手笔!
李白以弱冠之年!敢以自己的诗文求教!可见他已十分自信"

)*+) 李 白



苏$读后!果然大加称赞"#此子天才英丽!下笔不休$虽风

力未成!且见专车之骨!若广之以学!可以相如比肩也%$李

白呈信苏$的究竟是哪些诗文!我们今天已不可能知道了$李
白早年的作品大多散失!现在还能读到的 &访戴天山道士不

遇’(&登锦城散花楼诗’和 &听蜀僧%弹琴诗’等几首!大

概是那前后的之作$&访’诗写景清丽!意境空灵!末尾两句

#无人知所去!愁倚两三秋%!写访友不遇的愁怅颇为动人)
&听’诗中 #为我一挥手!如听万壑秋%之句!写弹琴人与听

琴人之间的情感交流!已颇具大家手笔$由此看来!苏$不

愧当世大家!他对李白的评价还是中肯的$
苏$的褒奖!可以视为对李白童年(少年读书写诗生涯

的一个总结$李白的天才和学养!在这里得到了充分的肯定

和公正的评价$苏$的赞赏不仅显示了他卓越的眼光!而且

表现了他奖掖后进的古道热肠$李白后来诗名大成!与苏$
的这次权威性的褒奖关系极大$#设太白不经苏$之赏识!或

将终其身不出夔门!蛰居蜀地!度其豪奢生活而未必以诗鸣$
经$之鼓励!太白方自觉为可造之才!而志气益加恢廓$於

是 *以为士生则桑弧蓬矢!射手四方!故知大丈夫必有四方

之志!乃仗剑去国!辞亲远游!南穷苍梧!东涉溟海+,李白

&上安州裴长史书’-%,詹镆 &李白生平及其诗’-$看来李白

后来的蜀中游历和仗剑去国!苏$的赏识还是一个契机和动

力$

.//.李 白



游历蜀中

早慧的李白在拜见过赵#和苏$之后!一下子就长大了"
他不再是一个侍才傲世!目空一切!放任自流的楞头青!而

是一个怀抱经世治国#辅弼天子宏伟理想的青年才俊"漫坡

渡及其附近的山水已羁束不住他那颗志在四方的心"他要为

实现自己那非凡的抱负扎扎实实地进行准备了"他心中已暗

下决心$读万卷书!行万里路!以自己卓越的才学和过人的

见识铺就从政之路"
蜀中是一个富庶而美丽的地方!四周有许多名山大川!中

间的盆地有许多名胜古迹"李白 %行万里路&的计划便从这

里开始"这年他正好二十岁"他身着道袍!腰佩宝剑!漂游

在这一片峻山秀水之间$游成都#谒峨眉#访青城#过三峡!
凭吊司马相如的古琴台和杨雄故居!凭藉自己一手锦绣诗章

和一副雄辩口才!交游蜀中各路名家$在戴天山寻访道士!在

峨眉山听名僧抚琴’’以他那仗义疏财#一诺千金的侠义性

格可以想见这一路他结交了许多朋友!学到了许多东西"有

人认为李白后来弹得一手好琴!就是峨眉山上的蜀僧%替他

启蒙的"这种说法或许有些武断"李白之爱音乐!当是自幼

养成的!他家在西域住了那么久!西域人酷爱音乐的天性不

会对他没有影响!但毫无疑问!蜀僧的琴声深深地感动了他!
蜀僧的琴艺折服了他!使他感悟到了一个更高妙的音乐境界"
李白后来琴艺大进!使许多朋友为之倾倒!理当与这次拜会

蜀僧有关"

()*( 李 白



当然!这次游历给李白印象最深!日后影响最大的!还

是蜀中的山水"俗话说#峨眉天下秀!青城关下幽!蜀道天

下险!三峡天下奇$$这些人间的自然美景!他不仅一一到

过!看过!而且用心灵感应过%体味过%领悟过"巴山蜀水

形态迥异%秀峻纷呈的自然景观!陶冶了他的性灵!扩展了

他的襟怀!激励了他的志向!从而濡养了他自然率性%磊磊

落落的个性和豪放雄迈%天然浑成的诗风"他这一时期写就

的 &峨眉山月半轮秋!影入平羌江水流’()峨眉山月歌*+%
&树深时见鹿!溪午不闻钟’()访戴天山道士不遇*+%&江行

几千里!海月十五圆’()自巴东舟行瞿塘峡!登巫山最高峰!
晚还题壁*+等诗句!我们已能从中读出巴蜀山水的清峻之气

和雄奇之势!读出巴蜀文化的丰厚和奇诡"
就是在这次游历中!李白渐次将故乡的概念扩展为川西

平原!以至整个巴山蜀水了"这不仅是一种地域概念的扩大!
而且是一种情感的寄托和人生境界的提升"那个漫坡渡血缘

亲情编织的小家已包容不下李白辽阔的胸襟和喷薄的激情!
他需要一个情感上%文化上%地域上更大的故乡"李白冲出

夔门之后!每次回首西望!他看见的故乡就是那一片流云岚

雾中的巴山蜀水"峨眉山月也好!巴东三峡也好!成都子规

也好!都是他心中故乡的象征"
五年的蜀中漫游!李白虽然指点江山!挥斥方遒!有过

无穷憧憬未来的梦想与快意!然而也有过对现实的失望和人

生选择陷入两难时的苦恼"有一次彰明县发洪水!一位少女

在江水中溺死了"当地县令见了!不仅没有丝毫同情!反而

无聊地吟起诗来#&二八谁家女!飘来倚岸芦"鸟窥眉上翠!

,-.,李 白



鱼弄口旁朱!"李白听了#对这个草菅人命而又迂腐酸臭的官

吏十分反感"从这里他已看到了这个太平盛世的华丽外衣下

掩藏的社会丑恶"当然#李白其时更多的苦恼还是来自于他

从政与修道选择的两难"他爱从政$也爱修道#要在二者中

做出抉择是十分痛苦的"而且这一选择李白一生没能做出#因
而这种两难的痛苦也就缠绕了他许多年"颇有意味的是#李

白后来以诗名天下#而向皇帝推荐他#使他得以应名入宫的

却又是一名道士"
做过这次漫游#李白已 %巴国尽所历!#他要向更遥远的

目标进发了"他要冲出夔门#去闯荡山外的世界"现在我们

回首李白从五岁东归入川到二十五岁仗剑去国这二十年的蜀

中岁月#在这里他苦读多种书籍#为后来的创作打下了坚实

的基础#这以后他长期处在动荡漂泊之中#再也没有多少机

会系统地读书了&在这里他习剑练武#不仅练就了强健的体

魄#以经历日后栖风餐雨的流浪人生#而且练就了豪爽坚毅

的性格#以抗拒后来纷至沓来的人生打击&在这里他萌生了

求仙学道的念头#深刻地影响了他未来的人生观念和轨迹&也
是在这里#他获得诗歌创作富有创造性的壮美风格的源头#为
他日后建筑自己宏伟的诗歌艺术大厦埋下了奠基的巨石"

’()’ 李 白



第二章 仗剑去国

冲出夔门

开元十三年 !公元 "#$年%&二十五岁的李白终于乘舟向

山外进发了’他带着剑&带着大量金钱&更带着自己 (愿为

弼辅&使襄区大定&海县清一)的远大抱负和对人生前程充

满自信的美好憧憬&向着万里长江漂流而下’经纳溪*渝州

出三峡&一路轻舟顺水&一日千里’他那首著名的 +早发白

帝城,&也许就是他站在船头&掩饰不住心中的激动而信口哼

出的-(朝辞白帝彩云间&千里江陵一日还&两岸猿声啼不住&
轻舟已过万重山)’写三峡水势之湍急&状三峡行舟之快意&
千年以来&无有出其右者’此刻的李白&履险如平&完全将

这凶险四伏的三峡之旅视为了一条安然坦途’像对三峡的危

险视若无睹一般&他对未来政治道路上的艰难险阻也完全忽

视了’他自信 (天生我才必有用)&自信大唐的江山为他准备

了一片广阔的政治舞台’此时此刻的李白&如良骥之赴疆场&
如大鹏之升九天&心情何其壮怀激烈’

像中国古代绝大多数文人一样&李白的政治理想只是一



个终身难圆的梦!不同的是他的梦比别人做得更自信"更辉

煌"更绝决"更超凡脱俗!翻过唐代这一页历史"我们就很

难理解李白的这种梦想了!因为李白所处的时代"正是唐代

这个中国历史上最辉煌的朝代中最辉煌的时期"中国作为一

个封建大国所有迷人的光彩"都在这半个世纪的岁月中闪耀#
疆域辽阔"物产丰富"文艺繁荣"思想活跃!唐朝是一个爱

做梦的时代"也是一个许多梦想可以变为现实的时代!在某

种意义上李白政治上的浪漫根源于他所处的时代的浪漫以及

这种浪漫对各种梦想的宽容!唐代人连女人做皇帝的梦想都

接受了"宽容了"那么李白还有什么梦不能做呢$不仅李白"
与李白同年的王维"比李白小十二岁的杜甫"不也都有过同

样的政治梦想$%刺激李白做梦"当然不是这个被历史称之为

&盛唐’时代的过错(不使李白的理想变为现实"也未必是这

个时代的遗憾!唐代再多一个励精图治的名相"未必强似出

一个彪炳千古的诗仙!
乍到巴蜀"初入荆楚"尽管李白豪情满怀"但第一次离

开家乡的思念还是如丝如缕地牵心挂怀!他坐在船上"看着

愈来愈平缓的江流"回首渐渐远去的巴山蜀水"不禁有些思

念#

春水月峡来"浮舟望安极%
正是桃花流"依然锦江色!
江色绿且明"茫茫舆太平!
逶&巴山尽"遥曳楚云行!
雪照聚沙雁"花飞出谷莺!
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芳洲却已转!碧树森森迎"
江陵识遥火!应到渚宫城"

#荆门浮舟望蜀江$

江陵的灯火已遥遥在望了!而诗人的心却依旧想着成都%重

庆"巴山依依不舍地在与他告别!而船下的一江流水!却伴

他一道从蜀江流来!仿佛还要送他到万里之外"在 #渡荆门

送别$一诗中!这种情感诗人表达得更为明确&’仍怜故乡水!
万里送行舟("这些诗将一个第一次出门远行的游子乡思写得

真切动人"大概正因为这些诗的低回委婉!有人认定 #早发

白帝城$不是此时所作!而是李白后来流放夜郎遇赦时写的"
尽管中途遇赦!可能心情会顿然轻快一些!但那时的李白已

历经政治挫折!不可能还这样朝气蓬勃"而且细品起来!李

白在 #早发白帝城$和 #荆门浮舟望蜀江$中能表达的!正

是他当时情感的两极"这种矛盾的心情是一般初次作人生远

游的人都有的"虽然诗人对巴山蜀水有些恋恋!但望见江陵

遥遥的灯光!他仍旧是欣喜的"因为江陵是他出川后的第一

站!象征着他是真正的 ’仗剑去国!辞亲远游(了"

江陵之遇

李白大约是开元十三年秋天从西蜀家中动身的!到江陵

上岸已是次年春天"有人认为李白辞亲远游是二十六时!大

概是从江陵算起的"
江陵 )今荆州*是唐代山南东道第一大州的首府"一千

+,-+李 白



多年前是楚国首都郢城的所在地!汉末又曾是蜀国重镇!文

化传统十分丰厚"加上它是西上巴蜀#东下维扬#北去京洛#
南往湘黔的交通枢纽"唐代初年!这里就设置了大都督府!成

为各种政要往返之地"李白在此上岸!除却交通上的原因!可

能还出于政治上的考虑"李白除了在江陵城内参观名胜拜访

朋友外!还经常到附近城乡间游览"他前前后后到过好些地

方!具体的游踪典籍所载颇不一致"
李白上岸不久!偶然遇上了他在蜀中游历时结交的好友

元丹丘"元丹丘告诉他$著名道士司马承祯去游南岳!此时

路过江陵"司马承祯字子微!号白云子!是唐朝一代名道"他

曾多次受武后#睿宗和玄宗召见!玄宗的妹妹玉真公主还曾

拜他为师"李白以前久仰其大名!如今能得一见!当然喜出

望外"司马承祯见过李白!直称他 %有仙风道骨!可以神游

八极之表&’(大鹏赋)*!李白原本有心向道!在蜀中时就曾

修道寻仙!已颇具道行"如今得司马承祯如此评价!一连数

日兴奋不已"他因此联想到 (神异经)中的希有鸟!又想到

(庄子+逍遥游)中的鲲鹏!于是夜不能寐!欣然命笔!一气

呵成了 (大鹏遇希有鸟赋)"赋中李白以大鹏自况!把司马承

祯则比作希有鸟"他嘲讽黄鹄#玄凤#精卫#天鸡之类!以

极其铺张的手法描绘大鹏%激三千以崛起!向九万而迅征&的

非凡形象"大鹏是李白终身喜爱的形象!它横空出世的恢宏

气魄!它扶摇直上九万里的凌云壮志!它折翅也要簸却苍溟

之水的悲壮气概!是李白一生为之追求并以之自况的"即使

晚年贫病交加!他在 (临终歌)中仍旧以大鹏自谕"这里除

了 见出李白独立不羁#超 凡 脱 俗 的 个 性 之 外!还 可 以 看 出
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!庄子"#!离骚"的深远影响 不仅是诗文风格$而且是精

神气质和人生品格%
司马承祯对李白道行潜质的肯定和苏$对其诗文的褒奖

一样$对李白的一生产生了非同小可的影响%李白仗剑去国$
原本是为了实现其政治理想%然而出川不久的这次会晤$又

撩拨起了他修炼仙道的巨大热情%尽管道教早已被李唐王朝

奉为国教$道士在社会上颇受景仰$像司马承祯这样的道士

甚至可以出入宫廷$但李白并不想以一介道士的身份去实现

政治抱负$他要做的是一个正正堂堂的宰相%尽管李白自称

&事君之道成$荣亲之义毕$然后舆陶朱留侯$浮五湖$戏沧

州$不足为难矣’(!代寿山答孟少府移文书")$似乎从政与

修道的矛盾已经解决*先从政$然后功成身退$放浪江湖%这

实际上只是一种理智的假设$并不能真正规范李白的内在渴

求%李白是一个欲望合流的特殊人物$他在人生的每个向度

上都有着强烈的成功欲求$也有着成功的可能*以纵横术他

可以成为张仪#苏秦$以诗文才华他可超司马相如$以侠骨

义胆他可比荆轲#谢安$以修仙道性他可比司马承祯++在

人生的任何一个向度上他都可以成功$然而任何单一向度的

成功都不足以使他满足%李白不可能像那些有心计的人那样

对人生的目标各个击破$他想得到也做不到%这种生命力向

着所有人生向度的同时鼓胀$创造力向着各个人生目标的同

时挥洒$构成了李白超凡脱俗的人生本质 他的生命不是

一场阴谋$一张计算精确的日程表$他的生命是一次奇葩的

绽放$即使短暂$但也要每一瓣都开放得灿烂辉煌$把生命

的潜质一次性地挥霍殆尽%在这个意义上李白是一个人生的
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唯美者!一个超人"
然而!超人在凡俗社会中总是痛苦的"修道与从政不能

同时得兼!于是他在与人谈玄论道时 #不凝滞于物$!在做政

治上的奋斗时!心中还留有仙道的净土!#出则以平交王侯!
遁则以府视巢许$%&冬夜于随州紫阳先生餐霞楼送烟子元演

隐仙城山序’(!于是!随着他从政之途的顺与悖!构成了他

从政与修道的人生交响"
司马承祯使李白在少年时代隐伏的从政与归隐的矛盾激

化了"稍后李白隐居安陆!一直处在这种矛盾中难以自拔)归

隐想着出仕!出仕想着归隐!难怪李白回首起来要说)#蹉跎

十年$"当然!这种修仙不成!求官不得的矛盾心态!恰巧构

成诗歌创作的最佳心境"

侠游长江

到江陵后的第一次远游!李白是与蜀中同窗好友吴指南

结袖而行的"他们溯湘水而上!最后于苍梧 %今九嶷(山折

返"苍梧是传说中虞舜安葬的地方"湘南清绝地!湘水两岸

的秀色!苍梧仙山的奇绝!一定激发了李白的勃勃诗情"这

次游历就是李白后来自称的 #南穷苍梧$"苍梧归来!他们驻

足岳阳!畅游八百里洞庭湖"就在这时吴指南暴病而故!李

白伤心之至!痛不欲生!#炎月伏尸!泣尽继之以血"行人闻

者!悉皆伤心$%&上安州裴长史书’("守尸期间!又来了一

只猛虎!李白为了守住吴的尸体!坚守在那里一动不动"李

白将吴暂时殡葬在湖边后!才经江夏前往金陵"三年后!李
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白又专程赶赴岳阳!挖取吴的遗骸"其时尸体尚未完全腐烂!
李白用刀子将尸骨一根根在湖水中刮洗干净!亲自背着走到

鄂城 #今武汉市武昌$!借钱将其厚葬于城东"这是一个表现

李白侠义精神的典型事例"
唐代的诗人!大都有辞亲远游的习惯"因为当时没有现

代传媒!一个人要扬其诗名!就只有靠四方漫游来扩大影响"
李白的漫游!除了要宣扬其政治见解和播扬诗名外!他还要

留一路侠义之名"与同时代那些或隐或事的文质彬彬的诗人

相比!李白的身上的确多了一种西部民族的强蛮’悍"从遗

传上来说这得之于他的家族!从精神上来说得之于他对古代

侠士的崇拜"在 %侠客行&中!李白透彻地表达了自己的侠

义观’(纵死侠骨香!不惭世上英"谁能书阁下!白首太玄

经)"可见 (存交重义)*(轻财好施)!已经是他的一种人生

信条"此次 (南穷苍梧)和 (东涉溟海)之行!李白真可谓

行一路义举!留一路侠风!谱写了他人生历史上行侠生活的

辉煌乐章"
离开洞庭湖后!李白经江夏!登庐山!然后东下金陵!最

后散金维扬"这一路李白揽山川奇景!结人间豪雄!心情爽

朗!人生快意!自然留下不少诗章"著名的 %望庐山瀑布二

首&!就是他此次初登庐山所作"诗的第二首七言绝句!更是

千百年来妇孺皆知的名篇’

日照香炉生紫烟!
遥看瀑布挂前川"
飞流直下三千尺!
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疑是银河落九天!

诗人状景之雄奇"想象之夸张"已非一般诗人可为"因

而苏东坡说 #帝遣银河一派垂"古来惟有谪仙词$%苏轼 &初
入庐山’(!而诗人想象之自然清新"恰如童稚之脱俗与率真"
可见其心怀之清朗"其情感之澄明"诗篇不只写出了庐山瀑

布飞流直下的气势"更写出了匡庐超然世外的袅袅仙气!另

外李白在赴金陵途中所作的 &望天门山’诗"其中 #两岸青

山相对出"孤帆一片日边来$两句取景极妙)一近一远"一

静一动"再加上山色的青黛与落日的火红"山岸的凝重与孤

帆的飘逸"奇险而不使人惊诧"静穆却又茫茫生意!
在金陵 %今南京(他写有 &金陵酒肆留别’!李白一生重

朋友情谊"因而写别离的诗作很多!诗中的流水喻别情"让

流水与别意交短长"实乃生花之笔!而且送别而不伤别"全

诗漾溢着酒宴之上的热烈气氛!在苏州他还有乐府诗 &乌栖

曲’"评说历史"慨叹兴衰"虽无忧思"却有卓见!不久之后

玄宗皇帝与杨贵妃的一幕不就是这段吴越历史的重叙*这里

亦 可见出李白政治上的敏锐!贺知章 在 长 安 读 过 该 诗 后 说

#此诗可以泣鬼神矣$"未尝不是有感而发!
尽管这一行李白写了不少好诗"在吴越之间留下了较大

诗名!然而比较起来"他似乎把更多的精力花在了酣饮歌舞"
结交豪雄上了!与后来李白每到一地"总要与地方官员作些

交往"以申明自己的政治要求与主张不同"此次他似乎总与

那些在花街柳巷花尽了钱财的 #落魄公子$混迹在一起"他

无私地接济他们"以至于 #不逾一年"散金三千余万$%&上
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安州裴长史书!"#甚至还为朋友仗义杀人$后来他在诗中记

述了当时的情景%&结发未识事#所交尽豪雄$却秦不受赏#
击晋宁为功’托身白刃里#杀人红尘中$当朝揖高义#举世

钦英风()赠 *兄襄阳少府皓!"$李白的这种豪侠之举#不仅

名播江湖#而且惊动了当地的地方官吏$李白稍后定居安陆#
维扬 )今扬州"的孟少府还专就李白隐居安陆一事致书安陆

官吏#可见此时李白在维扬已是十分引人注目了$
行侠仗义一方面是李白的一种人格理想#一方面也是希

望借此结交天下豪杰#成就政治理想$然而他后面的这种希

望在维扬遭到了力挫$开元十六年秋天#李白自己生了一场

大病$此时他所带巨金已挥霍一尽$没了钱#原来趋之若鹜

的朋友们便弃他而去$&黄金散尽交不成()*答王十二寒夜

独酌有怀!"#李白第一次深刻地体验到了人世的炎凉#第一

次对自己的任侠生涯进行自省$人在病中#难免思念故友#于

是他怀病写下第一首抒发人生失意情怀的诗歌 *淮南卧

病书怀寄蜀中赵征君#!$
经过这次挫折#李白认识到这种任侠行为对实现自己的

政治抱负并没有什么实在的意义#因而在后来的生活中任侠

的行为就渐渐少见了$然而#这种侠义的精神李白并没有丢

弃%对于真正的朋友#他仍旧肝胆相照#此行归去他重葬吴

指南#后来义救郭子仪#都可见出侠义之风+对于权豪势要#
他正直傲岸#宁折不屈+对于政治的丑恶和人民的疾苦#他

用自己的诗笔无情揭露#决不作丝毫粉饰$金陵,维扬之行#
李白完成了由一位行为游侠向精神义侠的转变$
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第三章 酒隐安陆

李孟之交

李白东游归来重葬吴指南后!便从江夏 "今武汉#前往

云 梦$云梦是李白早就 向 往 的 地 方!少 年 时 读 司 马 相 如 的

%子虚赋&!其中描绘云梦大泽的文字已令他心有所动$由江

夏沿汉水北上!行不多远即是云梦$距云梦不远就是安陆!其

时元丹丘在此隐居$究竟是云梦的自然风光挽留了李白不羁

的脚步!还是元丹丘的友情牵系了李白漂泊的身影’或许二

者兼而有之吧!李白终于在安陆的北寿山寓居下来了$由此

开启了李白人生的一个重要时期!也就是他自己称之为 (酒
隐安陆!蹉跎十年)的那段日子$李白在这里结了婚!在这

里结识了孟浩然!还与当地的官吏有过或亲或疏的过从$当

然!李白不是一个大潭!一座小山所能囿束得住的$尽管他

在这里成了家!有了妻室儿女!附近还有元丹丘*胡紫阳等

一批修仙炼道的朋友!但他还是要为自己的政治理想四方奔

走$这期间他近走江夏*随州*襄阳*南阳*嵩山!远走长

安*太原*东鲁!南来北往*东走西奔!在安陆所呆的日子



并不很多!文学史家们所以每每以 "酒隐安陆#来概括这一

时期$除了此时他家在安陆之外$大概还因为这四个字颇为

恰当地概括了这十余年里李白的心境和处境!这是李白为其

政治前途奔走最努力的一个时期$故有人称之为李白入仕的

政治准备时期!
李白游襄阳 %今襄樊市&时$结识了隐居在鹿门山中的

孟浩然!他比李白长十二岁$当时诗名已经很甚!孟浩然长

年隐于山林$其山水诗却不胫而走$可见诗艺不凡!这之前

李白和孟浩然都读过相互的诗$因而能够一见如故!孟浩然

不仅诗写得好 %是他与稍后的王维一起将唐代的山水诗推向

了新的高峰&$而且节操高尚$也是性情中人!孟浩然是个极

有政治抱负的人$因为仕进无门$才隐居山中$以诗酒为乐!
他曾一再表示 "魏阙心常在#’"忠欲事明主#$这与李白何其

相似!在与李白相见之前$他已作过长安之行!(新唐书)说

他是采访使韩朝宗相约至京师的$准备向朝廷推荐他!这时

他去拜会友人$一起喝酒很投机!友人提醒他与韩的约会时

间已到$催他快去$他却说 "业已饮$遑恤他#$直至酒喝完

误了约期!韩因此大怒$不仅不再推荐他$而且让他离开长

安!孟浩然虽把政治前途看得很重$却并不因此而后悔!此

种豪爽性格$又与李白何其相似!极有意思的是$后来韩朝

宗出任襄州 %今襄阳市&地方官$李白写了著名的 (与韩荆

州书)毛遂自荐$结果韩也未予理睬!而韩恰恰是以善举人

材$提拔后进而闻名朝野的$崔宗之等许多人$都是经他推

荐而入朝为官的!何以他唯独不荐李白$实在让人不解!或

许他也不能容忍李白这种不肯摧眉折腰事权贵的个性吧!由
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此可见李!孟二人是真有缘份"在某种意义上#孟浩然已经

走过的人生道路#正是李白即将要走的"难怪一向十分自负

的李白#会那样情不自禁#无遮无掩地赞美孟浩然$

吾爱孟夫子#风流天下闻"
红颜弃轩冕#白首卧松云"
醉月频中圣#迷花不事君"
高山安不仰#徒此揖清芬"

%赠孟浩然&

李白一方面正为能弼辅皇上四处努力#一方面又对孟浩然迷

花不事君大加赞赏#可见李白在隐与出的问题上何等矛盾"如
果像有人所说的那样李白只将归隐作为从政的进身之阶#即

所谓的终南捷径#何来李白对孟浩然如此由衷的赞誉’(
后来孟浩然东游维扬#恰好在江夏与李白相遇"意外的

邂逅使两位好友欢喜异常"他们登上黄鹤楼#临江把酒#开

怀畅饮"李白立在江边#目送孟浩然登船东下#客船渐渐远

去#只留下一片白帆在天水之间"大概也就是在这极目远送

的时候#%黄鹤楼送孟浩然之广陵&诞生了$

故人西辞黄鹤楼#烟花三月下扬州"
孤帆远影碧空尽#唯见长江天际流"

诗中除了叙事便是写景#没有一字抒离情别绪"然而全诗之

中#却浸透着那么真诚的惦记和祝福"诗人那依依不舍#呆
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立岸边怅然若失的神情!也真真切切地从诗中凸现出来"联

想到几年前诗人自己的扬州之游!多少往事!多少感叹!由

此而衍生对老朋友此行的缕缕隐忧"
李白一生有不少诗友!其中孟浩然该是最性情投合的朋

友之一"

喜结伉俪

寓居安陆后!李白放弃了通过任侠以求取进身之阶的旧

思路!从而开始了他政治 #外交$的生涯"早在蜀中!李白

就跟赵#研究过纵横之术!他对自己这方面的才能颇为自负"
而且他口若悬河的滔滔辩才!也确实每每能使四座皆惊"崔

宗之说他 #清论既抵掌!玄谈又绝倒%分明楚汉事!历历王

霸道$!足见其纵横游说之才"藉此李白频频地结交当地的官

吏!他一会儿上书自荐!一会儿赠诗抒怀!一会儿面见陈情"
通过种种努力!他的诗才和政治抱负!在一定程度上得到了

认识和理解"安州都督府长史李京之!虽然李白曾因酒醉撞

了他的马车!依然与安州都督马正会一起接见了李白和元丹

丘"尤其是马正会对李白的才华极为推崇!说&#诸人之文!
犹山无烟霞!春无草树%李白之文!清雄奔放!名章俊语!络

绎间起!光明洞彻!句句动人$’(上安州裴长史书)*"
李白在安陆所草的这些书文!如 (代寿山答孟少府移文

书)+ (上安州李长史书)+ (上安州裴长史书)以及稍后的

(上韩荆州书)等!不仅情意恳切!文气浩荡!标举了李白的

独特文风!而且历数生平!缕述抱负!不但让当事人了解了
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李白的磊落襟怀和弼辅理想!而且为后人研究李白提供了重

要史料"
由于李白的交游与自荐!他在安陆的知名度大大提高"这

为他与许氏成婚创造了条件"许氏是高宗时的宰相许国师的

孙女"虽然时至开元年间许府已经失势!然而 #瘦死的骆驼

比马大$!在安陆仍是名门望族"有人猜测作为布衣的李白能

与许家联姻!可能是马正会的撮合"如此认定或许失之武断!
但如果说这桩婚事与马正会对李白的赏识有关当是不会有错

的"许家毕竟是诗书名门!能在李白仕进无门的日子里招亲

入门!可见眼光与胆识兼备"许家到底没有看错人!正是这

位从蜀中流浪而来的女婿!使日见暗淡的门楣又一次光耀史

册"
李白应承这门婚事!是否也多少掺和了政治的因素!我

们不得而知"依李白的个性而言!他不会落此俗套%而依李

白当时对从政的那种热望!似乎又是情理之中的事"李白朝

思暮想的就是当宰相!如今他娶了一个宰相的孙女为妻!这

不是很有一点象征意味&不论婚事是否与政治相关!但这次

婚姻本身是美满的"许氏是个知书达理!秀外慧中的女子!他

对李白不仅关怀备至!而且十分理解"李白是个不大为儿女

情长所羁绊的人!然而就是在这段生活中!李白至少留下了

两首诗来记述他们的婚后生活"一首是乐府诗 ’长相思(!其

中最后两句 #不信妾肠断!归来看取明镜前$!还被许氏指出

是借用了武后 ’如意娘(的诗意"另外一首诗 ’赠内(!有人

说是他与夫人闺中戏谑之作)#三百六十日!日日醉如泥"虽

为李白妇!何异太常妻&$太常是指汉代的周泽当了太常卿!
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因病一个人关在屋里斋戒!他的妻子前去探病!被认为是触

犯了斋禁!送她入狱治罪"安陆期间!李白经常狂饮达旦!影

响了夫妻间的正常生活"这首诗应当是李白酒醒之后自我反

省!向妻子表达自己愧疚心情的"戏谑也好!忏悔也吧!都

表明李白是很疼爱妻子的"
新婿的快乐并没有冲淡李白从政无门的忧虑!尽管李京

之和马正会对李白颇为赏识!然而这种赏识并没有给李白从

政提供实在的帮助"而且不久他们又调走了!接任安州长史

的是一位姓裴的官员"李白也曾主动与之交好!他们之间还

见过几次面"但长史周围说李白坏话的人实在太多了!以致

他不再理睬李白"为此李白专门写了 #上安州裴长史书$!为

自己申辩雪谤"他甚至发誓%如果别人所说的谣言属实!他

甘愿让长史治罪"他恳请长史再见他一次!给他一个面陈事

实的机会"这个机会李白最终没有得到"至此!他在安陆的

政治 &外交’宣告失败"他每天靠饮酒来排谴失意的烦闷"当

然!李白决不是那种轻易放弃理想的人!他对自己的才华具

有十二分的自信!既然安陆容不下自己!他便决定干脆到京

城去谋求发展"

初入长安

李白初次赴京城长安!恰是而立之年"作为大唐王朝的

京师!其皇宫之雄伟!街市之繁华!着实让李白开了一回眼

界"尽管此前他已不只一次地想象过这个自己将要建功立业

的地方!甚至他的想象还要富丽堂皇!然而想象终究是想象!
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当他看到这纵横的街衢!栉比的货肆和威仪的宫殿时!他还

是激动了!这里毕竟是他朝思暮想的地方"
不过!激动刚过李白就感到了隔膜和冷落"那威严的宫

门他想进却进不去!那招摇过市的满街朝服!也时时提醒着

他自己布衣的身份"他很快就明白了在长安他不是主人!只

是一个游客#一介草民"于是他没有寄居城中而是在城南的

终南山中隐居下来"终南山又名南山#太乙山#中南山!乃

秦岭诸峰之一"唐代的终南山可也是个热闹的所在!多少走

不通或干脆不走科举之途的文人雅士!都隐居在这里!以期

从另一条道路实现飞黄腾达的目的!这就是史称的 $终南捷

径%"据说唐代初年有个名叫卢藏的名士!科举不第无颜回乡!
就在终南山上隐居下来发愤读书"后来武后得知!召见了他

并许以高官!最后官至尚书右丞"睿宗时!司马承祯奉诏入

京&辞京还山时卢藏指着终南山颇有自得地说 $此中大有嘉

处%!司马承祯相视一笑&$以仆观之!仕官之捷径耳%"真可

谓一语道破天机"有卢藏的成功在前!后面那些懒于科举的

人难免群起效仿!于是便成为了唐代求取官职的一条重要途

径"李白这次隐居终南山!除了他喜居青松白云之间外!当

然也是为了求取召见"因而他名为隐居!实则在京城开展了

广泛的社交活动"凭藉自己的诗文和辩才!与文人雅士酬唱!
更与 王 孙 公 子 交 游"进 京 之 前!他 已 定 下 $金 高 南 山 买 君

顾%’(赠裴十四)*的目标!而且做好了在王公大人之门前

$弹长剑%的心理准备"由于他的努力!终于结识了崔京之#
张(#张)等一帮公子王孙"崔宗之是睿宗时的宰相崔日用

之子!此时供职尚书省"他是个品质高尚!艺术趣味也很纯
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正的人!他与李白相见恨晚"对其诗才与口才大加推崇"他

甚至邀李白一同前往自己在嵩山的别墅隐居!李白此行的目

的是 #买君顾$"因而婉言谢绝了!张(%)是当时宰相张说

的公子"李白是在拜见张说时认识的!那时张说已重病在床"
而且不久就去世了!因而李白只有将引荐他的希望寄托于二

位公子!张(当时是卫尉卿"又是皇帝的女婿"深得玄宗宠

爱!如果他有心推荐李白"是最方便不过了的!然而张(是

个嫉贤妒能贪婪自私的小人!他与李白交往"不过附庸风雅

而已"决不会给李白任何实质性的帮助!他也曾介绍李白到

玉真公主的终南别墅作客!但他早就知道玉真公主已出游华

山%蒿山等地"李白在那里是见不到她的!果然李白不仅没

见着公主"反而因山洪困在那里"最后只好向山上的农妇讨

饭吃!张)是掌管国家大印的官吏"也是个不讲信义的花花

公子"当然也不会给李白以帮助!
这期间李白又在城里与一帮斗鸡的恶少打过一架!那天

李白经过北门"碰上那帮斗鸡徒在大街上耀武扬威"横行霸

道!李白原本就是行侠仗义之人"加上蛰居终南进身无门"心

中又窝了一团火"便与他们动手打了起来!这次李白打了败

仗"要不是朋友陆调及时赶来相救"他也许就丧命于这群斗

鸡徒之手了!愤怒中他写下了 &古风’其二十四"对长安街

头贵族的威仪和斗鸡徒的强霸作了正面的抨击!如果说李白

此前的苦恼"还只是政治理想得不到实现机会的苦恼"那么

从此李白除了进身无门的痛苦之外"又多了对当朝政治黑暗

面的认识和忧虑"从而构成了他的政治理想与政治现实之间

的矛盾!随着李白人生阅历的增加"这种矛盾渐趋尖锐(随
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着这种矛盾的尖锐!李白要实现政治理想的匡救时弊的要求

也就愈益强烈"

两 #难$问世

终南隐居的这三年里!能够拜谒的权豪势要李白都拜谒

了!能够交结的公子王孙也都交结了!他甚至还游访了长安

附近的*州和坊州!希望能在皇城边上寻到机会"长安也好!
+州%坊州也好!除了与几个相同命运的文人雅士豪饮清谈%
歌吟喝酬还能略抒心臆之外!李白的心情一直是焦灼烦燥%忿
忿不平的"仕进无门的郁闷!弹剑豪门的屈辱以及斗鸡风波

之后难消的愤怒!使李白感到了从政之途的艰难!并由此而

感到了整个人生之路的坎坷"#长太息以掩涕兮!哀民生之多

艰$&屈原 ’离骚()"一千多年前三闾大夫的泣血慨叹!如今

是那样深深地震撼着李白"屈原是李白崇敬的诗人!’离骚(
是李白喜爱的诗篇"当此困于长安之时!李白对当年屈原因

#荃不察余之中情$而长歌当哭的心情有了更深的理解"他甚

至像屈原那样以香草美人作喻!写了一首 ’长相思(来表达

自己事君不能的极度苦闷*

长相思!在长安"
络纬秋啼金井阑!微霜凄凄簟色寒"
孤灯不明思欲绝!卷帷望月空长叹"
美人如花隔云端"
上有青冥之高天!下有渌水之波澜"

+,-+ 李 白



天长路远魂飞苦!梦魂不到关山难"
长相思!摧心肝"

诗人以美人比喻他朝暮思念的玄宗!以爱情象征自己的思君

之情"人类情感!爱情为至!李白以这种铭心刻骨的男女相

思来极写自己事君不得的痛苦!可见其心之赤!其情之烈"
#天长路远魂飞苦!梦魂不到关山难$!这正是李白此刻心境

的绝妙写照%既认识到了自己与玄宗之间虽空间距离近在咫

尺!而政治距离却远隔千山万水!同时又不愿放弃自己的理

想和追求!因而是他要飞越这 #天长路远$也难!要 #梦魂

不到关山$也难"难!构成了这一时期李白对人生的基本评

价!情感的主导基调和诗歌的中心主题"
接下来诗人所作的 &行路难’三首!披肝沥胆!直抒胸

臆!将安陆遭谗的冤屈!长安遭拒的痛苦!无遮无掩!痛快

淋漓地发泄了出来"#大道如青天!我独不得出$!是申诉!是

呐喊也是诘问"李白原本对自己所处的时代!对个人的政治

前途都是充满自信的!然而现实的处境却使他弄不明白!为

什么唯独自己不能实现理想呢(回首入长安以来的所见所闻!
所作所为!李白是何等委屈!何其不平%#弹剑作歌奏苦声!
曳裾不称情$!遥想历史上那些自己景仰的人物!韩信也好!
贾谊也好!虽然他们也曾受辱!然而他们终究功成名就!而

自己虽然弹剑曳裾!却怎么就没有一个人真正提携呢(想当

年燕王对郭隗何等礼贤下士!乐毅知遇明主!最后也忠诚相

报!为何自己就投奔不到这样的明主呢(#昭王白骨萦菱草!
谁人更扫黄金台($或许因为昭王早已死去!世上再也找不到
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像昭王这样知人善任的人了!最后诗人只好高呼一声 "行路

难#归去来$#心怀未酬之志离开长安!
李白决定离京#陆调设宴为他饯行!就在这个宴席上#李

白认识了王炎!王炎是陆调的同乡好友#久居长安#无所遇

合#准备到蜀中漫游#顺便碰碰做官的运气!李白想到六朝

诗人所写的 %蜀道难&中 "蜀道难如此#功名讵可要$之句#
规劝王炎不要去!但王炎去意已决#便请李白介绍一些蜀中

风情#也 请 李 白 写 点 诗 文 留 作 纪 念!李 白 即 席 挥 毫#作 了

%剑阁赋&和 %送友人入蜀&!后面一首中有 "山从人面起#云

傍马头生$一联#为千古传颂的写景名句#从行人与山’云

的空间关系写蜀道的 "崎岖不易行$#生动之极#准确之极!
朝朝代代#多少人登临高山#多少次领略山在面前#人在云

中的山景#然而唯独李白以此入诗#以一 "起$一 "生$两

个动词#将这日常习见的生活画面升华为一种审美境界!诗

的结尾 "升沉应已定#不必问君平$#虽是劝慰王炎#其中也

不乏借他人酒杯浇胸中块垒之意!这似乎是一种自我安慰#又
似乎是一种自我嘲解(从政之道的顺悖#原是命中注定的事#
即使你问了严平君)在都城算命为生的一个汉代著名隐士*又
能怎样呢+

据说席间王炎弹奏了一首古乐 府 曲 子#名 为 %古 蜀 道

难&!曲子时而如幽泉叮咚#时而如风雨骤至#时而如子规夜

啼#时而如猿啼虎啸#令李白深深沉浸其中!于是陆王二位

建议李白为曲子配词!入夜李白酝酿良久#最后一发而不可

收#于是独步古今的 %蜀道难&一诗横空出世了!这种说法

颇有诗意#然而听曲的细节可能有附会之嫌!李白想到王炎
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此去蜀道的艰难险阻!又想到自己从政之际的坎坷崎岖!想

到自己当年蜀中游历时所遭遇的种种险象!又想到自己未来

人生的茫然无望!两种情感交错在一起!相互渗透"融汇"蜕

变!最后一条集自然之奇险与人生之艰难的 #蜀道$!蛟龙般

地从李白胸中轰然冲出!傲然逶迤于大唐诗空%

噫吁,!危乎高哉&蜀道之难!难于上青天&
蚕从及鱼凫!开国何茫然’
尔来四万八千岁!不与秦塞通人烟’
西当太白有鸟道!可以横绝峨眉巅’
地崩山摧壮士死!然后天梯石栈相沟连’
上有六龙四日之高标!下有冲波逆折之回川’
黄鹤之飞尚不得过!猿猱欲度愁攀援’
青泥何盘盘!百步九折萦岩峦’
扪参历井仰胁息!以手抚膺坐长叹’
问君西游何时还!畏途-岩不可攀’
但见悲鸟号古木!雄飞雌从绕林间’
又闻子规啼夜月!愁空山’
蜀道之难!难于上青天&使人听此凋朱颜’
连峰去天不盈尺!枯松倒挂倚绝壁’
飞湍瀑流争喧.!/崖转石万壑雷’
其险也若此!嗟尔远道之人胡为乎来哉&
剑阁嵘嵘而崔嵬!一夫当关!万夫莫开’
所守或非亲!化为狼与豺’
朝避猛虎!夕避长蛇’
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磨牙吮血!杀人如麻"
锦城虽云乐!不如早还家"
蜀道之难!难于上青天!侧身西望长咨嗟"

诗歌开头破空一笔!一声,嘘!一声浩叹!将情绪推向制高

点"一句 #蜀道之难!难于上青天$!是对蜀道之难的总括!
也是极写!以一般诗作之法不应放在全诗开头"因为开篇便

将情绪推向顶点!往下再写情绪上难以维继!文气上难以承

接"然而李白写诗常是这样#发唱惊挺$!不作铺垫破空而来!
下笔便进入高潮!像 #黄河之水天上来!奔流到海不复回$完

全打破了写诗的八股!当人们担心李白情绪上难以续接的时

候!李白神思远逸!将笔伸向缥缈无踪的神话!伸向千万年

前的悠远时空"这种时空上的骤然扩展!一下子为首句的情

绪找到了依托!而且将蜀道的历史一页页翻开"紧接着不仅

描写蜀道之高峻!而且摹写行人之心态"一方面是通过鸟%猿

等善飞擅攀的动物来表现蜀道之险峻!一方面又通过行人恐

惧的心理感受和动作来烘托险峻的气氛"#问君西游何时还!
畏途-岩不可攀$!这是诗人的设问!也是想象中蜀道游人的

自诘"这一段诗人通过视觉极写蜀道之险!接下来则通过听

觉来写蜀道之险&月夜子规的愁人的啼叫!山间流水0人的

轰响!构成了一个神秘恐怖的音响世界!再接下来诗人通过

历数蜀道之 #凶$来状其艰险&野兽磨牙吮血!守关人杀人

如麻"
全诗歌在空间结构上!从蜀道北段下笔!经中段至南段!

通过三次 #难于上青天$的浩叹!将全诗凝为一个整体!形
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成了典型的一唱三叹的结构!在情绪结构上"三个段落层层

推进#开始是 $问君西游何时还%"接下来是 $嗟尔远道之人

胡为乎来哉&%最后是 $锦城虽云乐"不如早还家%!这是诗

中游人情绪变化的心理轨迹"也是诗人对蜀道行人的规劝!因
为诗题不是 $蜀道险%"而是 $蜀道难%"险是一种客观的存

在"而难则是相对于行人来说的!因而李白在诗中始终将焦

点对准行人"通过他对蜀道凶与险的心理感受来表现蜀道之

难!
’蜀道难(兼司马相如的汪洋恣肆与屈原的雄奇瑰丽于

一体"想象宏阔而飞动"状景夸张而具有浮雕感"文气浩荡

而又一折三叹!诗中有嗟怨之声"追悔之意"然而更多的则

是长歌当哭"倾诉报国无路的感慨!因而 ’蜀道难(是一幅

峥嵘嵯峨的蜀道山水图"也是一首有志之士慷慨欷1的浩然

悲歌"更是一种对于时世艰难)理想难寻的人生之路的普遍

象征"人们喜欢 ’蜀道难("不仅是因为那蜀中山道的凶险奇

绝"而且是因为它所象征的人生图式以及其间所含蕴的人格

精神!尽管蜀道是如此艰难"尽管诗人一次又一次劝阻行人

不要在蜀道上盘桓"然而全诗并不给人以消沉颓丧之气"不

让人有心灰意懒之感!她让人嗟叹"也让人感奋"让人胆寒"
也诱人攀援!这就是李白的人格魅力"他纵然一次又一次喟

叹行路难"然而他却依然要在这艰难的路上走下去"就是这

种屈原式的执着于理想的精神"给 $蜀道难%灌注了一股浩

然之气"也给诗人的整个人生灌注了一股浩然之气!
李白初入长安的三年"即使别的什么收获也没有"有了

’蜀道难(他也是满载而归了!

*+,*李 白



谒韩失败

李白满怀 !羞为无成归"的心情作别长安#浮舟顺黄河

而下#踏上了回家的归程$想到自己在 %上安州裴长史书&所

写的 !何王公大人之门不可以弹长剑手’"便觉无颜见江东父

老$不仅裴长史和那些中伤他的人会耻笑他#羞辱他#就是

那些关心自己#帮助自己的人#也会为他功业无成而伤心$他

像一个在外面做了错事的孩子#拖拖延延地不敢径直往家走#
他这里拐拐#那里停停#仿佛是为了使那与家人相见的时刻

来得尽可能晚些$好在黄河那东流入海的浩荡气势鼓舞着他#
激荡着他#使他不至于太深地沉浸在失意中$

回到安陆#久别后家人团聚的喜悦冲淡了李白内心的感

伤$对于许夫人来说#李白能够平平安安地回家#这已经是

天大的喜事了$李白外出的这三年#她的父亲去世了#而她

自己的身体又越来越差$经历了生离死别#她此时最大的希

望就是一家人团团圆圆$
然而李白在家里是呆不住的#他要找人喝酒#找人聊天#

找人唱和以发泄心中的郁闷$他除了在安陆附近走走#又跑

到襄阳去找孟浩然$二人相见#不免又是一番感叹(一番狂

饮#似醉未醉之时#便挥毫赋诗#遂有 %襄阳歌&!百年三万

六千日#一日须倾三百杯"#虽为仕进不得的展示激奋之辞#
其间也表达了李白及时行乐的思想$酒#由此成为李白诗的

一个重要主题$酒虽是李白排谴苦闷的媒介#抒发壮志的象

征#然而饮酒本身所带来的及时行乐的官能刺激#也是李白
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所向往和追求的!那种饮酒狎妓的声色快感"那种似醉非醉

的仙游境界"不只一次在李白诗中出现!#襄阳歌$据说是李

白拟襄阳儿歌而作的!李白注意向民歌学习"常常以民歌入

诗"这是他的一大特色!巴蜀民歌"荆楚民谣"吴越俚曲"都

曾给李白的诗歌以滋养!李白的天下漫游"固然是为理想而

奔走"为山水而跋涉"同时也是为民歌俚曲而搜寻!
开元二十二年"%使海内豪俊奔走而归之&的韩朝宗兼任

襄阳州刺史"这对李白是一个喜出望外的消息!这个曾经为

朝廷荐举过许多志士的伯乐"如今近在眼前"这岂不是上天

的安排’看来天不绝我李白(于是他慷慨激昂地写下了 #与
韩荆州书$激赞韩朝宗知人善任"奖掖后进的高尚品德"称

颂他的文才诗艺"然后历数自己的经历"介绍自己的才能"恳

请他举荐自己"使之 %扬眉吐气"激昂青云&!以文章而论"
韩朝宗当然能识得 #与韩荆州书$是一篇情意恳切"文气浩

荡的好文章)以才华而论"韩朝宗当然也可以看出李白是一

个旷世奇才!然而"他同时也看出了李白的桀傲不逊"飞扬

跋扈*

++所以龙盘凤逸之士"皆欲收名定价于君侯!愿君

侯不以富贵而骄之"寒贱而忽之!则三千宾中有毛遂"使

白得脱颖而出"即其人焉(++常愿开张心颜"不以长揖

见拒!必若按之以高宴"纵之以清谈"请日试万言"倚马

不待!今天下以君侯为文章之司命"人物之权衡"一经品

题"便为佳士!而君侯何惜阶前盈尺之地"不使白扬眉吐

气"激昂青云耶’
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这咄咄逼人的文辞!哪里还有一点求助于人的口气呢"由
此可见李白的不谙世事#不媚世俗$同时也见出韩朝宗所荐

举重用的人才!也都是循规蹈矩的一类%以李白这样不拘常

礼!不辱自尊的人!即使是绝代天才!也不被推荐和重用%韩

朝宗以至于此!何况天下一般贪官庸吏者乎"&大唐盛世以至

于此!何况古今之乱世弱国者乎"&
经历了长安之行!韩朝宗的拒荐已不会使李白太感意外!

只不过使他对当时官吏的偏狭!对自己的个性与这个时代的

2牾有了更深层的认识%
事隔不久!李白再游江夏!他想到东汉末年的名士祢衡

投奔荆州牧刘表!刘表不予重用!送他到江夏!结果被江夏

太守黄祖杀掉%触景生情!李白感到了一种历史的重复性%想

自己如今也是为这位荆州的父母官不容!也是来到江夏!难

道又要一成不变地重演这个历史悲剧"他作 ’暮春江夏送张

祖监丞之东都序(!表达的就是这种历史的慨叹%正好这时著

名诗人宋之问的弟弟宋之悌路经江夏!前往流放地朱鸢 )今
越南河内市南*%李白设宴为他饯行%暮春时节!江风徐来!
含泪把酒!相视无语%+平生不下泪!于此泣无穷,!一个是

少壮不得志!一个是迟暮遭贬谪!一老一少!抱头痛哭!泪

湿衣巾%

北上太原

李白前往长安时!元丹丘便去了嵩山!在那里隐居下来%
他虽没有陪伴李白入京!却时时打探着他的音讯%当他得知
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李白长安干谒受挫!失意归返安陆时!马上邀请李白一家到

嵩山去隐居"李白的夫人和女儿平阳也喜爱游山玩水!很乐

意举家前往"大约是许夫人健康不佳!最后还是李白一人前

去!与 元 丹 丘 一 起 过 着 #朝 饮 颖 川 之 清 流!暮 还 嵩 岑 之 紫

烟$的隐居生活"不过李白一心挂着从政!一心恋着家里!不

可能长时间呆在山里!他进进出出!来来去去!行踪颇为不

定"
大致就在李白从江夏归来不久!崔宗之又邀李白同游南

阳"上次崔宗之相邀同隐嵩山!李白婉辞了!这次人家再邀!
李白不好过拂朋友的一番盛情%再加上南阳是当年诸葛孔明

隐居的地方!李白也很想去凭吊一番!于是二人连袂而行"而

对 诸葛亮高卧隆中的遗址!联想起他 在 出 山 之 前 也 曾 高 歌

&梁甫吟’!感叹天下之大竟无人识得自己的经天纬地之才"既
然像诸葛亮这样的人才也有困厄山中的时候!自己眼前的逆

境也就算不了什么"于是他也套用 &梁甫吟’这一古乐府旧

题!写了一首长诗以表明自己安于困厄!以待时机的决心"
梁 甫!一 作 梁 父!是 泰 山 脚 下 的 一 座 小 山!张 衡 在 其

&四愁诗’中说(#我所思兮在泰山!欲往从之梁父艰$!以泰

山的高峻雄伟来比喻君主!而以梁甫的矮小畏琐象征小人"李
白的诗中所表达的正是这种事明君!拒谗巧的意愿"&梁甫

吟’历数古代志士早年困厄的典故!可谓洋洋大观"李白搬

了如此多的前贤来为自己鼓气!可见他对自己的政治前途还

是较为乐观的!而且这种乐观是建立在对 #行路难$有充分

的体验和认识之上的"李白对这首雄视千古!义薄云天的诗

作大概十分得意!因而他后来游龙门时!又把这首诗题在了
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香山寺的寺壁之上!
在李白往来于嵩山"安陆"江夏的这段日子里#李白又

结识了元丹丘的从兄元演#并很快成为莫逆之交!他们经常

在一起狂饮#还一同前往隋州 $今湖北隋县%拜访在那里隐

居的胡紫阳!胡紫阳是司马承祯的再传弟子#又是元丹丘的

师傅!大家一起在餐霞楼饮酒吹笙#在场的隋州刺史甚至翩

翩起舞!李白后来在 &忆旧游寄谯郡元参军’诗中#记述了

当时融洽欢乐的气氛()紫阳之真人#邀我吹玉笙!餐霞楼上

动仙乐#嘈然宛似鸾凤鸣!袖长管催欲轻举#汉中太守醉起

舞!手持锦袍复我身#我醉横眠枕其股!当筵意气凌九霄#星

离雨散不终朝*!元演后来就在那里隐居下来#李白和元丹丘

则回了嵩山!
开元二十三年#元演的父亲当了太原尹!元演邀李白和

元丹丘同游太原!元丹丘因为要回蜀中峨眉山#不能同往#于

是元演便于李白同行!在太原#元家父子对李白盛情款待#除

了每餐美酒佳肴之外#还陪他游晋祠#带歌妓晋水泛舟!李

白在这里度过了近些年来最愉快的的几个月#使他真有些乐

不思归了!
据说这期间认识了当时还在当兵的郭子仪!郭子仪犯了

罪#李白向郭的长官说情#为其解脱了罪责!郭子仪对此感

激在心!安史之乱后#郭子仪因平定叛乱而当了大官#而李

白则因永王之事而坐罪!郭子仪得知后#马上请求以解除自

己的官位来保李白#结果使李白免去杀身之灾!这一记载的

可靠性是可以质疑的!因为据许多史料记载#天宝以前郭子

仪从未在并州当兵#而且按郭的年龄推算#郭子仪当兵时李
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白还未曾出夔门!然而千百年来"这一故事久传不衰"除了

故事 颇 为 符 合 李#郭 二 人 的 性 格 之 外"还 因 为 $翰 林 之 知

人%#$汾阳之极德%是人们所崇敬的!而李白的这种知人与

韩荆州#裴长史之类不举李白相比"又形成了何其鲜明的对

照!

$酒歌%绝唱

太原归来"李白在洛阳与刚刚从蜀中返回的元丹丘相遇!
虽然说不上久别重逢"但分别后两人都有许多话要向对方说"
李白要说太原一游的观感"元丹丘自然也要告诉李白一些家

乡的事情!
洛阳是大唐的东部"其城廓宫殿"也自有都城的气象!惟

此不远的龙门"是大历史学家司马迁的故乡"也是一个佛教

圣地"这里有许多名寺!另外"洛阳的牡丹也很著名!时值

春天"他们也免不了去看看牡丹!
一天夜里"李#元二人正在对饮"不知谁家的玉笛吹奏

起来"而且 奏了一阕古乐府 &折杨柳’!那凄婉转的曲调"在

零寂的春夜里水一样地荡开"让客旅在外的李白顿生想象之

情"他几乎是脱口吟出了 &春夜洛城闻笛’($谁家玉笛暗飞

声"散入春风满洛城!此夜曲中闻折柳"何人不起故园情%!
李白原本还准备应元丹丘之邀在嵩山住一段的"听了这摧肝

揪心的 &折杨柳’"在外面一刻也呆不住了"第二天便踏上了

回安陆的归途!
李白刚刚回家"就有一位叫岑勋的年轻人到嵩山找他!他
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是李白忠诚仰慕者!听说李白隐居嵩山!便千里迢迢赶来"当

他得知李白已回安陆!心里十分失望"元丹丘见岑勋如此情

真意切!不忍让他悻悻而归!便马上给李白写信!说明岑勋

见他的急切心情"信中还附了岑勋的一首诗"李白接信!心

情也很激动"尽管这些年来他的诗名远播!称赞他的话已听

得不少"但如今这位年轻人不远千里前来找他!可见他在其

心中地位之高"他想到一个年轻人能如此喜爱自己!或许也

是一个可造之才!自己应当为他成才助一把力"于是又打点

行装!星夜奔驰赶回嵩山"岑李相见!果然性情投合!于是

与元丹丘一起谈古论今!开怀畅饮!相互唱合"李白的 #酬
岑勋见寻!就元丹丘对酒相待!以诗见招$便是唱酬之作"

山中隐居的时间稍久!李白又难免想起自己从政的事来"
站在嵩山顶上!远望黄河奔腾东下!一日千里永不复返!想

到光阴似水!逝者如川!不禁生出时不我待之感!遥望西蜀!
那里的父母大概已是满头飞雪了!而自己依旧功业无成"黄

河由此上溯不远便是长安!那是自己渴望建功立业的地方!然
而那地方的大门一直对自己关闭着%黄河边上的这座嵩山!是
个可以笑啸歌吟!狂饮酣醉!及时行乐的所在!而且这里的

朋友们一直对自己敞开胸怀"青春易逝!岁月如梦!还是能

作乐时且作乐!反正 &天生我材必有用’!何必为那遥远的将

来误了今日的时光()李白想到这些!心潮激荡!诗情也就喷

薄而出*

君不见黄河之水天上来!奔流到海不复回)
君不见高堂明镜照白发!朝如青丝暮成雪)
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人生得意须尽欢!莫使金樽空对月"
天生我材必有用!千金散尽还复来"
烹羊宰牛且为乐!会须一饮三百杯"
岑夫子!丹丘生!将进酒!杯莫停"
与君歌一曲"请君为我倾耳听"
钟鼓馔玉不足贵!但愿长醉不复醒"
古来圣贤皆寂寞!惟有饮者留其名"
陈王昔时宴平乐!斗酒十千恣欢谑"
主人何为言少钱!径须沽取对君酌"
五花马!千金裘!呼儿将出换美酒!与尔同销万古愁"

这是一首千古独步的酒歌#既劝人!又劝己!豪爽旷达!
气势夺人"全诗顿然而起!嘎然而终!斩截爽快!落地有声"
诗中悲欢交错!明暗杂揉!情绪起落!如海潮之涨伏!浩浩

荡荡!哗然轰响"写人生易老!叹功业无成!有悲意而无哀

声!写人生放浪!歌及时行乐!有豪气而无颓意"诗歌情感

波动有如将军布阵!弈人投子之井然有序!让人左推右敲无

所挑剔!而诗人写来却又行手挥洒!恰如一派醉人狂语"$古
来圣贤皆寂寞!惟有饮者留其名%!这未必是一条历史的真理!
然而一入李白诗中!言之凿凿!气之滔滔!让你不由得不信"
$岑夫子!丹丘生!将进酒!杯莫停%!$主人何为言少钱!径

须沽取对君酌%"这哪里是写诗!分明是酒酣耳热时的劝酒和

吆喝!然而就是这些在外人手中不能入诗的语言!在李白诗

中却营造了一种真切而浓烈的酒宴的气势!并构成了全诗呼

啸而下的气势"李白其所以为诗中仙人!或许就在于他能用

&’(&李 白



寻常不能入诗的生活语言入诗!在于他能够随心所欲地创造

诗体结构"
一首#将进酒$!为一切饮酒的人平添了多少豪壮和荣耀!

也为一切不能饮酒的人留下了多少诱惑和遗憾%

移居东鲁

开元二十八年!患病已久的许氏夫人终于撒手而去了!给
李白留下的是一双未及成年的儿女和日后绵绵无尽的相思"
面对早逝的夫人!李白愧悔不已"他恨过去的十几年自己东

跑西颠!仕途无成不说!反倒累垮了夫人"要是自己常年呆

在家中!多多照顾夫人!她是不会这样早就离开人世的"夫

人去了!朋友走了 &元丹丘已隐居嵩山’!安陆再也没有什么

值得他留恋的了"他变卖了家中的一点薄产!带上儿女远走

东鲁!在鲁兖州 &今山东济宁市’东门内寓居下来"
关于李白赴鲁的原因!一般的说法是他想跟当时鲁地的

一位著名剑客斐3学剑"大约都是依据李白在 #五月东鲁行

答汶上翁$中所说的 (颀余不及仕!学剑来山东)推测的"拜

师学剑!这当然也合乎李白好侠尚武的性格"但硬要说他因

仕进无门!想通过学剑来打通通往宫廷的道路!却不免让人

犯疑"此时李白已年届不惑!他这个从小就练过剑的人何尝

不知道自己要从头学剑!并要练得名动京师!这是多么困难"
更何况练剑与作诗!都不过是李白进入宫廷的一块敲门砖"如
今他的诗名已震动朝野!他又何必舍近求远呢*应该说李白

赴鲁的实际目的还是游历"山东是文化古地!齐有稷下!鲁

+,-+ 李 白



有曲阜!都是中国文化的圣地"虽然李白的诗文受庄老影响

很深!然而政治理想却是颇受孔子影响的"孔子虽困于陈楚

仍要积极干政的政治热情!一直使李白感动和景仰"此外这

里还有泰山!这是一生好做名山游的李白不能不来的地方"如
果连这座历代皇帝都要封山祭拜的五岳之首都未曾到过!还

能够谈什么 #好做名山游$呢%
鲁国人虽然性情爽直!待人热情!却也比较拘于虚礼"尤

其是一批盯在孔子身上!只知寻章摘句的腐儒!更看不惯李

白的拓落不羁!放浪形骸!李白面对他们的嘲笑!针锋相对

地予以还击&

鲁叟谈五经!白发死章句 "
问以经济策!茫如坠烟雾"
足著远游履!首戴方山巾"
缓步从直道!未行先起尘"
秦家丞相府!不重褒衣人"
君非叔孙通!与我本殊伦"
时事且未达!归耕汶水滨"

这首 ’嘲鲁儒(既以嘲讽的笔墨给鲁儒勾了一幅传神的漫画!
也表达了自己变通应时!经邦治国的治学态度"

鲁儒也好!汶上翁也好!李白是不可能与之为伍的"于

是李白爽性来到徂徕山!与孔巢父)韩准)裴政)张叔明)陶

沔一起隐居"他们效法魏晋时以屋宇为4的 #竹林七贤$!在

林中溪边饮酒高歌!号称 #竹溪六逸$"此间他还登临泰山!

*+,*李 白



写下了 !游泰山六首"#在山上他又浮想联翩$想到玉女金童

之类$真正做了一回神仙梦#大约是太沉浸于这种仙游境界

的关系$他这位状写大山的高手$这几首泰山诗却显得平平$
反到不如杜甫的 !望5"#

寓居东鲁期间$据说李白结了第二次婚$对象是一位刘

姓的寡妇#或许唐代礼数不严$寡妇再嫁是允许的$不然寡

妇之说就颇有疑问了#李白重组了家庭$游览了泰山之后$又

开始离鲁远行#
天宝元载 %公元 &’(年)李白漫游到了浙江会稽$与一

位著名的道士吴筠共居剡中$这就是他诗中所说的 *自爱名

山入剡中+#吴筠是一个很爱读诗写诗的人$对于李白的诗很

是推崇$他们同隐剡中的这段时间$两人作诗论道$大概十

分投机#过不多久$长安来了诏书$玄宗皇帝召吴筠进京#在

唐代$皇帝召道士入京是很平常的事$唐代的许多资深道士$
都曾获此殊荣#李白远望朋友西行而去$心中不免有些酸楚,
这些年自己若安心修道$大概也道名在外$可以被皇上召见

了#然而皇上啊皇上$你为何就只好与道士谈论仙道$就不

与天下有志之士谈谈政治呢-.李白此时还不知道$玄宗皇帝

正月间就下了诏命,*前资官及白身人有儒学博通$文辞英秀

及军谋武艺者$所在具以名存+%!旧唐书/玄宗纪")#李白

所以未获皇诏$只因为尚未有人荐举#
离开剡中$李白举家迁往宣州南陵 %今安徽省南部)$在

那里过起 *白酒新熟山中归$黄鸡啄黍秋正肥#呼童烹鸡酌

白酒$儿女嬉笑牵人衣+%!南陵别儿童入京")的农家生活

来$这为他的诗歌平添了几许农家情趣#
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第四章 待诏翰林

奉诏入京

李白朝思暮想的时刻终于来到了!
天宝元载秋天"玄宗皇帝连续三次下诏"征召李白入京"

从蜀中少年时代起"李白就盼着这一天"这二十余年来虽然

屡遭挫折和打击"他仍然坚信 #天生我材必有用$%看来李白

的自信是对的"在他四十二岁的时候终于被证实了%如果早

些年有人向玄宗推荐"这个时刻一定会更早些%虽然他遗憾

#游说万乘苦不早$&’南陵别儿童入京()"但这个机会终究

是来了"因而他还是喜不自禁%当时南陵的家中没有可以一

吐衷肠的朋友"于是他给儿女写一首诗"又给老婆写一首诗

来表达自己欣喜若狂的心情%他在 ’南陵别儿童入京(中说

#仰天大笑出门去"我辈岂是蓬蒿人$显然是不太合适的%然

而这话他并不是说给年纪尚幼的儿女听的"他只是不得已找

了这个不恰当的倾诉对象%他又在 ’别内赴征(中写道*#出
门妻子强牵衣"问我 +西行几日归,-+归时倘佩黄金印"莫

见苏秦不下机,!$虽为戏谑之辞"亦可看出李白对此行抱了



多大的希望!他连衣锦荣归时的情景都想象到了"
李白此次被征召!主要是因为吴筠的推荐"吴筠奉诏入

京后!在玄宗面前将李白的诗才与道行!特别是对他的人格

大加称颂并郑重举荐"玄宗皇帝的妹妹玉真公主大概也给李

白说了不少好话"初次入京时!李白虽然没有见到玉真公主!
但他留给公主的二首诗肯定引起了公主的注意"公主与道教

界名士交往多!从这些人口中!她也一定听到过不少关于李

白传说!有司马承祯 #仙风道骨$的评价在!道教中人就会

对李白刮目相看"
玄宗皇帝对李白的接见是十分隆重的"玄宗见李白迈着

潇洒轻快的步子朝金銮殿走来!远远望去一副飘然若仙的风

采!竟忘了皇上的尊威!不知不觉地从御座上走下来迎接!请

李白在御座旁边的七宝床上坐下!端过一碗羹汤!亲手调了

几下赏给李白喝"他还对李白说%#卿是布衣!名为朕知!那

素蓄道义!何以得此$!表示了对李白道法品质的肯定"他还

封李白为翰林待诏!将他留在自己身边"
由此可见!初入宫时玄宗对于李白还是颇为赏识和器重

的!尽管!他的这种赏识仅限于人品和文才两个方面"但起

初李白还是参与了一些政治事务的!他常为玄宗起草诏书!有
些军国大事也与他一起讨论"据说他曾于半醉半醒之中替玄

宗起草 &和蕃书’!笔墨酣畅!一挥而就!很得玄宗欢喜!李

白出 生 西 域!对 少 数 民 族 生 活 比 较 了 解!因 而 起 草 &和 蕃

书’当然是合适人选"后来小说家将这一史事写成 &李太白

醉写0蛮书’!显然是有些夸张和神化了的"在李白入宫的这

段日子里!起草 &和蕃书’大概是他最显赫的政绩!后人所
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以一再提起!除了强调他的文才过人外!还意在表明李白是

颇具政治才能的!如果玄宗委以要职!他是可以有一番作为

的"
李白对于玄宗的赏识十分自得"他随玄宗去过骊山温泉

后!一连写了几首诗!来表达自己获宠后志得意满的心情#

少年落魄楚汉间!风尘萧瑟多苦颜"
自言管葛竟谁许$长吁莫错还闭关"
一朝君王垂拂试!剖心输丹雪胸臆"
忽蒙白日四景光!直上青云生羽翼"
幸陪鸾辇出鸿都!身骑飞龙天马驹"
王公大人借颜色!金章紫绶来相趋"
当时结交何纷纷!片言道合唯有君"
待吾尽节报明主!然后相携卧白云"

%驾去温泉宫赠杨山人&

李白 ’扬眉吐气!激昂青云(的理想似乎是实现了"他看见

那些原来对自己冷眼相对的王公贵戚也来巴结自己!心中无

限鄙视!也无限快意"不过李白的性格的确是太耿介太率真

了!他纵然有深刻的政治见识!高明的政治主张!也不能成

为一个成功的政治家!因为他太缺少政治周旋的意识和能力

了"当此得宠之际!他想到的只是表达自己的扬眉吐气快感!
却没有想到这样的诗流传出去!他将得罪多少王公大人!金

章紫绶)他没想到这些人一旦抱成一团!将会怎样轻而易举

地葬送其政治前途)
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帮闲宫中

唐代的翰林院是收罗一些文词经学之士以备皇帝顾问的

机构!玄宗时又选文学之士设翰林待诏"与集贤院学士分掌

书敕文书等事务!因而李白这个翰林待诏"实际上就是在宫

中替玄宗草拟文告诏书的!当然"遇上宫中宴乐"皇上出游

等"他也常被召去随侍左右"写诗赋词"娱乐皇帝!宋程大

昌 #雍录$说 %如李白辈供奉翰林"乃以其能文"特许入翰

林"不曰以某官供奉也&!也就是说"李白虽然可以时常跟随

在玄宗左右"但他仍旧是一个没有官位的布衣!玄宗给他在

宫中所摆的位置"就是一个点缀升平的帮闲文人!
初入宫时"李白对自己的实际地位还缺少清醒的认识"他

认为只要常在皇帝身边转"自己的地位就已在王公大人之上!
他甚至将翰林院里每人都可以领的一匹厩马也拿来炫耀’%朝
天数换飞龙马"敕赐珊瑚白玉鞭&"以为是皇上对他的特别恩

宠!尤其是当皇上与嫔妃们在后宫宴饮行乐时"李白常常被

召去助兴!据孟6 #本事诗$记载"玄宗 %尝因宫人行乐"谓

高力士曰’(对此良辰美景"岂可以声伎为娱)倘时得逸才词

人咏书之"可以夸耀于后*!遂命诏白!时宁王邀白饮酒"已

醉"既至"秤舞颓然!上知基薄声律"谓非所长"命为 #宫
中行乐$王言律诗十首!++白取笔抒思"晷不停辍"十篇

立就"更无加点!笔迹遒利"凤跌龙7"律度对属"无不精

绝++常出入宫中"恩礼殊厚&!李白起初对这种恩礼是颇为

沉溺的!
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天宝二年暮春的一个月夜!玄宗和杨贵妃一起在兴庆宫

沉香亭观赏牡丹"当时名噪一时的乐师李龟年领了一帮梨园

弟子前来助兴"李龟年正要开口 !玄宗突然对他说#$赏名花!
对妃子!怎能用旧歌词%&’于是吩咐李龟年拿了自己的诏命

去宣召李白"其时李白与崔宗之(贺知章等一班朋友喝酒!已

喝得酩酊大醉"李龟年带他来到宫中!李白还摇摇晃晃没有

醒酒"据说为了使李白快些赋诗!大家将他扶上锦榻!高力

士为他脱靴!杨贵妃亲自捧砚"李白抓起毛笔!三首 )清平

调*如泉水一涌而出!没有丝毫停顿#

其 一

云想衣裳花想容!春风拂槛露华浓"
答非群玉山头见!会向瑶台月下逢"

其 二

一枝红艳露凝香!云雨巫山枉断肠"
借问汉宫谁得似!可怜飞燕倚新妆"

其 三

名花倾国两相欢!长得君王带笑看"
解释春风无限恨!沉香亭北倚阑干"

三首诗以牡丹作为衬托!极写杨妃的美丽!当场博得了贵妃

和玄宗的称赞"尤其是半醉半醒一挥而就!可谓风流之极"再

加上有力士脱靴!贵妃捧砚一说!更成为千古美谈"后世历

朝历代的文人!大都羡艳李白的此种礼遇!因而总是不遗余

力地大加渲染"或许力士脱靴(贵妃捧砚原本就是人们臆造

+,-+李 白



的!借以表现李白落拓不羁的性格!同时也为文人出一口鸟

气"这其间确实暗含了人们一种要求平等的理想和 #不肯摧

眉折腰事权贵$的人格精神"然而 %清平调&在写法上虽然

不乏创新!但就精神寄寓而言!实在苍白之极!完全是一种

宫廷应景之作!是李白自己以往所唾弃的一类东西"
将李白这只扶摇直上九万里的鲲鹏关在宫中变成一只金

丝雀!是玄宗的得意之举"以玄宗的眼力!他当然能看出李

白身后的千古诗名!因而他亲召李白入宫!便成为了一种颇

具历史意义的举措"这不仅表明了他个人品诗的眼光!而且

树立了他广招贤才的盛世明主的形象"他深知宫中的歌舞宴

饮历代皆然!要想使之名垂青史!就必须假之以李白的诗名"
一千多年来的历史证明了玄宗的聪明!李白为他的一生抹上

了多么光亮的几笔"就李白而言!他看重的是政治上的作为!
而不是诗歌上的成就"以李白的史识!他又何尝不知道宫廷

应景之作的短命和下作!然而为了政治上获得重用!他宁可

牺牲一点诗名"尽管在我们今天看来!李白的这种牺牲是多

么惨重!然而当年的李白!除了可以用诗接近玄宗之外!还

能有什么途径呢’(在这种意义上!李白此时的帮闲!正是为

了日后的弼辅君王!整顿朝纲!因而不是一种人格与诗道的

自我沉沦"

送别知章

李白奉诏入京之时!其好友元丹丘也由于玉真公主的推

荐而被召入京!在西京大昭成观供职"稍后胡紫阳也被征召
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入京!一时间李白的好友聚集长安"饮酒论道"过从甚密"不

过胡紫阳入京不久"便向玄宗称病告辞"由侄子胡齐物护送

回乡!半路上病死于汝州叶县#今河南省$"葬于叶县新松山!
消息传来"李白含泪为他撰写了 %汉东紫阳先生碑铭&!

在长安李白交往最多的还是贺知章’崔宗之等诗人!据

说李白与贺知章第一次相见是在紫极宫"当时已是八十五岁

高 龄的贺知章"一见李 白 飘 然 若 仙 的 样 子"脱 口 而 出 叫 他

(谪仙人)"并解下身上佩来的金龟来和李白换酒吃!他读李

白初入长安期间所写的%蜀道难&"竟然老泪纵横"称赞不已!
看来贺知章是真正读懂了这首诗歌的弦外之音的"联系到自

己的身世"不禁涕泪俱下!
贺知章是唐代的资深诗人"他对李白 %乌栖曲&’%蜀道

难&等诗的激赏"对于扩大李白的诗名是起了很大作用的!李

白与他的交往"也有利于李白认识当时的李唐王朝"使之从

初入宫时的帮闲状态中摆脱出来!当时与李白交游的除了贺

知章’崔宗之外"还有李适之’李8’张旭’苏晋’焦遂"与

李白并称 (饮中八仙)"他们不仅一个个都酒量奇大"而且人

人都放荡不羁!他们常常聚在一起狂饮滥醉"成为京城的一

大掌故!杜甫后来写了一首 %饮中八仙歌&"给每个人作了一

幅传神的速写*

李白斗酒诗百篇"长安市上酒家眠!
天子呼来不上船"自称臣是酒中仙!

杜甫当时并不在长安"李白的这幅画像无疑是他后来入京后

+,,+李 白



依据传闻而画的!可见李白即使当时颇为得宠"但个人的行

为仍是十分放浪的!当然长安的老百姓也乐意传颂"一传十

十传百越传越神"李白便成了天子呼来不上船的酒仙了!杜

甫写贺知章是 #知章骑马似乘船"眼花落井水底眼$"看来也

是个喝酒不要命的人!这位在京城里做了几十年官的老诗人"
行为如此放荡"无疑是对仕途看得很透了的!

天宝三载 %公元 &’’年(正月"贺知章恳请度为道士"辞

官返回四明 %今浙江宁波市(老家!此时他已八十六岁高龄"
此举有叶落归根的意思!然而深究起来"也还是因为对朝政

的失望!玄宗准许了他的恳求"并赋诗赠行!离京那天"又

举行盛大饯行酒宴"太子)宰相以下文武百官"都在长安东

门 外长乐坡为其送行!李 白 也 参 加 了 饯 别 宴 会"会 上 写 了

*送贺监归四明应制+"诗中有 #借问欲9珠树鹤"何年却向

帝城飞,$似乎还希望贺知章什么时候能回到皇帝身边来"然

而 其实在此之前"他已私下送了贺知 章 一 首 *送 贺 宾 客 归

越+-

镜湖流水漾清波"狂客归舟逸兴多.
山阴道士如相见"应写 #黄庭$换白鹅!

诗中除了对贺知章还乡后山居生活的羡慕"没有丝毫希望他

再返京城的意思!后面两句引用了东晋大书法家王羲之的典

故-王羲之酷爱白鹅"山阴 %今浙江绍兴(的一位道士请他

书写*黄庭经+"用白鹅作为报酬!贺知章是当时的书法名家"
以草隶见长!李白这里是夸赞他的字好"回乡后将重演白鹅
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换 书的故事!从送别贺 知 章 的 二 首 诗"可 以 看 出 李 白 已 经

#公$私有别了!他似乎已经认识到应制诗的应酬性质"而把

自己真实的情感放在另一类诗中表达!
贺知章的告老还乡"对李白心灵震动很大"不仅仅是贺

知章走了"京城少了一位忘年知己"关键在于贺对朝廷所表

现的这种决然离去的态度"使李白对朝廷"对玄宗"对自己

未来的人生"必须作一次严肃的思考!俗话说%前车之覆"后

车之鉴!贺知章呆在宫中事君多年"如今尚且失望而归"自

己难道在此会有更好的境遇&
贺知章走了!从他远去的背影李白看到了自己的命运!于

是他感到了一种格外的孤独%#花间一壶酒"独酌无相亲!举

杯邀明月"对影成三人$’(月下独酌四首)*!偌大的京城"
李白并不是没有一个喝酒的朋友了!而是他的心灵感到了孤

独"一种高处不胜寒的自我体验"已弥漫在他的诗中!虽说

#举杯邀明月"对影成三人$还有一种李白式的豪放与旷达在"
然而毕竟是 #独酌无相亲$"孤独与寂寞是无法掩饰的!

辞京还山

唐玄宗无疑曾经励精图治过"大唐王朝的太平盛世能出

现在他的手中"自然与他的文治武攻分不开!然而待到李白

入朝之时"玄宗已经沉溺在盛世明君的自我满足之中"痴迷

于声色犬马的奢侈生活"对政治没有多少兴趣了!他召李白

进京"是为了让李白为其享乐的生活锦上添花"是为了通过

李白的诗笔使这种穷侈极欲的生活 #可以夸耀于后$"因而当

+,-+李 白



李白一次又一次向他暗示!表白其政治抱负时"他要么浑然

不觉"要么反应冷淡#大概他也很不明白$李白这么一个大

诗人"干嘛整天咬着政治不松口"难道我给予你的恩宠不比

一般的朝廷命官多得多%&
君臣二人的兴趣不在一个点上"当然不可能一拍即合#玄

宗觉得自己对李白已倍加青睐"而李白却觉得自己未受重视"
因为他自己的政治理想还没有实现#看到李林甫!杨国忠!安

禄山这些把握朝政的人"有的目光短浅"胸襟狭小"有的飞

扬拔扈"陷害忠良"有的招兵买马"拥兵自重"他除了惊呼

’奸臣欲窃位"树党自相群()*古风+其五十三,外"什么

力也使不上#眼看着王朝已危如垒卵"自己却连昏然不觉的

君王也喊不醒"怎么叫李白不心急如焚%&
玄宗对于李白的赏识"虽然未给李白带来任何政治机遇"

却惹来了一帮王公贵戚的妒嫉#张(嫉李白之才"深恐李白

挡了自己的前程"因而不失时机的造谣中伤#玄宗实在是瞎

了眼睛"竟把自己的女儿嫁了这样一个鸡肠鼠肚"无信无德

的小人#安史之乱后"他竟投降安禄山"其人其事"自然无

法与李白同调#还有高力士这个权倾一时的太监头子"是个

王公大人都需巴结的人物"唯独李白不正眼看他"这自然使

他心怀不满#而李白放浪不羁的个性"也给他们留下了进谗

的口实#据说玄宗曾想任命李白为中书舍人"结果被张(!高

力士一伙劝阻了#中书舍人本不是什么重要官职"他们都不

愿让李白得到"还谈何弼辅君王的宰相之位呢%李白渐渐也

觉出朝中一帮小人在为难他"然而他既不愿屈节去巴结逢迎"
又无力去阻止和揭穿"便只能在诗中一次又一次地自我感叹
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!早 怀 经 济 策"特 受 龙 颜 顾#白 玉 栖 青 绳"君 臣 忽 行 路$
%&赠溧阳宋少府陟’()!白璧竟何辜"青蝇遂成冤$%&书情

赠蔡舍人雄’()!谗惑英主心"恩疏:臣计#;徨庭阙下"叹

息光阴逝#未作仲宣诗"光流贾生涕$%&答高山人兼呈权)
顾二侯’(#李白虽怀一腔政治热情"然而对从政却缺少足够

的心理承受力#从政是不可能不受谗毁的"如果一受谗谤就

没了主意"只能躲在一旁自我叹息"那还能有什么大的作为

呢*
李白在本质上只是一个诗人"一个无所拘束的自由自在

的诗人"他一旦觉得自己从政的希望渺茫"便心灰意冷"连

与皇帝应酬都不愿意了#他想到晋王康琚所说的 !小隐隐林

薮"大隐隐朝市$的话"开始做起大隐于朝市的梦来+!世人

不识东方朔"大隐金门是谪仙$%&玉壶吟’("以东方朔自况"
一天到晚喝得醉熏熏的"玄宗有时召他"便以酒醉为由推脱#
苏东坡后来说他 !戏万乘若僚友"视俦列如草芥"雄节迈伦"
高气盖世$%&李太白碑阴记’("可见他不仅对朝中的谗巧小

人憎恨"而且对玄宗本人也有几分失望了#他说当今的朝廷

是 !珠玉买歌笑"糟糠养贤才$%&古风’其十五("!梧桐巢

燕雀"枳棘栖鸳鸾 %&古风’其三十九("他甚至将怨怼直指

玄宗 !殷后乱天纪"楚怀亦已昏$%&古风’其五十一("!徒
希客星隐"弱植不呈援$%&书情赠蔡舍人雄’("他说玄宗已

像楚怀王一样昏庸"是一根扶不起的弱草"没有什么希望了#$
李白此次入朝"对大唐王朝的认识深刻了许多"尤其是

对自己曾寄寓厚望的玄宗"他的认识可谓入木三分#他清醒

地意识到自己这忠诚的精卫鸟"也只能空怀一腔报国之情了+
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!区区精卫鸟"<木空哀吟#$%寓言&’(他感到自己没有再

在长安呆下去的必要了"朋友们一个个都相继离去了"大隐

于朝市不如放荡于江湖"免得去看一帮势利小人的冷眼(
天宝三载的春天"李白去灞陵送别友人"这大约是他在

京城送去的最后一位友人(临别时分"他作了一首 %骊歌&
$取名 %灞陵行送别&’来表达离别之情)

送君灞陵亭"灞水流浩浩(
上有无花之古树"下有伤心之春草(
我向秦人问路歧"云是王粲南登之古道(
古道连绵走西京"紫阙落日浮云生(
正当今夕断肠处"骊歌愁绝不忍听(

这凄恻哀婉的诗歌"不仅是在送朋友"而且是在送自己(虽

然时值春天"万物欣欣向荣"然而在此刻诗人眼中"却一切

都是伤心断肠的颜色(想天宝之年秋天"诗人于一派瑟瑟秋

景中抒发的那种欣喜之情"两相对比"实在让人感慨万端*
李白终于决定抛弃玄宗了*这意味着他不仅要抛弃京城

荣华富贵的生活"而且意味着他要抛弃这些年来寄托在玄宗

身上的种种幻想"他必须重新寻找自己的人生目标(二十多

年苦苦寻求的结果"李白就这样弃之如履了(李白就是这样

一个为理想而活着的人(当年进京为理想"如今离京同样为

了理想(
李白上书玄宗请求还山"玄宗顺水推舟应允了李白的请

求)!赐金还山#(玄宗深知李白不是一个宫闱关得住的诗人"
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而且关于李白的种种神话!他都见识过了!再留下去反倒会

生厌"再加上李白与朝中官员相处不和!日久难免生出事端!
不如放他归山笑傲江湖"玄宗埋没了一个在政治上可以弼辅

他的忠臣!却送还了一个人民爱戴的伟大诗人"这其间的历

史功过!大概没有人能说得清"
李白第二次进京在长安呆了三个年头!实际上只度过了

一年半左右的时间"天宝三载春天!李白告别京都!重上漫

游之路"临行李白写了一首 #东武吟$留给翰林诸公!作为

他辞京的宣言%&一朝去金马!飘落成飞蓬"宾客日疏散!玉

樽亦已空"才力犹可倚!不惭世上雄’"政治前途虽然已渺茫

之极了!然而他对自己的才具却是高度自负的(虽然王公大

臣们对他极多谗谤!但他坚信自己是世间英雄"与第一次告

别长安时所写的 #蜀道难$相比!此次离京李白的情绪更沉

稳些"或许是对大唐的这一太平盛时看得更透!对京城长安

不再抱什么希望的缘故!李白这次走得更加潇洒"
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第五章 巨星之会

陈留相逢

李白属于那种注定要让自己所处的时代!同时也让自己

身后的历史一惊一诧的人物"他刚刚从京城走出来!让玄宗

和京城的人们还没有来得及从他搅扰的波澜中平静下来!他

又开始谱写文学历史的千古绝唱!让千百年后的人们感叹景

仰"
半个多世纪以前!当现代著名诗人闻一多读到这一页历

史时!他几乎激动得不能自已#$我们该当品三通画角!发三

通擂鼓!然后提起笔来蘸饱了金墨!大书而特书"%%我们

再逼紧我们的想象!譬说!青天里太阳和月亮走碰了头!那

么!尘世上不知要焚起多少香案!不知有多少人要望天遥拜!
说是皇天的瑞祥"如今李白和杜甫 诗中的两曜!劈面而

来!我们看去!不比那天空的异端一样的神奇!一样的有重

大的意义吗&’()唐诗杂论*+尽管闻一多在此用了一种罕见

的天文现象作喻!我敢肯定这仍然未能完全表达他心中的激

动"我们今天面对中国文学史上这一两颗巨星相会的时刻!同



样寻找不到合适的语言来表达自己激动的心情!我们除了努

力睁大自己的双眼"尽可能透过千余年的历史云烟去好奇地

打量这空前绝后的历史时刻外"还能做些什么呢#
这一历史性的会面发生在天宝三载 $公元 %&&年’秋天"

李白从长安出来"沿黄河游历了一个夏天!入秋时分"他来

到了梁(宋 $今河南开封市(商丘市’一带"恰好此时杜甫

因祖母范阳太君卒于陈留 $今河南开封一带’"杜甫从洛阳来

奔丧!于是"李白与杜甫"这两颗中国诗坛最耀眼的巨星在

陈留相会了!我们今天无论怎样去想象这次会面的意义都不

会过分"然而当时他们相会的情景"大约又是寻常之极的!具

体的细节已经无从考据"然而我们可以想象两个羁旅萍踪的

诗人"他们最可能相聚的地方就是酒肆!或许先前各占一席

独饮"然后相互一望觉得风度不俗于是上前自报家门!当然

也可能是因为友人的引荐"然后一见如故!无论怎样的相见"
一定免不了开怀畅饮!或许是二人太投机了"喝得一场大醉"
结果两人都没有写诗记录下这一重要的历史时刻)或许是二

人都未曾意识到这一时刻的非同凡响"就这样草草地漏记了"
留下了一个千古遗憾!

杜甫比李白小十二岁"写诗刚刚开始出名"他后来的一

些名诗"那时都还没有写出来!李白刚刚闹过京城归来"诗

名已是如日中天!他们两人能够一见如故"而且友情持续多

年"说明两人人格上的相互吸引和才华上的相互推崇!与和

孟浩然(贺知章的交往不同"孟(贺两人都是诗名早成的前

辈诗人"李白与之交往"是他们对李白诗才的发现和肯定"而

杜甫当时诗名未成"李白与之交往"表现了李白非凡的艺术
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眼光和提携后进的古道热肠!
杜甫年龄虽轻"却已有过吴#越#齐#赵的十年漫游!尤

其是近几年来一直呆在东都洛阳"看尽了官场倾轧和人世冷

暖"因而也对朝政有些失望!尽管他也有自己远大的政治抱

负"$自谓颇挺出"立登要路津!致君尧舜上"再侠冈俗淳%
&’奉赠韦左丞二十二韵()"然而经历了这段 $二年客东都"
所历厌机巧*路人对膻腥"蔬食尝不饱%&’赠李白()的生

活"仍不免生出些归隐山林的相法!恰好这时李白辞京还山"
其抛弃荣华"寄情山水的脱俗人格使之大为倾倒!他在 ’赠
李白(一诗中"明确地表达他的这种钦佩和羡艳+$李侯金闺

旁"脱身事幽讨!亦有梁宋游"方期拾瑶草%"他也决心跟随

李白寻问仙道了!李白虽然从政不遂"但对于有政治抱负的

人"一向颇为敬重!杜甫 $再使风俗淳%的理想"足以让他

引为同调"而杜甫近期对于归隐的向往"也正合他此时的心

境!再加上杜甫工于诗律"在一起谈文论诗"也能给李白颇

多启示!如果说李白与孟浩然#贺知章的交往"植根于一种

相近的个性和情趣"那么李白与杜甫的交游"则植根于相近

的政治理想和诗歌天才的相互吸引!

结袖访道

秋日的中原"草衰马肥"正是狩猎的好季节!李白和杜

甫在这段日子里一面饮酒赋诗"一面携弓狩猎!他们来到山

东单县和河南商丘之间一个叫孟诸的地方"这里有一片五十

多里的大泽"是个秋日打猎的好地方!与他们同行的还有诗
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人高适!李白与杜甫相逢不久"便与长期在这一带漫游的高

适相遇了!高适也早已听说李白 #谪仙人$的大名"因而乐

意与之一起高歌游猎!他们一行人骑宝马%持良弓%携猎鹰"
一路风驰电掣!李白在诗中描写当时的狩猎场面&#骏发跨名

驹"雕弓控鸣弦!鹰豪鲁草白"狐兔多肥鲜!邀遮相驰逐"遂

出城东田!一扫四野空"喧呼鞍马前!归来献所获"炮炙宜

霜天$’(秋猎孟诸夜归置酒单父东楼观妓)*!他们在孟诸的

大泽里左驱右逐"将鲜肥的野兔和狐狸赶出草丛"使之暴露

在弓箭和猎鹰之下"他们在那里整整闹腾了一天"回到单县

县城已经入夜"接着又在酒楼饮酒观妓!可见李%杜%高三

位诗人在一起度过了一段多么豪放而浪荡的日子!
然而无论是在单县还是在开封"他们在一起更多还是凭

吊古迹"慷慨怀古"抒发自己的政治理想和对国事的隐忧!尽

管李%杜二人都诚心向道"但是他们对国家社稷的关切"却

一直萦系于心!这大概也是唐代道士的一个普遍的特征!因

为修道可以出入宫门!因而更多的人便将此作为一条从政的

捷径!唐代以前%以后的道士也都有以修道为终南捷径的"然

而决没有唐代这么普遍!读杜甫的 (遣怀)%(昔游)"我们便

可以感受到他们登临怀古%慷慨悲歌的那种壮烈情怀!
当时围绕在李白%杜甫身边的"除了高适"可能还有贾

至等一群诗人"高适 (同群公秋登琴台)一诗"其中所说的

#群公$说明与他们一起登临怀古的诗人不少"看来当李杜两

颗诗坛巨星相会时"周围还环绕了不少诗星!高适也是唐代

诗人中的侥侥者"他与岑参并称边塞诗派领袖!他的诗雄健

奔放%激昂慷慨"后人谓之 #诗多胸臆语"兼有骨气$!高适
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后来从军边塞!因平定安史之难有官功职升迁!最后官至散

骑常侍!因而世称 "高常侍#$与李%杜一起在梁%宋之间游

乐的日子!正是他人生落拓失意的时期!因而与李白%杜甫

当时的心境颇为相似$他们在一起狂歌酣饮!击剑傲啸!真

可谓同心同调$高适对这一段日子记忆犹深!后来在诗歌中!
他不只一次提及$

秋去冬来!高适决定离开梁%宋之间远游$有人说他是

东游海边!有人说他是南游楚地!反正他是与李白%杜甫分

手远行了$李白和杜甫在梁%宋之间过足了放任浪漫的日子!
决定一起去名山大川寻仙访道!准备静心修炼一段时间$他

们一起渡过黄河!到王屋山上的小有清虚洞天拜访道士华盖

君!准备跟他学道修性$可惜此时华盖君已经 "仙去#&死
了’!两人悲伤不已!最后怅然而归$

学道不成!杜甫与李白暂时分别!回到洛阳去了$此次

匆匆分手为了什么!史料记载不详$洛阳是杜甫长期居住的

地方!与李白相遇前!他已在那里住了很久!想来他回洛阳

大概是因为家事$杜甫走后!李白回到陈留!并拜访了陈留

采访使李彦允$按辈份算!李彦允是李白的从祖$他介绍李

白到齐都历城 &今山东省历城县’的紫极宫!请道士高如贵

授道=$按照道教的规矩!授道=!相当于佛教的剃度!意

味着李白成为了一名真正的道士$不久他又到安陵 &今河北

省景县东’!请道士盖寰为他写道=$李白履行这些入道的仪

式!所请都是名山名道!可见他对自己的修道是很重视!很

虔诚的$一个被司马承祯称赞!曾与胡紫阳%元丹丘%吴筠

交往过的道行很深的人!自然不能由一般道人来授=写=$
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李白对于自己成为一名真正的道士!心中是颇为自豪的"
#柳予是何者!身在方士格$%#草创大还赠柳官迪$&’入道

修仙原本就是他人生理想的一部分!那使在他政治上最得意

的时期!他也没有忘记功成名就后要 #相携卧白云$(如今既

然政治之路走不通!那么去当一名真正的道士!也算是实现

了自己一半的理想(
杜甫回洛阳后!李白一面独自访道!一面想念杜甫(想

起杜甫所说的 #方期拾瑶草$!便期盼着他早日离开东都那个

官场俗地!到名山大川中一起过悠然自在的隐居的日子(

齐鲁重聚

天宝四载 %公元 )*+年&春!李白与杜甫重聚东鲁(当

时李白的家安在东鲁龟蒙山 %今山东泗水县东&西的沙丘豪!
女儿平阳和儿子伯禽都住在那里(李白从河北安陵返回!大

概回到了东鲁家中(这时杜甫在洛阳办完事!便匆匆赶往东

鲁!以践 #方期拾瑶草$之约(于是便有了 #行歌泗水春$的

重聚(
他们常在北海太守李邕那里饮酒聚会!赋诗论道(李邕

是当时有名的书法家!诗文也写得很好!加上喜好交结名士!
在社会上名气很大(他与高适,杜甫相识甚早!如今又认识

了诗名道名都如雷灌耳的李白!心中当然十分欢喜(其时恰

逢他的族孙任齐郡 %今山东济南市&太守的李之芳在鹊山湖

对面另建了一座新亭!邀请李邕前去游玩(李邕便邀请杜甫

李白一同前往(李白与李邕虽是新交!但当时任齐州司马的
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卢象是他的朋友!当年在翰林院中他们过从甚密"此去一来

可以泛舟鹊山湖!二来可以看看老友卢象!于是李白欣然前

往"在齐都交往最亲近的还是杜甫!他们一起泛舟鹊山湖!把

酒历下亭!情谊之深!有甚于手足"李白写了 #陪从祖济南

太守泛鹊山湖三首$!以记此次齐郡之游"
李白在此期间还写了一首 %上李邕&!表明自己虽遭谗离

亲!然而雄心壮志犹在’

大鹏一日同风起!扶摇直上九万里"
假令风歇时下来!犹能簸却沧溟水"
时人见我恒殊调!见余大言皆冷笑"
宣父犹能畏后生!丈夫未可轻年少"

当时李白的政治前程实在已经十分渺茫!这一点他自己

心中又未尝不明白!大概就是因为#时人见我恒殊调!见

余大言皆冷笑$的原因!他要告诫世人不要以势利的眼

光来看待他"#宣父犹能畏后生!丈夫未可轻少年$!虽

然是对当时已年近七十的李邕说的!实际上却是对那些

用青白眼看人的世俗小人说的"李邕乃文坛前辈!又好

交游!而且李邕在政治上亦颇不得志!晚年还被李林甫

所杀"因而他不应对李白有任何轻侮言行"这首诗是李

白出长安后的一篇重要宣言!表达了李白不屈不挠的顽

强斗志!结合当时李白的政治处境看!与其说这是一篇

政治宣言!不如说是一篇人格宣言"这篇宣言在一定意

义上将照亮李白往后的生命历程"
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齐郡之会后!李白回了龟蒙山家中!杜甫则因李之

芳和卢象的挽留滞留齐郡"秋天杜甫又到东鲁与李白相

会"李白这时一心寻仙访道!杜甫也就陪着他东访西寻"
有一次他们去寻访鲁郡北郊一位姓范的道士!中途迷了

路!在山中乱转一气!结果弄得满身都是苍耳!好不容

易找到范家!范见李#杜二人满身苍耳不禁哈哈大笑!李

白写了 $寻鲁城北范居士失道落苍耳中见范置酒摘苍耳

作%一诗!生动而风趣地记述了这次访问的情景!杜甫

也作了 $与李十二白同寻范十隐居%一诗"诗中虽然也

记述了寻访范道士一事!然而更多的却是抒写李#杜二

人的真挚友情"将李#杜二人的诗对照起来一读!便可

见出二人的个性以及他们当时颇不一致的心态"李白的

诗从头至尾记述的都是寻访的经过!特别强调了那些生

动的细节"对于城壕尖路!马首迷坡!苍耳欺人!入门

一笑以及 &山盘荐霜梨’# &酸枣垂北部’# &寒瓜蔓东

篱’十分着迷!说明李白对这种山野情趣和隐居生活是

发自内心的向往和爱恋"而杜甫在诗中则以两人的友情

为主线!寻访范道士只是用以说明友情的一件事例"他

只用了粗粗的几笔写寻访经过!而且基本上没有记述细

节"可见杜甫看重的是与李白 &余亦东蒙客!怜君如弟

兄"醉眠秋共被!携手日同行’的兄弟友情!对山情野

趣却并不怎么在乎"
李白离京不久!元丹丘也离开了长安!来到李白定

居的龟蒙山 (亦东蒙山)隐居!像影子一样跟随着李白"
李白的一生有过许多朋友!然而像元丹丘这样万里相随!
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祸福相依的却并不多!他像一颗小行星"围绕着李白这

颗巨星运行!他们的友谊其实也是值得大书特书的"因

为如果没有他"李白人生则可能完全是另一幅图景!杜

甫在东鲁时"李白也常常地去元丹丘那里做客!元丹丘

对李白的朋友"从来都热情款待"而且引为知己!因而

杜甫与元丹丘也是一见如故"很快成为了知交!
暮秋"杜甫终于放弃了隐居的想法"决定到长安去

寻找政治出路!这条路李白也曾经走过"虽然没能走通"
但他能理解杜甫的心情!想当年孟浩然虽然已对长安失

望"却也没有劝阻自己的长安之行!现在轮到自己来做

孟浩然了"他也不想劝阻杜甫!唐代的诗人一辈一辈都

是这么走过来的"他们都没有把诗歌作为人生追求的终

极理想"要么想做官"要么想成仙"唯独没有心甘情愿

地在人世间当一个行吟诗人!然而做了官的和没有做成

官的"入了道的和没有入成道的"都只在历史上留下或

大或小的诗名!看来诗也好"文也好"只能是一种人生

追求的记录"而不应是人生追求的本身!一旦诗文成为

人生的目标!或许反而难成大器!而对即将远行的杜甫"
李白的心情十分复杂!李白深知人生的分别总是难免的"
于是他在城东石门设酒为之饯行"并深情地写下了 #鲁
郡东石门送杜二甫$%

醉别复几日"登临遍池台!
何时石门路"重有金樽开&
秋波落泗水"海色明徂徕!
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飞蓬各自远!且尽手中杯"

李白的送别诗!向来伤别还做豪放语#$飞蓬各自远!且尽手

中杯!%既情真意切!又干脆爽利!千言万语!尽在一杯酒中&
既然别离已不可避免!那么唯一可以寄望的便是 $重有金樽

开%了"

友谊长存

石门揖别!竟成永诀!这是李白和杜甫都不曾想到的&
从天宝三载初秋相识!到次年暮秋分别!只有一年多一

点的时间!其间他们还两度小别!因而他们真正在一起醉眠

共被!携 手 同 行 的 时 间 只 有 半 年 多&李 白 虽 有 $飞 蓬 各 自

远%一句!似乎已经感到了人生聚散的无常!然而在心底他

却盼望着金樽重开&杜甫则过而立之年!正是人生最辉煌的

时期!对前途!对友情他的看法都是乐观的&既然老天让他

与李白有缘相逢!那么老天就会让他们不时聚首!经常携手

同行&
他们就这样盼望着彼此再见的日子!其友情也就在这种

无望的期盼中持续着’增加着&杜甫刚走的那段日子!李白

觉得生活被抽空了似的!听歌没有味!甚至连平日喜好的美

酒也觉得没有滋味&望着城边荡漾的汶水!他觉得自己的心

也远远流去了&李白抑制不住自己的思念!命笔写了 (沙丘

城下寄杜甫)寄与远走京城的朋友#
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我来竟何事!高卧沙丘城"
城边有古树#日夕连秋声"
鲁酒不可醉#齐歌空复情"
思君若汶水#浩荡寄南征"

这是一首纯粹抒写思友之情的诗歌#从写景到抒情#都围绕

着 $思君%二字"李白的赠友诗#大都要抒发个人的政治理

想或人生不称意的牢骚#纯粹写思念之情的并不多"按常理

说#杜甫远走长安#肯定会勾起李白对自己政治前途的思虑#
引发他两入长安的感慨"然而在这首诗中李白只字未提#可

见当时对杜甫思念的情感#已压倒了其他一切情感"
李白怀念杜甫的诗歌#现在仅存的只有这一首 &沙丘城

下寄杜甫’了#有人因此说李白对杜甫的感情不深#甚至说

这是李白的性格使然#这种推断是不可靠的"李白虽就性格

而言#是比杜甫洒脱一些#然而从 &沙丘城下寄杜甫’一诗

看#恰恰他对杜甫的思念很纯真很缠绵"而且如果李白不是

经常寄诗给杜甫#杜甫又怎么可能寄那么多诗给李白呢!李

白的诗文在安史之乱中 $十表其九%#那么合理的解释应该是

李白寄给杜甫的其他诗作#大概是在后来的颠沛流离中丢失

了"
杜甫离开李白后#也如同丢了魂一般寝食无味"尤其是

他到长安体验了 $朝叩官儿门#暮随肥马尘"残杯与冷炙#到

处潜悲卒%(&奉赠韦左丞丈二十二韵’)的人世冷暖后#对

李白纯真的友情更加珍重#对与李白一起度过的自由放任的

日子更加思念"他甚至后悔没有与李白一道隐居山林#却跑
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到长安来看人冷眼!寄人篱下"在长安的那段日子!李白简

直成了杜甫的一个情结"听着市井中关于李白的种种传说!李
白的人格在杜甫心中更加伟大"他写 #饮中八仙歌$其情感

的源头也是因为李白"他有 %寿日忆李白&!又有 %冬日有怀

李白&!真可谓一年四季!梦里醒里!%终朝独尔思&’#冬日

有怀李白$("李白的好友孔巢父由长安东归!杜甫临别又再

嘱托 %道甫问信今何如&’#送孔巢父谢病归游江东兼呈李

白$("李白后来因从永王!获罪后!他又有 #梦李白二首$!
对李白的不白之冤表示了极大的愤慨!%冠盖满京华!其人独

憔悴!孰云网恢恢!将老身反累"千秋万岁名!寂寞身后事"&
同时他还写了 #寄李十二白二十韵$)#天末怀李白$"前者详

述了李白的生平事迹!追述了自己与李白的友情!几乎是一

篇李白的诗体小传"后来传说李白被杀害了!他又怒发冲冠!
奋笔直书 %不见李生久!佯狂真可哀*世人皆欲杀!吾意独

怜才&’#不见$(!杜甫简直是置自己的生死于不顾!来为这

个当朝的罪犯大声嫉呼"
在同时代的诗人中!杜甫对李白诗歌的理解最深)评价

最高"他说 %白也诗无敌!飘然思不群"清新庾开府!俊逸

鲍参军&’#春日忆李白$(!他不仅把握了李白清新俊逸的诗

风!而且将其与六朝诗人庾信和鲍照相比!可见他已十分肯

定李白的诗将赢得%千秋万岁名&!他关于李白诗的许多评价!
诸如 %敏捷诗千首& ’#不见$() %笔落惊风雨!诗成泣鬼

神& ’#春日忆李白$() %近来海内为长句!汝与山东李白

好&’#苏端)薛复筵简薛华醉歌$(等!都是千古不移的定

评"后人谈及李白的诗歌!很难越过杜甫而自创一套说法"一
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个同时代人的评价能够如此经得住历史的考验!这在世界文

学史上也不多见"
李#杜之间的这段交往!对于两人都产生了较深的影响"

李白 自 然 豪 放#浑 然 天 成 的 诗 风!是 杜 甫 所 倾 慕 的!李 白

$剧谈怜野逸!嗜酒见天真%&’寄李十二白二十韵()的个性!
是杜甫所敬重的!李白痛饮高歌!寻仙访道的人生态度!是

杜甫所想往的"与李白交往的时期!杜甫的求仙诗和游侠诗

明显地豪放#大气得多*就人生态度而言!杜甫也旷达了许

多"而杜甫对于李白诗歌的推崇极大地扩大了李白诗歌的影

响!而且对后人欣赏李白的诗歌!指示了一个方向"
李白与杜甫这两颗诗坛巨星!以他们高贵的人格和博大

的襟怀!为文学史创造了一则 $文人相重%的千古佳话"自

曹丕 ’典论+论文(一书!$文人相轻%似乎就成为了 $自古

已然%的不移传统"而且历朝历代的文人彼此不服"互相讥

讽者数不胜数"然而恰恰是李白与杜甫这两个个性和诗风都

迥然有别的诗人!他们彼此关心!相互推崇!结下了真诚的

友谊"他们之间从不是一味庸俗地迎合和虚伪的恭维!他们

也有尖锐的批评"杜甫就曾在 ’赠李白(一诗中直言不讳地

批评李白飞扬跋扈的性格,$秋来相顾尚飘蓬!未就丹砂>葛

洪"痛饮狂歌空度日!飞扬跋扈为谁雄%-.尽管李白的飞扬

跋扈的未必一定要改正!然而杜甫的批评和劝告是真诚的!也
是中肯的"因而他们的友情也因为这种坦然而愈益深厚"

唐代真是一个创造神话的时代.她连两位大诗人之间的

关系都创造得如此完美!的确让人服气之极!也生气之极"她

让后世的文人永远只能沉溺在对自己时代的抱怨中!心悦诚

服地追怀她那永不褪色的荣光"

+/0+ 李 白



第六章 十年漫游

南下越中

从天宝三载 !公元 "##年$春天离开长安%到天宝十四

载 !公元 "&&年$安史之乱爆发%其间十一年的时间李白一

直处于漂泊流浪之中’这就是史料所说的 (十载漫游)%也就

是李白自己所说的 (一朝去京国%十载客梁园)!*书情赠蔡

舍人雄+$的时期’梁园即梁苑 !今河南商丘$%李白在这一

时期北上南下%都要经过这里%加上他的家就在距开封不远

的东鲁’李白与宗氏结婚后%又一度把家安在这里’因而过

往的次数就比较多’但与 (酒隐安陆)不一样%李白既没有

在这里久住%也没有以此作为漫游的中心%因而 (十载客梁

园)%也就只是一个大概的说法’十载客梁园其实也就是十载

客居外乡%十载漂泊在外的意思’
这是李白一生中的第二个十年漫游’所游的地区的也主

要在吴越一带%因而在某种意义上这是一次故地重游 !北上

幽燕除外$’当年的金陵,维扬依旧笙歌不绝%美女如云%然

而来访的李白已非昔日的少年侠士’虽然当年的侠义心肠还



在!然而少年时代的豪情却已经沉炼了"当年的李白一掷万

金!如今则手头拮据!有时饭食也要靠人施舍了#$归来无产

业!生事如转蓬%&’赠从兄襄阳少府皓()!$余亦不火食!游

梁同在陈%&’送候十一()*李白的诗中再也没有那种挥金如

土的豪兴!有的只是人心不古+生活困厄的感叹*这一时期

游侠诗少了!而寻仙诗却多了*对于仙山仙境的向往!构成

了此时李白诗歌的重要主题*$不向金阙游!思为玉皇客%!是

李白心灵的真实写照*李白迷恋仙境!却又怀疑神仙的存在!
从这种矛盾中我们可以看出李白的寻仙!追求的不是长生不

老!而是一种像想象中的仙人那样无拘无束+自由自在的生

活方式#$一餐历万岁!何用还故乡,永随长风去!天外恣飘

扬%&’古风(其四十一)*可是李白不过是以求仙作为一种

心灵的自我解放的方式和对抗社会束缚的手段*$我本不弃

世!世人自弃我%&’送蔡山人()!$人生在世不称意!明朝

散发弄扁舟%&’宣州谢眺楼饯别校书叔云()!这些诗句都说

明李白 $好神仙非慕其轻举!将不可求之事求之!欲耗壮心

遗余年也%&范传正 ’唐左拾遗翰林学士李公新墓碑()*’梦
游天姥吟留别(所表达的!正是这种耗壮心遣余年!通过追

寻仙境来挥斥幽愤的情怀*
’梦游天姥吟留别(作于天宝五载秋天!正值李+杜分

别一年之际*杜甫走后!李白一直觉得生活无聊!干什么事

都提不起精神*于是他想外出旅行以改变这种心态*他想到

告老还乡的贺知章正在越中!便决定前去探望!也顺便重游

江南一带的秀山丽水 !他写这首诗!是为了向东鲁的朋友们

道别!因而此诗又叫 ’别东鲁诗公(*天姥山在今浙江新昌县

-./- 李 白



东五十里的地方!东接天台山!是传说中的仙人的居所"李

白以天姥山作为仙境的象征!同时也暗指他将要去游的吴越"
诗人通过梦境来极写吴越山水之奇绝!将想象中的仙境与实

在的吴越山水水乳交融于梦境之中!构思奇诡!气势恢宏!想

象奇丽明媚!寄寓发人深省"这首诗集李白的寻仙诗#山水

诗和政治抒情诗于一体!将李白豪放奇诡的诗风发挥到了巅

峰"诗尾一句 $安能摧眉折腰事权贵!使我不得开心颜%斩

钉截铁!正气凛凛!将那虚无缥缈的世外仙境一下拉到了尘

世的土地!于是现实与理想!人间与仙境构成了惊心动魄的

对照&这是一首一气呵成!浑然一体的诗作!是李白情感高

度融汇!思想高度凝聚的结晶!不是那种生硬#直接的影射

之作"如果抓住这首诗的每一句去挖掘其具体的象征意义!无
疑会破坏了诗歌艺术的整体性"

李白给东鲁的朋友们留下这首诗!便起程南下"经过一

路的寒风冷霜!来到越中已是次年初夏"这是江南最迷人的

季节!鲜荷初绽!稻香沁人!李白心想在这个时候拜见贺知

章真是再好没有了&然而当他满心欢喜来到四明!贺知章却

已病故"李白没想到自己千里迢迢赶来!却连故友的面也不

能见上!悲痛中他写下了 ’对酒忆贺监二首(!以表达自己对

这位文坛耆老!忘年故友的深沉哀悼"
千里寻友友故去!这似乎是一个不祥的预兆!为他此次

的吴越之行蒙上了一道阴影"知章不在了!越中的风光再好

也无心观赏了"于是他怀着痛苦的心情向金陵走去"

)**)李 白



思亲还家

李唐王朝的多事之秋正渐渐逼近了!几年前李白在宫中

预感到的政治动荡!已开始透过高高的宫墙波及到广大的社

会!政治危机的种种征兆!开始出现在普通百姓的生活中"此

时的朝野上下!唯一被蒙在鼓里对种种危机浑然不觉的!大

约也只有处于权力巅峰的玄宗自己了"
在前往金陵的路上!李白深深地感到了一种山雨欲来的

沉闷"百姓们心神不定地交换着道听途说的种种传闻"尽管

江南江水依旧碧!江南荷花依然红!然而原来的那种安祥#闲

适的气氛却没有了"李白一到金陵!一连串的噩耗纷至沓来$
崔成甫被贬湘阴 %今湖南湘阴&!李适之被逼自尽!李邕#裴

敦复同时被杖杀’’还没有从贺知章去逝的悲恸中解脱出来

的李白!又陷入了更深更深的悲痛"李白做梦也不曾想到!这

些忠心事君的好友!竟接二连三地遭人陷害!堂堂大唐王朝!
还有什么天理可言()

李白由朋友的屈死!联想到朝廷不用忠良#奸:得志的

政治现实!由自己 *黄金散尽交不成!白首为儒身被轻+而

联想到 *吟诗作赋北窗里!万言不直一杯水+的社会现状!奋

笔写下了 ,答王十二寒夜独酌有怀-"诗中李白怒斥 *坐令鼻

息吹虹霓+的斗鸡之徒!也怒斥了 *西屠石堡取紫袍+的哥

舒翰之流!指责他们穷兵黩武!为邀功请赏而滥杀无辜.诗

人甚至指天发问$*君不见李北海!英风豪气今何在()君不

见裴尚书!上坟三尺蒿棘居)+李白在诗中毫不掩饰地为李邕#

/01/ 李 白



裴敦复鸣冤叫屈!是要冒极大风险的"他的好友崔成甫就是

因为曾经写诗歌颂过韦坚善政!就被李林甫远贬湘阴!由此

可见李白为朋友两肋插刀!为真理视死如归的英雄本色"
社会的动荡!友人的不幸!使李白这个在外漂荡惯了的

人格外地恋起家来"他时时惦念着寓居在东鲁的两个孩子!只
要有熟人前往东鲁!他都要托人前去探望"朋友杨燕去东鲁

时!李白含泪相托#$二子鲁门东!别来已经年"因君此中去!
不觉泪如泉%&’送杨燕之东鲁()*一位姓萧的朋要去东鲁!
李白又特别关照他去看看儿子伯禽#$我家寄在沙丘旁!三年

不归空断肠"君行既识伯禽子!应驾小车骑白羊%&’送萧三

十一之鲁中兼问稚子伯禽()"李白本不是一个儿女情长的人!
此时如此挂念家中子女!可见他已经强烈地预感到了一场巨

大的社会动乱的来临!他不知道自己的家庭将在动荡中遭受

怎样的变故!因而特别担心尚未成年的儿女"想到这些年来

自己总在外面奔走!家事关心得太少!不禁心中泛起阵阵愧

疚"随着吴地春季的到来!李白想到东鲁家中的田地无人耕

种!误了一季又季的收成!恨不能随南风飞回家中#

吴地桑叶绿!吴蚕已三眠"
我家寄东鲁!谁种龟阴田+
春事已不及!江行复茫然"
南风吹归心!飞堕酒楼前"
楼东一株桃!枝叶拂青烟"
此树我所种!别来向三年"
桃今与楼齐!我行尚未旋"

,-.,李 白



娇女字平阳!折花倚桃边"
折花不见我!泪下如流泉"
小儿名伯禽!与姐亦齐肩"
双行桃树下!抚背复谁怜#
念此失次第!肝肠日忧煎$
裂素写远意!因之汶阳川"

李白通过想象儿女在家中对他的思念来表达自己对儿女的思

念!写得真切动人"由自己亲手栽种的桃树已长得齐楼来说

明自己离家之久!女儿折花倚桃边!思父泪如泉的情景!读

来让人心碎"
李白承受不住思家恋亲的情感 煎 熬!终 于 在 天 宝 九 载

%公元 &’(年)回到了家中!与儿女团聚"大约此前刘氏夫人

已经去世!所以从他第二次赴长安前所作的 *别内赴征+中

提及她后!再也没有诗文谈到她"李白此次南下如此念家!可

能与家中只剩下一双儿女有关"
回家不久!已经隐居唐州湖阳县%今河南唐河县西南)石

门山的元丹丘!又来信邀李白前去同隐"李白三年多不见元

丹丘了!心中十分想念!于是起程去见元丹丘"至于一同隐

居石门山!他已经没有什么兴趣了"吴越一行!他深感国家

面临一场大乱!他觉得在这种时刻自己应当挺身而出",乱世

出英雄-!李白似乎觉得自己有了用武之地!因而他甚至想投

笔从戎!拂剑而起建奇勋"

.(/. 李 白



幽燕 !探险"

沧海横流#方显出英雄本色$李白救国于危难之中的决

心已定$当时兵强马壮的队伍都在边地#其中尤以安禄山的

势力最大#因而李白决定到幽燕一行#寻找从戎报国的机会$
这时李白又结了第三次婚#夫人宗氏也是一位宰相的孙女$其
祖父宗楚客曾是武后的宰相#后因参与韦后之乱被处死$宗

氏夫人生长在这样一个十分政治化的家庭中#耳闻目睹了种

种政治惨剧#因而对于政治风云十分敏感$李白要在此时北

上幽燕#宗氏夫人坚决反对$因为当时朝野上下已有不少传

言#说安禄山招兵买马#拥兵自重#心中已怀反意#宗夫人

不愿李白在这种时刻去自投火坑$然而李白此时报国心切#不
愿因一些不着边际的传闻旦送自己的政治前程#于是执意北

上$他此去是想亲眼考察一下安禄山#弄清他究竟有无反意$
如果安禄山确有反意#他要将这一信息报告朝廷%如果没有#
则在那里寻求报国的机会#既然玄宗不肯用他#他就只好去

找手握重兵的安禄山了$
李白是怀了一种侠士的激情北上的$临行前朋友们在开

封为他饯行#他写了一首 &留别于十一逖游塞垣’#表达了一

种 !风潇潇兮易水寒#壮士一去兮不复返"的壮烈情怀(!且
探虎 穴 向 沙 漠)鸣 鞭 走 马 凌 黄 河$耻 作 易 水 别#临 歧 泪 滂

沱"#他还劝大家不要像当年燕太子丹为荆轲送行时那样热泪

滂沱$
天宝十一载 *公元 +,-年.十月#李白到达幽州$初到

/01/李 白



此地!李白见这里人强马壮!士气高涨!精神为之一振"与

内地兵营那种懒散疲沓!军纪松弛的情形相比!这里才像个

真正的兵营"李白观看他们狩猎后激动不已!连忙赋诗赞美#

边城儿!生年不读一字书!但知游猎夸轻?"
胡马秋肥宜白草!骑来蹑影何矜骄"
金鞭拂雪挥鸣鞘!半酣呼鹰出远郊"
弓弯满月不虚发!双@迸落连飞A"
海边观者皆辟易!猛气英风振沙碛"
儒生不及游侠人!白首下帷复何益"

$行行且游猎%

诗中描绘了边城健儿策马弯弓!骁勇矫健的英武形象!感叹

自己作为一介书生的孱弱"可以想见李白当时是怎样被他们

的 &猛气英风’震撼着(激励着"他似乎觉得自己真正找到

了一个可以施展自己抱负的地方"此时李白欣喜的心情!和

当年奉诏入宫时何其相似"
李白的这种好心情并没能持续多久"当安禄山指挥这些

勇猛的士兵去征讨边地无辜的少数民族!给人民带来沉重的

战祸之苦时!李白的情感发生了一百八十度的转变!他沉痛

地写下了 $北风行%!通过一个北方寡妇的视角!尖锐的揭露

了安禄山穷兵黩武给人民带来的灾难!深切的哀悼了那些战

死沙场的无辜将士"诗作以景托情!情景交融!通过寡妇睹

物思人!物在人已不复归的悲惨故事!深刻地诅咒了这种非

正义(不人道的战争"

)*+) 李 白



李白深入虎穴!终于看清了安禄山的叛乱之心"他是多

么为昏昏欲睡的大唐王朝#为耽于女色的玄宗焦虑!他甚至

恨自己不能亲自去刺杀安禄山!为国家除掉这一心腹大患"真
是 $儒生不及游侠人!白首下帷复何益%&李白当不了荆轲!
又无法将了解的情况报告给玄宗!他只能看着国家的危机一

天天逼近而眼巴巴地空着急"他跑到黄金台上!望着辽阔的

北国天空呼天抢地地哭诉!哭诉当今没有像燕昭王那样招贤

复国的明主!哭诉自己不能成为乐毅那样挽狂澜于既倒的复

国将军"像当年问天诘地的屈原那样!李白除了向天地倾诉

自己的忠诚和委曲之外!再也不知能做什么了’$日惨惨兮云

冥冥!猩猩啼烟兮鬼啸雨"我纵言之将何补(皇穹窃恐不照

余之忠诚!雷凭凭兮欲吼怒))君失臣兮龙为鱼!权归臣兮

鼠变虎"或云尧幽囚#舜野死!九疑联绵皆相似!重瞳孤坟

竟何是(% *+远别离,-!一千多年前在湘楚之野呐喊过的

+离骚,!如今又在幽燕的旷野上回荡了&这是一记警钟!也

是一道谶语!大唐王朝的天平盛世!就被这呼天抢地的哭诉

敲响了丧钟"

流连宣城

李白这次北上幽燕!去时壮怀激烈!归时忧心忡忡"他

人虽然远离了幽州!然而脑子里却怎么也拂不去那些虎视眈

眈的胡兵"倒是宗氏夫人显得更为成熟!她觉得既然这场大

乱已不可避免!那么李白能平安离开那片是非之地就是大好

事"因为有天下即将大乱的阴影在!李白这次在梁苑 *今河

./0.李 白



南商丘市!与家人的团聚就格外温馨"
天宝十二载 #公元 $%&年!秋天’五十四岁的李白又离

开梁苑’只身南下宣城 #今安徽当涂附近!"李白为什么这种

时候来到宣城(各种史料语焉不祥"据说他的好友崔成甫被

贬湘阴后’一直在寻找李白的行踪’是否此时李白得知崔成

甫正在宣城一带’故前来相会"由于李白寓居宣城时频繁往

返于当涂)金陵之间’他究竟是在宣城与崔成甫相见后连袂

游金陵’还是他们原本就是在金陵相会的’现在已不可确考"
反正他们一起在金陵呆过一段时日’李白的 *玩月金陵城西

孙楚酒楼’达曙歌吹’日晚乘醉著紫绮裘)乌纱巾’与酒客

数人棹歌秦淮’往石头访崔四侍御+一诗’记述了李白 ,草
裹乌纱巾’倒被紫绮裘-前去探访崔成甫的经过"李白落拓

不羁’放荡形骸的形象’惹得秦淮河两岸的行人拍手大笑’以

至大家都把他当成了晋时以放浪闻名的名士王子猷"由于胸

有大志无处申’心怀殷忧无处谴’李白便更凶猛地喝酒’因

而这一时期他的行为也就更狂傲不羁了"不仅此次游秦淮如

此’他与崔宗之月夜溯流过白壁山玩月’也是 ,倾瞻笑傲’旁

若无人-#*自金陵溯流过白壁山’玩月达天门’寄句容王主

簿+!’使得两岸行人驻足围观"
此时安禄山的军队正在北方秣马练兵"杨国忠的军队却

在攻打南诏 #今云南大理!"这一北一南两块心病’搅得李白

寝食不安’忧思如焚"杨国忠从天宝十载开始’二次出兵攻

打南诏’结果使近二十万人死于云南"为了募集南征的军人’
杨国忠派人四处捕捉’然后披枷戴锁发往前线’,于是行者愁

冤’父母妻子送之’所在哭声振野-#*通鉴+!"李白不满这

.&/. 李 白



种穷兵黩武给人民带来深重灾难的战争!他写下了一系列表

现征战之苦的诗歌!诸如 "书怀赠南陵常赞府#$"战城南#$
"登高丘而望远海#$"%拟古&’其一#等!其中影响最大的

是 "%古风&其三十四#(

羽檄如流星!虎符合青城)
喧呼救边急!群鸟皆夜鸣)
白日曜紫微!三公运权衡)
天地皆一得!澹然四海清)
借问此何为!答言楚征兵*
渡泸及五月!将赴云南征)
怯卒非战士!炎方难远行)
长号别严亲!日月惨光晶)
泣尽继以血!心摧雨无声)
因兽当猛虎!穷鱼饵奔鲸)
千去不一回!投躯岂全身)
如何舞干戚!一使有苗平+

诗中描写了征兵闹得鸡飞狗上屋的紧张气氛!描写了被征兵

丁怯战的心情以及亲人送行时泣尽咯血的悲惨情景!愤怒指

斥杨国忠之流的朝廷权贵为邀功请赏而置人民生死于不顾的

罪行!此时的李白已经在用自己的心灵为人民而鼓呼了)
李白在宣城时!曾上过敬亭山!也登过北楼)北楼是李

白所喜爱的南朝诗人!当时的宣城太守谢眺修建的)登临此

楼!不仅可以饱览 ,长风万里送秋雁-的无边秋色!而且可

’./’李 白



以把酒酣饮!抒悠悠思古之情"李白不止一次登临此楼!而

且每次登楼!他都有新的诗作"其中以 #宣州谢眺楼饯别校

书叔云$流传最广"首起 %弃我去者昨日之日不可留!乱我

心者今日之日多烦忧&二句!颇有陈子昂 %前不见古人!后

不见来者&之雄视古今之势"弃者不可留!来者多烦忧!可

见诗人此时忧思之深重"虽有 %俱怀逸兴壮思飞!欲上青天

览明月&的豪情!然而仍旧冲不淡心中的烦愁!于是 %抽刀

断水水更流!举杯消愁愁更愁&"以流水比喻忧愁!已足见愁

思之深远!接下来还以 %举杯消愁愁更愁&来加强!以一种

极端的写法照应了前面的 %多烦忧&"%人生在世不称意!明

朝散发弄扁舟&!是诗人此刻心境的真实自白!同时也是诗人

政治抱负无法实现的愤激之辞"这首诗结构上大开大合!情

绪上大起大落!显示了诗人内心的极度矛盾!也显示了诗人

驾驭复杂情感的高超诗艺"
与登临北楼的诗作相比!李白写敬亭山的诗则平和冲淡

得多"大概登楼面对的主要是历史!抚今追昔!难免生出种

种人生的喟叹’而登山面对的是大自然!置身其中诗人容易

洗心去虑!皈依天籁"何况李白原本是一个酷爱自然山水的

人!他对大自然的解悟!理当高人一筹!不然司马承祯怎么

会说他有仙风道骨呢()

众鸟高飞尽!孤云独去闲"
相看两不厌!只有敬亭山"

这首 #独坐敬亭山$以静观动!以动衬静!以动静二态透出

*+,* 李 白



一个 !闲"字#又以一个 !独"字去修饰 !闲"$从而这种闲

适显示了更深的人生寄寓$将敬亭山拟人化$似乎是两个朋

友相互凝视$也表现了诗人与大自然的融洽关系%在 !举杯

消愁愁更愁"的日子里$诗人还能在敬亭山里获得这样一份

闲适$一种解脱$也算是一件幸事%由此我们可以看出$李

白是一个情感疆域多么辽阔$情感层次多么丰富$创作道路

多么宽广的诗人%

首托诗稿

天宝十三载 &公元 ’()年*$李白又去了广陵%当年在这

里一掷千金$以乐善好施闻名江湖的他$如今只能靠朋友们

的周济来勉强度日了%!故友不相恤$新交宁见矜"&+赠新

平少年,*$看来世界像他当年那样仗义疏财的人并不多$故

友新交$即使留他住些时日$赠点物什$也往往是为了得到

他的赠诗$因而李白心中颇感悲凉%他的宫锦袍-紫绮裘这

些供奉翰林时的旧物$也都拿来换了酒喝%看来他如今想尽

兴地喝一顿酒$也不很容易了%
就在这时$一位年轻人真挚的友情感动了他$温暖了他%

这个年轻人叫魏万 &后来改名魏颢*$是一个李白的狂热崇拜

和追随者%为了寻访李白$他差不多跑遍了东南半壁河山%他

先是寻找到梁苑$听说李白已往东鲁$他又追至东鲁#在东

鲁得知李白已经南下$他又跟着跑到越中#李白在吴越之地

又行踪不定$使得他们常常失之交臂%在经过了无数次南辕

北辙失之交臂之后$这年五月间魏万终于找到了李白%这次

.’/.李 白



会面虽不像李!杜相会那样光耀史册"然就当时的情景而言"
当是十分感人的#比起当年岑勋寻访李白"魏万的真诚和执

着更让人感动#李!魏二人相见"果然十分投机#李白不是

把魏万作为一个追慕者"而是作为一个忘年兄弟来看待的$
%一长复一少"相看如弟兄&’(送王屋山人魏万还王屋)*"可

见李白并不是以一个大诗人和长者自居#他们一起访古迹"游
名胜"将广陵和金陵跑了个遍#

这期间魏万告诉了李白一个消息"说日本遣唐使者晁衡

’原名阿倍仲麻吕*回国途中遇难身亡了#使得李白又一次陷

入了痛失好友的痛苦中#晁衡与中国的许多诗人都有交往#天
宝十二载他离京返日时"当时东京的王维!储光羲!包佶!赵

骅都赠诗相送#李白是在供奉翰林时与之相识的#大概晁衡

返日从广陵起程时"又与李白见过"因而李白一听晁衡海上

遇难的消息"便写了一首 (哭晁卿衡)"哀悼这位葬身大海的

日本好友#其实魏万的消息是误传"晁衡所乘船只遇上了风

暴"漂到了安南 ’今越南北部*"人并没有死#没有多久"晁

衡又辗转回到了长沙#在古代"由于交通和通讯的不便"误

传噩耗的事情是时常发生的#此后不久"杜甫不是也因别人

误传李白死了而写诗悼念+死讯虽假"诗人的情感却是真诚

和深厚的#
通过一些时日的 交 往"李 白 认 定 魏 万 前 程 无 量"将 来

%必著大名于天下&"并嘱咐魏万功成名就之后"不要忘了他

和他的儿子明月奴#这其间虽不乏好友之间相互打趣的玩笑

成份"然而联系到当时国难在即的背景和李白重托诗稿的举

动"也就很有些白帝托孤的悲怆意味了#李白好像已经预感

,--, 李 白



到某种灾难已向他袭来!因而他要对身后之事作些交待"回

首平生!自己既无田产!又无府第!只有一卷厚厚的诗文"李

白郑重地将诗文交给魏万!请他日后编成集子"魏万没有辜

负李白的重托!他后来考中进士后!便将李白的诗文编成了

#李翰林集$!并撰写了序言"这是李白最早的诗文集"只是

这个集子如今已看不到了!留下来的只有魏万的那篇序言"
游过金陵!魏万要回王屋山去了"李白写了一首长长的

#送王屋山人魏万还王屋$为之送行"诗中历叙魏万由汴河而

浙江%楚江!水行三千里寻访自己的经过!表达了自己对魏

万的深厚感情&’黄河若不断!白首长相思"(魏万年纪尚青!
根本没有想到这次别离将会是他们的永诀!因而在诗中他还

说 ’此别未远别()魏万 #金陵酬翰林谪仙子$*"
送别魏万!李白又到宣州!往返于附近的秋浦 )今安徽

贵池县*%泾县一带"这里距黄山不远!自然风光十分迷人"
李白除了在这里游山玩水之外!还结交了许多下层劳动者"在
这些淳朴的劳动者中间!李白感到了一种人性的纯真和劳动

的美!于是写下了组诗 #秋浦歌$"月下烧炉的矿工%水边捕

鸟的渔夫++这些淳朴生动的劳动者形象!给李白的诗歌吹

进了一股清新刚健之风"大概也就在与这些劳动者的交往中!
李白认识了当地的农民歌手汪伦!并结下了深厚的友谊"李

白乘舟欲行之时!汪伦还特地赶来送他"李白一向注重向民

歌学习!因而可以肯定李白从汪伦那里!一定吸取了不少当

地民歌的精华"他的这首 #赠汪伦$就写得自然纯朴!清新

流畅!颇具民歌风味"诗歌写眼前景!道眼前事!抒当时情!
信手拈来!即席赋成!没有藻饰!不用技巧!叙事比譬!皆

,-.,李 白



用口语!让人更觉出情感的淳厚与质朴"#桃花潭水深千尺!
不及汪伦送我情$!多么寻常的比喻!多么不寻常的情感"难

怪千年以来!故人送别!总要想起李白的这句诗来"

%&’% 李 白



第七章 从!获罪

亡命道中

李白预感的灾难终于降临了!
天宝十载 "公元 #$$年%十一月&安禄山假称奉玄宗密

旨讨伐杨国忠&率部十五万起兵范阳 "今北京附近%&挥师南

下&揭开了 ’安史之乱(的序幕)
耽于安乐疏于朝政的玄宗&面对气势汹汹的叛军毫无主

张)内地的军队也因娇养多年&失去了战斗力&根本挡不住

骁勇胡兵的攻势)不到二个月时间&安禄山便攻占了东部洛

阳&在那里称帝做了大燕皇帝)次年六月&安禄山进攻潼关&
哥舒翰领兵把守)哥舒翰原想倚仗潼关天险&据险守关&拖

垮胡兵&但杨国忠害怕哥舒翰率兵哗变反攻长安&便强令他

出关迎敌)玄宗听信了杨国忠的谗言&也急命哥舒翰出兵)哥

舒翰无法违抗圣旨&只好抱病出关作战&结果中了安禄山的

埋伏&全军覆没&哥舒翰被俘投降)潼关天险一失&长安城

内的玄宗只好率贵妃和少数大臣仓皇出逃)行至马嵬坡 "今
陕西兴平县西%&愤怒的士兵哗变&杀了杨国忠&并迫使杨贵



妃上吊自杀!不久太子李京在甘肃灵武即位"尊玄宗为太上

皇"自己当上了肃宗皇帝!既爱江山又爱美人的唐玄宗"倒

头来丢了江山又丢了美人!为了一时的声色之乐"玄宗不仅

误了自己的一世英明"而且旦送了大唐王朝的太平盛世#白

居易一首 $长恨歌%虽然传唱千古"而大唐的国运却自此中

落!可怜天下百姓倍受战祸之苦"再也难以安享太平了!虽

然郭子仪和一部分回纥兵至德二载 &公元 ’(’年)九月就收

复了长安和洛阳"然而最终平定 *安史之乱+已是宝应元年

&公元 ’,-年)!这长达七年的战争给社会带来的伤害"是远

非十年.二十年可以恢复的!
我们再一次惊诧于李白的预感#他是在 *安史之乱+即

将爆发的一瞬离开宣城赶回梁苑的!他回到家中时"叛军已

经渡过黄河"正向梁苑进攻!李白携带家人仓猝南下"开始

了避祸亡命的生涯!这一路过金陵.宣城到越中"最后暂居

庐山!这迢迢数千里的逃亡之路"其间风餐露宿"饥寒交迫"
已非当日漫游可比!李白作为一个普通的国民"切身地体验

了战乱之苦!因而这一时期的诗作"其主题也就相对集中于

诅咒叛乱胡兵"控诉战乱之苦和请缨上阵杀敌!
李白在组诗 $奔亡道中%中"描绘了避乱路上的所见所

闻"表达自己希望平定叛乱的决心和愿望!其中第四首最具

代表性/

函谷如玉关"几时可生还0
洛阳为易水"嵩岳是燕山!
俗变羌胡语"人多沙塞颜!

1,21 李 白



申包惟恸哭!七日鬓毛斑"

诗人放眼辽阔的北方!几乎全为叛军所占!玉门关原本是内

地与西城的交界处"如今函谷关变成了玉门关!暗指少数民

族军队已经入侵到了中原腹地"易水是当年燕太子丹送荆轲

入秦的地方!燕山则是安禄山的发迹之地"这一句是说胡兵

已经占领了洛阳#嵩山一带"由于叛军的入侵!中原大地!听

到的是胡语的喧嚣!眼见的是胡人的面孔"这是极写胡兵人

马之众多!气焰之嚣张!最后两句援引楚臣申包胥求秦发兵

救国的典故!说申包胥尚能以七日痛哭博得秦王同情而发兵

救楚!而如今自己可以去向谁哭诉呢$
在 %古风&其十九中!诗人以梦游仙境的手法来表达自

己国破家亡的痛苦"诗的前一部分极写仙境之美!以此作为

铺垫反衬尘世间的战乱之苦’(俯视洛阳川!茫茫走胡兵"流

血涂野草!豺狼尽冠缨")仙人的飘举悠闲和胡兵的杀人如麻!
这其间构成的反差表达了诗人对人间苦难的深切同情"此时

此刻!李白对于视人间苦痛之若无睹的仙人!似乎是有些微

辞了"诗人在 %北上行&中!抓住逃难百姓缘太行山北上的

悲惨情景!更加具体细致地描写洛阳入陷后人们背井离乡#抛
尸荒野的深重苦难’(前行无归日!反顾思旧乡"惨戚冰雪里!
悲号绝中肠"尺布不掩体!皮肤剧枯桑"汲水涧谷阻!采薪

垅坂长)!精神的重压和肉体的摧残!使得乱民身心交瘁!他

们只能呼问苍天’(何日王道平!开颜睹天光$)李白虽然身

在胡兵未至的江南!然而他的心却与北方人民一起在水深火

热之中煎熬"他对那些苟安江南 (不忧社稷倾)*%金陵新

+,-+李 白



亭!"的人给予了坚决地抨击#
动荡凄苦的逃亡生活$也勾起了李白对蜀中家乡的思念%

蜀国曾闻于规鸟$宣城还见杜鹃花#
一叫一回肠一断$三春三月忆三巴#

诗人触景生情$由眼前的杜鹃想到巴蜀泣血的子规#因为传

说中杜鹃花是子规泣出的血化来的$因而见到杜鹃便会很自

然的联想到子规#在民间的习俗中子规又叫思归鸟$是提醒

征人归家的$因而 &一叫一回肠一断’$呼叫的是子规$肠断

的是游人#诗人有意将 &蜀国曾闻子规鸟’提前$以强调故

国之思#诗人离家已经三十年了#他记忆中的巴蜀$还是一

个美丽(富裕(太平(安祥的山中之国#当此兵荒马乱之际$
诗人的这种思乡之情$包含着多少对于和平生活的向往)

寻阳入幕

玄宗在逃往成都的途中$大约是逃到汉中的时候$采纳

宰相房B的建议$开始重新集结军事力量$于是下诏任命太

子享为天下兵马元帅$领朔方 *治所在今宁夏回族自治区灵

武县"(河东(河北 *治所在今河北大名县"$平卢节度使$负

责收复两京及黄河流域+任命永王!为山西东道(岭南 *治
所在今广州市"(黔中 *治所在四川彭水县"(江南西道 *治
所在今江西南昌市"节度使$江陵郡大都督$负责长河流域

的防务#实际上玄宗是将一南一北各半壁河山的大权交到了
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两个儿子的手中!这样即使天下大乱!仍保持李氏宗族的军

事控制权!以免再发生外姓将领拥兵自重的情况"另外让永

王!镇守南中国!大概内心中也有扼制太子享的意思"当时

玄宗并没打算退位!而且玄宗一向对即将接替皇位的儿子看

守极严!他几次册立太子!都是为了巩固自己的皇位"玄宗

对太子享也是不太放心的!如今百姓拥戴太子享出来主持抗

敌局面!玄宗不会不考虑到太子取而代之的可能"如今他将

半壁江山交给永王!!便构成了一种实质性的军事牵制"事

实证明玄宗对太子享的不放心是对的"几乎就在玄宗下诏的

同时!太子享已在灵武即位!把老头子赶下了皇位"
永王李!是玄宗的第十六子!是太子享的异母兄弟"他

接到玄宗的诏命后!立即经襄阳到江夏!以平叛杀敌为口号!
招募将士!屯积军粮!并率水师顺江东下!准备攻取金陵"此

刻永王!心里也很明白!这是他的一次难得的政治机遇"以

往太平时期!作为王子的他根本不可能招兵买马扩充队伍!否
则便会招来杀身之祸"如今皇上下诏!他就可名正言顺地举

起帅旗了"一方面国难当头!平定叛军是他的不辞之责!他

渴望在此次平叛之中建功立业#另一方面!他也心领神会老

头子让他募兵南国的用意"他只要坐稳这南边的半壁江山!日
后谁来继承皇位!那还是说不清的事"

然而玄宗和永王!的如意算盘都打错了"玄宗错在没有

估计到太子享尚未退贼便已称帝!永王错在没有估计到太子

享叛军未平便先亲剿手足"肃宗即位不久!马上命令李!返

回成都去侍奉太上皇!李!仗着有父命在手!当然不肯听命!
于是他率领招募的人马!来到寻阳 $今江西九江市%驻扎"
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李白此时与夫人隐居在庐山!永王得知!便派韦子春上

山三请李白入幕"李白眼见国破家亡而报国无门!正焦急得

长嘘叹短!如今有王子派人来请!而且还行 #三顾茅庐$之

大礼!岂有不往之礼%&李白已是五十六岁高龄了!此时还随

军从戎!可见他平叛军’安社稷的经世济民之心的迫切"李

白以一介书生之躯投入永王幕府!即不能亲冒矢石上阵作战!
也不能运筹帷幄指挥若定!最后也就只是留下一叠诗稿!其

中除了夸赞永王!及其部队之外!说得最多的还是自己 #灭
旄头$’#清幽燕$的志向和决心"他在组诗 (永王东巡歌)中

说*#试借君王玉马鞭!指挥戎虏坐琼宴"南风一扫胡尘静!
西入长安到日边$+其十一,说明他已将自己的报国之志寄托

在永王的军队身上"虽然他还有 #但用东山谢安石!为君谈

笑静胡沙$+其二,之句!豪情满怀地以谢安自况"然而这也

只是一种诗中豪情!实际上在永王幕府中他并没有多少作为"
可以肯定的一点是!李白确实是 怀 着 一 腔 #静 胡 沙$’

#灭旄头$’#清幽燕$的平乱热情随军入幕的"他固然也希望

在军中建功立业!以申平生政治抱负!但此时他已没有什么

拜相入阁的想法了"至于李氏父子三人之间的利益之争!李

白的确不得而知"永王不服兄命执意东下!他只当是奉玄宗

之命东征!哪里知道是太子兄弟之间的军事较量呢%&
对自家手足下手狠毒!是李唐家族的一个传统"胡兵还

远远没有剿灭!肃宗便开始围剿永王"他诏命高适为淮南节

度使!耒填为淮南西道节度使!再加上原来的江东节度使韦

陟!从而完成了对永王的三面包围"永王召募的大部分将士!
都是为平定叛乱而投军的!如今弄成了永王不服朝廷拥兵自
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重的局面!大家便都不愿参战了"在将军季广琛的带领下!将

士纷纷弃军而逃"这样永王的军队不及大战!便已溃败"永

王自己在溃逃中!被江西采访使皇甫C擒获!后来被杀掉了"
李白则逃至彭泽时被捕!关进了寻阳监狱"

获救出狱

李白为躲避安禄山的铁蹄而千里南下!为平乱定国而投

笔从戎!最后却成了因平乱有功而称帝继位的肃宗的死囚!这
历史背后深藏不露的隐语!只有深谙中国宫帏之史的人才能

解读"历朝历代!有多少仁人志士#英雄豪杰就这样不明不

白的喋血于宫墙内的暗矢阴剑之下!至死还不知道自己何罪

之有$
此时狱中的李白正是这样!他问天问地!天地无声!没

有人能告诉他何以因报国而获罪"想到自己以年近花甲之高

龄!身陷囹圄!生死未卜!想到自己一家人弟在三峡!儿女

在东鲁!夫人在豫章 %今南昌市&!东西南北!骨肉分离!李

白不禁呼天大嚎!泣之以血"为了给自己辩诬雪冤!李白在

狱中写下了 ’万愤词投魏郎中(!恳请友人魏郎中为自己辩此

不白之冤!以早日脱离囚牢"
李白还写信给在豫章的宗氏夫人!他想她一定像汉代女

诗人蔡琰那样!为救丈夫董祀而四处奔走"宗氏夫人的确是

一个成熟而坚强的女性!当初李白要从!入幕!她就坚决劝

阻!然而李白报国心切!没有听取她的忠告!毅然入幕随军"
如今李白因此获罪!她又八方奔走!想方设法营救李白出狱"
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难怪李白要将她比作 !清泪请曹公"#$寻阳非所寄内%&的

蔡文姬了’
不过(李白是皇帝的钦犯(不是一般人能救得了的’肃

宗对从!的幕僚(远比对从安禄山的叛臣处罚严厉’当时王

维被安禄山捉住了(后来当了伪官(肃宗也没有判罪(却偏

偏对从!的李白置之死地而后快(可见 !先安内而后攘外")
!宁赠外贼不当与家奴"确乎千古已然’据说最后为李白开脱

死罪的是郭子仪’因为有当年李白援手相救(他才有如今因

平叛而平步青云’为报李白的搭救之恩(郭子仪以免去自己

的官职作为条件(保李白出狱’这种说法虽然流传甚广(但

可能是人们附会的’李白出狱的真实原因(大概还是因为御

史中丞宋若思的鼎力相救’
这年秋天(宋若思任宣城太守(并率领兵马入河南作战(

路经寻阳(得知李白获罪入狱(便与江南宣慰使崔涣一起为

之开脱(才使李白获释出狱’宋若思的父亲是宋之悌(与李

白是好朋友’当年宋之悌流放朱鸢时(李白与他在江夏相遇(
并有 $江夏别宋之悌%一诗想送’宋若思念此旧情(同时也

相信李白入幕只是为了平胡报国(因而尽力相救’李白出狱

后(他又邀请李白参加自己的幕府(并向朝廷上表推荐李白(
还让李白自己起草推荐的表章’于是李白以宋若思的口气(倾
诉 自己平生的夙愿(倾 吐 自 己 报 国 获 罪 的 冤 屈’他 说 自 己

!怀经济之才(抗巢由之节(文可以变风俗(学可以究天人’
一命不治(四海称屈"(还说 !臣所管李白(实审无辜**岂

使此人名扬宇宙而枯槁当年+"因而希望肃宗给他!拜一京官(
献可替否(以光朝列"#$为宋中丞自荐表%&’
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从!入幕!经此一难!差点丢了生家性命!照说李白应

敬鬼神而远之!再也不会对政治有兴趣了"可是一经出狱!李

白又投入宋若思的幕府!积极参赞军务"他在 #中丞宋公以

吴 兵 三 千 赴 河 南!军 次 寻 阳!脱 余 之 囚!参 谋 幕 府!因 赠

之$中!说自己因再度入幕随军而感到高兴%

独坐清天下!专征出海隅"
九江皆渡虎!三郡尽还珠"
组练明秋浦!楼船入郢都"
风高初选将!月满欲平胡"
杀气横千里!军声动九区"
白猿惭剑术!黄石借兵符"
戎虏行当剪!鲸鲵立可诛"
自怜非剧孟!何以佐良图&

将这首诗与此前李白赠永王!的诗摆在一起!我们很难看出

什么情绪上的变化!更想象不出其间还发生过从!获罪这一

幕悲剧"可见!将李白此次从宋入幕解释为纯粹是为了报答

宋若思的救命之恩’知遇之谊是狭隘的!李白的政治热情!并

未因获罪而受挫!他热切地希望在宋若思的军队中一展自己

的平胡之志!同时也证明自己从!是为了报国"
李白的确是一个不可教训的理想主义者!尽管他在一次

又一次受挫时!也发牢骚!写些愤激之词!然而一旦有从政

报国的机会!他就会热血沸腾地全身心投入!丝毫不去考虑

成功的可能性"这一次他同样又是空喜一场"当他正在宋若
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思幕府中准备大展鸿图并准备入京拜官时!肃宗却下达了将

他流放夜郎的诏书"

流放遇赦

至德二载 #公元 $%$年&十二月!李白在一个风吼雪飞

的日子踏上了长流夜郎的征程"阴历腊月!正是征人千里迢

迢回家过年的日子!李白却要在这个时候离家别亲!开始自

己的流放生活!只能在风雪旅途上孤独地度过这万家团聚的

除夕"宗氏夫人悲痛欲绝!但她仍然支撑着和弟弟一起!把

李白送了长长的一段路程"
望着长路相送的家人!李白痛苦万分"他觉得自己对不

起妻子宗氏!他对不起家中所有的亲人!妻弟宗D送他到乌

江上船!李白内心十分感激!当即写下 ’窜夜郎于乌江留别

宗十六D(一诗作为留别"
在这孤独的旅程中!李白思念最多的是妻子宗氏"想想

自从结婚之后!李白总是天南地北地一次又一次朝外奔跑!并
没有在家中呆上多少日子"每一次外出!夫人都好言相劝!李

白却总听不进"这次终于因此蒙难!弄得夫妻分离"此去夜

郎千万里!何日方能回江南)对于未来的前程!李白真的不

敢往下深想"他记起古乐府 ’箜篌引(中!说过一位白首狂

夫!他不听妻子的劝阻!披发提壶乱流而渡!结果落水而死"
妻子悲伤不已!鼓箜篌而歌哭!遂有 ’公无渡河("李白觉得

自己就是那不听妻言!结果使得妻子空房独守的白发老头"于
是感慨万端!也写了一首 ’公无渡河("诗人以浪漫主义的手
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法极写河水之凶险以及白发老头落水之后被鲸吞食的惨状!
来表达自己对妻子的忏悔"

李白还有一首 #南流夜郎寄内$大约是望断南归之雁时

触景生情而作的%

夜郎天外怨离居!明月楼中音信疏"
北雁春归看欲尽!南来不得豫章书"

诗人在旅途中得不到夫人的音讯!因而看见大雁南飞!便一

直目送它们消失在天际"他想到此刻大雁是向南方飞去的!因
而它们也无法传递身在豫章的夫人的来信"

一路之上李白还写了不少诗!其中大多是赠送友人的"李
白虽然是流入夜郎的罪犯!然而他毕竟是一位大诗人!而且

素有侠义之名!因而一路上还是有不少朋友和地方官吏接待

他"有人知道他豪饮!便为他备下丰盛的酒菜&有人怕他旅

途受冻!为他送些衣服靴袜"尽管如此!李白的心情还是凄

凉悲苦的!星星点点的友情之火!已不足以暖热李白差不多

冷透了的心"他看见向日葵!觉得自己还不如它"向日葵还

能 以自己的叶子卫护根株!而自己却 连 家 也 守 不 住 ’李 白

#流夜郎题葵叶$(&他看见木瓜!又觉得自己的心比木瓜还酸

’李白 #望木瓜山$(&见到朋友!他感叹自己已因流放而泪尽

心碎!不知自己何日是归期 ’李白 #赠别郑判官$(&行舟三

峡!他又觉得溯流而上的船走得太慢太慢!差不多熬白了自

己的两鬓 ’李白 #上三峡$())由寻阳出发!过洞庭!上三

峡!李白一路悲歌!一路苦吟!他只期望着 *何日金鸡放赦
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回!"好与家人团聚 #旧守故园$!
赦免的诏书终于下达了"那时李白刚刚行至巫山"离流

放地夜郎还十分遥远$赦免的原因既不是肃宗被李白的哭诉

所感动"也不是朋友们在京中为他说情"而是因为皇上要册

立太子和关中大旱$这是一次全国性的大赦"死罪改判流放"
流放的一律释放$李白属流放罪犯"因而也就在释放之列$

得此消息"李白真是欣喜若狂%#去国愁夜郎"投身窜荒

谷$半道雪屯蒙"旷如鸟出笼!&’流夜郎"半道承恩放还"
兼欣克复之美"书怀示息秀才()$李白后来回忆当时的心情"
说自己 #传闻赦书至"却放夜郎回$暖气变寒谷"炎烟生死

灰!&’经乱离后"天恩流夜郎"忆旧游书怀赠江夏韦太守良

宰()$即使李白没有留下这些诗歌"他此时激动的心情我们

也是可以想象的$尽管故乡已近在眼前"李白还是掉头而下$
那时他觉得自己欠夫人的太多"希望早些回到夫人身边$

不少人认为 ’早发白帝城(就是诗人此时所作"分析起

来亦不无道理$然而仔细品味"诗中履险如平的那种青春的

豪气"应属于初出门时的李白$比较此时诗人的其他诗作"虽

有 #旷 如 鸟 出 笼!之 句"抒 写 当 时 的 释 放 感"但 诗 中 #荒

谷!*#寒谷!*#死灰!这些词"还是蕴藏着深沉的离乱感的"
与 ’早发白帝城(那种青春焕发"无所忧虑的轻快心情仍然

有着颇大的区别$
李白流放夜郎"虽半途遇赦而返"然而就在他未最终到

达的流放地夜郎 &今贵州遵义一带)"却留下了不少关于李白

的古迹"有传说中他汲水的井"听莺的处所等$藉此认定他

到达了夜郎是轻率的$合理的解释是后代的人们因喜爱李白
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便编出了许多故事!他们希望李白到过自己的家乡!即使是

流放也不觉得有什么不好!只要在这里居住过!生活过就行"
这种事情在李白和杜甫身上发生过多次"现在还保存完好的

杜甫墓有那么多!其中又有多少是因人民喜爱而假造的呢#$
可是一位真正的民族的伟大诗人!人民对他的喜爱是没有边

际的"他们的纪念方式!有时甚至让人觉得十分幼稚!然而

恰恰是这些十分幼稚的方式!表达了他们那没有边际的真情"
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第八章 天夺壮心

盘柏江夏

李白又一次站在了出三峡的船头之上!三十多年的追求"
漂泊#仿佛是一片云烟弥漫在心头!李白转了一圈#又回到

了他仗剑去国的起点!老冉冉其将至兮#李白当然感慨良多!
未来的人生之路已经不长#怎样以此为起点#重新选择晚年

生活#应当是李白思考最多的!看来死里逃生#流放遇赦#并

没有使李白心灰意冷#回心转意#他的一门心思#还是扑在

收复失地#平定中原上#还是坚信 $天生我材%君必用#焦

急等待着朝廷的征召重用!
至德二载 &公元 ’(’年)安庆绪杀了父亲安禄山#即位

大燕皇帝!此时官兵乘虚而入#收复了长安和洛阳#肃宗和

玄宗也相继回到长安!乾元二年 &公元 ’(*年)#安禄山的部

将史思明又杀了安庆绪#自称大燕皇帝#建都范阳#改名燕

京!史思明是安禄山的军事干将#打仗有勇有谋#此时不仅

据有以燕京为中心的大片北方土地#而且还不断挥师南侵#因
而大唐的江山#依然危如垒卵!



李白顺江而下来到江夏!恰好其好朋友韦良宰在此任鄂

州刺史!便逗留下来"此时韦良宰任期将满!马上就要回京

城长安"李白觉得这是一个好机会!他希望韦良宰向当今皇

上推荐自己!以使自己有一个洗刷前非#报效国家的机会"为

此李白写了 $经乱离后!天恩流夜郎!忆旧游书怀赠江夏韦

太守良宰%!这是李白现存诗歌中最长的一首"诗人从天宝三

载 &赐金还乡’说起!一直说到流放归来为止!详细叙述了

自己的经历和思想!强调自己抗乱平叛的思想是一以贯之的!
当年北上幽燕时便已下定"诗中也对从!之事作了解释和开

脱(&空名适自误!迫胁上楼船’!说自己从!随军是被迫的!
这当然不是真情"永王!的军队溃散之后!李白在好几篇诗

文中都说自己是被迫的!目的都是为了争取朝廷的宽大处理"
处于李白当时的处境!这种开脱是可以理解的"李白详述自

己经历的目的!还是为了争取韦良宰的推荐(&君登风池去!
勿弃贾生才’!让韦良宰到了长安别忘了他这个怀有贾谊之才

的朋友"
为了实现 &安得羿善射!一箭落旄头’的抱负!李白在

江夏还干谒了许多官员"然而当时国势不稳!朝政险恶!官

员的更换就像年号的变换一样频繁!谁也把不准什么时候落

个被贬甚至流放之罪!因而谁还会真心真意冒着丢官的危险

去为他这个刚被赦免的罪犯去力荐呢)像郭子仪#宋若思那

样的朋友毕竟太少!而且又有宋若思上表失败在前!谁还肯

明知不可为而为之)*随着时间一日一日!一月一月地过去!
李白遇赦后的喜悦心情开始消逝!苦闷愁怅的情绪渐渐笼上

心来"他又开始痛饮狂歌!藉此排解内心的若闷"在 $江夏

+,-.+李 白



赠韦南陵冰!一诗中"李白尽情倾吐了这种郁郁不快的愤懑#

胡骄马惊沙尘起"胡雏饮马天津水$
君为张掖近酒泉"我窜三巴九千里$
天地再新法令宽"夜郎迁客带霜寒$
西忆故人不可见"东风吹春到长安$
宁期此地忽相遇"惊喜茫如堕烟雾$
玉箫金管喧四筵"若心不得申长句$
昨日绣衣倾绿樽"病如桃李竟何言%
昔骑天子大宛马"今乘款段诸侯门$
赖遇南平豁方寸"复兼夫子持清论$
有似山开万里云"四望青天解人闷$
人闷还心闷"苦辛长苦辛$
愁来饮酒二千石"寒灰重暖生阳春$
山公醉后能骑马"别是风流贤主人$
头陀云月多僧气"山水何曾称人意%
不然鸣笳按鼓戏沧流"呼取江南女儿歌棹讴$
我且为君E碎黄鹤楼"君亦为吾倒却鹦鹉洲$
赤壁争雄如梦里"且须歌舞宽离忧$

诗中李白记述了自己与韦冰 &安史之乱’以来的别离与

相逢的经过"表达了老友重逢的喜悦"然而更多的是倾

诉自己从!蒙难的不幸遭遇以及郁郁不得志的痛苦和烦

愁$春日的山水枉自绿"只有歌舞和美酒尚能稍稍慰藉

心灵$一句 &人闷心还闷"苦辛长苦辛’可谓一唱三叹"

()*+( 李 白



声泪俱下!愤激之时"李白竟恨不得E碎黄鹤楼"掀倒

鹦鹉洲"这不仅是一种豪情"而且是一种愤怒"一种无

法排解的愤怒!
国运变了"由太平盛世变成了山河破碎#皇帝变了"

由玄宗变成了肃宗#年号变了"由天宝变成了至德"又

由至德变成了乾元#唯一没有改变的就是李白的处境和

心情"他依旧是毫无希望地干谒于诸侯之门"仍然是毫

无节制地借豪饮狂歌浇愁!宰相他想做"神仙他也想做"
可他想的这些东西他都做不了!他能做的就是一个诗人"
这一点他自己并非看不清楚"他只是不甘心!面对楚时

歌台舞榭的遗址"他也感叹江山易改"君王一去如逝水"
惟有屈骚万古存 $%江上吟&’#他也意识到了自己这一

生"唯一可能留下的不朽之物就是诗歌!然而这种明智

的认识并不能排解其现实的烦恼"也不能使他放弃对朝

廷的种种幻想"做一个脚踏实地的诗人!

归返豫章

乾元二年 $公元 ()*年’秋"李白应朋友裴隐之邀"
一同泛舟洞庭!当时贾至已由汝州刺史贬为岳州司马"因
而欣然前往!大约在李白流放夜郎路经岳州时他们曾相

见过"李白还劝贾至不要太悲伤"只要相互不要忘记就

行了+,割珠雨分赠"寸心贵不忘!何必儿女仁"相看泪

成行-$%留别贾舍人至&其二’!这次相见"贾至一面

为李白遇赦而高兴"一面为自己谪贬岳州而嗟怒!李白
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便劝慰他!"贾生西望忆京华#湘浦南迁莫怨嗟$圣主恩

深汉文帝#怜君不遣到长沙%&’巴陵赠贾舍人()#让他

朝西汉的贾谊想一想#他当时被贬到长沙#而你还只到

岳州#毕竟离京城要近一些$可见诗人也是找不到更好

的理由来劝说好友了#才在那么一丁点距离上作文章$表
面上是说 "圣主恩深汉文帝%#实际上是在嘲讽肃宗除了

谪贬官员之外#就不知道怎么治理国家了$因为李白从

游洞庭开始#遇到的朋友基本上都是被贬了的$如此次

与李白*贾至同游洞庭的刑部侍郎李晔#也是被贬到岭

南去的+还有稍后遇到的诗人刘长卿#是被贬到南巴去

的$李白此次游洞庭大概是因为有贾至相陪*互为唱和#
因而留下的诗篇较多#其中 "且就洞庭赊月色#将船买

酒白云边%*"划却君山好#平铺湘水流%都传之久远#成

为了歌咏洞庭的千古名句$
李白离开岳州经江夏归返豫章#已是次年初春$其

时李白已年届六旬了$舟至寻阳#李白上岸重游庐山#并

写下了 ’庐山谣寄卢侍御虚舟(以抒怀!

我本楚狂人#’凤歌(笑孔丘$
手执绿玉杖#朝别黄鹤楼$
五岳寻仙不辞远#一生好入名山游$
庐山绣出南斗傍#屏风九叠云锦张#
影落明湖青黛光$
金阙前开二峰长#银河倒挂三石梁$
香炉瀑布遥相望#回崖沓嶂凌苍苍$
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翠影红霞映朝日!鸟飞不到吴天长"
登高壮观天地间!大江茫茫去不还"
黄云万里动风色!白皮九道流雪山"
好为 #庐山谣$!兴因庐山发"
闲窥石镜清我心!谢公行处苍苔没"
早服还丹无世情!琴心三叠道初成"
遥见仙人彩云里!手把芙蓉朝玉京"
先期汗F九垓上!愿接卢敖游太清"

这是李白一生最后一次游庐山!他看得很细!也写得很细!湖

光山色!峰峦叠嶂!他都看过了!也都记在了诗中"大约是

因为诗人记得太多太细!结果反而不如第一次上庐山时所作

的 #望庐山瀑布二首$给人印象清晰和深刻"诗的首句引用

了楚狂接舆而歌的典故!意在表达自己不再像孔立那样执着

于济世经国的理想!而要去寻仙归隐!放浪山水"这一主题

在他的诗中不知已出现多少回!写是这样!做是做不到的"一

入名山大川!他就真诚地想归隐%一旦在山里住下!他便想

着要入朝拜官!报效国家"有些人说这首诗中表达的超脱尘

俗的希望!是因为经历坐牢和流放之后产生的!仿佛此后他

会安心归隐山水!彻底寻仙修道!这实在是以一己之心度李

白之腹"李白一步下庐山!心中马上就去想平叛灭胡之事!哪

里会一心一意当什么楚狂人"诗中 &五岳寻仙不辞远!一生

好入名山游’一句!倒是对他一生喜游名山大川!爱寻仙访

道的绝妙概括"
回到豫章家中!已是他遇赦后一年多之后了"按照他在

()*+(李 白



!公无渡河"中表达的那种忏悔之情#他早该回到妻子身边了$
可是李白不是一个可以终老家中的寻常人#他不可能将自己

的人生囿拘在一个小小的家庭中$他的忏悔是真诚的#他要

别家抛舍地在外奔走#也是无法改变的$好在宗氏是一个明

理的夫人#她对李白的一切都能理解#能包容#李白在家中#
他们欢欢快快地过日子%李白离家远游#她便牵肠挂肚地系

念他#祝福他#眼巴巴盼着他早日归来$
在豫章家中#李白目睹了朝廷征兵开赴前线的场面&母

亲牵衣相送#儿子依依惜别$想到这些生龙活虎的儿子#此

去不知几人能回%想到这些白发幡然的老母#此后不知几多

要哭瞎双眼#心中充满了同情$要是在 ’安史之乱(前#见

到这样的情景便会诅咒朝廷#然而此时史思明的军队未败#大
片国土尚在胡人手中#因而李白还是希望参军的士兵奋勇作

战#凯旋归来$在 !豫章行"一诗中#李白表达了这种矛盾

的心情$因而整首诗歌时悲时壮#忽起忽落#情感跨度极大$
仔细品味#我们便不得佩服诗人表达复杂情感的艺术功力$

此时李白还往返于宣城)南陵之间$李白对宣城似乎有

一份特殊的情感#一有机会#他总爱往那里跑$将他在宣城

的诗拢在一起#便会发现他在此地写普通下层人生活的诗特

别多#有好些还是送给他的农民朋友的$由此看来李白对宣

城所迷恋的#大概就是这种普通乡下人的真炽)淳朴的友情$
宣 城一位姓纪的酿酒的老头死了#他 写 了 !哭 宣 城 善 酿 纪

叟"以示哀悼%看见乡下一位姓荀的老太太家中清苦却又拿

出最好的饭食招待自己#他写了 !宿五松山下荀媪家"来表

达自己的感激$李白在宣城所作的此类诗歌#有一种苦涩中
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的温情在!这是李白别一类的诗歌中所没有的"

皓首从军

上元二年 #公元 $%&年’!史朝义杀了父亲史思明!接掌

了叛军的指挥权"他又一次率兵大举南侵!宋(梁一带相继

陷落"自长安归来!宋(梁一带是李白游历的中心!南来北

往!总要在此逗留一段时日"尤其是当他与宗氏结婚之后!这

里就成了他的家"如今再陷叛军之手!李白心中即焦急又愤

慨!恨不能上前线杀敌复城"
就在这时!朝廷任命李光弼为南副帅!太尉兼侍中!都

统河南等道行营节度!率兵阻挡南侵之敌并收复失地"李光

弼是当时名震四方的大将军!以治军严整!战功赫赫而饮誉

军中"李白听到他率大军出征的消息!激动得彻夜不眠!他

觉得以往自己都是寄望于别人奋勇杀敌多打胜仗!这一次他

要亲自上阵杀敌!用自己的剑去收复北国疆土"他觉得自己

还不算太老!而且他自幼习剑!自信剑法能轻取敌军首级"于

是将宝剑磨了又磨!磨得寒光闪闪"他戴上军盔!手执长戟!
腰佩宝剑!雄赳赳气昂昂地踏上了从军之路"他相信李光弼

能收下他这个骁勇的战士!相信自己能杀敌平贼建奇功"
然而李白毕竟是六十一岁的人了)还不及行至军营见到

李光弼!半路上他就病倒了!结果只好抱病折回金陵"李白

心里明白*失去这次机会!他就再也圆不了这从军杀敌之梦

了)他弄不懂命运为何对他这么刻薄+)为此他写下了 ,闻李

太尉大举奏兵百万出征东南!懦夫请缨!冀申一割之用!半

-&&&-李 白



道病还!留别金陵崔侍御十九韵"以记述这次未遂的从军!表

达自己未酬的壮志#

秦出天下兵!蹴踏燕赵倾$
黄河饮马竭!赤羽连天明$
太尉杖旄钺!云骑绕彭城$
三军受号令!千里肃雷霆$
函谷绝飞鸟!武关拥连营$
意在斩巨鳌!何论脍长鲸$
恨无左车略!多愧鲁连生$
拂剑照严霜!雕戈G胡缨$
愿雪会稽耻!将期报恩荣$
半道谢病还!无因东南征$
亚夫未见顾!剧孟阻长行$
天夺壮志心!长吁别吴京$
金陵遇太守!倒屣欣逢迎$
群公咸祖饯!四座罗朝英$
新发临沧观!醉栖征虏亭$
旧国见秋月!长江流寒声$
帝东信回转!河流复纵横$
孤风向西海!飞鸿辞北溟$
因之出寥廓!挥手谢公卿$

这是诗人的最后一次政治努力!也是他最后一次告别金陵$崔
成甫为他设置的饯别盛宴!在某种意义上成为了李白人生的

%&’’% 李 白



谢幕仪式!这首诗"就是诗人向观众所致的答辞#诗中他想

象李光弼的部队种种威势和赫赫战绩"怨恨自己既无李左车

的谋略"又无鲁仲连的勇毅!他感叹自己只想作为普通一卒

上阵杀敌"却又半道得病"到不了战场#诗人觉得这是上天

不成全他"使他难酬壮志"因而只能长叹一声告别金陵#他

已预感到自己此去是$孤风向西海"飞鸿辞北溟%"形只影单"
有去无回了#

此时李白可去的地方已经不多#去东鲁"那里还在胡虏

铁蹄之下!去豫章"道远路阻"病重的李白何日方可抵家&幸

好其时他的族叔李阳冰任当涂县令"热情邀请他到当涂家中

养病"才使李白不致抱病漂泊"抛尸荒野#关于当时的窘迫

景象"李白在 ’献从叔当涂宰阳冰(诗中作过这样的描述)
$群凤怜客鸟"差池相哀鸣#各拔五色毛"意重太山轻#赠微

所费广"斗水浇长鲸*弹剑歌 ’若寒("严风起前楹#月寒天

门晓"霜落牛渚清#长叹即归路"临川空屏营%#朋友们的施

舍并不能解除其贫病交加的现状"他临川;徨"实际上已经

无路可走#一代诗豪"沦落至此"实在让人不忍卒读#然而

自古以来"代代文豪皆潦倒"因而这也便是李白的宿命#

诗人之死

李阳冰这位比李白小十一岁的族叔"对李白的调治是颇

尽心力的#李白得的是腐胁病"大约属于疽痈之类"需用的

犀角一类的药很贵#李阳冰为购买这些药物"变卖了不少字

画和家当#李阳冰本来擅长书法"其篆书在当时极有名气#可
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此时是战乱年月!书法也就不值钱了"
病情越来越重!到了冬天李白已经卧床不起"他深知自

己将不久于人世!便将收集的诗稿交给李阳冰!请他编集作

序"这是李白第二次托付诗稿"第一次他在金陵托给魏万!魏

万就在这一年编辑并写了序!可惜此时李白已在病中!自己

没能看到"李白将诗稿交给李阳冰时!心情十分沉重"六十

余年的人生!梦想过#追求过#抗争过!结果一切都如云烟

飘逝了!只留下这一叠诗稿去面对后世"李白将这毕生的心

血 的结晶托付出去!也 就 将 生 命 托 付 出 去 了"接 着 他 写 了

$临终歌%!对自己多舛的命途作最后一次浩叹!对平生未酬

的壮志作最后一次歌哭&

大鹏飞兮振八裔!中天摧兮力不济"
余风激兮万世!游扶桑兮挂石袂"
后人得之传此!仲尼亡兮谁为出涕’

大鹏折翅!然而心在万里高空!扶桑挂袂!然而后世景仰其

英名"诗人死得有遗憾!不服气!因为他的大鹏之志终究未

能实现(在李白告别人世的这首短诗中!李白提到的只有两

个人&一个庄子!一个孔丘"这两个中华文化的不同源头!在

李白最后的一首诗中汇合了"庄子不能逍遥遨游!孔子亡去

而无人哭泣!这是中华文化中两个最形而上的悲剧"李白用

这两个悲剧来象征自己的一生!其心之苦!其情之伤!可见

一斑(李白的这一生!就是在对庄子和孔子的追慕中走过来

的!他想当庄子也想当孔子"结果他既当不了庄子也当不了

)*++) 李 白



孔子!然而"从文化史的意义以及诗人生命本身的形而上意

义来看"李白既是庄子又是孔子"是春秋战国以来第一个将

孔子和庄子结合于一体的大诗人!
李白终于离开了人世#那是在宝应元年$公元 %&’年(十

一月一个风雪交加的深夜"享年六十二岁!没有人注意到当

时是否有异常的天象"也许这怒吼的狂风"纷飞的大雪"就

是特意赶来为这位一生不得志的大诗人送行的吧#然而"人

们觉得这风雪之夜的背景太凄惨"觉得卧病而死的方式太痛

苦)他们不允许自己所爱戴的诗人死在一个风急雪狂的没月

光的夜晚"不允许他像寻常人一样被病魔折磨着慢慢死去#李
白是诗圣*诗豪*诗仙"他的死要像他的诗一样不同凡响!于

是"人们说李白是喝醉了酒"在采石矶因捞月溺水而死的!后

人甚至在那里建了 +捉月亭,"他们要让千秋万代的人都相信

李白就是在江中捉月而死的!因为酒是李白一生最忠诚的伴

侣"李白现存的诗作"有几首其中没有酒-酒是李白的诗歌

所创造的最成功的艺术形象之一)月是李白一生最喜爱的风

物"他的诗又有多少是歌咏月亮的-+举头望明月"低头思故

乡,"+举杯邀明月"对影成三人,..上下三千年"中国有

哪一位诗人有李白咏月的名句多-月毕竟是皎洁的"光明的"
一如诗人那高洁的人格"无瑕的心灵)月亮是乡思的象征"诗

人离家之后就不曾返乡"人们希望他临终之时乘月而归)月

亮还是理想的象征"让人超脱尘世"追求精神的超升"李白

一生追求理想"虽九死而犹未悔"最终让他捞月而死"也算

死得其所..
天应元年"玄宗*肃宗相继死去"刚刚登基的代宗下诏任
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命李白为左拾遗!幸好诏书下达时"李白已不在人世"不然"
还会让这不关痛痒的左拾遗的官位"玷污了李白一生布衣的

清白!
元和十二年#公元$%&年’"也就是李白去世五十五年后"

他好朋友范伦的儿子范传正来到宣州"寻访李白的后裔!当

时李白的儿子伯禽已经去世"他的两个女儿还在"都嫁给了

当地农民!她们告诉范传正"李白生前最喜爱谢眺常去的谢

家青山"希望能把李白的墓迁到那里去!范传正满足了李白

生前的心愿"将墓由龙山东麓迁至青山之阳"还撰写了一篇

(唐左拾遗翰林学士李公新墓碑)的铭文!随后他又重新收集

李白遗稿"编成文集二十卷!遗憾的是他编的文集以及魏万

编的 (李翰林集)"李阳冰编的 (草堂集)都没有能流传至今!
李白虽然 *下笔诗千首+"然而他的大部分诗歌都丢失了"现

在仅存的近千首诗"大概只是他全部创作极少极少的一部分"
因此韩愈后来在 (调张籍)一诗中说他 *平生千万篇"金薤

垂琳琅,,流落人间春"泰山一毫芒+!

-.%%- 李 白
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