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编 者 的 话

日子过得飞快!又到了编选这套丛书的时候"这项工作
我们已经做了六年"六年来!无论是办刊还是编书!我们都
没有进行大张旗鼓的宣传!也不刻意炒作个别作品!以期得
到所谓的轰动效应"然而!来自市场和广大读者的良好反馈
却不断给予我们新的鼓舞!使我们更增强了信心和责任感"
编辑今年的选本!我们仍然是本着 #好作品主义$的原

则!力求准确反映本年度中短篇小说的创作成就和发展趋势!
力求题材和手法的多样化!以满足各界读者的需求"
在中篇小说卷中!有不少当今实力派作家的新作!可以

看出!他们既保持了自己原有的优势和特质!又进行了新的
探索与追求"%歇马山庄的两个女人&刻画两位年轻的乡间女
子!让她们亮丽的身影!给田园山庄抹上了时代变革的色彩"
%狂犬事件&把荒诞与真实结合!从一个独特的角度!审视了
生活的历史与现状"%遥远的温泉&描绘向往与梦幻!以涌动
着诗情的叙述!使我们沉浸在那片辽远的草原"%瓦城上空的
麦田&用麻木与冷漠推进悲剧的发展!挖掘了人性的弱点与



劣质!"请好人举手#以孩子的目光穿透世态尘埃$发出呼唤

良知的呐喊%%
短篇卷中也不乏精雕细刻之作!"花瓣饭#于苦难之中抒

发浪漫主义情怀$在悲凉之中融入一种暖人的温馨!"黑猪毛

白猪毛#用锐利的目光$穿透人们卑微的心灵$写出一种

群体的无知无觉的人格悲剧!"手艺#用现实与往昔的交替描

述$使那瓦碗与铜子之间$缠绕着一个温情的故事!"外地

人#以平易温情的笔调$道出了颇为复杂的人生况味$刻画

了几位闯北京的外地人形象!
在今年的选本中$又出现了一些年轻的新作者$他们一

出手便不同凡响$给我们这套丛书增添了新鲜的色彩!比如

短篇小说 "李大筐的脚和李小筐的爱情#$中篇小说 "铁皮

鼠#等!"李大筐的脚和李小筐的爱情#是一个发生在当代乡

村的喜剧故事$于诙谐嬉闹之中$将世道与人心$纠纷与爱

情演绎得鲜活真切$栩栩如生!"铁皮鼠#中几乎看不到对话

和人物之间的纠葛$而是以通篇的生动叙述$完成了一个男

人对一个女人的情感独白!另有 "青春期#&"消灭#&"死了

一棵树#&"比北京更好的爱情在上海#&"七月的河#等$均

出自新作者之手$虽是初次露面$却都崭露了他们的才情与

锐气!今后$我们在关注名家的同时$仍然努力扶植新人$让

这一套丛书更具新鲜的活力!
本选集中裘山山&阿成&陈忠实&萧春雷&马步升&王

伏焱的短篇小说原属去年发表的作品$因去年选集发稿时$这

些作品尚未入选于 "小说选刊#$而入选后读者反映不错$故
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补入本年度选集中!以后如有类似情况"仍按此例"特告!

#小说选刊$杂志社
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花 瓣 饭

迟子建!

风把屋檐下已经干枯了的艾蒿吹下来了"它从窗前划过#
就像一条灵巧的腿#轻快地跳过一格一格的窗棂"这艾蒿是
端午节时妈妈插上去的#说是辟邪"想必这屋子已无邪气了#
它就像一个兴完风雨的巫婆一样走了"
风不是一股#而是很多"在我眼中#它们有粗有细#有

强有弱"菜园的风#就是细弱的风#它们吹拂着肥瘦不均的
菜叶时#阔大的叶片只是微微动着#摇摆得并不厉害"所以
白菜叶上的黑瓢虫不至于被晃得落下来#在豆角花上嬉戏的
蝴蝶更是安然无恙"而瘦的菜叶#也不过耸着身子晃悠几下"

! 迟子建 女#$%&’年生于黑龙江漠河"中国作家协会会员#$%(’
年毕业于大兴安岭师范学校"$%()年开始小说创作"主要作品
有长篇小说 *树下+,*晨钟响彻黄昏+"其短篇小说 *雾月牛
栏+和 *清水洗尘+获第一,二届鲁迅文学奖"现为黑龙江省
专业作家"



可是你看半空的那些风!它们可就强大得多了"乌云被吹得
一抖一抖的!脸色越来越青"狂风还使乌云的脸出现许多裂
纹!它分明就要哭泣的样子"那些义无反顾撞向墙角的风!由
于被碰了头!觉得没了面子!便不再回头!干脆忍气吞声地
自消自散了"至于那些奔跑着的花花绿绿的鸡!你看它们羽
毛上的风吧!它是那么地柔软#轻盈!那羽毛被风掀得一瓣
一瓣地张开!仿佛花儿伸着舌头在说话"
姐姐在灶上做饭!我蹲在灶前用炉钩子调理火!算是个

小小的司火女神"弟弟呢!他在后屋逗着笼中的鸟"他叫嚷
得比鸟还欢实"姐姐一会儿嫌我把火捅得太大了!一会儿又
嫌我没有将火挑旺"也不怪她发牢骚!锅里炒着菜本该用旺
火的时候!我却把柴火往灶口撤了撤!舔着锅底的火就蔫蔫
巴巴了"而她煮苞米面粥急需文火的时候!咳!我把火侍弄
得蓬蓬勃勃的!比除夕夜的焰火还盛"
灶房的门开着!我在听风声"风声越来越大的时候!天

色也暗淡得厉害了"突然!灶房骤然亮了一下!这短暂而巨
大的明亮使屋子仿佛颤动了一下!是闪电出现了"跟着!雷
声轰隆隆地炸响!门被震得咣当咣当地叫!看来雨要来了"

$要下雨了!快去关窗户"%姐姐吩咐我"
我撇下炉钩子跑到院子时!雨点已经东一颗西一颗地坠

下来了"我飞快地关窗!看到一窗的黑云像一群乌鸦似的盘
踞着"鸡架里的鸡个个都缩着脖子!它们喜欢风!但不喜欢
雨"风能梳理羽毛!而雨则会使羽毛变得零乱"我把窗台上
的肥皂盒拿回屋子!一旦它潲了雨!被泡化了!我们就别想
有干净衣服穿了"
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饭菜做妥了!姐姐正把它们一样一样地往屋中央的八仙
桌子上摆"灶膛里有金灿灿的火炭!它们明媚晶莹!散发着
颤动的热气"那块大的如熟透的苹果!而小的则如鲜浓欲滴
的草莓"这懒洋洋的火多半用来温水"爸爸妈妈回家后!总
要洗上一把脸的"以往爸爸是不用洗的!可自从他到粮库当
装卸工后!总是灰头土脸地回来!他不洗是没法吃饭和钻被
窝的"温水除了供他们洗漱!还用来刷碗"
关了窗!又关了灶房的门!雨就强大起来了"雨声火辣

辣的!仿佛炉膛上开了的水在哗哗叫!又仿佛一群大嗓门的
婴儿被打了屁股在哭"天色昏暗了"玻璃窗上弥漫着一波一
波的雨水!使窗外的景致变得模糊了"
到了吃饭的时辰了!可爸爸妈妈都没有回来"饭桌上的

晚饭同以往一样!一大盆金黄色的苞米面粥!一盘炒土豆丝!
一碗黄酱和一把青葱"此外!还有一碟淋了香油的杏黄色卜
留克咸菜"咸菜里拌了些辣椒丝!所以它看上去就像一片黄
土地上生长的一簇簇红柳!看上去十分明媚"
弟弟从后屋来到前屋!他瞥了一眼饭桌!嘟囔了一句#

$又是这些破饭%&然后他又把眼放到窗外!骂#$他妈的下雨
了’&
弟弟十岁!我十二!姐姐十五岁"也许是他小的缘故!什

么都看不惯"他淘气!他的蓝布衫是双排扣的!其中有一排
扣只剩下了一颗!它看上去就像坚守最后一班岗的老兵"其
余的扣都被他玩丢了"它们有的是被树枝钩去了!有的被狗
爪子挠掉了!还有的是打架时被人给拽去了"他的衣领从来
没有板正过!领尖总是打着卷"他眼睛不大!厚眼皮!一说
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话就爱撇嘴!且老是气冲冲的样子"他喜欢在外面跑!接触
风和阳光的时候多!所以他的脸很黑!妈妈叫他 #黑印度$"
黑印度说%#今天这雨他妈的真大!我得把五彩线放了"$
五彩线是端午节时妈妈给我们姐弟三人拴在手腕子上

的"这五种颜色是红色&粉色&黄色&蓝色&白色"白色和
黄色很接近!当初我就把它们看混了!以为只有四种色"据
说系了五彩线的孩子!上山不会招虫和蛇的叮咬!而且不会
被夜晚时游走的小鬼给附了体"一般来说!五彩线要等到端
午节后的第一场雨来临时!用剪刀把它剪断!放到雨中!据
说这样它就能成龙"我嫌它绑在手腕上难受!总感觉那里像
是爬着条毛毛虫!所以未等有雨的日子!就在河边把它拽断!
让它随波逐流了"黑印度呢!他嫌端午节后的第一场雨太小!
怕他放的龙因雨贫而不能兴风作浪!就将其留了下来"如今
这雨气势宏大!他当然不会错过这机会了"他让我帮他剪断
五彩线!拈着它跑过雨中!我听见他在院子里叫%#要成就成
条大龙吧’$
等他放完五彩线回来!已是个落汤鸡了"他把湿衣服脱

下来!蹲在灶前去烤火!一边烤火一边打喷嚏"火炭的热气
就像鞭子一样!把他衣服里的癞皮狗似的汗腥气给驱赶出来
了!姐姐从里屋将头探向灶房数落他%#别烤了!难闻死了’$
说完!她从立柜里面为他找出一件干爽衣裳"那衣裳的兜口
和袖口都打着补丁!领子也被磨破了"黑印度把湿衣服扔进
洗衣盆中!换上干净衣裳!他问姐姐%#你不把五彩线给放了($
姐姐垂头斜着眼看了一下左手腕上戴着的五彩线!她带

着凄怨的语气说%#我哪有那个福气’过些天山货下来了!我
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还得进山去采!我要是把五彩线剪断了!到时碰到长虫来咬
我怎么办"#听她的口气!那五彩线就是锁住毒蛇咽喉的铁锁!
她轻易不能丢了这护身符$的确!作为长女!她比我和弟弟
承担了更多的家务活儿!喂鸡%做饭%挑水%拾掇屋子$此
外!野生的浆果和蘑菇下来时!她还得进山采摘$我对家务
活并不是袖手旁观!但由于天性懒惰!专拣那些轻巧活儿去
做&抹抹炕面和柜子上的灰呀!给灶膛烧火呀!刷个碗或者
淘淘米呀等等$妈妈说我’净干些面子上的活儿#$黑印度呢!
他除了经管那一笼鸟之外!家务活儿他是不问不碰$你若让
他去仓房舀一碗小米!他都不知道米袋子放在哪里$他更不
知道锄头和镰刀挂在哪面墙上!不知道在院子外面刨食的那
一群鸡中!哪几只是自家的$
雷声和闪电就像一匹匹快马!马蹄过处!乌云被击得七

零八落$雨渐渐小了!天空也微微露出亮色$不过即使乌云
全部消散!天也亮堂不起来了!因为已是向晚时分了$姐姐
先前还对着桌上的饭皱眉头!担心雨如果不停下来!会耽误
爸爸妈妈回家!晚饭会被推迟!那样她又得把已经端上桌的
饭重新拿到灶房热了$
黑印度从后屋里把高帽子拿了过来$这帽子是用报纸糊

的!下宽上窄!呈圆锥形$他把它扔到炕上!对姐姐说&’鸟
儿把屎拉在这上面了!你擦擦吧$#
姐姐嘟囔一句&’谁让你把鸟笼挂花帽子上的呢$这帽子

要是弄脏了!他们再让妈妈游街时!还不得罚她多走几条街
呀"#

’这破帽子弄点鸟屎有什么"我看它比报纸上的那些黑字
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还要好看呢!再说了"游街又不累"多走几条街有什么!#黑
印度 $呸#了一口"不以为然地说%

$等着我把你那笼子里的鸟都给放了"我让它们拉屎!#我
威胁黑印度说%我知道"这纸帽子不能有污点"否则批斗妈
妈的人会说她认罪态度不好%

$你个二豁子整天净编反辫子"有那工夫你学学梳头得
了"少管闲事!#黑印度不屑一顾地嘲讽我%
我排行老二"又是个大豁牙"黑印度就叫我二豁子%他

一这么叫"我就哭"这回当然也不例外%姐姐素来把流泪的
一方看做受欺凌者"她呵斥黑印度&$少在屋惹事"打把伞出
去接接爸爸妈妈!#
爸爸半个月前到县城的粮库当装卸工去了%他骑着自行

车上班"走二十多里的山路"早出晚归%爸爸以前在我们小
镇学校当校长"他不满意工宣队进驻学校"让学生老是上劳
动课"不学文化"便与工宣队的队长吵了起来%结果爸爸被
告到县教育局"教育局又把他的恶劣言论上报到县委"他被
撤职"发配到县城粮库当工人去了%他换下笔挺的中山装的
时候对妈妈说&$早晚有一天我会穿着它再回学校"我就不信
学生可以不学文化!#
爸爸的倒霉在我看来势在必然%因为妈妈先他之前被判

为苏修特务"妈妈戴着高帽子开始了游街经历%一个校长的
老婆是特务"这校长起码也该是个情报员%杨菲菲与我斗嘴
时就这么骂过爸爸&$他是苏修特务的狗腿子!#我毫不客气
地回敬杨菲菲&$你爸是你妈养的狗杂种!#结果狗杂种的后
代和狗腿子的后代扭结在一起"互相咬"她把我的胳膊咬青
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了!我把她的大拇指的指甲咬裂了"
黑印度正要打伞出门!院门响了!妈妈回来了"妈妈被

雨淋得精湿!手中提着一只篮子!那里面装着的菜被雨洗得
一派青绿"
妈妈见院子里没有自行车!就问黑印度#$你爸还没回

来%&
$没有’&黑印度很干脆地说"
$他也该回来了"&妈妈嘀咕了一句!将篮子放到仓房的

雨搭下"
$天下雨了!他没穿雨衣!说不定半路上躲到哪棵树下避

雨了呢"&黑印度说!$他要是在树下逮只兔子!还不得在那
儿拢堆火烤兔子吃呀’&
妈妈忍不住笑了!她对黑印度说#$你爸他哪有那份闲

心’&
黑印度一撇嘴说#$他是没碰到野味!碰到他就有闲心

了’&
$刚才那雷那么响!他会不会被((&妈妈忧戚地说"
$他又没做缺德事!不会被天打五雷轰’&黑印度说!$雷

劈的人都是坏蛋’&
妈妈听了黑印度的话!这才有些心安地进屋换上一套干

爽衣服"我把纸帽子捧给她看!我控诉黑印度把鸟笼挂在帽
子上!屎都落在那上面了"

$没事儿!他们看不清楚的"&妈妈温和地说"她把那帽
子放在茶柜上!就像放暖水瓶一样地小心翼翼"
姐姐见窗台上有两只苍蝇在闹!就握着苍蝇拍去打"黑
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印度见天基本晴了!就把鸟笼提到院子里!让它们见见已透
出暮气的天光"我呢!因为妈妈没有责备黑印度而有些悻悻
然!我故意碰翻了窗台上的花瓶"那是只天蓝色的鱼的形态
的花瓶!里面插着一束已经半蔫的野花"花瓶里的水已经有
几天未换了!黏稠而又散发着臭气"姐姐扶起花瓶嗔怪我#
$就剩一只花瓶了!你还想把它打碎了不是%&以往我曾打碎
过两只花瓶!一只是圆肚形的!褐色’另一只与我碰倒的这
只一模一样!它们是一对"据说这对花瓶是爸爸妈妈结婚时!
他们的朋友凑钱买的"我想这花瓶肯定看到了我出生的情形!
它是不该知道这个秘密的!所以老是想着把它打碎!让它失
去记忆"

$我看这花瓶碍眼!&我说!$你们也不想想看啊!鱼嘴里
天天插着满满当当的花!它怎么喘气啊%我一看这花瓶就憋
得慌"&
妈妈正打算出门!她听了我的话又折回身来!她把花瓶

拿起!放到窗台的角落!对我笑笑说#$以后再养花!就不用
这鱼瓶了!用空罐头瓶吧!省得你憋得慌"&
姐姐把花瓶流淌出的脏水用抹布擦了!又将那些已不精

神的花扔进垃圾桶里"她显然对妈妈纵容我有些不满!她嘟
囔道#$又不是真的鱼嘴!你跟着气闷什么"&
妈妈微妙地笑了!她看了看我!又看了看姐姐!说#$什

么时候我再采一把花回来养!你们喜欢什么样的%&
$百合"&姐姐说"
$紫马莲"&我说!$要是有芍药花就更好了"&
$芍药都开过了"&姐姐说"
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!没准也有一枝两枝没落的"赶巧被我采到呢#$妈妈说
这话时"语气和面部表情都呈现着一股天真的情态%她对我
们说"她要出去迎迎爸爸"让我们不要乱走%
雨停了%天色愈来愈昏暗了%八仙桌子上的饭菜渐渐凉

了%只听到墙上挂钟 !滴答滴答$响"黑印度又把鸟笼子提
回后屋了%他在路过灶房的时候被柴火绊了一跤"他骂&!贱
骨头"把你们烧成灰你们就鸡巴老实了%$
我讨厌黑印度"他说脏话是不分青红皂白的%有时对人

和事"有时则对物%我最受不了他对着物口出不逊"因为它
们又没长嘴"无法与他唇枪舌剑地辩论%姐姐消灭了苍蝇"又
擦干净了窗台"唤我给灶膛点把火"她想把粥热一下%

!这钟声要是能当柴火使就好了%$我嘟囔一句"很不情
愿地到灶房烧火%柴火一旦烧起来就噼啪作响"这让我有种
错误联想"认为响声里应裹挟着热气%如果那样的话"饭菜
凉了"让钟声去烘热它们就是了%
我刚点起柴火"爸爸就进来了%他披着件橘黄色雨衣"看

上去很鲜艳%他把自行车停好"先问候了一下鸡架里的鸡&
!你们吃饱了喝足了’$他爱给鸡喂食"所以他走在院子里的
时候"总有一群鸡像士兵保护着将军一样簇拥着他%

!你妈还没回来’$他进了里屋后问姐姐%
!回来了"找你去了%$姐姐说%
姐姐正在拟写一份与父母的决裂书"这是班主任老师授

意她写的%说是如果她不与他们划清界限"就加入不了红卫
兵%她正有几个字不会写"打算着问父亲呢%可是爸爸听说
妈妈不在"就急着出去找她%
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黑印度对姐姐说!"你问他#还不如问字典$字典比他能
耐#问啥有啥$%
黑印度这一段不管爸爸叫 "爸爸%#他称爸爸为 "他%&姐

姐呵斥地说!"以后别 ’他他(的#那不是爸爸么$%
"不叫’爸爸(怎么了)%黑印度说#"他不过是个臭老九$%
姐姐说!"你滚$%
"你不也写决裂书要和他划清界限吗)%黑印度说&
"可他去粮库接受革命再教育去了#他被改造好了还是个

好同志$%姐姐说&
黑印度不吭声了&我已经把苞米面粥重新温了一下&那

粥初次出锅后#粥的表面凝了脂#看上去就像盖了一顶金色
草帽&如今热气再度熏炙它#那上面就被抻出道道裂痕#感
觉这草帽就像是破了&我把粥从锅里重新端回饭桌#打算着
再热热土豆丝#它已回生了&

"等爸爸妈妈进屋了再热&%姐姐制止我热土豆丝#她说
这菜不禁热#热一回就不脆生了&

"操#我都饿了&%黑印度瞟了一眼饭桌#说#"他们是不
是互相找到外国去了)%

"印度$%我抓住这个有利时机报复黑印度&
"操#男人黑点我看不错#像是有种的样子$%黑印度回

敬我说&
"驴脸也黑$%我说&
"对#它还是个豁牙子呢#一叫唤那嘴就漏风$%黑印度

恶毒地说&
我正要去灶房抓一块劈柴打黑印度#妈妈回来了&她满
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面焦急的样子!她一进屋就问我们"#你爸爸还没回来呀$%
#你没见院子里有他的自行车啊!%我说!#回来了&%
#那他人呢$%
#找你去了&%我们三个人异口同声地说’
妈妈脸上的表情松弛了许多’她问我们"#他是不是被雨

浇透了$他没把湿衣服换下就找我去了$%
#他没挨着浇’他穿了一件跟橘子皮一样色儿的雨衣!可

漂亮呢’%我说’
#那雨衣呢$%妈妈的眼睛跳了一下!问’
#在水缸盖上呢&%我跑到灶房!飞快地把雨衣取来’
那雨衣还湿着!就像夕阳映照下的一片湖水!看上去鲜

润明媚’它的身上还沾着几枚碧绿小巧的树叶!想必是狂风
把它们从树上赶到行进在山路上的父亲身上的吧’这树叶可
爱极了!就像出浴少女留在身上的几点皂花!有一股淡淡的
馨香’可是妈妈却用凄怨的眼神看它!仿佛是她心爱的女孩
子出去学坏了一样令她伤感’她有气无力地问"#谁给你爸爸
披了这么漂亮的雨衣$%

#肯定是个女的&%黑印度接过话茬说!#男子汉谁用这么
鲜艳的雨衣$%
妈妈的眼神更加愁苦了’她用手抚弄了一下衣襟!飞快

地走进屋子!打开立柜!把属于她的那包衣服抱到炕上’我
们家人的衣裳!每人一包袱!爸爸的包袱皮是白色的!姐姐
的是紫花的!我的是红花的!黑印度的是绿色的!而妈妈的
是深蓝色的’其实白色的原本是黑印度的!可他嫌那颜色丧
气!就像孝布一样!所以爸爸就把绿色的换给他’他对绿色
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也不是十分满意!说是一个绿包袱看上去就像只癞蛤蟆"
妈妈解开蓝包袱!她的那摞衣裳就一层一层地呈现了"它

们绝大多数颜色深重#老旧!不是黑色#蓝色的!就是紫色
和咖啡色的"只有一件是洋红色的!那是她年轻丰满的时候
穿的!现在她老了!瘦了!这衣裳就有几年不穿了"妈妈抽
出这件衣裳!犹豫了一番!还是把它换在身上了"她背对着
我脱下身上那件灰色衣服时!我在暗淡的光线中望见了她赤
裸的后背"那后背瘦得让人感觉中央的脊骨分外突出!就像
一根枯树枝竖在那里"
黑印度见妈妈穿上了这件洋红色的衣服!就撇了撇嘴"待

妈妈又出门去寻爸爸之后!他才大声地对我和姐姐说$%这个
苏修特务穿这么新鲜!是不是要过江投奔她的主子去&’
姐姐骂他 %混蛋’!我则被他逗笑了"黑印度所说的江就

是黑龙江!它是中苏界河!妈妈童年就生活在那里"也许正
是由于这段特殊的经历!人们不分青红皂白地把她定名为苏
修特务"我想我们家幸好没有什么绝密文件!否则这个大特
务还不得把它带过江去!献给苏修帝国主义邀功请赏啊"
我觉得天肯定有着眼皮和睫毛!一旦它们耷拉下来了!天

就黑了"只是我不知道天的睫毛是不是晚霞!天的眼皮是不
是地平线"
姐姐拉亮了灯!接着写她的决裂书"她趴在炕沿上写!弓

着后背!脑袋和手中的笔左摇右晃着!看上去思路不畅"黑
印度在后屋逗完鸟以后!就搬着字典过来给姐姐当援兵!他
问$%你哪几个字不会写&我帮你查(’

%你又不懂偏旁部首!你会查么&’我不忘了敲打他"
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!我不懂那个"可我会拼音#$黑印度理直气壮地说%
!你连平卷舌都分不清楚"你查个屁#$我怒气冲冲地说%
!是啊"我是个豁牙子"说话直漏风"平卷舌能分得清吗#$

黑印度在反击我时从来都是击中我的要害的%
我正要哭"姐姐吩咐我去灶房看看火"不要让它灭了"否

则热菜时还得重新点火%我怏怏不快地走向灶房的时候"听
见姐姐对黑印度说&!你先帮我查查 ’遗臭万年(的 ’遗(字
怎么写%我在广播里听到过这个词"觉得它很有劲#$
往火炭上横了两根细的劈柴后"我听见黑印度对姐姐说&

!找到了"找到了"这 ’遗(字的左边带个 ’女(字#$我想
他一定是把 !姨$当做 !遗$了%别看我比姐姐矮三个年级"
可我识的字比她多%我喜欢翻字典"一次能记住五六个生字"
我幸灾乐祸地想"让你相信黑印度吧"把 !遗臭万年$写成

!姨臭万年$"老师看到后"还不得把腮帮子都笑疼了啊%
灶房没有开灯"但它并不黑暗%它的亮多半是借了里屋

的灯光"光从那里溜出来"一直探到灶坑前"似乎这光饿了"
想去锅里找些饭来吃%灶房的另一些亮儿"是因为火的缘故%
它的光是暖红的"极像妈妈换上的那件衣裳%横的火炭上缓
缓燃烧的两块劈柴"看上去就像是两炷香"燃烧得沉静安详"
散发出淡淡的木香气%我喜欢这样的火"它不过分热烈"又
不过于呆板"是那种轻歌曼舞的火"温情脉脉的火%
我正出神地蹲在灶坑前看火"灶房的门响了"爸爸回来

了%他一进来就打了一个响亮的喷嚏"他问我&!你妈还没回
来)$

!回来了"又走了%$我说"!找你去了%$
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!她上哪儿找我去了"#爸爸进了里屋$
!那谁知道%#黑印度抢着说$
我跟着爸爸进了里屋$我说&!妈妈没找着你’回来后换

上了红色的衣裳$她说是去找你的’可我看她穿那么漂亮’不
像是要去找人的$#

!你懂个屁%#黑印度抢白我说’!她穿得新鲜是要给臭老
九看的%#他胆大包天地把 !爸爸#一词用 !臭老九#代替了$

!可是天都黑了’爸爸能看清她的衣裳么%#我脱下一只
鞋’正欲朝黑印度打去’爸爸温和地把我制止住了’他说&
!你是姐姐’要让着弟弟$#
爸爸皱起了眉头$他走向茶柜’盯着那顶高高的纸帽子

问我们&!你妈今天又游街去了"#
!去了$#姐姐放下笔’转过身来对父亲说’!是上午去的’

下午她就上地里干活儿去了’她晚上回来时还摘了一篮子
菜$#

!游街时没人打她吧"#爸爸问完后’又打了一个喷嚏$
!跟过去一样’没人打她$她戴着高帽子走’好事的人跟

着看看$除了杨菲菲往她身上扔了一个臭鸡蛋外’别人谁也
没碰妈妈一个手指头$#姐姐说$

!杨菲菲扔臭鸡蛋’还不是因为她把人家得罪了%#黑印
度气势汹汹地指着我说$他这次没叫我 !二豁子#$
我说&!谁让她骂爸爸妈妈了"她骂’我就揍她’我看是

骂疼呢’还是挨打疼%工人阶级的后代不都是铁打的吗’还
那么不抗揍’一揍就哭’真没劲%#

!女孩子是不应该学会打人的$#爸爸说$
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!咱家的男孩只会逗鸟"我就得把自己当男孩子使呀#$我
故意刺激黑印度#
黑印度并不在意"他把字典扔在炕沿上"指着饭桌说%

!操"我都要饿昏了#$
!那你们就先吃吧"$爸爸说"!我再出去找找她#$
!哼"杨菲菲家的鸡一定是天天刨厕所的蛆吃"不然怎么

下出来的是臭蛋&$我嘟囔道#
黑印度首先 !嘿嘿$乐了"跟着爸爸也笑了#笑得最矜

持的是姐姐"她努着嘴对我说%!你满脑子都是怪念头"快去
烧你的火去吧#$
一提起烧火"爸爸似乎想起了什么"他唤我到灶房取只

碗来#只见他很不自然地扭了扭身子"似乎怕生人进来似的
望了望门口"他的情态很像一个做了坏事的孩子要认错一样
拘谨#他让我擎着碗"然后两手左右开弓地从两个裤兜里往
外掏黄豆&那豆子金黄而圆润"它们咕噜噜地朝碗里奔跑"初
始时我能听见 !啷’’啷’’$的清脆回声"待碗底被盖满
后"那响声就是簌簌的了#黑印度凑过来"惊讶地看着那只
不断有黄豆流入的碗"!哇哇$地叫着#很快"爸爸掏空了裤
兜"碗里的黄豆也快平碗了#爸爸拍了拍裤兜"不好意思地
笑笑"对我们说%!你们把这碗豆子炒了"当零嘴吃吧#$
黑印度看着豆子的眼睛又黑又亮"就像两颗大的黑豆在

瞪着一群小豆子#他说%!你不好好接受工人阶级的再教育"
还偷&$

!不是偷#$爸爸虚弱地说"!是落在地上的豆子"我一颗
一颗捡起来的#$他不善撒谎"脸红了#
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!哼"这黄豆上一点灰都没有"干净得就像新剥出来的"
我就不信你是把它们从地上捡起来的#$黑印度咄咄逼人地
说%
爸爸的脸更红了"他嗫嚅着说&!工人们心好"听说我有

三个孩子"非要我抓点豆子回来给你们吃不可%$
!小偷#$黑印度仍旧坚持他的判断%
我才不管这豆子是怎么来的呢"我喜滋滋地把那碗黄豆

捧到灶房"打算把锅里的热水舀干"用这恰到好处的微火来
炒黄豆%炒熟的黄豆实在好吃"又香又脆"不过它很难嚼"你
的牙上要有点功力才是%
爸爸又出门寻妈妈去了%黑印度溜到灶房"殷勤地帮我

舀锅里的水"他说&!我看这豆子要赶快炒了吃了"不然别人
看见"就会把爸爸当做小偷给抓起来%$

!那咱们就快动手吧%$我终于与黑印度在这件事上达成
了一致%
怕看不清豆子身上颜色的变化而把它给炒糊了"黑印度

拉亮了灶房的灯%平时我们是不舍得在这里点灯的%爸妈都
觉得"一个做饭的地方"有些微的光亮就可以了"所以灶房
的灯是低度数的"昏蒙蒙的"就像一只老眼昏花的眼%而且"
由于油烟和苍蝇的侵蚀"那上面沾满油垢和蝇屎"使原本不
亮的光又大打折扣%黑印度抬头望了一下灯"骂了一句&!这
半死不活的灯#$然后他朝姐姐申请使用手电筒%手电筒我们
称为 !电棒$"在家里"它属于贵重物品"不是谁想使就使得
了的"因为它耗费电池"而电池就是钱%姐姐掌管着使用它
的权力%一般来说"只有走夜路时"而那晚上又没有月亮"姐
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姐才会派它出马!若是天上有一轮比面饼还要白的月亮"你
想使它"姐姐就会气咻咻地指着窗外的月亮说#$它就是个现
成的大电棒"你不使它"别人也是使"你不就成了傻瓜了么%&
黑印度碰了一鼻子灰回来!他见我已把豆子扔进锅里"就

抓起铲子 $咣’’咣’’&地炒了起来!他对我说#$一个电
棒有个鸡巴毛了不起"等我长大了"成了龙了"我买它一屋
子的电棒使(&
我笑了"我们那么快地就达成了统一战线!
姐姐继续写她的决裂书"我和黑印度交替着炒豆子!我

们用文火炒"豆子的香味徐徐地飘了出来!有经常徘徊在锅
底的"就先熟了"它熟时要 $啪’’&地响一声"这时它的
身子就会出现裂纹"而火的痕迹就像乌云似的)形态不一地
出现在它们身上!这种时候"炒豆子的频率就要加快"我累
得汗流浃背的"刘海儿都湿了!只听得豆子的爆裂声越来越
密集#啪’’啪啪’’啪啪啪"就像除夕夜时的爆竹一样响
亮!黑印度从锅里抓出几颗豆子"打算着先尝一尝!那豆子
烫极了"他跳着脚"可是并未舍得将掌心的豆子扔掉!他忍
着烫扔进嘴里一粒"对我说#$我看火候行了"现在吃起来软"
等凉透了就脆了(&

$我喜欢火大的豆子’’香(&我说"$火轻的吃起来没意
思!&

$那你就把它们炒煳算了"到时你吃不了"就连鸡都不稀
罕吃!&
我只得抓起一只空铁盆"将豆子一铲一铲地撮出来!豆

子一出了锅"响声就止息了!它们刚才还吵闹得像群麻雀"如
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今却安静得像群绵羊!黑印度把豆子端到院子里"想让它尽
快凉下来"我则添水刷锅"准备着把饭再温一遍!
妈妈无声无息地回来了!她进来没有和黑印度说话"也

没有搭理我"径直进了里屋!我跟了过去!她拿过小板凳"坐
在饭桌前"呆呆地望着那碟鲜润明媚的咸菜"似乎它把她给
深深得罪了似的!她眼睑处皱纹丛生"满面疲惫"那件已不
合体的洋红色衣服穿在她身上"很像一个受气的小媳妇"无
精打采的样子!

#爸爸刚才回来了"他见你不在"又出去找你了!$姐姐
说!
妈妈抬起了头"她仿佛受了天大的委屈似的"泪眼朦胧!

她说%#你们知道你爸爸上哪找我去了&他上梁老五家’他以
为我和梁老五怎样了"真是冤枉我’我和梁老五交往"还不
是因为你爸’他一个校长落得这下场"我怕他想不开走了绝
路"见梁老五实在(耿直"我就求梁老五平时劝着点你爸!人
家梁老五瞧得起咱家"从关里带回桶香油"也想着给咱分一
点’$她声泪俱下地说着"仿佛在痛说革命家史!
我明白了"爸爸是循着咸菜里香油的气息"以为妈妈去

梁老五家找他去了!梁老五最近常来我家"他年轻时当过装
卸工"他就讲他那时有多么苦!货船一来"他们就得一溜小
跑地往船上装货"一天下来"累得头晕眼花"肩膀酸痛得夜
里不敢翻身!他一讲这辛苦"爸爸就觉得他当装卸工简直太
福气了"工人们都很照顾他"他扛粮食走得慢"就让他少背
几趟"见他体力不支时"干脆就让他躺在粮食堆上歇一会儿!
梁老五的老家在关里"他春季探家回来时"把带回的香油分

)*+) ,--,中国年度最佳短篇小说



了一小瓶给我家!我们只有拌咸菜时才舍得放一点"我实在
不知道香油惹了这么大的麻烦"

#你是不是碰到梁老五的老婆了!她骂了你$%姐姐问"
#是啊!我到菜园去找你爸!以为他去那里找我去了"路

过梁老五家!正赶上他老婆出来泼水"她一见我就骂&’以后
少让你家老爷们大晚上的上我家找你!你一个特务还想养汉
养到我家门口()她还故意把水泼到我脚下"%妈妈说完!像
个受到伤害的小女孩一样!嘤嘤哭个不休"

#养汉%的含义我懂!就是说男女之间 #搞破鞋%"我想
妈妈就再是特务的话!也不会和梁老五搞到一块"他又矮又
胖!面目粗俗!怎能跟英俊的爸爸相比呢(爸爸这个大傻瓜!
干吗去他家找妈妈!让妈妈平白无故受这冤屈呢(

#你别去找他了!他不回来活该(我们先吃饭吧"%我对
妈妈说"

#一家人不全!吃的什么饭呢$%妈妈平静下来了!她看
上去不那么忧戚和脆弱了"
姐姐说&#妈你别生爸的气"爸去他家找你!肯定以为你

去那里找他去了!他不会往坏处想你的"%
#那梁老五的老婆凭什么那样污蔑我$%妈妈一梗脖子!很

天真地问"
#因为她怕你把她的老爷们发展成苏修特务!到时就没人

给她挑水吃了"%我说!#再就是你比她长得好看!她看着眼
气"%
妈妈含着泪笑了"她笑得很好看"她说&#这么说不能怪

你爸爸了$%
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我和姐姐异口同声地评判说!"不怪#$
黑印度捧着铁盆进来了%他嘴里 "咯嘣咯嘣$地嚼着豆

子&满嘴流香%而那盆里的豆子被晃得哐啷哐啷地响%我把
盆子抢过来&一看只剩下个底儿了&就气得哭了起来%我嫌
黑印度太吃独食&他一个人就吞了多半碗的豆子#

"我饿了&不吃豆子行么#$黑印度说%
"这豆子哪里来的’$妈妈问%
"出去找你的人从粮库偷来的#$黑印度说&"要不赶快把

它吃光&等着工宣队上门来发现了&他就别想在粮库锻炼了&
他到笆篱子看铁丝网去吧#$黑印度说完&去后屋喂他的那笼
鸟去了%他一天要喂它们许多遍&每次放上少许的食&他说
这样养鸟&鸟才欢实%否则&你一家伙把它们喂饱了&得&它
们就懒洋洋地不想动了&更别指望它们唱歌了%
妈妈的心情已然明朗了许多%姐姐又不失时机地告诉她&

爸爸很惦念她&向我们打听她上午游街时受没受委屈%这个
苏修特务听到这番话后&眼睛里就泛出温柔的亮色了%她看
了看墙上的挂钟&嘟囔一句!"这么晚了&他别是因为上老梁
家遭了白眼&想不开了&我得出去找他%$
姐姐这次主动把电棒拿出来&派给妈妈用%
妈妈消失在夜色中%姐姐望着已经凉透了的饭&嘱咐我

不要让柴火烧落架&说不准妈妈一出去就碰见了爸爸呢%
我让姐姐抓点黄豆来吃&她瞟了一眼盆底所剩无几的豆

子&只抓了一小把%她轻轻咕哝了一句!"这黑印度也真是的%$
炕沿上放着好几个纸团&那是被姐姐揉皱了的决裂书%也

许是让爸爸妈妈这没完没了的互相寻找给打扰了的缘故&她
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写得很不顺畅!
我捧着盆子回到灶房"蹲在灶坑前"将火挑亮"一心一

意地吃起了豆子!我的虫牙多"到处是豁子"所以嚼起来很
吃力!不过这豆子实在妙极了"越嚼越香"豆子在我嘴里

#咯嘣$响着"柴火则间或发出 #咔%%$的一声脆响"似乎
在为我的咀嚼而鼓掌加油!渐渐地"我吃累了"觉得两个腮
帮子酸痛"心想黑印度就是给我留再多的豆子也没用"谁让
我小小年纪的"牙却老气横秋了呢&
我很气馁"又很饥饿"灶膛的火微微熏炙着我"使人昏

昏欲睡!正在似睡非睡之时"院子里传来急促的脚步声"爸
爸推门而入了&

#你妈还没回来’&$我看不清楚他的脸"只听见他焦急的
声音!

#回来了"又找你去了!$我有气无力地说!
#她怎么不知道在家等我’$爸爸抱怨道!
#那你回来了怎不知道在家等她’$我反问!
#她是个女人"我不放心她黑天时一个人在外面"我不去

找她行么&$爸爸跟我喊道!
#那她怕你不当校长去当装卸工想不开了"她在家能坐得

住凳子么&$我抢白爸爸!
爸爸进了里屋!我想姐姐今晚的决裂书实在跟被人踩过

的蚂蚁一样地倒霉"死又死不了"活又活不成!
爸爸问姐姐(#你妈没说去哪里啊’$
#没有"$姐姐说"#你不用太担心"我把电棒给她了!$
#她要是上野地遇见了狼"拿着电棒有什么用&$爸爸说!
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!怎么不管用"#姐姐说$!狼怕光$用电棒一晃它的眼睛$
它就会吓跑的%#
爸爸见窗台上的野花没了$就问它们还没开败$怎么就

给扔了"在爱花的问题上$爸爸更像个女人$极具怜惜之情%
他清晨起来的惯常动作是$先奔到窗台去闻闻野花的香气%他
从粮库回来$骑着自行车走在山路的时候$只要天气好$又
碰到了姹紫嫣红的野花$他总要停下车子采上一束%所以他
回家的时候$车把上常常别着一束花%镇子里的一些人见了
会啐口痰说&!臭老九就爱瞎浪漫’#
姐姐简短地把妈妈遭梁老五老婆羞辱的事告诉了爸爸$

爸爸更加着急了$他说&!我得赶快去找她$她哭完了出去$
别再出点什么事%#
爸爸像旋风一样来去匆匆%夜晚伸着一条长舌头$把他

又卷入黑暗之中了%黑印度打着口哨从后屋出来$他在经过
我身边的时候问&!刚才我听见门响$谁回来了"#

!爸%#我简短地吐出一个字%
!他又走了啊%#黑印度感慨地问%
!哦%#我依然简短地应答着%
!操$我看他们今晚这么找下去$非要找到天亮了不可%#

黑印度十分肯定地说$!他们这叫找 (相住)了’#
黑印度踢开灶房门$到院子去了%很快$我听见了撒尿

的声音$他常把尿撒在鸡架旁$有时尿水淋到鸡食槽子里$鸡
都不爱吃食了%我很不喜欢他的某些做派$譬如吃饭时常不
使筷子$用手抓*譬如攒住一个屁时$非要等到人多的时候
放$臭气熏得人直反胃*譬如他向外开门时$总是用脚踢$而
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不用手去推!显得不可一世的样子"我想他这种人长大了肯
定是个地痞流氓!说不定连个媳妇都找不着呢"
我添了两块小的劈柴!然后回到里屋"姐姐已经不写决

裂书了!她坐在炕沿上给黑印度补袜子!他的袜子露脚指头
了"那些皱巴巴的纸团被弃在墙角!看上去像是几个糯米团
子"
黑印度撒完尿后打着呵欠走了进来"他坐在饭桌前!用

手抓起几根咸菜!放在嘴里大嚼大咽着"姐姐正要数落他!他
接二连三放了一串屁"他说#$这黄豆好吃是好吃!就是爱放
屁"%
姐姐责备他说#$谁让你吃那么多了&%
黑印度看来是真的饿了!他望着苞米面粥的神色是那么

地羡慕’贪馋!就像猫见着鱼似的"姐姐有些不忍心了!她
说#$你要是实在太饿!就让你二姐给你先盛一碗热着喝了"%

$我才不呢&%我激烈地反驳道!$这一盆粥都凝得像皮冻
了!给他先盛一碗!等于是挖了个洞!爸爸妈妈回来一看多
不高兴呀"再说了!一碗粥怎么热呀&%
黑印度说#$一勺粥我都能热!别说是一碗了&%
姐姐见我们又要吵起来!连忙制止说#$算了!再等一会

儿!全家一块吃吧"%
黑印度拍了拍饭桌!耷拉下眼皮默许了"
钟摆左摇一下!右摇一下!时间就让它给这么不经意地

摇走了"半个小时过去了!姐姐补完了袜子!灶坑的劈柴也
奄奄一息了!院子里还没有脚步声响起"一个小时过去了!黑
印度开始伏在饭桌一角打盹!我和姐姐有些提心吊胆了!爸
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爸妈妈是否真的去死了!他们是不是抛下我们不管了!我们
的议论被黑印度听到了"他也没心思睡了"他抬起头"用男
子汉的口吻安慰我们说#$你们不用担心"大人不会说死就死
的%&

$对"他们不会自绝于党和人民的%&姐姐说%
$可他们要是真死了呢!&我忧心忡忡地问%
$那我就找他们算账去’&黑印度斩钉截铁地说%
$那你还不得也跟着死呀"要不阎王爷能让你见他们吗!&

我说%
黑印度打了一个寒战"姐姐则瞪了我一眼%
我们一旦把事情往坏处想了"就魂不守舍了%黑印度说

他们可能选择去小树林上吊"脖子被小绳一勒"命就没了"痛
快’我则认为他们会去水泡子溺水而死"因为这是个美丽的
小湖泊"它的周围簇拥着绿草和野花%姐姐呢"她想的比较
恐怖"认为他们是去公路撞汽车去了%这样思来想去"我们
觉得他们已经死了%我先哭了起来"姐姐忍了一会儿"也跟
着落下眼泪%黑印度呢"他一直撇着嘴一动不动"后来也按
捺不住地哭了"他很可怜地说#$爸爸妈妈要是死了"谁养活
我啊%&
我们此起彼伏地哭着"把夜给哭深了%我们打算求助邻

居帮助寻找尸体%黑印度说要先上小树林"姐姐说要先上公
路"我则坚持要先上水泡子%正当我们争执不休的时候"院
子里突然响起脚步声"我们三个人几乎同时奔向门口"爸爸
妈妈回来了’
他们进了里屋"一身夜露的气息"裤脚都被露水给打湿
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了!爸爸和颜悦色地提着手电筒"而妈妈则娇羞地抱着一束
花!那花紫白红黄都有"有的朵大"有的朵小"有的盛开着"
有的则还打着骨朵!还有一些"它们已经快谢了!妈妈抱着
它经过饭桌的时候"许多花瓣就落进了粥盆里!那苞米面粥
是金黄色的"它被那红的黄的粉的白的花瓣一点缀"美艳得
就像瓷盘里的一幅风景油画!爸爸妈妈的头上都沾着碧绿的
草叶"好像他们在草丛中打过滚!而妈妈那件洋红色的衣裳
的后背"却整个地湿透了"洋红色因此成了深红色!
我赶紧去灶房当我的司火女神!柴火已灭了"我又重新

点燃"把那盆落着花瓣的饭给重新热了!当我端着粥盆回到
里屋时"正赶上妈妈把那束花往一个大罐子里插"她一摇晃
那花"好家伙"又有一批花瓣落在饭上"其中就有我喜欢的
芍药的微粉的大花瓣"这盆粥真正是香气蓬勃了!
妈妈把花插上"注上水"将它摆在八仙桌子中央!我们

全家团聚在桌子旁"吃起了花瓣饭!谁也没舍得把那花瓣挑
出来扔了"我们把它们全都吃了!那是我们家吃的最晚最晚
的一顿饭"也是最美最美的一顿饭!
黑印度最先吃完"他回后屋去了!我们猜他困极了"去

睡了!然而几分钟后"屋子里突然传来鸟鸣声"只见一只只
小鸟扑簌簌地飞了进来!我望见黑印度站在门口"双手高举
着鸟笼"笼门悠悠开着!
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小说家说

时远时近的光

迟子建

一个昏暗而寒冷的春日午后!我在古城西安
扶风县的法门寺地宫!见到了释迦牟尼佛祖的真
身舍利"
那天游人很少!地宫里凉气森森!供奉着佛

祖圣骨的佛坛上摆满鲜花!小和尚手持法器!神
态宁静地护持在一旁"我在心中默念佛号!一遍
遍地叩拜着!听着时起时落的钟声!觉得时光在
倒流!心中有一种苍凉而又喜悦的感觉"
舍利是物质的!也是精神的"我们看到的舍

利骨质透明!光滑如玉!就像是由阳光和月光凝
结而成的"把俗人故去后那粗糙而疏松的白骨与
这无比灿烂的舍利两相比较!你会在心中由衷地
慨叹#真是佛法无边啊$
我觉得文字是物质的!而透过文字所表现出
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的艺术气息却是精神的!艺术所需要的正是精神
上的涅!!那枚世界仅存的佛祖圣骨"它在某种
意义上就是宇宙的一个体现!它无始无终"无穷
无尽!当你的心与它无比接近的时候"你会看到
它泛出的耀眼的白光"它照亮了我们那颗为着寻
常生活奔波而逐渐麻木和灰暗的心!我想这种闪
烁的白光与艺术的想像力是一样的!伟大的想像
力"总是能把我们带到艺术的彼岸"看到不寻常
的圣境!我知道自己距离这样的圣境还十分遥
远"好在我已经在路上"可以为着这个目标而全
力以赴!

#花瓣饭$写了 %文革&"我描写的是一种日
常生活"孩子眼中对政治的那种无知"因无知而
消解的那种苦难!它是苦涩的"同时又是温馨的!
我特别渴望着能把大题材用最日常的民间的立

场表达出来"我不知道 #花瓣饭$做得是否成功"
但我确实努力过了!我只知道"我每写完一部作
品"激动很快就会过去"不满足感使我更寄希望
于下一部作品"也许这正是一个 %在路上&的人
的心态!有的时候你在路上看到了前方出现一束
绚丽的光"你以为很快就能接近它"可是当你走
了漫长的一段路后"发现它与你还相距遥远!它
那时远时近的姿态"也正是这光芒的魅力所在!
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谁能让我害羞

铁 凝!

女人吃过早饭就一直在打电话"她打电话不是坐在电话
机跟前#她是拿着话筒在房间里走来走去地打$$客厅里有
一部无绳电话"她这种溜溜达达%东瞅西看的做派似乎基于
两个原因&一来可以顺便浏览这套面积不小%亮亮堂堂的新
居#哪儿还缺点什么#哪儿还不太顺眼#或者哪儿都顺眼什
么也不缺"其次她好像在模仿外国电影里那些打电话的人#尤
其是那些女主人公#她们在打电话或者接电话时#大多是提
着电话满屋子乱转#长长的电话线在她们脚前或者身后一路
扭动#看上去显得潇洒#还有一种心不在焉的自得"女人此

! 铁 凝 女#’()*年生#’(*)年开始发表作品#著有长篇小说

+玫瑰门,#中短篇小说集多部"+哦#香雪,%+六月的话题,获
全国优秀短篇小说奖#+没有纽扣的红衬衫,获全国优秀中篇小
说奖"中篇小说 +永远有多远,获第二届鲁迅文学奖"现任河
北作协主席%中国作协副主席"



刻就有点自得!可她不想承认!她感觉自得是一种轻浮的心
态!她感觉她的心态比自得要高"女人不到四十岁!一个模
仿欲和创造欲兼而有之的岁数"
溜溜达达的女人拐进厨房!发现饮水机上的那只淡蓝色

的空水桶!想起该给水站打电话叫水了!于是尽快结束了眼
下这个本来就内容空泛的电话"她开始拨水站的号码!却怎
么也要不通!话筒里翻来覆去只有一个不给情面#呆板乏味
的声音$%您拨的电话号码不存在或已变更"&女人的脾气有
点上来了!这种名叫 %清灵山&的矿泉水是厂家上门推销时
被她接受的!几天前她还打电话叫过水!怎么会 %您拨的电
话号码不存在&呢’要么就是 %或已变更&’这就更不像话了

((变更了电话号码为什么不通知客户不知道我们每天要喝
矿泉水啊"女人又打 %))*&查询!%))*&说 %您查询的号码
未作登记&"女人气愤了!%黑店&%野店&之类的词汇咕嘟咕
嘟直撞心口"她想起就在上次!听从那个送水的小男孩的建
议!她从他手里买了十张共一百块钱的水票"当时她也觉得
方便!每次付给送水人一张水票!比每次都要预备好合适的
钱省事"敢情这是水站的一个小伎俩啊!他们一次性骗走所
有用户的人民币!然后就从这座城市消失了"女人想着!随
手拉开灶台旁边的一只小抽屉!拿出那沓比扑克牌略窄的#价
值一百块钱的水票"是啊!水站的电话号码若是存在!它就
还是钱+不然呢!它就只是一沓废纸了"这时女人看见 %废
纸&上赫然印着 %清灵山&矿泉水送水站的地址$本市某区
某某路某某号"原来这水站是有出处的!她怎么从来没有注
意过水票上的地址呢’当你可以用电话召唤对方对你服务的
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时候!地址的确显得并不重要"但是此刻它重要起来"女人
估算了一下!这个地址距她所在的小区大约六公里!在一座
中等城市!这是一个不算远也不算近的距离"女人决定按水
票的地址去找这家水站"也许是为了那一百块钱 #她在心里
已经把它作废$!也许是为了自己作为顾客的被戏弄"女人有
理由认为自己已被戏弄"这感觉她并不陌生!火爆而没有信
誉的商业!富裕却并不安稳的生活!经常被她交叉体味"所
有的许诺都是可疑的!包括物业公司承诺的二十四小时热水
供应也从来没有百分之百兑现过"可是他们却知道先把满院
子的保安武装得像那么回事!保安身穿配有金色肩章和绶带
的深蓝制服!头戴红呢贝雷帽!时不时地排起队在楼前巡逻
一阵子!演戏一般"难道没有满足物业公司和业主双方的虚
荣心么%难道还有什么不够%女人呢!最受不了的就是保安
头上的红呢帽!特别当她正要洗澡水龙头里突然出不来热水
时"她胡乱抓起浴巾裹住赤裸的身子给物业值班室打电话!他
们通常的回答是 &对不起正在抢修热水管道’"这时女人坚信
那个接电话的值班员头上一定也歪扣着一顶红呢贝雷帽!煞
有介事而又不伦不类"
就这样!女人想想这儿想想那儿!怀着一腔的不快把自

己穿戴整齐!锁好家门!乘电梯下楼!开车去寻找那个可能
已经失踪的水站"她顺利找到了某区的某某路!原来这是一
条拥挤(嘈杂的肮脏小街!集中着土产批发一类内容的密密
麻麻的店铺!笤帚(簸箕(墩布(卫生纸!品质可疑的所谓
不锈钢盆(碗!还有菜刀(剪子(铁锅(塑料桶))波浪似
的翻滚在小街两旁的便道上*掺杂在其中的小饭馆们也不甘
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寂寞!炉灶快要戳在了马路中央!大馅水饺"小笼蒸包和油
泼面在各自的锅里冒着腾腾热气!笼络着这街和街上的人!致
使油腻的地面上处处污水横流#女人放慢车速!留神着门牌
号码!她想!正因为这条小街是如此地放肆和热闹!这里的
任何一间小铺子或说 $公司%才特别容易说没就没#就在这
时!她看见了 $清灵山%三个字!$清灵山矿泉水某某路分公
司%的大字招牌就在一间小门脸的门楣之上!在小笼包子和
油泼面的油腻气味中确凿地存在着#女人把车停靠在路边!躲
着便道上蜿蜒的污水走进水站#在堆积着水桶的房间里!那
个小男孩&&上次给她送水的那个!和两个同伴围住一张两
屉桌!一人捧着一只比他们的脑袋大不少的青花瓷碗正在吃
面!油泼面吧#当他发现女人进屋!把脸从面碗挪开时!腮
边还沾着一片黑绿的菠菜#
女人的心定了#看来这水站没有戏弄她!水票上的地址

是真实的!而且!那被用来吃面的两屉桌角摆着电话呢!蒙
着灰尘的电话#她扫了一眼腮边沾着菠菜的小男孩!不知道
该怎样称呼他#他显然还算不上个男人!但用 $小男孩%招
呼他也太过稚嫩!至少他不是个童工#$小伙子%么’透着点
鼓舞和褒扬的意思!女人没有这种意思#他不超过十七岁吧!
有点鼠相!有点孱弱!面目和表情介乎于城乡之间!皮色发
暗!一个营养不良的少年而已#对称呼这样一个人物其实何
必太费斟酌!用得着么’女人于是冲少年 $哎%了一声!
$你%!她说!她对他发表了一些谴责的话!谴责水站变更电
话不通知客户#少年解释说从前那个号码是借别人的!现在
人家不让用了!老板只好去申请新号!老板说了!新号码很
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快就能办好!接着他又呜里呜哝向女人道了些个 "真不好意
思#之类$仿佛刚被这个城市教会$运用尚欠自如!女人不
耐烦听他的道歉$只说你不是给我家送过水吗$下午三点以
后请你给我送一桶水!你们的顾客登记上有我的地址!少年
殷勤地答应说他知道女人的住址%湖滨雅园五栋八&一!女
人心里笑了$不是笑少年那不错的记性$她想这本是一个没
有湖泊的城市$她那个小区还非叫湖滨雅园不可$一时间小
区连同小区的业主都有那么点虚情假意$那么点连蒙带唬$不
是么!女人得意自己这瞬间的自嘲$有自嘲能力的人就是那
些在生活中占据主动位置的人!她就是$她觉得!
少年目送女人开车远去$特别注意着她的白色汽车!他

不知道那车是什么牌子$但这也许并不重要$重要的是一个
开着汽车的女人光临了这个水站$这间破旧’狭隘的小屋!她
带着风$带着香味儿$带着暖乎乎的热气站在这里$简直就
是直奔他而来!她有点发怒$却也没有说出太过分的话$并
且指定要他给她送水!她穿得真高级$少年的词汇不足以形
容她的高级!少年只是低头看了看自己$原来自己是如此破
旧$脚上那双县级制鞋厂出产的绒面运动鞋已经出现了几个
小洞!少年对自己有些不满$有些恼火$他回忆着第一次给
女人送水的情景$基本上没想起多少!只记得房间很大$厨
房尤其大$简直大过了他姑姑家最大的房间((少年寄居在
姑姑家$和表哥挤着一间六平方米的小屋!女人的厨房比六
平方米大两倍吧$少年弄不懂做饭的屋子为什么非得这么大
不可$开间饭馆都足够了$而且$厨房的洗碗池前竟然还铺
着地毯 )防滑垫*$竟然还铺着地毯+给少年留下记忆的还有
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女人的孩子!那么小的一个孩子""可能五岁#就拿着手机
当玩具玩儿!当女人要他放下手机时!他就很悲哀地对女人
说!为什么我总是不能痛痛快快地玩呢!为什么我总是不能
痛痛快快地玩呢$我要打 %&&’(了)) %痛痛快快(和

%&&’(给少年留下了印象!比女人那套让人眼花缭乱的房子
留给他的印象要深*房子和房子里的一切毕竟离少年太远了!
而孩子所说的痛痛快快倒叫他觉得有趣!他就总想痛痛快快
地不送水了!痛痛快快地闲呆着*一桶水五十斤重!他送一
桶才挣八毛钱*生意最好的时候他一天送过九桶!挣过七块
二毛钱!表哥立刻要他请客吃烤羊肉串*他这一天的工资连
买一桶矿泉水都不够!一碗油泼面也得两块钱!少年的姑姑
家不管饭!他一天至少要在外头吃两碗油泼面*有时候!特
别当要水的人家住在五楼或六楼!他扛着水桶一级一级爬楼
梯的时候!他就会心生愤懑+这些人为什么一定要花钱喝矿
泉水啊纯净水啊!水管子里的水怎么了有毒了么有毒了么#毒
死他们才好呢*少年的想法有时候无边无沿*不过他知道他
不能去毒死 %他们(!%他们(会打 %&&’(报警*当他在半年
前来到这城市谋生时!表哥给他讲过 %&&’(的作用!从此他
知道!他独自在外遭遇紧急情况随时可打 %&&’(*问题是他
能有什么紧急情况呢!他最大的紧急情况就是缺钱!缺钱就
不能痛快!%&&’(能帮他弄钱吗*但是现在!少年还是准备
去给湖滨雅园五栋八,一的女人送水!这些人如果都不喝矿
泉水了!他就连那一天七块二的人民币也挣不出来了*刚才
那几个和他一起吃面的同伴在这时冲他开起粗俗的玩笑!找
你来了人家找你来了*他们说+看上你了人家看上你了!他
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们说!少年的心可能为此忽悠了一下"他不能解释他这陌生
的忽悠到底源于哪里"他只知道现在他和他的这几个同伴好
像不一样了"他也有些后悔跟他们一块儿凑在水站吃那碗油
泼面"为什么要让女人看见他手中那碗浮泛着几片蔫菠菜的
面条#他还觉得他必须要换一身衣裳了!

女人在下午三点听见门铃响"她开了门"少年肩扛水桶
站在门口"显得有些怪异!少年还是那个少年"他的脸相和
表情都被她认了出来!女人经过瞬间的审视"发现少年的怪
异来自他的打扮!上午她并没有注意他的服装"他的服装他
的脸相和那间昏昏暗暗的水站相辅相融为一体"天然地合拍"
谁还用得着特别留神他的衣裳呢!此时此刻的少年换了装"穿
一身于他来说显然过大的西服"簇新的"面料低劣的"没有
经过整型处理的"支支棱棱的"把他的脑袋比照得更小"让
女人感觉不是少年扛着水桶"而是这套西服本身扛着一桶水!
她让他进来"房间里顿时响起一阵巨大的 $咯噔%声"女人
看看少年的脚"那脚上是一双偏大的硬底皮鞋&&他的崭新
行头的另一部分!她提醒他换鞋"他像假装没听见似的咯噔
咯噔一路向前然后拐进厨房"他那由于过长而挽起两折的裤
脚堆积在鞋面上"单看这两条腿的下部"仿佛这个人已经松
开裤腰褪下了裤子!女人没再坚持要他换鞋"经验使她猜测
这少年的脚也许很臭"如同物业公司那些来修暖气和水管的
工人"每次他们走后她都要开窗换空气!那么"不换也罢"让
臭脚就盛在他自己的鞋里原封离开吧!由于这身并不合体的
服装"少年干起活来显得笨手笨脚"他自己浑身上下""#
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#""##!撕扯着水桶上的塑料包装膜也""##""#
#"当他终于鼓捣清楚!想要抱起水桶将它安插到饮水机上
时!女人说!等等"
少年放开水桶回转过身!见女人手里举着一块耀眼的白

棉花!蘸了酒精的"她对他说!我要把水桶接口的这个地方
消消毒"你的手不要再碰这儿了"
少年说!这些水出厂时瓶口都是密封的"
女人说!谁告诉你的#
少年说!我们老板告诉的"
女人不屑地撇了撇嘴!毫不犹豫地用棉花狠擦起水桶!就

像以这个动作告知少年!她不会相信他的老板乃至他们工厂
里所谓的 $密封%"就在今天上午之前!她还没有要给矿泉水
桶消毒的打算&就在今天上午之后!她滋生了这个念头"她
并不特别责怪水站设在那么一条污水横流的乱糟糟的街上!
你以为你在光线明亮’环境舒适的大型超市里购买的东西都
源自光线明亮’环境清洁的地方吗#女人在电视台做着一个
栏目的制片人!对这些事情本来知道不少"她弯腰擦着水桶!
视线很自然地落在身边少年的垂着的手上!这是一双多么脏
的手啊!就是这样的一双手!到处送着要被人喝进嘴里的水"
女人直起腰来!她想!手中这一百块钱的水票肯定是退不掉
的!用完这沓水票之后她一定得换一家"那么!少年的手脏
与不脏根本上就和她关系不大了!就像他这身大而无当的古
怪的西服和脚上的大皮鞋与她无关一样"他为什么要这样!她
并不关心也没工夫关心!下次送水的人也许西服更大!双手
更脏"
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女人完成了消毒程序!指示少年安好水桶!撕给他一张
水票!少年却还站着不走"他磨赠着不走!是因为有点懊丧"
这身 #行头$是他中午专门回姑姑家偷出的表哥的礼服!他
以为这礼服应该能配得上他下午的送水!出入女人那样的人
家!应该有他身上现在这样的衣服"还为了什么%用这样的
衣服来抵消上午女人对他们水站的造访吗%来模糊女人看见
他手捧着油泼面狼吞虎咽吗%少年没有能力归纳自己脑袋里
的乱七八糟!只是一个劲儿地懊丧"女人分明没有留意他的
新装!反倒使劲擦起水桶那密封过的瓶口!已经是嫌恶他的
意思了"而这少年的内心还谈不上十分敏感!判断力也时常
出错!他固执地认为自己的 #改头换面$尚嫌不够!他又想
起了属于表哥的几件时髦玩意儿"这时他听见女人说!你还
有什么事么%少年解释说他只是想告诉女人!她如果再要水
可以呼他!他有呼机"女人有些奇怪地说!你说什么%
少年很为女人的奇怪表情感到高兴!他愿意她对他产生

兴趣"他再次告诉她呼机的事"
女人说!你的意思是不是你们水站的电话还有很长时间

不能接通%
少年说不是"
那我为什么要呼你呢%女人说"
我是想说!这几天你要是用水就可以呼我"少年说"
用不着"女人说!五天以后你再给我送一桶就行了"
那你不用记我的呼机号了%少年说"
不用"女人回答得很果断"
她有些厌烦这个送水的少年!他以为他是谁%还让她呼
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他!难道谁都配被她呼吗"即使她真的断了水!和所有水站
都联络不上!家中水龙头里流出来的不也是水吗#时间倒退
十年或者二十年!女人以及这城市里所有的人喝的是什么"就
是自来水管里流出的水啊#在女人更小的时候!她的童年时
代!住在一座筒子式的宿舍楼里!所有人家共用着走廊尽头
的一只水管!夏日的晚上她从来不在家洗脚!她总是穿着凉
鞋到那个共用的水管子底下去冲脚!冲完脚!再就着水管喝
一通生水!这是被大人禁止的!大人要求她喝凉白开#但她
和她的朋友们都这么冲脚都这么喝水#她们发育正常!没被
毒死!成长得也很健康#回想从前女人心中漾起暖意!不过
也仅仅是回想而已#如今她已为人母!她决不想让她的宝宝
喝着水管里的未达国际标准的生水长大#她的常驻国外做生
意的丈夫年节时回家!甚至都水土不服了!烧开的自来水他
喝了都会腹泻#所以女人需要有人送水!最终她才能忍受那
些送水人#
五天之后!少年又来了!仍然穿着西服和皮鞋!脖子上

又添了一条花格围巾!使他看上去格外臃肿#女人为他开了
门!接着!一切如同上次#仅在付水票的时候!女人多问了
他几句话#也许她只是念他遵守信用!也许她只是没话找话#
她问他送一桶水挣多少钱!他说八毛$她问他一天能送多少
桶!他顿了一下!很想同这个女人胡说八道一次#然后他昂
起头说!最多的时候!他一天送过六十桶水#他想让她不要
小瞧他!还要告诉她!他一天挣的并不少#可惜女人是心不
在焉的!她不想知道六十桶水对一个少年意味着什么!意味
着他要付出多少时间和多大的体力!也不想算算六十乘以八
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是多少钱!她和他说几句话"只是想填充一下他离开之前的
这点空白!所以他胡说八道还是正儿八经对她来说都一样!所
以她就顺嘴搭腔地说"噢"六十桶!
女人的顺嘴搭腔以及她搭腔时表情的平淡仿佛伤害了少

年"原来他如此巨大的谎话和谎话里如此巨大的数字都不能
震撼女人"甚至"就连引起她嗤之以鼻都不可能!这儿没他
什么事儿"这儿从来就没他什么事儿啊!可他为什么还不走
呢!他觉得口渴"他对女人说他想喝点水!
女人用下巴朝洗碗池那儿轻轻一点"当然只能是洗碗池

那儿"在那个配有粉碎机的双槽洗碗池上方"伸出一只造型
别致的脖颈长长的炫目的不锈钢水龙头!少年来到那个被指
定的地方"有点恍惚地歪过自己那满是尘土和头皮屑的小脑
袋"把嘴伸向那个冷冰冰的龙头!

又是五天过去了!少年的日子不太愉快!他的表哥已经
发现自己的西服皮鞋之类不断被少年偷穿"而且弄得挺脏"表
哥为此和少年打了一架"从此把自己认为值钱的东西都锁了
起来!论打架"少年不是表哥的对手"膀大腰圆的表哥一把
就能将少年整个揪起来揪得双脚离地!然而打架本身并不可
怕"平日里少年最怕姑姑对他说那样的话"姑姑经常抹搭着
眼皮对他说"你可是白住在我们家啊"再这样##少年知道
下边的意思"他随时可能被赶出姑姑家"要想在这个城市里
混"他的前景只能是自己花钱出去租房!但这时的少年"思
维是混乱的"情绪处于一种茫然的亢奋"以至于"他刚向表
哥讨了饶"表哥刚出家门"他就有一种强烈的要撬表哥的箱
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子的欲望!他这欲望比他的讨饶更为坚硬"突如其来而又不
计后果!他撬了他的箱子"打扮好自己"能披挂的一切都披
挂在身上"他不仅围上了表哥那条格子围巾"还胡乱抻出一
根花领带系在脖子底下!一串穿着折刀#剪子和假手机的花
哨的钥匙串他也别在腰上"最后他胆大妄为地拿起表哥的随
身听揣进衣兜"把那副黑沉沉的大耳机套上脑袋堵在耳边"他
就这样背着姑姑"鬼鬼祟祟"小耗子一般臃肿而又麻利地直
奔水站而去!
少年骑车驮着一桶新水去给女人送水"一路上磕磕绊绊!

先是后轮胎不知让什么给扎了"他只好推着自行车找修车的
补胎!当他再次上路之后"他的耳朵里就灌满了 $心太软%的
歌声!音量太大了"快要把他从车座上掀下来!这样也好"因
为忽然之间少年和周围的一切都没有关系了"汽车"行人"街
道"树木"一切都离他远去"只有耳朵里的歌声带着他前行"
也许就是那歌儿在替他骑着自行车!少年的视觉#听觉和感
觉因此都有些麻木"他被一辆三轮车挂倒了都不知道!这时
歌声断了"周围的一切又回到了少年身边!他和他的自行车
倒在地上"水桶也滚出去好远!他爬起来"西服和皮鞋沾了
很多尘土"随身听怎么摆弄也不再响了"坏了!挂倒他的三
轮车已经跑了"幸好水桶没有摔破!少年用铁钩重新把水桶
在后车架上挂好"继续前往湖滨雅园!
这是一个安静的下午"少年在第五栋楼前停好车"拍拍

浑身上下的尘土"扛起水桶走进前厅!他直奔电梯间"不幸
的是今天电梯出了毛病暂停开了!于少年来说"这真是一个
不幸"他得扛着五十斤重的水桶爬八层楼梯!也许他应该撤
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退了!换了别人可以改天再来"但少年觉得自己是没有退路
的!他这一身狂热加冒险的来之不易的装束!他这一副虽已
摔坏却显示着时尚的耳机!他这一路的颠簸和磕绊!都鼓舞
着他不能回头!他必须爬上八楼见到女人"那么!他就开始
了"他的过大的皮鞋这时特别显出了不利!沉重而又不跟脚!
成为少年上楼的累赘"当他行至五楼时!他觉得耳朵嗡嗡直
响!头上满是虚汗!后背已经湿透"他体内的卡路里不足以
支付他这种超常的表现!少年休息了三次!才终于登上八楼"
女人听见门铃声!在门镜里认准了少年!打开门"
在她眼里!少年比任何一次都要怪异"他就是一个送水

的!而且正在工作中!他这是干什么#一身的西服围巾花领
带!耳朵上还扣着一副庞大的耳机"他就像在搬家!或者刚
抢劫了一间百货店"肩膀上那桶水反倒退居一切一切之后了"
但女人要的就是水啊!这才是她让他进门的理由"
他进了门!有点气喘!直到往饮水机上安好水桶!他一

直猫着腰!并且一手捂住肚子"很难判定此时此刻他怎么了!
也许肚子疼!也许胃疼!也许哪儿都不疼他只是累坏了"也
许他没有累得直不起腰!他就是想用这种姿势引起女人的注
意女人的好奇甚至女人的怜悯"引起女人的怜悯!这是妄想
了!还有点撒娇的意味!尽管这点意味连少年自己也未必明
确"这妄想和这撒娇若被女人看出了!她会轻蔑加恼火!恼
火着轻蔑着立即把少年轰出门去"
女人看见了少年的姿势!顺带扫了一眼少年的表情"他

说不上阴沉!也不是顽劣!也不像有阴谋!更说不上流里流
气$$他还根本不具备流里流气的分量"他的脸上有一层似
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尘似雾的不清洁的薄膜!没有长时间的盯视!很难找出那薄
膜后边的稚嫩的底子"这时她是彻底地嫌恶他了"有一瞬间
她几乎不觉得他是个人!他是一堆闯进她家的游动着的乱七
八糟的怪物"他为什么猫腰捂肚子!她没有兴趣知道"他有
病了吗#他又有什么权利在顾客家有病#她递给他水票!告
诉他可以走了"
少年接了水票!没有离开的意思"他偷眼看着女人!忽

然一阵悲哀"女人今天的头发是蓬乱的!仿佛格外要用这乱
蓬蓬的头发来表示对少年这样一个人物$这样一堆%武装&的
轻蔑"他就想!凭什么我不能在这儿呆一会儿呢"当女人催
他离开时!他说他渴了!他要喝点水"他听见了自己的声音!
声音有些嘶哑!而那条早已被汗水濡湿的花格子围巾还簇拥
在他的纤细的脖子上"他是真的该喝水了"
女人也听出了少年声音的嘶哑!她犹豫了一下!像上次

一样!指给他洗碗池"
少年没往洗碗池那儿走!相反他朝贴墙而立的饮水机跨

近了一步"我要喝点儿矿泉水"他说"
女人站立的位置在洗碗池和饮水机中间!或者离洗碗池

更近些"她和少年面对着面!他们之间距离大约两米"但女
人感觉她和他实际的距离比两米要近!因为她感觉到一种模
糊而确凿的不祥"敏感的女人在这时仍然愿意自己是强大的!
特别在她觉得她受到他人侮辱的时候"少年要喝矿泉水!就
是对她的侮辱"她直盯着少年细小的$目光游移的眼睛说!你
不能"
少年猫着的腰直了起来!挑衅似的!好像要有什么举动"
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一阵踢踢踏踏的脚步声!是女人的孩子!少年曾经见过
的那个五岁的宝宝!在这时捧着他小小的口杯到厨房来了"妈
妈我要喝水"他说"你躲开#她又对少年说"
少年瞥了瞥宝宝!想起那次送水时这宝宝对女人不满的

责问$为什么我总是不能痛痛快快地玩儿呢#啊!痛痛快快#
少年今天就要痛痛快快地不给她躲开"
女人神情严肃地要求她的宝宝回到自己房间去"回去"她

说"
宝宝就捧着空杯子走了!他不哭也不闹!他一定也觉出

了这里气氛的不同寻常"他回去了!还用小手轻轻掩住自己
的房门"
女人更加严肃地对少年说!请你出去"
少年彻底绝望了!他知道他要的不是矿泉水!那么他要

的是什么%他到底想要什么%他其实不清楚!他从来就不清
楚"现在!就现在!他为他这欲罢不能的不清不楚感到分外
暴怒!他还开始仇恨他为之倾心的这套西服!这一身的鸡零
狗碎"他开始撕扯它们!他的手碰到了腰间那串穿着折刀&剪
子和假手机的钥匙串"他一把将刀子攥在手中并打开了它"刀
子不算太长!刀刃却非常锋利"少年用着一个笨拙的&孤注
一掷的姿势将小刀指向女人!还忍不住向她逼近一步"他觉
得他恨她!他开始恨她的时候才明确了他对她的艳羡"但在
这时艳羡和仇恨是一回事!对少年来说是一回事"从艳羡到
仇恨!这中间连过渡也可以没有"他就是为了她才弄了这么
一身西服皮鞋!而现在这个女人就像西服皮鞋一样地可恨"可
是他想干什么呢!杀了她还是要她的矿泉水喝%也许都行"此
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时的少年不能自持了!他甚至不能区分杀一个人和逼一个人
给他一口水喝"哪个罪过更大!他没有预谋"也就没有章法"
走到哪儿说哪儿!
女人望着逼近的少年"真正意识到了危险!她判断她遇

见了一个入室抢劫者!但是毕竟"环境对她是有利的!她略
微整理一下内心"尽可能镇静着后退一步倚住灶台"把右手
背到身后"够过灶台上的手枪"双手握住"然后出其不意对
准少年!那是一支手枪式的点火器"女人的丈夫在国外出差"
换飞机时在沙加机场的免税店花四个美元买的!现在女人的
心发着抖"她却竭力使握着枪的手不发抖"她必须让自己相
信这就是一支真枪"真枪实弹就在她的手中!就这样"拿枪
的女人和拿刀的少年面对面僵持着"也许三分钟"也许五分
钟!
空气像要爆炸"女人觉得她必须说话!枪在手中"她反

而可以把声音压得更低!她压低着嗓音拿枪指着少年说"出
去#不出去我就开枪!
枪真的吓住了少年!他连想也没想这枪可能是假的!因

为女人是高级的"女人的房子女人的汽车女人的生活女人的
一切都是高级的"高级到你可以憎恨你却不可怀疑!少年在
产生刹那间的溃败感的同时"也产生了对女人手中那支手枪
的不可抑制的惊愕!这就是枪啊"枪就是这样的啊#他望着
乌洞洞的枪口"开了眼似的半张着嘴"那支手枪仿佛才是他
自卑的真正根源"它使他无地自容!有一刹那他几乎想把自
己手中那低档的委琐的小刀抛到身后"它因为低档而更显得
委琐"因为委锁而格外低档!少年该怎么办呢$他那攥着刀
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的手已经汗水淋淋!他却不知道他该怎么办了"
少年的犹豫增添了女人的力量!她斗胆用手指搂了搂

#扳机$!那枪 #咔嗒$了两声"她要把这枪弄出点响动!以
此加大对少年的震慑!以此轰他快走"虽然!这响动也许会
让少年识破这枪的虚假!女人犯着嘀咕!却按捺不住又让枪

#咔嗒$了两声"
枪的响动再次让少年惊愕!让他仿佛听见了一声无比巨

大的嘲弄!他就彻底地无地自容了"他想松开刀子!他觉得
自己就要向女人扑去!向那支被他仰慕%让他眩晕的枪扑去!
向着于他来说那遥远而又高级的一切扑去"他果真松开了那
让他无地自容的小刀!有时候无地自容的人特别具有一种阴
郁而又躁乱的爆发力"一辆#&&’$警车在这时已经停在楼下!
警察很快就破门而入了"是女人的宝宝藏在自己的房间里用
女人的手机报了警"宝宝终于有机会真的拨打了一次 #&&’$"
女人听 #&&’$的警察聊起对那个少年的审讯!他们指责

他这么小年纪就持刀入室抢劫!知道不知道这是犯法"少年
说他没想抢劫"警察说那你想干什么(每次问到这里少年总
是摇头"警察又问你知道什么叫羞耻么(少年不说话"警察
说唉!还有什么能让你害羞呢"少年想了想说!枪"警察说
你害怕枪(少年说不是!她一拿出枪来我就))我只有刀子"
警察说你是因为没有枪才害羞(少年又不说话了"在他的脑
海里!可能真的镶嵌着一支乌亮的%高级而又神奇的能让他
痛快的枪吧!他多么应该是那个持枪的人啊"这时他差不多
已经忘记了女人"
女人有时候会怀着凛然的高傲回想起那个少年!他的凶
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狠和懦弱毕竟给她留下了印象!但他终归不是女人的对手"他
甚至不如一个五岁的孩子!并不是所有五岁的孩子都能在紧
急情况下口齿清楚地用电话呼救的"女人的宝宝就能!每每
想起这些"女人都会紧紧拥抱她的孩子!在以后的日子里"偶
尔"当电梯坏了女人只好气冲冲地爬楼梯时"她也会想起那
天 #$$%&的警察还告诉她"当时如果不是电梯坏了"他们会
到达得更加迅速!那么"那天的少年是扛着水桶爬上八楼的
了!女人猜想"少年猫腰捂肚子的形状就会在眼前闪一闪!
那又如何!女人紧接着便强硬地自问!我要为他的劳累

感到羞愧么’不!女人反复在心里说!
不(女人在心里大声说!
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靳师傅的太阳光

裘山山!

靳师傅接好一壶水"放到阳台外那个搁花盆的铁架上#他
知道一会儿太阳就要照过来了"刚好晒着#然后他戴好帽子
又戴上手套"才拿上篮子出门#每天早上去菜场买菜"是靳
师傅一天中最正经的事"所以他总是穿得周吴郑王"不让自
己马虎#
走到单元门口"靳师傅遇见了住在楼下的老孙头"人家

已经把菜买回来了#靳师傅就往老孙头的篮子里瞥了一眼"无
非是青菜豆腐之类"当然还有块肉#靳师傅知道他儿子在他
这儿吃午饭"没肉不行#靳师傅说"你怎么还买豆腐$老孙
头紧张地说"豆腐怎么啦$他想是不是又有坏人在豆腐里搞

! 裘山山 女"%&’(年生于杭州#%&()年毕业于四川师大中文
系#主要作品有小说集 *裘山山小说精选+"长篇小说 *我在天
堂等你+"另有散文集及传记文学多卷#现供职于 *西南军事文
学+杂志社#



了名堂!前两天说馒头不能吃"后来说鸡爪不能吃#靳师傅
说"豆腐倒没怎么"问题是你昨天不是订了豆浆吗!老孙头
说"是啊"那是当早点的#靳师傅说"那你还买豆腐吃"这
不是浪费吗!老孙头明白过来"靳师傅是出了名的抠门儿"他
不以为然地说"那是两回事"豆腐是我当小菜吃的#
靳师傅不放弃原则"和他认真理论说"可里面的营养都

一样#老孙头岔开话说"哎"听说今天房产公司的人要来我
们楼开会呢#靳师傅说"房产公司!开什么会"未必我们这
楼也要拆迁!老孙头说"你想得美#靳师傅一乐"他知道他
们这楼已经是厂里最好的楼了"不可能拆迁#靳师傅说"要
拆迁我还不乐意呢#老孙头说"人家是个大公司"要在前面
那块空地盖楼#靳师傅事不关己地说"他盖他的"我住我的#
靳师傅回望了一眼他的楼"慢悠悠朝菜市走去#想当初

他分到这个楼的房子时"还一个人偷偷掉了眼泪的#他从十
五岁起就在这个厂"干了一辈子"一直住在破旧的平房里"临
近退休才分到这套房子#他对厂里和自己都充满了感激#
靳师傅一进菜市就先买了把碧绿的青菜"这是每天必不

可少的#走到肉摊前他犹豫地站住了#小贩热情洋溢地说"师
傅买块肉吃吧"今天的肉多好啊#靳师傅笑笑#他倒是想吃
肉"可是瘦肉已经咬不动了"老是卡牙齿#肥肉女儿又不让
吃#但经不住小贩的热情"靳师傅还是买了半斤肉馅"打算
炒碗雪里蕻#再买些什么呢!女儿要求他平均每天的菜金不
得低于五元#他哪吃得了!炒一份雪里蕻肉末就可以吃三天#
靳师傅又买了二两包好的馄饨"算中午饭"又买了把小葱#实
在是买不出别的了#老伴在的时候"买了菜总还要买一把花
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什么的!靳师傅挺不乐意!说花又不能下饭吃!浪费钱"老
伴就说!那不是看着舒服嘛"靳师傅说!你要想看舒服!不
如站到阳台上去往下看!哪家阳台上都有花!你想看多久都
行"老伴很生气!说哪有你这样的人#
现在好了!老伴走了!靳师傅再不用为这个问题烦心了"

所有的钱怎么花!都是他说了算"靳师傅走到花摊前!还是
忍不住站了一会儿!早春的洋兰花很香"靳师傅老远就闻到
了"他站在那儿!用力吸了两下!然后转身离开"
靳师傅回到家!搁下菜篮!到阳台上摸了摸水壶!已经

温温的不冰手了"他把它拎进来!烧到炉子上"他做过实验!
晒过的水比没晒过的水要少烧一分钟"少烧一分钟能省多少
煤气!这个他算不出来!但肯定是要省的"省就好"
烧上水!靳师傅拿了报纸坐到阳台上!开始看早报"太

阳很好!春天里那种暖暖的有香味儿的太阳"靳师傅一屁股
坐在藤椅里!很舒心"原来的阳台很挤!全是老伴的花盆!大
到脸盆那么大!小的也像面碗那么大!每次晒太阳得现腾地
方"老伴去世后!他叫女儿女婿把所有的花盆全搬走!阳台
一下宽起来"他就把藤椅固定在了这里!还配了个四脚凳放
茶杯!成了他的小茶室"
靳师傅背对太阳!免得刺眼!然后展开报纸"女儿在早

报的财务室工作!可以免费赠送一份早报"女儿问他要不要!
他说干吗不要#那是待遇"靳师傅首先看市民版!那是让他
感到最亲切最舒服的一版"什么食品出了问题!什么酱油不
合格!哪里停水哪里停电!或者下雨打雷的时候哪棵树倒了
哪根电线掉了!哪家媳妇对婆婆不好!哪家养的狗会打酱油!
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等等!全是些真实的事有趣的事"靳师傅把这些装进肚子里!
才好到楼下的茶铺去聊天"不然聊什么花头#一个人的日子!
单调得不行"
水开了!靳师傅一看钟!今天省了一分半"看来太阳厉

害起来了"也是!三月里了!肯定比冬天的太阳威猛些"靳
师傅用新开水给自己泡上一杯酽酽的茶"其他可以省!茶是
不能省的!然后继续看报"
可惜今天市民版上没什么特别的消息"他就翻过来看国

际版"这一版对靳师傅来说仅次于市民版!别看他每天呆在
家里!世界上的事情他还是很关心的!比如那个中东!总是
打来打去的!你打我!我打他!他打你!你又打我!就好像
他们住的这个楼!每一家和每一家都不和!这日子怎么过#他
实在搞不明白"他每天关注他们!就是希望有一天能看到他
们不打了!所有的国家都握手言和了!那也算他没白看"至
于其他版面!靳师傅都是皱着眉头看的!他既不喜欢足球围
棋!也不喜欢股市楼盘!那些都和他无关"至于歌星影星!他
就更不要看了!烦都烦死了"每每他看见报上那些明星奇奇
怪怪的样子!那些追星族疯疯癫癫的样子!他就想!幸好我
们阿娟已经长大了!不然要操多少心"但不管这些版面怎么
让靳师傅皱眉头!他还是要看的"不看太浪费"浪费的事情!
靳师傅坚决不做"
有人敲门"靳师傅正看到让他皱眉头的娱乐版"他拿起

笔做了个记号!跑去开门"原来是老孙头"老孙头进门就埋
怨!说把你那个电话扔出去算了"靳师傅这才想起!忘了把
电话插上"女儿强行给他安了个电话!怕他一个人在家!万
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一哪天遇上什么不得了的事!呼天不应"可他觉得一点用处
没有!有事没事就把它拔了"女儿叫他不要拔!告诉他!只
接不打不要钱的"他说那电总是要的"女儿说电话不要电"靳
师傅坚决不相信!不要电怎么能叫电话#为了不让女儿唠叨!
他就每天睡觉前拔掉!因为女儿晚上必打一个电话来问问他
的情况"女儿打完电话他就拔掉!到早上再插上"今天早上
他忘了"老孙头抱怨完了说!走!下去开会"靳师傅说!开
什么会#老孙头说!我早上不是跟你说了吗#靳师傅说!你
只是说听说要开会!你没肯定"老孙头说!人家来了"靳师
傅说!谁来了#老孙头说!那家房产公司呗"走走!边走边
说"
靳师傅不太情愿地跟着老孙头出了门"这一来破坏了他

的计划"每天上午九点到十点是他看报的时间!十点以后才
是聊天的时间"但老孙头不由分说地把他往门外拉!靳师傅
倒回来!拿上他那个大玻璃茶杯"楼下有一家茶铺!说茶铺!
其实是原来的自行车棚"因为这个楼的老工人多!给厂里提
意见说!他们休息后一点娱乐场所也没有!连个聊天的地方
都没有"厂里实在没有财力和精力解决这个事情!就让工会
凑合着把自行车棚围了一下!弄成个简易条铺"虽然无比简
陋!但还是蛮顶用的!老师傅们每天都来这儿聚会!打牌搓
麻将!喝茶聊天"
靳师傅走进茶铺!发现他们这个楼资格老一点的师傅都

到了"他先找到暖瓶!给自己的大茶杯倒满!然后找了个位
置坐下"他看见中间的桌子旁!一个穿西装的年轻人坐在那
儿!旁边是工会的柳主席"靳师傅想不明白!房产公司修楼!
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找他们这些退休工人干什么!未必还想请他们搞义务劳动不
成!
人到齐了"工会柳主席说#各位师傅#我来介绍一下#这

位先生#是宏大房地产公司业务部的经理"他们的公司不久
后要在我们厂区前面修栋大楼#他今天来#是特意把涉及到
我们利益的一些事情跟大家通报一下#征求意见的"
被介绍为经理的年轻人笑容满面地说#各位师傅#大家

好"我受我们公司杨总的委托#来向大家通报一下我们公司
即将开工的旭日大厦的有关情况"首先我向大家介绍一下我
们公司的概况#我们公司是一家在全国都很著名的房地产公
司$$
靳师傅觉得莫名其妙"管你著名不著名#和我有什么关

系!你再好#我们这些老头也不可能上你那里去工作"他就
小声问老孙头#他讲这些闲话干吗!老孙头说#你别急#听
他讲#事情在后头"年轻人侃侃而谈#靳师傅听了个大概#意
思是他们公司十分有钱#还十分有良心#替大众服务#为大
众着想"
二十分钟后#年轻人终于说到了正题上"他说他们马上

就要在一环路东二段 %简单地说就是靳师傅他们楼前那块空
地上&#修建一座十八层高的旭日大厦#市府的批文都拿到了"
但是上周他们杨总刚从国外回来#到实地一看就发现了问题"
原来这座十八层的高楼一旦立起来#就会把他们’’也就是
靳师傅他们所住的这栋楼的阳光全部挡掉"
我们杨总从来就不是那种只顾赚钱不顾一切的人#年轻

人说#脸上洋溢着他对他们杨总真心实意的赞美"他当即要
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求我们暂缓施工!先把这个问题解决好再说"我们经过反复
论证!也没有找到一个好的解决方式"所以就来和你们!这
个楼的主人们商量"
师傅们马上议论起来!有的说!那怎么行!太阳光怎么

好给我们挡掉的#我们当然不会同意"有的说!你们往边上
移移嘛"有的说!你不要修那么高嘛"只有靳师傅没说话!他
听是听明白了!还是有些蒙"尽管他是个有着五十年工龄的
老师傅!但他不是盖房子的!他只会车零件"那些老家伙也
和他一样!都不懂盖房子!他想!他们能想出什么办法来呢#
他们只知道他们的太阳光不能给挡住"
这时老孙头说!我们不懂盖房子的事!反正太阳光我们

是要的"
其他师傅也说!对!我们没什么建议!反正你们不能挡

我们的太阳光"
年轻人说!我很抱歉!让各位师傅为难了"那我现在就

把我们公司的想法谈一谈!看大家同不同意吧"因为这个楼
肯定是要盖的!根据投资预算和设计!也必须盖那么高"退
一步说!就是减掉几层!也是要挡住你们光线的"我们想来
想去!只能给你们这个楼的住户做一些经济上的补偿了"因
此公司作出决定!给你们这个楼的每户人家!一次性补偿三
万元"大家看怎么样#
靳师傅的头轰的一响!三万元#他觉得有股血一下冲到

了头顶"看看那个年轻人!他怎么说出三万元时就跟说三毛
钱那么轻松#别的师傅也有些发蒙"只有老孙头很镇静"老
孙头说!你不是说来和我们商量的吗#怎么又成你们公司的

$%&$ %’’%中国年度最佳短篇小说



决定了!靳师傅想"对呀"他刚才说"我们公司决定##靳
师傅有些佩服地看了老孙头一眼$年轻人说"可能我说错了"
我是想说"我们公司有这么个想法"看各位师傅同不同意$
各位师傅叽叽喳喳地议论开了"比刚才的议论多了些兴

奋和惶惑$议论持续了起码二十多分钟$柳主席一个劲儿地
说"大家安静了"表个态吧"同意还是不同意!
但没人听他的"没人能安静$大事啊"太大的事了%
惟一没参加议论的是靳师傅"他脑袋发晕"事情实在是

来得太突然了$他转头问老孙头"到底什么意思!老孙头说"
这还不简单"人家要花三万元买你家的太阳光$靳师傅说"我
家的太阳光!哪个是我家的太阳光!老孙头不耐烦了"说你
怎么还不明白呀"他们说"他们的那个大厦一造好"就把我
们这个楼的太阳光全都挡住了"我们就没有太阳了"所以他
们就用钱补偿我们"等于是买我们的太阳光嘛$靳师傅似懂
非懂"但不好再问了$老孙头当年是做过车间主任的"不像
他"到退休都是普通工人一个$
年轻人见大家总是不安静"有些急了"求救地看着柳主

席$柳主席只好拍拍桌子"说"各位师傅安静了"一个一个
地谈谈你们的意见吧$
大家安静下来"却没人说话$老孙头终于说"这么大个

事"我们怎么能马上表态!我们得回去想一想"还要和家里
人商量商量$其他师傅七嘴八舌地附和说"对对"哪能说表
态就表态呀$这是桩大事情$我们要好好想想$
年轻人说"那好吧"明天我再来"到时候希望大家能有

一个明确的答复$要知道每户三万元可不是小数目"你们这

&’(&)**)中国年度最佳短篇小说



栋楼有六十户人家!等于我们要拿一百八十万"我们公司拿
出这笔钱不是容易的!这说明了我们的诚意"而且大家也看
见了!现在盖了那么多高楼大厦!我们公司是第一家这样做
的!希望各位师傅能理解我们的心意"
会散了"靳师傅走在最后!他脑子里仍是一片混乱!比

中东局势还乱"但他也没忘了提起暖瓶!给自己倒上满满一
杯水再回家"
靳师傅回到家!马上跑到阳台上!去看他的太阳光"
十一点的太阳!正好照满他的阳台!还涌了不少到里屋"

他住的是六楼!当初刚分到时老伴还嫌高!后来发现光线特
别好!每天太阳照射的时间长达五六个小时!就是冬天也能
有三四个小时"靳师傅观察过!每天早上太阳照到他家!要
比照到老孙头家早半个小时呢"他为此暗暗得意过"由于日
照好!靳师傅冬天从不用电暖气"早上气温最低的时候他就
在阳台上晒太阳!晚上嘛!就进被窝了"而且夏天时!靳师
傅的洗澡水都是晒出来的!正午开始晒!到天黑正好洗澡"
靳师傅眯缝着眼睛坐在藤椅上发呆"太阳再好!他也从

没想过属于他"在他的脑海里!这个世界上只有两样东西是
属于他的#一套房子!一份退休金"连那个乖巧的女儿他都
感觉是属于女婿的"现在突然有人说!要买他的太阳光!他$
的$太$阳$光%就是说!照到这里的太阳光是他的"这个
说法让他又糊涂又兴奋!一时还真没法接受"他天天看报纸!
也没看到过这样的事情"
靳师傅坐在那儿反复想!反复梳理!渐渐弄明白了其中

的道理"太阳光本来是属于大家的!属于每一个生活在地球
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上的人的!谁都有权利照太阳"但现在有人要让他照不成了!
就等于剥夺了他的权利!所以就要赔偿他"
靳师傅一旦弄明白了这个道理!心情无比激动"原来这

太阳光也有他的一份"他甚至有些感谢这个房地产公司!不
是他们来捣这个乱!他永远都不会想到这个问题!永远都不
知道除了房子和退休工资!这世上还有那么重要的东西属于
他"
那么!他现在应该怎么办#
靳师傅在屋子里转了两个来回!感觉有些不对劲儿"他

已经很久没有过这种感觉了"五年前老伴发病时有过!心慌
慌的!坐立不安"想来想去!他把电话插上!拿出号码本给
女儿打电话"他得和女儿说说!女儿在报社!也许知道的比
他多"他想问问从前别的地方有没有发生过这样的事!别人
是怎么办的#
女儿接到他的电话吓坏了!他从没主动给女儿打过电话!

更不要说是上班时间!女儿尖着嗓子说!爸你怎么啦#靳师
傅在那一刻得到些满足!女儿还是在乎他的"他说我没怎么!
我只是跟你说个事情!很重要"
靳师傅说没怎么!嗓音却微微有些颤抖"他咳了一声!也

没能让自己恢复正常!他只好简单地说!是这样的!有人要
买我的太阳光"女儿说!什么#你说有人要买你的什么#靳
师傅一字一顿地说!要买我的太阳光"女儿更加莫名其妙$爸!
你是不是遇到什么麻烦了#不要急!慢慢讲"靳师傅急了!女
儿怎么一点儿都听不明白呢#听老孙头说!每讲一分钟电话
就要花一毛多钱"看来要把这件事跟女儿讲清楚!起码要花
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半小时!她一定是从没听过这件事!靳师傅决定不在电话里
讲了!他对女儿说"这个事情电话里讲不清楚的"你中午到
我这来一下吧!女儿说"中午我要回去给东东烧饭的呀!靳
师傅皱起了眉头!你看"不是你的东西你就是不能随便用!女
儿妥协说"要不我晚上过来#靳师傅敷衍说行啊随便你"连
忙搁掉了电话!
靳师傅决定自己来处理这件事情!这是他退休之后生活

中发生的最大的事情!其实认真地想"也是他一生中发生的
最大的事情!想想看"他这一生"有谁为什么事情征求过他
的意见吗#没有"从来没有!就连女儿出嫁"也是生米做成
熟饭之后才通知他的!这意味着什么#意味着他从没有在任
何事情上做过主!
靳师傅又走上阳台!他朝下面看"看见了那块空地"用

红砖头围着"里面生满了杂草!他早就知道那块地要修房子"
但从没想过和自己有关系!那个位置离自己这座楼大概只有
十多米远"要是修一座十八层的大楼"肯定会把他们挡得结
结实实的!
如果被挡住会怎么样#靳师傅想"首先晒不成开水了"更

晒不成太阳了"屋子里面阴冷阴冷的!他的房间本来就简陋
得不行"如果再变得阴郁"肯定很凄惨!幸好没有种花!老
孙头才倒霉"本来就住在一楼"还种了那么多花"太阳光一
卖掉"他的花会全部死掉的!
可是"那个家伙说"要为这个"补偿他们三万元!
三万元啊$
靳师傅不是没见过钱"靳师傅也是有存款的!现有存款
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一万五千元!可这一万五千元是怎么来的"是老伴去世后他
辛辛苦苦省下来的 #老伴在世时他一分也存不下$老伴手太
松%!靳师傅在省钱上有着许多鲜为人知的事迹$完全可以举
行一场报告会$并且能让与会者唏嘘落泪!简单地说吧$靳
师傅的一万五千元存款是他用近乎吝啬的方式存下的$时间
长达五年!
可是$这家房地产公司却一开口就说要给三万!三万是

什么概念"是靳师傅存款的一倍$换句话说$靳师傅还得像
现在这样辛苦勤俭十年才能攒下那些钱&他一下觉得十分闭
气$原来的成就感荡然无存了!
午饭的二两水饺靳师傅只吃下一两$把不该省的也省了!

晚上女儿来了!靳师傅关掉电视$把客厅的大灯打亮$很
郑重地向她传达了今天会议的精神!女儿听完后马上说$居
然有这种事"简直可以登到我们早报上了!靳师傅想$对呀$
这个事情可是比他们早报市民版的内容有意思!靳师傅说$那
你赶快叫你们那儿的记者来采访嘛!女儿说$我又不是领导$
管他呢!靳师傅说$你可以建议嘛!
女儿没兴趣说这个话题$兴奋地说$爸$这下你要发财

了!
靳师傅说$你简直没良心!我发财"你也不想想我以后

住在没有太阳光的房子里日子怎么过"女儿说$不会完全没
有吧"中午太阳在顶上的时候什么高楼也挡不住!靳师傅说$
那才几分钟"再说在房顶上和在我屋子里是两回事嘛!女儿
说$那你上我那里去住好了!靳师傅说$这个房子怎么办"女
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儿说!可以出租呀"靳师傅生气地说!我的房子!我谁也不
租!我要在这里住到老!住到死"
女儿赶紧说!你不要生气嘛"我还不是替你想"你那么

喜欢存钱!现在一下有了那么多钱!以后的日子就不用那么
辛苦了嘛"靳师傅说!我从来不觉得我的日子辛苦!我喜欢
这么过"女儿说!那就随你喽"反正你怎么样我都支持!我
也不会要你的钱"不过你要问我的意见嘛!我还是倾向于卖
掉"太阳光哪里不好晒呀!实在不行你还可以每天上公园去
嘛!反正你也没事"三万元可是不少哟"
靳师傅不满地说!你就知道钱"没有太阳光!我这个房

间一天到晚要开灯!浪费多少电!而且##他本来还想说

$我也晒不成水了%!但又怕女儿嘲笑!改口说!很多事情都
没有意思了"女儿说!嗨!开电灯不费电的!再说电才多少
钱一度&六毛多!多用十度才六块多"靳师傅说!那不是钱
的问题"女儿说!那是什么问题&靳师傅说!我不喜欢没有
太阳光的房间!你会喜欢吗&靳师傅反问道"
就在反问的一瞬间!靳师傅忽然想清楚了!他不愿意"于

是他理直气壮地说!不跟你讲了"反正我不卖!就是不卖"那
是我的太阳光"
女儿哄孩子般地说!好好!咱们不卖"行了吧&

第二天早上!靳师傅照例打开早报"
不看不知道!一看吓一跳!早报上真的登了他们的事!很

大一个标题!叫做 ’收购阳光("是谁写到报社去的&莫非女
儿真和领导汇报了&靳师傅仔细地看了全文!文章很短!不
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过两百个字!就是大致说了事情经过!但最后一句话说!对
于房地产公司的建议!住户们还在考虑之中"
靳师傅拿报纸的手莫名其妙地有些发抖!他什么时候上

过报纸啊"尽管那报纸上说的是他们这个楼的全体住户!可
那六十家里就有他!他是六十分之一"他后悔昨天没把态度
表得明朗些!那样的话!登在报上多气派"#还在考虑之中$!
含含糊糊的!好像他们会同意卖一样"他们不会同意卖的"
电话冷不丁响了!吓了靳师傅一跳!接起来!听见老孙

头嘲讽地说!难得啊!接电话了"快下来开会"靳师傅说!哎!
早报登了我们的事情"老孙头说!那好啊"靳师傅说!你怎
么想的%老孙头反问说!你怎么想的%靳师傅说!我觉得这
事让我心里不舒服"老孙头说!有钱拿还不舒服%靳师傅说!
我总觉得那钱不该我拿"老孙头说!怎么不该拿%我还嫌少
呢"
靳师傅很吃惊!三万还嫌少%老孙头到底是老孙头"他

本想在老孙头这儿讨个定心丸的!没想到老孙头和他想的完
全不一样"他怏怏地放了电话!把还没烧开的水先灌进暖瓶!
然后下楼去开会"
茶铺里乱哄哄的!人比上回还多"会议由老孙头主持"
老孙头说!今天下午房地产公司的人就要来咱们这儿一

家一家征求意见了"我想这是个大事!咱们应该在房地产公
司来之前先商量一下!统一思想"因为这件事情要同意就得
全体同意!要不同意就全体不同意!总不能把这个楼切割了!
现在咱们可是绑在一个战车上的"
三单元的张师傅首先说!这有什么好商量的!肯定是不
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同意嘛!
老孙头说"你已经拿定主意了#
张师傅说"当然!未必你愿意#你愿意你们家的花都死

掉#你愿意每天过得像黄梅天一样#
五单元毛师傅家是老伴来的!毛伯母说"是啊"我家老

毛的关节炎那么厉害"下楼都困难"全靠有点太阳光在房间
里照照!
老孙头拍拍烟杆说"太阳光当然很重要"我住一楼"比

你们更怕被挡!可是"想想人家要补偿咱们那么多钱呢!三
万可不是小数目!
张师傅说"老孙头"你是我们这些人里面最有钞票的了"

还嫌不够啊#
老孙头说"你们不知道"今年我儿子炒股赔得厉害"把

我孙子的学费都赔进去了"孙子马上要上中学了"我能不管
吗#
一单元的邓师傅大声地说"要说需要钱我最需要"医生

要我安个心脏起搏器都说了两年了"可厂里只出百分之三十
的钱"大头要我自己拿的!我上哪儿去拿#但我宁可自己哪
天心脏不跳了"不跳就算了"我也不卖我的阳光!莫说三万"
三十万我都不卖"他们有钱人不要以为有了钱就可以想干什
么就干什么!
靳师傅终于听到了他想听的话!他一个人琢磨的时候"总

觉得这件事是哪里让他不舒服"现在邓师傅的话让他明白了"
他是被有钱人给狠狠地压抑了!靳师傅站起来说"老邓头你
说得太对了"咱们的太阳光咱们自己要用"不卖!
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好几个人都说!是啊!他们有钱人住了好房子不算!还
要霸占太阳光!太过分了"
晒不到太阳!潮湿起来多么难受啊"
咱们没他们有钱!但太阳还是要晒的"
老孙头摆摆手让大家安静!说!看来大家都倾向于不同

意了#还有没有其他意见#
靳师傅说!干脆举手表决好了"他希望赶快把这事定下

来!这样明天的报纸上就会写出来$全体住户一致拒绝了房
地产公司的建议!保卫他们的阳光"
这时二单元的李师傅开口了!他说!我当然也不愿意"可

是你们不知道!咳!我实在是难啊!我女儿去年得了尿毒症!
每个星期都要做透析!太花钱了!我和老伴存的那点钱都用
光了!我恨不能连房子都卖了给女儿治病"三万对我来说意
味着什么#意味着我可以给她多做五十次透析%做五十次透
析就可以多活一年"晒不到太阳算什么!只要女儿能活着!让
我拿命都行"
李师傅的话让所有的人都不出声了"
靳师傅很难过!他知道李师傅的女儿得了病!但不知道

那么重"他有些歉疚!但又不知说什么好"
有人说!是啊!三万元对咱们来说不是小数目啊!谁叫

咱们是穷人呢"
还有几个人附和说!到死我们也挣不到那么多钱的"
这时邓师傅开口了!邓师傅很义气地说!这样吧老李哥!

我们都听你的!如果你同意我们就同意"我们就不晒太阳了"
也没什么大不了的!人命要紧"
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李师傅说!不不!我不能拖累大家!我不能表这个态"你
们已经帮过我不少了"再说三万元也会很快用完的!以后的
日子要是没有太阳光会很难受的"咱们这个楼差不多家家都
有老人!没有太阳怎么行呢"
一时出现了沉默"
老孙头说!看来意见不能统一!我看不如这样!咱们就

跟他们说!三万元是肯定不卖的!如果房地产公司有诚意!就
加一倍"行不行#到那时咱们再作考虑"
靳师傅吃惊地看着他!简直想不到自己楼下还住着这么

个野心家"
李师傅说!人家肯定不同意的!要多出一百八十万呢"
邓师傅说!不同意拉倒!我还不想卖呢"

靳师傅走出茶铺!怎么想怎么不对劲儿"他们不但不拒
绝!还要加价!这么做怎么让他觉得有点儿像敲诈呢#靳师
傅心里很难过!他想!明天的报纸上也许会写出来!住户们
要求房地产公司提高补偿金"那可太丢人了"
老孙头真是讨厌"
靳师傅决定去说说老孙头"
靳师傅走进老孙头的家!一眼就发现他们家的电视机开

着"靳师傅指着电视机说!你怎么白天还开着电视#老孙头
说!怎么啦#靳师傅说!白天开电视太浪费了"老孙头说!那
能浪费什么#靳师傅说!浪费电嘛!你看你家的电费为什么
那么高#就是这些小地方不注意"
老孙头不想和他辩论!只好走过去把电视关了"靳师傅
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这才坐下来!所有的浪费都让他不舒服"管他是浪费谁的!
靳师傅坐下后开口道"你怎么能提出那种建议呢#
老孙头说"那个建议怎么啦#
靳师傅说"你怎么能那么贪心呢#
老孙头说"我贪心#你没看报上经常登着"那些精神损

失费还上百万呢!靳师傅说"可咱们这个又没有精神损失!老
孙头说"怎么没有"晒不到太阳"人的基本权利都被剥夺了"
当然是精神损失!靳师傅说"你可以不干嘛"人家又没强迫
你!
老孙头说"你倒挺想得开!
靳师傅又说"我总觉得这事不能答应"管他多少钱都不

能!答应了丢人!咱们住不上他们那种好房子"过不上他们
那种日子"但咱们可以和他们晒一样的太阳!在太阳光下面
咱们是平等的!平等很重要你懂不懂#
靳师傅越说越来情绪"以前他可从来没这么说过老孙头!
老孙头叹息一声"终于说了真话$不行啊"养了个没出

息的儿子!他听说了这个事"一定要我答应"还要多要钱!因
为他现在急需一笔钱!
靳师傅想"原来是这样!当初老孙头有了儿子时"在他

面前多神气!现在却被儿子这么活活拖累着"没有出头之日!
靳师傅知道老孙头的儿子一直不安分"一会儿倒腾木材发了"
一会儿又倒腾钢材赔了"眼下据说在炒股"赢的时候把一家
人拉到饭馆去吃海鲜"赔的时候天天上他老爸这儿蹭饭!靳
师傅欣慰地想"还是女儿好啊!
老孙头说"你放心吧"我知道房地产公司的人不会答应
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的!我这样说嘛"是好给儿子一个交待!他们下午就要来征
求意见了"要一家一家地问"据说只要有一家不同意"他们
就做不成这件事!
靳师傅这下明白了"也放心了"起身就走!但他忽然想

起了李师傅!李师傅怎么办#他的女儿实实在在地需要钱啊!
他们倒是痛快了"一句不同意就完了"李师傅怎么办#
靳师傅就倒回来对老孙头说"我还有个建议!老孙头说"

什么建议#靳师傅说"咱们给李师傅捐点钱吧!老孙头一笑"
说"你舍得#靳师傅马上一梗脖子"说"你简直把我看扁了"
我肯定比你舍得!
靳师傅说完这话"心里马上作出一个重大决定"取五千

块钱出来"给李师傅的女儿治病!他被自己这个决定吓了一
跳!走到三楼时他想"五千太多了"李师傅不会要的"两千
吧!等走到六楼时他又想"两千也多了"别的师傅会有压力
的!五百吧"就这样"五百!靳师傅拿出钥匙开门"同时下
定了决心!他要做一件他这辈子都没做过的事!
下午"房地产公司的人真的来了!
靳师傅早已收拾干净屋子在等了!他还给自己换了身比

较新的衣服裤子!坐下来一看"鞋太旧了"是外孙淘汰下来
的一双运动鞋!他本想夏天快到了"坚持到秋天再买新鞋的!
靳师傅打开鞋柜"看到惟一一双新点儿的是凉鞋"去年夏天
买的!管他呢!靳师傅就把凉鞋拿出来换上"还穿了袜子!
再一想"得准备喝水的杯子!靳师傅打开壁柜"拿出一

个用塑料纸包着的纸盒"再打开纸盒"里面是一套漂亮的刻
花玻璃杯"六只"老伴在世时买的"二十多块钱呢!靳师傅
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一直把它小心地保留着!本想等哪个老工友的孩子结婚时当
礼物送的"幸好还没送出去!现在可以派上用场了"
一切准备做好之后!靳师傅就坐下来!开始想他该怎么

接待房地产公司的人"靳师傅一想到将要发生的情景不仅有
些激动"还从来没有人上他家征求过他的意见"他想他一定
要有礼貌!先请他们坐!再给他们泡茶!然后让他们说说他
们的理由和难处!再然后他说他要考虑一下"他一定表现出
他的慎重!至少考虑十分钟才说话"
当然!态度肯定是要表的!既然人家这么尊重他!他就

得担起这份儿尊重来"
他想他要这样说!太阳光是我的!也是大家的!是我的

那一份我珍惜!我不会卖掉它"我承认我缺钱!很缺钱!但
我不会用我的太阳光来换钱"我宁可一分一分地攒!我宁可
吃咸菜宁可扇蒲扇宁可晒水!总之我宁可自己过得省一些!我
也不会卖掉我的太阳光!我不要没有太阳光的日子##
靳师傅想!他说得多好啊!也许明天早报会把这些话登

出来呢"
靳师傅头一回钦佩起自己来"
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黑猪毛 白猪毛

阎连科!

春天本该是春天的味道"如花的草的"蓝蓝浅浅的"悠
忽地飘散#或者"绿绿的"浓浓的"郁香儿扑鼻"似着深巷
里的酒呢#可是"落日时分"吴家被人却闻到一股血味"红
红淋淋"腥浓着"从梁道上飘散下来"紫褐色"一团一团"像
一片春日绿林里裹挟着几棵秋季的柿树哩#谁说"你们闻"啥
味儿$把夜饭端到村口饭场吃着的人们"便都在半空凝住手
中的饭碗"抬起头"吸着鼻子"也就一股脑儿"闻到了那股
血味#

%%李屠户家里又杀猪了#
静一阵"有人这样说了一句"人们就又开始吃着喝着#谁

都知道"明儿是三月底"本月的最后一个集日"屠户家里当
然是要杀猪赶集呢#不过"往常的集日"李屠户都是起早宰

! 阎连科 男"&’()年生于河南"&’)*年开始发表作品"著有

+阎连科文集,五卷#现在二炮电视剧制作中心工作#



杀!日出上路!当天到镇上卖售新鲜"为啥今儿要在黄昏宰
杀#为啥今儿的血味要比往日刺鼻#村人们都没有去过多思
想"仲春到了!小麦从冬眠中睡醒过来!哗哗啦啦长着!草
呢!也相跟着疯生疯长"要锄地!要施肥!田头有水的还要
灌浇!各家都忙得如蚂蚁搬家!谁能过多地顾上谁哩"
饭场是在村头"李屠户家住在梁上!住在梁上大道的旁

边!旁边是一个丁字路口"既然已经弃田从商!终归与梁道
靠近好些$虽然是屠宰生意!也要图求一个运输便利"图求
邻村有了红白喜事!寻上门来让替宰一头一条!也都有着许
多便利"为着便利!为着兴隆!李屠户也就从村落搬到梁上
去了"盖了两层瓦楼!围了一所砖院!楼下屠宰!兼卖一些
杂货%吃食%炒菜$楼上住人!又辟出两间做了客房"路过
的行人!腿脚累了!不想走了!便坐在楼下吃些杂碎下酒!喝
得摇摇摆摆上楼"来天日出!酒醒了!乏困去了!付了店钱%
饭钱上路"
别看那两间客房简陋!一张床!一张桌子!一个十五瓦

的灯泡!停电了是半根蜡烛!可县委书记还在那房里睡过一
夜"有人说!是车抛锚了!书记不得不在那儿屈宿一觉"可
李屠户说!说那话的人是在放屁!也不想想!司机敢让书记
的车抛锚吗#说县委赵书记之所以要在他那儿屈尊一夜!就
是为了到百姓家里问问致富景况!和他李屠户扯拉扯拉"无
论如何!县委赵书记是在那儿睡了一夜"这一睡!李家的生
意竞相跟着旺盛起来"两间客房的东屋!桌%床%被褥%脸
盆%拖鞋!都是赵书记用过的纪念物!妥善擦洗保存!又仍
给客人用着!于是!那间客房从每夜十元的价费涨到了十五
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元!行人也都长有凡贱之心"价格涨了"因为县委书记住过"
也都偏要到那屋里去睡!有跑长途运输的司机"竟连三赶四"
踩着油门不松"也就是为了去那东屋睡上一觉!当然"李屠
户家里的杂碎肉香"杜康酒里又不对水"也是吴家坡人有目
共睹的实情!现今"李屠户家生发出啥惊天的事情"村人们
也都不会惊乍"连县委书记都果真在那睡过"哪还会有啥事
情在那梁道边上不会发生哩!集日到了"把本该下夜更时屠
宰的猪挪移到头天黄昏起刀"让春日夕阳里有一股血腥味儿"
这又算啥稀罕事儿呢#杀了"宰了"把两扇猪肉展在屠案上"
淋上清水"用塑料薄膜盖上"来日去卖又有谁能看出它不是
新鲜的猪肉呢#
人们依然在饭场上吃饭"依然扯西拉东!有人饭碗空了"

起身回去盛着$有人不想回去"就差儿娃回去一趟"儿娃哩"
又刚刚端着饭碗从家里出来"便对父母哼哼哈哈"他们便一
脸挂了不悦"骂着儿娃的不孝"说养你长大"连让回家盛碗
汤饭你都懒得起动"早知这样"倒不如不生你还好!做儿娃
的觉得委屈"因为并没说不去"只是因了犹豫"父母就当众
破口骂了"于是便顶撞起来"说谁让你生我了#谁让你生我
了#父亲或母亲被问得哑言"就从坐着的屁股下面抽出鞋来"
一下掷了过去"弄得饭场上飘满鞋灰"许多人赶快把饭碗护
在胸下!就在这饭场上闹得尘土飞扬的时候"饭场外有了一
声断喝"叫着说吵啥哩#有啥好吵哩#父亲让你们儿娃回家
盛一碗汤饭错了吗#
饭场上哐的一下安静了!做儿娃的感着理屈"不再说啥

了!
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村人们目沿着断喝!都朝村口通往梁道的方向望过去!原
来是屠户李星从梁上回村了"
刘根宝从饭场上回到家里!就像从宽展自由的田野进了

考场!怯怯的!有些不安"爹已经吃过饭了!正在院里抽烟!
明明灭灭!在暮黑中闪烁着光色"娘正在灶房洗整!锅碗相
撞的声音淹在洗刷的水里!听起来清脆潮润"根宝一脚踏进
灶房!把还有半碗饭的瓷碗推在灶台角上!想说啥!却只是
望了望娘!便又勾着头从灶房走了出来"
他蹲在了爹的面前"
爹说!有事#
他说!没啥事"
爹说!有事你就说吧"
他说!爹!我想去蹲监"
做爹的愣了一下"从猛一吸亮的烟光中!能看见老人的

脸上有些僵硬!表情哩!像一块原本柔和的杂色面儿!忽然
变成了生硬的石头面儿"他把烟袋从嘴里拔下!盯着儿子!像
盯着素昧平生来问路的陌生人一样"
爹说!根宝!你说啥儿#
儿子根宝就又瞅了一眼父亲"因着夜色!看不清父亲这

时脸上的惊异有多厚多重!多少斤两!只是看见有一团漆黑!
像树桩样竖在那儿!僵在那儿"因为看不清楚!他也就索性
不再看了!脱掉一只鞋子!坐在父亲面前!两只胳膊架在膝
上!双手相互抠着!像剥着啥豆子!没有立马回答爹的问话"
爹又问!你刚才说啥呀#根宝"
根宝说!爹!我想和你打个商量!如果你和娘同意!我
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想替人去住几天监狱!
爹吼着说"妈的"疯了#
根宝把头勾得更为低些"说"爹"我这不是和你商量吗#
爹顿了一会儿"又问"替谁#
根宝说"替镇长!
爹抬起了头"替谁呀#
根宝说"替镇长!
爹笑了"冷讥地道"镇长用你去替#
根宝说"刚刚在饭场"李屠户说了"说今儿落日时候"镇

长开着小车从梁上走过"撞死了一个年轻人哩"张寨村的"二
十余岁!说镇长撞死了人镇长应该负责呢$可镇长是镇长"谁
能让镇长负责哦"于是哟"就得有人去县交通队替着镇长认
个错"说人是我撞的"是我在李屠户家酒喝多了"开着拖拉
机出门撞上的!后边的事"就啥甭管了"镇长都有安排哩!说
事情的尾末已经搞清"就是赔张寨的死人家里一些钱!钱当
然是由镇长支出的!然后"然后哩"就是谁说是谁撞死了人"
谁就到公安局的班房里宿上十天半个月!
月亮已经升了上来!吴家坡在月光中静得如没有村落一

样"能清晰地听见村街上走动的脚步声"踢里踢踏"由西往
东"渐次地远了!消失着到了李屠户家那儿了!娘好像把根
宝说的缘缘由由全都听得十分明了了"她没有立马接话儿"不
知从哪儿端出一小筐儿花生"端过一张凳子"把凳子放在男
人和儿娃中间"把那一筐儿花生放在凳子上边!而后"她就
随地坐在花生筐前"望望儿娃"又瞅瞅男人"长长地叹了口
气"走进了他们父子深深的沉默内!
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说起来!根宝已经二十九岁!二十九岁还没有找到媳妇
成家!这在吴家坡也仅是刘家一户"缘由呢#不光是因为家
穷!现如今不是哩!是在极早的年月里!各家都已盖起了瓦
屋!只他们刘家还住着草房院落$再者!还因为根宝的怯弱
老实!连自家田里的庄稼被畜生啃了!举起了铁锨!联想到
畜生也有着主人!竟就不敢落将下去!只能将铁锨缓慢地收
回"这样的人!窝囊哩!谁肯嫁哟"照说!早先时候!有过
几门亲事!女方都是到家里看看!二话不说!也就一一荒芜
掉了!无花无果"待转眼到了今日的年龄!没想到竟连二婚
的女人也难碰到"半年前!有亲戚介绍了一个寡妇过来相面!
先不说对方长得丑俊!也才二十六岁!竟带着两个孩娃"根
宝原是不同意这门婚配!可亲戚却说!同不同意!见面了再
说"于是也就见了!想不到她一见面劈头便问!你就弟兄一
个#
他说!我是独子"
她说!同姓家族村里多吗#
他说!村里就我们一家刘姓"
她说!有没有亲戚是村里乡里干部#
他摇了一下头儿"
她便生着风声!一下从凳子上站了起来!愤愤地说!那

你让我跑十几里路来和你见面干啥#媒人没和你说我原来的
男人是因为和人争水浇地!争人家不过!被人打了一顿!回
家上吊死了#没说我不图钱不图财!就图嫁个有势力的男人!
不说欺负别人!至少也不受人欺负"女人这样说着!就转身
从根宝家里出来!走出屋门!到院落里左右看看!又猛地回
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身盯着根宝!说今天正好是集日!我跑十二三里路来和你谋
婚!来让你看我!耽误我整整一天工夫"这一天工夫!我到
镇上卖菜卖瓜!卖啥都能挣上七八十块钱"可是今儿!是你
把我误了"我不要你赔我七八十块钱!可你总得赔我五十块
钱吧#
根宝怔着问!你说啥儿#
女人说!你误我一天工夫!该赔我五十块钱哩"
根宝低声咬牙!说!你咋能这样不要脸哩#
女人说!我是不要脸!要么你打我一顿我走!要么你赔

我五十块钱我走$你要不打我赔我!我就在这院里叫唤!说
你一见我就摸我拉我"
没有奈何!根宝只好返回屋取了一张五十元的钞票!塞

到她的手里说!走吧你!以后你再也别从我们吴家坡的村头
走过"
女人接过了那钱!看看说!你要敢动手打我一个耳光!我

就嫁给你"
根宝说!走呀!钱给你了!你走呀"
女人说!你要敢对我又踢又打!我把我的两个娃儿送给

别人嫁给你"
根宝说!你有病哩!你神经有病了!去县医院看看病嘛"
女人把那五十块钱朝根宝面前一扔!就走了"走了几步

又回头说!没有腰骨的男人!谁嫁给你!谁一辈子保准受人
欺负不尽呢"
实在说!没人欺负根宝一家人!可就是因为他家单门独

院!没有家族!没有亲戚!竟就让根宝娶不上一门媳妇来"二
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十九岁了!一转眼就是三十岁!就是人的一半生命了"将近
三十岁还没有成家立业!这不光让根宝在村里做人抬不起头!
也让父母深怀着一层内疚哩!永远觉得对不住了儿娃呢"
根宝爹又吸了一袋烟!再装上!没有点!放在脚边!不

知为啥就抓了一把花生剥起来"他剥着花生!却不吃!借着
月色!看看面前勾头坐在鞋上的儿娃!像一团包袱软软地浮
在地上#看看那说要翻盖却总也缺钱翻盖的草屋!矮矮的!塌
塌的!房坡上还有两个欲塌欲陷的深草坑!在月色里像被人
打开的墓穴"还有那没有门窗的灶房!灶房门口破了的水缸!
这些都被月光照得亮白清楚"身边的那个猪圈!泥墙!框门!
石槽!倒是结实完整!可不知因了啥呢!总不能养成猪"喂
猪猪死!养羊羊灭!后来把它做了鸡圈!鸡们倒都生长得壮
实!可是!可是呢!母鸡们都是三天$五天才生一个鸡蛋!哪
怕是夏天的生蛋旺季!也没有一只鸡两天生上一蛋的!更不
消说如别户人家一样!一天一蛋!甚或一只鸡一天生两蛋或
两天生三蛋"这就是刘家的日子"根宝爹像看透了这样的日
子一样!把目光从月光中抽了回来!吃了手里的花生!说跑
油了!不香"老伴说吃吧!这也是根宝他舅今儿路过梁上捎
来的"根宝爹就又抓了一把花生!在手里剥得哗里哗啦!说
都吃呀!根宝"
根宝说!我不吃"
爹说!你咋知道替镇长顶罪至多是到监狱住上十天半个

月%
根宝说!李屠户说的"
爹问!李屠户听谁说的%
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根宝说!他啥儿不知道"镇长就是在他门前撞死了人!县
委书记都在他家睡过哩#
娘问!替人家住监!住完了咋办"
爹说!歇歇嘴吧!女人家哩#住完了咋办"你想咋办就

咋办#谁让他是镇长!谁让他让我们孩娃去顶监#
然后!爹就回过头来!望着儿娃说!根宝!你真的想去

就去吧!去跟李屠户说一声!说你愿意替镇长去蹲监#要记
住!李屠户叫李星!你就叫他李星叔!千万别当面还屠户屠
户地叫#
这时候!月亮升到当头了!院落里愈发明亮着!连地上

爬着的蛐蛐欢叫时张扬的翅膀都闪着银白白的光#根宝从地
上站起出门时!娘从后边抓了一把花生追上他!说你吃着去
吧!没跑油!还香哩#根宝把娘的手推到一边!说我不吃!也
就出门去了!和出行上路一样!没有回头#可没有回头!他
听见身后剥花生的声音!在月色里像谁在水里淘洗啥儿般!淋
淋哗哗!脆亮亮的!还是有几分让人留恋的亲切呢#

李屠户家里忙哟#院落里扯加了两个二百瓦的灯泡!把
清明清明的月亮挤逼得没了踪迹#不知远处的一家矿上要贺
庆啥!冷不丁!来人让他连夜赶杀几头肥猪!加之明儿正集
日!又不能慢待了在集市上总去他的挂架上割肉的老主顾!于
是!李屠户除了原来的屠案!又摘下门板!新架了一副屠板#
自己宰!还又从外村找了两个小伙子帮衬着#每帮他宰一头
猪!他给人家十块工时费#
院落里满是集合着的人!有矿上的工人!有村里看热闹
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的孩娃!还有连夜把生猪拉到李屠户家等着他过秤买猪的邻
村庄户"根宝从村里出来!一听到屠案上红血淋淋的尖叫!身
上抖了一下!像冷一样!可他很快就把自己控制住了!不再
抖了"说到底!是杀猪!又不是杀人"踏进李屠户家那两扇
能开进汽车的院落大门时!已经有两扇猪肉挂在了棚架下!赤
背的李屠户正舀着清水往扇肉上浇洗!一瓢一瓢!泼上去!淋
下来!红艳艳的血水流过一片水泥地从一条水沟流到李家房
后了"一世界都是生血的腥鲜味"帮衬的那两个小伙子!一
个在院落角上正烧着一口大锅的开水烫猪毛!一个正在一个
屠架上用一个铁片刮着剩猪毛"猪毛味有些腥臭!像火烤了
兽皮一样怪诞难闻"李屠户家一年四季都有这样的味"根宝
不知道为啥在这样的气味里!县委书记会在这儿住一夜"可
县委书记是真的住了一夜哩"迎面楼上二楼靠南的两间客房!
东屋门口清清白白挂了一个招牌!上写着#县委赵书记曾在
此住宿"借着灯光!根宝看那招牌时!他看见西客房的门口
也新挂了一个招牌!上写着#县里马县长曾在此住宿"根宝
有些糊涂!他不知道县长何时也在此住过!可他想那是一定
住过的!没住过李屠户不会挂那么一个招牌儿"
看看招牌!根宝从人缝挤到了李屠户的身后!他等李屠

户把一扇猪肉淋净了!轻声叫了一声李叔"
李屠户没有回头!他用手抹掉肩上的血水珠!用胳膊擦

掉额门上的汗!到另一扇红血猪肉下边!又一瓢瓢舀水浇起
来"虽然没有回头!他却听到了有人叫他"他舀着清水说!是
根宝吧$
根宝说!哎!是我!李叔"
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李屠户把一瓢水泼到那扇猪肚里道!!
是想替一下镇长顶罪吧"多好的机会#别人烧香都求不

到$
血水溅到了根宝脸上#他朝后退了一步!!
跟我爹商量过了#我愿意$
李屠户又舀一瓢清水浇上去!!
不是你愿意就能去了的$先到屋里等着吧$
到了李屠户家平常客人吃饭的那一间餐厅里#根宝才看

见那儿已经坐了三个村人了$一个是村西的吴柱子#四十来
岁#媳妇领着孩娃和人私奔了#就在邻村一个村干部的弟弟
家窝藏着#死活不回来#他就只好独自过着日子了%另一个
是村南的赵瘸子#日子原本鼓鼓胀胀不错哩#可烧的砖窑塌
了#人便瘸了#日子也就塌陷了#眼下还欠着信用社一大笔
贷款的债$还有一个#是村里的李庆#在镇上有生意#家里
还买有一辆嘎斯汽车跑运输$根宝知道柱子&瘸子是想和自
己一样#图求去替镇长住几天监#一个想请镇长帮着把自家
媳妇要回来%另一个#寄望帮了镇长#也许信用社的贷款便
不消再还了$他不知道李庆谋图三二四五啥哩#竟也端端地
和瘸子&柱子围在那一张饭桌前$于是#待根宝走进来#他
们都望着根宝时#根宝把目光落在了小他一岁的李庆身上$
李庆像抢了别人的东西一样#不好意思地把头勾下去#说

我弟今年就师范毕业了#想请镇长安排他回到镇上教书哩$
柱子冷了一眼李庆说#你好了还想好$
李庆把头勾得更低了#脸红得如门外地上的血$
这当儿#瘸子也乜着李庆的脸#说#你走吧#让我们和
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根宝争这机会还差不多!
李庆没有走"又抬起头涎涎地笑了笑!
根宝坐在了那张空凳上!这是一张四方桌"先前都叫八

仙桌"现在学着城里人的腔调就都叫它餐桌了!屋子也叫餐
厅了!餐厅也就十几平方米大"摆了粮#面#油和七七八八
的一些杂货物"在外面空着的地方摆了这张餐桌!因为不是
掏钱吃餐饭"桌上有个铝茶壶"但没有人会来给他们倒上水!
桌子的上方是灯泡"苍蝇和小蛾在灯泡周围舞蹈着"舞累了"
蛾子竟敢落在灯泡上歇脚儿"而苍蝇就只敢落在他们身上和
那油腻的桌面上喘着粗气儿!
屋外又有了一阵猪叫声"粗厉而骇人"像山外火车道上

的汽笛叫"只是比那汽笛短促些"也比那汽笛混杂些!夹杂
着猪的喘息和人的乱汪汪的声音!这样过了一阵"便突然安
静了!不消说是利刃从猪的脖下捅进脏腑了!剩下的就是李
屠户指挥着说把这头抬去煺毛#把那头挂起来开膛的指令声"
还有人们这条肥#那头瘦的议论声!屋子里有些热!忙着挣
钱的李屠户"顾不上进来指着哪个人说上一句"喂"你去替
镇长顶个罪"再指着剩下的"说你们三个就算了那样的话!也
许"李屠户并不知该把这样一件好事留给谁"所以他才只顾
杀猪"不管屋里的根宝#柱子#瘸子和李庆!屠户的媳妇和
孩娃们都在楼上看电视"从电视机中传来的武打声像从房顶
落下的砖头和瓦片!根宝抬头朝天花板上看了看"其余三个
人也都跟着抬头看了看!
李庆说"半夜了!
柱子说"着急了你先走!

$%%$&’’&中国年度最佳短篇小说



李庆说!我不急!等到天亮我也等"
瘸子看看李庆!又扭头盯着根宝!说!兄弟!其实你犯

不上和我们一样儿!没成家!又有文化!真替镇长蹲了监!名
声坏了!以后还咋儿成家哩#
根宝想说啥!可一时又找不到合适的话!正急时!李庆

倒替他回答了"李庆说!真替上镇长了!也就成家了"根宝
有些感激地望了望李庆!李庆又朝他点了一下头"因为李庆
和屠户是本家!他在李屠户家里便显得自由些!这里转转!那
里看看!还到楼上看了一会电视!回来时还顺脚到李屠户那
儿催了一下他李叔!说让李叔赶快定一下由谁明儿去顶替镇
长的罪"可等他兜了一大圈儿回来时!他却进门说!李叔忙!
他让我们四个自个儿选定一个去替镇长的人"自个儿选#选
谁呢#当然无法选!谁也不会同意谁"于是哩!四个人就又
相互望一望!看谁脸上都没有退让的意思儿!就各自把头扭
到一边去了"
时间如牛蹄一样一踢一踏走过去"夜已经深得如一眼干

枯无底的井"他们就这么干干坐熬着!直到楼上的电视不响
了!李屠户一连杀了五头猪!柱子和瘸子们都趴在桌子沿边
睡一觉儿!根宝以为李屠户压根儿把他们几个忘记了!他想
去问李屠户一声到底让不让他去顶镇长的罪!叫了他就去!不
叫了他也死心回家睡觉时!忽然有人砰砰砰地敲响了餐厅的
门"
他们都惊醒过来把目光旋到门口上"
叫醒他们的不是李屠户!而是帮李屠户杀猪的一个小伙

子"他是用杀猪的刀把敲的门!刀刃上的鲜猪血被震得如软
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豆腐一样掉在门口脚地上!看几个人都醒了"他把手里备好
的四个纸团扔到了桌子上"说下夜一时了"李叔说让你们别
等了"这是四个阄儿"其中有一个阄儿里包了一根黑猪毛"另
外三个都是白猪毛"你们谁抓了黑猪毛谁就去做镇长的恩人"
谁抓住了白猪毛你们谁就没有当镇长恩人的命!然后"说完
了"他就站在灯光下"看着那四个阄儿"也看着那四个人!
忽然间这四个人都没有瞌睡了!原来谁去替镇长顶罪做

恩人那么大的一件事情都包在那四个阄儿里!阄儿纸是一个
一分为四的烟盒纸"红红花花的"有些喜庆吉祥色"可毕竟
四个里边有三个包的都是白猪毛!把目光收回来盯在桌面的
四个阄儿"他们各自把眼睁得又亮又大"可就是没人先自起
手去抓一个阄儿!
小伙子说"抓吧"抓完就睡了!你们还有抓阄儿的命"我

和李叔商量了一夜想去蹲蹲监"李叔说我不是吴家坡的人"不
光不让去"还连阄儿都不让我抓哩!
李庆望着小伙子说"你这不是讥弄我们几个吧#
小伙子说"有半点讥弄"我是你们四个的孙娃儿!说我

想去镇政府那儿租几间房子做门市"可死活轮不到咱乡下人
的手"你说我要能替镇长去住半月监"我在镇上还有啥儿生
意做不成#我还用见了收税的像孙子一样四处乱跑吗#说你
们快抓呀"你们一抓我就去杀猪了!
李庆无言了"便首先从桌上捏了一个纸阄儿!
于是都捏了!
根宝把桌上最后剩的一个捏到了手!他准备打开时"因

为手有些抖"出了一手汗"也就打开得慢了些"所以还未及
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他把阄儿全打开!便听到柱子扑哧一声笑了笑!说我这儿是
根黑猪毛!合该我媳妇"孩娃还回到我家里#说完他就把阄
纸摆到桌子的正中间!大家一看!也果真是根黑猪毛!一寸
长!发着光#麦芒一样尖尖刺刺地躺在阄纸里!而且还从那
黑猪毛上发出一丝腥臭淡淡的膻味儿#
小伙子立在门口说!好事有主了!你去当镇长的恩人!大

家都回家睡去吧#
瘸子看看手里的一根白猪毛!说他妈的!还不如早点回

家睡觉哩#就把阄儿和猪毛扔掉了#
李庆看了一眼桌上的黑猪毛!没说话就先自离开走掉了!

出门时他朝门框上狠狠地踢了一脚儿#
于是都走了#根宝从李屠户家走出来!又回身望了一眼

写着县长"书记在此宿过的招牌!想去和李屠户打声招呼!可
看他正忙着在取一头猪的五花内脏!且又是背对着院门这边
儿!便不言声儿从李屠户家大门出来了#
外边梁道上有凉爽爽的风#远处田里麦苗的青气一下迎

面飘过来!他长长地吸了一口气!身上连一点瞌睡也没了#
回到家里时!爹娘居然都不在#根宝一进院子里!可又

闻到了一院油馍味#再一看屋里正间的一张凳子上!放着一
个蓝包袱#他先到屋里把那包袱打开来!果然竟和他心里猜
想的一模一样!是娘为他明儿出门去做镇长的恩人准备的衣
物"行李啥儿的!裤子"衬衣"鞋袜!怕他半月回不来!连
夏天的汗衫和短裤都替他准备到包裹里边了#而且!包裹里
还有一双千层底儿布鞋和三双新从哪儿买的解放鞋#他不知
道娘为啥要给他准备那么多的鞋!不要说他已经不能去替镇
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长顶罪了!就是命中有喜真去了!十天"二十天也就回来了!
哪能用上那么多的鞋子哩#
夜已深得没有底了!除了从梁上李屠户家间或传来的猪

叫声!村子里连月光游移的声响都没了#包裹里新鞋老衣那
半腐的肥皂香味和鞋底上的粮面糨糊的甘气!在屋子里散散
淡淡地飘#根宝在那包裹前站了一会儿!又从屋里出来!到
灶房的案前立着不动了#娘已经把他出门前的干粮全都备好
了#油烙馍!葱花和香油的味道像流水一样!从案桌上哗哗
淌到脚地上#每个油馍都烙得和鏊子一样大!然后十字儿切
开!一圆变四页!统共十二页油烙馍叠在案面桌的正中央#
望着油烙馍!根宝竟哭了#
从灶房出来!他又立在院落里!朝柱子家住的村西那儿

久远地$望着!便看见睡了的吴家坡村!一片新房瓦屋!在
月光中一律都是蓝莹莹的光!只有他家这方院落!沉湮在高
大的瓦屋下!像一大片旺草地上的一簇干死的草#根宝的心
里有些哀!他把目光收回来!刚好看见东邻的嫂子半夜三更
中!竟风风火火地卷进了大门里!说根宝兄弟呀!我在那边
听到你这边的响动了#说急死人了呢!你爹你娘都在我家里#
说合着你命好!我表妹离婚了!今儿来看我!一听说你要去
替镇长蹲监狱!再一说你还没结婚!她就同意了#说我俩在
你家等你到半夜!你没回来!我们走了你就回来了#说你爹
你娘把她送回到我家和我表妹有说不完的话#说你赶快到我
家和我表妹见见吧!人长得那个水嫩和没结过婚的闺女一模
一样#说走呀!根宝!还不赶快去$你愣着干啥哩$
东邻的嫂子是四十里外的镇上人!细苗灵巧!人儿好看!
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因为看上她男人会做生意就屈驾从镇上嫁到了吴家坡!她读
过书"会说话"能把不好看的衣裳穿出样子来!她知道她有
吴家坡人没有的好资质"所以对谁说话都没有商量的味"都
像小学的老师教着学生孩娃的啥儿样!月亮已经走移到了山
梁那边"朦胧像灰布一样罩在院落里!根宝看不清邻居嫂子
的脸"只看见她一连声地说着时"舞动的双手像风中摇摆着
的杨柳枝!这时候"这个深夜的当儿里"她说完了就拉着他
的手要往她的家里去"他便感到她手上的细软温热像棉花一
样裹着他的手指头!他闻到了她头发上的女人味"像在酷冷
的冬天忽然飘来了一股夏天的麦香味"身上燥热的激动一下
都马队般奔到了他头上!他听到了他满头满脑都是嗡啦嗡啦
响"努力朝后挣脱着嫂子的拉"想对她说我不能去替镇长蹲
狱了"那个阄儿让柱子抓到了"可说出口的话却是"嫂子"你
别拉我哩!
嫂子说"咋儿了#你不愿意我表妹#
他说"我是去蹲监"又不是啥好事!
嫂子说"你是去替镇长蹲监哩!
他说"这一蹲可不一定真的是十天$二十天"人都轧死

了"说不定要蹲半年$一年哩!
嫂子立在朦胧的夜里就笑了"说你看见包袱里那三双解

放鞋了吧#那是我表妹连夜到邻村供销点里给你买的哩"她
说蹲监狱的人都得去烧砖"说到机砖厂劳改特别费鞋子"说
一去劳改最少是一年!
他说"那要劳改二三年哩#
嫂子说"我表妹是个重情的人"因为她男人进城里总是
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找小姐!是因为男人对她不忠她才离的婚"说我表妹不怕男
人蹲监狱!就怕男人们有钱进城住宾馆!洗澡堂"
他说!嫂子!既然是这样!你就对我说!我到你家见了

人家先说啥#
嫂子说!你把你娘烙的葱花油馍拿几页!说半夜了!你

是过去给她送点儿夜饭"
然后!嫂子就走了"走得轻快!像草地里跳着的羊"根

宝在院里看着东邻的嫂子走出大门!又回头吩咐他说!你快
些!再磨蹭一会儿天便亮了呢!随后!她就融进夜色里了"
根宝没有照嫂子说的那样回身进灶房去拿油烙馍"他在

原地站一会儿!想一阵!便相跟着嫂子的脚步出门了"他没
有去东邻嫂子家!而是往右一转朝村西走去了"他去了住在
村西的柱子家"柱子家也是一个瓦房院!连门楼儿都是砖瓦
结构的!高高大大!一看便知是一户殷实人家哩"虽然是殷
实人家!可媳妇还是跟着外人情奔了"那男人不光是木匠!还
是一个村支书的亲弟哩"根宝到柱子家门前时!惊起了好几
响胡同里的狗吠声!待他把脚步止在瓦房的门楼下!狗吠也
便无声无息了"隔着门缝!他看见柱子家正房还有电灯光"自
然哩!他还没有睡"明儿吃过早饭就要跟着李屠户到镇上面
见镇长了"见了镇长就该乘车去县里面见公安了"然后!就
会被拘留起来住进监狱等着判刑了!就要很多日子不能回家
了"柱子不消说得连夜把他蹲监的行李准备哩"
根宝轻轻地敲了几下柱子家的门"
门是榆木板!碰上去的指关节就如敲在了石面上"在月

落以后的黑色里!那干硬硬的响声如小石子一样飞在村街的
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房檐下!声音响进去"没有从柱子家响出回应来"只有狗吠
在村里回荡着!
根宝又用力敲了几下门!
柱子回应了##谁$
根宝说"是我"柱子哥!
柱子问"根宝呀"有啥事$
根宝说"你开一下门"我有话跟你说!
柱子从屋里出来开门了!他到大门前先拉亮了门楼下的

灯"然后哗的一下把双扇大门打开了!
门一开"根宝就扑通一下跪在柱子面前!
柱子忙朝后退一步"说"根宝"你要干啥$你这是干啥$
根宝说"柱子哥"你让我去替镇长蹲监吧"你好歹成过

一次家"知道做男人是啥滋味哩"可我根宝立马就是三十岁"
还不知道当男人到底啥味儿!你让我去替镇长蹲监狱"镇长
肯定得问我家里有啥困难事"我对他说的第一件事"就是让
他把你媳妇和孩娃送回家里来好不好$
柱子盯着灯光下的根宝不说话!
根宝便朝柱子磕了一个头"说"柱子哥"算我求你了好

不好$
柱子说"我让你去了"你会替我在镇长面前说话吗$
根宝说"我要不先把你的难处说出来"不让镇长把你媳

妇和孩娃讨回来"我根宝就是你柱子哥的重孙子!
柱子说"那你起来吧!
根宝便又向柱子连磕了三个响头才起来了!
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匆匆忙忙一夜过去了!
来日早升的日头在仲春里光辉得四野流金"山脉间的田

地#岭梁#树木和村落都在日光中透发着亮色!吴家坡在这
个春日早晨醒来时"谁都知道根宝家里有了喜事了!根宝要
去替镇长住狱了!包裹已经捆起来"被褥也都叠好用绳子系
了哩"白面油烙的葱花饼也装进了干粮袋里!
根宝要做镇长的恩人了!
他喝了一碗薯黍片儿汤"吃了咸菜和油馍"提着行李出

门上路时"看见大门外有许多的村人们!李庆#瘸子#柱子#
东邻的哥嫂"还有嫂的表妹!昨儿他们连夜订了婚配"她说
你去十天半月肯定回不来"说你就是去住一年两年我都会等
你!然后"她就又一早跟在表姐身后来送他!村人们大都还
不知道她是他的媳妇了"只把她当做是跟着表姐来看繁闹的
人!爹在他身后提着铺和盖"像儿娃出门做大事儿一样"满
脸的喜庆和自豪!他把烟袋丢到家里了"特意吸了带着过滤
嘴儿的纸香烟"可又不是真的吸"仅就是燃了让一丝青烟在
他嘴前袅袅地升起来!娘手里提的是根宝的干粮袋"一出门
看见东邻嫂的表妹子"她便一脸粲然地朝人家走过去!根宝
没有听见娘和人家说了啥"只看见两个人说了两句话"嫂的
表妹竟从娘的手里要过干粮袋儿提在手里边"又如过桥时搀
扶老人一样扶住了娘!在这送行的人群里"她就像一朵盛开
在夏时草坡上的花"因为也是镇上的人"家里和镇政府仅隔
着一堵墙"儿娃时端着饭碗还常跑到镇政府的院落里"加之
她和她表姐的识见是一般儿的多"穿戴#言说#行止"和吴
家坡人有着无数的差别与异样"所以她搀扶着娘的胳膊时"看
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见的人便心中清明了!眼里更加有了一种惊羡的光"门前的
人群原本也就十几个!可待根宝一家走出来!站在那儿和人
们说了几句话!转眼间人群就是一片了"有的人正要下地去!
听说根宝要去做镇长恩人了!也就慌忙过来道着喜!送送行"
说根宝兄弟!奔着前程了!千万别忘了你哥啊"根宝就把目
光从自己那香熟发光的对象身上收回来!笑着说奔啥儿前程
哩!是去替人家蹲监呢"那人就又说!替谁呀#是替镇长哩!
你是镇长的救命恩人呢!还以为你哥我不知道你有多大前程
嘛"
根宝就只笑不说了"
根宝就这么在送行的人群中慢慢行走着"前面是人!后

边也是人!说笑和脚步的声音如秋风落叶般地响"爹在他的
身后!有人去他手里要那行李提!他说不用不用却又松了手"
而后从裤口袋里摸出一包烟!拆开来!一根接一根地朝着人
们递"人家不接了他便朝人家的嘴里塞"根宝很想朝柱子走
近些!柱子和李庆$瘸子他们好像没昨夜命运相争的事儿一
样!一团和气地挤在路边上!可人群围得紧!又都要争着和
他说话儿!他就只能隔着人群和柱子他们招着手!点着头!表
白着自己的歉意和感激"村里是许多年月都没有这样送行的
喜庆繁闹了!就是偶尔哪年谁家的孩娃参军入伍也没有这么
张扬过!排场过!可今儿的根宝竟获着了这份排场和张扬"他
心满意足地朝村口走动着!到饭场那儿立下来!扬着手!连
声说着都回吧!回去吧!我是去蹲监!又不是去当兵"然而
无论他如何地解释着说!人们还是不肯立住去送他的脚"
人们都簇拥着他往梁上李屠户家门前走去"
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李屠户已经在梁上的日光里朝着这边人群招了手!招了
手"根宝脚下的步子就快了!可根宝的脚步越快"李屠户却
越发地招着手"似乎还把双手喇叭在嘴上"大声地唤了啥"因
为远"没能听清楚"人们就猜他是让根宝快一些!
根宝便提着行李小步跑起来"他不想让李屠户在梁上等

得时候太久!然而在他丢开人群朝着梁上跑去时"李屠户身
边那个昨夜儿帮他屠宰的小伙子却从梁上跑下来!两个人相
向地跑"近了时"小伙子就立在路边的一块石头上"可着嗓
子叫唤着"说刘根宝"李叔不让你再来了"说镇长一早从镇
上捎来了话"说不用人去替他顶罪了!
根宝淡了脚步站下了"像电线杆一样栽在路中央"望着

那个小伙子"唤着"问道"你说啥#天呀你说啥#
小伙子大声说"不用你去了"说镇长轧死人的那家父母

通情达理呢"压根儿没有怪镇长"也不去告镇长"人家还不
要镇长赔啥儿钱"说只要镇长答应把死人的弟弟认做镇长的
干儿就完啦$$
这一回"小伙子说的根宝全都听清了!他立在那儿脚跟

有些软"努力把一身的力气全都用到脚脖上"使自己不至于
突然瘫下去!然后把目光投到山梁上"他看见李屠户在梁道
边上正指派着几个人往一辆车上装着鲜猪肉"背对着他"舞
之又蹈之"肩膀和门板一样宽"有力得没法说!
紧随着他"村里送行的人们也都说说笑笑跟近了"像一

个人拉着一辆大车爬到了半坡上!根宝很想让李屠户或者跑
来唤话的小伙把说过的话"朝着村人们再清清白白地述说一
遍儿"他就又慢慢朝着梁道走了过去!
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日头又升高了些!艳红艳红哩"

小说家说

你和你的人民在哪里#

阎连科

$人民%&&是广阔的!更是庄重的"因为其
庄重!而使我们无法用另外一个词语去替代"今
日的写作!已经把人民的广阔扩展到了蓝天白云
之上和天涯海角之外!但人民的庄重!却被写作
忽略了"或者说!似乎忽略了"一个作家!无法
把握人民的广阔性!但不应该忽略他内心的 $人
民性%"作家心里可以没有人们日常间说的那个
阔大无边的 $人民%!但不能没有属于你的那个

$人民%!应该明白!你其实就是那些人民中的一
员"
作家应该知道自己的人民在哪里"知道自己

也是那些人民中的一个人"
一篇短篇小说是不能够$为人民服务%的!但
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也许能让作者自己明白他的人民在哪里!从而不
使自己失去 "人民性#和对人民的庄重感$从而
也使自己明白!自己就是那些人民中个头更矮的
一分子$
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东北吉卜赛

阿 成!

"北漂#您听说过了$可 "戏漂#您知道吗%

渔标扒乘的这趟有二十多节货厢的火车$是一趟空列$远
远地看$像一条笔直的百足虫$正轻快地向东北&向黑龙江
的方向行进’
在一节偌大的&空空的货车车厢里$就渔标一个人龟坐

在角落里’
"渔标#这个绰号$是他在北京漂的时候$"北漂一族#里

的一个本溪的胖女孩儿给他起的’那个胖女孩儿比渔标大几
岁$自来熟$见人就撒娇’"你请咱吃饭呗$你请咱吃饭呗’#

! 阿 成 黑龙江人$()*+年生’现为 ,小说林-主编’已经发
表中短篇小说多篇$出版英&法文版小说集’其短篇小说 ,赵
一曼女士-曾被 ,小说选刊-选载并获奖$其他作品也多次获
奖’



一想到那个胖女孩儿闹人的样子!渔标还下意识地搓了一下
鼻子"

#百足虫$开始转弯了!渔标能感觉出来!身体不由得向
一边倾斜!靠在车厢壁上"这样反倒挺舒服"
渔标从北京扒火车!往东北的方向走!嗒嗒嗒!嗒嗒嗒!

已经颠了整整一宿了"想到一个搞艺术的年轻人混到这种狼
狈的样子!渔标自己也忍不住笑了"
的确像那个本溪的胖女孩儿说的那样!在北京漂的这后

两年里!他一次咬钩的机会都没有!真的就像渔标似的在

#水面$上漂着"那个本溪的胖女孩儿还说!咱本溪那儿有条
溪!本溪本溪嘛!平常有不少大老爷们儿在那钓鱼!老也钓
不上鱼的!旁人就管他叫 #渔标$"干脆也管你叫渔标得了!
再说你长得又那么瘦那么小!真的像一根儿渔标似的"
旁边那些漂的人就笑了起来"
渔标一声没吱!只是瞪了那个胖女孩儿一眼!然后扭了

扭身子!使劲儿地搓了一下鼻子"
那个本溪的胖女孩儿说!咋%要强暴咱哪%你行么%
于是那些漂的人笑得更开心了"
北漂大军里的男男女女差不多全是年轻人!他们来自五

湖四海!为了一个共同的&当影视明星的梦想与目标走到一
起来了"他们天盯天儿聚在电影厂门前等活儿&等机会"电
影厂的门前就像个大市场似的!每天的一大清早就有不少招
群众演员的电影&电视摄制组的面包车呼呼地开到这儿来!车
门哗地一拉!从车上跳下来一个平头或者秃头的剧务!冲着
黑压压的北漂一族喊’#()))*剧组!群众演员十个!一天
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二十块钱!一共拍两天!中午管一顿盒饭!谁愿意去"愿意
去的过来#$
呼一家伙!一帮人拥了过去!我去!我去!我去%
剧务开始挑人!你%你%还有你#再加你们仨&&
十个人很快凑齐了!面包车哗地把门拉上!立马开走了#
这时!又有一辆面包车在另一面喊!’((()剧组!大群

众场面!古装的!大杀大砍大流血!哈哈%一共要五十个群
众演员!一人一天共十五块钱!早晨*晌午*晚上各管一顿
带肉的盒饭!外加两瓶矿泉水#想去的!明早四点在这里集
合#我现在开始发号!发完为止#他妈的!大家不要抢哎!都
是些什么玩艺儿这是%都排好队!按顺序来&&
约一个多小时的工夫!所有来招群众演员的面包车*中

吉普*大客车!陆陆续续全都开走了#剩下未被选中的那些
人也陆陆续续散了#地上到处都是些破报纸和塑料袋#打扫
卫生的老太太一边骂!一边叹气!一边打扫#
渔标和另外几个没戏的人!坐在一边卖呆儿#

渔标刚到北京漂的时候是三年前#三年前的渔标到北京
来 +他还是坐十八次特快列车的卧铺来的呢)!兜里的钱还挺
厚!两千多块嘛#那时候他还可以住一宿二十块钱的小旅店!
可以去小饭馆吃两个炒菜!弄瓶燕京啤酒喝喝#坐地铁也好!
坐空调大巴也好!都不成问题#那时候渔标的脸上还有血色
呢!一口气能做一百个俯卧撑!旋子空翻能连续打三十个!身
体壮着哪!走路也有弹性!说话还学北京腔呢#,您干吗这是"
遛弯儿去呀"$那时候他身上还有一个全国联网的汉字传呼
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机!除了父母!除了亲戚!谁的呼叫他都回话"兜里有好几
张电话卡"剧组来招那种结十块二十块的群众演员!他根本
不去"想不到三年过去!自己成 #渔标$了!就连十块二十
块的群众演员也没人雇他了"另外!他早就没钱住旅馆了!肚
子经常是饥一顿饱一顿的!说话又顺回东北味了"到了下晚
哪儿都住!火车站!电影厂门前的小树林!冬天睡筒子楼的
楼道里%%饿了!偷吃人家放在走廊里的大白菜"身上的传
呼机早卖了!人得吃饭呀!再传他!啧!空号了"
北漂一族和打工大军完全不同"打工大军的成员是从家

乡出来谋生存的!是没办法才出来遭罪的"而北漂一族里的
人!大部分的家庭生活都还不错!甚至先前还有很固定很体
面的工作和一份不错的工资收入!是他们自己主动辞职不干
到北京来创造新生活的!用背水一战的方式!来实现当明星
的梦想"几年下来!明星梦正在一点一点地破碎!如果不甘
心!那就硬在北京漂着!泡着!耗着"他们是自己没罪找罪
受"
渔标的情况略有点不同"其实!谁和谁的情况相同呢&渔

标的经历听上去多少有点老套!可谁的经历不老套呢&大家
都在大酱缸里沤着!还能弄出水果沙拉味么&
渔标是哈尔滨郊区的!算是个半城市半农村人"最初在

哈尔滨的一所戏校念书!那所戏校什么班儿都有!京戏’评
戏’二人转’舞蹈’舞美’编剧!五行八作!特热闹"渔标
他是地方戏曲班里学武丑的"别看他人长得又瘦又小!可功
夫相当可以"在戏校也算是个小明星"
渔标念书的时候处了一个女朋友!是舞蹈班的!小丫头
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长得甜滋滋儿的!像刚从树上摘下来的粉桃子似的!名字叫
甜甜"甜甜只比渔标小一岁!但看上去要比渔标小六七岁的
样子!感觉像两代人似的"他们俩到哪儿去!别人都以为甜
甜是他的小妹妹"
毕业后!渔标分到市评剧团就等于失业了"京#评#话#

歌!反正除了电视剧之外!现在叫个戏就不景气"在门可罗
雀的评剧团!演员的工资只开百分之六十"台柱子!龙套!全
一样!都是白菜萝卜的价钱"渔标是个初来乍到的学员!一
个月能挣多少钱哪$是百分之六十的百分之六十"
甜甜通过 %门子&毕业分配到了电视台!开始也是打杂!

但很快就不打杂了!当上了节目主持人了"为什么不打杂了$
为什么当节目主持人了$那个帮她走门子的大老爷们儿是谁$
甜甜当了主持人并跟渔标分道扬镳之后!渔标也这么问

的她"
甜甜面对渔标的一大堆 %为什么&说!玩哈姆雷特呀$物

竞天择!适者生存你懂不懂$到底是郊区的!跳蹦子戏的!太
屯’屯’屯’屯’
渔标问!甜甜!咱俩在一起别人看着都像两代人!那个

给你走门子的大老爷们儿做你爷爷都够负数了((
甜甜说!无聊’讨厌’
说完!走了"
渔标痛苦地看着甜甜的背影!绝望中觉得甜甜的身段特

有形#特风骚((觉得给她一顿毁灭性的#暴风骤雨般的拳
脚才能平心头之愤"
正是这样的悲怆与绝望!让渔标成了一个北漂一族的成
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员!渔标想"跳蹦子戏的不是屯么#不是被人瞧不起么#我
不干了行不行#$他毅然决然地辞了工作"远远地离开了生他%
养他的父母"离开了他的故乡!他是带着一种绝望%一种决
裂%一种决绝%一种抗争意识%一种血性"层层递进"促成
他去北京闯荡的!
开始漂的时候还可以"偶尔有武打片儿%警匪片儿的活

儿时"他还能干个临时的替身什么的"虽说摔个鼻青脸肿"被

&对方’"或者被女里女气%心肠又狠的男一号毫无章法的拳
脚打个头破血流"然而小钱儿到底还是挣了!没想到"干影
视剧替身也有 &民间组织’"他们都是成帮结伙的"而且都是
拜把子兄弟!渔标属于外来的野狗"加上他年轻气壮 (兜里
又有俩钱儿)"根本不吃他们那一套"他想像李小龙%成龙%
李连杰那样"用拳脚在中国的影视圈儿打下个天下来"然后"
开着 &宝马’去电视台见甜甜**结果"在一天夜里"被

&替身组织’里的人逼到一条死胡同(北京的胡同太多了)"一
顿姿势古怪的暴打"把渔标从替身圈儿排挤了出去!如果你
要硬上戏"可以呀"那在对手戏里就是真打"干断你的肋条
骨$让你变成 &残联’的会员"成为一个名副其实的残疾人!
从北京开过来的这趟火车空列"终于在哈尔滨站的货场

停下来!火车空列停下的时候已接近晌午了!渔标从货车上
跳了下来"找到水塔"打开开关"放水冲冲头"清爽清爽!然
后"他从货场的小路走出去"在火车站站前的大排档那儿"就
着大罐头瓶子里的咸菜%血红的辣椒末子%大蒜瓣儿"吃了
两大海碗兰州拉面!
呼噜呼噜吃拉面的时候"渔标意外地从大排档那台陈旧

+,-+.//.中国年度最佳短篇小说



的电视机里看到了正在主持文艺节目的甜甜!甜甜除了说话
改成港台腔之外"其他一点也没变"还是那么甜"还是那么
媚!
渔标搓了搓鼻子"跟对面座的那个看上去颇厚道的食客

说#$电视里的这个女主持人"我认识!%
那人说#$对!她妈我也认识!%
渔标便不吱声了"端起碗"把红辣辣的面条汤全部喝光&

抬起头来再看一眼电视"电视屏幕已改成$咋的了哥们儿"让
人给煮了%的广告了!
肚子填饱了!
填饱了之后"出来看看周围的环境"再仰头看看天’’

这可是家乡的天啊!看了一阵儿天后"渔标的眼睛有点发潮!
他在心里说"我还是个孩子呀&孩子已经三年没回家了((
去城郊的班车就在附近"有的是"都在揽客"随上随走!

有一个多小时就可以到家了!但渔标决定先打个电话 )除了
父母之外"他还吃不准给不给甜甜打一个电话*!
在+,电话亭那儿排队打电话马上就要轮到他的时候"渔

标又改变主意了"他从+,电话亭的玻璃上看到了自己的形象

’’憔悴不堪"蓬头垢面!俨然逃犯-流浪汉的形象啊!这
种德性怎么回家呀&.
渔标决定去依兰!

那年"他随一个拍土匪片的电视剧组排戏的时候"他演
一个被土匪赤身裸体吊在冰天雪地的大树上的群众 )吊一小
时"给三十块钱*!他认识一个一块儿当群众演员的依兰老乡"
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艺名叫雁脖子!他是从黑龙江的依兰来北京漂的"来北京漂
之前!在依兰的大雁戏社做事!白天唱二人转!晚上打更"他
都四十多岁了还来北漂!他可真行"雁脖子还是一个唱二人
转的戏篓子 #雁脖子的脖子真的很长$!讲话%说事就像说戏
文似的"两人算起来不仅是同乡!还是同行呢!处得挺好"雁
脖子总喜欢戴一双白手套"可他的手又什么毛病也没有!那
些漂的人因为这点儿都有点烦他"一个东北人戴双白手套干
什么&’雁脖子临回黑龙江依兰的时候跟渔标说过!走投无路
的时候!可以到依兰去找他!怎么也能混口饭吃"
渔标听了眼睛不觉一亮"
雁脖子乐了!他知道渔标的情况!他跟渔标讲!依兰可

是个好地方!有道是 (声闻塞北三千里!鸣贯江南十六州)!
还是座小小的名城呢"而且依兰的风景也好看!完达山%张
广才岭%小兴安岭!是三山对峙!完全是世外桃源的样子"松
花江%牡丹江%倭肯河!三条大江在那儿汇流"如同人间天
堂"雁脖子说!无论是张广才岭的水!大兴安岭的水!小兴
安岭的水!完达山脉的水!还是长白山的水!以及包括 (东
北第一漂)的巴兰河等十八条支流!一百一十二个小溪的水!
都要流经我们依兰那座小城"依兰还是宋徽宗赵佶%宋钦宗
赵桓的囚禁地呢!有诗为证*(五国羁留从此过!临流涕泪独
徘徊)嘛"依兰的女人也漂亮!俗话说 (桦南出俊男!依兰
出美女)"当年徽%钦二帝被金兵掳到依兰五国头城的时候!
曾带了三千宫女一块来的"想想看!这宫女的后代还能不漂
亮吗&你就去吧’渔标"说不定到了依兰还能找个好对象呢"
你要是在我们那儿结婚!我给你当大执宾"
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渔标照例是扒火车去的依兰!只是没有直接去依兰的火
车"那儿不通火车!只能搭去伊春方向的火车"然后伺机在
双峰下车"再搭公路客车到依兰小城!这些他都事先打听好
了!
渔标瞅准火车未开的机会"迅速地扒上了那列去伊春货

车的守车!
守车的铁路职工见渔标突然冒上来"愣了"干啥干啥干

啥#$
渔标说"大叔"我想回家"兜里没钱"求求你"让我搭

个车吧!
那个铁路职工说"不行不行不行#
说不行的时候"列车已经开了"再往下推他就会有生命

危险了!
%%
从哈尔滨到双峰仅两个小时的时间!幸好"这趟货车还

真的在双峰山那儿停车等信号!
这两个小时里"渔标和守车上的那个铁路员工处得很好!

都是陌生人"谈话也没顾忌!渔标下车的时候"那个铁路员
工还给了他五十块钱"说"小伙子"到依兰看看朋友就回家
吧"有爹妈多好啊"别到处乱窜了!孔子说"父母在不远游
啊!回来的时候买张车票"不贵"才二十多块钱!
渔标说"哎#知道了!
说着"两个人就挥手告别了!
守车的那个铁路员工看着渔标离去的背影说"现在的孩

子"咳#
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渔标从双峰站出来!是走着去依兰古城的"他想!省一
点钱是一点钱!谁知道前面还有什么样的困难在等着自己呢"
就像我老爸说的那样!有时防无时啊"
很快!夕阳西下了"依兰的夕阳很特别!紫红紫红的!像

一只巨大滚圆的球漂在西天一线"在紫红色的火球上方!龙
卷风似的飙起了一缕剽悍且凶恶的霞涛"渔标看着!兀然间
有一种悲怆之感!一股灼热!一种亲切感#踏实感!并倏忽
地从他心中那样暖暖地流过$$他想现在自己毕竟是走在黑
龙江的大地上啊$$
各种各样的车一辆一辆地从渔标身旁疾驶而过"
这是个周末!有不少省城的游客开车到这里来!大都是

准备第二天一大早去漂巴兰河的"%巴兰河漂流&是这两年黑
龙江省内最火的生态旅游项目"再加上依兰是一座早在新石
器时代就有人类居住的古城!又是满人的 %龙兴之地&!清代
的皇家猎鹰$$海东青的驿站!而且在丹清河风景区!还有
一大片无与伦比的原始森林公园"眼下又正值盛夏!因此来
这儿旅游的人就更多了"
走在公路上!尽管有不少私家车#旅游车#长途客车从

渔标身边驶过!但渔标没有挥手截车"他知道!人家是用愉
快 %漂&!自己是用生命漂"不一样的!挥手截车也不会停"
一句话!没有他这个流浪汉的位置"
他就那么走"尽管脸上有些茫然!还有点青年式的凄凉"
终于走到依兰地界了"
到了依兰地界也就到了山区了"
山区的景色果然很美!空气非常清爽"
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渔标想!一万个城市也比不上啊"
渔标一直走到了哈达山山脚下的三江口"这是进城的必

由之路"
上了大堤!渔标停了下来"三条江在一片偌大的平川上

静静地汇合"三条江三种颜色!交汇在一起!仍然在保持着
自己的本色"于晚霞的辉照下!非常壮观"看来!雁脖子说
得不错啊"
身后的那座哈达山!渔标在北京曾听雁脖子说起过!说

是山上有一处蹲葬的古墓"古墓里的死人是抱膝而坐的"渔
标当时还问!为什么#雁脖子说!在母体里是什么姿势!死
了以后回到大地母体的时候!古人仍保持什么姿势"
渔标想!或许真的像雁脖子说的那样!这儿是自己应当

来的地方"
土橙色的月亮升起来了!它同刚才那轮紫色的落日同样

地巨大!同样地滚圆"渔标想!该是农历十五左右的日子吧!
这个是人间团圆的日子呀"想到这儿!便加快了步伐"
可是!他去跟谁团圆呢#

依兰小城里的人们对大雁戏社并不陌生!这个县城里的
人差不多都知道大雁戏社"大雁戏社是专门唱二人转的地方"
二人转是东北农民自己的戏"而这座小城百分之八九十的人
都是农村的!依兰是个纯粹的农业县"它的过去$现在和将
来!都不可能属于省城那样的大城市"雁脖子说!这一带的
农民都非常喜欢听二人转!不少人是赶大车!坐 %倒骑驴&
’倒骑的三轮车(到这儿来听二人转的"
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记得喜欢戴着白手套的雁脖子十分动情地说!黑龙江的
农民就像离不开土地一样离不开二人转哪"
坦率地说!纯正的#土生土长的二人转戏班子!跟国营

的那种二人转剧团还不一样"国营的那种都挺正规的!央视
可以直播或者转播他们的节目"文文明明的!间或也逗个哈
哈乐!但那是文明的逗乐"民间的二人转戏班子是农民自己
自由组合的!赶着挂锄了!农闲了 $或者把地租给别人种%!
几个二人转艺人赶一辆马车!或者开着小四轮拖拉机!走村
串屯儿去给乡下人演"什么场合都行!什么地点也都没问题"
拉场戏拉场戏嘛"他们有点类似能歌善舞的吉卜赛人"这些
农村艺人的戏路子很宽!什么 &红娘传书’# &燕青卖钱’#
&劈山救母’#&包公赔情’#&马寡妇开店’#&夜宿花巷’!戏
多了去了!全都会唱!火得很!是熊熊大火(唱#念#做#打#
逗!也妖冶得很!放得开!非常地无拘无束!活儿都绝透了!
玩意儿也好"打个比方说!如果说公家剧团和民间戏班子都
是猫!公家二人转剧团就是家猫!而民间的戏班子则是野猫!
哪个更接近猫的本性!或者说更接近艺术的基本品质呢)当
然是野猫了"
大雁戏社在依兰小城的一个偏僻处 $感觉白天这一带是

一个卖鱼卖肉卖菜的自由市场!有一股刺鼻子的腥味嘛%"一
般地说!二人转的 *剧场+都在县城的边缘地带!随便一个
茶庄!随便一个废弃的仓库#车库!或者大房子都行!二人
转戏班子不挑!都能搭台子演"尽管现在公家的大剧场并不
景气!但它们也不租场子让民间的二人转艺人演"他们瞧不
起二人转"他们不仅古板!而且还特别牛皮"所以外来人找
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演二人转的 !剧场"并不容易#
大雁戏社的门口挂着一个黑板$用粉笔写着谁谁来献艺#

当然都是草台班子了#相互串场吧#不是草台班子的二人转
也没人看$用农民的话说$没劲儿%太监%
渔标找到了大雁戏社时$天儿已经黑了$里面已经开演

了#支在 !剧场"外面的大喇叭$哇哇地响#有一个人在大
喇叭底下哆哆嗦嗦地尿尿#这样的 !剧场"不可能有卫生间#
渔标走过去问把门儿的$老师$雁脖子在不在&
把门儿的厌恶地说$就是那个戴白手套的&
渔标说$对#
把门儿的问$你找他干啥&
渔标说$我们是朋友$我是从北京来的$刚下火车’’
那个人上上下下打量了一遍渔标说$啥北京来的$一口

大%子味%你先进去看戏吧$等散场再说#
渔标说$谢谢老师#说着就进去了#
把门儿的又在后面说$找个后排的旮旯儿坐$前面的空

座还留着卖钱呢#
渔标说$知道了#
渔标找个旮旯坐了下来$心想$先看着$或许雁脖子已

经扮上了$正在戏上呢#
大雁戏社的舞台并不大 (其实$所有的二人转的戏台子

都不大)$宽里打也就十几平方米的样子#剧场也不很大$也
不正规$坐百十个人撑死了#前三排是所谓的 !雅座"#雅座
就是椅子$面前有个长茶几$有茶水*瓜子*山楂片供应$茶
水管喝管添#坐在那儿的看客$看样子像似到依兰旅游*到
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巴兰河漂流的游客!估计都是公家招待的那种人"雅座上也
有几位练摊儿的老板儿"男的女的都有!打扮都非常城市!只
是女人的妆化得太浓太艳了!有点过了"后面几排座是普通
座!普通座是长条凳子!坐着满满的人"一般说!雅座卖十
元!中间座六元!后几排三元一位"个个都看得贼认真!贼
开心!拼命地鼓掌!拼命地叫好#所谓的舞台灯光是两长条
子日光灯!剧场的天棚上是四条"没什么舞台设计"倒是有
一块天幕!天幕顶上缀一排十几个小摊上卖的那种苹果大小
的塑料小红灯笼"从天幕顶那儿还垂下几条金纸条子"乐队
在西边的暗处!隐隐约约瞅见似乎还有电子琴的样子"东边
是演员上下的通道!也没有边幕条!演员一打帘就上来了"台
上有两个麦克风!肯定是开到最大的音量了!轰轰的!震耳
欲聋"台上一丑一旦正在表演"丑角是个小年轻的!留着清
代的长辫子!穿着清代的马褂!下身是黑色灯笼裤"旦角是
个女孩子!挺漂亮的!穿一身唐戏素装!打扮得有模有样"丑
角正平躺在舞台上!头上盖着个红手帕$$人已经死了的意
思"那个旦角蹲在他身边儿边唱边哭"那是真哭!是那种毫
无艺术修饰的真哭!哭得人肝胆直颤!不忍卒听!不好意思!
坐不住!想走"哭戏文里的虚构人物!被演员这么个哭法的!
人间少见"悲剧式的痛哭是不是当地农民的一种审美需求呢%
小城的二人转的节目安排大致是这样的!先是来一个

&小帽’!像 (唐营送枕)!什么 &红日滚滚落西山!关上城门
上锁栓"行路君子投旅店!鸟奔森林虎归山’"什么 (摔镜
架)!&一只孤雁往南飞!一阵凄凉一阵悲’!等等"这些小帽
唱完了之后才是正戏!像什么 (鞭打芦花)* (十八相送)*
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!冯奎卖妻"#等等$再下来#是整一段逗人的武功%一些有
趣儿的说口%快板#比如 &叔叔大爷们#爷爷奶奶们#大哥
大姐们#妹妹弟弟们#阿姨阿姨夫’’(什么 &说一个道一
个#想起哪个说哪个#哪个说好也不错(#说完了之后#丑角
开始 &诉苦(了#说他们这些流浪的二人转艺人不容易啊#风
餐露宿#东跑西颠$知情的#好心肠的观众#还惦记着给戏
班子送点青菜#送点大米过来#慰问慰问$毕竟是我们把欢
乐撒向人间嘛$你看人家刘欢#)开始唱*天上有个太阳++
)说*这不扯呢么#天上能没有太阳么$)接着唱*水中有个
月亮#我不知道#我不知道#不知道++ )说*三个不知道#
好几万块钱弄进来了$唱的时候还直闭眼睛$咱们呢#一宿
累个半死#撑死弄个二十三十元儿$哎#不易呀++
二人转的特点#除了野#再就是屯和土,包括一点点不

像话$再一个重要特点就是大喜大悲#大哭大笑#大俗大雅#
大耍大闹#大起大落#不然看着没劲$
渔标在下面听了一会儿#才听明白这是一出梁山伯与祝

英台的戏#梁山伯和祝英台到了二人转的戏里#全变成东北
人了#比如-梁山伯说#大兄弟#你干啥去了.祝英台说#俺
在后屋扯点小白菜儿’’等两位恋人化作蝴蝶之后#这一出
戏算是唱完了$
装死的丑角站起来对台下的观众指着旦角说#瞅见没有#

她那是真哭啊#她妈死她也没这么哭#眼泪哗哗的#跟尿尿
似的$
旦角听了#啪的一下#给了丑角一个脖溜说#你妈才死

了呢$旦角的打虽然不是真打#但胜似真打$这就叫 &打
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哏!"台下立刻一阵叫好声"
渔标看了#心里不觉一动"
旦角对台下的观众行礼说#这出戏呢#孩子没唱好#请

各位先生女士叔叔大爷大娘大姐大兄弟大妹子多多包涵"
丑角问#完了$
旦角说#不完了还咋的$听你这意思#是让观众朋友一

块上我家吃点饭儿呗$
丑角说#那倒用不着#你招待不起我也信"这么着吧#咱

们一块儿给台下的各位叔叔大爷%兄弟姐妹唱一支流行歌曲"
我唱你跳#中不$
旦角说#中&
于是#电子琴奏了起来"二人转立刻改成摇滚了"
丑角唱了起来#完全是个欧洲流行歌手的样子#特疯狂#

非常夸张"’我的心在等待#在等待((!
旦角则在一边跳迪斯科#跳得好#浪极了#疯了一样#并

不断地冲台下飞眼#飞吻"
渔标有点看呆了#他也算是戏校地方戏的科班出身#也

算在北京漂了三年了#央视的节目也算没少看#可从未看过
有如此感染力的二人转表演#放荡#疯狂#自由#张牙舞爪#
野性"有章有法#又没章没法"渔标觉得自己仅几秒钟就被
感染了"
这一对表演完就下去了"一顿锣鼓家伙之后#从东边角

那儿蹭上来一个丑角#瘦瘦的#解放帽的帽檐歪戴着#冲着
耳朵一边#眉毛不仅是短的#而且是坚的#小眼睛#脸蛋子
上一边画一个李子大小的红饼饼#大嘴岔子#光头上#只留
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小磁碟大小的一圈头发!还扎了一个小耗子尾巴似的小细辫
儿"他走到台中央!一口小芝麻牙自己先乐了!本来台下的
观众看着他就想乐!这下子台下的观众也乐了起来!觉得这
丑儿太可爱!太招人稀罕了"
丑儿开始走场!也不像个正规走场的样子!老踩不到点

上!他冲着乐队那几人直骂!乐队也有意逗他!就是让他踩
不到点上"后来!终于上点了!可是亮完相一说!他忘词了"
丑儿对观众说!咋办#再来一圈吧"于是又走!走过之后!丑
儿开始道白$%我叫老杆儿!我妈生我的时候!我爸总淘气!
结果!不够月就生下来了!我爸说我这个熊样像棺材铺的扎
彩人儿&’
说完!做了一个怪相!脸上的五官立刻扭成了一条直线

儿"
观众看了都乐疯了!直跺脚"
接着!他开始唱!好像是 (小拜年)!什么正月里来是新

年呀啊!少的给老的拜年儿啊**那嗓子很好!极土!够味
儿"如果用烧酒比喻!该是八十度!而且还格外有个自己的
味儿"
紧接着!美人胚子似的旦角也上来!她上来之后!居然

出人意料地先来一段很地道的昆曲!听着好像是 (黛玉葬
花)"不可思议!不可思议"
唱过了之后才自报家门说$%我叫小燕子!今儿给各位献

艺!请多多指教"’
于是!两个人开始边舞边唱!唱的这一出戏好像是 (崇

祯哭祖)!先是从朱元璋开始哭!然后把明朝的十八个皇帝都
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哭到了!小燕子和老杆儿轮流串演崇祯皇帝"同样是痛哭失
声啊"眼泪一把鼻涕一把的!台下不多的观众也跟着抹眼泪!
尽管如此"二位演员仍然不失幽默"唱的时候"丑一唱错了

##当然是有意唱错"旦角上去就给他狠狠地一个脖溜子$
叭$台下的观众听得真真儿的"直鼓掌!打哏嘛!
唱这么一段"前前后后"丑儿被旦角至少 %打&了七八

下子"有时是用扇子"有时是用手"还有的时候是脱了鞋"用
鞋底子打$当然都不是真打!但看上去却是绝对的真打!
最后"唱到崇祯在景山上完吊就不唱了!
丑说"别这么干嚎了"我给台下的老少爷们练点真格儿

的吧!
说着"脱了外衣"光着膀子"开始表演翻跟头"打空翻

儿!渔标想"这人的确有点儿功夫’’
最后"又是一曲流行歌曲"唱的是 (对面的女孩看过

来)!
观众的情绪一直在沸腾着!在沸腾的气氛里"渔标突然

想起日本的一部影片 (这里有泉水)"是说一个民间剧团在城
市演不下去了"临黄摊之前"决定去乡下演最后一场"然后
散伙!没想到"在乡下的演出大获成功’’
渔标想"这里有我的泉水啊!
散场的时候"丑角祝大家庄稼大丰收"旦角则唱起了终

曲 (难忘今宵)’’

渔标等着散完了戏"观众都走光了"才走向前去!有个
打板儿的"五十多岁"看样子他可能就是班头!渔标跟他说"
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找雁脖子!
班头问"你找雁脖子啥事#
渔标说"投奔他$$
班头问"你是干啥的#
渔标说"我是省艺校毕业的$$
围着看热闹的几个演员都乐了起来!
班头说"这算什么!我问你会啥#
渔标说"挨打%
说完之后"渔标自己也吃了一惊!
班头说"打哏#
渔标说"对!打哏!
渔标的话音未落呢"班头冷不防给了渔标一下子"渔标

很机灵地躲了过去!
班头说"你的证件呢#
渔标把自己的身份证&戏校毕业证都掏出来给他!
班头看过了"说"老杆儿"你带他上台!
渔标被那个叫老杆儿的丑角带上台!
班头在台下和蔼地说"孩子"’打哏(这碗饭不好吃呀"

现在后悔还来得及!
渔标说"不后悔!我都在北京漂三年了"什么苦都吃了!
班头说"为啥#
渔标说"实说吧"女朋友把我给蹬了$$我不服%
围观的几个演员又乐了!
班头点点头"说"那好吧"你要挨过了老杆儿这顿打"我

就留下你"不过"只能他打你"你不能还手"可以躲"但怎
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么躲也不能躲到台外边去!听懂了吗"
渔标说#听懂了!开始吗"
班头说#等等#吃饭了吗"
渔标说#晌午吃了两大碗面条!
班头说#那好#开始!
$开始%的话音未落#渔标就让老杆儿一脚踹到地上!渔

标一个后滚翻站了起来!搓了搓鼻子#一动不动看着老杆儿!
老杆儿绕到渔标后面#冷不丁又是一脚!渔标被踹成一个狗
吃屎!然而渔标就地一滚#又站了起来#只是还未站稳#老
杆儿又飞起一脚#踹在渔标左脚上#渔标晃了晃#没倒#又
站稳在那里!
那个跟老杆儿搭戏的旦角小燕子喊#傻小子#大叔说了#

你可以躲&
老杆儿回过头来冲旦角说#咋的#心疼了"
说罢#上去给渔标一个大耳刮子#渔标没动!接着老杆

儿又连续抽了渔标几个大耳刮子#渔标脸上一点儿怒气也没
有#平和地看着老杆儿!
老杆儿说#挺抗打呀!磕几个头我看看!
渔标跪在地上#咣咣地使劲磕头’’
班头喝#行了&
老杆儿立刻停了下来!
班头问渔标#你会躲么"
渔标说#会躲&
班头说#那你怎么不躲"打哏打哏#挨打得逗人乐才行!

你现在躲给我看看!
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于是!老杆儿又开始打!结果一下也没打着"
渔标表现得非常灵活!倒把几次扑空的老杆儿累得够呛"

逗得看热闹的几个演员直乐"
班头说!好了"老杆儿!从今天起你带他"吃住的事儿

你照应着"头半年!管吃管住!是活儿就得干!但一分钱的

#活份儿$%工资&也没有!白干"
渔标说!行"
老杆儿过去拉住渔标的手!并替他揩嘴角上的血迹说!对

不住了’
渔标说!没啥"
班头要走!渔标问!大叔!雁脖子呢(
班头问!你问的是不是那个戴白手套的雁脖子(
渔标说!是"
班头冷着脸边走边说!他走人了"
说完!去了后台"

渔标就这样被大雁戏社留了下来"在大雁戏社!渔标什
么活儿都干!洗菜)切菜)做饭)打扫剧场!没有他干不到
的活儿"大雁戏社是一天两场戏!白天一场!晚上一场"开
演的时候!渔标就在一边看"时间一长!有些小戏儿)唱词
儿也就会了"像 *武家坡+)*华容道+)*冯奎卖妻+)*岳母
刺字+!等等"像 #九腔十八调!七十二咳咳$!还有像耍手
绢!打手玉子!打竹板子!彩棒!彩灯"以及唱)说)做)舞
四功!手)眼)身)法)步五法,什么走场)圆场)喊诗头
之类也都学个八九不离十"毕竟过去在戏校学过!有底子"
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有时候呢!班头也让他去串个场"虽说多数是 #挨打$的
活儿!小可怜儿的样子!但总算得到了戏班子的认可!班头
说渔标是个好孩子!灵巧!有脑子!将来指定有出息"
有趣儿的是!每到渔标串场和小燕子配戏的时候!小燕

子明知道打不着他也舍不得下手打"台下的观众就起哄!咋
的!心疼了!恋上啦%
小燕子说!可不!咱戏班子就这么一个嘎嘎新的处男!我

能舍得下手么%
台下喊!那你们就把喜事定了吧"
小燕子说!早定了!八月十五"就是哪年还没定呢!主

要是渔标他媳妇不同意"
观众就乐!喊!他还有媳妇啊%他媳妇是谁呀%
小燕子说!莱温斯基"
站在东边台角的老杆儿也哧哧乐!小燕子是他二姨的表

妹"他也很喜欢渔标"说出大天来!渔标这小子是科班出身!
不像自己土生土长!没啥大出息!从农村永远也走不出去"

日子走得真快呀"嗖一家伙!一年过去了"这一年里!他
们这个民间二人转戏班子开着小四轮!去了大庆&纳河&绥
化&木兰&渤利等十几个县城&农村演出"反正是到处走!为
了生存!也为了艺术"
在纳河!渔标看到了雁脖子"雁脖子看上去有点垮了!又

黑又瘦"有女人了!是残疾人"他已经不唱了!后半辈子决
定在纳河种地了"雁脖子把手上的白手套摘下来给了渔标说!
过去!我一直想与众不同!所以总戴着这双白手套"现在不
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行了!不能与众不同了!踏踏实实地种地吧"这双手套送给
你吧!做个纪念##
渔标就哭了!等我结婚的时候你还得给我当司仪呢##
雁脖子也掉泪了!说!哎!那一定"
一年后!赶在依兰的 $巴兰河漂流节%的时候!他们又

回到了依兰"因为有不少来漂流的客人点名要听小城的二人
转"
戏班子在依兰小城的演出还是那么火"
这一天是个好日子!八月十五中秋节"戏班子也商量好

了!晚场散戏之后!大家会餐!喝酒!去宴宾楼!去吃依兰
小城特有的野味火锅"传说徽钦二帝被流放到依兰的时候!当
地金人给他们上的肉都是半生不熟的!二位皇帝吃不下"虽
说他们也带了御厨!但人家不让他们做"后来!御厨看二位
皇帝吃得太难受了!就以加热为名!在桌子上加了铜锅!把
那些半生不熟的野味再煮一遍"这种方式流传下来!反而成
了依兰小城有特色的火锅了"戏班子的人都惦记着吃呢!还
有倭肯河的哲罗鱼!那鱼虽说看上去不济眼!但八十块钱一
斤呢&

##
可能是中秋节的缘故!今晚上的演出!当地的’外地的

游客来看戏的人特别多"这观众一多!演员都是人来疯啊!也
就来情绪了!说的’唱的’舞的’逗的!也格外地好!格外
地野!格外地浪"
渔标是无意中看到甜甜同那个像她爷爷似的男人坐在台

下第一排的雅座上的"他们旁边还有当地的一位有名的企业
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家作陪!那个企业家一边看一边给那个男人和甜甜讲解着!
显然"甜甜和那个男人是来依兰漂巴兰河的!
渔标一看"头发都立起来了!他立刻转身去了后屋"在

那里兀自化起妆来了!
恰好班头过来"看到渔标化妆不觉一愣!
渔标说"大叔"你让我串一场挨打的戏吧#
班头说"大过节的"浑说些啥$
渔标说"我原来的那个对象正坐在下面看戏呢!
班头仔细地端详了渔标半天"问"你想跟谁配戏#
渔标说"老杆儿!
%%
临上场前"渔标对老杆儿说"就像我刚来那天那样"你

打我狠点儿"而且还要再狠一点$一定要真打$
老杆儿说"不行不行"那小燕子非活蒸了我不可$
渔标说"你听我的"算我求你了!
老杆儿说"渔标"这么做值么#
渔标说"值$
老杆儿说"你是玩苦肉计"想引起甜甜的同情#能么#
渔标没吱声!
老杆儿摇了摇头"说"好吧"看来"我今儿个不是打你"

而是帮你了$

上一出戏的演员演完了之后"说"我们二位下去歇歇"让
渔标和老杆儿给大家练两下子!
渔标噌一个空翻出了场"紧接着"又是单手空翻"连续
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空翻!劈叉!踢腿!鱼跃"观众#乐队#小燕子#老杆儿全
都看呆了!谁也没想到渔标的功夫这么好"班头则站在一旁
沉默无语"台下观众的掌声一阵接一阵响个不停"最后!渔
标突然来了一个摇滚动作!乐队机灵!也立刻配合!渔标头
着地!并以头为轴!倒立着不停地旋转!类似非洲黑人跳的
那种霹雳舞"当年在艺校的时候!渔标就是跳这个舞迷住的
甜甜"
表演完了!渔标向台下鞠了一躬!并特意向甜甜的方向

鞠了一躬!甜甜有点疑惑起来"
回到后场!渔标跟老杆儿说!你一脚把我再踹回去!咱

们开打$
渔标的话音未落!老杆儿一脚把渔标踹了个狗吃屎!趴

在舞台中央"全场立刻爆发出热烈的掌声"
老杆儿对观众说!还没完事呢!就想溜!我非教训教训

他不可!看打"
然后!两个人对打起来!但吃亏挨打的总是渔标"
打了一阵儿!老杆儿暂时歇了歇!对观众说!你说这渔

标咋这么抗打%
观众在下面问!为啥%
老杆儿说!人家是省艺校毕业的!专业呀"
台下哄然大笑起来"
老杆儿说!真的!我要撒谎 &指着甜甜身边的那个男人

说’我是他老人家的儿子"
底下的观众又乐了起来"
老杆儿说!说起来!渔标也怪可怜的!早先在省城处了
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个对象!结果!两人误会了!渔标去了北京!在那里漂了整
整三年!苦哇!而且三年一趟家也没回!专业也扔了!伤心
哪!失恋哪!最后!在北京混不下去了!来到咱们依兰小城
的大雁戏社混口饭吃"在这里干什么活儿呢#就两个字$挨
打%
老杆儿说!你看"
说着!老杆儿飞起一脚!又把渔标踹到地上"
老杆儿问台下的观众!抗打不&&
台下就喊!好%漂亮%
甜甜和那个男人看了特开心!使劲儿地鼓掌"台下的甜

甜显然认出了渔标!并跟那个男人指指点点地说着什么"
老杆儿说!可我不能再打了"要说呀!这人心毕竟是肉

长的!谁能心那么黑呀"我幸亏是个男的!要是个女的!心
这么黑!谁还敢娶她呀"渔标兄弟!看在我表妹小燕子的分
儿上!再加上今儿是八月十五!中秋节!行了!不打你了!不
过!你得告诉我!你真名叫什么#来了一年多!我还不知道
你的真名大姓呢"
渔标看着台下无动于衷的甜甜流泪了!抽泣着说!我要

回家’’
台下的观众都愣了!随即!全场响起了暴风骤雨般的掌

声"
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小说家说

在 魔 术 中

阿 成

我是个缺乏自信的人!甚至是一个病入膏肓
的怀疑主义者"我每写出或改完一篇小说!诱人
的愉快都是十分短暂的"它让我刚刚看到收获!
就立刻消失掉了!使我对这篇东西的素质产生了
怀疑"我想我可能又失败了!我要立即忘掉这篇
小说!振作精神!开始新的创作"
在我的精神仓库里有许多幽灵在游荡!那真

是让人窒息"我俨然是一个信访工作者!一个低
下的小书记员!倾听他们或真实或编造的故事"
我开始相信!就是自己的灵魂面对自己也是不诚
实的"
多少年来!我不知道我为什么总有那样的一

种感觉!好像我是一个被饥饿害苦了的人!总是
在不断地积攒食品!换句话说!只有在我的手头
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存有两篇以上的小说!我才会略有心安!才会松
口气"
我总是在写!我总是在走!一帮幽灵在跟随

着我!向我兜售他们的谎言或一种特别的感觉"
我发现自己一直缺少一种安全感"我是在同这种
类型的人同呼吸!共命运"
说实话!我是惧怕生活的!我自己也搞不清

楚哪儿是真实!哪儿是虚构"我觉得我一直被这
种像影子一样的魔术欺骗个没完没了"
当然!今天我是这么说!明天编辑老师再让

我说同一个话题!那就全变了!变得昂扬!变得
亢奋!变得老态龙钟或者喜形于色!谁知道呢#在
现实生活中!我没有一个固定的角色!只有和那
些卑微又牛皮的幽灵纠缠"
原谅我在这里不谈什么文学主张!因为那仅

仅是别一种天真"
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一条鱼的战争

金 瓯!

六点零九分

六点零九分"李红征到了三民巷的早市#他提了一个菜
篮"是苏红半个月前当工艺品买回来的"买回来后才发现没
有一个合适的地方放置"于是就放到了厨房"于是李红征就
理所当然地把它当做了买菜的工具#
直到前天"李红征才把各种做饭的家什配齐"原因是前

天上午他巡视厨房时"感悟到想吃到自己做出的饭仅有微波
炉电饭锅吸油烟机等东西是不够的"还必须要有饭碗$菜碟$
竹筷等不入流的东西#中午时他去置办了一些"回来后又有
了新的发现%虽然他们已有了很多瓶价值在百元左右的芬芳

! 金 瓯 男"满族"&’()年生于宁夏"&’’*年毕业于宁夏广播
电视大学"&’’+年开始发表作品"已逾 ,)万字#现在宁夏回族
自治区图书馆工作#出版小说集 -鸡蛋的眼泪.#



化合物!却没有一瓶香油!也没有只值一块五毛钱的一罐盐
或者九毛五分钱一袋的味精或者河南人搞出的十三香调和面

之类的更难以入流的东西"
晚饭时苏红的父亲送来了一袋米!这样就大致差不多了!

其实他们还有一袋朋友送的泰国米"但人人都知道这是一种
只能送人不能吃的东西!所以李红征帮着苏红的父亲把米从
自行车后架上取下来拎上楼!直至放到一个他们都愿意用它
来放米的柜子里!俩人拍了拍手!出了口气!觉得自己或是
他们的小日子总算是过起来了"
晚上!又是例行公事!不过俩人都闷闷的!事后照例又

是苏红收拾"李红征躺在床上!听着她 #啪嗒啪嗒$走来走
去!一会儿走进了卫生间!一会儿走上了阳台!往返数次"他
很想睡着!又情不自禁地听着她的声音!实际上他非常想跟
着她!看着她做各种无聊事!他很想看她洗脚的样子!但他
一直没有动!只是听着"然后她走进厨房了!先在门口站了
一会儿!就直奔米柜而去!又停了一会儿!柜子被打开了!她
从里面拉出了一件东西"
这时候李红征有点迷糊!好像床头上有个人正在抻他脑

袋里管瞌睡的那个拉线开关!已经抻得很紧了!只要再使点
劲!#啪嗒$一下!他就睡着了!可是那个人突然松了手!开
关并没有响!而是外门响了一下!苏红出了门"李红征马上
惊醒了!他甚至支起了脑袋!听着苏红 #吭哧吭哧$地下了
楼!垃圾道口被拉开!紧接着 #哐$的一声!惊动了整个楼!
一件重物带着自身固有的负重感以及与此相符的重低音冲了

下去!#轰$的一声巨响!重低音发散!又在每个人的脑袋里
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慢慢收拢!
李红征坐了起来"只不过停了那么两三秒钟"就又迅速

地躺了回去!苏红来到了床边"朝着闭了眼的他看了一会儿"
拉开被子睡了!
李红征知道"如果自己不做苏红的丈夫"就永远也不会

知道这件事"就算他的想像力再好上一千倍"也不会知道!所
以他在他俩第二天仍不得不吃上两顿由别人出卖的食物时"
还得顶着个动不动就想往下耷拉的显得格外沉重的脑袋!因
为他俩谁也不愿意去打开那袋泰国米"倒不是他们连一顿都
无法忍受"而是那意味着他们将必须把它吃完!
终于到了第三天的六点零九分"李红征提着篮子来到了

早市"他在市场上整整遛了两个来回"也没想起来要买什么
东西"原因是他一直没有找到那个可以围绕着它来展开的主
体"亦即"没有那苏红点名要吃的或即便她没有点名但也可
能会喜欢吃的东西!这个时候"李红征注意到地上有一个鲜
红的塑料洗澡盆"那里面吹着许多泡泡"有个东西跳了一下"
他往里一看"是满满的一盆鱼!
那么买鱼!他没有亲手捞"卖鱼的提供亲手捞的服务是

愿意让每个买鱼的都亲手捞"但他没有!他走过去"指了指
笊篱"又指了指盆儿"那个人跳来跳去"不断地说着#$这条%&
$这条%&直到李红征又指了指台秤!其实李红征也不知道自
己到底要哪一条"只不过他觉得多折腾几次总不会大错!于
是有一条鱼裹着塑料袋躺在了篮子的底部"接下来的事就简
单多了"葱’姜’蒜以及一些他吃过的蔬菜"最初的构思既
已完成"一切就以常识来决定!
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他回来后接了一盆清水!把鱼放了进去!鱼很安静!鱼
没法不安静!没有人会认真认为水盆里的一声响是一种吵闹"
他看了一会儿鱼!鱼比刚才小多了!看上去只有指头宽的黑
瘦的一绺儿"
苏红还没有起床!墙上有一个苏红却精神地醒着!而且

打算就这么永远地醒下去"当时为了让这一个苏红永远不过
时!李红征想了很多办法"他甚至不让苏红化妆!不让她戴
首饰!不让拍到衣服"他对人解释说!化妆是永远的!而化
妆的方式不是!首饰和衣服是永远的!而款式和质地不是"有
谁能拒绝这样一份精心和细致呢#苏红连一个别扭的眼神都
没给他!就听从了他的安排"但也不全是这样的!留住现在
也很重要!卧室的那张就完全设计成世俗类型的!按他的话
说!世俗的才有可能是幸福的"
卧室的门关着!李红征轻手轻脚地走到客厅!慢慢地坐

下!沙发本能地响了一声!还好!他终于坐踏实了"茶几上
放着一盒烟!烟旁边放着打火机!李红征抱着胳膊入神地看
着它们!窗帘还没有拉开!屋里暗暗的!一切都是这么不分
明!而一切又是这么安详"厨房里的鱼又响了一声!他抬头
看了看挂钟!只有七点一刻!再过十分钟!就可以叫苏红起
床了"
他点了一支烟!吸一支烟正好是十分钟"

十五点三十分

十五点三十分的时候!李红征正看了一眼表!他很夸张
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地伸开双臂!伸了个懒腰!在伸的同时靠在椅子背上!闭了
一会儿眼!寻思着自己是不是该干点什么"如果说以前他还
不知道苏红到底能跟他待多长时间!那么昨晚上他就知道了"
顶多两年!也许只有一年!但也有可能是半年#三个月!谁
知道呢$他离开了皮椅子!给钢笔套上帽儿!扔到了纸上!要
是他不去动它!钢笔很可能到死都会待在那儿!钢笔有什么
办法$钢笔只好就这么待着"
他走出书房!在客厅里站了一会儿!然后又走到卧室门

口!用手背顶开卧室的门!就站在那儿!把卧室上上下下都
看了一遍!往前走了几步!又看了一遍"苏红把床收拾得很
齐整!看上去很难相信昨晚有人在上面睡过!他走到床前!背
着手!眼睛盯着床单的花纹!渐渐地眼睛花了起来!一种接
近赭石的蝴蝶老想挤入到青紫的鸢尾里去!一次次地接近!一
次次地被推开"厨房里突然一阵泼剌剌的水声!蝴蝶和鸢尾
又重新清晰起来!被固定好了"
他看到蝴蝶的失败!感到很失望!就离开了卧室!推开

卫生间的门"卫生间没有窗户!他的手仍然背着!于是就用
头去顶那个开关!那是他当初亲手挑选的!每个开关上都印
有红黑两色的商标!非常贵"他的头在开关上蹭来蹭去!很
不得劲儿!原因是头很不适应这种动作方式!头是喜欢坐而
论道的!属于上层建筑!所以头在干这种事的时候显出笨拙
来是毫不奇怪的"开关最终还是被打开了!他没有听见开关
打开的声音!只觉得眼前一亮"一开始他什么也没有看清!但
紧接着他就看见了毛巾!一红一蓝两条!像是直接从商店里
照原样搬回来的两件样品!然后是苏红贴身的几件小东西!全
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是白色的!她喜欢白色"还是她只穿白色"还是她只能接受
白色#这是他从心底里觉得不便插手的几件事之一!
时间还很长"天底下没有几件真值得着急去办的事"他

随手关上了灯"那些东西以及那些东西所表现的内容以及那
些东西所散发的气味就又重新隐匿了起来!他打算去看看那
条鱼"看看它的命运到底如何"看它来到他的家里是否能对
这整个的气氛造成变化"造成什么样的变化"以及它自己的
变化!虽然它是要死的"可这每一刻的变化都非常细微和精
妙"看它究竟是如何体会的"有没有准备好!
他站在水盆前"显然"鱼并没有准备好!鱼没有接受自

己的命运"它还在呼吸"不停地呼吸$搅动"试图让更多的
氧气融入水中!鱼在争取着每一分钟!李红征抱起胳膊"叹
了一口气!
这是一条鲤鱼"李红征的脑子里冒出了一个念头"想给

它起个名字"随即就意识到自己的愚蠢"人不能爱一个自己
准备杀掉的东西"不论它到底表现得有多好!他回到书房"挑
了两张报纸"结果发现其中一张的二版和三版他还没有看过!
那是一张离这儿很远的地方出版的报纸"那个地方的人想问
题的方式和这里的人是不同的"比如他们从来就想不起来要
不要给一条鱼起名字!
他把报纸展开"铺到了灶台上"并把他还没有看完的那

一面铺在了最上面"然后"他必须找到一件工具"给鱼蜕皮!
不知鱼自己会不会蜕皮"在湖底"在池塘的底下"是不是积
着厚厚的一层鱼鳞!应该不会"要是那样的话"人就该在鱼
蜕皮的季节里打捞它们了"鱼是不会给人类提供这种方便的!
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按照这种逻辑!猪永远不会全长瘦肉!羊永远有膻气!牛肉
永远都是难煮的!它们的反抗是长期的!仅让反抗这种形式
存在下去!在道理上给自己一个说法"这种反抗是做给上帝
看的!不是做给人看的"
李红征首先想到了剪刀!因为在原来的家里!洗鱼都是

用剪刀的!一把粗糙的黑铁大剪刀"可他马上想到自己家的
那把剪刀!那是苏红看着漂亮才买的!买的当时他俩并没有
明确的目的要用它做什么!但显然!它绝对不能用来破鱼"他
把工具箱拉出来!那里面没有破鱼的工具!连把折掉的锯条
都没有!只有一大一小两把螺丝刀和一把掐线钳!那都是在
装修房间时买回来的"还有什么#他把工具箱推了回去!想
到了铅笔刀!可他那把铅笔刀是塑料把的!不知合不合用"他
又重新回到书房!拉开抽屉!拿出了铅笔刀"他准备牺牲这
把铅笔刀了"因为他不能肯定破过鱼之后他还会用它来削铅
笔"
鱼又换了一个位置!现在头冲着东南方向!它还在不紧

不慢地呼吸"李红征拿不定主意是现在就把它捞出来还是再
过上几分钟再捞!虽然这两种做法在本质上没有什么不同!但
真正实施起来头一种仿佛更困难一些"李红征的双手扶在盆
沿上!眼睛盯着鱼!盼望鱼能给他一个理由让他把它果断地
捞出来!鱼仍在静静地呼吸!它甚至连鳍也不随便摇一下!水
泡也不吐出一个"他用手指弹了一下盆沿!发出了很清脆的
一声!一道细小的水纹向旁边荡了开去!但这条该死的鱼一
点反应都没有!它企图以这种非暴力不合作方式蒙混过关"李
红征的手伸进了盆里!一把把它捞上来"
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鱼的嘴张开了!好像它要试一试能不能用这种方法呼吸"
它的嘴张了好几下!鳃也鼓了起来!李红征的食指探进了它
的嘴!拇指抠住了它的鳃!它的整个身子亮在了右边!李红
征拿起了铅笔刀!准备先在尾部开始"刀子还没接触到鱼身
上!也就是还差那么一丁点儿!那条鱼突然打了个倒立!把
那把刀子躲开了"李红征觉得很有趣!左手用力把它放平!干
脆就拿刀子压住它的尾巴!在上面刮了起来"
鱼鳞乱迸"既然他采取了这种不讲究方式的办法!鱼也

就放开了性子!它随心所欲地在李红征手中挣扎!忘乎所以!
尽情尽性"首先!旁边搁着一个不锈钢空盆让它一尾巴敲到
地下去了!那个盆儿带着一连串惊心动魄的响声一路前进!最
终停在了碗柜下面"李红征一手按着那条仍然不停地拍打报
纸左右摆动的鱼!一手捏着铅笔刀!不知该怎么办才好"因
为在他的生活习惯里!掉到地上的东西是一定要马上捡起来
的!他无法忍受那种不管不顾的做法"于是他的眼睛一直看
着那只盆儿!好像要取得它一定程度的原谅!可那只盆儿一
动也不动!没有表现出任何宽宏大量的姿态!所以李红征又
看了一会儿!决定把鱼放回到它原来待的那个盆里!自己去
捡地上的那个盆儿"
鱼一到水里马上就在里面游了一圈儿!然后停在中央!一

动不动"水还在晃动!鱼尾巴的那一片皮有些发毛!有些灰
暗!同它挺拔的身材很不相配"李红征回身捡起了盆儿!四
下里看了看!拉开了一扇柜门把它放了进去!就又回来看那
条鱼"
鱼很镇定!它偶尔会动一下尾巴!李红征猜想那一定是
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因为它感到疼痛!一个待在水里的家伙感到的疼痛是什么样
的呢"火辣辣的"它又不是海鱼!海鱼也许会有什么火辣辣
的感觉#钻心地"揪心地"也许它并不是太为此伤心!它的
心理状态应该是恐惧大过难过!它有什么理由感到难过呢"还
有$$李红征突然发现自己对表现疼痛的词语知之甚少#
有没有一种!因为是待在凉水里!所以会是一片清凉的

疼呢"清凉会不会疼"那只能是清凉油蛰的#李红征笑了一
下#也许水里的感觉就是恍惚!因此一切都是迟钝的!也许
水里压根儿没有任何痛苦#

十六点四十九分

李红征重新把那条鱼捞了出来!这次他没有立即开始刮
鳞!而是动手摘除鱼的呼吸器官!因为他想要它快点死#他
的食指顺着鱼鳃挖了进去!鲜红的鱼血沿着鳃帮子流了出来!
流在了报纸上!他的手也变得黏糊糊的了!很不舒服#他把
拇指也挤了进去!看来不把它的鳃盖撑破是不可能的了!鱼
的鳃盖一直裂到了嘴边他才算把里面的鳃页捏结实了!然后
他就用力往外扯#更多的鲜血流了出来!不仅是手指!连他
的掌心处现在都粘上了那种只要一粘上就立马想要变干结成

皮的鱼血!而且这种东西好像很不甘心就这么完蛋!它会想
点办法渗透进别人的肌肤!看上去它也正想这么干#李红征
觉得他的手指都被鱼血收紧了#
鱼的嘴极度张大!不知是因为疼还是因为鳃盖被掀#李

红征认为它已经完蛋了!他把它翻了个儿!又动手掏它的另
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一边鳃页!上一次掏出的鳃页就堆在它的头旁"如果它愿意
的话可以看看这些它一辈子最多只能看见一次的东西"有很
多鱼甚至一次都没见着就死了"真说不上它们的运气是糟还
是好!鱼的这一边鳃盖也同样裂到了嘴边"但这一次李红征
干得不好"他没有完整地一次性地将鳃页取出来"而是把它
扯碎了"所以他不得不耐心地像给死鸡拔毛似的一点儿一点
儿揪!
鱼突然就蹦了起来!
这一蹦的力量之大"一下子直接蹦到李红征的脸上去了!

李红征只觉得手里突然空了"眼睛一花"#啪$的一声"好像
有人抽了自己一个嘴巴!他向后退去"撞在后面的玻璃门上"
总算那块厚玻璃还有足够的能量支撑他"微微地一陷"又弹
回了原状!
李红征站在那里"举着仅在手指尖处还有些鲜红而其他

部位已经变得有些像粘上了铁锈的双手"看着那条鱼以一个
标准的三级跳远"翻滚到碗柜底下的黑暗中去了!黑色的大
理石地面上的三个看上去不很明显的落点则成爆炸状地溅着

血迹"那血迹也并不因此而显得触目惊心"更像是油"除非
仔细辨别"否则很难发现它实际上隐隐地泛着幽幽的红光!
李红征为自己被吓了一大跳而感到愤怒!这条鱼有什么

理由不老老实实地接受自己的命运"它想干吗%李红征跑了
过去"用手在碗柜底下掏了起来!每次他的手要够到它或已
经摸着它的时候"它都会跳开或滑到一边!李红征不得不跪
下来"身子贴在地面上"更深入地掏摸"但是鱼并不理会他
是否因为采取这样的姿势而备感难受或难为情"仍然执著于
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不被他逮着!
于是李红征更气愤了"他跳了起来"取来了那柄一次都

没有用过的更像一把长柄扇的笤帚"要把它扫出来!他看准
了以后使劲一拨拉"鱼出来了!
鱼出来的时候"弓着身子"好像一个花样滑冰运动员正

在入场!它在场地中央打了几个旋儿"然后一个侧滑撞到了
墙上"并在白墙上留下了记号"再滑回来"又打了两个旋儿"
待李红征跑过来要抓它的时候"它则飞快地滑到了米柜的底
下"又他娘的不见了!
李红征感到自己的鼻孔里喷出了两道一米多长#小孩胳

膊那么粗的白气"好像他是一匹在大雪天里过度兴奋的马!他
恨不得咆哮起来"一阵狂奔"然后用高高扬起的两只前蹄狠
狠地踩下去"把鱼踏成烂泥!
但他却只能站在原地发抖"因为他并不是一匹马"一匹

马不可能在被气得发疯的同时拄着一柄笤帚而自己什么都干

不了!他已经有点不愿意去搭理那条鱼了"他很希望鱼会自
己跑掉"离开这所房子"最好是从来就没有出现过!他没想
到"这个世界指派出的第一个跟他捣蛋的动物"居然是一条
鱼"如果是一只苍蝇一只蚊子"那他还可以接受"而鱼是个
什么东西"鱼为什么能给他制造麻烦"鱼要是也加入了麻烦
制造者的行列"那还能有什么是不麻烦的$他往前走了两步"
低下身子搜索米柜的底下"笤帚从手里掉了下去"他捡了起
来"可是笤帚好像不太愿意在他手里多待"又掉了下去!他
不得不把注意力转移到笤帚身上"笤帚躺在地上"一副无赖
样子"木色的长柄上有一个血手握过的痕迹"好像刚从绞架
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上解下来的一个什么家伙的脖子!他觉得厌恶至极!除了铅
笔刀"又多了一件必须扔掉的东西"真不知道每天要扔掉多
少东西才算合理!
鱼敲了一下柜底"紧接着又敲了一下"又敲了一下"好

像一个生疏的鼓手在军鼓上奏出的三连音!然后它登场了"黑
暗的米柜底下的确令人气闷"它一路滑行"身子底下拖出一
道不规则的暗红的行迹"那副样子绝不像是一个要逃命的家
伙"而是一个受了伤却拼命想要站起来重新开仗的勇敢的接
近于蛮不讲理的小个子大兵!它在地上蹦来蹦去"每一次都
很失败地以从原地滑开告终"它也会停止那么一小会儿"好
像纳闷自己为什么总站不起来"不过也就是那么一小会儿"就
马上又折腾起来"身子扭来扭去"好像它与之作战的并不全
是敌人或因疼痛而产生的急躁情绪"还有对自己身体的笨拙"
对自己的无能的愤恨!李红征猛地蹲下去"把它按在了地上"
它的头和尾同时往上翘"如果有手有口的话它一定会用手推
开李红征的手"并厌恶地说#$滚开%&没有什么比这个更令
人讨厌了!
它再一次地回到了刀俎之间!
这一次李红征马上动手"他放弃了小刀"直接用右手拇

指的指甲去褪那些鱼鳞!这是一种行之有效的方法"因为鱼
再也不可能乱说乱动了"它被两只强有力的手固定得很好!鱼
鳞一层层被褪掉"大部分都老老实实地堆在手指的附近"但
仍有零星的个别捣乱分子会迸出来"粘到衣服上’墙上’李
红征的胳膊上和脸上"而且一旦粘上"就再也没有掉下来的
打算"好像这些鱼鳞在迫不及待寻找一个可以嫁接上去的母
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本!而这种迫不及待已使它没有任何选择的余地"李红征被
鱼鳞附着的那部分皮肤给他发来了紧急求援信号!引带得浑
身都不舒服!但他还是强忍着将鱼左边的所有的鳞都褪得干
干净净!在收拾肚皮附近的小白鳞时他试着放开手用小刀去
刮!结果鱼也没有做出反抗!也许事情已经开始向顺利的方
向转变了"李红征将鱼翻了过来!按照既定方针开始褪鱼的
另一面"
破完鱼后应该好好地擦一擦地!还有墙!还有下一回买

鱼的时候最好让卖鱼的把鱼破好!或者干脆试一试告别吃鱼
的生涯!或者到饭馆里去吃!到那些与鱼的关系相处得很好
的人家的餐厅里去吃"苏红好像不愿意回父母家吃饭!她现
在在干吗#还是坐在那张差不多有一吨重的办公桌前!面对
一本书!一杯白开水!偶尔看一眼窗外!虽然那儿只有一棵
将窗户遮得严严实实的树"对四周各种嘈杂充耳不闻!以至
连她的科长来给她布置工作时都尽量显得小心翼翼!好像他
在为自己的打扰感到不好意思"她仰起脸!她会想些什么#她
为什么要那么干#
等李红征低下头的时候!鱼已经没了"他右手的大拇指

上粘满了黏糊糊的灰色鱼鳞!鱼躺过的湿印子还在!小刀也
在!旁边乱七八糟散落着的被扒出来的鱼鳃也在!但鱼没了"
他向四下打量!鱼不在地上!他也没有听见鱼的任何动静!他
跪下来向柜子底下望去!鱼不在那儿"鱼不在水池!不在盆
里!他掀起锅盖!鱼也不在锅里!他又退后两步!再后退两
步!他站到了厨房的门口!竖起耳朵!屏住呼吸!转动脑袋!
静静地等了差不多有十分钟!还是没有"于是他轻轻地吹了
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口哨!"咕咕#$"咕咕#!是那种引鸟的调子!他不知道这是
否对鱼管用!他只不过是什么方法都想试一试!边吹边听%鱼
还是不出来%

"快出来%#他说%声音很小!后来他发现既然已经动用
了声音!不妨把音量放大些%

"出来&#他喊!"你在哪儿’#他开始走来走去!跺脚!踢
踢柜门!踢开笤帚!又趴下去看柜子下面!仔细地来回搜索!
没有%他就着这个姿势!垂着头想了一会儿!发现手上的鱼
鳞已经糊到地板上去了!于是他站了起来!到水池边上洗手!
"哗啦啦哗啦啦#!也许水声可以把它引出来%他洗净了手!开
始调整水龙头!反复校听哪一种水声会对鱼的诱惑最大!并
最终固定在那个频道上!自己退到门口的小板凳那儿!坐了
下来等着%
水哗啦啦地流着!现在已经不是要不要搞死它吃它的问

题了!现在的问题是要把这个该死的家伙找出来!不能也绝
对不能让它随随便便地待在这个家里的哪个它愿意待的地

方!以便日后能自由自在地散发臭气!嘲弄他的生活%李红
征发现!直到这个时刻自己才开始真正地严肃认真思考问题!
他不仅在思考!而且随时准备因了这思考去行动%以前的思
考是假思考!是小玩儿闹!是想着玩的!是大脑体操!毫无
意义也毫无价值!属于不解决问题的胡思乱想%他倾听着水
的声音!站在鱼的立场上想象!鱼会对这种动静形成一个什
么样的判断呢’附近有一条小溪还是一条小瀑布’也许这条
鱼这辈子压根儿也没见过小溪还是小瀑布%他站起来!走过
去把水龙头关上了%

()*)(+,,+中国年度最佳短篇小说



他觉得有些渴!他的茶杯放在书房的桌子上!是一杯上
好的碧螺春!那种真正的虽然已经死去但却仍然保持住的春
天的嫩绿!中国人真是厉害"他向书房走去!刚跨过厨房的
门就发现一条只有蹦蹦跳跳的鱼才会留下的踪迹!就像是一
个弯弯曲曲的省略号似的把他引到了卧室!看样子它仔细地
参观了这里!考察了他俩的新婚生活是否美满!然后一蹦子
跳进了那株巴西立木的花盆里!而且就在那里躺下!睡着了"

十七点一刻

他把它像一只鞋一样拎回了厨房!走得坚决!也很冷静"
厨房就像是一个谋杀现场!血乎啦卿!一片狼藉"他把鱼扔
进了水盆!洗洗干净!然后不管它到底愿不愿意!就捞了出
来!放在报纸上!刮剩下的鱼鳞"
看样子它已经放弃抵抗了!它的身上起了变化!这一点

很明显!连它也感觉到了"现在什么都阻止不了李红征洗这
条鱼"他刮完鳞后!又剖开了鱼的肚子!刚一裂开!一大堆
红红白白的东西就涌了出来!他用手把这些杂碎掏干净!该
拉的拉该扯的扯!然后顺手抹在报纸上"他的手指又重新探
进鱼肚子!从头到尾地掏了一遍!把能揪下来的又揪了一遍!
最终确定已经干净了!就又把鱼放到水盆里漂洗"
鱼刚一进去!原本还比较清亮的水一下子全都红了!他

用手掰开鱼肚子!让尽量多的水灌进去!反复几次!水更红
了!并且变得浑浊起来!他就把水倒掉!又重新放了一盆水"
这一次水只不过稍微红了一些!即便这样!仍然需要再换一
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盆水!
鱼到了清水里!
突然"李红征打一个冷战"浑身的汗毛都竖了起来##

那条鱼张开嘴吐了一个水泡"那个水泡晃晃悠悠从水底升了
上来!升到水面上"$啪%的一下"碎了!
有一阵子他什么都干不了"就在那儿站着"看着那条躺

在水底的鱼"觉着从后脑再到脖子再到两肩再顺着后背而下
慢慢地结着一层硬硬的厚甲!他把它杀了"他把它杀了之后
才发现自己原来是喜欢它的"可是他原来就是要杀它的他又
有什么办法"他一开始就要杀它"他之所以认识它就是因为
他要杀它!$它不能这么报复我!%他喃喃自语!$你不能让我
爱上了你又要杀了你!%他说!

$你不能就这么一走了之!%
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李大筐的脚和李小筐的爱情

尉 然!

初春的一天后晌"李大筐牵着牛扛着耧去给麦田追肥"走
到自家麦田边"见一只羊正在啃麦苗#李大筐就松开牛缰绳
撂下肩上的耧"随手捡起一块硬土扔过去#他本来打算把羊
赶出麦田就算了#硬土没有击中羊"却从羊的胯下钻了过去#
羊受到惊吓"跑开几步"见主人没有追上来"就又低头啃起
麦苗来#李大筐见羊的嘴巴都被麦苗染绿了"就有点儿心疼#
他再次&开两条胳膊"嘴上大声地轰赶羊#这一回羊却连动
都没动"继续低头美餐"还一边咀嚼一边回头瞧着李大筐#在
李大筐看来"羊的眼神就有些挑衅和瞧他不起的意思了#李
大筐这才生气了"他想教训教训这个目中无人的畜生#李大
筐跑上前飞起一脚踢过去#可就在他的脚接近羊的一瞬间"羊
却箭一样跑开了#李大筐没有踢到羊"反倒把自己脚上的一

! 尉 然 男"$%&’年生于河南郸城县"毕业于安阳财校"现供
职于郸城纺织公司#本篇系小说处女作#



只鞋踢飞上了天!这一下勾起了李大筐的倔脾气"他骂了一
句"日他娘"反了#就撒开两腿"赤着一只光脚追了上去!
麦田里有许多人在追肥!还有几只狗在麦田里瞎转悠"它

们皱着鼻子"东嗅嗅"西嗅嗅"似乎想有幸碰上野兔什么的!
寒冷的春风将狗身上的毛吹得一块一块地支着!人们见李大
筐光着脚撵一只羊"跟畜生斗上了气"都觉得挺有趣"就吆
喝拉耧的牲口停下来"扭过脸看热闹!有人就笑呵呵地逗李
大筐"说哟嗬哟嗬"狗撵兔子哩"狗撵兔子哩!都是一个村
的人"平时斗嘴开玩笑惯了!要是搁到往常"李大筐早就以
牙还牙了"他李大筐也不是个嘴上饶人的善茬!但这时候李
大筐根本就没有开玩笑的心情"他的心情让这只该死的羊弄
坏了!在这种糟糕透顶的心情支配下"连一句玩笑话李大筐
听起来也好像是在嘲弄他了!这样一来"李大筐就非要把羊
一脚踢翻"挣回面子不可了!可赌气归赌气"毕竟年龄不饶
人"李大筐都五十一岁了"而那只羊恐怕连一岁还不到"按
年岁那只羊该叫李大筐爷爷了!所以撵了一阵"李大筐就气
喘吁吁了"尽管春寒料峭"他的脑门上却已经冒出黄豆大的
汗珠!羊却灵巧得多"简直快捷如飞"还时不时停下来啃一
口麦苗!虽然这时候羊吃的不再是李大筐家的麦苗"可他李
大筐就如一支离弦的箭"再也停不下来了!有一个时刻"李
大筐再一次接近了羊"他满腔怒火又踢出一脚!这一脚要是
踢到羊身上"羊肯定被他踢成一只翻飞的陀螺!可惜"这一
脚又踢空了"他另一只脚的鞋也飞了出去!麦田里追肥的人
们哄的一声笑开了花"有的人笑得搂着肚子"半大的男孩子
们干脆倒在麦田里打开了滚儿!来旺的媳妇呢"是个刚过门
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不久的新媳妇!这一笑不打紧!小便就失了禁!她羞得连耳
根都通红了"李好嘴更是乐得忘乎所以!他一边哈哈大笑一
边拍打着他儿媳的屁股说!我操!我操!我操"直到儿媳一
连喊了他好几声爹!他才醒过神来!那笑随之就僵在了脸上!
恨不能把头插进裤裆里去"一连串的意外的笑料!更惹得人
们爆发出大笑"这笑声就像除夕夜的爆竹!噼里啪啦响彻在
初春的田野上"
在笑声里!李大筐脖子上的青筋充了气似的鼓胀起来"
李大筐似乎疯了"
李大筐的一双光脚在绿油油的麦田里翻飞"那只羊大概

觉得不再那么好玩了!它惊恐地逃窜着!咩咩地叫着!圆溜
溜的肚子两侧一鼓一瘪的"对于这个疯狂的人!它怕得要命!
它已经明白自己惹祸了"而在麦田里那些看热闹的人眼里!李
大筐此时就是马戏团里的一只猴子!他们饶有兴趣地看他怎
么爬竿儿!怎么钻圈儿"
在这群嘻嘻哈哈的人群里!就有李大筐的儿子李小筐"李

小筐同其他人一样!看着他爹李大筐在春天的麦田里跟畜生
斗气的滑稽的一幕!乐得捧腹拍手"李小筐在心里觉得他爹
李大筐有点儿小题大做!还有点儿人来疯"跟一个畜生!值
得吗#不过!他也觉得挺好玩的"在平时!李大筐和李小筐
的父子关系跟兄弟关系差不多!比如李小筐在饭桌上放个屁!
他爹李大筐就会捏着鼻子埋怨儿子李小筐的屁比狗屁还臭!
说你就不能到外面去放!放完再回到饭桌上#而儿子李小筐
也不止一次提醒他爹李大筐夜里的动作太虚张声势!不要为
了自己快活影响别人休息"等等等等"没大没小!嘻里哈啦!
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连一点做父子的章程也没有!李大筐的老婆王桂芝常常拿他
们爷俩儿没办法!有一回"王桂芝无意间偷听到李小筐请教
他爹李大筐谈情说爱的经验!李小筐问李大筐是如何勾引上
他妈的!李大筐说那不叫勾引"叫追求!李小筐大咧咧说嗨"
算了吧你"追求就是勾引"一回事!李大筐说"就俩字儿"大
胆!接着李大筐就自豪地回忆了他当初是如何如何对他妈王
桂芝动手动脚的!听得王桂芝脸热心跳"嘴里一个劲儿念阿
弥陀佛!李小筐今年刚满二十岁"就像如今大多数农村小青
年一样"他的衣着举止几乎都找不到传统农民的影子了!他
们都到经济发达地区打过工"见过世面的!一到农闲时节他
们的头发就在美发厅里’了油"穿上入时的衣裳和锃亮的皮
鞋"三五成群"勾肩搭背地赶集逛店"嘴上哼唱着南腔北调
的流行歌曲!
今天后晌"李小筐和他爹李大筐一起跟在牛屁股后面来

麦田里追肥"就是穿着一身西装的!即使穿西装冻得嘴唇泛
紫"他也不去穿暖和而臃肿的棉袄"李小筐嫌穿棉袄显得人
窝囊!因为他爹李大筐要牵牛扛耧"所以那五十来斤重的尿
素就要李小筐背着了!李小筐背尿素老大不情愿"他怕弄脏
了自己的衣裳"建议尿素让牛驮着!他爹李大筐没同意"李
大筐的理由是"牛有牛的任务"它过一会儿还要拉耧!还说
如果你愿意"你就跟牛换换任务"牛驮着尿素"过一会儿你
来拉耧!李小筐当然更不愿意拉耧"就只好背了尿素!来到
麦田里"李小筐将尿素袋子往地上一撂"就脱下西装褂子拿
手指头认认真真地掸上面的灰"足足掸了半个时辰!那时候
他爹李大筐正跟那只啃他家麦苗的羊较劲呢"李小筐掸完灰
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抬起头!正看到他爹李大筐把第一只鞋踢飞出去"
李小筐开心地笑了"
而在这之前!李小筐还一边排着灰一边郁郁寡欢地想着

他跟刘凤梅的事"他跟邻村刘庄的刘凤梅搞对象搞了一年多!
最近出了一些麻烦"
就在昨天前晌!刘凤梅把李小筐约到刘庄和李庄之间的

河坡里"刘庄和李庄离得很近!中间仅隔着一条小河!连年
的干旱!河床早已干涸了"在河的半坡里!生长着几棵高大
的白杨树和一些低矮而又枝枝杈杈的刺槐"刘凤梅背靠着一
棵白杨树!说!咱吹吧!小筐"刘凤梅是个胖乎乎的女孩子!
皮肤白净细腻!她穿着洁白的羽绒服!脖子上系着火红的绸
巾"李小筐一时没反应过来!他怔怔地问!吹#咋吹#李小
筐没反应过来有他没反应过来的道理!因为平时他们有自己
的暗语!比方城里人说的吻!他们不叫吻叫咬!城里人说的
做爱呢!也不叫做爱!叫打架"既生动形象又粗野蛮横!透
着乡村的特色"一年前的夏天!在树叶的沙沙声里!在泥土
和青草的气息里!刘凤梅也是靠在这里的白杨树上!她迎着
李小筐合上了眼!她的脸蛋红扑扑的"李小筐看见刘凤梅的
睫毛像蝴蝶的翅膀一样微微颤抖!刘凤梅的嘴唇肉嘟嘟的像
一朵刚刚绽开的花儿啊"李小筐记得!那天自己激动得浑身
哆嗦!他咬得刘凤梅差点儿背过气去"那是李小筐生平头一
回亲一个女孩子!此后好些天他嘴里还留有那种温软的香味
儿"那么!吹是什么意思呢#李小筐想!刘凤梅你个小妖精
又要跟我玩什么鬼花招呢#刘凤梅见李小筐一脸糊涂!只好
跟他实话实说了"刘凤梅告诉李小筐!她想了一夜!决定跟
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李小明好了!而跟他李小筐就算拉倒了"刘凤梅发誓说!她
真是想了整整一夜!一夜连眼都没合!就像栓保他娘想银环
一样!一直到鸡叫三遍呢!不哄你!哄你是小狗"刘凤梅这
么说着就嘻嘻笑了"刘凤梅说!小筐!你再勾引一个吧!啊#
刘凤梅说!小筐!你这是咋了#刘凤梅伸手拍了拍李小筐的
脸!刘凤梅的手冰凉冰凉的"李小筐仰头呆呆望着刘凤梅身
后那棵白杨树的树梢!树枝将灰蒙蒙的天空分割得支离破碎
的"李小筐觉得他当时的心情也是支离破碎的"他一直都信
心十足地认为刘凤梅早晚是他的人!虽说他也知道刘凤梅在
跟他来往的同时也跟李小明来往着!可他的优势是明摆着的!
他比李小明的个头高出两个拳头!跟李小明站在一起!他有
种一只鹤跟一只鸡呆在一起的优越感"另外!他还居高临下
地发现了李小明的一个天大的缺陷!那就是李小明的头顶上
有一块丑陋的疤瘌!铜钱那么大!因此李小明总是留着长发
遮丑!而不像他李小筐和大多数小青年那样留着时兴的寸头"
李小筐当然早已把自己的发现告诉了刘凤梅!刘凤梅当时怔
了一会儿!突然说了一句!恶心"她捂住了嘴!好像真的要
呕吐的样子"对刘凤梅的反应!李小筐十分得意"还有!刘
凤梅曾经当着李小筐的面挖苦李小明的嘴太大!像马嘴"想
想看!刘凤梅怎么会选择李小明而舍弃他呢#除非她刘凤梅
是个大傻瓜"想到这里!李小筐又自信地笑了!他以为刘凤
梅是拿他寻开心哩"李小筐就跟刘凤梅开玩笑!说算了吧你
凤梅!我的胆子可比老鼠的胆还小!你要是吓死我你就变成
个小寡妇了"说着李小筐就去捉刘凤梅的手!可刘凤梅躲开
了"刘凤梅看定李小筐的眼!幽幽地说!小筐!这是真的"刘
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凤梅朝李小筐走过来!摸着李小筐的寸头!摸着!轻轻的!爱
不释手的样子!嘴里小声嘟囔着!这是真的小筐!这是真的
小筐"李小筐看见!从刘凤梅眼里涌出一颗透明的泪珠!咣
当一声落了下去"这一声巨响震得地动山摇!李小筐几乎站
不稳了"
现在!站在初春的麦田里!李小筐还在想!一颗泪珠落

下去怎么就像闹地震呢#想了一会儿!李小筐终于明白了!这
就是他妈的爱情的力量啊"
李小筐抬起了头"
这时候李小筐看见他爹李大筐正朝那只啃吃他家麦苗的

羊踢出愤怒的第二脚!李小筐看见他爹的另一只鞋飞上了天"
李小筐忍不往哈哈大笑"当然!李小筐还不知道那只羊就是
刘凤梅家的羊"要是知道那是刘凤梅家的羊!李小筐就肯定
不会觉得他爹追逐羊的场面有那么可笑了"相反!李小筐会
阻止他爹这种疯狂的愚蠢的行为!因为那无疑会给他李小筐
和刘凤梅的事雪上加霜"
笑了一阵!李小筐留意了一下麦田里的人们"这一留意!

李小筐就有了一个新发现"李小筐发现人在放肆大笑的时候
变得十分丑陋"就拿来旺的媳妇来说吧!本来这个刚过门的
新娘有着一双毛茸茸的眼睛!村里的小青年都说来旺媳妇的
眼睛会说话!还会抓挠人"可是!这会儿她的眼睛却笑成了
一条肉缝!看起来要多别扭有多别扭"她的嘴本来挺小巧!红
嘟嘟的挺诱人!笑起来却非常宽大!几乎占去了半张脸!黑
洞洞的让人产生恐怖的感觉"李好嘴呢!他竟然哈哈大笑着
拍打着儿媳妇的屁股!就像敲着一面破锣"小虎的奶奶就更
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不像话了!都一大把年纪了!竟像城里迪厅里吃了摇头丸的
人那样来回摇摆着她干柴样的身子!一条清鼻涕在咧开的掉
光了牙的嘴前头荡秋千!简直令人惨不忍睹了"李小筐想!我
自己大笑起来也不怎么好看吧#于是李小筐就不笑了!他认
为这些大笑的人其实也是可笑的!比光着双脚在麦田里追赶
一只羊的他爹李大筐好不到哪里去"
那只羊已经跑出了麦田!向着李庄和刘庄之间的河坡跑

过去!它一闪就钻进那丛刺槐里不见了"李小筐看见他爹李
大筐在追到接近河坡的时候突然摔了一个狗趴"李大筐的身
体跷板一样头重脚轻!他的两只光脚高高跷了起来"在初春
的寒风里!李大筐高高跷起的那双光脚触目惊心"麦田里看
热闹的人们猛地停住了笑!他们的姿势也骤然间僵在那里!像
一群造型各异的木偶!似乎担心李大筐这个五十多岁的男人
还能不能爬起来!他们张着空洞的嘴巴!不知道如何是好"
李大筐趴在地上!半天没动弹!他觉得自己浑身的骨头

都摔脱了节"他还觉得自己的嘴唇变得肥厚了!肯定是肿了"
嘴里也有些异样!好像噙着一块骨头!吐进手心里瞧瞧!原
来是一颗门牙"李大筐的另一颗门牙两年前就掉了!可那是
春节的时候啃骨头啃掉的!掉得值!起码也是为了饱口福吧"
这一颗门牙就掉得太窝囊了"李大筐喉咙里低沉地吼了一声!
骂一句!婊子养的$李大筐当然不是骂那只羊来路不正经!他
是把那只羊当成了仇敌!他暗暗发誓!就是它钻进牛%里去!
他也要抓住它!干掉它"李大筐噌地从地上爬起来!像一头
发怒的公牛一样朝河坡里冲过去"由于慌不择路!他身上的
棉袄被刺槐枝拽住了!嗤&&在后背上撕开一个长方形的口
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子!足足有春联的横批那么大!露出了里面白花花的棉胎"那
块布立即就飘扬在春风里了!像一面威风凛凛的战旗"李大
筐拖着这面黑色的旗帜越过河堤!冲进了刘庄"
麦田里看热闹的人们这时候都活泛起来了!有些人纷纷

跑出麦田!跟进刘庄"给麦苗追肥!挺枯燥的活儿!自然没
有李大筐跟羊较劲儿有意思"人们一边乱纷纷地跑着!一边
乱纷纷地议论着!话里已分明带着兴奋和幸灾乐祸的成分了"
他们知道!这件事情已经超出人跟羊斗气的范畴"几个狗跟
着人们的脚步瞎跑!跑跑停停!停停跑跑!来回在人群中穿
梭!狗脸上带着不明就里的蠢相"
只有李小筐一个人留在了麦田里"追肥的人们都走光了!

连狗都没留下一只"农具被丢得横七竖八"拉耧的牛马站在
寒风里一动不动!这些牲口都被人驯服了!老实得很!它们
嘴上都戴着竹篾编成的笼嘴!连一片麦叶子也吃不到"不过
它们也不稀罕麦叶了!它们平时都能吃到人们配制出的各种
精料!营养齐全的精料使它们膘肥体壮"人们饲养牲口已不
再是指望它们在田野里耕作!人们更看重的是它们可以换回
日益金贵的钞票"包括祖先发明的延续使用了几百年的木耧
也基本上被淘汰了!代替它的是既省力又快捷的播种机"只
有在串垄追施化肥的时候!人们才想到被闲置的牲口和农具!
因为人们怕那些钢铁和橡胶构成的机器碾压坏了他们的庄

稼"春天稀薄的阳光照耀在麦田里这些牛马和农具上的情景!
使人产生出恍若隔世的伤感"李小筐坐在尿素袋子上!勾着
头细心地抠着手指甲里的灰垢!心里有另一种水汪汪的伤感"
李小筐想起了刘凤梅!想到刘凤梅像一只小母羊一样从他身
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边逃走了!昨天"就在昨天"昨天是多么黑暗啊#
昨天在那片河坡里"刘凤梅还说了什么话呢$噢"对了"

李小筐记得自己想抓住刘凤梅抚摸他头发的手"可李小筐捞
了个空!刘凤梅退回到那棵高大的白杨树旁!刘凤梅告诉李
小筐"她弟弟老大不小了"她爹刘奎山打算给她弟弟盖一座
新房"刘奎山说为儿子盖房的钱都攒成好几年了"都攥出汗
了个小舅子"可宅基地连影儿也没有!本来村里划宅基的权
力是归村组长的"可他们刘庄的村组长刘二旦是个马屁精"连
个屁大的事情都要请示村长李有田!而村长李有田呢"正好
爱喝这一壶!听刘凤梅这么一说"李小筐的眼前马上浮现出
一个拼音字母 %字!因为村长李有田跟刘庄村组长刘二旦在
一起"村长李有田总是腰杆挺得笔直"刘二旦总是点头哈腰"
不正巧组成一个 %字!相邻两个村的人"谁不认识谁呀"李
小筐当然知道刘二旦老是撵在李有田屁股后头喊表爷"一口
一个表爷"一口一个表爷"喊得人浑身起鸡皮疙瘩!其实李
有田比刘二旦大不了几岁"更何况还是那种八竿子打不到的
亲戚!这些他李小筐当然都知道"可他不明白刘凤梅为什么
扯那么远!李小筐想"这些狗扯糖稀的事跟咱们的爱情沾得
上边吗$李小筐默不作声"李小筐想"看你刘凤梅能扯到天
边去不能!可刘凤梅接下来的话立即就扯到了点子上"刘凤
梅说"小筐你想想"村长李有田是谁呀$他不就是李小明的
爹吗$吧嗒一下"李小筐的天窗开了窍!李小筐心说哎哟我
的个娘哎"可不是咋的"村长李有田不是李小明的爹难道他
是我李小筐的爹不成$下面的话不用刘凤梅说李小筐也明白
了"就是说"刘凤梅他们刘庄划宅基地的权力其实是村长李
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有田掌握着的!李有田不划给她家宅基地!刘奎山盖新房的
钱攥出水也是白搭"李有田玩弄的这个小小的诡计谁都能看
出来!一来是显示显示他做村长的权力!二来想以此给刘奎
山家施加点儿压力!好让刘凤梅乖乖地做李有田家的媳妇"见
李小筐不吱声!刘凤梅问!小筐你说!我不跟你吹成吗#李
小筐支吾了半天也没说出话!他也没办法"迟了一阵才嘟嘟
囔囔说!凤梅!你早就是我的人啦"刘凤梅忽闪着眼问!这
是咋说哩#李小筐似乎有些理直气壮起来!他说咱俩都打过
好几架了"没想到这句话竟惹得刘凤梅咯咯咯笑了好一阵!刘
凤梅擦着笑出的眼泪说!现在都啥年代了呀!二十一世纪了
你知道不知道#还去翻那些老皇历好笑不好笑"再说!将来
我要成了李小明的媳妇!你跟我打过架不算你占了天大的便
宜吗#说完刘凤梅就离开了"刘凤梅穿着白色羽绒服的身影
在刺槐丛里像一只小母羊一样一闪就不见了"剩下李小筐一
个人蹲在刺槐丛里!揪扯着头发发恨!李小筐恨不得村长李
有田就是自己亲爹"以前李小筐总是拿自己跟李小明两个人
作比较!从来没有想到过其他方面"现在看来李小明不但有
一个当村长的爹!还有一个富裕的家庭!据说连彩礼都准备
妥当了!包括彩电冰箱和一辆摩托车"这么一比较!李小筐
就有些垂头丧气的"
从那片河坡里回到家!李小筐见他爹李大筐正蹲在向阳

的墙根上端着碗吃面条呢"李大筐把面条吃得呼噜呼噜响"李
小筐看见他爹把一片发黄的烂菠菜叶子撮进两唇之间!哧溜
一下吸进嘴里!满足地嚼着!腮帮子上爬满的皱纹蚯蚓似的
蠕动!几滴汤汁挂在下巴的胡须上"李小筐悲哀地想!这就
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是我李小筐的爹呀!龙生龙"凤生凤"老鼠的儿女会打洞!这
话一点儿不假!这样连烂菠菜叶子都嚼得津津有味的人"谁
能指望他去当村长呢#难怪刘凤梅会像一只小母羊一样跑到
李小明身边了!李小筐奋力把脚边的一块小砖头踢开"那块
小砖头撞到李大筐身边的墙根儿上!李大筐从饭碗上抬起头"
扭脸瞧瞧那块小砖头"又仰脸瞅瞅儿子李小筐!李大筐见儿
子灰头土脸的"就说"你咋了#你脸拉得比驴脸还长你这是
咋了#李小筐没搭理他爹李大筐"径直走进堂屋里!李大筐
把吃了一半的面条碗放在地上"也不管几只鸡争着啄食"跟
了进去!李大筐没大没小地伸手拨拉几下儿子李小筐的脑袋"
说你鸡巴这是咋了#刘凤梅$$李小筐悲从中来"话没说完
喉咙里就哽住了"眼里一下子噙满泪花!李大筐愣了一会儿"
嘿嘿笑起来"我还以为天塌下来了呢"没有刘凤梅还有牛凤
梅马凤梅"走个戴绿的来个穿红的!再说你小子也爱吹牛"不
是说你跟她打过架了吗#李大筐说笑着就去替儿子李小筐擦
眼泪!李大筐粗糙的手掌在李小筐脸上摩挲着"越擦泪越多!
李小筐打开他爹的手"干脆呜呜咽咽哭出了声!李大筐的老
婆王桂芝没留心李小筐的情绪"她系着围裙从厨房里给儿子
端出一碗面条"一边噢嘘噢嘘撵鸡一边埋怨李大筐不该把饭
碗放在地上当鸡食盆子!李大筐从屋里出来"跺着脚威严地
训斥那几只鸡"说老子的饭是你们这些王八羔子随便吃的吗#
别给你好脸你就上天了!李大筐其实是个粗中有细的人"他
这是借训斥鸡敲打儿子李小筐呢!李大筐训完鸡"便捡起碗"
蹲在墙根上接着吃鸡啄过的面条!刚吃过几口"就见一只碗
从门里飞了出来"面条泼洒了一地!李大筐家院子里的地是
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泥地!没有像有钱人家那样铺了砖!所以那只碗在地上旋转
了一会儿!就完好无缺地停住了"那几只刚挨了训的鸡一点
儿记性都没有!又争抢着跑过来"李大筐这回是真生气了!他
沉下脸把手里的饭碗也扔了!索性让鸡吃个饱"李大筐走进
屋去!见李小筐正哐哐地往桌子上摔自己的头"摔了几下!大
概嫌疼吧!就不摔了!伏在桌角上哭"李大筐倔脾气上来了!
也不去劝!反而说摔呀摔呀!脑壳摔成两瓣正好可以当水瓢"
李小筐正憋屈着!哪里受得了这个!哭着说!反正活在这个
家里也窝囊!不如死了干净"竟找了一根麻绳要上吊"李大
筐冷眼看着儿子也不去阻止"王桂芝呢!早吓傻了!怔怔地
张着嘴站着!眼睁睁地看着儿子将麻绳搭在房梁上!搬来一
只凳子!踩上去!伸长脖子往绳套里钻"其实李小筐哪里是
真上吊!寻死有当着父母的面的吗#他是吓唬人呢"可李小
筐忘了他踩上去的凳子只有三条腿!脚没站稳凳子吧嗒就倒
了!李小筐真的就像一块腊肉一样挂在了房梁上"李大筐一
见心里就着了慌!两腿直筛糠!可他不想倒了做爹的架子!硬
撑着!脸上依然不动声色"王桂芝哇的一声哭着扑过去!她
不知如何是好!抓住儿子的脚脖子往下拽"绳子开了!李小
筐扑通一下落到地上"李小筐喉咙里咕噜了一阵!睁开了眼!
他坐在地上摸了摸脖子!然后笑了!说!我操!上吊真不好
受哇"李大筐则不依不饶了!大喊大叫着!气死我了$气死
我了$躺在床上让王桂芝给他揉肚子"王桂芝安抚了儿子李
小筐!又忙着给丈夫李大筐揉肚子"揉了一阵!李大筐咚放
了一个响屁!说好了好了!气出来了"王桂芝破涕为笑!心
说摊上这一大一小两个冤家!你有什么办法呢#
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因为昨天的事!李小筐到现在还窝着一肚子火!所以他
爹李大筐在河坡那儿摔了一跤他也没跑过去扶他"李小筐皱
了皱眉!他觉得他爹太丢人现眼了!心说跟一只羊怄气算什
么本事!有本事你也去当村长呀"李小筐故意低下头!装作
什么也没看见"
那只奔命的羊钻进了刘奎山家的院门"
刘奎山家是刘庄少数几家富裕户之一"高高的青砖围墙!

朱红的两扇院门!堂屋气宇轩昂!是那种带有前廊的瓦房!一
排五间"厨房是两间西屋!也是瓦房"院子里的地面铺了砖"
连村长李有田都有些眼热刘奎山家的殷实"但刘奎山家也脱
不了农家院落的气象!廊檐下靠着锄和铁锨!拴在树上的铁
丝上搭着几件沾着泥土的破衣服!门口挂着几穗金黄的老玉
米!一串火红的干辣椒!堂屋门上的春联还新鲜着呢"靠着
东边的院墙是一个大猪圈!圈门口堵着小半截断了的水泥预
制板!猪圈里几头脑满肠肥的膘猪挺着大肚皮睡懒觉"它们
不怕风吹雨淋!因为主人在猪圈上替它们搭着石棉瓦"刘奎
山家在镇街上开了个小饭馆!生意挺红火"平时刘奎山两口
子和他们的儿子在饭馆里忙乎!只有在种呀收呀的忙季才能
在庄稼地里看到他们"刘凤梅基本上不在饭馆里帮忙!她爱
干净!怕油腻"猪们的主食就是饭馆里的泔水!油水足足的!
猪们更不愁吃喝!你说它们不睡大觉让它们干什么去#在猪
圈和堂屋前墙之间的夹道上!也搭着几块石棉瓦!那就是羊
棚了"几只羊就没有猪幸运了!虽说也不受风吹雨淋!但吃
饭成了大问题"羊是素食主义者!它们不吃荤腥的泔水"所
以!时不时的!就免不了有两只羊溜出院子去田野里偷嘴吃"
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今天后晌那只啃吃李大筐家麦苗的羊就属于这种情况!刘奎
山的老婆何素兰每天中午要拉泔水回家喂猪"今天何素兰拉
泔水回到家忘了随手关上院门"那只羊就瞅空子溜了出去!可
那只羊太不识趣"假如李大筐一撵它"它就跑出麦田"也就
没事了!它偏偏要逞能"又偏偏碰上了李大筐这个驴脾气的
人!一只巴掌拍不响"这不"惹祸了吧#那只羊躲进羊棚下
的墙角里"浑身哆嗦"鼻喘粗气"瞪大惊恐的双眼束手待毙!
其实"刘奎山家李大筐是来过几趟的!一趟是李大筐家

操办白事"李大筐的母亲三周年"李大筐去请刘奎山来家里
做菜!一趟是在年根"几个人无聊"来刘奎山家抠抠麻将!李
大筐记得那回还赢了钱"虽说只有几块钱!还有一趟呢"是
刘奎山来请他李大筐"请他喝个闲酒!那是去年的事了"那
时候两家人都隐约知道了李小筐跟刘凤梅要好的事"如今年
轻人都兴个自由"谁也不去管他们!两家有可能做亲家的"喝
个闲酒也包含着提前联络联络感情的意思!其实也没有明确
的这个意思"要说喝酒"村长李有田比他李大筐来得多多了!
刘庄和李庄"两个紧挨着的村子里的男人"差不多都来刘奎
山家喝过酒!刘奎山的人缘不赖!每回来刘奎山家"一走进
这个高墙大屋的院落"李大筐就感到自己的身体缩小了几分!
有钱就是好啊"李大筐曾经这么感慨!李大筐自叹不如刘奎
山有能耐"他李大筐家的院墙还是土坯垒的"年深日久墙上
烂出了一个大豁口"进出他家不用走院门"一抬腿就跨过去
了!李大筐每趟来刘奎山家心里都有些发怵!这一趟就不同
了"他李大筐理直气壮"理直气壮的人就什么也不怕了"甭
说是鸡巴刘奎山家"就是阎罗殿他也敢闯!
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李大筐闯进刘奎山家时!何素兰正张罗着喂猪"她家喂
猪要比别人家晚一个时辰!因为要等饭馆里的泔水"何素兰
从厨房里掂着满当当一桶泔水出来!见一个光着双脚的人正
东张西望寻找什么!就好像他的魂丢在了他们家的院子里!心
急火燎的样子"何素兰仔细瞅瞅!像是邻村李庄的李大筐!可
又不太像!李大筐的嘴唇没这么厚呀!何况李大筐大冷天的
赤着两只脚!出的是哪门子洋相呢#正想着!何素兰见那人
突然搬起堵猪圈的那半截水泥板!朝羊棚下走过去!紧接着
那人就把水泥板高高举过头顶"何素兰吓得哇一声尖叫!一
桶泔水歪倒在地上!就如同一个喝醉酒的人呕吐的脏东西一
样!泔水泼洒得遍地横流"在那摊泔水里!有几块被咬过的
馒头!几根鸡骨头和鱼刺$豆腐$猪肝肺羊杂碎$花生米$黄
瓜豆角!更多的则是些烂菜叶子"在女人的尖叫声里!李大
筐的手脖子一软!水泥板脱了手!不偏不倚!正砸在李大筐
赤裸的脚面上"李大筐疼得想跳起来!可由于那块水泥板压
着脚!他没有成功"李大筐大叫了一声娘!一屁股跌坐在了
那摊泔水上"
李小筐没有听到他爹李大筐的大叫!他还呆在麦田里"
坏了坏了%李小筐抬头看见李好嘴朝麦田里慌慌张张跑

过来!一边跑一边挥舞着胳膊这么喊"李小筐想!难道李好
嘴也像我爹一样疯了吗#李小筐没有心情看这个热闹!他又
勾头去抠指甲盖里的灰垢!他想一会儿李好嘴就会从他面前
跑过去"可李好嘴跑到李小筐面前却停了下来"李好嘴踢着
李小筐屁股底下的尿素袋子!咋咋唬唬说!你爹出事了%
李小筐跟着李好嘴来到刘奎山家"刘奎山家院子里围了
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好多人!都伸长脖子往里瞧!嗡嗡嗡地议论"李小筐听见有
人问咋了!回答说是一块水泥板砸着脚了!还不轻呢"李小
筐挤进去!见他爹李大筐狼狈不堪地坐在一片泔水里!脚并
没有流血!只是两只赤裸的脚看上去有些怪异!左脚苍白右
脚青紫!左脚瘦小右脚肥大"几条狗在人裆里钻来钻去!翻
卷着鲜红的舌头呱叽呱叽舔砖地上的泔水!那块砖地也被它
们舔得新鲜起来了"村长李有田和刘庄的村组长刘二旦都在"
刘奎山也被人从镇上的饭馆里叫了回来"大冷天的!刘奎山
的脑门上却冒着汗"何素兰站在刘奎山身边!不住地拿袖子
抹眼泪"
村长李有田清了清嗓子!拿着开会的腔调说!这么着吧!

事儿也出来了##刘二旦马上点头附和说!对对!事儿也出
来了"李有田说!这事说大不大说小不小##刘二旦又点头
附和说!对对!说大不大说小不小"李有田瞥了刘二旦一眼!
刘二旦赶紧闭了嘴"村长李有田接着往下说!他说刘奎山家
的羊啃了李大筐家的麦苗!这是事实$李大筐搬起水泥板砸
了自己的脚!这也是事实"当然啦!羊又不是人!它不懂事!
他刘奎山本人又没去啃你李大筐家的麦苗!对不对%李大筐
也不是故意砸自己的脚!他李大筐又不是个傻瓜!他砸自己
的脚干吗%是他不小心落到脚上的"我看就这么着吧!村长
李有田拿目光威严地扫了一圈众人!提高嗓门宣判似的说!这
事就算了!吸取吸取教训!你刘奎山管好自家的羊!李大筐
你往后就别搬水泥板闹着玩了"李大筐你也是五十出头的人
了!别像小孩子似的不稳重!当然你要想练功夫也不是不可
以!但你不应该在人家刘奎山家练!想练就到少林寺去练嘛"
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人群里有的人被村长李有田最后那句话逗乐了!捂住嘴偷偷
笑"更多的人则小声嗡嗡嘤嘤议论村长李有田的话理太偏!明
显是袒护着刘奎山家了"听了村长的话!刘奎山半张着嘴!一
脸茫然!他大概没想到村长李有田会这么说"刘奎山当然盼
着村长能看在两家即将成为儿女亲家的分上!帮他们家说句
公道话!让他们家不要因为这件事损失太大!虽说他们家比
起村里其他人家还算富裕!可他们家的钱也不是大风刮来的
呀!辛辛苦苦在镇上开个小饭馆容易吗#但是!就像一个饥
饿的人指望讨一口汤喝!主人却送给他一大筐雪白的馒头一
样!叫他感到吃惊!惶恐不安!甚至怀疑有诈了"本来李小
筐也是生着他爹李大筐的气的!原本一件小事却闹出这么大
的乱子!更糟糕的是!你谁家的羊不能撵偏偏要撵刘凤梅家
的羊呢#这不正称了村长李有田的心吗#村长这时候露露脸!
故意挑弄咱家跟刘奎山家的关系!再趁机跟刘奎山家套近乎!
他李小筐跟刘凤梅的事哪里还有指望"可李小筐听了村长李
有田的话!就觉得李有田的话也太不像话了!太露骨了"理
不平则鸣!更何况李大筐是他李小筐的亲爹呢"李小筐也不
管是不是刘凤梅家了!也不顾爱情不爱情了!正想站出来说
几句!就听见他爹李大筐孩子般地哇哇大哭起来"李大筐哭
着伸开自己的手!掌心里是一颗牙!李大筐说!这是我摔掉
的门牙呀"李大筐又哭着指了指羊棚下的羊说!它的嘴就是
我家的麦田染绿的啊"人们顺着李大筐的手指望过去!果然
见缩在墙角里的羊嘴被染绿了!那无疑就是它啃吃过麦苗的
证据了"人们看着坐在泔水里哭泣的李大筐!看着李大筐翻
肿的嘴唇!看着李大筐被砸得青紫的右脚!看着李大筐摔掉

$%&%$’((’中国年度最佳短篇小说



的门牙!看着李大筐棉袄上被刺槐挑开的大口子!都觉得他
李大筐真是太委屈了!太冤枉了"于是!有些心软的女人唏
唏嘘嘘地抹开了眼泪"谁家的孩子突然哇地大哭起来"又突
然地!一个男人大声斥责起狗来!他把那只狗骂成王八蛋!他
说你个王八蛋逞什么能!别给你一张脸你就觉得自己是个人
物了#被骂成王八蛋的狗让他踢得汪汪直叫"这是在指桑骂
槐了!究竟骂谁呢$人们心里模模糊糊!又似乎明明白白"很
显然!一种情绪在人群中酝酿着!弥漫着!笼罩在刘奎山家
的院落上空了"李小筐的鼻尖酸溜溜的!酸得要命"
刘奎山脑门上的汗冒得更凶了!他胡乱抓起搭在钢丝上

的一条裤子的裤腿擦了一把!裤腿上的泥土沾在了他脸上!他
又撩起身上褂子的衣角擦了一把!脸上的泥土又沾在了衣角
上"刘奎山好像在众目睽睽之下做着一种游戏!告诉人们裤
腿上的泥土是怎么跑到他衣角上去的"连刘奎山自己也觉得
这种游戏无聊和拙劣!为了弥补!他在身上摸索着!似乎想
拿出一种更高明些的游戏"刘奎山就这样摸到了自己口袋里
一个方方的硬块!是一包烟"于是!刘奎山有些镇静了!往
日谦和的笑容回到了他脸上!尽管那笑有些苦涩!也有些勉
强"刘奎山掏出烟在男人中间散发"开始人们都有些犹豫!拿
不定主意该不该接这支烟!可人们看到刘奎山脸上的笑容!他
们就想起了刘奎山往日的好人缘!烟就接到了手上"接到手
上是接到手上了!可人们没有马上点火吸它!人们把那支烟
捏在手里或者夹到了耳根上"烟让到村长李有田面前的时候!
李有田还是一脸村长式的尊严!他理所当然地伸出了手接烟"
刘奎山递烟的手却犹豫了!最终!刘奎山的手半途撤了回去"
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虽然刘奎山那只手有些哆嗦!但它还是撤回去了"村长李有
田抬眼瞅了一下刘奎山!好像不相信自己的眼睛!他掩饰地
抬起那只接烟的手摸了一把脸!在手摸到脸之前!那脸上的
尊严就变成了惊愕!而当手从脸上松开之后!惊愕就变成了
尴尬!接着尴尬就变成了恼羞成怒了"刘奎山递烟的手毫不
犹豫地越过了村组长刘二旦的面前"刘二旦脸上的笑容倒是
没有多少改变!只不过由媚笑换成苦笑罢了"这些细节其实
也就是眨巴眨巴眼皮的工夫!但人们还是都注意到了!当然
也没逃过李小筐的眼睛"李小筐酸溜溜的鼻尖好受多了"男
人们开始纷纷点上手里的烟吸起来"
村长李有田剜刘奎山一眼!使劲甩了一下毛呢大衣的下

摆!挤开人群走出刘奎山家的院门"刘二旦自然是跟在李有
田屁股后头的!因为他是村长的一根尾巴"
望着村长李有田离开!刘奎山腮帮子上的肌肉抽搐了一

下!但他马上就镇静下来了"刘奎山点上一支烟!亲手插进
李大筐翻肿的嘴唇间!并且弯腰恭敬地叫了一声哥"这时候!
李大筐已经停住了哭!他吐出一大团浓烟"两行泪又从李大
筐眼里流下来!谁也分不清那泪是烟呛的还是为了刘奎山那
一声哥"刘奎山直起腰!搓搓手!然后一只手拍了拍胸口!那
是长着人心脏的地方"刘奎山表了态!刘奎山表示!他愿意
出李大筐脚伤的医药费和治疗费!赔偿李大筐家麦田的损失!
还决定为李大筐镶两颗高级的烤瓷门牙"听到这里!人群里
响起了一片笑声!甚至有人拍起了巴掌"在笑声和掌声里!李
好嘴跟李大筐开玩笑!说那一颗牙不算数!那颗门牙是大筐
啃骨头啃掉的"人们的笑声更响亮了"连坐在泔水里的李大
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筐也忍不住想笑!一咧嘴!扯得肿起的嘴唇疼!才只得作罢"
不过李大筐没放过李好嘴!他平常跟村里人斗嘴斗惯了"李
大筐装做一本正经的样子!纠正说自己那颗牙根本就不是啃
骨头啃掉的"李好嘴上了当!问他究竟是怎么回事"李大筐
说是跟李好嘴的老婆亲嘴的时候让她咬掉的"人群里又响起
了一片哄笑声"在一片哄笑声里!刘奎山宣布了一个好消息!
说是要把那只啃吃李大筐家麦苗的羊宰了!给刘庄和李庄的
乡亲们熬一大锅香喷喷的羊肉豆腐汤喝"这消息简直让人们
兴高采烈了!嘴馋的人甚至咽开了口水"乱哄哄的场面!不
像是出了天灾人祸!倒像是刘奎山家要娶媳妇办喜事了"坐
在泔水里的李大筐急了!嚷着说别鸡巴先瞎高兴!我的脚咋
办呀#刘奎山清醒过来!说对对!羊肉汤先放到一边去!赶
紧把大筐哥送医院!拍张片子!看伤到骨头没有"人们都应
和说对对对!先救人要紧"于是!找出木杠和绳子做担架!何
素兰从自己家抱出被褥!有人跑着回家去开自己家的机动三
轮车"
正忙乱着!刘凤梅回到家里"今天晌午李小明用崭新的

摩托车驮着刘凤梅去了县城!逛了商场看了电影!还买回了
一大包衣服"回家见院子里围满人!不知道发生了什么事!心
里慌乱得不行!等见到坐在泔水里的李大筐那副模样!刘凤
梅突然伤心极了!她蹲到李大筐身边!刚开口叫了一声伯!眼
泪早流下来了"
看着自己面前这个流泪的女孩子!李大筐愣怔了半天!他

招手让儿子李小筐过去!小声问!我这是在刘奎山家#李小
筐点点头说嗯"李大筐又问!刘凤梅的爹是刘奎山#这回轮
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到了李小筐愣怔了!李小筐说爹你是不是老糊涂了"李大筐
皱眉咧嘴地咦了一声!拿拳头捶打着自己的脑袋!说我不是
老糊涂了!我是吃错药了#李小筐正在发愣!就见李大筐嘿
嘿笑起来#李大筐也顾不上嘴疼了!李小筐看见他爹李大筐
咧开嘴牵得肿着的嘴唇渗出血丝#李大筐就这么坐在地上!仰
起脸对着刘奎山嘿嘿笑!说奎山兄弟!咱哥俩谁跟谁呀!哪
能要你出医药费呢"再说我这鸡巴脚又不是熊掌!没那么金
贵#还是村长说得对!我这是在练功夫呢!说不定过几天我
这脚就成了无敌金刚脚了#听了李大筐的这句玩笑话!周围
的人却没有发笑!反而都觉得奇怪!闹不懂李大筐的态度为
什么屁大一会儿就变了呢"人们脸上的表情都懵懵懂懂的!连
刘奎山和何素兰两口子也一脸茫然#李大筐也不管人们的表
情!他依旧嘿嘿笑着#这回李大筐仰起的脸是对着周围人群
的!李大筐说春天的麦苗就跟韭菜一个样!你割一茬它发一
茬!还越割越旺呢!你说对不对"所以说呢!李大筐把脸又
扭向刘奎山!奎山兄弟!我还得感谢你家的羊哩#刘奎山点
了点头!又摇了摇头#他让李大筐弄糊涂了#李大筐大咧咧
地对周围的人说!谁家的羊饿了就赶进我家的麦田里去!我
说麦苗越吃越旺你们还不信!咱看秋收的时候谁家的麦子产
量高#说完压低嗓门命令儿子李小筐!快扶我回家$李小筐
说奎山叔要送你去医院治脚呢#李大筐咬牙瞪眼说!治你娘
那脚$李小筐还没弄明白他娘的脚怎么了!就感到小腿肚子
上被什么咬了一口!低头却见是他爹李大筐在暗中拿手拧他!
又听他爹李大筐小声问!你兔崽子想不想要媳妇了"李小筐
突然明白了他爹李大筐的用意#
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李小筐蹲在地上背起了他爹李大筐!李大筐屁股上沾着
一块被他压扁的馍头和几片烂菜叶子"还有一截猪大肠挂在
湿漉漉的裤裆上!几只狗见了"跳起身子疯抢!有人说"大
筐慢走"等狗舔干净你的屁股!人们又都笑起来了!连李小
筐也忍不住笑了"笑着"眼泪却吧嗒吧嗒掉下来!刘奎山嘴
角动了动没笑出来"不知所措地呆站着目送李小筐背着他爹
李大筐走出院门!刘奎山听见他身边的何素兰叹了一口气"咕
哝一句"好人哪!
刘凤梅蹲在地上"捂住脸嘤嘤哭起来!
王桂芝正在院子里给一只母鸡涂紫药水"这只母鸡不知

怎么伤了腿"已经影响下蛋了!她从院墙的豁口里看见自己
的儿子李小筐背着自己的男人李大筐"叫了一声"你这是跟
鬼打架了吗#就放开母鸡和紫药水"从豁口里跨出院子"又
徒劳地跟在李小筐后头走进院子"嘴里不住地叫着我的老天
爷呀"我的老天爷呀!忙不迭地跑进屋整理床被!等安顿好
李大筐在床上躺下来听儿子李小筐讲了事情的前因后果"王
桂芝就要去刘奎山家说理!王桂芝的一只脚刚跨出门槛"李
大筐就扑通从床上坐起来"大喝一声"站住$王桂芝知道他
的脾气"只好作罢"从院子里拿回给母鸡涂腿的紫药水"一
边掉泪一边涂在李大筐脚上"疼得李大筐虚汗淋漓!
看来李大筐的脚不只伤了皮肉还动了筋骨"几天过去"依

旧不见肿消下去!不但如此"李大筐还发起了高烧!可李大
筐坚持不去打针也不吃药"更不去动什么手术"只涂紫药水"
说挺挺就过去了!李大筐说"咱家又不是银行"哪来那么多
钱伺候一只破脚#李小筐嘲笑他顾钱不顾命"他也装聋作哑!

%&’(% )**)中国年度最佳短篇小说



背后王桂芝埋怨儿子李小筐不该那样嘲笑他爹!说你没见咱
家锅里那些黄菜叶子"你爹每回说去集上买菜!其实他是去
集上捡烂菜叶子!他就是想省下钱给你盖新房娶媳妇呢#他
说他没本事挣钱!只好靠从牙缝子里省钱了#说得李小筐心
里一阵难过#刘奎山两口子更是过意不去#刘奎山果然没有
食言!宰了那只啃吃李大筐家麦苗的羊给刘庄和李庄的乡亲
们煮了羊肉汤!还让女儿刘凤梅端了半铝锅给李大筐家送过
去#刘奎山两口子掂着水果点心来看望几回李大筐!劝李大
筐去医院!李大筐执意不肯!还反过来埋怨刘奎山!说他不
该宰了那只羊!说那只羊还没长成呢!宰了实在可惜#水果
点心倒是照收不误!还让老婆王桂芝从坛子里捞出自家腌的
五香萝卜条和糖醋酱豆!让刘奎山家尝尝鲜#刘奎山两口子
喜欢得不得了!说是整天在饭馆里见多了油腻!见了这些腌
咸菜就像见了命一样#
这些天最忙的要数李小筐了#一是要陪他爹李大筐唠嗑!

二是要去河坡里跟刘凤梅约会#李小筐坐在他爹床边!爷俩
儿叽叽咕咕说笑!没大没小#说起那天李小筐赌气上吊的事!
李小筐问他爹李大筐为啥那样狠心!竟然眼瞅着亲生儿子寻
死也不去救#李大筐拍了儿子一巴掌!笑着说你个小狗日的!
你咋知道爹狠心!老子的俩腿直筛糠呢$我只是想叫你尝尝
绳勒脖子的滋味好受不好受!一个大男人!碰上点儿小事就
寻死觅活多没出息#李小筐坏笑着说其实那天他系的绳套是
活扣!所以他娘从下边一拽就开了#李大筐听了仰面大笑!说
你个狗日的鬼点子还真不少!这才像我亲自造的儿子呢#李
小筐跟他爹说了一会儿话!瞧瞧时间到了!撒腿就往外跑!刘
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凤梅还在等着他呢!跑到河坡里"刘凤梅已经站在那几棵白
杨树下了!刘凤梅告诉李小筐"她弟弟盖新房的宅基地找好
了"是在镇上"就在她家饭馆的后面"不过是花了一笔钱的!
李小筐笑着问刘凤梅为什么不去找李小明了!刘凤梅说"我
一见李小明那张马嘴就恶心!李小筐故意气她"说马嘴咬起
来才过瘾哩!刘凤梅红着脸追打李小筐"两个人嘻嘻哈哈闹
成一团!刘凤梅也常常去李小筐家"一口一个伯地叫李大筐"
还偷偷地从她家饭馆里拿好吃的给李大筐送去!高兴得李大
筐那张缺了门牙的嘴整天都没合拢过!
一个月后"李大筐果然没打针没吃药就挺过来了"他的

脚消了肿"也不怎么疼了!李大筐就嚷嚷着要下床"说是享
不了这个福!王桂芝和李小筐劝他再躺些天"说伤筋动骨一
百天"怎么才过一个月就下地呢#李大筐哪里肯听"说咱家
的麦田还没追肥"恐怕别人家追了肥的麦子早长得墨绿墨绿
了!
这天"李大筐扛着耧牵着牛"李小筐背着半袋子尿素"爷

儿俩去给麦田追肥"李大筐走起路来右脚已是一跛一跛的了!
李小筐说"爹"你的脚跛了!
李大筐说"我知道跛了!
李小筐说"跛了就不好看了!
李大筐说"我知道不好看了!
李小筐说"你不嫌亏"爹#
李大筐说"不亏"为了儿子那个$$爱情!
李大筐又说"村长才亏呢"他才是搬起石头砸自己的脚!
李大筐还说"为了儿子"粉身碎骨也值!
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李大筐还说!老子没粉身!只碎了一个鸡巴脚骨"
李大筐突然仰面朝天!哈哈大笑起来"听着李大筐的话!

看着李大筐的笑!倒像是他占了个天大的便宜"
果然!别人家已经追过肥的麦田都墨绿墨绿了!只有他

们家的麦苗黄巴巴的"天气晴朗!春天的阳光照在身上有了
些许暖意"一只狗在麦田里追赶一只野兔!狗气势汹汹!野
兔拼命逃窜"李大筐和李小筐见了!相视一笑!他们都想起
了李大筐在麦田里追赶那只羊的情景"李小筐想!他爹李大
筐跛了脚恐怕再也跑不那么快了"李大筐在埋头给牲口上套!
李小筐看着他爹棉袄上缝好的大口子!突然问!爹你是不是
故意砸伤脚的#李大筐连头也没抬!说你小子瞎琢磨什么!赶
紧给麦田追肥吧!不然等到麦子拔节!麦田里就不能进人了!
到时候连吃屎都捞不上热的"
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天 鹅 绒

叶 弥!

从前有一个乡下女人"很穷#从小到大"她对于幸福的
回忆"不是出嫁的那一天"也不是儿子生下的那一刻"而是
她吃过的有数的几顿红烧肉#
这个乡下女人真的非常穷"她家里的炕上一年四季只有

一床薄而破的被子"被子下面一年四季垫着一条芦席#她有
一双干净像样的布鞋"用作逢年过节和走亲访友时穿$$光
着脚穿"因为她没有袜子#当然她更不可能有牙刷%牙膏%指
甲钳之类的东西#
这是一九六七年的中国"距今不远"想忘也忘不了#
问题不在于她的穷"在于有另外一个女人背后嘀咕她&

’连袜子都不买一双"敢情真想做赤脚大仙()
这一句话传到了她的耳朵里#她是个自尊要强的女人"曾

! 叶 弥 女"原名周洁"出生于 *+,-年 ,月"苏州人#*++-年
开始业余写作#



经在脱盲班里学到过一些学问!譬如"地球是椭圆形的!在
宇宙里像一只鸡蛋那样无休无止地滚动#毛主席是人民的大
救星#共产党一心救中国等等#但是很多很多的学问在脱盲
班里是学不到的!譬如人和人之间怎样协调相处#
她既不能一笑了之!也无法去找那个背后说三道四的女

人吵上一架#问题是她没有钱买袜子#
她思来想去!想到一个主意#那是冬天!已经过完春节

了!她的儿子在学校里读高一!十八岁!功课很好!好到同
班的一个女同学送了他一支钢笔#还有几天他就要从高一升
到高二了#这个女人把儿子叫到面前!告诉他"读到高中毕
业!又能怎样呢$十八岁!是帮家里挣工分的年龄了!某某
的功课不是比你更好!去年就不读了!帮着家里挣工分!还
订了一门亲#
她把儿子的几个学费揣在怀里!不顾一切地朝集市上走

去#集市上有一家商店!方圆十几里惟一的一家商店#大号
叫 %&&供销合作社’#简称 %供销社’#供销社里每一个营
业员都像干部一样有权#
女人要了一双深灰色的腈纶袜子!仔细打量之间!心里

又有了盘算"买了一双袜子!不过是跟别人一样有了一双袜
子!不过是逢年过节穿一下#
她放下袜子!就在供销社里转悠开了#转完供销社又到

集市上转悠#不觉天就黑了#她看见集市上一下子冷清下来!
就昏了头!心里敲响了锣鼓!越敲越响!越敲越乱((她想
到该回去给儿子丈夫弄一点糊口的!想到有点对不起儿子!想
到她这么个又穷又傻的女人!却生了个聪明听话的儿子#突
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然间!这个女人做出了一个行动"买了两斤猪肉#
悲剧就这样发生了"进了村!她上了一趟茅厕!把肉拴

在茅厕外面的木棍上!她出来的时候!肉不见了#
但是她这个人还在#这个人从此就负载着一个沉重的任

务!她要为失去的两斤肉喊冤#她不上工!不下灶!几乎不
吃不喝!每天站在她家里的屋门口!脏话连篇地骂!骂谁偷
了她的猪肉#村里的女人一股劲地劝!告诉她!谁都相信她
是买过肉的!也许那块肉被饿狗拖跑了#
她转而骂狗!听上去就像在骂人!比直接骂人还难听#这

回没有女人去劝了!因为种种迹象已表明!她病了#
儿子运气比她好#他回乡务农后!当了队里的会计!那

个送钢笔给他的同学是大队书记的三女儿!有点心脏病!有
点哮喘!眼睛有点斜视!但他还是娶了她#这样他二十多岁
就当了他那个队的小队长!管着四十多户人家!二百多号人#

我在 $司马的绳子%里这样提过"后来!大批大批 &下
放’的人开始返城#我们一家回去了!唐叔叔吃了官司!他
的老婆拖儿带小地也回去了((
唐叔叔杀了那个乡下穷女人的儿子#这件事人家是这样

说的"小队长和姓唐的老婆有了男女关系!女人的丈夫用一
杆猎枪毙了小队长#
唐叔叔大名叫唐雨林#祖父是印尼华侨!那杆猎枪据说

就是他留下来的#唐雨林的老婆叫姚妹妹#姚妹妹上头有五
个哥哥!到了她终于是个女孩子了#父母亲又喜又怨地!索
性把她叫做了姚妹妹#姚妹妹到了四十岁还是姚妹妹!会赌
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气!会俏皮!会耍赖"圆而白的脸上!总是带着一副观察的
神情!观察的目的是为了在该笑的时候奋力大笑"结婚晚"她
三十九岁的时候!女儿才九岁"女儿喜欢在小辫子上系两只
蓝蝴蝶结!偏偏她也喜欢在两根大辫子上系两个蝴蝶结!也
喜欢蓝"于是她这样跟女儿商量#

$囡%蝴蝶结是大人戴的"妈给你头上扎一条宽宽的红带
子"&
女儿不干"女儿搬来了父亲唐雨林"唐雨林这样跟老婆

商量#$乖妹妹"你们两个人换一换!她戴蓝蝴蝶结!你扎宽
宽的红带子"&
姚妹妹不干"唐雨林哄劝了半天!口干舌燥!伸出巴掌!

恶狠狠地扇了她两大巴掌"姚妹妹的眼泪还未曾干!她的爹
妈就互相搀扶着跌跌撞撞地跑来了!坐在客厅里!一把眼泪
一把鼻涕地诉苦#$带大一个女儿不容易啊%生下她也不容易
啊%从来不舍得打她一下"现在倒好!送上门给人家打耳光
了"&然后!她的五个哥哥也来了"
有客人上门!唐雨林总是这样介绍老婆和女儿#$这是我

的大女儿!这是我的小女儿"&
唐雨林’司马’我父亲!三个人是棒打不散的赌友"
这三个人在赌场上是好汉!好汉们各有特点#司马是智

者!我父亲是仁者!唐雨林是侠者"唐雨林脾气火暴!除了
对老婆没办法!什么样的人他都不怕"有时候他会带着那杆
猎枪去赌!所以赌场上的小人见了他退避三舍!不敢赊账!更
不敢做手脚"
大约从六九年 $下放&那年开始!三个人约定#每年的
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大年初一下午聚合到一起!豪赌一夜!第二天上午八点分手"
为了一夜豪赌!也为了老友相聚!唐雨林要顶着寒风!骑一
个半小时的车子"一个半小时是指正常的行驶时间!不包括
他在路上打猎的时间"我们记得他当时的样子#背着猎枪!满
脸通红!双目发光!鬓边汗湿着!自行车后面捆着年货!年
货里有他即兴打来的野物"我们老远就冲着他咧开嘴巴笑!他
的口袋里还装着白果!他教我们如何把白果埋在灶膛热灰里
爆着吃"有一次!他一本正经地对我们说!白果爆裂的声音
特别像他放屁的声音"于是我们扔下白果!爬到他的身上!把
他揍到求饶"
总而言之!他一点也不像个杀人犯的样子"

姚妹妹跟着丈夫 $下放%那年恰好整四十岁"她一点也
不伤感!她认为将来会有许多变通的方法"但是唐雨林心情
沉重!这儿太穷了!太穷的地方总是像死一般寂静!他喜欢
这种毫无内容的寂静"他跟在向导后面!不动声色地打量路
上遇到的每一个当地人!在赌场上他就经常用这种目光打量
对手"他发现他走进了一个完全陌生的世界"
她走着走着!就和那个穷女人的儿子碰上了"
穷女人李杨氏!她的儿子叫李东方"李杨氏疯骂了许多

年!恰巧在唐雨林一家来的这一天清醒过来"她不知道自己
能清醒多少时候!赶紧梳了头!洗个澡!穿上鞋子!急急忙
忙地跳河了"
她跳河的地方忽然热闹起来!许多人朝河边跑过去!又

围着河嚷嚷#$死了死了"没用了"%向导扔下唐雨林一家过
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去看热闹!一会儿过来说"#死的是小队长的老娘$丢掉了二
斤猪肉!就疯了$听说今天醒了!梳个头!洗个澡!穿上鞋
子!就投河了%%洗什么澡&多此一举!反正要投河嘛$’
于是唐雨林看见了李东方!李东方就看见了唐雨林的那

杆猎枪$他一愣!眼里露出惘然的神情!一时竟无话可说!他
从来没有见过真正的猎枪!这杆猎枪看上去与本地民兵训练
时用的 #三八’式步枪有很大的不同!它很华丽!带着城市
里陌生的富足的气息$它有些咄咄逼人!他不知道对它说些
什么$
李东方黑而瘦!裤管和袖管看上去空荡荡的!没有屁股!

肩膀宽宽的!因而整个人像个 #(’字形状!硬而且冷!设着
一道防线$但是他的神情却是不设防的!他细长的眼睛里流
露出对什么都认真的样子%%什么都认真!却什么都不准备
问的样子$眼梢略略上扬!眼眸晶亮!令人想起某种驯顺的
食草动物$另外!他经常随着外部情况而变换表情!这个习
惯使他像一个没有多少心思的孩子$
这是唐雨林一家和李东方初次见面的情景$说实话!唐

雨林有点看不起这个顶头上司!但是他知道不能流露出这样
的感受$唐雨林阅人多多!唐雨林百战百胜!唐雨林从不伤
害好人$
但是姚妹妹在伤害人了$姚妹妹皱起了鼻子!说"#有问

题吧&我妈总说他们是有问题的$你看看!二斤))二斤))
又不是二百斤$’
她的女儿问"#二斤&二斤是多少啊&’
姚妹妹说"#二斤嘛!比一斤多一斤$’
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她突然大笑!二斤"比一斤多一斤"这样的回答确实让
人想起来觉得好笑!这样"唐雨林就不得不板起了脸"说#
$姚妹妹"人家悲伤的时候"不要这么大笑!让人家听见了不
好!我们下乡来接受人家再教育的!%

冬天"做什么样的事最美呢&吃饱了饭"穿得很暖和"坐
在无风的太阳底下"吃姚妹妹炒的葵花子"喝从苏州带来的
五窨碧螺春茶"听女儿唱简简单单的儿歌!唐雨林几乎适应
了改变生活后的巨大落差"但是他知道这样悠闲着会有一些
麻烦!李东方上工的时候"经常绕着路走过唐雨林的家门口"
不吭声"不回头"给唐雨林看一个僵硬的后背!他是小队长"
唐雨林知道会有一些麻烦"他必须跟这位李东方达成某种协
议!
李东方的娘下葬那天"唐雨林也去吊唁!他扛着那把猎

枪"大刀金马地朝桌子旁边一坐"人群哄然一声朝后退避"像
潮水一样"留下了搁浅的李东方!李东方和唐雨林在空无人
处面面相觑"中间搁着那把猎枪"都有些慌张!突然"两个
人不约而同地给了对方一个微笑"笑的含义是各不相同的"突
如其来的尴尬境地让他们有了第一次和善的交流!
唐雨林这一天收获颇丰#李东方一个半生不熟的然而友

善的微笑"一只野兔子"一只五彩斑斓的野鸡!他把猎物扔
到姚妹妹脚下"说#$去’用盐腌了"挂在风口上吹着!改天
请李队长来吃饭!%
李队长来吃饭的情景值得一说!他穿上了新褂子和干净

的解放鞋"两只手背在身后"耷拉着脑壳"扛着一对瘦而笔
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直的肩膀!来到唐家大门口"他小心地叫了一声#
$老唐"%
老唐和妻女都在灶房里忙活!没有听见"他站在那儿缓

慢地转动着脑袋!认真地四下里看了几眼!不知为什么突然
一惊!迅速地几步跳到了屋后"过了一会儿!他看上去轻松
了!浑身从脖子那儿开始松弛!松弛的结果是!他慢悠悠地
蹲下了!眼睛看着河边几根没有收割的芦苇"
唐雨林和姚妹妹轮流到大门口去张望!已经过了吃午饭

的时间!唐雨林心中焦躁"姚妹妹说#$不会掉到河里去了吧&%
唐雨林刚想责备她几句!就听得女儿惊喜地大叫# $找到
了"%’’她在屋后找到李队长了!并且拖着他的袖子不放"
唐雨林跟着姚妹妹笑起来"
趁着吃饭!唐雨林和李东方达成协议#他可以暂时不出

工!替李东方管教队里的几个痞子"那几个痞子老在集市上
转悠!喝酒赌钱!扰乱地方治安"
这顿饭!姚妹妹喝的酒比他们两个人加起来的还多"酒

至酣处!她撇开丈夫跟李东方发牢骚#$说什么我也要离开你
们这个地方"我是很认真的一个人!我说的话都是真话"我
为什么说真话!因为我是家里的老小!父母哥哥都宠我!所
以我胆子大!不怕得罪人"我这个人天生有福!从来没有吃
过亏"你是农民阶级!我是工人阶级"哪!农民阶级和工人
阶级都应该说真话"我要得罪人了’’你们这个地方真是野
猫不拉屎的地方!什么东西都没有"我保证你没见过小笼汤
包和虾仁烧卖"%
李东方神往地问#$虾仁烧卖是什么&%
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唐雨林从来就管不住姚妹妹!他站起来对好脾气的李队
长说"#她这种言论$该枪毙!交给你好好教育$我要溜之大
吉了!%
唐雨林提着枪出去了一阵!傍晚$他一无所获地回到家!

姚妹妹在房间里睡觉$圆脸上睡得一团粉红!厨房里$李东
方还呆呆地坐在那里$看见唐雨林走进来$脸上什么表示也
没有$站起来就走了!唐雨林走到屋子外面$问踢毽子的女
儿"

#你妈下午怎么了&%
女儿说"#下午没怎么!%

唐雨林’司马’我父亲$三人中$我父亲是仁者$司马
是智者$唐雨林是侠客!这三种人$只有侠客具有这样的两
面性"既有令人生畏的铁石心肠$又有无处不在的悲天悯人!
唐雨林遵照与李东方订下的协议$每日到集市上去转悠!

那几个泼皮确实难缠$但唐雨林是何等样人$连吓带骗$没
几天就把这帮泼皮收服了$令他们不再扰乱百姓!他也确实
向他们动过武$那是他实在生气不过$把猎枪搁在一边$捋
下几根柳条$狠狠地揍他们的屁股$把他们揍得四下里逃窜!
后来$他就给他们表演枪法$谈城里的见闻和吃穿用度$给
他们做红烧野鸭煲西瓜野鸡盅什么的!如此不出半年$他就
是几个泼皮家的常客了!他们在一起有许多事情可做$譬如
打猎’赌博’空谈!他们都觉得相识是缘分!
唐雨林对泼皮们说"#有时候$我是你们的朋友((%泼

皮们响应"#朋友啊)%
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唐雨林又说!"有时候#我是你们爹$%泼皮们再次响应!
"老爹啊&%
这种富有层次的关系肯定给唐雨林带来了莫大的愉悦#

不然的话#他为什么经常在外面不回家呢’不想姚妹妹炒的
葵花子#也不想苏州带来的五窨碧螺春茶$
这就冷落了姚妹妹$
姚妹妹确实是在这时候与李东方好上了#一件看上去极

不可能发生的事发生了#一件非理性的事件#一件考验人类
智商的事件#一件不是第一次发生也不会是最后一次发生的
事件$每当这样的事发生后#我们冥思苦想#智商受到极大
挑战$我们只能这样猜度!这是不正常的事情$
初夏的一天#唐雨林如往常一样#扛着枪到他一个小泼

皮家里去$坐在人家屋外的苦楝树下#喝酒猜拳#热闹到半
夜#他觉得露水渐重#就对泼皮们说!"散了散了吧$%泼皮
们上来按住他说!"老爹不是说今晚要住这里吗’%唐雨林诧
异道!"我什么时候说了’%泼皮们一齐回应!"说了$%唐雨
林一头迷雾#抓耳挠腮地想了片刻#站起来果断地说!"没说$
回去$%
他说走就走$
泼皮们跟在他后面#不住嘴地劝!"住吧住吧#老爹&再

睡一刻天就亮了#不在乎这一时半刻地赶回去$%
唐雨林不理睬他们#他心里一个劲地想赶回去$他突然

发现#这世界太空旷了#令人想起一些让人不安的物事$
他大步流星地走了片刻#觉得身后有异样$回头一看#泼

皮们全都跟着他#默默地#像一群鬼魅#难怪他听不到声音$
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他生气了!把枪从肩膀上卸下来!举起枪柄作势要打过去"这
一次!没有发生他预想中的逃窜场面!泼皮们不动"
那!我们就不送老爹了"
老爹你留神脚下!慢慢走"
不管有什么事!老爹你明天一定要过来喝酒"

雾渐渐地深了!漫过了路面!淹没了唐雨林的脚!四周
围全是湿淋淋的麦田"湿透的麦苗在深夜里也醒着!发出异
样的香味"有一点风吹过来!卷不动浓重的雾!却把唐雨林
的脸吹得冰凉"
到了家"
家是三间草房!冬暖夏凉"西边是吃饭的地方!女儿的

小床安在中间!他和姚妹妹的大床在东边!那是他的天堂"
天堂里有了陌生的声音!这就是泼皮们送了他一程又一

程的原因"
唐雨林愣在窗口"
他听到两句话"第一句话是姚妹妹说的#$我家老唐说我

的皮肤像天鹅绒"%第二句话是李东方先生说的#$我要做你
用的草纸"%
唐雨林把枪倚在窗子下面!走到邻居的屋后!那里有一

座隔年的麦草堆!他就坐下来!偎在草上"他有些后悔回来
了!按照惯例!过了半夜!他就住在别人家里了"
一觉睡到大天亮!唐雨林拖着沉重的脚步走回去"姚妹

妹在厨房里烧粥"唐雨林走近她坐下"枪就靠在墙壁上"唐
雨林对姚妹妹说#$你过来&%姚妹妹看了他一眼!坚决地说#
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!不"#唐雨林再次命令$!过来%#姚妹妹再次拒绝$!不"#唐
雨林再次命令$!过来"#姚妹妹再次拒绝$!不"#于是唐雨
林问$!是不是你比我有道理&#姚妹妹看都不看他一眼’说$
!我要把粥烧好"#唐雨林无可奈何地说$!好吧’等你把粥烧
好’我就狠狠地揍你一顿"#姚妹妹说$!你揍%#
过了一会儿’姚妹妹把粥烧好了"她拿了酱菜和筷子放

在唐雨林的面前’盛了满满的一碗烫粥端过来了’到了唐雨
林面前’她跪下了"认真地跪着’把粥放到他的桌子上’然
后把脸伸过来’说$!你打吧"打了’大家就好过了"#
唐雨林想’我要上了这样的女人’就得为她放弃正常生

活的愿望"美貌的女人会害死男人’头脑简单的女人也会害
死男人"这个头脑简单的女人会害死两个男人的"他伸手摸
摸姚妹妹散乱的头发’心清沉重地告诉她$

!你这是送人家死啊%#
侠者唐雨林一手拉起姚妹妹’把她拉到自己的腿上坐下’

一手端起粥碗’!呼噜呼噜#地一气喝完"然后’一手推开粥
碗’一手推开姚妹妹’提了猎枪就走了"
他在李东方必经的土路上候了三天"第四天’李东方出

现了’空着两手’一脸憔悴’裤管和袖管看上去更空空荡荡
了’!(#字形的人小了一圈"奇怪的是’面对猎枪’他的神
情竟是坦然的’眼眸还是晶亮的))亮得和先前不大一样’先
前是认真’现在有点像是营养不良"唐雨林知道’三天’足
以让这个疯女人的儿子找到生存下去的办法’他比他的母亲
要顽强得多"
唐雨林放下枪’让他说话"
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他说话了!他的语气是不卑不亢不温不火的"没有任何
让唐雨林挑剔的地方!

#我是该死!$他仿佛是在说一件与己无关的事"#但是有
一件事我搞不清楚"死不瞑目!$
唐雨林点点头!
李东方面不改色地说下去%#什么叫天鹅绒&$
唐雨林又端起枪%#天鹅绒是一种布料!$
李东方呆滞地看着唐雨林的枪!
唐雨林想"毫无疑问"这是个阴谋!他在乞命!
#滑溜溜的一种布料"有点像草地"有点像面粉!$
这一次"李东方的脸露出了唐雨林熟悉的迷惘"那种真

实的迷惘"他在日常生活中经常毫不掩饰的迷惘!唐雨林想"
这确实是个阴谋"是一个不同寻常的阴谋!这个阴谋里有着
让人不可忽略的东西"你无法让一个人带着真正的遗憾死去!
况且这个人有过那样的母亲!
唐雨林放下枪"点点头!李东方慢慢地离开了!
现在的问题是"唐雨林必须让李东方明白什么是天鹅绒!

如果李东方拒绝明白的话"唐雨林的计划将变得遥遥无期!
唐雨林扛起枪回家了!他从不后悔!

这一阵子"唐雨林和李东方两个人都很忙!一个忙于教"
一个忙于学!学生老是听不懂"老师老是教不会"好在两个
人都不着急!那一阵子"村子里的人都看见了这两个人垂头
丧气的模样"经常有人问李东方"你在干什么呢&李东方就
沮丧地说"我在想事呢!也有人问唐雨林"你老人家在干什
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么呢!唐雨林就恶狠狠地说"想事呢#于是很多人都说"他
们都在想姚妹妹呢#
这样过了一个月"唐雨林知道李东方确实无法明白天鹅

绒是什么东西#这个叫李东方的男人已经越过了死亡的恐惧"
专注于某一样事物的研究#这种特性与他的母亲是一样的"坚
韧和脆弱相隔着一条细线"自我的捍卫和自我的崩溃同时进
行着#
唐雨林明了这一点#他怜悯李东方"他又别无选择#
又过了一个月"已经很热了#有一天的傍晚"唐雨林站

在屋前眺望落日#西边的天空上不断变幻色彩"从橘红到橘
黄是一个长长的芬芳的叹息"从橘黄到玫瑰红"到紫色"到
蓝灰"到烟灰"是一系列转瞬即逝的秋波#然后"炊烟升起
来了"表达着生活里简单的愿望#土地上生长的每一样庄稼$
每一棵树$每一丛草"都散发出生命的气息#生机是这么直
白而一览无余"令人感动#
唐雨林当天晚上就出发回苏州了#他的心越来越柔软"再

不行动的话"也许他就要放开李东方了#
他先是到了苏州"所有的布店都没有他要的东西#他又

到了上海"上海有他的一些曾经发达过的亲戚"他小时候见
过几位女眷用过天鹅绒的制品#在上海一无所获后"他又到
了北京"北京的亲朋做着不大不小的官"不大不小的官说"这
种布料非常稀少"相当可观的官才能凭票凭证购买到#
他一无所获地回来了"但他给姚妹妹带来了扎辫子的绸

带子"给女儿带来了一只小布娃娃"给那群泼皮们带来了几
瓶酒#和去时一样"他回来的时候也是傍晚"要暗不暗的当
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口!他已经看见李东方放工回家了"正在自家屋后的菜地里
干活!
唐雨林提起枪就走!姚妹妹跟在他身后"走了一程"不

敢再跟下去!
片刻之后"唐雨林和李东方见面了!李东方蹲在菜地里"

略显惊慌地打量从天而降的唐雨林"他的前后左右"全是高
而茂密的芦苇##一个绿色的深渊!
唐雨林威风凛凛地问$%我就是跑遍全中国"也不一定找

得到那样东西!你说怎么办&’
李东方从地里慢悠悠地站起来"用平常的口吻对唐雨林

说$%你不必去找了"我想来想去"已经知道天鹅绒是什么样
子了!’他接着说$%跟姚妹妹的皮肤一样!’
唐雨林端起枪"以迅雷不及掩耳之势一枪打死了李东方!

他终于找到了行动的机会"他知道"若是他放弃这次机会的
话"也许他一辈子都没有机会了!

一切都结束了"唐雨林进了监狱"到现在他还在监狱里
度他的漫漫长夜!每年的大年初一"我父亲想起老朋友唐雨
林"总会像个妇人一样感时伤怀!这个杀人事件有意思的地
方在于$如果李东方拒不明白天鹅绒这样东西"唐雨林会不
会让李东方的生命一直寄存在他的枪口上&
答案是会的!所有的人都这样说"唐雨林是个侠骨柔肠

的男人!他如果想杀李东方"早就下手了"何必等到一定的
时候!可以这么说"这是李东方自己找死!
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李东方死后的若干年后!公元一九九九年!大不列颠英
国!王位继承人查尔斯王子!在与情人卡米拉通热线电话时
说"#我恨不得做你的卫生棉条$%这使我们想起若干年前!一
个疯女人的儿子!一个至死都不知道天鹅绒为何物的乡下人!
竟然说出与英国王子相仿的情话"#我想做你用的草纸$%
于是我们思想了!于是我们对生命一视同仁$
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农 事 诗

石舒清 !回族"#

社员们在饲养院门前散那一大堆牲口粪$他们不叫

%散&’叫 %()&’细细体味是很确当的’这里面有翻旧为新的
意思’有沙里淘金的意思’还有许多可以意会却不可言传的
意思’都在这一声敦厚却又具有亮色的 %()&里寓含着’体现
着’但你又在所有的字典里找不到就是 %这个&意思的那个

%()&$这也并无什么可奇怪的’愈是在民间以一当百被纯熟运
用的口头语’愈是在煌煌的字典词典里寻不见它们的影子$
就只好说散了$
其实已经散过了两遍’还要散两遍的$事不过三’但有

些事情还是要过过三的$打个比方’这散粪颇有些像熬罐罐
茶’熬不到那个份儿上’茶味是深藏着不出来的$散粪也是

# 石舒清 男’回族$*+,-年出生$短篇小说 .清水里的刀子/曾
在本刊获奖并荣获第二届鲁迅文学奖$现为宁夏文联专业作
家$



这样!把粪堆好!发酵!再彻彻底底翻一遍!再堆好!再发
酵!如此者四五!粪就会变形易色!脱胎换骨!散发出一种
让鼻子觉得舒服"惬意!让脸觉得丰足和富态的味道来#这
一点散过粪又喝过罐罐茶的人都是知道的#
在冬日!日头总是有些懒!斜过西去一大阵子了!但总

是不很见得动!似乎它在那个地方遇上了一个枕头!于是就
呼呼睡着了#在冬日!日头总要在天顶端那里!再加上方圆
的一小块地方!耽搁上一大段时间#升起和落下倒都是很快
的!急慌慌的#要是那日头正停在天顶端倒也是好的!社员
们在这一天之间除过吃饭等等!还可以有点自己的时间!女
人可以趁机喂喂鸡!扎一把笤帚$男人可以躺倒了睡片刻!但
它偏就一下子斜过去!让队长看到!队长就把个哨子咬在嘴
上弄着响了#队长的哨子一响你还扎什么笤帚睡什么觉!赶
紧着往饲养院门口走吧#
但日头还是给了人们不少暖意的!后脑勺是不是热着%耳

朵后面是不是热着%脖子里是不是热着%脊背和屁股是不是
都热烘烘的%而且锹把榔头把也不似铁一般冷了!不需要散
一会儿粪就把锹把榔头把拢在怀里!然后捧拢了两手!往上
面哈气#哈过气的手热不了多久的!反而会愈觉得冷#
但愈是这样!人们倒愈是不记日头的好处#只有天上没

日头了!人们冷得往手上哈白气了!这才抬起头来望一望天
空#
然而日头总像是并不计较这些#
它慵懒地望着这伙散粪的人!像一头吃大了肚子!稳稳

地卧着反刍的乳牛!无所用心到有些麻痹#这边一伙男女!那
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边一伙男女!日头不加区别!一视同仁地照着"站远了望去!
说不清日头和人群哪个更孤单些"

社员们是有分工的#这边一伙!用铁锹散粪!把牲口粪
从旧有的粪堆扔到新生的粪堆上去$旁边的一伙手里的工具
是榔头!负责把粘连板结到一起的粪块砸碎"每一次散粪!分
配在两边的人数都是不一样的"譬如第一%二次!尤其第一
次!粘连板结的粪块太多!操榔头的人就得多一些!慢慢操
铁锹的人就会多起来"都是老庄稼手!多少辈子都在干这活!
因此开始干就干得很踏实!一点都不惜力气!不让一小点粪
块从自己的榔头下滑过去"老实说砸惯了粪块的人见到粪块
就有一种不适感!亲手砸碎了就有一种喜悦感"因此到第三
次散粪时操榔头人就只剩了几个!人们大多去操铁锹了"譬
如刚开始一个拿铁锹的需要三个拿榔头的对付!那么散到第
三次时就刚好翻过来!一个操榔头的大可以应对三个操铁锹
的了"而且这种两边的分工!人数的增加或裁减都不大动什
么干戈!该哪边多时自然就多了!该哪边少时自然就少了"有
一个屡试不爽的现象是#每一次散粪时都觉得把粘连板结到
一起的粪块全砸碎了!一块都不剩了!那么多眼睛挑剔地看
着!真是一块都没有了!第二次%第三次甚至第四次再散时
还会显出粪块来"粪是任何时候都会粘连!会板结成块的!榔
头任何时候都是少不了的!有些粪块竟混在已成了肥沃的粪
土到田野里去!那个时候榔头也还是带着的"男人摇着鞭子
犁地或者摆耧!女人用围巾包住半个面孔!眼神沉静地将榔
头在男人的后面一路挥过去"她们的奶头也正是由于常常参

&’()& *++*中国年度最佳短篇小说



加挥榔头这样的劳动!因而总是保持着一种难得的柔韧和丰
满!让人偶尔觉得心满意足!再无所求"

日头不动便罢!一动便跳下一大截"就像眼球从这一眼
角移到另一眼角时使一只眼睛显得两样!这一刻的天空与正
午的天空相比也很有些两样了"
队长就在这时候从碾盘上站起来"
队长似乎一直在碾盘上的"他一会儿完全地坐着!像是

稳牢着整个碾盘!一会儿又金鸡独立那样蹲着!将自己的手
指一一看过去!看得仔细!像在看指缝里有没有垢甲"实际
上磨盘早就不转动了!上面的磨盘和下面的磨盘显出一种牙
关紧咬的意思"这磨盘很大!转动起来是很需要一些力量的"
现在却做了牲口们的盐盘子"定期在上面撒上硝盐!放牲口
们出来舔食!磨盘上那些密密麻麻专门凿出来的纹痕都要被
牲口们舔得没有了"磨眼里高高插着一杆旗子!那时候逢劳
动场面都这样的"没有像样的风!旗子动倒是动!但没有一
次淋漓地展开"
这时有人看见队长站起来!低声说#$要歇缓了"%一些

人手里的家伙就停下来"
队长面上掠过一丝嘲弄和恼怒!他看了看远处又坐下了"
人群像得到了一个误传的信息那样!略示观望与迟疑!便

见到粪土又一锹一锹被扔出去!跟着一个个粪块上也落着榔
头了"
队长盘腿坐着!头垂得很低!像在深想什么!但又什么

也未曾想!只是用这种方式将自己空着"整整一天!他不操
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榔头!也不操铁锹!也几乎不到人群里来"他总是把自己孤
单在人群之外!而且似乎很满足于这种孤单"
等他真正说出歇缓歇缓的时候!人群倒显出一种木然来!

有人又抢着扔出几锹!将几个粪块打破!似乎以此表达着一
些抗议!但还是缓缓地散开了"有的女人又拿出鞋底纳着了!
而且转瞬之间手上就缠了那么多麻绳#男人们蹲下来捉对儿
下方!那方的名字是很俗的!叫 $牛尻门子%"但也有一些人
实在不知该怎么歇缓才算歇缓!把锹放平!屁股盛在锹里!一
下一下莫名其妙地挤着眼睛"有两个女人一边拉闲话!一边
还挥着榔头打着粪块"
出现了几个孩子"在做着一个游戏&一个孩子齿间轻咬

着一粒羊粪蛋!另外的孩子鼓着腮帮子!依次去吹!谁吹脱
羊粪蛋就算谁赢#哪个孩子若咬得羊粪蛋破掉!便判他输"吹
了几轮倒是都不能吹脱!但那孩子自己却把羊粪蛋咬出一条
裂缝来"于是他便由含的改为吹的!又开始了新的一轮"
新散的粪堆已像是一座小山!而且气象一新!稳固而超

迈!像一个新建的气魄盛大的王国!就使那原有的快要被掏
尽的粪堆显得拘谨和猥琐起来!似乎要藏在这新生者的大襟
下面!似乎连它自己也盼着自己尽快地完全地消灭掉"
发酵了多次的粪堆已全然看不出粪的样子!沃湿着!肥

腴着!像被油一次次浸透过的黑土!散发出一种浓浓的味道!
这味道和着阳光!就几乎成了某种芬芳!将人的鼻腔虚虚地
满了!使人在惬意的恍惚中觉到一些醉意"
像马粪啊牛粪啊羊粪啊!等等!人们历来就觉得很干净

的"
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只是一部分人听到了队长说复工的声音!更多的人并没
有听着"但人们还是纷纷忙起来了"刚刚把大针扎过了鞋底
的女人!忙忙用手去抽针尖!以便把最后的一针快快拉过去#
有人边走边回头看自己画在地上的 $牛尻门子%!方还没有走
完!一局好方!正走到兴头上!眼睁睁地残在了那里"

其实早就清楚了人生不过是受苦的社员们还是比较喜欢

散粪的"
比较于淘井挖窖!比较于拔麦子拔糜子!散粪都可谓是

一样相对较轻的活计"行行出状元!散粪作为一项基本而持
久的农活也是如此"有一些高手散起粪竟似乎一点力气也不
费!似乎那端着粪土的锹是羽毛一样地轻!是自己飞出去的#
似乎那榔头如捕兔的鹰一样!瞅准了粪块!自己稳准地落下
来!他们只不过是扬手抬臂!就势顺了一顺而已"高手们做
起这事来游刃有余!漫不经心!不像是在下苦!倒像在做一
个游戏"正是在把一锹土往外扔的那一瞬!是一个高手还是
低手就昭然地显出来了"若是一个低手!那就显得很费力气!
一锹土显得很沉!锹把儿也似乎歪着!在他手里拿不顺畅!通
红着脸扔出去!扔不太远的!更扔不到高处!这还在其次"要
命的是那一锹土脱离铁锹后仍然像在锹里面一样!是一整块!
是一团!明显还是禁锢着!没有在脱离和飞翔中获得自由!最
后整块儿落在那里!粪土和粪块混在一起!对于操榔头的人
而言!这就是很麻烦的事了"高手就不这样!高手是举重若
轻的!锹把和自己的胳膊&手几乎是一样的!关键在于扔出
的一瞬!扔出的一瞬!高手凭着数十年积累的经验!仅凭手
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感!轻轻地不费力气不着痕迹地一个斡旋!锹里的粪土便像
一只鸟那样飞出去了!很快在空中形成扇形的一片!竟如瀑
布!其间可清晰地看到翻飞的粪块!像瀑布中的燕子!散开
的粪土近乎漠然地自下而上落在粪堆上后!粪块才落下来!但
它们在那肥腴光滑的粪堆上似乎不能站立!似乎被谁胳肢着!
一路乐不可支地滚下来!正滚到操榔头者的脚下!像一条条
自来投网的鱼"打粪块也是有低手高手之分的!低手一榔头
下去!像砸到一疙瘩顽筋上!榔头滑溜开去!粪块只是被蹭
出的一个铁青的面目!这实际上是有危险的!有时候榔头会
脱手而出"遇到高手!并不怎么用力气地一砸!就像是用那
把钥匙开了那把锁子!粪块一下子袒露出肝胆来了"从城里
下放来的一个臭老九!拔麦子时麦穗儿伤他的眼睛#散粪用
锹吧!把他累得半死!粪土总是团得紧紧的让他散不开#让
操榔头!就似乎所有的顽筋都让他碰上了!当然也因此给大
家带来了一些说头和快乐"队长说!那么你到底能干啥$他
说了一连串我字也没说出个所以然"最后是去放羊了"这个
就不多说"散粪还有一样好处!就是大家好几天可以近距离
地处在一起!距离的远近于人而言是很微妙很有意味的"这
几天有人就借机说了不少秘密话!那么近的距离是不能不说
秘密话的!而且发酵而生的粪香也把一些喜欢调侃的人弄得
有些轻狂!说谁谁谁专门把粪块往谁谁谁的脚边上扔啊!一
扔一个准啊!好功夫啊#说谁谁谁专门捡谁谁谁扔过来的粪
块砸呀!再谁就是扔到脚背上人家也装得没看见呀"醇厚的
粪香也把一些早就暗通着机关的人搞得心猿意马!但会咬的
狗不叫!正是这些货真价实的人表面上却装得风平浪静!滴
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水不漏!他们凭借着一些蛛丝马迹"暗暗在心里不知往来了
究竟多少次"别人是一次也不知道的"于劳动者而言"这些
都是很难得的意趣吧!
其实这山大的一堆粪都是饲养员一个人一镢头一镢头从

牲口的蹄下刨出来的"一锹一锹堆起在饲养院门口的!有时
候想着一个人日积月累漫不经心成就的一件事情"不论是好
事抑或坏事"都会让那么一大帮人折腾那么久"细细想来真
让人悚然心惊!
就在这时候饲养院内爆发出一阵地陷房塌般的声音"大

家并没有十分慌张"只是略带了一些惊讶看向那里!

是牲口们在闹事!牲口们闹事是常有的!
尤其冬闲时节"牲口们吃了草"精力盛"又无聊"就易

闹出一些事来!
一会儿是这个用大脑袋抵那个"不让它吃自己嘴边的草"

一会儿是那个要借用这个的后胯或脖颈蹭痒痒"这个却不依"
咬嘴和奋蹄的事就这么琐琐碎碎不值一谈地发生了!
那一刻把圈内弄得轰轰烈烈的是一头小公牛"它不知怎

么一来就攀上了那头花乳牛的大屁股!花乳牛比来犯者强壮
得多"它看来是很恼怒很不情愿的"埋住头喷了鼻孔便跑"小
公牛舍不得下来"又无力驾得稳牢"仓皇着两条后腿"随紧
了花乳牛踩高跷一样跑"一时众牲口不分骡马牛驴悉数大惊"
纷做避让"饲养院内一片混乱!
大家都看着!可能大家都是想看的!但这毕竟是同村同

源的人"有许多血缘亲情纵横纠缠在里面!就使得这事既能
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激荡人心又叫人难堪!不少人刚一看出眉目头便低垂下去"
这时候就听 #咄$一声!小公牛后胯那里飞出了半块砖

头"也不知谁扔的"砖头被砸得跳开来!小公牛后胯那里收
缩着颤几颤!花乳牛就借机卸套似的逃开去!一路破水袋一
样浇淋不已"
过了一会儿人们看到小公牛立在院门口!脸脏脏的尾巴

悻悻地挥着!快要落山的夕阳透过棚栏映住它的脸!使人们
一眼就看出它实在还是一个孩子"
队长开始频频地看腕子了!他的腕上是有一块表的"队

长常常不知道把它展露的好还是掩住的好"
红旗血似的!也许只有它还看得见夕阳吧"
但是红旗变成淤血那样的颜色时!还听不到从队长口里

出来的那一声 #散工$"

如果细看!会发现天上的星星是慢慢密集起来的"但你
实在说不清哪颗是先出来的!哪颗是后出来的"
校园里教室里都坐满了人"
有两盏马灯!一盏挂在黑板上方!一盏挂在院里那棵杏

树上!也许是所照范围不同的缘故!杏枝上挂的马灯灯光有
些昏黄!与其说它照着满院子黑压压的人!倒不如说它是在
用红巴巴的眼睛望着高处的繁星"
社员们正在学习"
学校的老师正在用一种奇怪的声音念着一份报纸"他在

中间的一只方凳上坐着"队长坐在讲桌后!把一双抄着的手
摆在局促而粗糙的桌面上"
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老师念一会儿就会停住咽几口唾沫!前面的人看到他的
喉结像越过了什么险阻一样僵僵地动几动!这时候队长就有
些焦躁不安地看他!等他再出声念时!队长才把目光移开去!
空空地对着众人"老师是村里惟一一个常戴有檐帽的人!队
长有时也像有了什么公务一样戴一戴有檐帽!但平时和社员
们一样戴白帽的"
在讲桌的一侧像破旧的衣架那样立着一个老人!他的头

瘦得像在门缝里夹过!脏污的白帽松松地戴在头上!有些微
一阵风就会吹掉了"他的眼睛微睁着!他一直俯看着自己的
胸膛里面"
田得寿!村里惟一的地主"
大会小会他都那样站着的"
大家不清楚那么一小片报纸怎么会被念那么久!有不少

人已觉得自己睡着了!连梦也似乎做出来了"
有几个女人借着前面背影的遮掩小心地纳着鞋底"
然而在院子里!有些人把鼾声都睡出来了!有人干脆枕

了自己的鞋!直直地躺在院子里!但天上的流星却使他刚要
眯住的眼睛睁开了"
好不容易念完"
接着是唱歌"唱的是 #什么钥匙开什么锁$"大家纷纷站

起来了!一边拍打着屁股上的土一边唱!尘土弥漫开来!很
有些呛人"
队长用力地唱着"
老师也用力地唱着!但他的喉结总像一块拦路石那样拦

挡着他的声音!使他终于出来的那点声音总是有些奇怪!但
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他却看到更奇怪的事了!他看到老地主的两只鞋后跟都磨损
得快没有了!使他的两只脚后跟像肿了的舌头那样露出来"老
地主对此却置若罔闻!犹一脸深奥!严肃地昂着!但老师肯
定老地主并没有唱出声音来!一是他的口型不大!二是他的
那一段鸡肠似的脖子也一直未显什么动静"
老师忍了半天!才忍住那个对于脚后跟的笑来"
人们乱七八糟地唱着!像唱着很多首歌曲!这使队长颇

不满意!但他似乎也别无长策!只是把自己也觉得很有分量
的目光一会儿投向这里!一会儿投向那里!他的目光像指挥
棒一样!指到哪里!哪里的歌声就会骤然间高一下"
再过一会儿!村里的各个巷道就暗沉沉地响动起来!还

有几束昏黄的手电光闪来闪去!一会儿跳到两边的墙上!一
会儿又跳到脚前不远的地上"狗像在大坛子中那样纷纷叫起
来了!也许是星星过密的缘故!逼迫得有些星星在丢了魂似
的狗吠声里!拉一条寒冷的银线躲进了深不可测的天幕"

每一面火炕都火一样烫人"
不知道夜深到什么时候了"
灯吹灭也有一会儿了!躺着望一眼窗外!密缀的星空像

一个点满灯盏的大海"男人一手摸着自己的下身!一手探过
去扳女人过来"但女人梦中一般嘟囔着!像一个满满的鱼筐
那样扳不过来"男人又扳几下!手渐渐没了力气!鼾声已不
知什么时候溢出来了!而且一声响于一声"
这时候队长还没有睡"队长盯着挂在墙上的哨子一记一

记地上闹钟"
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闹钟上一只公鸡在一下一下地啄着前面的几粒米!它啄
了多长时间了!几粒米还在那里"
队长曾以此训过社员们!说自己闹钟上的那只公鸡!日

夜不休息!报时又准确!多少年来那几粒米还在那里"但你
们呢#你们顿顿吃!天天吃!月月年年吃!你们又干了个什
么呢#
这是队长最为精彩的训话之一"
上好闹钟!放在窗台上"闹钟像一匹精神健旺的良马那

样铮铮地走着!这声音给了队长一些清醒"
他总要按时把社员们唤醒!他总要按时吹哨子的!他站

在队部的房子上吹响哨子!看着人们像老鼠和蚂蚁那样急匆
匆地从家里出来!被谁暗引着那样向一个地方集中时!他心
里实在是有异样的快乐的"
他上炕去!女人含含混混地要睡到他怀里来!这就使他

正好看到了她的脸!他摇摇头!推得她翻过身去"回头一口
将灯吹灭"星星一下子看清楚了!那么多星星!像顺着一条
倾斜的大河滔滔而下"
他把双手从女人身后探过去!把住两峰熟惯了的奶子"奶

子暖暖的!像在睡梦中"他暗暗地转换着手的角度!好使奶
子在某一刻满盈他的双手"
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外 地 人 !两题"

荆永鸣#

哭 啥

现在人的活动空间越来越大$地球便显得越来越小了%不
说在国内$你到了犄角旮旯都有可能会遇上熟人%就是走在
纽约的街头上$被人猛不丁拍了一巴掌$大概也算不上是什
么天方夜谭了吧%说不定$拍你的人$就是你们村子里惯于
偷鸡摸狗的王二也未可知呢%

&&
几年前$我初到京城的时候$曾担心人生地不熟的$会

# 荆永鸣 ’()*年生$内蒙古赤峰市元宝山人%曾就职于平庄矿
务局办公室%’(*+年开始发表作品$著有散文集,心灵之约-及
中短篇小说 ./万字%短篇小说 ,窑谷悲歌-及 ,狭长的窑谷-
获中国煤矿文学 0乌金奖1%系中国作家协会会员$中国煤矿作
家协会理事%现在北京%



感到寂寞和孤独!可没过多久"光是老乡的电话就记了一大
串子!
就想"京城并不遥远啊!
当然"有一大串子电话"却不一定有太多的联系!或者

说"大多经过一两次见面之后"便疏于往来了!忙"是个原
因!感情基础是个原因!性情或趣味上的差异大概也是原因
吧!总之"在这个城市里的老乡中"与我经常交往的"也不
过就是那么几个人!
老陈算一个!
老陈比我大几岁!过去"我们曾在同一个煤矿上坐机关!

他在工资科"我是宣传部!业务上没有联系"人也接触得少!
只记得"那时候的老陈很瘦弱"很谦卑"甚至有些唯唯诺诺!
与人相处"有一点老是拱手托举别人的意思"让年纪比他小
的人也会产生一种优越感!挺舒服的!
不久"我从矿上调到局里!此后"好像再没见过老陈!
##
一晃"时间就过去了十几年!十几年不是个短时间"世

事发生了多少变化哇!这期间"我在局机关这里$那里的"像
走马灯似的换了好几个部门!最后"又从那里辗转到京城!几
经周折"与妻子在一条胡同里开了一家餐馆!人事奔波"岁
月蹉跎!老实说"我早把过去的许多人和事给忘了!
去年春末的一个早晨"我去餐馆时"一个服务员正和收

废品的人在为着几毛钱争执!哪里想到"那个人竟是老陈%
惊讶替代了尴尬!当时"老陈和我都十分意外!这毕竟

是在人海茫茫的京城啊!
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我把老陈拉进餐馆!老陈有点忸怩"只坐了椅子三分之
一那么一块地方!说"真是的"我做梦都没想到这里的老板
是你呀!
原来"老陈几年前就来到了京城!眼下住在城郊"每天

蹬着板车到城里收购废品!
我问老陈"怎么样"还不错吧#
他笑笑说"嗨"凑合着闹吧!比不了你这老板哪!
老陈谦卑不减当年!人也还是那么瘦!惟一看出的变化"

是眼角上的皱纹明显地多了!没说几句话"老陈便站起身要
走!我留他吃饭"他却死活不依!说还有十几家餐馆的废品
没去收呢!临出门"竟把几张零票放在吧台上!
我说"干什么呀老陈$几个破瓶烂罐"以后你只管收走

就是了!
老陈说"那怎么行"都是做生意"该咋着是咋着!
拧不过老陈的固执"我只好不再与他去推让那几张皱巴

巴的毛票了!
我送老陈出门!很窄的胡同里"老陈蹬着板车走了!车

上的废品掩住了老陈的大半个身体!从后边"只看得见他的
头部"一抻一抻地"远去了!
我立在那里"一时怅然"人生无常啊!
再次见到老陈"是半年后的事了!
那时"老陈已不再蹬着板车到处收购废品!他在城郊租

了一个院子"雇了四五个伙计!先收"后卖!是一个专门做
废品生意的老板了!
那天"是老陈主动跑到餐馆来找我的!
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我们都很高兴!坐了大半个下午!喝了许多酒!
老陈能喝酒!半两的杯子"一抿"便下去一半儿!好在

他并不将我!他喝干了"也不作声"就沉默着再把酒满上!当
时"我觉得老陈心里装着许多事情!但老陈却不善谈"自尊
心也很强!看出这一层"我说话便多了几分试探!他自己不
提到的事情"我不会直接地去问他!总怕碰疼了他什么地方!
知道老陈的一些事"都是在后来的一些酒桌上"他断断

续续"像挤牙膏似的挤给我的!
那次之后"我和老陈的交往就没有中断过!十天半月的"

他就会跑到我的餐馆来!他忙的时候"进来打个腰站就走!没
事"我们便喝上几杯"扯一扯!有时候"老陈还硬把我拉到
别的餐馆去坐坐!老陈不是那种有了几个钱就禁不住抖擞羽
毛的人!他请我"大概是想还我的人情吧 #虽说没必要"但
我却觉得他挺仗义的$!
老陈来北京是万不得已!用他的话说"他是先 %下岗&"

后 %下床&!
老弟"我是个受过大刺激的人啊!那次是老陈请我!他

的眼睛都喝红了!
他说"下岗我倒没怎么在乎!下岗的也不光是咱一个!别

人能活"咱就不能活’叫我咽不下这口气的"是我那倒槽的
老婆!他妈的"她不该让我下床呀(
老陈告诉我"那个女人和他打打闹闹地过了十几年!也

和另一个男人好了十几年!满世界的人都知道了"但老陈不
知道!他总觉得两口子过日子"哪有勺子不碰锅沿的’打是
亲"骂是爱"不打不闹才是祸害呢!哪知道"那个男人的老
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婆一死!她就彻底和他摊了牌"
末了!就这么蹬蛋了"老陈说!你说!那地方我还能呆

吗#
我点了点头"
老陈呷了一口酒!感慨起来!说道!我活了四十多岁!从

参加工作起!就盼望有个公出机会!到首都看看$$没想到
第一次到北京!我是被逼出来的啊"

$$
老陈初闯北京那一段!日子最惨!几近乞丐"四十多岁

的人!找活干!没人要他"又没钱"夜里凑到火车站!连个
椅子也占不上"只好倚着墙!站在那里"仰头儿!磕头儿!像
睡虫似的!一阵一阵打盹儿"后来!不知怎么就转悠到郊区
去了"终于在一个私人养猪场找到一份活儿!几句话谈妥工
钱"老板出去撒尿了"回来时!见老陈已睡成了一只死猪"怎
么也叫不醒"老板害怕了!心想!这是个什么人哪!死在这
里可就麻烦啦"
于是!叫来两个伙计!胡乱地连扯带喊"半天!老陈才

惺忪开眼睛!却一时回不过神来$$老陈告诉我!当时!他
以为眼前那几个人又是警察呢 %他在地下通道里睡觉!曾被
警察逮住过一回&!爬起来时!一个劲儿地磕头作揖"
我笑了!你不是在瞎编吧#
老陈说!没有的事儿!我能编得出来#
可是!老陈在猪场里只干了两个多月!就和那里的猪呀

人呀什么的拜拜了"
你是不知道!戗不住劲呀’老陈说!他干的活儿!是每
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天到城里拉泔水!猪场距城里有条街有四十多里!白天不让
走!晚上"走早了也得在城边等!直到天黑到八九点钟的时
候"才能蹬着脏兮兮的三轮车进城!到固定的#已经付过钱
的几家餐馆去"打烊之前"收了泔水!往回返"边走边歇"回
到猪场"差不多天已经亮了!
我说"是辛苦哇!
老陈说"辛苦"咱倒是不怕!你看吧"在北京这个地方"

能站住脚的"一个是有能耐"要不"你就得能吃苦!咱没能
耐"不吃苦"行吗$
我认真地点点头"觉得他的话有道理!
关键是生活不好!老陈看着我说"在猪场你知道我天天

在盼什么$杀猪%谁知盼了两个月"才知道猪场不杀猪"卖
活猪呀%老陈自嘲地笑了笑"夹一口菜放进嘴里!然后"表
情又认真起来"说"养猪的人"吃不上猪肉"不是和早些年
种地的人挨饿一个道理吗$让人心酸哪!
我乐了!
老陈说"也不是我嘴馋!穷人做下个坏毛病"几天沾不

到腥儿货"就全身没劲儿!千八百斤泔水"几十里路"蹬不
动哇!
老陈离开猪场后"就开始收废品了!一干就是三年!在

一个偶然的机会"他承包了一处拆迁工地的废品"雇用了几
个伙计"折腾下来"竟赚了不少!接着他就办了个废品站"做
上了老板!
我问过老陈"想没想过买房!朋友对我说"在北京这个

地方"只有买了房"才会结束那种漂浮感"否则"你永远都
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是个外地人!
老陈摇摇头"说"不!我不会在这里买房的!
我说"为什么#
老陈说"我不喜欢这地方!人太多"乱乱叽叽的"闹得

慌!空气也不好"再说"连个家都没有"买了房子"也只能
在那凉粥啊!
我说"有了房子"自然就会有家嘛!
老陈说"房子和家不是一回事!
我明白老陈话里的意思!这些年"他漂泊京城"人走家

也搬!一直过着一人吃饱全家不饿的日子!这期间"他和一
个干钟点工的安徽女人有过一点瓜葛!但老陈却不想与那个
女人结婚!用他的话说"见面时"好像干柴烈火"事一过"又
觉得没意思"特没意思!

$$
老弟"我闹心呀!
那天"也是在酒桌上!老陈已经进入状态了!老陈的状

态是"几杯酒下肚"你就觉得他有点醉了"又似乎没醉 %因
为喝到底"他还是那个样子!像一锅夹生饭"怎么也煮不熟&
像一壶温吞水"怎么也烧不开似的’!这样的人"在酒桌上"
是比较难以打倒的!
我说"钱多了是不是都闹心#
你别耍我了!我说的是真话!说完"老陈长嘘了一口气"

眼睛好像被什么东西拉直了!
我不得不严肃起来!
老陈离婚时"儿子才五岁!胖乎乎的"极可爱!老陈舍
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不得儿子!想要儿子的抚养权"他跟老婆谈判"老婆似笑非
笑!只扔给他一句话!他不是你的种儿#说完!牵着儿子的
手回娘家了"老陈愣在那里!心好像被什么给弄碎了"夜里!
他咬着被角!流着泪无声地哭了一夜"
最后的结果是!儿子!房子!都判给了老婆"家里没有

什么存款"电视机!洗衣机!冰箱!衣柜等!也都是些不值
钱的旧家什"老婆带着弟弟妹妹等娘家一干人来收房子了"叫
他把所有的东西!统统搬走"老陈不搬!也不动"只是直直
地看着倚在老婆身边的儿子"以前!他老觉得儿子长得哪地
方都像他"这一回!越看!越没有像他的地方了"老陈的眼
睛都快冒血了"他当时直想把儿子掐死"看到老陈面目狰狞
的样子!他老婆害怕了!牵着儿子一个劲儿往后靠"小姨子
也是"只有那个(包小舅子!自己给自己壮着胆儿!岔了声
似的!大声质问他!你想干什么$#
老陈什么也没干"最后!他站起身来!就在那一干人闪

开的缝隙间!一甩袖子!走了"
我问!家里的东西呢!你没要$
老陈说!没要"
我说!一点没要$
老陈说!一点没要"我是清身儿出的"我就是想让他们

看看!我姓陈的是条汉子#
我暗想!老陈就是带着这样的想法来闯北京的吧$

去年秋天!老陈回了一次家"老陈是 %独苗&!父母均已
去世"其实!家已经不存在了"老陈回家的目的!显而易见"
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临行前!他到我餐馆来了"看他那身整齐的行头!我逗
他!说!老陈!衣锦还乡啊#
老陈笑了笑!不置可否"
几天后!老陈却揣回一肚子沮丧"
没想到!那小子过得那么滋润哪"
我知道!老陈是说他原来那个老婆的男人"老陈告诉我!

他两年前开了一家小煤窑!现在是当地有名的大款"
老陈说!那孙子姓梁"人们都叫他 $梁百万%"也不知是

$两百万%还是他妈的 $梁百万%&&说到这里!老陈一脸的
疑惑"
老陈回去后!住在过去一个关系不错的同事家里"他很

想看看儿子"同事的妻子!以一个女性的柔肠!自告奋勇地
去找老陈原来的老婆"
那个女人!心挺硬"开始!她不同意"好说歹说!最后

是看在同事妻子的面儿上!才勉强允许可以把孩子领给他见
见"但时间不能长!最多半小时"
儿子已经十岁了!个头比原来高了半截"见面后!不管

老陈叫爸"也不吱声"就站在那里忸怩"老陈给他两千块钱"
儿子不接"最后!老陈硬是把钱塞进他的口袋里"
在父子关系上!老陈想了半天!无法找到话题"就问儿

子!读几年级啦’叫什么名字’这一回!儿子回答得比较干
脆些了"他说!读二年级!叫梁志刚"老陈一听就火了"心
想!不叫爹倒也罢了!还把姓也改了"个杂种#一气之下!他
把那两千块钱要了回来"儿子一走!老陈又后悔了"
老陈说!哎!他毕竟是个孩子啊"
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老陈告诉我!当时!他心里别提有多难受了!恨不得一
头撞死""
当天晚上!老陈便匆匆地登上了返程的火车#

回到北京!有苦没处诉!老陈便跑到我餐馆里来了#说
完后!一边喝酒!一边流泪#极委屈!又无奈的样子#
我劝了他几句#话说出来!自己却觉得很俗气#也很苍

白#
不说了#就默默地陪着他喝酒#
""
这一次!我们喝了很多酒#结束的时候!天已经很晚了#

出乎意料的是!这一次老陈有些过量了#舌头!腿!都有点
不太好使了#
一出门!竟差一点摔倒#
我放心不下!便执意送他回郊区#
在出租车上!老陈折腾了一路#一会儿吐!一会儿撒尿#

把司机都烦死了!却也没办法!哼呵地叹着粗气#老陈全然
不顾#该怎么折腾!还怎么折腾#有一会儿!他还呜呜地哭
了#
他说!老弟!你笑话你老哥吗$你老哥窝囊呀#操死他

妈的""
也不知道他在骂谁#
好歹到了住处#一下车!老陈便软塌塌地站不住了#我

和两个伙计像绑架似的费了好大劲儿才把他架到屋子里!放
到床上#老陈一句话没说!就酣然入睡了#
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我嘱托那两个伙计!叫他们照料好老陈"我就告辞了"
一个伙计把我送到院子里"院子很大 #只有远郊才有这

样的院子吧$"各处堆放着不同的废品"一大堆酒瓶子%易拉
罐什么的!在月光下泛着幽幽的清辉"说不出是空灵!还是
凄凉"
返程的路上!我和出租车司机谁都不说话"
闷了半天!司机才憋出一句!您哥们儿&
老乡"
他哭啥&
没啥"就是喝醉了"
丫怎么这操性’挺大个爷们儿!喝不了您甭喝呀"好!整

个儿一傻("我还以为家里死人了呢"操’
我斜了一眼司机!真想揍他"
但是!我没有"
那是个驴高马大的家伙"况且!我毕竟坐着他的车"

纸 灰

我开的餐馆是在一条胡同里"胡同很窄"两旁是清一色
的老式住宅"胡同也不太长"一端是一条宽阔的马路!一端
是一条商业街"繁华得很"人从胡同里走出去!豁然开朗!如
同进入了另一世界"
不愿意走出去!也行"
胡同里什么都有"餐馆居多"都是很小的那一种!六七

张桌子!三五个伙计"生意却蛮好"中午或晚上!领口时间
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一到!这里那里!掂勺的声音咯朗朗山响"把胡同里炒得芳
香四溢"客人进进出出的!很是热闹"
除了餐馆!胡同里还有一些别的生意"比如!修自行车

的!掌鞋的!理发的"卖菜的也有!卖肉的也有##
此外!还有一家杂货店"
店面很小!经营的也都是一些不起眼儿的小商品"有日

用百货!儿童小食品!还有香烟!雪糕!电话卡!蝇拍儿!创
可贴等!全得很"走进去!转身三百六十度!周围全是小商
品"想起平时在家里用一支笔或换一双鞋还要折腾半天呢"这
么多的零零碎碎!人家就能记住每一种东西的位置!还有它
们的价钱!真叫人佩服"
店主是一对夫妻"男的叫民子!接近三十岁!面目棱角

分明"黑!也瘦"女的要白净得多"高个儿"嗓音好听!而
且温柔"他们有一个女儿!三岁左右!白白净净的!翘着两
根小辫子"敢说话!声音清亮活泼"很可爱的样子"
先前!我和民子一家并不熟悉"后来我总到小店里买烟!

买打火机什么的"长了!就顺便搭讪几句"
民子一家是梅河口人"
梅河口是吉林省东南部的一个小市"有一年我去东北时

曾路过那里"时间正是初冬!一场雾凇把那里的百草万木染
得一片洁白"壮观极了"那才是真正的$千树万树梨花开%呢"
为了看雾凇!我特意在梅河口住了一夜"
因为这点缘故!我和民子的关系竟一下子拉近了不少"不

知道这属于一种什么样的情结"
后来我才知道!民子的家住在农村!不在市里"
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民子说!要是在市里!我就不会跑到这里来了"说完脸
上掠过一种淡淡的苍凉"
我没说什么"人在他乡!各有来因啊"
##
一个晚上!秋雨绵绵"本是个喝酒的好天气!我的餐馆

里却空无一人"
没人也好!清静"
我就把民子拉过来!两人对酌"
与许多咋咋呼呼的东北人相比!初识民子!我觉得他性

格多少有些内向"熟了!才发现他挺好说!直爽中还透出几
分幽默!挺逗的"
几杯酒下肚!民子的话多了!也兄弟多了"
他叫我 $大哥%"
他说!大哥!你知道我为啥到北京来吗&
我说不知道"背井离乡!各有来因啊"
他往前凑了凑!说!大哥!实话告诉你吧!我身上有命

案啊"
我一怔!狐疑地看着他"
民子笑了!说!不过你不用担心!咱手上没有人命"就

是杀了一头狗"
他喝了一口酒!感慨地说!不过!那可真是一条好狗啊"

啥品种!咱不太知道!肯定挺名贵的"你没见过!特别好看"
短腿!长毛儿!小脑袋!浑身棕红"你一抬手!它就跳"它
以为你手上有什么好吃的呢"直上直下地跳"一跳!一落!全
身的毛全蓬开了!像一团火球似的##
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我说!你为什么杀它呢"
他说!那是村长家的狗#村长欺负我爹!我就把他的狗

给整死了$
民子说!他爹就是死在村长手上的$他爹先前是砖厂的

会计!人特老实$村长净在他的账上鼓捣事儿$倒不是什么
大钱!但他爹却老怕有一天自己会跟着吃挂$就趁村里改选!
把事儿向上头来的人反映了$谁知屁事儿没有$村长还是村
长!倒是他爹的会计叫村长给撸了$当时厂长都为难了!说
那叫他干啥呢"村长说!出窑也行!推砖坯子也行$就这活
儿!干就干!不干就玩鸡巴蛋去#妈的#
民子说!那可是砖厂最累的活啊$开始的时候!我爹一

天干下来!浑身的骨头都像散了架子$你说!我爹快六十岁
的人了!能戗得住劲吗"
我点点头$问他爹干没干$
干了$民子说!我爹是个要强的人$我不叫他干!他不

听$硬是像小伙子似的!一个人去推砖坯子$那天!我看他
佝偻着腰!吭哧吭哧推车的样子!心想!这赶上过去受改造
的 %四类分子&了#一来气!我过去就把他的车给掀翻了$我
爹愣瞅着我!嘴角哆嗦着!半天!啥也没说!就弯下身子!一
块一块地去捡地上的砖坯子$我看见我爹流泪了$当时!我
的手指头都要攥断了$疯了似的想打人$可我却不能去打我
爹呀$我一拳砸在自己的脑袋上!嗡儿一家伙!差一点张那
去’’
我忍不住笑了$同时心里觉得有些酸楚$
民子说!到最后我也没拧过我爹$他还是去$结果!没
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几天!就一头扎到砖垛子空里去了"后来又在医院里躺了十
九天"至死!一句话都没说出来"
窗外!秋雨潇潇"
雨丝飘在玻璃上!一道儿一道儿地流下来!一派迷蒙"
民子说!他父亲死后!他还去告过村长"他也不想让村

长承担什么法律责任!只想在父亲的医疗费上能得到一点补
偿"结果!叫人失望"用民子的话说!一点甜酸儿都没找出
来!些个蛋操的#
母亲早亡"父亲又讨干了家底儿"民子决定到北京找一

条生路了!他把可怜的一点家当!能卖的!卖"不能卖的!送
人"行李也打好了"行前!民子没忘了去给爹的坟烧几张纸
钱!培几锹土"
民子告诉我!就是这时候出了事的"
他扛一把铁锹回来时!在村头上碰见村长正和他的狗纠

缠呢"大概是那狗想跟着他走吧"村长正摆着手!想让它回
去"见民子从前边走过来 $两人早就不犯话了%!村长的口气
一下子就硬了&是不是想找死呀你#我上北京 $民子说他也
不知道村长是不是上北京%!你还想上北京’你给我滚回去#
操你个妈的#
那狗还真通人气"听村长一骂!果然转过身去!颠儿颠

儿地往回去了"
民子说!当时他都走过去了"可是走着走着!突然觉得

不对劲儿呀!他妈那的(的!他哪是骂狗’他是在骂我呢#这
么一想!民子不由回头看了一眼!当时!村长已经骑上自行
车!快没影儿了"前边!那条狗还在颠儿颠儿地走着"并不
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时回过头来看一眼民子!民子的心思一下子就坏了!心想"你
不是村长家小祖宗吗"我整不了村长"我还收拾不了你#他
轻轻地"非常友好地叫了一声 $贝贝%&村长家的狗叫 $贝
贝%’!贝贝还真的停住了!民子再叫 &声音更温柔了’!那狗
竟摇晃着尾巴跑过来啦!
民子说"它还以为我有什么好吃的给它呢"结果"我一

铁锹就劈那去了((
民子把村长家的狗打死后"挖了个坑"就地儿埋了!回

到家"一通忙乎!最后"把行李往肩上一抡"带着老婆孩子"
走人)
民子说"坐上火车"我才觉得后悔!你说"我打死个狗

干啥#它毕竟是个哑巴牲口哇!
我无言以对!
他说"后来我又一想"打死就打死了!去你妈的吧!谁

叫你投错了主呢!算你倒霉"活该呀!
我说"村长知道这事吗#
民子说"怎么不知道!我正埋狗的时候"叫张二*碰上

了!他笑了笑"啥也没说!当时我就知道"他非坏我的菜不
可!你不知道"张二*就是顶替我爹的会计!他把老婆都给
村长用"这事儿他能不告诉村长#操他个祖宗的!
民子又说"他告诉了也好!听村里一个亲戚讲"当时"村

长差一点没把眼珠子气迸出来!他咬牙切齿地在村子里放风
儿"说不管谁拿住我"都有重谢!说实话"我倒不怕那个鸡
巴村长!关键是他那几个儿子"无事不干"个个像牲口"惹
不起呀!
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我说!有机会的话!我就举报你"看那个村长能给我什
么重赏#
民子凄惨地笑了$$

到了北京以后!几经周折!民子才开了那家杂货铺"生
意也算过得去!但是!整天乐乐呵呵的民子!其实一直没走
出那件事留下的阴影"就连春节!他都没敢回老家去过"
去年春天!一个从省城来的朋友在一家医院做心脏造影

手术时!出现了心衰"人被急救过来之后!我和他妻子战战
兢兢地在医院守候了一天"到了晚上!朋友渐渐脱离了危险"
朋友的妻子便几次三番地催促我回家休息"说如果有事!她
会马上给我打电话"
我租住的那个十几平方米的房子里没有电话"所以!夜

里!我就一直没有关手机"
手机没关掉!人也就差不多是一半在醒着"似梦非梦中!

那个小东西突然揪心地奏起了音乐"
我一骨碌爬起来!去摸手机时!心都哆嗦了"
电话却是民子打来的"
谢天谢地!这时候你还没有关机%
我说!你快吓死我了%怎么这么晚了还打电话#
我和老婆孩子都被收进来了"你得想法儿捞我们"
我问他因为什么被收进去的"
不为什么"是我们半夜里出来$$咳!算啦!三言两语

的说不清楚"总之!你要帮我一把儿"不然!我们就被遣返
了"
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我问他!你现在在什么地方"
他告诉我他在什么地方#说完!电话就挂断了#像是有

人在催促或者被人制止了似的#
民子给我出了一道难题#可我又不能不管#
放下手机!我失眠了#
把民子一家弄出来!已经是第二天下午了#这之前!我

差不多把电话本都给翻烂了#最后是朋友托朋友!拐了不知
多少道弯儿!才找到一个正主儿#
朋友的朋友!把电话打过来说!你去吧!那个警察也是

个写小说的#
谢天谢地!那一会儿!我差点没喊出小说万岁来#
一路上我都在想!如果警察都喜欢写小说!多好哇#可

是!一见到那个写小说的警察!我还是禁不住有些害怕#看
来!警察还是大于小说啊#
是个三十岁的小年轻#
我怯怯地报上家门#笑笑地递上烟#
写小说的警察对这些好像都不感兴趣#只是一副公事公

办的样子#他叫我先交钱!后放人#
我厚着脸皮说!能不能不交钱!或者少交点"
他说!那可不行#我一个小 $撒拉密%!哪有那么大的权

力哇#您说是不是"
我没有吱声#
我觉得我脸上的表情都硬住了#
&&
民子倒是知足#一见到我!激动得什么似的!土黄着脸!
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一个劲儿地阿弥陀佛!
我觉得事情办得不太理想 "几百元的罚金哪#!
民子表示$这就谢天谢地了!否则人数一够$就被装进

车皮$遣返了!
他说$要是那样的话$就更操蛋啦%%
民子的媳妇立在一边$红着眼圈儿$对我笑了一下$就

转过脸去$空空地看着别处$一语不发!民子的女儿却燕子
似的扑到跟前$拉住我的衣角$说$伯伯$你怎么也来啦&
我说$伯伯接你们回家呀&
她拍着两只小手$蹦蹦跳跳地说$太好啦$太好啦$我

们回家喽%%

晚上$我把民子一家请到我的餐馆吃饭!算是给他们压
惊!
民子很感动!但只喝了几杯$便不想喝了!说是准备一

下$晚上还得去烧纸呢!
"民子一家就是昨天夜里去烧纸时$被查夜的联防人员碰

上$带走的$民子的媳妇没有暂住证!民子有!还差几天到
期!递过去$人家看都没看三把两把的就撕碎了%%民子说$
听说$每天收容多少个外地人$是有名额的%%#
我问$还要去烧&
民子点点头$说$大哥$今天是我爹的忌日啊!昨天没

烧成$今儿个说啥也得去烧上几张!不然$我爹还不得在那
边骂我呀!
民子的媳妇说$我们那疙瘩$有个习惯!人在外地$逢
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亲人忌日!或过年过节!不能回家的!就到十字路口!烧几
张纸儿"算是寄钱"管事不管事儿的!也算是尽个心思吧"
出于友情!也是被民子和他媳妇的一片孝心所感动"我

决定陪民子一家去烧纸"

我们是小半夜打车出去的"这一次民子不敢就近了"车
已经跑出了三环!民子还不停说!再走走!再走走##
终于到了一个十字路口"民子让车停住"让媳妇把睡着

的女儿喊醒"一家人下车了"
我坐在车里!摇开车窗"
夜幕下!一座城市睡着了"空空的十字路口!像一场谢

了闹剧后的舞台背景!呈现着一种憩息状的安静与神秘"民
子这走走!那转转!终于在一个 $看来是他认为比较合适
的%地方站住了"
他往四下里看看!然后!把纸放在了地上"
他跪下去了"
他媳妇也跪下去了"
三岁的女儿!却在后边站着"声音娇脆着!妈妈!怎么

还烧纸呀&
我们这是给爷爷寄钱花"
爷爷在哪儿&他不是死了吗&
是呀!他在东北"
东北是哪儿呀&
东北是咱家呀"
妈妈##
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女儿还想问什么!却被民子吼住了"嘞嘞个啥#你给我
跪下$

%%

纸已经点着了!火苗儿瑟瑟地蹿起来!一家三口"剪影
似的跪在火光里!高一句"低一句"男一句"女一句"同时"
还夹杂着一个稚嫩的童音 &像是民子和媳妇的回音’((在
深夜里"飘飘渺渺"断断续续地传过来了((

爹"我们给你寄钱来啦!
爷爷"我们给你送钱来啦!
爹"你不要舍不得花呀!
%%

夜幕里"火光瑟瑟!纸灰在飞!谁的泪水在飞%%
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人 民 的 鱼

苏 童!

春节临近"鱼的末日也来临了#我们街上的傻子光春热
爱垂钓"有一天他从铁路那边的鱼塘回来"棉裤是湿的"裤
腿上结了一层冰碴儿"他扛着一根用晾衣竿做成的竹子鱼竿
在街上走"沿途告诉别人一个古怪的消息#他们把抽水机搬
去了"鱼塘里的鱼就哭起来了"他说"鱼塘里有好多鱼"都
在水底下哭$
没有人在意傻子光春的话"大家已经在街上看见了鱼"已

经有好多鱼告别了河流和池塘"来到了我们香椿树街"让智
力正常的人们感到纳闷或者不公的是鱼的去向"干部居林生
的家似乎变成了一口鱼塘"那么多的鱼都游到他家里去了#
善妒的邻居们倚门传播着这件事情"他们指着几只在街

! 苏 童 男"原名童中贵#%&’(年出生"%&)(年开始发表作品"
若有小说集 *一九三四年的逃亡+, *妻妾成群+"长篇小说
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上疾奔的猫说!看见了没有!居林生家快成鱼塘了!街上的
猫都在往他家跑呢"
鱼和送鱼的人在香椿树街 #$%号门口来来往往"多少鱼

呀!有的鱼很威风!是从红旗牌小轿车上下来的!有的鱼坐
着面包车&卡车&拖拉机来!也有的鱼被人随便挂在自行车
车把上!很委屈地晃荡了一路!噘着个嘴来到了居林生家的
天井"居家的天井里荡漾着鱼类特有的甜蜜的腥气"青鱼&草
鱼&鲤鱼!还有黑鱼!几乎都是五斤以上的大鱼!它们水淋
淋的!嘴上被人拴了根草绳!有的绳子上还绑着纸条!未及
腐烂的纸条上那个 ’居(字还清晰可见!含义很明显!这是
一条属于居林生的鱼!那么多鱼!躺着的挂着的!都是居林
生收到的年货"鱼与鱼之间本来素不相识!来到这么个神秘
陌生的地方!死去的鱼保持沉默!幸存的活鱼大多瞪着迷惘
的眼睛)这是什么地方*他们要拿我们怎么样*可惜鱼儿们
都只能躺在地上!连呼吸都困难了!也就不能交谈"也许有
几条聪明的鱼知道自己是一种年货!但再聪明的鱼也无法了
解近年来人们送礼的时尚!这时尚可说是抬举鱼类!也可说
是与鱼类为敌!不知是从哪个部门哪个区域开始的!鱼流行
起来了"本地人将鱼作为最吉祥最时髦的礼物!送来送去!在
春节前寒风凛冽的街头!随处可见人与鱼结伴匆匆而行!这
景象使冬天萧瑟冷寂的香椿树街显出了节日喜庆祥和的气

氛"鱼不懂事!年年有鱼!年年有余!连小学生都懂得其中
的奥秘!鱼类自己却不懂"鱼不认识字!不懂谐音!不懂灾
难为何独独降临到鱼类身上!它们悲愤地瞪着眼珠子!或者
不耐烦地甩着尾巴!有的用最后一点力气在人的手下跳跃着!

+,#$+ $,,$中国年度最佳短篇小说



抗议着!但我们知道!失去了水以后鱼的所有愤怒都是徒劳
的!怎么跳也跳不回池塘里去了"
一到过年!居家宾客盈门!我们也就有机会看见我们街

上最大的干部居林生了"尤其是傍晚时分!居林生夫妻经常
站在门口送客人!有时候是柳月芳送!有时候是居林生送!有
时候客人明显来头不小!夫妻俩就一起出来送客"居林生当
时尽管只是个科级干部!但他的肚子已经像大领导一样鼓得
规模很大了!他剔牙齿剔得厉害!大家看见他挺着将军肚!一
手叉腰!另一只手随意地向客人挥着!眼睛尖的邻居会注意
他的另一只手上还抓着一根牙签呢"相比之下!柳月芳送客
有送客的礼数!她笔直地站在门口!脸上堆满了热情的笑容!
大家都能听见她清脆的声音!过年来吃饭!一定要来啊!不
来看我以后怎么骂你#
好东西多了也棘手!那么多鱼把柳月芳忙坏了"她是个

街道办事处的妇女干部!与人打交道的!现在却被迫与鱼群
打成一片"所有鱼种中柳月芳最喜欢黑鱼"黑鱼是惟一体贴
主人的鱼!柳月芳把它们扔在一只水缸里!黑鱼翻一个身便
游开了!好像说!你忙你的!我好养!随便什么时候处理我"
其他的鱼都是一副英雄主义的模样!悲壮地瞪着柳月芳和她
手里的刀!好像说!来来!杀我!怕死我就不是鱼#那些鱼
不能养!也养不活!非杀了不可"柳月芳把鱼一条条地提到
厨房里去!刮鳞!剖鱼!都是她一个人干"她让居林生帮忙
刮鳞!居林生笨手笨脚的!鱼没怎么样!自己的手倒割破了!
也难怪!从来不做家务的男人!怎么会刮鱼鳞$柳月芳只好
把丈夫赶回房间里去看电视"她叫儿子出来!儿子在里面恶
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声恶气地说!让你送人你不舍得送!弄这么多鱼在家里!天
天吃鱼!吃得头发上都是腥味!现在看见鱼我就犯恶心"
柳月芳只好一个人对付那么多鱼#柳月芳脾气虽好!也

不是圣人!干着干着就发牢骚了#她说!这些人也是死脑筋!
怎么光知道送鱼$就不能送点别的$现在的社会风气%%真
是的!今年过年我们家缺只鸭子!就是没有人想到送只鸭子
来#
外面时兴送鱼!我有什么办法$居林生说!我总不能告

诉别人!家里鱼太多!缺只鸭子!不让人家笑话$
鸭子也不好!宰起来麻烦!柳月芳说!有人送礼送得聪

明!不送别的!送金华火腿!送干货#
居林生听得不受用!在里面讥讽妻子说!好!我明天就

告诉他们!别送鱼!让他们送火腿送干货"
柳月芳叹着气说!怎么就时兴送鱼的呢$鱼当然是好的!

市场上买条大青鱼起码四五十块!可也不能一窝蜂都送鱼呀!
送一条鱼!不如直接送五十块钱实惠呢#
居林生听得火了!冲出来对妻子嚷道!好!我让他们送

五十块钱来%%你还有没有一点觉悟了$你是要让我犯法蹲
学习班去吧$
看丈夫一脸怒气的!柳月芳知道自己牢骚过了头!居林

生误会了!以为她在埋怨他无能!柳月芳扑哧一笑!赶紧站
起来用肩膀将丈夫往房间里拱!她说!你这人!干什么这么
正经!在家里随便说说的话!你也当真$你嫌我没觉悟!没
觉悟我就把鱼拎给鱼贩子了!这么大一条青鱼!他们起码给
我五十块钱#
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即使是能干的柳月芳!忙过了头也会发昏!她出去倒掉
了一大盆鱼内脏!突然想起来家里腌鱼的缸不够用!就跑到
隔壁张慧琴家去借缸!说是要腌雪里蕻"张慧琴撇着嘴说!什
么雪里蕻!你们家的鱼腥了一条街了!没看见街上的猫都住
你家门口跑#柳月芳有点尴尬!但还是死撑着说!就送来那
么几条鱼!哪能腥一条街呢!我们家老居最反感别人给他送
年货了!他也不爱吃鱼"不骗你!是腌菜用的"柳月芳忙昏
了头!借回了缸!却把装鱼内脏的盆扔在门口!后来隔壁的
张慧琴就来敲门了"
张慧琴拿着那只盆站在门口!侧着身子看天井里的那排

鱼!那排鱼挂在一条绳子上!整整齐齐的!像一支有组织有
纪律的自缢殉命的队伍!张慧琴捂嘴笑起来说!腌这么多雪
里蕻呀#吃一年也吃不光"
人家亲眼看见了鱼!柳月芳也就不瞒她了!说!不瞒你!

这都是内部价买的鱼!便宜!不买可惜"
张慧琴也不点破!仍然站在那里笑!指着一只腌鱼缸说!

你怎么把鱼头扔了呢!鱼头可以一起腌的"柳月芳说!我一
个人对付那么多鱼!哪里忙得过来#说着突然想起来张慧琴
做事手脚是最麻利的!干脆请张慧琴帮她的忙!在开口之前
柳月芳就想好了!要送张慧琴一条三斤重的鲤鱼"
张慧琴这人大家知道的!没什么优点!就是热心肠!天

生喜欢参与别人家的事务"后来张慧琴就蹲在居家的天井里!
和柳月芳一起组成一条流水线!一个刮鳞!一个剖鱼!两个
女人并肩劳动!免不了要说些与劳动无关的闲话"
这么大一条鱼!够一大家子吃两天"张慧琴抚摸着一条
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大青鱼隆起的鱼脊!她说!你好福气呀"
什么好福气#柳月芳明白她的意思!偏要装傻"
你好福气呀"张慧琴叹了口气!说的还是那句话"
柳月芳在昏暗的灯光下偷偷地瞟了她一眼!看见的与其

说是一张充满妒意的脸!不如说是女邻居哀伤自怜的表情!柳
月芳没说什么!站起来从煤堆后面拖出一个麻袋!拎出了那
条鲤鱼往张慧琴脚下一扔!说!别跟我客气!这条鱼你带回
去!红烧!给孩子们吃"
张慧琴没有推辞!但也没有接受!只是扫了一眼那条鱼!

说!你不要跟我客气的"
烧鲤鱼一定要多放黄酒!鲤鱼虽然土腥味重了点!鱼肉

还是很嫩的"柳月芳说!我们这里人不大吃鲤鱼!到了北方!
北方人还就爱吃鲤鱼呢"
再怎么腥也比不上冰冻黄鱼腥"张慧琴说!不瞒你说!我

们家老孙和孩子都是属猫的!穷命偏偏长个富贵胃!不吃蔬
菜!吃鱼!只要是腥的!什么鱼都吃"我们家老孙爱吃鱼眼
睛!老三更绝!爱吃鱼泡泡"
鱼价钱贵!你要是再去照顾他们的胃口!当这个家就更

不容易了"
可不是嘛"不瞒你说!我买过猫鱼给他们解馋的!张慧

琴说!没办法!也是让他们逼的!我拿肉膘熬油!炸猫鱼给
他们吃!放一点干辣椒!哎!味道就是好!你要是不嫌弃!哪
天我端一碗过来让你尝尝"
这倒是的!不值钱的东西也能做出好味道的菜来"柳月

芳表示同意!不过她对吃猫鱼心里多少有点障碍!就没接女

$%&’$ ’((’中国年度最佳短篇小说



邻居的话茬儿!看看几天来积存的鱼处理得也差不多了!房
间里居林生已经关了电视!还夸张地打了个哈欠!大概是提
醒妻子他要休息了"柳月芳下意识地看了眼门后的洗脚盆!突
然发现盆里还堆了一堆鱼头!那些鱼头原来准备送给王德基
家的!一忙就忘了这事"柳月芳急着把盆腾空!决定把鱼头
改送张慧琴!她说!鱼头你们家吃不吃#本来是送王德基的!
他老是帮我家拉煤!你如果要!干脆就给你算了"
怎么不吃#张慧琴说!鱼身上的东西!除了苦胆!都能

吃!不瞒你说!我最爱吃鱼头了"
就这样!柳月芳把一堆鱼头也给了张慧琴"隔天柳月芳

走过张慧琴家厨房的窗口!闻到一股扑鼻的鲜香!她隔着窗
子随口问了一声!你做什么菜做得这么香#张慧琴在里面说!
你给我的鱼头呀!进来尝一尝#柳月芳说!我不吃鱼头的"话
一出口柳月芳便觉得自己有点缺心眼!何必把这事告诉人家
呢!她听见张慧琴在里面哦了一声!恍然大悟的声音!柳月
芳后悔自己嘴快!把好好的一份人情弄薄了"

鱼在很大程度上促进了柳月芳和张慧琴的邻里之情"没
有鱼!两个女人的关系也是和睦的!但有了鱼之后!她们的
关系几乎可以说是亲如姐妹了"
她们互相赠送自己的拿手好菜"柳月芳善于做腌鱼!这

大家也能想见!每年收那么多鱼!一时吃不了!腌起来!这
么吃那么吃!熟能生巧!自然就有心得体会!但张慧琴不一
样!这个女人是巧媳妇能做无米之炊!她送过来的什么东西
柳月芳都觉得好吃"菜肉馄饨好吃!盐水炝毛豆好吃"白切
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肚肺好吃!有一回柳月芳去串门!看见张慧琴一个人在吃饭!
没有菜!只有一碗汤!是海带葱花汤!点了几滴麻油!柳月
芳是好奇!拿了勺子尝了一口!味道居然也很好"
那时大家还不说发掘人才这种时髦话!柳月芳尽管自己

也很能干!但她是真心赞赏女邻居的厨艺!加之居林生在外
面结交的朋友多!家宴便也多!凡是有一定规模的家宴!柳
月芳必然央求张慧琴来帮忙#张慧琴从来不推辞!大家知道
她这个人的!你看不起她她在你背后吐唾沫!你敬她一尺她
还你一丈!柳月芳跟她要好!她用自己的发卡为柳月芳掏过
耳垢#张慧琴在居家厨房里忙碌就像在自己家一样!柳月芳
无形之中沦落为她的助手!自己还不知道#张慧琴爱听表扬!
她这边忙着耳朵还竖着!听桌上客人对她手艺的反响#反响
当然是不错的!大家对居林生大夸柳月芳的厨艺!张慧琴也
不计较!只是捂着嘴对柳月芳咯咯地笑!倒是柳月芳不好意
思贪功!她要把女邻居推出去引见给客人们!张慧琴死也不
肯!她说!人家都是头头脑脑的!我又不认识人家!我又不
能提干!出去见面算哪一出$
就像餐馆里的厨师一样!等到宴席散了!便轮到两个女

人吃工作餐了#工作餐以残羹剩饭为主!柳月芳总过意不去!
她建议张慧琴带这个回去!不要!带那个回去!人家也不要!
张慧琴说!我把那个大鱼头端回家就行了#
柳月芳知道张慧琴爱吃鱼头!这不奇怪!还有爱吃蚕蛹

爱吃鸡屁股的人呢!柳月芳自己的饮食是比较雅致清淡的!她
的饮食风格自然也影响了丈夫和儿子!他们一家人都忌讳吃
牲畜鱼禽的头部!也不知道为什么!好像觉得吃那些东西有
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点低贱!有点野蛮!下不了嘴"张慧琴多次怂恿她尝一筷子
红烧鱼头!柳月芳能够想象她做的鱼头有多么美味!可就是
不敢接过张慧琴递过来的筷子"张慧琴说!你不吃鱼头就别
吃!吃里面的雪菜和粉皮"柳月芳不好拂人好意!夹了一筷
子粉皮!味道果然是无比鲜美!但人的心理作用是很强大的!
柳月芳莫名的觉得那粉皮的美味也来路不正!美味得有点下
贱"
据柳月芳后来告诉邻居!那几年她送给张慧琴的鱼头可

以装一卡车了!邻居们清楚她说得有点夸张!但基本上是符
合事实的"大家都记得鱼的风光岁月也是居林生的风光岁月!
而居林生风光!张慧琴作为居家最亲密的邻居跟着沾光!沾
的主要是食物的光!除了春节时候的鱼头!平时张慧琴的炒
青菜碗里会盖着两三只鸡头"鸭头什么的!别人好奇!张慧
琴也不在乎!指着隔壁说!柳月芳送过来的!她家人嘴刁!什
么头都不吃!拿过来我们吃##怎么不吃$鱼头%鸡头%鸭
头!都很好吃的&
很可惜!张慧琴与柳月芳两家以鱼为媒的友情后来趋于

冷淡了!两家的主妇仍然来来往往!但没有了鱼的穿针引线!
这友情好像一件贴身的旧衣服!不知道哪里有点松!随时会
绽线!谁也不敢穿"如果我们有心以此为例来考查邻里关系
在新形势新时代的嬗变!时尚恐怕是个罪魁祸首"对的!首
先要归咎于时尚的变迁让大家摸不着头脑!不知从哪年开始!
人们送礼不送鱼了!除了甲鱼偶尔可见!过年时候人们送来
送去的东西开始与世界接轨!以西洋参%龟鳖丸%螺旋藻%脑
白金一类的营养保健品为主!辅之以包装精美携带方便的山
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珍海昧!!都是些华而不实的东西"鱼呢"好像被人遗忘在
池塘里了#这是鱼的幸运"但却是张慧琴的不幸$$此话是
背着张慧琴说"当她面说非挨她骂"不吃饭会饿死"不吃鱼
头死不了的#谁都知道张慧琴家的儿女都长大了"挣钱了"有
个儿子做个体户"发了财"买多少鱼都买得起#我没有看轻
张慧琴的意思"只是要说清楚这其中的变故原因是多方面的#
另外一个原因与居林生仕途失意有直接关系#我们香椿树街
的人一直以来都对居林生的官运抱有一种盲目的信心"后来
却听说他爬不上去了"不仅爬不上去"还因为年龄偏大%没
有学历%缺乏政治理论修养和专业领导才能等诸多因素"掉
下来了"至于那个谣言"说居林生下台是因为喜欢拧女同事
的屁股"拧多了把自己拧下台了"可信度就不高了"从来就
没听说过有人因为拧屁股把自己的政治前途拧掉了的事"一
定是那些嫉妒居林生的人编派出来的谣言#道听途说不足信"
不过邻居们相信居林生确实是掉下来了"他们得出这个结论
依据的是自己的观察"每年过年前夕送礼高峰的时候"居林
生家门前冷冷清清的"有时候迎着暮色看见一个人拎了东西
站在他家门口"细看一下"是居林生自己#
好像又换了个人间#居林生一家失意了"张慧琴家的日

子却开始红火起来#回顾张慧琴后来的幸福生活的源头"大
家一致认为是靠了她的大儿子东风#靠的是东风的什么呢"说
起来不那么顺嘴#不是东风有多孝顺"不是东风学历高"也
不是东风天生有一颗商人的精明脑袋"是东风有一年捅了人"
差点闹出人命"上了 &山’去劳改"后来从 &山’上下来"没
有工作"就干了个体户"结果偏偏靠这名不正言不顺的个体
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户发了家!东风和几个朋友合伙从海上走私香烟"虽然有一
定的风险"风险背后是巨额的利润"东风每次从海上回来"人
晒得像一根木炭"一身汗臭和海腥味"但是他怀里揣着一个
黑色塑料袋子"里面都是钱#张慧琴提心吊胆地数儿子的钱"
数得怕起来"她在丝厂挡车"挡一辈子车不如儿子辛苦一天
的钱多"怎么能不怕$她怕儿子再出事"死活不让儿子再到
海上去接香烟"一定要他做一件什么安稳的事情"这件事情
是什么"一时没想起来"儿子没什么脑子"当然也没主意#有
一天夜里张慧琴路过百货商场前的灯光夜市"看见好多人夜
里跑出来吃螺蛳吃臭豆腐什么的"夜空中回荡着一片吃的声
音"吮螺蛳的声音像一种表达爱情的电子音乐"炸臭豆腐的
气味远处闻着是臭"走近了却是香气四溢#那么多人呀"他
们在一个国泰民安的夜晚尽情地吃"什么都吃"吃了那么多!
张慧琴站在一个卖炒年糕的摊子前"情不自禁地抓住了摊主
篮子里的年糕"拿一条年糕去敲另外一条年糕"她眼睛发亮"
站在那里敲年糕"摊主不干了"夺下年糕说"你吃什么快说"
别敲我的年糕#张慧琴是不愿受人抢白的人"瞟了眼对方摊
子上的配料"脸上立刻浮现出了一丝鄙夷之色"你这么炒年
糕的$她说"炒年糕不用菠菜能好吃吗$可以这么说"离开
了那个炒年糕的摊子后"一个新的张慧琴就诞生了#这个女
人虽然没有多少文化"却在无意中发现了一个朴素而永恒的
商机"不管时代怎么样变化"人长了一张嘴"总是要吃的呀!
有人爱吃"有人爱烹饪"怎么也犯不了法"这不就是天下最
安稳的生意嘛#
张慧琴的儿子东风后来就开了那个餐馆"也就是现在我
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们街上大名鼎鼎的东风鱼头馆!用餐饮业的行话来说"东风
的餐馆是特色餐饮"家常风格"主打产品是鱼头!我因为有
一点美术功底"被东风拉去为餐馆画了几个鱼头"写了一些
美术字"现在大家在鱼头馆看见的玻璃橱窗上的大鱼头"还
有菜单第一页上的四行大字"都是我的作品!

白汤鱼头

红烧鱼头

酸辣鱼头

五味鱼头

至于东风鱼头馆的厨师是谁"不用我说大家一定已经猜
到了"厨师就是东风他妈张慧琴!
我一直对我们香椿树街的落后风貌直言不讳"这个现代

化进程异常缓慢的街区"至今有人在偷国家的电"有人在水
表上做手脚"一滴一滴地偷国家的水##恕我不在这里点他
们的名了!令人费解的是大家捂自己的钱包捂这么紧"却都
愿意去捧东风鱼头馆的场"这几年来"鱼头馆做的居然是高
难度的街坊生意$冷静地探讨一下"此事也许不那么奇怪"是
个健康的人都会嘴馋"更何况张慧琴每天在灶上炖那个白汤
鱼头"炖得奇香扑鼻的"大家住在附近"天天从那儿经过"总
不能掩着鼻子吧##说句题外话"这对餐饮业的从业人员或
许会有所启发"好广告不用花什么钱"不用到电视上去做"不
用到报纸上做"就在空气里做"大家听到的是更加具体更加
可信的广告词%挡不住的诱惑挡不住的诱惑$
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大家都挡不住来自东风鱼头馆的诱惑!加上街坊邻居能
够享受八折优惠!很多从不上馆子的居民都去鱼头馆品尝了
张慧琴拿手的鱼头菜"只有柳月芳一家挡得住!也许是过去
鱼吃多了!柳月芳一家从来没去过鱼头馆"邻居知道柳月芳
和张慧琴关系好!都纳闷柳月芳为什么不去!有人还自作聪
明地分析!是不是张慧琴现在发了!居林生现在无权无势了!
张慧琴就那个什么了"柳月芳最不爱听别人提她丈夫的失意!
一句话堵住了别人的嘴!她说!你们不知道!我们不吃鱼头!
我们一家人!不吃头!什么头都不吃#
张慧琴是被冤枉的!其实只有柳月芳知道!张慧琴是多

么诚心地邀请他们一家去东风鱼头馆做客!当然说好是一切
免费"张慧琴一直在劝说柳月芳去她的鱼头馆!她说!我知
道你们不吃鱼头!我做别的给你们吃不行吗$柳月芳还是固
执地微笑着!她这人有特点!微笑代表了否定!说!你不用
客气的!你们做生意!又不是开慈善会!怎么能白吃$张慧
琴说!别人不能白吃!你们一家人来是可以白吃的!我以前
吃过你们家多少东西!不也是白吃的嘛"柳月芳还是摆手!以
前是以前!现在是现在!不一样!不一样了"这句话让张慧
琴听出了一点别的味道!她也是聪明人!能够体谅对方的心
境"柳月芳这几年不如意!就像鸡群中的一只鹤!突然变成
一只鸡!而她张慧琴!虽不能说从一只鸡变成了鹤!但在别
人眼里她现在就是发了!念及这些!张慧琴也就不能动人家
的气!她抓住柳月芳的手!用力晃了晃!说!我不管你说什
么!反正我这客是请定了!你给面子就自己来!不给面子我
让店里的小伙子准备上麻绳!五花大绑地也要把你们一家绑
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来!
也是张慧琴的一片诚意打动了柳月芳"有一天柳月芳终

于带着居林生和儿子居强"还有居强的女朋友去了东风鱼头
馆#张慧琴把他们一家请进了刚刚装修好的包厢#一桌子冷
菜就可以看出张慧琴对这次宴请的重视程度"不光是丰盛"是
张慧琴的有心让柳月芳一下领了情#柳月芳一进去就瞥见了
糯米糖藕"那是她最爱吃的"白切猪肝"那是居林生爱吃的"
甚至儿子爱吃的凉拌豆腐"张慧琴也记得#柳月芳知道女邻
居是用一颗真心在还过去的情"人就有点走神"想起过去的
那许许多多的鱼"许许多多的鱼头"不由得百感交集起来"她
对丈夫和儿子还有他的女朋友说"人家是真心的"吃"来了
就不要客气了"吃!
正如张慧琴事先许诺的那样"他们的桌上没有鱼头#他

们本来是不会吃鱼头的"可是当张慧琴亲手端上一锅老鸭汤
时"居强的女朋友小声地向居强嘀咕"怎么是鸭汤"我以为
是鱼头汤呢"这家馆子不是鱼头最有名吗$
大家都听见了那姑娘的疑惑#这疑惑后面显示了她对鱼

头的向往"听得出来的#张慧琴抿着嘴笑"还偷偷地看了柳
月芳一眼#柳月芳不知是恼还是窘"躲着张慧琴的目光"看
看丈夫"又看看儿子"最后就看着沙锅里的老鸭%%老鸭的
鸭头也让细心的主人拿掉了#对面的居强此时有点尴尬"他
用手盖着嘴向女朋友解释着什么"柳月芳猜得出来"一定是
说"我们一家人不吃鱼头的#那姑娘却有个性"什么场合都
敢于撒娇"学的是电视里的还珠格格"她好像在桌子底下踢
了居强一脚"桌子上的碗盏猛地一颤"她抓着居强的耳朵说
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悄悄话!嗓音却天生地尖利!柳月芳听得清清楚楚"你前天
还吃鱼头的#居强有点急了!慌乱地向父母这里扫了一眼!仍
然压低了声音说话!但逃不过柳月芳灵敏的耳朵!儿子说!我
是陪你吃的#
张慧琴就是这时候咯咯地笑起来!或许是感谢一对青年

维护了鱼头的荣誉!她用疼爱的目光看着柳月芳的儿子和未
来的儿媳妇!什么陪你吃陪他吃的!这叛徒当得好#她用手
指戳着居强的脑袋说!鱼头最好吃!吃过了你就知道了吧$你
不光要陪女朋友吃!还应该陪你父母吃#
宴席的格调突然急转直下!鱼头变成了某种态度的象征!

涉及对姑娘的关爱!对张慧琴的尊重!也隐隐涉及到当事者
对变革的态度%张慧琴把握了时机!眼睛发亮!盯着柳月芳
说!怎么样!看清形势了吧$这鱼头不吃不行!我今天非破
你这个戒不可%
柳月芳更窘了!她一定是意识到自己的决定不仅关系到

鱼头!责任重大!便有点像踢皮球似的!把皮球踢到居林生
那里去了!她对张慧琴说!我吃东西哪有这么挑剔$问老居
吃不吃!鱼头!他吃不吃$张慧琴知道这是柳月芳让步了!当
然乘胜追击!她说!老居呀!你疼不疼儿子!疼不疼儿媳妇!
就看你的表现啦#居林生当时正在剔牙!年龄不饶人!他现
在吃一点东西就得剔剔牙!听到要他表态!下意识地扔掉了
牙签!人也坐端正了!居林生毕竟是居林生!能够认清形势!
也善于表态!他的表态豁达而仁慈%这又不是什么原则问题!
他说!上鱼头就上鱼头吧!谁爱吃谁吃!什么事都应该百花
齐放百家争鸣嘛!鱼头又不是其他什么头!本来就可以吃的%
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后来就给居林生一家上了鱼头!上鱼头不吃也不算张慧
琴的什么胜利"让张慧琴感到骄傲的是居林生柳月芳最后终
于没能抵挡住红烧鱼头的香味"吃了红烧鱼头"再给他们上
一盆鱼头白汤"夫妇俩也没推辞#张慧琴后来绘声绘色地向
别人描述那场特别的晚宴"她说"我也不知道怎么回事"着
了魔似的"就是要让他们吃我的鱼头"看他们一家吃了鱼头"
我就安心了!当然张慧琴这么多年来始终没学会谦虚"她借
居林生一家之口赞美自己制作鱼头的厨艺"听听她怎么学人
家说话的$$
居林生是这么说的"鱼头"味道很不错嘛!
柳月芳是这么说的"好吃的"没想到鱼头这么好吃!
居强的女朋友是这么说的"明天要减肥了"这鱼头汤"不

要太好吃哦#
居强近来迷上了文学创作"时常即兴地念出一些诗句让

女朋友鉴赏"那天在鱼头馆他偶得小诗一首%

年年有鱼

年年有余

有鱼的世界多么美丽

有鱼的世界多么富裕

平心而论"居强那首诗是有感而发"连张慧琴都听出了
诗句中饱含着作者的感情和世事沧桑"她在一边为居强拍手!
柳月芳没有什么表示"但看得出来她对儿子的才华是很自豪
的!居林生听出来儿子的诗韵脚整齐"他说"有一点进步"这
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首诗还是押韵的!居强那女朋友却很扫兴"她只顾吸溜吸溜
地喝鱼汤"一边喝一边说"别念了别念了"什么破诗#
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手 艺

刘庆邦!

他会錾磨"把暗红色的石磨平放在当院的地上#他一手
持錾#一手握锤"顺着五磨的槽沟就錾开了"他把錾子倾斜
着#每錾一下#就把錾子拉得向右滑动一下"锤子打在錾子
上#响"錾子凿在石头上#响"錾尖在槽沟里划过#也响"这
是三种不同的音响#走的却是统一的节律"这就有些好听#像
是他在石磨上弹奏着什么"錾子錾磨是实打实凿#铸钢的錾
子每在石头上凿一下#錾尖那里就会冒起一朵烟雾#间或溅
起一簇火星"不论是烟雾还是火星#都散发着一种香味#一
种古老而厚实的臭香昧"石磨是磨面用的"把原粮放在磨顶#
推动石磨的上扇转起来#从磨口里出来的就是面面#石磨用

! 刘庆邦 男#$%&$年生于河南沈丘#当过农民和矿工"主要作
品有 ’走窑汉()’鞋()’梅妞放羊("曾获第二届鲁迅文学奖#
有多篇作品被译成英)法)土耳其)捷克等国文字"$%%*年加
入中国作家协会#$%%+年当选中国作协全委"



上一段时间!磨的牙口就磨得有些平滑!不那么利了"人们
就得请他给磨整治一下!使磨重新恢复状态"他把磨的槽沟
凿深了!还得把锤子口里嵌进一个小钢片!把石磨上的一道
道棱子錾一錾"钢片錾在石棱子上!丁丁复丁丁!更是悦耳
动听"
他还会锔缸!锔盆!锔碗"锔碗可是他的拿手好戏"不

管是粗瓷碗!还是细瓷碗!不管瓦碗烂成了三瓣还是五瓣!他
用一条手巾把烂了的碗片子包走!再送还你时!就变成一只
完整的碗"你头天晚上往锔好的碗里添上满满一碗水!第二
天早上再来看!清亮亮的水还是满满一碗!一滴都不会漏的"
乡下的手工艺人很多!他们各有各的绝活"从他锔碗的

手艺来衡量!他也应当算一个"可外村人都不知道他的好手
艺!他没有游过乡!没有用自己的手艺换过钱"他只给自家
錾錾磨!锔锔缸盆碗罐"有邻居和本村的人求到他了!他也
会无偿地帮人家干一点儿錾和锔的活"錾磨也好!锔碗也好!
说到底!他就是喜欢这个!这是他的业余爱好"
这是以前的事了!若对小孩子讲!说成很久以前也可以"

他现在年纪大了!是儿孙满堂的人!他的业余爱好已经搁置
好长时间了"儿子儿媳们对他都很孝敬!地里的活!儿子们
不让他干!家里的活!是儿媳们不让他干!他的任务!吃饱
穿暖睡好就行了"他家房侧有一片竹园!竹园里的竹子长得
很不错!一根比一根挺得直"他习惯蹲在墙根把竹园看一看"
有花翎子的竹雀在竹枝上跳!阳光的光点也在竹叶上跳"竹
雀在竹丛中叫!一阵风过来!风也在竹叶间叫"风的叫是借
助于众多的竹叶!它一叫就有些喧哗!跟大笑差不多"于是
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他也笑了!他的笑不是大笑"是微笑!其实他一直在笑!他
的微笑形成了皱纹"皱纹就把他的笑固定住了!他皱纹里储
满笑意"皱纹本身就是笑!这就是说"他想不笑都不行了"只
要他的皱纹展不平"他的笑就得存在着!三儿子在东地里开
有一块梨园"他也愿意到梨园子里走一走"看一看!春来时"
满园的梨花如雪"落在地上的花瓣也如雪"映得他的眼睛都
明了!到了秋天"鹅蛋大的梨子坠满枝头"那又是一番喜人
的景象!梨园里盖有两间小屋"小屋里有铺有盖"他要是走
累了"看累了"就到小屋里睡一觉!在天气不热不冷的情况
下"他还愿意在梨园里过夜!躺在床上"他就能闻见花的香
气或梨子的香气!
这天是夏天"他正在梨园的树阴下乘凉"看那只黑狗睡

觉"三儿子的小女儿"他的小孙女果果来了!果果小脸儿红
红的"脖子里还有汗"像是在太阳底下跑着来的!果果一见
他就说#爷爷"你给我锔碗"我要看你锔碗!
爷爷一看见小孙女就很喜欢"脸上的笑纹赶紧往一块集

合"他向果果伸出了手"说#来"让爷爷看看!他把果果的
小胖手拉住了"说#你看你这满手的泥"又玩泥巴了吧!他
还看见了果果脖子里的汗"要果果别跑了"好好凉快一会儿"
落落汗!至于果果提出的要他锔碗的要求"他好像也听见了"
但没反应过来!
果果只好把她的要求再重复一遍"她重复得声音比较大"

跟嚷嚷差不多"把趴在小屋门口塌蒙着眼皮睡觉的黑狗都惊
醒了!黑狗撩起眼皮"看了果果一眼"似乎在说#小孩子"不
懂事!
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果果的妈妈在梨园的篱笆里边割草!一到夏天"那里的
野草总是很多"割掉一茬"又发一茬!果果对爷爷嚷的话被
妈妈听见了"妈妈要果果不要跟爷爷闹!
果果不敢跟爷爷闹了"她晃着爷爷的手!小声跟爷爷撒

娇#我就让你锔碗嘛"我就让你锔碗嘛$
这么小的小孩子"从没有看见过有人锔碗"她怎么会知

道爷爷会锔碗呢%怎么想起来让他锔碗呢%爷爷想"定是有
人把他会锔碗的事告给果果了"并撺掇果果向他提出锔碗的
要求!他想问一问果果"是谁跟果果说的爷爷会锔碗!话到
嘴边了"他没有问!小孩子的嘴没遮拦"果果要是想说"不
用问她"她自己就说出来了!果果没说出幕后的人是谁"说
不定幕后的人跟果果交代过"要果果保密"别告诉是谁告诉
果果的!倘是那样的话"他也得帮果果保护着那团秘密"才
不让果果为难呢!他对果果说#爷爷老了"眼花了"手笨了"
锔不成了!
你不老"你就不老!果果把两个指头张开"去撑爷爷有

点松垂的眼皮"说你眼里没有棠梨花儿!
爷爷没有躲"尽管让果果把他的眼皮往大里撑!他说他

的眼花了"果果就在他眼里找棠梨花儿!谁眼睛上若长了白
点儿"他们那里的人就把白点儿说成是棠梨花儿!他眼里的
确没长棠梨花儿!他的眼睛还算可以"天上的飞鸟"树上的
青梨子"草丛里的蚂蚱"他都看得见!这样的眼神儿"锔子
恐怕还瞅得清"锔个把碗不成大问题!可是"现在谁还锔碗
呢%
果果的妈妈提着鼓鼓的一蛇皮袋子青草过来了!过去割
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草都是用荆条筐盛!现在是用塑料做的蛇皮袋子盛"小屋屋
山一头堆着一些去冬剪下的梨树枝子!妈妈把草一把一把掏
出来!挂在树枝子上晾晒"妈妈对果果说#你这孩子!真会
瞎想点子"现在用的都是搪瓷碗!塑料碗!摔都摔不烂!谁
家还用锔碗$她问果果#你听谁说的你爷爷会锔碗%
这个问题爷爷没问!果果的妈妈还是提出来了!看来小

孩子想保点密也不容易呀"他替果果有点难过!也有点担心!
像是生怕果果保不住密!把幕后的人说出来"那一刻!他已
经猜出了那个幕后的人是谁了!是她!肯定是她!只有她才
会老惦记着他过去锔碗的事"
还好!果果没有说出是谁告诉她爷爷会锔碗的"果果有

些生气的样子!对妈妈说#你别管!不让你管$
见果果不高兴了!爷爷只好把过去锔碗的事当成故事!给

小孙女讲一讲"过去家家用的都是瓦碗!吃饭!倒茶!喝汤
药!都是用瓦碗"瓦碗脆得很!特别容易烂!稍不小心!一
磕一碰就烂了"瓦碗掉在硬地上!更是烂得四棱子八瓣"谁
家的小孩子若是把碗摔烂了!那是要打屁股的!把小孩子打
得嗷嗷叫"碗烂了!往往把小孩子的屁股也打烂了"那时候
的碗金贵得很!比如一家九口人!家里可丁可卯就九只碗"谁
要把碗打了豁子!谁下次就用豁子碗!谁要是把碗摔烂了呢!
当时就没法吃饭"别人吃饭!你就得干看着"等别人吃完了!
你再用别人的碗吃"那时候的人穷得很!买一只碗不容易"逼
得没办法了!就想出了一个办法!把烂了的碗对在一起!用
铁锔子锔一锔"锔碗的道理跟缝衣服差不多"衣服撕了一个
口子!用针用线把口子缝上"碗烂了呢!拿金刚钻当针!拿
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锔子当线!等于把碗缝上"爷爷问果果听明白了吗#果果点
点头!表示明白了"果果问爷爷$那你呢#你会缝碗吗#
爷爷说$啥会不会!瞎缝着玩儿呗"
爷爷还说!过去不光碗烂了要锔!缸烂了盆烂了!都要

锔"以前有专门的锔匠!锔匠用软扁担挑着担子!到处游乡
串户!给人家锔这锔那"锔匠的担子上挂着各种铁锔子!铜
锔子!一走一闪一哐啷"锔匠的手里还拖着一根铁链子!铁
链子梢头坠着一圆柱带圆锥体的粗铁梢子!那是锔铁匠手里
特有的钢鞭"谁家的狗敢于咬他!他就有权利用钢鞭抽谁家
的狗"锔匠游到哪个村!就扯着嗓子拖着长秧子吆喝"爷爷
问果果$想不想听锔匠怎样吆喝#
果果说想"
那我给你吆喝一声试试吧"
果果看着爷爷的嘴"
爷爷咳咳喉咙!还把脖子下的皮揪了揪!揪得太长!似

乎要吆喝了"但爷爷没吆喝出来!爷爷说$我怕你妈听见了
笑话我!这样吧!等你妈什么时候走了!咱再吆喝"
果果的妈妈又到篱笆那里割草去了!妈妈什么时候才能

走呢#果果等不及了!她要求爷爷这会儿就吆喝"
那好吧!爷爷只得吆喝了一声$锔缸%%哎%%锔盆儿

哩吧%%
果果乐了!乐得直喊妈$妈!妈!你看看我爷爷呀&
小孩子忘事就是快!果果回家吃饭端起饭碗!没有再向

爷爷提锔碗的事"对于小孙女的要求!爷爷却放不下了"他
看见果果用的碗是一只麦绿色的塑料碗"这种碗皮实!有弹
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性!是不大容易烂"你把碗口挤一挤!碗变成扁的!你刚一
松手!它又变成圆的"小孩子把这种碗掉在地上!它不但不
烂!还会蹦一个高"无论如何!这样的碗是用不着锔了"现
在他也不用瓦碗了!儿媳给他盛饭用的碗是一只米黄色带花
的搪瓷碗!是大号的"儿媳的心意他明白!给他用最大号的
碗!是为了保证让他吃饱吃好"这只搪瓷碗他用了七八年了!
除了碗边有点掉瓷!碗里碗面还是光溜溜的!花是花!朵是
朵"他留意过!他家的瓦碗几年前就被淘汰完了"有的瓦碗
刚烂一点儿小豁口!儿子就把瓦碗扔了"他有些心疼!把儿
子扔掉的瓦碗捡起来!放在窗台上!或放在墙头上"他的意
思!这样的瓦碗还可以盛点豆角种子!里面若放上土!还可
以栽棵凤仙花"可是不知什么时候!儿子把瓦碗又扔掉了!这
次不知扔在什么地方!他找都找不到"不光是碗!他家的盆
罐都换代了"盆换成了铝盆!塑料盆"罐子换成小铁桶"别
说人用的东西了!就说拴在梨园的那只黑狗吧!它用的食盆
也是一只踢不烂踩不碎的塑料盆"这么说来!现在什么都成
结实的了!都成牢固的了!拼拼凑凑的年代!收拾破碎的年
代!已经过去了!什么都用不着锔了"他还看见!有的搪瓷
碗不过磕掉了几块瓷!不漏汤不漏水的!还完整着!儿子嫌
它露出了里面的黑胎!嫌它不好看!就把它扔掉了"小孩子
也把它当球一样踢来踢去!一会踢到烂屋门前的垃圾堆里!一
会儿踢到墙角"他想到!要是像过去有要饭的!把这碗送给
要饭的也好呀!要饭的不知有多高兴呢"如今人都吃饱了!要
饭的没有了!囫囵囵的碗也没人稀罕了"
定是有人在背后提醒着果果!果果把爷爷锔碗的事又提
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出来了!这天午后"爷爷在梨园的树下铺一张蒲席"听着蝉
鸣"几乎睡着了!果果悄悄来到爷爷身边"猛地在蒲席上跺
一下脚"呔地吓爷爷一下!爷爷睁开眼"承认他被吓着了"说#
你这个小果果"把爷爷的魂吓掉吧!
果果笑了"说#我就把你的魂吓掉!你的魂掉哪儿了"你

拾起来给我看看!
爷爷坐起来了"地上有一点他的影子"他指着影子对果

果说#你看"我的魂!
果果看见摊在爷爷身边黑黑的人形影子"着实害怕了一

下"但她很快明白了"爷爷是逗她玩"她说#不是"你骗我"
你骗我!
爷爷发现果果的两只手一直背在身后"问她手里拿的是

什么$是不是又是青梨蛋子$
果果不告诉爷爷手里拿的是什么"却说#你给我锔碗!
爷爷不是跟你说过了吗"锔碗是锔瓦碗"现在都不用瓦

碗了"没什么可锔的了!
果果这才把背在身后的东西拿到前面来"是一只沉甸甸

的塑料袋!果果不说明塑料袋里装的是什么"把塑料袋放在
蒲席上"让爷爷自己看!
爷爷不用看"就猜到里面是什么东西了!爷爷不用问"就

知道里面的东西是谁的"是谁指使果果送来的!
果果催爷爷快看!
爷爷把塑料袋打开一看"就十分欣喜!他的欣喜不是装

出来的"是从心底发出来的!但他故意张着嘴"眨巴着眼"表
情有些夸张"假装他的欣喜还是装出来的!果果提来的是一
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只瓦碗!这只瓦碗有些年头了"仅从碗外面的烧花儿就看得
出来!那烧花儿是一枝兰草"兰草上缀着一朵小花儿!碗上
的花草没有绿"也没有红"没有黄"也没有紫"只有一色儿
淡淡的蓝!那时的人们用蓼蓝染布"并在布上印花儿"花儿
上难免会浸上一些蓝!碗上的淡蓝"就近似印花上的蓼蓝!碗
已经烂了"一侧烂掉了一大块!从烂碗的白色碴儿口看"像
是刚摔烂的!烂成两块的碗"等于把兰花儿的花梗也折断了"
折得花梗在一边"花朵在另一边!爷爷说#好好"我锔"我
锔!
爷爷回家把一只小木箱子从床下搬出来了"吹吹箱盖上

的灰尘"打开了箱子上的小锁!爷爷箱子里的东西可真全乎"
锤子剪子金刚钻"铁丝铜丝小砧子"应有尽有!这是锔碗用
的一套家伙!錾磨用的锤子$錾子$钢片等"也在箱子里放
着"也是一样都不缺少!另外"他还从箱子里拿出一只老花
镜"用大拇指的指头肚子把镜片擦了擦"戴上了!有一个镜
片定是摔烂过"上面扒着两个小小的铜锔子"看去如趴着两
只金色蜜蜂!这让果果觉得怪好玩"她老想把 %蜜蜂&的翅
膀捏一捏!她一伸手"爷爷就看她!爷爷是低着头"从眼镜
框的上边看她"像是对她翻白眼"出怪样!这样不光好玩"爷
爷的样子简直有些滑稽!爷爷一看她"她就捧嘴发笑!好几
次都是这样!爷爷只得对果果板起脸"说小丫头"笑什么笑"
爬一边去’你再笑"我就不锔了!
果果说#好好"我不笑了"行了吧’她说的是不笑"双

手又把嘴捧上了!
爷爷说#我得先做锔子"做锔子没什么看头!等做好了
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锔子!我用金刚钻往碗上打眼时!你再看"果果是个听话的
乖孩子!好了!到别的地方玩去吧"
那!我不回来!不许你用金刚钻打眼"
好!听你的!听你的"
院子一角有一扇废弃的石磨!他把砧子放在石磨上!在

那里做锔子"村里有了打面房!人们吃面都是用机器打!石
磨也用不着了"他拿出的是钢丝!做的是铜锔子"过去!锔
薄胎的细瓷碗才用铜锔子!像这样的粗瓷碗!一般用铁锔子
就可以了"这只碗不同寻常!他得用最好的铜锔子"他用专
门铰金属的剪子!把铜丝铰成一截儿一截儿!每截都一样长!
一丝一毫都不差"他把一截铜丝在砧子上砸扁!砸明!两头
砸尖!然后把尖的部分向下一弯!一只闪着光亮的铜锔子就
做成了"做锔子时!他的锤子扬得不高!下手轻轻地!像是
怕把锔子砸疼似的"砸几下!他把锔子拿起来看看!再接着
砸"他翻来覆去!看得很仔细!谁都不知道他看到的是什么"
月兰第一次见到他时!他就是正在做锔子"那时的月兰是嫁
到这个村不久的新媳妇!脸上还扑着粉!一身的衣服还很光
鲜"月兰家离他家不远!月兰叫他五哥"那天月兰到他家借
罗面用的铜底锣!锣借到了!月兰没有马上走!站在那里看
他做锔子"他只管做锔子!没有抬头看月兰!也没有跟月兰
说话"这个新媳妇!做个锔子有什么好看的#他想月兰看两
眼就会走"不料月兰看了好多眼也不走!月兰还跟他说话!问$
五哥!你会锔碗%
他仍没有抬头!说锔不好!锔着玩儿"
俺家的碗要是烂了!也请你帮俺锔锔可以吗%
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他这才把头抬起来了!以哥的口气对月兰说"你可别盼
着碗烂!碗烂了锔得再好!也不如不烂#
月兰承认那是的#
过了一段时间!月兰真的把一只烂了的碗给他拿来了!麻

烦五哥给她锔一锔#
他不好推辞!把烂碗给月兰锔好了#那时他的眼睛好使

得很!连月兰穿的绣花鞋上爬着的一只蚂蚁都看得见#他的
双手也麻利得很!月兰吃完午饭送给他的烂碗!还不到吃晚
饭时间!他就把碗锔好了#
又过了一段时间!月兰又把一只烂碗给他送来了#这次

月兰是用一条白羊肚子毛巾把烂碗给他兜来的#别人认为她
给五哥送礼!打开毛巾一看!又是一只烂碗#上次的碗是烂
成两瓣儿!这一次多一瓣儿!成了三瓣儿#
他说"你们家的碗烂得可够快的#
月兰有些不好意思!脸一下红透了!说"给五哥添麻烦

了#
他想!这事是有点麻烦#
送来了烂碗!月兰还不走!一直站在那里看他锔碗#月

兰一点儿也帮不上忙!就是看#有人看见月兰在那里!月兰
对人家说"五哥锔的是俺家的碗#
他觉出来了!月兰不光看他的手!还看他的脸!看他的

脖颈!看他的咽喉#这使他有点不自在!喉结一上一下地动#
他对月兰说"你不用在这儿看着!我把碗锔好!你再来取走
就是了#
月兰说"我喜欢看五哥锔碗#月兰向他提出一个问题"五
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哥!你说!你的手怎么就这么巧呢"
他不认为自己的手多么巧!说#我的手再巧!也比不上

你呀!你看你鞋上的那花子绣的!跟活的一样$
月兰抬起脚!把鞋面上的绿叶红花看了看!说#五哥要

是脱生成女的!要是也绣花儿!恐怕天下女人都绣不过你$
他说#我可不愿意脱生成女的$
那为什么"
不为什么$
那总得为点什么!我想听你说说到底是为什么$
他又沉默了一会儿!在月兰着急得不能再着急时!才把

为什么说出来了$他说出的为什么让月兰左右乱看!像是生
怕被别人听了去$他说的是#我要是脱生成女的!你的碗烂
了!谁给你锔呢"
月兰左右都没看到人!才压低声音对他说#我明白了!五

哥脱生成男的!就是为了给我锔碗$月兰还说了一句半截话!
她说看来五哥不光是手巧$至于他还有哪里巧!月兰没有说
出来$
他开始用金刚钻在碗片子上打眼时!果果召集了好几个

小孩子到她家去看$金刚钻小巧得很!钻杆像一根筷子那样
长!像筷子下端的圆头那般粗细$钻杆上套着一个小小滑板!
滑板两头扯着根皮绳!皮绳连结在钻杆的顶部$把皮绳绕在
钻杆上!上下压动滑板!皮绳在钻杆上绕来绕去!就把金刚
钻带动得飞转起来$他在腿上放了一块皮子!把碗片放在皮
子上!一手固定住碗片!一手操纵金刚钻!哧哧几下子!白
色粉末就出来了$他把粉末吹去!一个眼儿就打成了$小孩
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子们在他面前或蹲着!或站着!都张着小眼!看得很专注"一
只碗烂了!还要用锔子锔起来!在他们眼里!这的确是一件
稀罕事"那些小锤子!金刚钻!也是稀罕物!每一样都很好
玩"他们都不说话"是果果不许他们说话"果果站在最前面!
占据的是最有利的位置"锔碗的是她的爷爷!不是别人的爷
爷!她有这个优越条件"这些小孩子当中!有一个小男孩儿
的爷爷会拉弦子!小男孩儿经常以此为炫耀!神气得很"这
一回轮到果果神气了"她把那个小男孩儿看了好几眼!仿佛
在说#怎么样!我爷爷会锔碗!你爷爷会吗$在果果的心目
中!爷爷用金刚钻在碗片子上打眼!比拉弦还要好看!还要
好听"
果果的妈妈见果果召来那么多小孩子!对果果说#都是

你给爷爷找的事儿!你也不怕累着你爷爷"
果果说#别说话%
妈妈又对爷爷说#爸!你别惯着孩子"
爷爷说#我闲着也是闲着!小孩子没见过锔碗!我权当

哄孩子玩呗"
他把眼儿打齐了!小眼儿在碗片子上等距离排列着!一

个碗片子上是一排!两个碗片子上是两排"这好比在衣服襟
子上开好的扣眼儿!再钉上扣子!两片衣襟就合在一起了"那
些已做好的锔子就像是扣子"在给两个碗片子钉 &扣子’之
前!还有一道程序是不可少的!先把烂碗对在一块!用胶粘
一下"他用的胶是杏胶"这种胶比较现成!院子里有杏树!杏
树上就有杏胶"小虫子在杏树上打了洞!杏树流了眼泪!就
变成了杏胶"杏胶一小球儿一小球儿的!呈琥珀色"它是杏
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树凝固的泪滴!他起身从杏树上抠下了一小球儿杏胶"在碗
底用热水研一研"化一化"杏胶就可以用了!这种胶黏性好"
透明度高"能把烂碗粘得严丝合缝"却看不出在烂碗的碴儿
口上使了胶"恐怕使用任何面粉打成的糨糊都不如这种胶!
月兰家院子里也有杏树"杏树上也有杏胶!后来月兰家

的碗再烂了"月兰的丈夫外出贩盐又没在家"月兰就请五哥
到她家去锔碗!在月兰家里锔碗"月兰对他的干扰就多一些"
一会儿给他烧糖茶"一会儿给他煮鸡蛋!他喝了红糖茶"吃
了热鸡蛋"刚要接着锔碗"月兰还要把他的手看一看!月兰
提的还是老问题#五哥"五哥"你的手怎么这么巧呢$拿来"
让我看看%
他只好把手交给月兰"说#给"看吧%
就这样"一只碗还没锔完"两个大活人就锔到一块儿去

了!
月兰说#哥"哥呀"俺家杏树上也有杏胶"你啥时候想

要杏胶就来取!
他应和着#好"我来取"我来取%
再往后"月兰家的碗没有烂"他也愿意到月兰家去!当

然"他还是以锔碗的名义去"或是以取杏胶的名义去!月兰
欢迎着他!他每次去"都很满意!
这都是过去的事了"现在的月兰也不是过去的月兰!月

兰的丈夫早死了"月兰的三个闺女也早已出嫁"月兰家里只
剩下月兰一个人了!他敢肯定"他手上正锔着的碗"是月兰
给果果的!人都到这般时候了"月兰为什么还让他锔碗呢$为
什么还想着锔碗的事呢$
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碗锔好了!果果把碗拿在手里!喜欢得不得了"别的孩
子只能看看!她连让人家碰一下都不让"铜锔子闪着光亮!像
是在碗外面趴着一排金色的蜜蜂"果果把 #蜜蜂$吹一吹!
#蜜蜂$不飞"果果把 #蜜蜂$摸一摸!#蜜蜂$也不蜇人"果
果把碗对着太阳照!锔好的碗一点缝儿都不透"果果用锔过
的碗舀水喝!好像水也变得好喝了"
可是!妈妈不许果果用锔过的瓦碗吃饭!还是用塑料碗

给她盛饭"妈妈的态度很坚决!对果果说!果果要是用锔过
的瓦碗吃饭!长大了就没饭吃!就得要饭"
过大年的时候!拜年的人们在月兰家屋当门的桌子上看

到了那只锔过的瓦碗!瓦碗里盛着供品"盛供品的碗不止那
一只!有好几只!那些碗都是用锔子锔起来的"
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搁在路上的饭局

何玉茹!

柳晴渴望那束光"哪怕为它牺牲一切#

有时候"自尊实在是个障碍"它就像一道监押犯人的铁
窗"让你眼睁睁望着外面的自由世界而无计可施#
柳晴已经无数次地这样来审视她的自尊了#只因自尊这

道铁窗的外面"有个让她日思夜想的身影#这身影忽远忽近"
时隐时现"就如同黑暗中的一束光亮"扰得她什么什么都不
能看见#她当然希望光亮能向她靠近"使她不必打开自尊的
铁窗也可与光亮融入一处"但这光亮也似被什么东西阻隔着"
有时眼看到跟前了"照耀得她身上都有温暖的感觉了"可它

! 何玉茹 女"$%&’年生于石家庄郊区"$%(&年开始发表作品#
现已出版长篇小说 )爱看电影的女孩*+)小镇孤女*"著有中短
篇小说集 )她们的记忆*#中国作家协会会员"现在河北省作协
从事专业创作"本刊曾选其小说 )桃园*等作品#



偏偏再不肯近前一步!反而渐渐地退却着!直到那温暖的感
觉也渐渐地消失"
这样的折磨大约有半年多了!柳晴知道!只要她不再关

注那束光亮!其他的一切就都会清朗起来!世界就会还它本
来的面目!可是她做不到!那光亮是太迷人了!她宁愿受它
的折磨"因为这折磨!她把许多应该关注的事情都无可挽回
地忽略掉了"
这一天!她在心里把它看做生命中一个值得纪念的日子!

在经历了成千次的热望与自责#渴盼与犹豫之后!她终于拿
起电话!拨动了那个从未拨过却早已烂熟于心的号码"
然后!电话那边传来了令她耳红心跳的声音"
然后!是她自己微微发颤的应答"
通话时间只有两分钟!但决定下来的事情几乎有永恒的

意义!那就是!他答应她的约请!到 $红房子%餐厅吃一顿
晚饭"
她的心情却并不轻松!她知道面对那个人时会比打电话

要艰难得多!她须调动她全部的情感和智慧去博取对方的好
感"情感是不必说的!多得几乎要溢出来!棘手的是智慧!智
慧这东西!往往情感愈多它倒愈少!愈是需要它它反而愈要
躲起来"现在她要做的!惟有千方百计抑制那奔腾不息的情
感!以能使她镇静下来!不至将那原来存在的智慧吓跑"
柳晴坐在沙发上!长久地沉浸在自己的思绪里"电话铃

响了一次!又响了一次!她都没接"第三次响起来时!她才
不情愿地拿起了电话"
电话是母亲打来的!母亲说!她包了饺子!要柳晴一定
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回家吃晚饭!还有她的弟弟柳英!一并叫着!她就不另打电
话给他了"柳晴自是想推辞母亲!但母亲没待她答话就把电
话挂了"母亲显然是害怕她的推辞!因为那 #折磨$!她已经
不止一次地推辞了%而柳英呢!也一天到晚在忙公司的事情!
很少到母亲那里去"
柳晴只好给柳英打了电话!要他务必到母亲那里吃晚饭!

因为她这里有事实在走不开"没想到柳英说!你再有事能比
我的事要紧&上百万元的生意全凭晚上这顿饭了"柳晴没好
气地说!除了生意你还知道什么&反正跟你说了!咱妈的血
压你是知道的"
虽这样说!柳晴还是觉得母亲除了不高兴不会有什么事

的!她高血压已有十几年了!十几年都没事今天怎么就会有
事&但她仍要说给柳英听!说给柳英听就减轻了自己的负疚
感似的"她非常明白今天母亲那里是谁也不会去了!母亲将
会守了满桌的饺子伤心一场"柳英的理由是他永远忙不完的
生意!而她呢!她的理由却是偷偷地和一个有妇之夫去表白
她的爱情’她想她是不是有点疯了&
离约会的时间还有一小时!在这一小时里!母亲又打来

过两次电话!一次是问柳晴打给柳英的电话通了没有!一次
是问柳晴怎么还不起身去那里"柳晴没敢说柳英不去的话!只
说自己事先约了人!实在不能去了"母亲便问约了什么人!男
的还是女的!叫什么名字!和柳晴什么关系!等等"柳晴恰
恰是最怕回答这些的!随口说了个人!母亲却又是知道的!反
问她!不对吧!这个人不是住院了&柳晴怔一怔说!已经出
院了"母亲那边的声音立时严厉起来!你不想来是不是&柳
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晴说!怎么会!我真是跟人家约好了"母亲说!知道你不想
来!你们都不想来!把你们养大了!当妈的没用了!当妈的
当初活该受那份儿罪"柳晴说!妈!看您又来了!明儿我再
去还不行吗#母亲说!不行!我告诉你!今儿要不回来!你
们就永远别回来了$
母亲啪地放了电话!震得柳晴的耳朵嗡嗡直响"柳晴看

看表!离约会只有四十分钟了!她心里对母亲万分地歉疚着!
身体却已到镜前打扮起自己"她感到她真是爱那个人的!事
到跟前的选择总是连自个儿都由不得的"
镜子里的柳晴和母亲愈来愈相像了!原来的尖下颌变成

了圆下颌!眼角堆起了细碎的皱纹!嘴巴两头不知什么时候
与下巴已连起两条斜线!一边一条地在把嘴角一天一天地拉
下来"柳晴注意过母亲的嘴角!也是两条斜线作的怪!现在
早已把母亲的嘴角拉成老太婆的嘴角了"一想到母亲柳晴就
有些发慌!母亲的现在就是她的将来!她早晚会变得和现在
的母亲一模一样!成为一个老太婆的"
也许正因如此!母亲才经常念叨起她为他们所做的牺牲"

为了他们姐弟俩!母亲曾失去两次对她来说至关重要的机会!
一个是到大学进修!一个是与爱她的一个男人结婚"柳晴和
弟弟没上小学时父亲就病逝了!母亲可说是断了一切念头!一
心地抚养他们长大"结果他们长大了!她也老了"她这些年
来的苦处!柳晴和弟弟自是都明白的!他们也都非常地想回
报母亲!可是!生活的诱惑太大了呀!大得常常让他们为难
又歉疚地想!要是会一种分身术就好了"
打扮好面部!离约会还有三十分钟!打车需二十分钟!十
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分钟用来换衣服是没问题的!柳晴尽力地镇定自己"开衣柜
时却还是碰倒了衣柜前的暖瓶!暖瓶一向是放在厨房里的"这
会儿却不知怎么跑到衣柜前来了!暖瓶砰的一声"开水哗哗
地流出来"几乎浇在柳晴的腿上!柳晴跳来跳去地躲闪着"一
不小心"瓶胆的一粒碎片又扎了脚趾"鲜血把白袜子殷红了
一片!慌乱中找来创口贴"却又把与创口贴放在一起的一卷
纱布拖了出来"愈拖愈长愈拖愈长的"待满地都是白纱布时
柳晴才猛然发现!
至此"屋里已是一片狼藉!柳晴望着"泪水顿时溢满了

眼眶!但她还是穿好衣服"忍了脚痛"将屋里的一切丢在身
后出门去了!
小区门口就停放了几辆出租车"柳晴叫了其中的一辆"慌

慌地坐了进去!司机是个四十多岁的男人"眼睛有些外鼓"鼻
子却塌了进去"给人很不舒服的感觉!长得叫人不舒服"说
话也叫人不舒服"柳晴要他开快一点"他就说"再快能快到
哪儿去"从前头车身上轧过去#柳晴忍气吞声地说"师傅我
真有急事"求求您了!他却说"不就去红房子吃顿饭嘛"早
吃晚吃有什么要紧#好在他说是说"车速却加快了些"一连
超过了两辆车去!要超第三辆车时"前面遇到了红灯"所有
车道上的车都停了下来!他就又说"看看看看"我说快也快
不到哪儿去嘛!柳晴也只好不再做声"任他随意地说去!
他还真是个爱说话的"见柳晴不做声"他就自个儿说!他

说红房子他去得多了"哪天少说也得去两趟"当然不是吃饭
是拉客!吃饭他也不是吃不起"是不想挨那份儿宰"这人们
也是怪"明知它宰得厉害还抢了往上凑"真是有钱烧的"谁

$%&’$’((’中国年度最佳短篇小说



一说去红房子他就气不打一处来!他说你别误会"我不是说
你有钱烧的"你去那儿一定不用自个儿花钱的"不用自个儿
花钱就更甭着急了"早早地赶到那儿"人家请吃饭的还没到"
你显得多没意思#即便晚到一会儿也没关系"不更显得你有
身份$他说这辈子他最敬重的是敬重出租司机的人"只因她
刚才说了 %求&字"他才把车开快了"不然他才不睬她呢!他
说有敬重的就有瞧不起的"这辈子他最瞧不起的有两种人"一
种是不孝顺父母的人"一种是偷情的人!这时不知为什么他
转头看了柳晴一眼"让柳晴心里不由得一惊"好在他马上又
把头转过去了"她受到的惊吓才没有继续下去!
这时她忽听他叹了口气"说道"我老婆就是个偷情的人"

妈的!
柳晴吃惊地看着他!
他又说"是从前的老婆"早离了"那样儿的我还要她$
他说"她就是在红房子和人家约会时让我撞见了!也他

妈的巧了"平时我从不进去的"把客人拉到门口就走人"可
那天客人的包儿落在车上了"我进去给客人送包儿"两人就
都撞在我眼里了!你知道她约会的是谁"正是那个丢包儿的
客人’
他说"也是好人有好报"他那包儿里有好几千块钱呢"我

要昧下他的钱"老婆的事也就不会知道了!那俩鸟人"一见
着我就傻了"半天也没说出一句话来!我可是说了"我对老
婆说"你先吃饭吧"吃完饭咱就去办事处离婚去"我在门口
等你!
司机终于停了说!因为红灯换了绿灯"前面的车开动了!
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红灯的时间也太长了!柳晴急得什么似的!却还是耐了
性子搭话说!吃顿饭能说明什么"
司机说!吃顿饭当然不能说明什么!可他们的表情把什

么都说明白了#这种事!想瞒也瞒不住的#
柳晴不知为什么有些心慌!她看看表!已只剩下七八分

钟了!七八分钟一定是赶不到红房子了#她心急如焚!却又
无可奈何#她深知这约会在她心里的分量!如果需要!等他
一整天她也是心甘情愿的!可是!不知怎么的就把事情弄成
了这样!倒是让他在等着她了#她不由得对司机有些怨恨!要
不是坐他的车!要不是他总说 $老婆%啊&$偷情%啊什么的!
事情也许会好一些#她相信事事都有运气在其中的!从打完
那个约会的电话运气就在向了与她的愿望相反的方向发展

着!而眼前的司机!一点忙没帮上!反使她的运气变得更差
了!说话倒也罢了!偏偏遇上了红灯’遇上红灯倒也罢了!偏
偏出了故障似的总也不变了!直到他把老婆的事情讲完#倒
像是红灯有意让他停了车来将老婆的事情讲给她听的#
柳晴怨恨着!不由得挑衅似的说!坐你这车倒还不如骑

车快呢#
司机也不客气!说!那你干吗不骑车呢#
柳晴说!废话!骑车你拉谁去"
司机说!少了你一个!我还不吃饭了"
司机虽是这样说!语气却远不像开始时那么漠然!倒有

些像熟人闲来无事的拌嘴#
柳晴似因了这语气!便得寸进尺道!反正我是要正点到

达的!到红房子有没有最近的路"
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司机说!这就是最近的路"
柳晴说!但这条路还要经过两个十字路口!两个十字路

口再遇上两个红灯!就更倒霉了"
司机像是对 #倒霉$一词感到了不快!说!不是你跟了

我倒霉就是我跟了你倒霉!咱俩反正是一根绳上的蚂蚱!倒
霉也是要一块儿倒了"
柳晴胸中的气一鼓一鼓的!非常地想发作一场!但方向

盘握在他的手里!她就是和他打上一架又有什么用"
正不知如何是好!就见司机忽然调转车头!朝了左面的

一条小街开去了"
柳晴问!你这是往哪里开%
司机不做声"柳晴一连问了几句!他才醒过来似的说!你

不是怕遇上红灯么!这街上没红灯"
柳晴多少释然了些!想着小街定是要多绕些路的!但比

起红灯!也许要好一些!便不再说什么"
但没想到!走没多远有个菜市场!菜市场旁边还有所小

学!成群结队的小学生们从学校里拥出来!将菜市场的路几
乎都堵死了"菜市场本就够乱的了!再加上小学生!不要说
汽车!连自行车都难通过去了"
柳晴就见车前后全是小学生和买菜的人!想调头返回去

都已不可能!她看看司机!见他的眉头也在皱起来!但她还
是愤然道!你知道的!是不是%
司机看看她!说!知道什么%
柳晴说!知道这条街会是这样"
司机脸上掠过了一丝冷笑!说!莫名其妙!你把我看成
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什么人了!
柳晴说"那你好好的为什么要往这里开!
司机说"你讲不讲道理"是你要往这儿开的呀#
柳晴说"我什么时候要往这儿开了!
司机说"你嫌大街上有红灯"不就是要走小街么!
柳晴说"我的目的是最快地到红房子"这你应该明白$
司机看着柳晴"脸上换出一种奇怪的表情"说"我当然

明白"一开始我就明白"一开始我就看出来了"你是什么人
我清楚得很$
柳晴气得一张脸红了白白了又红的"说"我是什么人"你

说我是什么人!
司机狠巴巴地说"跟你说实话"一上车你就让我想起我

老婆了"女人都他妈的一个德性"为了见一个男人"全世界
都不在她的眼里了"送上条性命她都乐意似的#你知道我这
一路上都在自个儿跟自个儿作斗争"是为难你还是成全你!为
难你不符合我的职业习惯"成全你我又他妈的不甘心"你那
样子我是太熟悉了"跟我老婆那时候纹丝儿不差$车怎么开
到这条街上来的我也不知道"你要说故意的"就算是故意的
吧$你现在就可以下车"话说到这份儿上"我还不拉你了呢$
柳晴又惊又气地看着他"万没想到他会说出这样一番话

来"她嘴张了又张"终于没说出什么"只能开门下车"将门
狠力地一关"算是作了回敬#但这回敬"只有她知道是多么
地软弱无力"她似乎感觉到了身后那司机脸上的冷笑#
前面的路"柳晴只能靠一双腿了#她穿了双高跟鞋"一

步一步地走在人群之中"眼里的泪水忍了又忍的#她想"他
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一定早等在那里了!他说不定都等烦了呢"
走过菜市场!本想再叫辆车的!却见这街上的汽车已是

排成了队!开开停停停停开开的!倒还不如步行快了"柳晴
便绝了念头!加快了步伐!全力地往红房子的方向赶"脚下
的高跟鞋很不舒服!蹩脚不算!还不时地崴一下!几乎让她
摔倒#身上的长裙也显出了麻烦!常常地要提起来!以免被
什么东西拖挂住"这一切她是都不能在意了!在意的只是走
啊走!走啊走$
多少年来!她还从没这么狼狈地走过路!即便对她的母

亲!即便对她从前爱过后来又分了手的丈夫!她也从没做过
这样的牺牲$她想她今天真是疯了"
走啊走的!那座红色的建筑终于进入了她的视线!她的

泪水又一次涌了出来!泪眼模糊中那建筑就像个虚幻物!喷
放着令人眼花缭乱的光芒%%
柳晴镇定一下自己!抬手看了看表!天啊!已是超过了

半小时$
她更加快着脚步!心里的喜悦却随了步伐在一点点地消

减!一种不祥之感反倒乘虚而入!悄悄地强大着"
果然!就在她离红房子只剩下十几米远的时候!她看到

一个熟悉的也是她日思夜想的身影走出了红房子!没待她喊
出口就坐进一辆出租车!朝了与她相反的方向去了"
她停下脚步!因幸福而生的泪水还没有完全退去!绝望

的泪水却已是汹涌而出%%
她不知怎么坐上的车!也不知怎么回到的家!只觉得一

路上顺利得很!没有红灯!没有堵车!也没有人群!仿佛一
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眨眼的工夫就走完了二十分钟的路程!
她长久地呆坐着"一地的白纱布一地的暖瓶碎片也不去

收拾"直到电话铃忽然地响起来!
是那个可爱的人打来的"可他的声音一点也不可爱"他

说"你果然还在家里!说完就放了电话"声音漠然得让她感
到了彻骨地寒冷!她自是要申辩的"自是要让他明白她这一
路的艰辛"自是要说明她绝不是戏弄他她真是爱他的"她立
刻又打了过去"可一声接一声地响"耳鼓都被震疼了"到底
也没人来接!又打了两次"终于绝了希望"就那么吊挂着话
筒"她在沙发上躺了下去!
也不知过了多长时间"忽然响起一阵急促的敲门声!她

先是没理睬"敲得一阵比一阵急起来"她才懒懒地站起身!
打开门"进来的竟是她的弟弟柳英!就见他一脸的焦急

和不满"说"你这电话怎么搞的"都打俩钟头了#她问"怎
么了$柳英说"怎么了怎么了"咱妈住院了#
柳晴这才彻底地清醒过来"她想到母亲的高血压"忙问"

什么病$柳英说"不知道"反正病得不轻"到现在还没醒过
来!
柳晴望着柳英"不由得心里是万般滋味"她想"老天太

不公平"太他妈的不公平了#
在赶往医院的路上"柳英向她讲述着母亲住院的经过"柳

晴却一句也没听过去"她还是愤愤地在想"老天太不公平"既
然夺去了她的爱情"就不该再夺去她的母亲"太他妈的不公
平了!她甚至这样想"若是此刻拿她自个儿的生命能换回一
样儿"她绝对心甘情愿#她想这一样儿当然该是她的母亲"可

%&’(%())(中国年度最佳短篇小说



是!假如换回的是爱情呢"她没敢再想下去!因为她觉出来!
那第二个结果竟是她更加渴盼着的#
这时!她忽然听柳英问道!姐!你是不是后悔了"
她吃了一惊!说!后悔什么"
柳英说!后悔没去吃妈包的饺子#
她说!是啊!是在后悔#
她说!你呢"
柳英说!我也一样#
她望着柳英!相信他说的是真话!但也相信!假如母亲

安然无事!他仍不会去吃母亲的饺子的#后悔永远是事后才
会有的说法#
医院到了#柳晴发现!这医院是座灰色的死板的建筑!不

能给她任何建筑以外的想象#她顿觉心里冷冰冰的!跟在柳
英后面!有些心怀恐惧地走了进去#
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作家和他的弟弟

陈忠实!

我曾在一部小说里说过"昼伏夜出几乎是世界上各路盗
贼共有的生活习性#仅就这个习性而言"作家类同于盗贼"只
是夜出工作的性质与之相去甚远罢了#这篇小说记述的作家
就是一个顽固地遵循着昼伏夜出规律的人#他沉静而又疯狂
地写作一夜"天色微曙时伸着懒腰打着呵欠躺到床上"直到
午后才醒来#
在作家睡眠的这段时间里"最恐惧的事就是来人#来人

太多了"多到一般人不可想象的程度#作家因一部小说以及
由小说改编的电影爆炸"就出现了这种寻访如潮的情形#作
家自然沉浸在热心者好奇者研究者的不断重复着的问讯的愉

悦之中"多了久了也就有点烦#烦就烦在心里"外表上不敢

! 陈忠实 男"$%&’年生#陕西西安人#中国作协副主席#$%()
年开始发表作品#出版过小说集多部"多次荣获各种文学奖项"
其中长篇小说 *白鹿原+曾获茅盾文学奖#



马虎也不敢流露出来!怕人说成名了就拿架子摆臭谱儿脱离
群众了"然而作家还想写作!还想读书!即使不写不读!仅
仅只想一个人坐下来抽支烟品一杯咖啡"于是作家终于下定
决心!在白天睡觉的这段时间里!拔掉电话插头!拉下了门
铃的闸刀!在门板上贴一张粗笔正楷的告示#如若不是发生
地震!请手下留情!下午三时后敲门"作家往往最容易在语
言上出错!仅这条告示而言!就存在严重的错误!因为地震
如果真的发生时!即使是四五级的中震!作家也会自己冲出
门来的!任何人都不必敲门了"无论如何!这条幽默而又严
峻的告示确实制止了无数只已经举起或蠢蠢欲举的手!保证
了作家的睡眠"
大约十二时!作家正沉入深睡状态!有人敲门"轻敲时

作家没有听见"作家被惊醒时的敲门声!已不是敲而是捶!真
如发生了失火或地震一类灾难似的"任谁都可以感同身受地
去想象作家的不快甚至恼恨了#一个通夜写作而刚刚睡了三
四个小时的人多么需要休息啊$
作家是聪明人"敢于无视告示而如此用劲儿捶打门板的

人!肯定是有重大事由的人!所以也就不敢恼怒!甚至怀着
忐忑的心情赶紧拉开门闩"站在门口的!是弟弟!二弟"
作家的第一个心理反应是!这个货又来了"
作家连 %你来了&一类客套话都不说!就转身走进客厅"

弟弟也不计较哥哥的脸热脸冷!尾随着进入客厅!不用让坐
就坐到沙发上了!把肩头挎着的早已过时的那种仿军用黄色
帆皮挎包放到屁股旁边的沙发上!顺手从茶几上的烟盒里抽
出一支烟来点着了"美滋滋地吐出一条喇叭状的烟雾之后!弟
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弟笑嘻嘻地说!"哥我想你了#$
作家还没有从睡眠的恍惚里转折过来%木木的脑子里却

反应出!你是想我的钱了#其实早在开开门看见弟弟的那一
瞬%他首先就想到了自己腰里的钱包#这已经是惯常性的心
理反应了#没有办法%他的兄弟姊妹全都生活在尚未脱贫的
山区#已经给许多人提供了发展机会的社会环境是前所未有
的%然而他的兄弟姊妹没有一个能够应运而出%连一个小暴
发主儿都没有%更没有一个能通过读书的渠道进入城市的#他
们依然贫穷#他们自觉不自觉地把骄傲的心理和依赖的眼光
都倾斜到作家哥哥身上来了#作家是兄弟姊妹中惟一一个走
出山沟走进省会城市的出类拔萃者%而且不是一般地进入城
市谋得一份普通的社会工作%而是一步步打进文坛且走出潼
关响亮全国文坛的佼佼者#作家自己有时候也纳闷!同是一
母一父所生的兄弟姊妹%智商为何有如此悬殊的差别%以至
怀疑自己是不是父亲的血缘&&现在%作家最揪心的是%兜
里没有多少钱%怎么打发这个货出门呢’小说作品走红了%由
小说改编的电影更红火%然而作家的稿酬收入却少得羞于启
齿%即使启齿说给兄弟姊妹%兄弟姊妹也不信#
弟弟喝了口水就坦然直言!"哥%你甭怕也甭烦%我不要

你的钱#我知道你名声大%钱可不多#你是个名声很大的穷
光蛋#你给我钱我也不要#$
作家不由一愣%有点摸不着头脑了#
弟弟更坦率了!"我想搞一个运输公司#先买一辆公共汽

车%搞长途客运%发展到三辆以上就可以申报公司了#$
作家吃惊地瞅着眉色飞扬的弟弟%半天才回过神来%我
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们家里终于要出一个万元户了哇!
"你想想你能有多少钱给我#你把我大嫂卖了也买不来一

辆中巴$$%
作家终于清醒过来&甩了烟头&讥讽道’"凭你这号货能

搞长途客运#你是不是昨晚做梦还没醒来#%他太了解这个弟
弟了!在他的兄弟姊妹中&这是他惟一可以当面鄙夷地称之
为 "这个货%的一个!其他几个&本事不大&却还诚实(做
不了大事&做小事做普通事也还踏实(挣不来大钱&挣小钱
也还扎实巴稳!惟有这个货&什么本事没有还爱吹牛说大话
包括谎话&做不来大事还不做小事(挣不来大钱还看不上小
钱&总梦想着发一笔飞来的洋财!连父母也瞧不起的一个谎
灵儿人物!他惟一的长处是有一副好脾气&无论作家怎么损
怎么骂都不恼&而且总保持一张天真的笑嘻嘻的脸!

"我知道你看不起我&不相信我!事没弄成以前谁也不信&
大事弄成了人就给你骚情了&挡都挡不住!%弟弟不仅不恼&
反而给他讲起生活哲学&"你前多年没成名时&谁把你当一回
事#我那时候看你没日没夜地写稿投稿&人家不登给你退回
来!甭说旁人把你不当个人看&兄弟我咋看你都不像个作家!
可你把事弄成了&真成个人了&而今我咋看你都像个作家

$$%
作家还真的被弟弟堵住了口!这是生活运动的铁的法则!

他当业余作者屡写屡投稿件屡屡不中且不说&即使后来连连
发过不少小说散文诗歌时&文坛也没人看好他&只有那部小
说和小说改编的电影爆炸之后&原有的属于他的生活秩序整
个被打乱了!这个过程和过程中的生活法则&被弟弟都识破
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了!作家突然想到"论脑瓜"这个货还真的不笨#论心计$$
好的或坏的$$他还真的不缺"说不定弄不来小事还能弄成
大事哩%而今常常是这类人最早越出原有的生活轨道和惯性"
一夜暴富!作家便松了口"半是无奈地笑笑&’行啊%你想买
一列火车搞运输我都没意见!你搞吧%(
弟弟笑了&’现在该求你了!不要你的钱"只要你给刘县

长写个字条儿"让他给银行行长说句话"我就能贷出款子来!
刘县长是你的哥们儿))办这事不费啥!(
作家故作惊讶&’哦%你还真动脑子了"把我的朋友关系

都调动起来了))(
’而今这社会好是好"没有关系活不了"(弟弟说"’你不

过写一张二指宽的字条儿!刘县长也不过给行长打个电话说
两句话!都不算啥麻烦劳神的事咯%(
作家笑笑"夹着烟在屋子里转了两圈"给刘县长写了一

张字条儿!

几天之后"作家愈来愈感到某种逼近而又逼真的隐忧!这
种隐忧之所以无法排遣"在于他意识到某种危险!作家的情
绪制约着思路!总是别扭"总是不能通畅"总是无法让想象
的翅膀扇动起来"正在写作着的长篇巨著遇到了障碍!他终
于拿起电话"拨通了刘县长办公室的号码"很内疚地说明来
龙去脉"最后才点破题旨&’你不知道我这个弟弟是个什么货%
我给他说不清道理才把他推到你手里!你随便找个理由把他
打发走算了!(
刘县长笑了&’你的电话来晚了!你弟前日后晌就来了!
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我把他介绍给农行行长了!"
#这怎么办$"作家急了%不是怕弟弟贷不到款%恰恰是

怕他贷到了款子%三天两后晌把钱赔光了怎么办&他对刘县
长叙说了自己的隐忧!
刘县长不在意地笑了’#银行现在不会再做这种挨了疼里

疼而说不出口的蠢事了!现在贷款手续严格了!你放心吧!"
作家放下电话时%稍微安稳了!
巧的是%电话铃又响了%是弟弟打来的!
弟弟说’#哥呀贷款是没问题的!刘县长一句话%农行行

长照办!我想贷十五万%他连一个子儿不敢少给!"
作家听着弟弟狐假虎威得意忘形的口气%心情又负累了!

真要是贷下十五万元%这货把钱给捣腾光了%谁来还贷$他
便郑重警告弟弟’#你得考虑还贷能力(("

#害怕火烫还敢学打铁&"弟弟满腔豪气%#现在人家贷款
要担保人%或者财产抵押!咱们兄弟姊妹就你日子过得好!你
给我来担保!"
作家脱口而出’#那就把我押上!"
#谁敢押你这个大作家呀&"弟弟哈哈笑起来%#行长倒是

给我出主意%把你那本书押上!"
作家现在才放松了%疑虑和隐忧全在这一瞬间化释了!行

长给弟弟出的这个主意%分明是游戏%不无耍笑戏弄的意味!
自以为聪明的弟弟现在还在农行行长的圈套里瞎忙着!作家
既不想为贷款而负累%也不想再看弟弟揣着那点鬼心眼在老
练的农行行长跟前继续瞎忙出丑!他便一语戳透’#我的那本
书早都卖给出版社了!版权在人家出版社%不属于我了%押
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不成了!"
弟弟显然不懂出版法!这个专业法律与弟弟的实际生活

太隔膜了!弟弟还不死心#$你写的书怎么不由你哩%你的娃
娃咋能不跟你姓哩%"

$这是法律!"作家说!
$到底是你哄我哩&还是农行行长哄我哩%"弟弟的声音

毛躁起来了&已经意识到那个梦的泡儿可能要碎了!
$你自个儿慢慢辨别吧!"作家说!
$那你得给我想办法&"弟弟说&$哪怕找个有钱的人&哪

怕编个谎话&先让我把款贷下!"
作家再也缠不过&便说#$我有一支好钢笔&永生牌的!

你作押吧’"说罢挂断了电话!

冬天到来的时候&作家完成了长篇小说的上部!此刻的
心境是难比拟的&像生下了孩子的产妇&解除了十个月的负
累之后的轻松和痛苦折腾之后的恬静与踏实(像阴雨连绵云
开日出之后的天空一样纯净和明媚!这些比拟似乎又都不够
贴切&真正的创造后的幸福感是难以言说的!
作家急迫地想回老家去!温暖的南方海滨&他都毫不犹

豫地谢绝了!他迫切地想回到故乡去&那里已经开始上冻的
土地&那里冬天火炕上热烘烘的气息&那一家和这一家在院
墙上交汇混融的柴烟&那一家的母鸡和这一家的母鸡下蛋后
此起彼伏的叫声&甚至这一家和那一家因为牛羊因为孩子因
为地畔而引起纠纷的吵架骂仗的声音&对他来说都是一首首
经典式的诗&常诵常吟&永远也不乏味!每一次重大的写作
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完成终止!每一次遭遇丑恶和龌龊之后!他都会产生回归故
土的欲望和需求"在四季变幻着色彩的任何一个季节的山梁
上或河川里!在牛羊鸡犬的鸣叫声中!在柴烟弥漫的村巷里!
他的 #大出血$式的写作劳动造成的亏空!便会得到天风地
气的补偿%他的被龌龊过的胸脯和血脉也会得到迅速的调节!
这是任何异地的风景名胜美味佳肴所无法替代的"他的肚脐
眼儿只有在故乡的土地上才汲取营养"他回来了"
作家下火车时!朋友刘县长在那儿接站!随后便进入一

家新开发出来的民间食物的餐馆"便是豪饮"便是海阔天空
的大谝"便是动人的城南旧事式的回忆"作家后来提起了弟
弟贷款的事!随意地问&#后来他还缠没缠你’$
刘县长也是多喝了几杯!听罢便大笑起来!笑得前俯后

仰!说话都不连贯了&#啊呀(我的我的))作家作家))老
哥老哥呀))你的你的))这个活宝活宝))弟弟呀(我现
在才))才明白了))你为啥为啥把他))叫 *货+))$
作家倒进一大口酒!没法说话!等待下文"
刘县长仍然止不住笑!拍着作家朋友的肩膀&#任何天才

天才))作家))也编不出))的))$
刘县长讲给作家一个可以作为小说结尾的故事,,
你弟弟从我办公室走时!我借给他一辆自行车!机关给

我配发的一辆新型凤凰车子"咱们这个小县!天天用汽车接
送上下班!我嫌扎眼!就让后勤处给每位头儿配发一辆自行
车"他把车子骑走了!三天后给我还回来!交给传达室了"传
达室老头儿把车子交给我的时候!我都傻眼了"车铃摘掉了"
车头把手换了一副生锈的"前轮后轮都被换掉了"后轮外胎
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上还扎绑着一节皮绳!只剩下三角架还是原装货!真正是凤
凰落架不如鸡了""
作家噢地叫了一声#把攥在手里的酒杯甩了出去#笑得

趴在桌子上直不起腰来$%我的多么""富于心计的""伟大
的农民弟弟呀&’
刘县长倒是止住了笑$%你不还我车子倒算个屁事&你说

你丢了#我还能叫你赔一辆不成(可他""偏偏耍这种把戏

""’
%这就是我弟弟!常有叫人意料不到的创举#叫你哭笑不

得叫你""’
刘县长说$%我看着那辆破自行车#突然就想起你常常挂

在嘴上的 )这个货*&我忍不住就说了你的 )这个货*的称呼

""才体会到这个称呼真是恰到好处""’
当日后晌#作家就回到了父母仍然固守着的家园!没有

热烈#却是温馨!窑洞整个都收拾得清清爽爽!火炕已经烧
热!新添的一对沙发和一张茶几#使古老的穴居式的窑洞平
添了现代文明生活的气氛!父母永远都是不需要客套式的问
候的#尤其是对着面的时候#看一眼那张镌刻在心头的脸就
不需要再说什么了!
他随后转悠到弟弟的窑院来!
弟弟正蹲在窑门口的台阶上抽烟#笑嘻嘻地叫了一声哥

就搬出一只马扎来!作家没有坐#站在院子里#看满院种过
庄稼的休眠着的土地!宽敞的院子里有两棵苹果树#都落叶
了#树干刷上了杀灭病菌虫害的白灰灰浆!一边墙角是羊圈#
一边墙角是鸡舍!一只柴狗串进串出!是一个井井有条的令
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人感到舒服的庄稼院儿!
客运汽车公司显然没有办成!那辆偷梁换柱而焕然一新

的自行车撑在储藏棚子门里!所有零部件都是锃亮的"只有
三角架锈迹斑驳"露出一缕寒酸一缕滑稽一缕贼头贼脑!
作家用嘴努努自行车"说#$兄弟"再去借用一回"把它

的三角架也换回来!%
$不用了不用劳神了"%弟弟顺茬说"$三角架一般不会出

问题"新的旧的照样能用!%
$你也太丢人了&%作家终于爆发了!
$我丢什么人了’%弟弟一脸的诚实之相!
$我给你买不起中巴"买一辆自行车还是可以的嘛&%作

家摊开手"说"$你怎么能这样’%
$噢哟哟哟&%弟弟恍然大悟似的倒叹起来"$这算个屁事

嘛&也不是刘县长自己掏钱买的"公家给他配发的嘛&公家
给他再买一辆就成了嘛&公家干部一年光吃饭不知能吃几百
几千辆自行车哩&我揣摸几个自行车零件倒算个屁事&%
作家说#$我现在给你二百元"你去买新车子!你明日格

就把人家的零件送回去!%
$你这么认真反倒会把事弄糟了"%弟弟世故地说"又嘻

嘻哈哈起来"$刘县长根本没把这事当事((权当 )扶贫*哩
咯((%
作家瞅着嘻嘻哈哈的弟弟"想说什么也说不出来了"就

走出了窑院!晚炊的柴烟在村巷里弥漫起来"散发出一种豆
秆儿谷杆儿焚烧之后混合的熟悉的气味!作家还是忍不住在
心里呻吟起来"我的亲人们哪((
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走过的地方

衣向东!

一个人从学会走路的时候"两只脚就开始不停地)腾着
走"走过的许多地方会随即忘掉了"谁会记得那么多呢#当
然"有些地方可能一生都不会忘#不会忘记的地方"也未必
是风景秀丽的旅游地"有一些很偏远很不值得一提的地方"当
时并没有在记忆中留下多少痕迹"却会在时间的流逝中反复
筛淘"再经透进心灵阳光的一层层过滤"渐渐地凸显出清晰
的影像#
是这样的"我现在就可以从记忆中"随手拈出三四个这

样的地方#

! 衣向东 男"$%&’年出生于山东省栖霞县"$%()年 $)月入伍"
$%%$年毕业于解放军艺术学院#中国作家协会会员"北京作家
协会签约作家#已出版小说集 *我是一个兵+,*老营盘+"长篇
小说 *一路兵歌+#作品曾获第二届鲁迅文学奖,第九届中国人
民解放军文艺奖,第二届北京市政府奖,第四届全军新作品一
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克拉克勤

克拉克勤在新疆南部大漠的深处!位于喀什和阿克苏之
间!距离最近的县城一百二十公里"这里有一个监狱!有一
个武警中队!还有一些胡杨#红柳和骆驼草之类的东西"
一些喜庆的日子里!这里必定要点燃一堆篝火的"大漠

上的篝火在漠风的拥裹下!总是发出猎猎的燃烧声!一簇簇
火苗跳跃着纠结成一个巨大的火团!向着大漠苍穹生长!显
示出蓬勃茁壮的生命力!给人以气力与胆识"篝火之外的大
漠!光线也就相对暗淡了许多!显得更加寂寞和辽远"漠风
从黑暗那边吹过来!一路发出吓人的呜呜声!走到火光处即
刻偃旗息鼓!只剩下很小的喘息!像那疯叫的狗突然发现面
前站着的是自己的主人!虽然立即缩头闭嘴!但仍免不了摇
头摆尾!发出低沉的呜呜声!既羞涩又可怜"
篝火耀眼的光与大漠阴影的结合部!是一群年轻的士兵!

跳跃的火光勾勒出了他们粗犷和豪迈的面孔!青春的明眸露
出雄性的兴奋和刚毅!嘴唇间透出坚韧的弹性与张力"由于
火光的摇曳!他们的面孔大多数时候像映照在水中的影子!起
伏着!朦胧着"
所说喜庆日子!也并不全是重大节日和纪念日!中队长

指导员的妻子来队!一个女记者甚或某战士的未婚妻闯进他
们的世界!都足以有理由点燃篝火!狂欢一场!让外来人酣
畅淋漓地领略大漠士兵的热情与豪放"
今夜的篝火!映着天空的中秋明月!就更有一番滋味了"
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篝火旁还有一张他们陌生的面孔!这面孔来自北京!被他们
称为 "总部首长#!另有一个身份!就是记者或是作家!要来
采访这些大漠士兵!究竟采访谁采访什么!士兵们并不知道!
反正来了新面孔他们就高兴$
这张新面孔就是我$
这些士兵!都很平凡!有着一张粗糙的脸!不太会说话!

遇到新人就显得惶恐和羞涩!只会憨笑!或者说 "首长好#之
类的话$事实上他们也确实说不出什么动人的故事!除去他
们生活在沙漠中!多了一些寂寞和寒冷!少了一些绿色和花
的芬芳!别的与其他地方的士兵并无两样$
我是中秋节的前几天从乌鲁木齐到喀什!转去阿克苏的

途中绕了个弯!弯进了克拉克勤!也并不期望能在这里挖出
多少 "金子#!有点像搂草打兔子!捎带着干的$最初找他们
采访!一个个都很紧张!到后!几乎告诉我的是同一个无奇
的故事!就是中队几年前病死的一个新兵$这新兵是湖南人!
从小桥流水短笛横吹的水乡!来到千里苍茫风沙漫漫的大漠!
自然不太适应$新兵努力地在这片土地上扎根生长!从喝涝
坝水拉肚子开始!完成了进入大漠的一道道程序!脸色像得
了水分后恢复元气的植物嫩叶!露出了鲜亮的光泽!不料一
天得了细菌性脑膜炎!本来这不算什么大病!但是大漠没有
像样的医院!需要穿越二百五十多公里的戈壁滩运送回喀什!
而这种病又万万不能挪动!只有让监狱门诊的医生毛手毛脚
地抢救!终没有把他留住!在战友们模糊了的泪水中!滑入
他们目光不能温暖着的另一面$
过程就这么简单!没有多少悲壮色彩$病死后!家里的
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父母来收人!中队的兵却向悲伤中的父母提出了一个要求!希
望能把这个定格了的年轻生命留在戈壁滩上!父母犹豫再三!
也就同意了"按照父母的想法!把儿子留在战友这边!留在
他刚刚开始扎根的戈壁滩上!要比带回去更合乎儿子的心愿"
于是!中队营房的不远处!就多了一个土包"只是!清

明时节!这新兵的父母要千里迢迢赶来!给土包上面添一*
沙土!已经三年了!挺费劲的"可以想象有一天!这对夫妻
苍老得走不动了!就再不会出现在戈壁滩上"不过那时候这
对夫妻知道!年年的这个日子!总会有像儿子模样的年轻士
兵!将一把把沙土!洒落在坟头上"
在还没有点燃篝火的时候!中队长带我去看过这个坟头!

太阳还没有落!把晚霞铺排在茫茫的大漠上!眺望远处!很
是壮丽"如果中队长不指点给我看!我是分辨不出哪一个是
坟头"我的眼前!是一片坟墓样子的土包!上面生长着红柳!
戈壁滩上到处可以看到这样的景象"红柳最初生长在平坦的
戈壁上!抵挡着风沙的推进速度!于是一波又一波的风沙潮
水般袭击着红柳!终于用一堆沙土把它掩埋起来"然而几日
后!红柳倔强地从沙堆上探出来!继续向上生长!新一轮的
风沙袭击又开始了!且更猛烈"如此反复的拉锯战!沙堆一
日日增高!红柳一节节伸向天空!而那沙包下面!红柳的根
须交错盘结!将沙土紧紧地包裹了"那个新兵的坟头上!也
已经有红柳安营扎寨了!在风沙反复袭击中!坟头蓬勃生长
起来!被归编入红柳的行列内"
中队长是个二十八岁的年轻人!他指着新兵的坟墓说#

$喏"%
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我小心地拨弄开坟头上的红柳!想看一看下面睡着的年
轻生命!中队长似乎明白了我的举动!说"#我没见过这个兵!
我调来的时候看到的就是这个坟$%

#你给坟头添过土吧&%我说$
#添过!中队的人都添过$%
#你添土的时候总要想一些什么吧&%我拿出惯用的采访

技巧!诱导他说$
他认真地想了想!摇摇头!说"#没有!只觉得他是我们

中队一个活着的兵$%
这个新兵的故事就这么多!我总觉得还应该再有些什么

故事$五六十个兵搁在戈壁滩上!能没有一些动人心魄的故
事&比如追捕逃犯$中队长笑了笑!说这儿的犯人从来不逃
跑!他们知道即使翻过了监狱围墙!也逃不出茫茫的戈壁滩$

#你在这儿住了两天!什么都看到了!每天大致都是这个
样子$%中队长开始迈动步子离开新兵的坟墓!脚下的戈壁滩
是硬硬的盐碱层!踩上去咯嘣响!他有意识地用脚踩了踩没
有踩碎的盐碱壳!说"#不同的是有时风沙大一些!有时小一
些!气候随着季节变化!冷冷暖暖!别的就没有什么了$%
中队长是我到中队的前一天才从山东老家返回戈壁滩

的!回去休探亲假$我突然有了想法!他既然回去休假!正
好赶上中秋节!是可以和家人赏完了圆月再回来的$即使超
几天假也是情理之中的$
我把这个问题冒失地提出来!中队长站住了!怔怔地看

了我半天!我从他的目光里忽然感到自己的嘴该打$他把目
光从我身上移开!然后一屁股坐在地上$
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!你抽烟吗"#他递给我一支烟$看到我摇头$就说$!如
果你在这儿住上一年$你肯定要学会抽烟$我刚来的时候也
不会吸%#
他点燃了烟$吸了几口却又掐灭了$我知道他被我刚才

的问话搅乱了心绪%
!本来我的探亲假是可以待到过完节回来的$可是我不可

能在家里过节$这里有这么多兵等待着我$有些老兵再过两
个月就复员了$这是他们在中队的最后一个中秋节$每年的
这个节日$气氛都很那个&&#
接下来$中队长讲了他离开家时的那个晚上%像是有意

讲给我听$又似乎是讲给自己听%
中队长是去年 !五一#结婚后第一次回去探家$可以想

象得出妻子见到他后的那份喜悦%喜悦之后$妻子掰着手指
掐算如此幸福的时光$能在她身边停留到何时$到后来就兴
奋地跳起来$说’!你能住到过了中秋节哎(#
中队长看着像孩子一样兴奋的妻子$点了点头%其实中

队长在回家的时候已经计算好了时间$准备作废四五天的探
亲假$要在中秋节前赶回来%但是这时候面对着妻子的一脸
兴奋$却不忍心破坏她的情绪$于是点了头%在家里住了一
些日子后$中队长便转弯抹角地向妻子渗透$那意思是说两
个人已经见面了$已经团圆了$已经在数次月下散步赏月了$
因此迟来的中秋夜可有可无$并不重要%妻子很警觉$瞪着
眼观察了中队长的脸色$很坚决地表示这个中秋节很难得$必
须在一起欢聚$他就不好再说什么$再说$妻子一定要流眼
泪了$他不能看到她流眼泪$妻子流眼泪的时候他这条汉子
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就会像雪人似的塌下去!于是只能看着妻子在一日日临近的
中秋节前!忙碌着准备各种节日里的用品"
在暗地里!中队长做着返回中队的准备!提前买好了火

车票!收拾了自己的物品"他做这一切的时候都很自然!不
露给妻子一点儿起疑的马脚"车票是买的晚上十一点的那趟
列车!他知道妻子九点以后是必定要睡觉的##这个小懒猫!
想到这里他苦涩地笑了笑##像往常一样他陪同妻子睡熟之
后!就可以金蝉脱壳了"当然!她醒来发现自己溜走后!一
定会大哭一场##哭吧!自己不在现场看着!心里总好受一
些##然后她擦干眼泪默默收拾屋子!开始一个人打发剩余
的漫长的孤独时光!等待下一次短暂的欢乐"
到走的那天晚上!他特意吩咐妻子多做几个菜!妻子却

一副懒洋洋的样子!说$%有剩饭剩菜!别折腾了!要做你做"&
这种情况是不多见的!他探家的日子里妻子几乎不让他

干一点儿家务"中队长想自己要走了!也该给她做一次饭!于
是粗手粗脚地忙活完了晚饭"
晚饭后!中队长称自己有些困!早早地躺下了!妻子瞅

了几眼电视!说没有什么好节目!理所当然也躺下了!中队
长心里放心了许多!努力闭着眼睛!装出睡去的样子"不料
妻子躺下后!并没有学着他的样子睡去!搂着他的手不太安
分地游动!要重复昨晚的游戏"他没有办法!这是丈夫分内
的事情!于是他就做了!只是比昨晚省略了许多程序"之后!
他看了看墙上的挂钟!已经九点多了!想!不能再让她兴奋
了"

%把灯关了!好吧’我真的很困了"&他说"
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!哎"我听说今年中秋节"中心广场要放礼花##$
!我不听"我要睡觉%$不等妻子说下去"他就打断了她

的话%
她拽了拽他的胳膊"说&!你这个人"怎么说睡就睡’你

要睡"我偏不让你睡"起来起来"你回来后还没有猪八戒背
媳妇呢%$
这是他们从恋爱时就开始做的一个游戏"中队长自称是

猪八戒"经常把她背在背上颠来颠去的"让她快乐%这时候"
她突然想起这个游戏"而且使出了小孩子脾气"那样子如果
中队长不背她一次"就不真心爱她了%中队长叹息一声"又
照做了%
再看墙上的挂钟"十点了呀"中队长觉得今晚怕是不能

悄悄地溜掉了"心里开始琢磨如何处置眼前的 !突发事件$%
恰在此时"妻子长长地喘息一声"说&!累死我"我要睡了"
你搂着我%$
中队长心里喜出望外"急忙搂过她"熄灭了灯%黑暗里"

他一动不动固定了一个姿势"怕惊动了妻子的睡%妻子该玩
的游戏都玩了"也真是疯累了"只片刻就发出均匀的呼吸%中
队长轻轻地起床"黑暗中摸着笔留下一张纸条"上面写着&我
走了"很抱歉瞒着你"醒来不要哭%
匆匆忙忙地赶到火车站"在检票口前"中队长站住了"从

一个小提包里取车票"车票三天前就藏进包里的%他把车票
拿出来"习惯地扫了眼"发现车票后面有一行手写字"吃了
一惊"忙仔细看&祝你一路顺风"多保重身体(
这是妻子的字迹呀(
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中队长慌慌张张翻腾包内!觉得里面还应该再有点儿什
么!果然在藏车票的小拉锁兜内!又找到了一张纸条!上面
写着一首诗"

征妇语征夫

有身当报国

君为塞下土

妾为山头石

妻子不会作诗!她是抄录古代的一首 #征夫词$%中队长
抹了一把泪水!把票交给了检票员%通过检票口的时候!他
回头眺望自己楼房的方向!他知道此时妻子正坐在灯光下!伤
心地哭泣%
我被中队长的讲述感动了!对他说"&有照片吗’能不能

让我看一眼’(
中队长缓慢地站起来!不好意思地朝我笑一笑!说"&看

看可以!别看到你眼里抠不出来%(
回到中队长的宿舍我就看了!那真是一个很耐看的女子!

很容易看到眼里抠不出来%
我想!这个夜晚!她和朋友一起去中心广场看礼花了!还

是独自在家里想念篝火旁的这个 &猪八戒(呢’
眼前的篝火旁!她思念的这个人!正咧着大嘴被兵们推

到中央唱歌!兵们手拉手围起一个圆圈!围着他转着跳着!给
他伴舞%
把目光从地上熊熊的篝火和跳跃的兵们这边推远!推到

)*+,),--,中国年度最佳短篇小说



百米外的半空!可以看到黑黢黢的一条监墙!监墙上的一个
个岗楼旁亮着一盏盏电灯!在篝火的映衬下显得苍白了些!每
一个岗楼旁都立着一个哨兵!枪刺发出一闪一闪的光"把目
光再推远些!就可以看到一轮圆月悬挂在天空!周围分布着
淡淡的云!像撕扯零碎的棉絮"
篝火#士兵#监墙#哨兵#圆月!远近高低各不同的画

面!构成大漠一道独特的风景"
中队长开始和今年复员的老兵在篝火旁合影留念了!这

是每年中秋夜篝火晚会的一个主要内容了!也是晚会的最后
一笔"之后!篝火渐渐熄灭了!光和影暗淡下去!寂寞和黑
暗就更加厚重起来"刚才篝火燃烧的地方!也随即被淡淡的
月色覆盖了"
兵们忙着打扫场地!一个老兵在篝火燃尽的木炭堆里拨

拉着寻找什么!终于找到几块木炭!小心地包裹起来"这木
炭!是大漠胡杨燃烧成的!大漠胡杨被誉为戈壁勇士!它在
沙漠里生长千年不死!死了千年不倒!倒了千年不腐"
我觉得好奇!实在弄不明白这老兵捡几根木炭的用途!就

上前问了"老兵犹豫片刻!终于说$%我在这儿当了五年兵!
不能再当了!今年要复员!明年的中秋节!我们中队还会在
这里点燃篝火!那时候#那时候!我在家乡点燃木炭&&’
不需老兵说下去!我已经明白了!这老兵是要在明年的

中秋节用这木炭的光!照亮自己在大漠的那些日子!怀念中
秋夜晚篝火边的快乐"
我替老兵把后面的这些话说出来!老兵点点头!又摇摇

头"
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!不全对"还有什么意思"#我略有疑惑$
!清明节的时候%我不能赶来给王盛进扫墓了%就当做香

火点燃%遥遥祭奠他$#老兵说着%把目光投向那个新兵的坟
墓%眷恋地说%!我们是一个车皮拉过来的老乡%我到了最高
服役年限%只能把他留在这里&&#
我明白中队长为什么一定要在中秋节前赶回来了$
应该再去看看叫王盛进的新兵吧"我踩着淡淡的月色%朝

那些寂寞的红柳走去$

地 窝 铺

火车从兰州站开出%一条毛毛虫似的%蠕动着爬过 ’()*
里的茫茫戈壁%!呼哧#的一声喘%停靠在戈壁深处的一个小
站台边$
有一个或者两个旅客走下火车%多数日子%站台上不见

一个上下车的旅客%只看到一波一波的风沙自远处吹来%盘
旋于空空的站台上%但是火车照旧要在站台边停靠一分钟$站
台四周荒无人烟%一波又一波漫过来的风沙%几乎要把小小
站台吞没$站台上立着的水泥站牌%上面的字被风沙蚀剥得
模模糊糊%斧凿在水泥碑上的横竖撇捺也七零八落了$旅客
们把头伸出窗口%好奇地审视站牌%刚刚辨认出地窝铺字样%
火车便抖了一下%又向前爬去%于是旅客就望着车窗外一片
片退去的戈壁滩%琢磨这名字的来历$
很少有人琢磨出个一二$
今天下车的旅客只我一个%而站台上接站的人却有八个%
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都是接我的!肩上扛着闪亮的警衔!从上校到少校一字排开!
朝我伸出双手!那阵势摆在戈壁深处的小站台上!很是壮观
了!给这荒凉的小站平添了许多神秘色彩"火车窗口探出的
一双双眼睛里就充满了好奇!地窝铺里窝着这么多武警!想
必小站台的附近!有一处要地了"
的确是一处要地!提起来许多人都知道!就是诞生中国

第一颗原子弹和氢弹核心部件的 #原子城$"
我是来采访警卫原子城武警支队的"
接站的上校支队长身躯高大!一把抓住我的手用力握!我

的手蜷曲在他粗大的手掌里!痛苦地忍耐着!终于硬挺到他
释放开!却又被另一只粗手抓过去%%到后来!我的手没了
血色!惨白惨白的"

#欢迎呀欢迎&$支队长说话的声音沙哑!笑的时候!厚
厚的嘴唇不很舒展!僵硬地嚅动几下!说!#辛苦了辛苦&$
我的目光就最先落到他的厚嘴唇上"嘴唇干裂了!暴卷

起一层肉皮!有待脱落!裂痕里的血丝还很新鲜"我的心动
了动!敏锐地感觉他的嘴唇上有新闻!于是刚上了吉普车!我
就把话题切入到他的嘴唇上"从兰州到地窝辅之前!我已经
听说他是从兰州调来的!家属还在兰州!大概刚来不久!还
不适应戈壁的气候"
一问!他来的时间不算短!一年多!来后不久嘴唇就开

始这个样子!嗓子也像被一团棉花塞住!总想咳嗽!却咳不
出什么东西!日子久了!咳出的是血丝"

#吃了一百多服中药!没用!不吃了"$支队长说"
他的话很少!一问一答"最初问到嘴唇的时候!他的脸
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红了红!仿佛捅破了他的羞处!竟不好意思地抿了抿干裂的
唇"那么大块头的汉子腼腆起来!可爱的样子是可以想象出
来的"

#家属来几次了$%我问"
支队长朝我腼腆地一笑!刚要回答!坐在同一车上的政

治处主任接过了我的问话!说&#我们大嫂来了一次!发誓再
不来了!嘿嘿!不来吧!她还惦念着支队长的身体!每晚上
总要打个电话!我们晚上经常去听!十点钟!很准时的!你
今晚有兴趣!也去听听"%

#要去听的!一定有内部新闻可以采访"%我说!#那么!
为什么来了一次就再不来了$%
又是主任回答了"支队长到地窝铺几个月之后!赶上

#五一%!因为各单位要放七天的长假!家属就提出 #来看看!
散散心%"支队长起初劝阻了一阵子!说这个地方不是散心的
地方!后来家属仍坚持要来!他似乎没有了劝阻的理由!也
就答应了"家属在 #五一%前做了细致的准备工作!因为她
在兰州照顾着双方的父母!四位老人都七十多岁!外加自己
十三岁的儿子!老的少的要安排妥帖的"
一切就绪!电话打了过来"似乎不用支队长操心!支队

的几个首长已经为支队长做了准备!家属房里的物品摆放得
很整齐!该需要什么!他们这些年龄相仿的男人都很明白"他
们的家属大多不在此地!听说支队长的家属要来!那心情跟
自己家属要来是一样的激动!因为支队长家属除去晚上的大
多数时间归支队长支配!她的其他时间!应该属于大家的"
接站的时候!副支队长和后勤处长跟着去了!都一脸的
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兴奋和企盼!站在站台上翘首等待远处的火车"从兰州到乌
鲁木齐的火车开过来!三个人追着一节节车厢来回跑!却不
见一人下车!从窗口探出头的旅客!还以为火车上发生了什
么事情!都紧张地把自己的钱袋子摁了摁"
等了一下午!没有影子!三个人沉默地回去了"回去后!

副支队长和后勤处长站在支队长办公室!看着支队长给家里
打电话!支队长挺不好意思的!仿佛做了对不起大家的事情!
在两个人的注视下!很小心地拨通了家里的电话"那边电话
响了半天!没人接!三个人相互看看!脸色都很惶恐!不说
一句话!出了屋子又奔向吉普车"
天色已暗!戈壁滩的黄昏铺天盖地!没有一点儿缝隙"起

风了!风沙扑打着吉普车的帆布!发出沉闷的声音"快到站
台的时候!三个人的脑袋挤在车前的挡风玻璃上!朝站台张
望!发现一个女人的身影站在吉普车的灯光里!不等司机停
稳车!就都跳下去"
灯影里的女人正是支队长的家属!她坐的是一趟慢车!原

想到了车站!打听着路就能找到支队部!但下了车四周扫一
眼!就呆傻在那里!这时候眼泪已经流到腮边"
回去的路上!戈壁滩上刮起了沙尘暴!遇到这种天气!万

不能开快车!速度快!车身就会飘忽不稳!这个时候!司机
应该刹住车!等待强劲的风势过去!再慢慢地移动"但是今
天司机和首长们一样焦急!车开得飞快!疏忽了基本的常识!
于是一股强劲的风吹来!吉普车就像浪尖上的一叶小舟!飘
忽着倾覆了"
车内一团惊叫!三个人都忙着去护住惟一的女人!嘴里
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喊叫同一句话!"爬着别动#$
风势减弱%几个人站起来把支队长家属扶起%然后又去

拽起吉普车%这时候支队长家属突然哭起来%对支队长说!
"这地方%是人待的吗&你别干了%转业吧’$

"她就来了这么一次%走的时候说再也不来了’$主任叹
息着说’

"不是不来%是照看家里四个老人%脱不开身’$支队长
纠正了主任的话%口气好像是替自己的家属开脱责任’
从小站向北走了大约十里路%戈壁滩上赫然耸立起一座

工厂%我知道支队部到了’这段路上%我觉得采访的任务已
经完成了大半%再仔细聊聊%找点儿别的细节%写一篇两千
字的人物通讯足够了%因此到了支队部的大半个下午%我踏
踏实实地睡了一觉’
吃罢晚饭%我和支队长出来散步%想在散步的时间里和

他详细聊聊%不料他总是把话题岔开%好像不太愿意说自己
的事情%我只能和他东一句西一句漫无边际地聊了’
厂区有一条主路%路两边开张的店铺和一些露天小摊位%

生意冷淡%从摊主的脸色上%大致看出他们的生活状况’
走着%一个熟人拦下支队长聊天%我站在一边似乎手脚

都没有搁置的地方%就走到一个小百货摊位前%问了一双袜
子的价钱’女孩子似乎并不急于卖货%把我交给她的钱捏在
手里%上下打量着我%对我从哪里来产生了兴趣’

"你的口音((是新调来的%还是来办事&$她看着我的
眼睛问’

"你猜呢&$我被她美丽的眼睛吸引了%不慌不忙地说’
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!新来的"#她自信地一笑"
也怪$戈壁滩上整天的风沙$这里女孩子却长得好看$皮

肤也不坏$实在让人想不明白"
我在她的注视下点点头"对我来说$新来的和来办事的$

没有什么两样$但是对这女孩子就大不一样了$她看我的目
光立即柔和起来"

!我一看就知道"#她很得意地冲我挤了挤眼$又说$!我
还知道你没有结婚$是吧%#
我愣了愣$不知道该怎么回答"事实上我早就结婚了$但

是如果我承认结了婚$会扫了她的兴$她显然是在试探我"我
想这不是什么原则性错误$不妨再让她得意一次$于是就故
作惊讶地说&!哎$你是怎么看出来的%#
这次她反而没有那么得意$咬了咬嘴唇$把我交给她的

钱递给我$很亲切地说&!大哥$送你两双袜子$穿完了$再
来拿$不值几个钱的"#
我实在弄不明白$这女孩子为什么平白无故地送我两双

袜子$正犹豫着$支队长已经站在我身后$抬手替我交了十
块钱$对女孩子说&!不怕赔本呀%你有多少袜子送%他是从
北京来的$我们总部的首长$待两天就走"#
女孩子的脸红了红$支队长不去理会她了$拉着我就走$

听到女孩在后面说&!找你两块钱’’#
!不找了"#支队长说"
到了这时候$我仍然迷迷糊糊的$支队长看着我一脸的

不明白$突然笑了$说&!这女娃$对你感情投资哩$你能给
她回报吗%#
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看我仍旧不明白!不爱说话的支队长就闭上了嘴!不再
浪费一句话了!闷着头走路"我是不太喜欢这种沉闷的氛围!
走了一段路!正想找一些话说给他听!扭头看到路边有一家
歌厅!便惊讶地站住了"

#这儿还有歌厅$%我说"
#这儿怎么就没有歌厅$有几个呢!这个还不算歌厅!是

厂子里的俱乐部!承包了!对外营业"%
我仔细看去!果然门前有一块 #某某厂俱乐部%字样的

牌子"这时候!看门的老头走上来!跟支队长打招呼!听那
口气!是老相识了"

#上边来人了$%老头问支队长!眼睛看着我肩上的少校
警衔"

#噢!我们总部的首长!你上班呀$%
#嗯"%老头答应着!仍旧打量我"
我朝老头友好地笑了笑!预备同他聊几句就走开!可没

想到聊几句后竟无法走开了!到后来竟稀里糊涂走进了俱乐
部"

#生意很淡呀"%我说"
#厂子没光景!能不淡$%
#你在这儿上班!一个月多少工资$%
#上个月二百!这个月减了五十!一百五吧!再没有生意!

下个月要关门了"%他叹息一声!但是伴随着叹息!脸上并没
有露出多少愁容!仍是那么平静的一张脸!似乎歌厅关门与
他没有多大的关系"
听他的口音!像是山东人!他把 #百%读成 #&’%!一问!
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果然!而且跟我一个地区的!是烟台人"因为见到老乡!他
有些激动了!闪着光亮的眼睛看着我!不停地询问家乡这些
年的情况"
到后!我问他的身世时!他却摇摇头!对我说#$别耽误

你的时间!你们进去唱歌%&
$我不会唱歌!我们遛遛步"&
$不会唱瞎唱吧!不会唱就跳舞!里面没有一个人!几个

晚上就是这样!你们去坐坐吧!支队长"&
$舞也不会跳!当兵的!外行"&我说完!就想从老头的

身边绕走"
$我正想清一清嗓子!这嗓子总闷得慌!走吧"&
支队长拽了我一下!我知道无论如何是要进去坐一坐了"

听这老人的口气!像是有意给俱乐部拉客的!带着些祈求!身
体挡在我们前面!眼睛始终看着支队长!似乎我们不进去唱
一唱!就不会放我们一条去路"支队长呢!也故作姿态!拉
了我进去消费!算送了人情"
就进去了"里面有六七个包间!几个女孩子冷清地坐着!

一见我们进去!欢喜异常!围过来!问是否需要陪唱!支队
长便问#$芸芸来了吗%&
一个女孩子就走过来!头一低!细声说#$支队长!来了"&
支队长把我指给她看!说#$我们首长来了!想唱歌!你

陪他唱!谢谢你呀"&
$谢你才是哩"&叫芸芸的女孩子对支队长说完!转头朝

我一笑!说!$你点歌吧!我们一起唱"&
我确实不会唱歌!就点了一首自己喜欢听的!让芸芸去
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唱!
支队长坐在我的身边"要了两盘瓜子和两杯茶水"同我

一起听歌"我因为看出支队长是被看门老头 #感动$来的"便
拿他来开心"说%#看样子"这女孩好像专门给你备用的!$

#是呀"我们政委不在"只好配一个副政委了!$他来了
个顺水推舟"笑着答!
我明白他说的 #政委$"是指在兰州的家属"那个在家里

说了算的 #班长$!于是我仔细看眼前的 #副政委$"一副好
身段"一副好嗓子"是上等的姿色!
本无心听歌"点了几首让芸芸唱罢"前后二十分钟"我

便要起身离去"芸芸惶恐了"以为照顾不周"跑到我面前问
是否跳舞!得知我不跳"更不知所措地站立着"把求援的目
光投向支队长!

#没事的"他就是这样的!$
支队长安慰着芸芸"从兜里掏钱给她"我急忙拦住支队

长的手"自己掏出一百块要给芸芸%#陪我唱的歌"应该由我
掏钱!$

#我们一起听的!$支队长看到我一定要付钱"又说"#五
十就够了"就这规矩"我付瓜子钱吧!$
支队长付了十块钱的瓜子钱"我们一同走出俱乐部!我

的那位看门的烟台老乡见我们走出来"急忙朝支队长点头"一
副很感谢的样子说%#谢谢支队长"你走好!$

#这老头"我们进俱乐部又不是给他送钱的"他感激什
么&$我说!

#他知道我进去点的芸芸!你知道芸芸是谁&$
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我脑子一个激灵!模糊意识到芸芸和老头之间的关系!仍
然惊讶地问"#是谁呀$%

#他的小女儿&%
这正是我一个激灵所想到的&那么这个老头是什么人$他

如何来到戈壁滩!如何落到这种境地!当然是我接下来要问
的&支队长也知道我必然会问这些!不等我问!就看着我脸
上瞬间变化着的惊叹和疑惑!说"#回去再讲给你听&%
听完了看门老头和小女儿芸芸的故事!快十点了!支队

长站起来!预备离开我房间!回去等待兰州 #政委%的电话!
让我早点儿熄灯休息!而我却在他走后很久!呆呆地坐在床
头&
我的烟台老乡也是军人!这倒没有什么奇怪的!到这儿

的第一批人大都由军人’科学界资深专家学者’富有工作经
验的劳动模范’朝气蓬勃的优秀青年组成的&他最初穿着棉
衣!肩扛手提着行李!走进地处巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠
边缘的 #死亡之海%!才二十六岁&三十万人一下子开进茫茫
戈壁大漠!生活根本没有保障&水从一百二十多里外运来!粮
食从四面八方汇集!后来赶上灾荒年!调拨的粮食供应不上!
就只能靠骆驼草籽充饥!晚上睡觉挖个地窝子钻进去!身上
蒙一块白布遮挡风沙&#地窝辅%这个名字!是从这里开始的&
那一代人用血汗写就的历史!后人仍在阅读((读不完

呀)
这些年!核反应堆早已关闭了!国家不再拨款!工厂军

转民!被称为 #原子城%的地窝铺在九万平方公里的戈壁沙
漠中!成了一座孤城!工厂几乎全面停产!不知道该朝哪里
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!突围"#两万多张嘴$在漠风中停摆了#
一座座楼房$很安静地矗立着$如何也想象不出当年风

嘶嘶马萧萧的场面了#
寂静中$这些男男女女仍在苍茫的戈壁滩上生儿育女$不

知道要繁衍多少年#他们的父亲或者爷爷当年来到这里的时
候$没有想到会把自己的生命连同子孙的青春都搁置这里#事
实上$他们自走进戈壁滩的那一天$自己的命运与戈壁滩就
连接在一起了$这片千年苍凉的土地$注定成为了他们后人
的祖坟#
老一代地窝铺人失去了职业$也就失去了吧#然而新一

代却有很长的人生路要走$于是他们当中的一些年轻人$就
预备掉转方向走出茫茫戈壁$寻找新的生活空间#眼下的地
窝铺$很像一个独立的小社会$与外界几乎没有一丝一毫的
联系$青年男女恋爱结婚$大都是就地取材$时间久了$就
结成了一个大家庭$再结下去$该是亲上结亲了#有什么办
法%供他们选择的方式就这么简单$留给他们的生活空间实
在太少#
作为女孩子$在这儿的生活境况就不必说了$她们逃离

地窝铺最简单的方式$是嫁出去$这里的武警官兵自然成为
她们的首选对象$她们知道这些当兵的人$迟早要离开戈壁
滩的#事实上$常年生活在戈壁滩的官兵$在外面找对象很
艰难$但在这儿就成了香饽饽$可以在美丽女子中随意指点
江山#
我终于明白那个卖小百货的女孩子为什么送我两双袜

子#
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我终于明白支队长为什么点芸芸陪唱!
明白了"也就有了莫名的酸楚涌上心头!
我的那位烟台老乡呀#
$那次我老婆来"担心我在这儿搞垮了身体"迫我转业"

没法儿"我就把芸芸父亲的故事讲给老婆听"这么一个老资
格的军人"把三个儿女都丢在这里"没职没业"他的家乡烟
台是个什么地方"能比吗%人家现在什么也不说"其实比芸
芸一家艰难的不知有多少"当年从上海从北京那些大城市来
的专家学者"如今一家老少也都在这戈壁滩上熬着"而且他
们当中的许多人"早已把自己的血肉埋葬在戈壁滩了!我老
婆孩子都在兰州"一个人在这儿呆一辈子算什么%我老婆就
什么也不说"回去了!&讲完我的烟台老乡的故事"支队长感
慨地说了这么一段话!
我呆坐在床上把支队长这段话反复品味了几遍"知道他

不可能接受我的采访了!或许他是到了戈壁滩之后"才变得
寡言了!
第二天晚上"我又到了俱乐部"走到门前的时候"热情

的烟台老乡出来跟我打招呼"看到支队长没有来"似乎有些
失望"问道’$就你一个人%&
我点点头"明白了他的顾虑"就说’$我昨天跟里面一个

叫芸芸的女孩子说好的"今晚还来听她唱歌!&
烟台老乡愣了愣"暗察我的脸色"没有看出一丝破绽"才

又恢复了那张笑脸"点头说’$那孩子的歌唱得好"唱得好!&
进了舞厅"仍旧是昨晚的场景"冷清中呆坐的几个女孩

子围了过来"我学着支队长的口气问’$芸芸来了吗%&
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芸芸走过来!比昨晚显得兴奋和热情!昨晚支队长点她!
是意料之中的事!今晚就不同了"
她说#$欢迎光临%&
她引我走进一个包间!问我需要什么!我掏出准备好的

六百块钱递给她!说#$两瓶啤酒!两碟瓜子花生什么的!剩
下的全归你"&
我计算过!除去我返回北京的路费!也就有这么多闲钱"

她捏着钱!呆呆地站在我面前!看着我半天才说#$我们俱乐
部只陪唱歌跳舞!别的!别的’’&
显然她被我的六百块钱弄晕了头!歪解了我的意思!脸

色红红的!垂下了头!有几缕头发随即垂了下来!遮挡了她
的眼睛!捏着钱的手僵在半空!似乎不知道该如何处置了"她
的这种窘态!让人心碎!我急忙把看得发酸的目光投向别处"

$就听你唱歌!你的歌唱得好!我喜欢"&
$那么’’最多一百五十!不需要这么多!你怎么’’&
$你去拿啤酒吧%&我故作不高兴地说!说完!心里又暗

说!$你父亲是我的老战友!你和我女儿一样!父亲都是当兵
的人%&
她慌慌地去了!仍然一脸的疑惑"
$先唱 (咱当兵的人)"&我对她说"
一旦进入到歌唱的境界!她的情感便完全释放出来!可

以听得出来!今晚她唱得格外投入"到后来!她似乎忘记了
我的存在!全不知道在她唱 (咱当兵的人)时我眼角流出的
那些泪水"她在为自己歌唱了**歌唱她的命运!她内心隐
藏着的忧伤和叹息"等到她把自己的情感无遮拦地释放出来
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之后!突然想到身边还有一个多余的我!于是羞红了脸!随
即又关闭了心灵的窗口!恢复了脸上那种热情奔放的表情"

#你来唱一首吧!我陪你唱"$她一下子坐到我身边!感
觉坐得近了些!就又抬了抬身子!事实上身子并没有挪动出
多少"
我摇头"略一停顿!问她%#如果俱乐部关闭了!你做什

么去&$
她静了半天!叹息着说%#再说吧!总不会饿死的"$
#军工厂军转民!苦了像你们戈壁滩这样偏僻的地方!没

什么项目!死熬"$
#熬吧!咬咬牙就挺过去了!国家现在这个样子!或许以

后会好的"$
#苦了你们这一代人"$
她突然笑了!看着我的表情!说%#已经很幸福了!出生

在什么时候就得说什么时候的话!出生在这个地方就得说这
个地方的话!建国初期毛主席他老人家吃一碗红烧肉要高兴
半天!如果我出生在万恶的旧社会!不是更惨"$

#这话’’倒也是"
我站起来!我想我该走了"
在门前又遇到烟台老乡!他快活地问我%#怎么不再待一

会儿了&$
#困了"没有生意!你们也该早些关门了吧&$
#关早了!回去也是闲着"$
#什么时候回咱老家看看吧!家里还有什么人&$
#剩了个老姐!快死了!怕是见不上了"$
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他的声音听起来仍旧快活!仿佛快死的那位!是别人家
的老姐"也是!不快活又能怎么样呢#相隔着几千里路!即
使腰板足能撑到老姐身边!兜里的路费却撑不到!也就不去
想吧"明知道不能改变的事情!想也无用!正如他的衰老和
不久的死亡!愁眉苦脸是愁不出一些明媚的日子"于是!人
就有理由来快乐"
只是!我看着他粗糙的脸!想!如果他们当年没有来这

里!而是呆在北京上海!或者随便一个城市!如今的情形会
是什么样子!他!还有芸芸$$其实!这是不能想的!这是
两条永远也不会相交的生命轨迹"
后来仍忍不住问%&据说!你们刚开进来的时候!吃的是

骆驼草籽#’
&那时候国家艰难!嗨!再艰难的日子!咬一咬牙就挺过

去了"’
我心里一阵感动"芸芸好像也是这种话!芸芸从他身上

已经继承了应付艰难的韧性"如此说!地窝铺总有一天会找
到 &突围’出去的路!总有一天的"

&是呀!你们不是都挺过来了"’我说"
&也有没挺过来的!我的一个战友没挺过来!骨灰撒在戈

壁滩上!死前留下的话!组织照做了$$’
我的烟台老乡说这话的时候!快活的神态消失了!声音

低沉下去!随后把目光投向远处的戈壁滩"在耀眼的霓虹灯
光里去看远处的戈壁滩!更显得黑黢黢的看不到边际!我也
无法从他投向远处的目光里!判定那一捧骨灰飘洒的方位"
第二天中午!我离开地窝铺!支队长几个人又一字排开
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在站台上送行!握手告别时!支队长笑着说"#你是雷锋出差!
好事做了一火车呀$%
他厚嘴唇的裂痕里!依然是新鲜的血丝$显然他已经知

道了昨晚的事!究竟是芸芸告诉了父亲!还是父亲主动问芸
芸的!我就不知道了$可以肯定!我的那位烟台老乡和女儿
芸芸互通了信息后!心里都明了了!但是他们如何转告了支
队长!又说了些什么感谢话!我就不知道了$至于那个俱乐
部会在什么时候关闭!我就更不知道了$
离开地窝铺和来到地窝铺的场面!没有什么两样!站台

上照例冷冷清清!除我之外没有一个上下车的旅客!火车的
窗口也仍然伸出参差不齐的脑袋!用惊讶的目光费力辨认水
泥站牌上的三个字$
略有不同的!是火车从另一方向的乌鲁木齐开来!奔兰

州去$
运行轨迹的方向变了$

韩 城

我是从西安到韩城的!在西安逗留的几天中!我一直琢
磨去不去韩城!这个地方离西安远了一些!路也难走!天空
又阴沉沉的!拉着一副落雪的脸色给我看$
在西安!接待我的是武警支队的政治处主任田果!他陪

同我转了几个监狱的警卫中队!几乎天天跟我唠叨韩城监狱$
一天中午!我们两个人在地摊上吃五块钱一碗的牛肉面!我
咬了一口他递给我的大蒜!辣得嘴角撇到耳根下!说"#咱们
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明天到韩城!"
#明天$"他也正吃着大蒜%辣得脸红脖子粗的%舌头在

嘴里不停地翻卷着%仓惶咽下嘴里的一口牛肉面&&我很担
心他慌乱中把舌头一起咽下去&&说%#你不是说不去吗$我
们也没有个准备!"

#准备什么!"我说!
#瞧你说的%你是总部下来的%他们中队总要搞搞卫生

吧!"
#总部怎么啦$我又不是首长!"
他笑了笑%继续吃他的大蒜%吃他的牛肉面%从嚼烂的

牛肉面里挤出句模模糊糊的话’#总部下来的都是我们的首
长!"
这是个老实人%话说得很真诚!我刚跟他见面的时候%被

他的热情弄得很不好意思%曾婉转地表明自己没有任何职权%
也不是个聪明人%前景并不看好%而他还是那样热情地对待
我!几天一下来%我才断定他并不是外阳内阴的那种人%从
我们两个人在地摊上吃牛肉面就可以看出来!
当天下午%他就通知了韩城监狱中队的指导员%让他们

把卫生搞好%说’#总部的首长要去看望你们%收拾利索点儿%
你看你们猪不是猪%人不是人%一个个都灰不溜秋的!"
从他几天的唠叨中%我已经知道了韩城中队的兵和猪%怎

么弄成灰不溜秋的样子!韩城监狱在大山里%四周的山这几
年一下子热闹了%挖出了一个个大小不等的煤矿%开山劈石
的炮声隆隆不断%皮球大的石头经常呼啸着从哨兵头顶上飞
过%黑色的煤粉铺天盖地%夏天躺在白床单上午睡%爬起来
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的时候!床单上留下一个完整的人形!就连兵们喂养的白皮
猪!也变成了黑不黑白不白的货色"
韩城中队接了电话!肯定紧张了一阵子!很有可能还开

了个紧急会议!布置了如何搞好卫生迎接总部首长"他们不
知道要去的是个什么样的首长!他们这里从来没有去过总部
下来的人"
其他卫生怎么搞的我不太清楚!但是我知道中队炊事班

晚上烧了几大锅开水!让每个兵擦了身子!并且给六头肥猪
和一头猪崽儿洗了澡"他们大概把政治处主任田果的玩笑话
当成真的!在解决人和猪灰不溜秋的问题上下了很大功夫"
在我还没有赶到韩城的时候!那里的猪已经死了三头!小

猪崽儿当然在其中"剩下的几头!也患了严重的感冒!不吃
东西了"死去的三头猪!是讲完了卫生!在半夜被寒流带走
了"死得倒也体面"
中队的指导员见了田主任!就悄悄地把他拽到一边!检

讨落实主任的指示出了娄子!半夜冻死了三头猪!剩下的正
咳嗽着!说#$就别让总部首长检查猪场了"%
面对憨厚的指导员!田主任虽然心疼三头猪!却也不能

说什么!只问三头猪怎么处理的"指导员说还放在猪场!总
部首长来!没敢收拾!怕弄得猪场到处是猪屎猪毛的"

$冻得干邦硬!放上十天八天没事儿"%指导员说"
$收拾出一头中午吃"%田主任觉得中队喂养的猪没有使

用催化饲料!猪肉有味道!并说!$就要那头猪崽儿"%
指导员当即派了几个兵收拾那头五十多斤的猪崽儿!兵

们当然欢天喜地!他们中午可以连肉带骨头嚼一顿了"只有
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一个兵不高兴!就是喂猪的饲养员!兵们吵吵嚷嚷收拾猪崽
儿的时候!饲养员借故去山下挑水!走开了两个多小时"
我们是在上午十点多到韩城的!中队的干部围坐在会议

室内!给我汇报中队以及所警卫的监狱的情况!然后指导员
陪着我和田果到监狱围墙上转了一圈!我看到监狱内的篮球
场上!几个秃头子正在打篮球!而且打得不坏"
再后来!我们看了二十几个兵的床铺卫生!就没有什么

地方可看了"田主任想起猪的事情!觉得还算好笑!就讲给
我听!希望我能笑一笑!免得在韩城没有一点让我高兴的事
情"我还真笑了"
这样!中午啃猪排骨的时候!我就觉得与在城市吃的猪

肉确实味道不同!也就吃得很饱"
午睡时!我觉得肚子胀!看到田主任已经躺下!就对他

打了个招呼!说#$我出去遛遛步!撑着了"%
出了屋子犹豫了几步!正不知道脚步走向哪里!突然想

起猪场死去的猪!不由得笑了!就朝猪场走去"
猪场在中队的后院!依靠山根搭起了几间猪舍!猪舍前

面垒起一道院墙"走进院墙!我一眼看到贴在墙上的猪皮!由
于兵们不太懂得屠宰技巧!把一张小猪皮扒得七零八落!很
不规则"猪场内比较安静!我走到几间猪舍前!探头寻找那
几头感冒的猪!却不见影子!想!或许咳嗽了半天!也没熬
过去"
抬头看到对面饲养员居住的小屋子!门虚掩了!正迟疑

着!想去里面看看!就看到一个列兵从里面慌张走出来!对
我敬礼!喊道#$报告首长&&%
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列兵饲养员喊了报告后!不知道该报告什么内容!脸涨
红了!顿了顿!又鼓足勇气喊"#报告首长$$%
后面又没词了!列兵饲养员便紧张起来!腿有些抖&在

我来之前!中队干部已经给兵们交代好了!不管我走到哪个
班哪个哨位!班长或哨兵都必须报告!比如 #报告首长!某
班正在学习值勤业务!请您指导&班长某某某%!比如 #报告
首长!哨兵某某某正在值勤!请您指示%!等等&但是猪场的
报告词!中队干部没有明确规定!也不太好规定!倘如说

#某某某正在喂猪!请您指导%!就幽默了&
我急忙笑了说"#别报告了!你们的猪$$%
#昨夜死了三头&%列兵饲养员微微地垂了头!小声说!

#我说不能洗澡!他们不听&%
#不是你的责任&%看到饲养员难过的样子!我就安慰他

一句&
#怎么不是我的责任’那么冷的天!一身湿乎乎的能不冻

死’%列兵饲养员说着!眼睛竟然湿润了!说!#我应该想到
会冻死的!可我就是没有想办法&%
我没有想到列兵饲养员这么自责!说"#你有什么办法’

冻死了就冻死了吧!你能不让它们冻死’%
#是呀!就应该不让它们冻死!这事要是让我爹知道了!

准骂死我!一个大活人!能让猪活活冻死&%
这时候!我扭头看了一眼贴在墙上的猪皮!确实不知道

怎么能不让几头猪冻死!听列兵饲养员的口气!他爹是有办
法的&一问!果然&
列兵饲养员十几岁的时候!娘死了!把他和一个妹妹丢

()*)( )++)中国年度最佳短篇小说



给了他爹!日子越过越穷!后来他爹决定养猪!去市场买了
一头母猪!然后侍弄着母猪下了猪崽儿卖钱"赶上母猪冬天
下猪崽儿!他爹就把母猪和猪崽儿一起搬进家里!圈在火炕
边!一个冬季!人和猪同栖共眠!屋子几乎变成了猪圈"半
夜里!他爹起来几次!查看猪崽儿!遇到生病的!还要抱在
怀里"就是靠着母猪下的一窝又一窝猪崽儿!列兵饲养员和
他妹妹长大了"

#我怎么忘了把猪赶进屋子呢$%列兵悔恨地说"
不用问那几头正病着的猪的去向!我已经知道了"我抬

脚朝列兵饲养员居住的小屋子走去!推开门!一股猪粪的气
味袭来"在列兵饲养员的床边!有一个煤炉!四头肥猪睡在
煤炉旁!听到动静!睁眼看看!哼唧了几声!并不在乎我是
哪里来的 #首长%!依旧睡它们的"
列兵饲养员拦着我!说屋子很脏!不要进去了"看着四

头酣睡的肥猪!我心里一阵感动!从猪们身边轻轻跨过去!坐
到了列兵饲养员的床上!仔细看猪"列兵饲养员大概看出我
还是一个普通的人!也就不说什么!蹲在火炉边给猪们挠痒!
被挠痒的猪就展开了四肢!两条后腿随着他挠痒的节奏!不
停地踢蹬着!幸福死了"

#我怎么忘了把它们赶进屋子!那头猪崽儿才买来一个多
月!如果喂到明年七一!就能长到三四百斤"%列兵饲养员说
着!仍旧是一脸悲伤的神色"

#算了!三四百斤不也得宰了吗&都是个死!一样"%我
说"

#那不一样"%列兵饲养员抬头看我!认真地说!#死和死
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不一样!那时候它该死!在不该死的时候死了!就是我的责
任"#
我实在找不到什么话可以安慰他!只好说$%是的!按说

也可以不死"#
列兵饲养员仍看着我!看得我心里一阵内疚!终于有了

思想觉悟!觉得害死三头猪的罪魁祸首是我"或许我真的不
该来韩城"
当天下午!我就离开韩城"
第二天!阴着的天空终于落雪了"我踏着落雪离开西安!

不知道那雪飘洒了几天!所以也就无法推算出四头肥猪大概
在列兵饲养员屋子里暖了几天&&当然!这并不重要了"
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幸福的折箩

王立纯!

市里往下派扶贫工作队"报社派我做跟踪报道"圈子里
叫兔起鹘落"这比不见兔子不撒鹰文雅#更有一层不言自明
的含义"是让我盯住少壮派风云人物李凡#我们俩是大学同
学"又住着邻居"结果歧路亡羊"他早就干上了正处"而且
祥云罩顶"此番下乡镀金"回头一跷脚就是副市了#而我还
在辛辛苦苦码字儿"连副科级都不是#下班后他要是腻味了"
一擂墙我就会夹着棋盒子下楼"然后两个人就在一个凸起的
马葫芦盖子上捉对儿厮杀#那是雨排"不是污排"不臭"李
凡杀得很投入很尽兴"也杀出很好的口碑来"都说他没架子"
与民同乐呢#我就成了他的陪衬和垫背"你看"这有多幽默$
官本位呀#按照时下叫法"都不叫我南记者"而是叫我南记"
这就有了调侃的谐音"好像是个午夜牛郎了#我喜欢人们这

! 王立纯 黑龙江人"现为大庆市文化局专业作家#主要作品有
小说集 %熊骨烟嘴&"曾获省’市级刊物小说奖#



么叫!这么叫会使陌生人之间很快融洽起来!零距离接触!事
情就一下子搞掂了"
原甸县属于老少边穷!由李凡率队扶贫!可见上头下了

狠茬子!大有名将攻坚城的意思"我的连襟大老张在县政府
当着信访办主任!我就先走了一步"原甸县已经做好了热烈
欢迎的准备!张挂出了很多红色的条幅横幅!还布置了欢迎
大会的会场!一经渲染!县城的气氛就像过节一样"很显然!
这种接待规格是冲着李凡来的!所谓看人下菜碟!话是俗了
点儿!可又是绝对没错的!县里的头头又不傻逼!岂能怠慢#
岂敢怠慢#换了省长下来!属下的头头们说不定会停止办公!
要到各地市的边界上迎送呢$
就在这种节日般的氛围里!我见到了一个反差极大的人!

他双手拄着两根棍子!腰弯得很大!一面走一面哼哼呀呀!脸
色黑黝黝的"我见过不少拄双拐的人!可从来没见过拄双棍
的人!这就等于多添了两只脚!如果不是动物!无论怎么走
都很别扭!不信你走走看!不出三五步!必定乱套"可他就
能行!四肢那种不可思议的协调!一看就是功夫精深"他瘦
倒是不瘦!可衣服是破烂的!脸上脏兮兮的!表情接近麻木!
满头灰土土的头发都擀毡了!在劲飕的春风里瑟瑟颤动!不
时翻翻厚眼皮朝四外眄视"我相信!无论是谁!看见他这模
样都会揪心的"就扪出一枚一元的硬币攥在手里!等待他的
靠近"
这时迎面走来一群孩子!发现了他!就像发现了一样玩

物!立刻兴奋起来!围拢上去!哄嚷着夺过他的棍子!扔到
老远的地方!让他自己去捡"那人双手撑膝!身子弯成一张
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硬弓!满脸痛苦神色"孩子们齐声喊道#$小黑猪!装劳模!
二虎吧唧跳下河!湃坏了猪卵子!崴伤了猪脚脖!喝的是泔
水!吃的是折箩%%&那纯净的童声在贫困县临街的楼宇之
间金属般回响!震得我头皮簌簌的"
我很正义地冲动着!一边吆喝一边奔过去"孩子们并不

害怕!站在原地!以知情者的口气对我说!小黑猪是装出来
的!外来的人没有不上当的!其实他根本就用不着拄两根棍
子!连一根都不用"没人看着的时候!他就把棍子夹在胳肢
窝!很牛逼地溜达"小黑猪急了!恼恨地骂道#$小鸡巴崽子!
我跟你们的爷爷一般大!大人混账!你们也混账’&
我替他拾起棍子!那是两根从谁家障子上随手撅下来的

榛条!弯了吧唧的!一端被磨出锃亮的黑褐色"
小黑猪眼泪汪汪地看着我!又说#$同志!你要是不信!

掀开我的衣服看看!装能装出来么’再说!装三天两早晨还
行!谁能一装就是三十年’唉!都怪潘书记死得太早!他要
是还活着!我哪能有今天(&
我怎么会掀他的衣服呢’他身上的气味都打鼻子!简直

能把人熏晕了"我把那枚早就准备好了的硬币捏在手上!期
待他向我亮出手心"可他摇摇头!用白眼珠斜我!那神情好
像受了侮辱!以近于愚钝的执拗回绝说#$不!我又不是要饭
的!要你块八毛钱干什么’&
孩子们哄笑起来"我窘在了那里!一时不知如何是好"这

时忽然开来一辆铁壳吉普!在我们跟前戛然刹住!来的不是
别人!正是我的连襟大老张"我还以为是来接我的!只见他
一挥手!从车上跳下来两个虎贲!打开车后门!不容分说!抬
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起那个小黑猪来!悠荡了一下!像扔半扇猪肉似的!咣唧就
扔到了车上"孩子们欢呼起来!哇噻哇噻的"我愣在那里!看
着绝尘而去的汽车!好半天才缓过神来"
大老张碰碰我的手说#$你又唐僧了不是%小黑猪这样子!

太有碍观瞻了!只好送到乡下给坚壁起来"对付这种操蛋的
人!谁也没什么好办法&’
我惟有嘿嘿笑"大老张大我一截!是个很粗野的好人!我

得叫他姐夫!也是唐突不得的"他把我拽到家里!吃了一顿
便饭"从他口里才知道!小黑猪当年也是一条很+实的汉子!
修大寨田的时候!跳进结冰的河水里!爬上岸来四肢都不听
使唤了"广大群众都反映!他是装出来的!起码没那么严重!
只不过把湃了一下!近不得女人!+牛变犍牛而已!实际上
这样更好!这样就省得惹是生非了"当时潘书记在原甸掌权!
看这事挺麻烦的!就说!既然干不了重活儿!就到机关食堂
吃一口吧!一个因公受伤的农民!不用单做!吃折箩就行!那
东西倒进桶里也是个扔!人吃了不是变废为宝么%他姓朱!因
为人长得黑!又多加了两条腿!吃人剩下的折箩!人们就叫
他小黑猪"三十多年过去!机关食堂渐渐演变为宾馆餐厅!伙
食越来越好!潘书记的官也越做越大!一直当到市委常务副
书记!小黑猪的折箩就这么一路顺风吃下来!吃得津津有味"
前年潘书记得癌症死了!原甸县的领导就提出!不能再让小
黑猪继续在县宾馆一带出没!更不能让他继续吃折箩了!好
说不好听的!也有损原甸县的形象"可小黑猪不干了!继续
在宾馆一带转悠!遇有上头来人就告状!要多恶心有多恶心!
原甸县的脸都让他丢尽了"
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!这么藏来掖去的"总不是长远之计呀"能不能想个办法"
彻底解决一下#$我说%
大老张喊一声表示无望&!怎么彻底#除非他死了%可这

家伙饥一顿饱一顿"凉一口热一口的"偏偏就肥粗扁胖"看
样儿准能活到一百岁开外’$
小黑猪的话题很酸涩"大老张说影响食欲"没怎么深入"

就揭过去了%
下午"扶贫工作队到了"满满两辆大客车"都是从市直

机关抽调的精兵强将"足有百八十人%我拿着相机"站在宾
馆门外抓拍"李凡出现在了镜头里%他朝我微笑一下说&!要
是上头听说我扶贫带着南记来的"那就麻烦了"那还不如带
着小姐呢’$我假装没听见"上前跟他握握手"猛然一捏"他
哎哟一声"甩着手说&!你这家伙"文采没见长进"武功倒是
练出来了%$
欢迎大会的事被李凡坚拒了"可吃饭的事他却答应下来%

他跟县里的头头说&!大家下来都不容易"既然你们有这个意
思"那就意思意思吧%$这让县里的人松了一口气"也让工作
队的人大为感动%想想也是"扶贫可不是旅游观光"离开城
里的安乐窝"到贫困农村来吃苦受累"不死也扒层皮"背地
里都叫二劳改"是很要章程的"即使上头用种种优惠饵着"来
的也未必都那么情愿%吃一顿饭"这是很温馨很有人情味的"
再说别的县都吃"李凡要是唱 !单出头$"那就不是真廉洁"
而是假惺惺了%
我坐在餐厅的一角"静观酒场的变化%宴会的高潮随着

原甸人的频频敬酒提早到来了"基层的人总爱以野蛮的方式
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表达热情!甚至以服毒自杀般的壮烈来感动客人"大厅里热
闹而混乱起来!诸子百家!礼崩乐坏!全然没了规矩和章法"
李凡笑微微地看着一切!他不深喝!也没人敢灌他!他既置
身于其中!却又高居其上!游离其外!这就是领导风范了"我
是蹭吃蹭喝的!自知不必陷得太深!就趁着乱马曹营!假装
解手!从宾馆餐厅的后门开溜了"
后门外是个不小的空场!中心有一处花坛!旁边有一溜

儿车库"就在我经过其中一间时!里面突然有人砸门!并伴
以清晰的呼救声"如果是深夜!我肯定撒丫子就跑#此时不
过晚上七八点钟!而且周围有雪亮的灯光!我就没什么好怕
的了"我怀着忐忑的好奇!凑到跟前一看!那两扇门被人从
里面顶出一道窄缝!露出了一只眼睛!几根胡须#半个嘴唇!
都是似曾相识的货色!仔细再看!不是那个小黑猪是谁$我
不知道他是被拉走了又回来的!还是压根儿就被锁在了车库
里"看看门上!赫然挂着一把大锁!却没锁!只是挂着"我
想都没想!不过是举手之劳!就解那厮于缧绁了"还没等搭
话!一不小心!手里那个铁疙瘩掉到了水泥地上!倔强地跳
荡了一下!就滚到黑暗里去了"等我弯腰摸出来!小黑猪已
经麻利地)腾着四条腿!径直朝宾馆餐厅奔去"我这才知道
大事不妙!赶紧追赶!哪里还赶得上!就这样眼睁睁看着他
走过回廊!出现在酒香氤氲笑语喧哗灯光璀璨的大厅里"
一刹那!屋里的人都惊呆了!就像看见了恐龙一样"小

黑猪如果不是见过李凡!就是从主宾席上的座次看出了名堂!
他直奔他而去!扔掉了那两根棍子!扑通就跪下了"

%上头来的领导!你可得给我做主啊$&小黑猪带着哭腔
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说!
这绝对是不可复制的场面"那强烈的对比令人震撼!换

了别人"很可能手足无措"可李凡毕竟是有水平的"面对突
然事变"不是往后退缩"而是站起身迎上前去"和蔼亲切地
扶起他来"说#$同志"不要动不动就下跪"有话站着说嘛%&
正好我手里的相机开着"就不失时机地抓拍下来!镁光

闪烁的刹那里"我看到原甸县头头的脸都是惨白惨白的!
小黑猪感动得泣不成声了"说话有些不清不楚"但细听

还是能听明白的!说他是工伤"潘书记在的时候就定下了"可
三十多年了越整越不明白"一上访就被关起来"经常被人关
来关去的"刚从被关的车库里逃出来的!
李凡拿起一块餐巾纸为他揩揩眼泪鼻涕!酒场上一片唏

嘘"因为这的确需要勇气和胆量"跟艾滋病人握手也不过如
此吧!
李凡说#$老师傅"既然你信任我"有什么要求"简短截

说吧%&
小黑猪停止了哭泣"看看满满一屋子认得和不认得的人"

舔舔干裂的嘴唇"十分坚定而又十分高亢地说了一句#$我没
别的"就是要吃你们剩下的折箩%&
大餐厅里轰的一声爆炸了"然后是一片喧嚣的声浪"既

有愤怒的声讨"又有不安的自省!这时进来两个身穿制服的
保安"一左一右地把他夹住"不像是搀扶老弱病残"而是像
押解死刑犯"拖拖拉拉地把小黑猪弄了出去!他疲软的双脚
还在顽强地蹬踏"沾了地上的酒水"留下了一道长长的凌乱
无序带飞白的墨迹!
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后来桌面上就不尴不尬了!所有的笑容都已不再真实!几
位县头忙着解释!无非是说小黑猪如何臭不可闻不可救药"李
凡不说话!只是面带微笑听着!颔首而已"大家又简单比划
几下!就黯然散席了"我听见我连襟大老张在人丛里高声叫
骂#$本来锁得好好的!哪个贱手爪子把小黑猪放出来了%如
果不是别有用心!那就是吃饱了撑的&’怕犯众怒!我没敢应
声"
躺在宾馆的软床上!我久久不能入睡!想着那个被人叫

做小黑猪的怪人!越想越糊涂了"夜很深了!我听见隔壁有
人敲墙!还以为是那种无处不在的小姐揽生意!仔细一听!暗
号照旧!原来是李凡"
我操起床头电话!拨通了隔壁的号码"
$李队!你深更半夜想南记了%’
李凡嘿嘿笑#$反正都睡不着!既然不能手谈!那咱们就

口谈一局吧"’
$不是安排你住高间吗%’
$扶贫队长住高间!那不是秃子卖生发油嘛!有普间住着

就不错了&’
$你是不是要说小黑猪的事%’
$嗨!别忘了杨修是怎么死的"自以为比领导还聪明的人!

肯定比领导还愚蠢&’
我们俩在各自的房间里哈哈大笑"我向李凡承认!是我

$误走妖魔’!结果把好端端的酒宴给搅了"
李凡说#$你看!原甸县能不贫困吗!山高皇帝远!随便

就把人关起来!人家要告他们非法拘禁!他们怎么能抖搂清
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楚!"
我说#$这好像不是工作方法问题了%而是感情错位&老

鲧头治水%只堵不导%把阶级弟兄当成阶级异己%怎么能不
出问题’"
李凡沉默片刻%忽然说#$南记%你拍的那张照片%要在

哪家报刊上曝光啊!这些年我看过不少反腐败力作%还真没
见过这么经典的%一方面在大吃二喝%另一方面却是受冻挨
饿%跪在地上等着吃我们剩下的折箩’"
我说#$李队%你千万可别误会%我当时并没从这方面去

理解%而是从你的正面形象考虑的&我也觉得这画面很经典%
这些年看过不少模范干部%还真没见过搀扶残疾叫花子%还
给他擦鼻涕的’"
李凡又笑了一通%说#$你要是想在我的鼻梁上抹点什么%

那就拿出去发表好了&"
我说#$既然你害怕%那我马上过去%当着你的面把胶卷

曝光%这行了吧!"
李凡说#$你先攒着吧%这事儿%不算完%也许是刚刚开

始%走着瞧吧%你大概能凑成一本连环画呢’"
工作队在县城休整了一天%听过县领导所做的概况汇报%

又开了一个简单的大会%就各赴东西了&队员们要住在村上%
叫一竿子插到底%只有李凡领着一个搞综合的小厮留在县城
坐镇指挥&李凡为工作队拟订了几条守则#参与不干预%献
策不决策%帮办不包办%到位不越位%添砖不添乱%拾柴不
拾财&瞧瞧%多凝炼多巧妙啊%毕竟是中文系毕业%很见文
字功力的&李凡特别强调%除了经济上物质上科技上的扶贫%
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还要注意精神上的扶贫!让那些跪着的趴着的躺着的灵魂站
起来"他还拿小黑猪做例子!响亮地提出!#因此一人贫而全
队辱$!他没说 #因此一人贫而全县辱$!这是他的成熟和老
到"
看我闲下来没事干!大老张非要拉着我!到乡下去采野

菜!用水焯了蘸酱吃"他说%#春风刮三天!野菜噌噌蹿!这
个时候的野菜都是嫩芽尖尖!又好吃又抗癌"你在城里吃的
那叫什么野菜&那都是大棚栽培的!又是转基因!又是农药
化肥!属于假冒伪劣蒙人的!吃到嘴里一股塑料味儿"$我对
真正意义的野菜也是向往已久了!特别想到野外疯一疯!就
跟着去了!直吃得满脑子怀旧情绪!唾沫都是绿的"等我再
回到原甸县城!那个小黑猪从头到脚都变了"他身上穿的是
李凡带来换洗的衣服!我全认识!说不上多上档次!倒也板
板正正"手上拄的两根棍子!被正儿八经的硬塑手杖所取代!
身上也干净多了!似乎还能闻到澡堂子的气味"他脸上笑意
盈盈的!老远就跟我打招呼"

#是李队长给你搓的澡&$我惊异地说道!#是不是三十来
年头一回洗澡&还不得搓下二斤泥去’$
小黑猪嘿嘿笑%#澡堂子里面有专人搓澡!搓得可滋润呢!

可钱是李队长出的"没见过这么好的领导!比潘书记还好!真
是活菩萨呀’$

#你可不能总指望这个!得想办法自食其力"$我说"
小黑猪不高兴了!嗔望着我%#你的意思是说!我能干活

却不干&你看看我的身子’$
这回小黑猪自己掀开了衣襟!露出一片紫色的囊肉!上

()*+( ,**,中国年度最佳短篇小说



面有很多蚊虫叮咬的瘢痕!却看不出有什么特别来"
小黑猪用豪迈的口气矜夸说#$没见过吧%这叫伤痨!没

法治&’
我心里有了一种砂砾砾的感觉"回到宾馆!李凡正在向

大老张交代小黑猪的事!两个人抽得狼烟四起"见了我!李
凡的眼睛一亮!说#$南记呀!拜托你件事!市里的情况你熟
悉!帮张主任找找医疗鉴定部门!你们也是连襟嘛"如果小
黑猪需要住院治疗!那就再帮他联系个医院!费用我想办法&’
看来!李凡已经下定了决心!非要捧着这只扎手的刺猬

不可"我也认为!能把这样的一个人安排稳妥!那也是扶贫
工作队的无量功德!从我的角度尽可大书特书"大老张是县
里为扶贫工作队派出的联络员!粗虽粗矣!却知道官大官小!
嘴上不敢拂逆!心里肯定不少嘀咕"
中午吃饭的时候!李凡索性把小黑猪叫到一张桌子上!这

就让周围的人瞪大了惊诧的眼睛"
大老张私下跟我说#$李队想干什么%焦裕禄孔繁森又怎

么样%跟这么个家伙在一张桌子上吃饭!不怕恶心!还不怕
传染病%’
我依照自己的理解说#$这么做大概是想培养他重返社会

的自信心!让他感受一下人与人平等的滋味"’
$李队太仁慈了!这么干就等于给潘书记那老灯揩腚!再

不就是想往自己的脸上抹粉"’
我跟他解释说#$不能把领导的大片帮扶看做正常!而把

个别帮扶看做搞名堂"小黑猪这种人属于社会的余零者!如
果能让他从身心上都站立起来!那是很有说服力的"’
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大老张笑得苦巴溜丢!操了一声!说"#谁知道李队是咋
想的$换了我!说啥也不能没卵子找茄子提溜着%&
我们跟着李凡吃工作餐!午饭只有一盆面条’两个炝炒

菜’四个小咸菜$小黑猪看了!流露出失望的神色!似乎远
远不如期待的丰盛$

#你!就吃这个(&他问李凡$
李凡说"#这个不是挺好嘛$如果原甸县人民都能吃上这

个!那就小康了%&
小黑猪心有不甘地朝厨房那边张望$李凡替他浇上肉卤!

他眨眨眼睛!转了个弯子!装作很不过意的样子说"#我又不
能干什么!哪能白吃公家的饭(我还是吃折箩吧!能让我长
期吃下去!那我就很幸福了%&
一桌人皆大惊讶$
李凡说"#朱师傅!吃折箩吃面条!都能填饱肚子!可那

完全不是一码事$总吃折箩!把人的尊严都吃没了!这个你
想过吗(&
小黑猪不再吭声!闷闷地把那碗面条吃完!就跟我和大

老张上车了$我在市里也认识不少人!又打着李凡的旗号!事
情一路顺风!很快有了头绪$医疗鉴定部门的结论是"脊椎
陈旧性轻度强直$大老张一看这几个字!就呵呵地笑了!那
简直就是一种狞笑!脸上的肌肉有了可怕的痉挛$走到没人
处!他突然抬起脚来!给了小黑猪两个跟腚脚!那是铆足了
劲儿踢的$
大老张喘着粗气骂道"#你狗日的还有什么好说的(这病

能是湃出来的吗(说来说去!还不是装的(时间一长!就是
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个好人!身子不佝偻才怪"你找这个找那个!以为自己是共
和国功臣哪#别以为潘书记和稀泥!李队长好心眼!你就能
长期躺在公家身上吃咂咂$%
我哭笑不得!赶忙上前拦挡住"小黑猪疼得咝咝哈哈的!

捂着后腰一带!两眼向我祈望!禁不住哭出声来!眼泪一对
一双地跳溅"他用马步蹲裆的姿势站在铺着五彩地砖的人行
道上!一根棍子指向大老张!以久受迫害的控诉口气!历数
大老张的种种罪行!颇有不共戴天的意思"小黑猪坚持说!市
里的鉴定不准!简直是瞪着眼睛说胡话"什么叫强直#他的
身子明明是弯的嘛"再说!当年他听了公家的忽悠才跳下冰
水里!公家把他害了!不仅耽误了他这一辈子!把下一辈都
耽误了!他不找公家说话找谁#真是鸡嘴鸭嘴乱,!公公婆
婆都有理!听得我这个局外人心乱如麻!血压都升高了"
小黑猪说什么也不肯再跟大老张走"这样我只好跟李凡

的单位要了一台车!又把小黑猪送回原甸县"我把那份鉴定
材料往桌子上一拍!对李凡抱怨说&’你捡的烂茄子!我替你
提溜着呢!完活儿之后!你得封我个一官半职的吧$%李凡哧
哧笑!甩给我一根烟说&’就算扶贫吧!谁让你非往我的地盘
上跑呢$%
李凡就像个千手观音似的!短短几天!竟然干了那么多

的事!包括拉来投资项目(落实扶贫捐助和贷款(筹划科技
脱贫讲座(出台农作物结构调整方案))真是气吞万里如虎!
锐不可当的将帅之才"他看了那份鉴定!抚摩着自己的下巴!
蹙起眉头!好半天没说话"
大约过了半个多月!天气已经很宜人了!我正在家里和
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老婆大眼瞪小眼地起腻!隔壁有人敲墙!我一听就知道是李
凡回来了"便来个太上老君急急如律令!夹着棋盒子穿着拖
鞋跑出去策应"李凡黑了瘦了!但两个眼睛依然炯炯有神!温
敦里带着鹰鸷的犀利"他下棋心不在焉了!有好几回把大车
放到了我的马脚上"他跟我说的都是原甸县的事!说来说去!
又绕到了那个小黑猪身上"他说正在采取标本兼治的办法!既
治病又治心!小黑猪已经见好了"我很替他高兴"我说我已
经写好了 #本报讯$三个字!就等着重彩浓墨伺候呢"他把
俘虏我的两枚棋子拿在手上!一上一下地倒替着敲击着!棋
子发出清脆的声响"他说%#南记!你别着急"病来如山倒!
病去如抽丝!那得文火慢炖&$
没过多久!我又来到了原甸"听说一位懂得推拿按摩的

挂牌医生接治了小黑猪的病!我连襟大老张依然责无旁贷负
责经管!用他自己的话说!破裤子缠腿了"我在街上打了一
辆三驴子’’原甸的东西稀烂贱!所谓一块钱满街跑!两块
钱洗个澡!三块四块能吃跑!五块六块跺达脚 (跳舞)!十块
八块就按倒"三驴子噼噼啪啪冒着黑烟!很蹇踬地蹦到了那
个诊所"大老张正坐在外面抽烟!很无奈很无聊的样子!见
了我!甩了一根烟!叹口气说%#你也是经多见广的!见过这
么扶贫的吗*原甸县缺爹了"李队人是没比的!可白费了这
个心思!这就等于趴在河卵石上孵蛋呢&$
听大老张说!有一次没安排小黑猪的吃饭问题!他就偷

着跑到哪家饭店去!也不管人家的脸色如何!搂了桌上的折
箩大嘴麻咧就吃!分明有温故知新的意思"气得店主大骂%
#真是狗屎扶不上台盘"扶贫工作队惯着你!我们个人的买卖
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可不惯着你!"接着便诉诸武力往外推搡#甚至还施以拳脚$
小黑猪就站在当街上#做广告一般回骂%&你们饭店的折箩没
味儿#就是不如宾馆的好吃#以后就是请我来#老子还不肯
呢!"
我朝他涩笑两声#那滋味就像被人按倒了胳肢一样$推

门进去#小黑猪正趴在一张人造革诊床上#随着医生的按摩
发出惬意的呻吟$医生一头的汗水#嘴里兀自叨咕着启发说%
&你得注意心理暗示#不断对自己说#我本来就没有病!"
小黑猪不高兴了#说%&我要是没病#能跑到这来受你揉

搓’你让我暗示暗示的#你这是不是法轮功啊!"
我和大老张都憋不住笑$
看见了我们#小黑猪又说%&这个大夫不中用#下手太狠#

把我揉巴得死去活来的#换了吧$能不能找个小姐来’反正
一样花钱!"
大老张看着我说%&你听见了吧’让他暖和暖和他就上炕$

要是真把下边那玩意儿治好了#那就不光是要供他吃饭的问
题了#还要负责喂他的鸟哩!"
医生脱掉白大褂#往桌上一摔#说%&我不干了$这鸡巴

人#四六不懂#盐酱不进!"
大老张说%&正好到了一个疗程#回头我跟你结账$孩子

哭抱给娘#我还是交给李队处理吧!"
小黑猪腰胯一带确实软活多了#走路还是一个慢#小步

蹀躞#如履薄冰的样子$大老张把他领到宾馆找李凡#偏巧
李凡不在#说是下乡走点去了$大老张陪着我吃了一顿工作
餐#是炸酱面$扶贫工作队来了之后#吃吃喝喝收敛多了#但
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又不能根绝!每天都有方方面面的客人"他把小黑猪安排在
另一张桌子上!碗和筷子往他面前重重一-!说#$爱吃不逮!
我们都能吃!你怎么不能吃%&
小黑猪耷着眼皮说#$我也没说不能吃啊!我是在想!那

么好的折箩让人倒进大桶里喂猪!实在是白瞎了’&
大老张想了一下!喟然长叹说#$你说咱们干吗非要强拧

瓜%他不就是要吃个折箩吗!难为他干什么’&
就踅进厨房!端出一大海碗折箩来!余温尚在!是一桌

客餐刚刚淘汰下来的!附带一个馒头"我第一次亲眼目睹小
黑猪的吃相!那真是旁若无人的幸福!两眼放射着光!脸上
的肌肉都变得柔和了"他专注而投入!有滋有味地嗍着骨头!
深得要领地吸出里面的骨髓!剔出的鱼刺完整无损!就像匠
人手里的篦子一样"他把馒头掰成若干小块!耐心地蘸着残
汤!搭配得又是如此合理!最后船到货也到!连一滴油汤!一
渣馒头都没剩!那碗被擦得干干净净!锃明瓦亮!就像是根
本没用过"这简直就是一场尽善尽美的表演!我几次想用照
相机拍下来!又不忍惊扰他悠远的意境"然后他打了一个鹤
鸣般的饱嗝!站起来拍拍肚子!心满意足地说#$噫!多少天
没吃过这么饱的饭了’&
我说不出自己的感受!不知怎么!我就是想哭"
下午!大老张神秘兮兮的!把我领到宾馆餐厅的后院!只

见小黑猪正平躺在花坛的水泥垛上!在阳光的抚慰下像宁馨
儿似的熟睡着"他嘱咐我站着别动!自己悄悄走拢过去!把
他的两根手杖偷走!又打开一间车库!从里面牵出一条凶悍
的大狼狗来"我明白了他的意思!刚想阻止!那狗已经被他
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嗾出去!拉弓射箭般地朝小黑猪狂吠"小黑猪慌了手脚!还
想拿棍子自卫!哪里还找得到"就发出惨烈的呼号!一个猫
跳蹿上了花坛!踏倒了缤纷的一片!又跑了几步!发现那狗
只是引而不发跃如也!这才一屁股坐到地上!两手拍地号啕
大哭起来"大老张笑了!把那两根棍子当啷扔进车库里!锁
上!然后用村话骂道#$日你妈小黑猪!跑得比马家军还快!
还跟我装伤痨%废话少说!自己找饭辙去吧&’
小黑猪指天矢日地说#$我就是一股急劲"可我不是装的!

绝对不是!要是装的!天打五雷轰&’
李凡晚上回来!听完大老张的报捷!嗔斥他胡闹后!又

忍不住大笑不已"他说#$大老张!你是张飞的后代吧%怎么
能说打就捞!总使这种损招子%’
我在一旁溜缝说#$早知道这样!何必给小黑猪花钱治病%

真是一物降一物!什么钥匙开什么锁呀&’
大老张也很知道进退!嘿嘿笑着说#$还是治好的!不是

吓好的"李队把工作都做熟了!我只是摘了你的桃子"’
李凡的兴奋溢于言表!都小半夜了!又叫搞综合的小厮

跑出去买了一些熟食!一小瓶半斤装的小烧!非要拽着我分
享胜利的喜悦"他认为这样一个人能扔掉拐棍重新站起来走
路!意义是大可扩展与延伸的!等到小黑猪回归到正常人的
行列!就是我不主动写!他也得邀我写一篇东西大肆张扬一
下"$反正老潘头已经死了!怎么着也算不上我们犯上作乱
吧&’他说这话的时候就像小孩子一样!眼睛里闪动着快活而
顽皮的光亮"
转眼到了秋天!我没听到有关小黑猪的动静!渐渐沉不
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住气!就给李凡打了电话"李凡的笑有些苦..的!他说#
$南记!怎么跟你说呢%斗争很胶着!干脆!你就再来一趟吧&’
说来也巧!来到原甸县!又一次在宾馆餐厅后院撞见了

小黑猪"应该说他的变化很大!身上谈不到整洁!却不那么
邋遢!戴一顶赵本山式的软皮蛋帽子!腰杆基本是直的!气
色也好多了!完全可以混迹在普通老百姓中间"骑一辆低平
的小三轮!就是城市清洁工用的那种!后厢上载着一只大塑
料桶!是用来装潲尾子的!走起来迤逦迤逦的!也很招摇呢"
是李凡根据他的实际情况!把他安排在宾馆副业队的!那儿
有个规模不大的养猪场"问题就出在这种活计上!每当小黑
猪往大桶里倒折箩的时候!他总是旧瘾复发!忍不住捡精妙
的部分呛上几口"这事儿很让人犯 $膈应’!都说他换皮没换
瓤!不是长在脸上的痦子!而是尖锐湿疣了"捅到了李凡那
儿!李凡气得要命!决定给他换个地方"县郊有个敬老院!缺
一个看门望院的人!不外是收收发发!扫扫院子!管饭!每
月还有一百元零花钱!是个让人眼红的养老爷子活儿"可小
黑猪吱吱扭扭不想去!干了三天!自己就撂了秆子!又到宾
馆附近逡巡!来找李凡磨磨唧唧"
李凡招架不住!就打电话让大老张挡驾"
大老张往小黑猪面前一站!凶神恶煞的!叉开五指!大

巴掌抡圆了扇过去!小黑猪的脸上就出现了一片殷红的大枫
叶"
大老张说#$真是老鸹,猪())认准了一口邪食"组织

上已经仁至义尽了!你又不老不小不瘸不瞎术傻不/的!再
来胡缠!那就是无理取闹了!立马送进局子里去吃大眼窝头&’
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小黑猪辩不过也打不过!两股战战!只是捂着脸畏葸地看着
他!走出一个很大的半径之外!再也不敢犯边"
扶贫工作队说得上成效卓著!有一长串骄人的事例和数

据大可援引"我忙着采访!竟如蜜蜂采蜜东一头西一头的"那
天又坐了一辆三驴子!在县城里往返走串!忽然发现!一群
孩子围着一个人乱嚷!细听竟又是关于小黑猪的童谣"小黑
猪就站在路边!像个挨批斗的倒霉蛋!向马路的两端张皇顾
盼!似乎在期待着什么"三驴子一到!孩子们自动让开!一
个孩子走得慢了点儿!其实没有任何危险!却被小黑猪奋力
一推!扑倒在路边"小黑猪自己也倒在了车下!急忙拉出来!
一条腿已经血肉模糊了"司机一般不叫司机!都叫开三驴子
的!开蚂蚱子的!开什么什么的!表示驾驶的那玩意儿不那
么正桩"司机哭哭唧唧地骂道#$小黑猪!我跟你可没仇啊!
你自杀咋非要选我这种车%我也是穷人!轧个半死不活的!我
跟你吃不起官司&’又拉住我!哀怜地求告说#$你都看到了!
这不能怨我!是他自己非往车底下钻!你可得给我作证啊&’
我和孩子们七手八脚地把小黑猪搬到了车上!让三驴子拉到
医院"经检查!小黑猪的一条腿粉碎性骨折!这一回!恐怕
是真正的终身残废了"
这事儿真够扑朔迷离的!警方糊涂!司机糊涂!孩子糊

涂!连我也糊涂了"舍己救人%实在是扯不上"蓄意自杀%又
缺少足够的动因"交通事故%三驴子根本就没违章"李凡和
大老张都到医院来看过!除了营养品之类!还把小黑猪那两
根硬塑手杖带来了!那还是李凡自己花钱给买的"小黑猪面
色红润!面带幸福的微笑躺在洁白的被褥里!睡得香甜极了"
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李凡凄迷地笑着!一副大彻大悟的样子"他仰天长叹一
声!对我说#$南记!我不得不承认!我到底还是输给他了"
三十年来!他这么执著!这么坚忍不拔!最后又这么决绝!其
实就是为了一件简单不过的事"现在!他的目的达到了"%
我好半天没吭声"走了一段!我又说了一句棋局上的话#

$可也是!我们干吗非要别着人家的象眼呢&%
年底之前!我又到原甸县去了一趟"李凡他们的扶贫工

作说得上有声有色!成效卓著!这一点只要在大街上随便拉
住一个人问问就成"我没见到那个用四只脚走路的小黑猪!倒
是遇见了把他撞了的三驴子司机"他手里提着一个硕大的保
温桶!正从宾馆餐厅里走出来"

$你这是’’%我疑惑地问他"
司机苦笑一下说#$还不是那天拉你!捡了这么个美差!

天天给小黑猪送饭(%
$小黑猪还在医院里住着&%
$早就出院了"李队长和他商量好了!他不到街面上来!

只在家里呆着!宾馆天天给他送折箩"因为那次事故说不清
道不明!就罚我送饭!三全其美!也算挺公道的"%
我在朔风里站着!不知该说什么是好"
司机跨上他的三驴子!问#$你想去看看他吗&%
我摇摇头"
司机说#$你们也真是的!一个门儿叫人家脱贫致富!其

实!贫富都不能叫幸福!幸福是一种很奇妙的东西!你说呢&%
我没回答!因为这个问题太艰深了!过去我从来就没想

过"
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三驴子卷起一片碎雪!扬长而去"我木然地站着!眼前
又浮现出小黑猪手拄双棍踽踽而来的身影"我的电脑上还为
他和李凡留着一大块空白呢!不知该不该把 #本报讯$那三
个字彻底删除掉"
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雷余的诅咒

萧春雷!

雷余 "#$%&’(
雷余是这块叫黄连峒的土地上出现的第一个人名)他是

山越的首领*山越是秦汉之际闽越人的后裔*当汉武帝攻占
闽越)把闽越人迁往江淮一带的时候)有不少闽越人躲进山
林)侥幸留存下来*到了三国以后)史籍里提到这些人的时
候)就称之为山越了*山越人的生产力水平较低)还是刀耕
火种和栖息洞穴)汉人把他们生活的地方称为峒*由于山越
没有发展出自己的文字)所以我们对他们的了解都是依靠汉
人的片言只语记载*

! 萧春雷 男)+%,&年生)福建泰宁人*+%-’年毕业于福建师大
中文系*曾多次获福建省各种文学奖项*作品散见 .读者/0
.人民文学/等刊物)并收入多种选本*随笔 .认真的人/收入
高中课本*著有诗集 .时光之砂/0随笔集 .文化生灵/)现为
自由撰稿人*



有的书说雷余有九个头!每十天换一个头!三个月后!又
重新开始"他是不死的!除非是把他的九个头通通砍掉"这
种说法见于宋人李浩的一首诗注!比他稍后的汪雄不同意这
种说法!他的 #丹霞漫录$说!雷余事实上是九个人!他们
轮流统治部落!由于他们看上去模样差不多!身材矮壮!皮
肤黝黑!束发!腰部围了一块虎皮!汉人不能区分!于是认
为他们会换头"不过!他们都同意!雷余的身上总是缠着两
条蛇!能听他的指挥!灵活得就像他多生出的两只手臂"
黄连峒原来是山越的家园"从魏晋开始!汉人移民汹涌

南下!到了唐末五代!汉人已经从闽西北山越人手中抢夺走
所有最肥沃的河谷盆地!筑起城堡"山越人则撤退到更偏远
的山林"他们之间时断时续发生冲突!但大多时候还是相安
无事!大约是贸易维持了这种平衡"
雷余为黄连峒主的时代!黄连已经是闽王管辖下的一个

镇"高峻的大历山上盘踞了一股土匪!为首的号称 %鹞子&!
四处掠夺!不分汉人和山越人"闽王新任命的镇守卢轮义派
使者和雷余联系!希望共同剿灭 %鹞子&"
传说雷余出兵前一夜!他做了一个梦"他对部落的长老

说’%我梦见自己照镜子!镜中却没有了头"我连照了九次!
九次都没有头"&
长老说’%这真是不吉利呀!这次出兵会给你带来死亡"

汉人是不可相信的!大王还是不要去了"&
雷余说’%我已经和卢轮义对天盟誓了"&
明代学者万隆的 #黄连地记$记载说!黄连峒的山越长

者们连夜为雷余做了一个假头!骗过了镜子"他还为自己留
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了最后一个头!放在汇集了部落历代灵魂的悬棺崖上"
后来!雷余被卢轮义抓住以后!卢轮义说#$我知道你有

九个头!我为你准备了九个刽子手!九把刀"%
雷余说#$我以山越的血起誓#九个刽子手都要死!九把

刀都要缺!要插在你几个子孙的身上"%
雷余的尸体当天夜里就奇怪地失踪了!人们猜测幸存的

山越偷走了!把他放在悬棺崖上"这种说法很可疑!因为卢
轮义派了整整一队的士兵看守他的尸体"由于最早的记载没
有提到雷余的两条蛇!所以后来还产生了一种传说!雷余的
两条蛇把他的尸体偷走了"卢轮义后来审讯了一些山越俘虏!
他们都相信雷余的身体已经到了悬棺崖!和祖先呆在一起!他
在等待下一个夏巨复活"关于夏巨!&丹霞漫录’解释说!山
越人的时间观念和我们不同!他们相信时间是周而复始的!就
像每到春天又会生出青草一样"每过一百一十七年就是一个
夏巨!一个夏巨到头了!时间又会从头开始!死去的灵魂又
会发芽"借助那个预先备好的头颅!雷余能够在每个夏巨复
活十天"

卢轮义 (约 )*+,+-).
按照历代的&黄连县志’!卢轮义是黄连镇的第一位将军!

受闽王的派遣来镇守黄连"雷余率领当地的山越来攻城!被
他击败"他处死了雷余!安抚了散亡的山越!发展经济!黄
连开始繁荣起来"过了不多久!黄连由镇升县"后人尊称他
为 $开黄公%"
县志的传记很有争议!在黄连的口头传说中!他残酷而
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无信!因此受到雷余的诅咒"不少野史笔记也支持这种说法!
认为县志伪造史实"
晚清研究山越历史的学者林与初指出!由于卢轮义的后

人在接下去的百年间!在黄连镇还有相当的势力!他们掩饰
和修改了历史"他的 #黄连峒记$说!民间传说的这些内容
还是可信的%卢轮义和雷余歃血为盟!对天告誓!共同出兵
剿灭大历山的土匪 &鹞子’!可是当雷余率领所有部落的勇士
到大历山时!卢轮义却派部队偷袭雷余的老巢黄连峒!把留
在家里的男山越斩尽杀绝!又在葫芦坑伏击从大历山剿灭了

&鹞子’回师的雷余"他让手下军士强奸俘虏来的女山越!让
她们生育汉人的后代"经此一役!黄连峒的山越势力衰微!不
久后就默默无闻了"
万隆 #黄连地记$说!砍下雷余九个头的九个刽子手从

当天夜里开始!每天死一个!一连死了九天!全是腹痛而死"
前代学者没有做出解释!他们大约认为这只是一个荒诞的传
说!我后来了解了阿月公主的情况后!相信这可能是真实的!
他们很可能中了阿月公主的蛊毒"砍下雷余头颅的九把刀都
有一个 &(’字形缺口"这使卢轮义不安!因为雷余还有一个
诅咒是这九把刀要插在他的九个子孙的身上"他让铁匠把这
不祥的九把刀销熔!铸成一口锅"可是这口锅有九个缺口"他
让铁匠重新铸过!还是有九处缺口!没人愿意用这口锅!只
好扔在库房"后来被人抬到天王寺里!希望那里的正气和香
火能够克制雷余的诅咒"
卢轮义听说雷余为自己另外预备了一个头!就率领军队

到了悬棺岩!想把山越人祖先的全部尸骨摧毁"可是没有人

)*+,)-..-中国年度最佳短篇小说



能进去那个百米高的悬崖上的岩穴!从上面垂绳而下的人全
坠崖而死了"他把俘虏来的几个山越派去"他们也坠崖而死"
不过他们是故意松手坠崖的!
宋人汪雄的笔记#丹霞漫录$有一则谈到卢轮义的死!他

说卢轮义只比雷余多活了三年"他得了一种奇怪的皮肤病"每
天中午"他就全身痛痒"翻滚在地"抓得鲜血淋漓!请过许
多医生"都说从没有见过这种疾病"更谈不上治疗了!于是
每天中午的两个时辰"卢轮义都要让人把他捆在柱子上"他
凄惨的嚎啕声在黄连镇上空孤独地回荡!就这样他度过了悲
惨的余生!实际上黄连镇的事务是由卢轮义的儿子卢彪主持
的!

阿月公主 %&’(年前后在世)
有关阿月公主的事迹最缺乏史料依据!直到明末"诗人

崔友乔有次访友"从邻县的一个说唱艺人那里听到她的故事!
由于不久前发现的莫野的残稿也提到她的事迹"我觉得这个
神秘的女人是真实存在过的!
根据崔友乔记录的故事"阿月公主是雷余的幼女"山越

的女祭司"有通灵能力"能和太阳神对话!当卢轮义偷袭黄
连峒的时候"她也和其他山越女人一起被俘虏了!卢轮义对
她的美貌早有所闻"本想据为己有"可是他的儿子卢彪先下
手为强"把她抢走并藏了起来!雷余被杀的那一天"卢彪看
到她一个人跪在天井里"像一尊石像"她的双眼紧紧盯着太
阳!
卢彪问*+你在看什么,-
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阿月公主缓缓转过身来!"我在看未来#$
"有多远%$
"九个可怕的夏巨#$
卢彪不明白她说的话#
莫野的手稿谈到阿月公主精通一种秘密的巫术!蛊毒#她

养了一条小金蛇&招之即来&挥之即去#她用它来蓄蛇蛊#她
给卢家上上下下的家人都下了一种肉眼看不见的蛊虫&能够
随心所欲引发蛊毒#当时的汉人都不明白这种山越民族的巫
术&所以没有人怀疑是她给卢轮义下了蛊&每天中午引发蛊
毒#我相信那九个刽子手也是她下蛊害的&因为没有任何一
种其他方法能够如此精确如此不露痕迹地控制死亡#她说过
一句话!"死亡才能为死亡服丧#$
毫无疑问&她利用蛊毒使卢彪失去了性能力&很可能她

还利用这种巫术控制了卢彪的其他方面&在卢彪实际治理黄
连镇期间&对山越的迫害是很少发生的&不过这是猜测#
八个月后&阿月公主产下一个男婴&她抱着婴儿离开了

卢府&没有遇到任何麻烦#

卢达 ’()*(+(),*-
卢轮义第五代孙&进士&曾任宋大理寺少卿#死于汴京

住所#一夜&有盗贼入宅&卢达与之搏斗&被一柄锋刃残缺
的长剑贯胸而过#盗贼被捕获&斩首#

卢起应 ’%+((./-
卢轮义第九代孙&农民&结婚才半年&估计十七八岁#秋
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收时!他的妻子中午送饭到地头!却发现丈夫的身体躺在地
头的一棵枫树下!头颅滚到田里!地上是他自己血迹斑斑的
镰刀"当时的知县胡守堂听说了雷余和卢家的仇恨!以为是
还残留的那些山越人为祖先的仇恨进行的报复!传唤了一些
山越人来审讯"不料山越们异口同声说#$老爷!那是夏巨到
了!雷大王复活了"%胡守堂审不出结果!把这当成笑话写信
给弟弟胡守仁!胡守仁记入了自己的传奇小说集 &秋窗志
异’"

卢纪樾 ()*+,-./
卢轮义第十四代孙!农民!死于家中!死因缺乏记载"

卢火德 ()*+0+1/
卢轮义第十八代孙!商人!死于山西大同"据说!卢火

德已经发现了家族祖先死于非命和传说中的雷余的诅咒有

关!因此他改换姓名!变成了黄文清!独身远走他乡!以逃
避雷余的追杀"他在大同租了一栋房屋!住了半年!和一个
相好马氏一起生活"
据说卢火德患了阳痿!他对其他任何女人都失去兴趣!惟

有这个马氏是例外"马氏一脸麻子!比卢火德还大上十来岁!
乳房肥大下垂!在妓院已是门可罗雀!无人问津"他把她赎
了出来!让人给她文身!两条金光闪闪的蟒蛇缠着她的大腿
而上!在她的腰部又交叉缠绕了几圈"再回到胸前!叼住她
的两个乳头"平时!他不让她穿衣服!要她赤身裸体在房屋
里活动!那两条蛇就随她从一间屋子到另一间屋子!到大厅!
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到天井!到院子"卢火德兴头一来!就躺在她怀里!像婴儿
一样!和金蛇一起分享她的乳头"
卢火德的每次做爱都是一次小小的死亡"
我是偶然从明人蔡可清的笔记 #蔡氏闻见录$中读到的!

这本书专收离奇古怪的社会新闻!时有谣传!价值不大"蔡
可清说!黄文清 %也就是卢火德&死后!他家的仆人向官府
举报主人淫乱!有伤风化"这当然也是官府要管的事!于是
提审马氏!他们的性生活才为外人所知!让大同人兴奋了半
个月"
卢火德是这样死的’有次他去市场买肉!与屠户发生争

执!屠户抓起杀猪刀!朝他劈去!他闪身躲过!杀猪刀砍在
旁边的石礅上!锋刃卷曲!最后屠户还是用这把缺了的杀猪
刀捅死了他"屠户被判流刑两千里"卢火德最后说的话是

(雷余!雷余))*

卢选 %+,-,.+/01&
卢轮义第二十一代孙"卢选是明代举人!曾任过浙江东

阳教谕!被劾!遂告老还乡"
他四十一岁回家以后!便研究#卢氏族谱$"近六百年间!

卢氏家族已经有四位长孙死于非命!都与一把有缺口的刀具
有关"每起死亡事件的间隔正好是一百一十七年!也就是山
越人的一个夏巨"他断定传说中雷余的诅咒是真实的"他知
道雷余下一个复活日期是五年后!可是他不知道报复是落在
自己头上还是儿子卢玉头上"
同时代的黄连学者万隆和卢选一度过从密切!他的日记
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保留了下来!被后来的研究者林与初发现!因此我们得以知
道卢选的一些情况"
卢选说#$我的第十八代祖先卢火德其实也发现了这个奥

秘"他死前一年就去了大同!说是做生意!其实是避祸!根
据传说!雷余只复活十天!他以为雷余十天赶不了这么远的
路去杀他"可是雷余还是赶去杀了他"这说明空间的距离对
于一个幽灵来说丝毫不是障碍"%
万隆说#$在山越人的信仰里!一定有一种方法能够解开

这个诅咒"可惜的是!你的祖先一开始忽略了这个诅咒"现
在!山越人已经汉化了!史籍上最后一次提到山越人也是三
百多年前"他们的文化消失了"钥匙遗失了"%
卢选说#$也许不一定"%
于是卢选花了最后几年的时间寻找残留的山越人!他希

望能解开雷余的诅咒"他不但亲自到各个村落调查!甚至动
用了官府的力量"根据万隆的日记!当时的黄连县令莫子云
曾经要求各家各户写出一份祖宗八代的简历!因此查考出黄
连县尚有十五户五十七人为纯粹山越!可是他们的生活方式
已经和汉人无异!他们全然忘记了自己原来的文化"莫子云
所做的对山越人最后一次调查!极受后来的闽越文化研究者
重视!因为它证明了到十六世纪中叶!山越人作为一个古代
民族!已经完全被汉化了"
根据万隆的记载!卢选不能还原山越的文化!没能解开

雷余的诅咒!心情沉重"他说#$被死亡威胁的生活不是生活"%
他又说#$为死亡做准备!多少时间也不够"%
可他还是赶在山越人的夏巨三月之前安排好所有后事!
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然后紧闭门户!和长子卢玉等在家里"县令莫子云甚至给卢
府派去了四个兵丁"卢家父子静静地呆在深宅大院!期待着
一次预料中的谋杀!只是不知牺牲者是谁"有一天!卢选发
现儿子的胸口上插了一把有缺口的刀倒在书房"他是自杀!因
为桌上有他留给父亲的遗书!他说#$我实在受不了这种日子!
我想还是死了更轻松"%半年后!卢选也哀痛而亡"卢氏家族
开始严峻地正视这个六百年前的诅咒!还有四把残缺的刀等
着他们"

卢玉 &’(’’)’(*+,
卢轮义第二十二代孙"当他的父亲卢选意识到雷余诅咒

的力量时!他才十五岁!此后的五年他就生活在死亡的阴影
之下!终日沉默寡言!很少出门"
卢选对他说#$你去玩呀-去逛窑子!听戏!赌博..玩

个痛快!干什么都行-%
可是卢玉还是孤独地呆在家里"他的惟一爱好是写字!和

他文静的性格相反!笔笔锋芒毕露"万隆见过他写字!私下
对卢选说#$每一笔都像一把刀!这可是不祥之兆..%
后来他用一把真实的刀自杀了"

雷万钟 &’(*+年前后在世,
一九九三年秋!我的一个研究现代史的朋友何全!告诉

我说!他发现了一些我一定会感兴趣的史料"他从省图书馆
保存的一堆民国初年的混乱手稿里!读到几页关于一个神秘
人物雷万钟的记载!和卢玉的死亡有关"作者的名字叫莫野!
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是明代黄连县令莫子云的后裔!
何全复印下了有关的那几页手稿给我"这是全新的发现"

令我十分兴奋!
莫野自叙道"他的先祖莫子云曾经著过一本书"叫 #大

历山丛谈$"可是该书从来没有刻本"只是在极小的范围内传
抄!到了莫野这代人"甚至根本不知道乃祖曾经有过这本书
稿"他是从一个藏书家那里偶然知道的"卖了一百二十亩地"
才把手稿买了回来!不幸手稿被大火所毁"他只好根据记忆
写出其部分内容!
莫子云说"雷余的幼女阿月公主被卢彪抢去的时候"已

经有了身孕"八个月后"就产下一个婴儿"只有卢彪才明白
那并不是自己的孩子"可是卢彪早已中了阿月公主的蛊毒!阿
月公主原可以把卢轮义全家害死的"可是她要让父亲的诅咒
永远追随卢家"让他们忍受比死亡更可怕的东西!她在卢家
呆了不到一年"抱着婴儿悄然走了"回到山里"和幸存的山
越人一起生活!
雷万钟就是阿月公主的后裔"他生下来就是为了复仇的!

而莫子云"他的祖先也是从黄连峒逃出去的山越人!雷万钟
一眼就认出了他们同属一个种族!莫子云起初还有点怀疑"雷
万钟就走到院子里"眼睛直视太阳"他的眼睛变成火焰一样
的红色"每个瞳仁里都盘踞了一条蛇!莫子云相信了"把他
留在身边!当卢选担心雷余的复仇而求助于县衙门时"莫子
云派了四名衙役帮他护院"雷万钟也在其中!
有意思的是"莫野还记道%雷万钟有一次对莫子云说"山

越的血不能紊乱"只要还有一滴纯粹的血"他的祖先的诅咒
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就有效力!
我感到莫野的残稿有十分重大的意义!对于如何解开雷

余的诅咒"卢选和万隆的思考方向完全错了"他们认为钥匙
在山越人的文化中"想尽量复活山越的民族特性"其实"这
个诅咒含在山越人的血液里"雷余临死时说的 #我以山越的
血起誓$这句话饱含深意"正是卢选要找的钥匙!山越人的
血流尽了"诅咒就失效了!我本能地相信了莫野的叙述"因
为他"或者他的祖先莫子云"似乎都不知道万隆留下的日记"
可是二者在许多地方重合!
何全问道%#雷万钟为什么要去卢府呢&难道他要去杀卢

玉&$
我说%#我看是碰巧"或者"他愿意更接近复仇的现场!

雷余有各种各样复仇的方法"连自杀都算一种!不是一具肉
体能做到的!$
他又问%#你认为雷余是幽灵吗&$
我说%#我不懂"他有时又像病毒"还像’’改动了卢氏

家族的遗传基因"给他们种植了一种定期引爆的死亡程序!这
种对手太可怕了!$

卢继 ()*+,-)*./0
卢轮义第二十六代孙!这又是一个注定要被杀死的孩子!

他的父亲五十岁得子"并不欣喜"知道这个仍然靠不住"又
娶了两房妾"五十七岁时终于又得一子!他让两个儿子都随
母姓"并叫父亲为叔叔"试图混淆血亲关系"可是雷余准确
地发现了真相!卢继和弟弟玩耍时"被弟弟手里半截锋利的
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铁尺刺中心口!死时十五岁"

卢长庆 #$%&’($%)*+
卢轮义第三十一代孙"传说卢长庆出生那天!全家嚎啕

大哭!因为离这个夏巨终了只有三十二年!根据经验!雷余
不是挑中他就是他的孩子"他的父亲一度把他送给邻县的一
户人家避祸!可是不久后!那家人听说了卢家的死亡传统!又
把他送了回来"这个卢长庆却十分争气!是卢氏家族所出的
最出色的人物"他终身没有结婚!他说他不愿更多的人分担
他的命运"在短促的一生里他完成了许多不寻常的事"他十
九岁就中了解元!可是他不再花时间去考进士了!他说他要
做更要紧的事!然后呆在家中著述!完成了 ,读易指要-二
十卷.,庄子会意-三十六卷.,兰室经解-八十卷等!三十
岁时!他已经成为一个远近闻名的学者"最后两年!他倾其
全力写一本叫 ,天论-的书"

可惜这本书和卢长庆的其余著作一样!由于家境不富裕!
无力刊刻!没有保留下来"幸好卢长庆在写作此书的过程中!
另一位著名的经学家戴原来访问他!住了半个月!他给儿子
戴纶 #也是经学家+的家信中谈到了卢长庆的思想"
戴原写道/
0卢长庆是个很有学问的人!可是他竟去研究那些完全无

用的东西!我很为他可惜"崇尚空洞的义理之学是明人的毛
病!本朝学术的成就在于立足事实!探究历史真相"看卢氏
的著作!他走的完全是明人一路"他最近在写 ,天论-!我对
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他说这题目纯粹是浪费精力!还不如扎扎实实考据清楚几个
字的意思!更有益于学术"可是他说没有什么比弄清天命和
人生态度更要紧的东西了"我觉得他现在完全走火入魔!天
的神秘岂是我们可知的#他被他的家族漫长的死亡阴影所笼
罩!他相信他将在一年后死去!这是多么奇怪$%%卢氏以
为!天命是实在的东西!是不可违抗的!它有时会显露在我
们生活中!有时又对我们隐藏起来"人的一切作为必须顺天"
这些观点都很平常"不平常的是他由此得出的人生观点!他
说!有天命并不意味着人是脆弱的!知道天命!还要去做人
所当做的!这体现了人的尊严"他说!明知死亡转眼就毁灭
他所做的一切!他还要去做!意义不在于所做的事业留存下
去!能发挥影响!而在于从事这项工作时!他战胜了死亡!他
从迫在眉睫的死亡中体验了生命存在的大美"我们知道!孔
老夫子是不谈死的"他说我们生都弄不清楚!哪里弄得明白
死呢#可是卢氏却说!没有弄明白死!哪里弄得清楚生呢#要
是没有死!生有何意义呢#因此他推论死给了生意义"我不
明白他研究这些死活弄不明白的东西干什么#&
另一封信说’
(卢氏自以为找到了一个好证据说服我"有一天!他问我’

)你觉得做神仙好不好#他们不要吃饭!没有家庭和儿女!没
有科举!生活得无忧无虑"*我说’ )可以读书吗#*他说’
)神仙读书干什么#他们已经弄明白了世界的一切道"*我说’
)我可不想当神仙"*他说’)神仙的生活是无聊的!他们没有
死!所以他们做任何事都不要考虑时间!剥一个鸡蛋可以剥
一千年!一句话和另一句话的停顿可以等上一万年!无聊得
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很!他们又参透了命运"生活中没有一点惊奇感"每天都和
前一天差不多!他们没有死"所以他们的生的价值就不能被
激发起来!我宁愿要三十二年的凡人生命"也不要做不死的
神仙!#你看"他的观点是这样古怪"我在这里多住一阵"就
要给他弄糊涂了$$%没想到他的儿子戴纶却对卢长庆的想
法特别有兴趣"要他父亲转告卢长庆"他也想找个时间来黄
连住几天!卢长庆要他早点来"他只有一年零两个月的时间
了!戴纶不相信卢长庆真的知道自己的死期"给事耽搁了!直
到卢长庆死后一年多才来黄连"他想找到那本 &天论’"可是
手稿失踪了!戴纶深深遗憾()卢氏发千古未发之议论"振聋
发聩"天其嫉才耶*%
卢长庆从不因为死亡日期的逼近而改变生活习惯"他每

日照常出门散步!三月的某天傍晚"他看到有人斗殴"便去
劝架"被人失手捅死"那把生锈的长刀上赫然有个豁口!他
临死前挣扎着从口袋里掏出了一份遗书"上面写道(他的死
出于天意"不必因此惩罚肇事者!

卢去疾 +,-./0,--,1
卢轮义第三十五代孙!卢氏家族已经习惯了每隔一百一

十七年为一个横死的男性家族成员服丧!卢去疾出生的时候"
家境已经破落下来"他的父亲在县城做豆腐"母亲则卖豆腐"
他继承了父亲的手艺!他的死期是二十二岁"谁都知道他的
寿命"因此黄连县没有人肯把女儿嫁给他!幸好他父亲早有
准备"收留了一个逃荒的小女孩给他当童养媳"十五岁就为
他完婚!他通过加快繁衍的速度来与不可抗拒的命运搏斗"当
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他死亡的时候!他已经生育了三个男孩和两个女孩"
卢去疾是个勤俭的人!家里的旧剪刀!刀锋像锯齿一样

钝了!他就自己动手磨"他正在试探剪刀的锋口时!一个儿
子从后面扑到他背上!那把剪刀就深深插进他的喉咙"

钟家堡 #$%世纪 &’年代到 $(世纪 &’年代)
卢去疾的死!又引起黄连县人对被诅咒的卢氏家族的兴

趣!议论纷纷"昆山人林与初正好在黄连县做幕僚!他是举
人出身"对各种奇闻逸事有特殊的好奇心"他被关于雷余的
诅咒的传闻吸引了!他访问了卢去疾的父亲!查阅了 *卢氏
族谱+!还偶然地发现了万隆的日记!到悬棺崖和黄连峒旧址
去实地考察!他综合和考订了各种资料!写了第一篇比较全
面研究黄连县古代山越人情况的文章 *黄连峒记+"由于卢氏
家族不久即搬出黄连县!万隆日记的散失!使这篇文章显得
异常珍贵"清光绪年间编修的 *黄连县志+曾把此文收入

,志余-!可是民国年间重修的 *黄连县志+就把它删去了!大
概嫌它荒诞不经"林与初文章的大多数内容我已经引入前面
的人物传记"这里特别提一下他说的钟家堡的事"
他说!莫子云虽然得了十五户五十七名山越人!但是考

察一个民族的存在与否!不在于其人民的生存!而在于他们
的语言.生活.信仰.价值观是否仍保持自己的特色!这些
山越人!虽然当局让他们迁徙到一起!聚族生活!可是他们
的生活习惯完全汉化了!遗忘了自己的民族特性"可以断言
说!至迟在明中叶!作为一个古民族的山越人已经完全被汉
民族同化了"这个观点被后来的学者接受了"
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林与初去看了莫子云为这些遗留的山越人聚族生活的地

方!当地人称之为钟家堡!说是该村的人全姓钟!很遗憾最
后一户居民也于半个世纪前搬迁到了外地"林与初耐心访问
了附近几个村里的老人"他们说#$钟家堡的人和其他村里人
一样!没有什么古怪的地方"惟一奇怪的大概是钟家堡的人
从不与其他村子的人通婚"%林与初没有解释这是为什么"
我因为读过莫野的手稿!立刻明白了这是莫子云为了维

持山越人血统的纯正而采取的行动"当时只有他和雷万钟才
明白那个秘密!雷余的诅咒要依靠活在世上的山越人的血来
滋养"在一千年间!幸存的山越人做出了最大的努力!延长
一个早就应该消失的民族的血统"这真是人类文明史上一个
壮观的奇迹&

钟如月 ’()*+,())-.
我对雷余和卢氏家族恩怨的兴趣完全是一个偶然的原

因!我父母亲在一次车祸中猝然丧生"在他们遗留下来的一
堆哲学书里!刚好有一本光绪 /黄连县志0!林与初的那篇

/黄连峒记0吸引了我"我不知道父亲怎么有这样一本书!我
可从来没有听他谈起过黄连县的事"我慢慢收集起有关材料!
准备就有关山越民族的题目写篇论文"一九九三年秋!我看
到莫野的手稿后!认为自己已经破译了雷余诅咒的秘密!想
到山越人的夏巨又要到了!雷余的诅咒还有一个即将实现!我
便跑了黄连县一趟"
那是一九九四年夏!我去县志办打听卢氏家族是否还有

后裔留在这里!一位六十多岁的老人说#$早就搬走了"%他
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又狐疑地看着我!"你贵姓#$
我说我姓范%和卢家没关系%只是对卢家被诅咒的事感

兴趣!
他说&"旧志上的确有这样的记载%不过那都是传闻%是

封建迷信的东西%没人相信了’’$我在黄连县毫无所得!
当时我正在恋爱%我的女朋友何慧说&"只有你还相信那

封建东西%什么诅咒呀%报应呀%鬼魂呀%你把这写进论文%
导师非把你当成疯子不可!$
我也心灰意懒&"对%不管他!还是另写一个题目吧!$
一九九七年秋%我和何慧商量着准备结婚!她已经怀了

孕%又不想打掉孩子%只好抓紧时间结婚!婚期前一个月%何
慧告诉我%她母亲退休了%要来看看我们!我还从来没有见
过这位丈母娘呢!听何慧说%她父亲很早就离开了她们%她
母亲在另一个城市的中学教历史%一直独身!何慧就像燕子
一样%一到寒暑假就回母亲身边%其他时间就呆在我身边!
我们两人一起去车站接她!一个矮小的老妇人%身体很

健康%两眼炯炯有神!我请了两天假%陪她们四处玩!在海
边沙滩上%有次我买饮料回来%看到老太太端端正正坐在椅
子上%神情专注%两眼直视太阳%中午的太阳!
我吓愣了%何慧把手指竖在嘴上%示意我不要打扰!
我走过去轻轻坐下!
大约十分钟后%老太太才垂下头来%双手反复揉着眼眶%

恢复了正常!她回过头微笑说&"吓着你了吗#$
何慧说&"我妈经常这样%她在练一种奇怪的气功!我的

眼睛就不敢看太阳!$
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我神情紧张!说"#这肯定不是练气功$我知道两个人能
够这样做%%&
老太太问"#两个人’&
我看着她说"#都是传说中的人物!一个是阿月公主!还

有一个是雷万钟$&
她的表情一动不动!黑色的眸子没有什么异样$我失望

地说"#他们是在吸取能量!和神灵交流$传说!雷万钟的眼
睛看过太阳后!瞳仁就变成了火焰一样的红色!里面各有一
条蛇%%&
她说"#你认为我是%%&
我松下一口气"#我最初以为你是山越人!刚好你也姓钟$

如果你是!那就是最后几个血统纯正的山越人了$看来我搞
错了!也许很多人都能正视太阳$&
何慧说"#妈妈!你别理他!他满脑子都是什么雷余的诅

咒!山越人!报应%%他分不清现实与幻觉了$&
老太太宽宏地说"#没关系$&
我和何慧结婚后!老太太还和我们生活了三个多月$我

觉得她是个很好相处的人!她很有耐心地听完我关于雷余和
卢氏家族的奇谈怪论!然后小孩子一样说"#你也可以叫我山
越$我的眼睛能看太阳是天生的!人们经常大惊小怪$&又对
我说"#没有人相信你的故事!那是因为现在的人已经不能理
解奇迹$&我对她说!我早就放弃了这个课题了!只是还为卢
家最后一个牺牲者担心!可是我现在自己都怀疑了!不知是
否真的存在这样一个牺牲者$
老太太和我们一起过完了旧历年!她就坚持要回到自己
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的家里!回去不久"就传来她的死讯!她是割手腕自杀的!我
和何慧回去给她安葬"料理后事!谁也不明白那么乐观的老
太太怎么会决定自杀!当时我想"这也是奇迹!
我们筋疲力尽回到自己家后"看到信箱里躺着她的一封

挂号信!老太太算好了时间"她存心要我们平静下来看这封
信!

#$$你们一定有很多疑问"不过我选择了放弃生命自有
道理!小范原先的猜疑是对的"我确实是山越"并且是最后
一个山越!另外一个问题"雷余的诅咒必须由山越的鲜血来
滋养"小范也对了!因为这后一重压力"幸存的山越付出的
牺牲至少和卢氏家族一样大!在汉民族文化的巨大影响下"山
越民族本来早就要被完全同化了"可是为了维持我们先祖雷
余诅咒的神圣"残余的极少数山越发誓要相互通婚"纯净血
液"他们的后代放弃了自己的幸福"为一个古老的诅咒而生
存!山越民族的血液也因此在这个世界上多流淌了一千年!到
了我这一代"只剩下寥寥三五人了"今天"他们全都先我而
死了!我之所以和一个汉人结婚"是因为我知道自己能活到
一九九八年"能够协助我的先祖雷余完成最后一次复仇!这
样我就有了小慧"我不希望她再为一个注定毁灭的民族做出
任何牺牲!她是两个民族和解的一代"而我"却不得不徘徊
在仇恨里!

#我选择今天夜里结束自己的生命"因为一个夏巨又结束
了"明天"雷余将会复活%复仇"我想不出阻止这一悲剧的
其他办法!今夜"这世界将流尽最后一滴山越的血"我的先
祖雷余的灵魂将在这个世界上漂泊无依"不能行走!我犯下
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一个大罪!使一个民族留下遗恨"我来到世间的使命是仇恨!
是为了一九九八年的复仇!可是我如今却害怕这次复仇!我
承受不了这最后一次复仇"因为!在海边那一次!你几乎认
出我的那一次!我就确凿无疑地认出了你!凭借太阳神给我
的目力!我认出了你是失踪的卢轮义的子孙!雷余诅咒的最
后一句已经落在你身上##

$我走的时候!小慧说!她已经有了身孕!现在!雷家的
血和卢家的血已经流在一起"一切都和解了!你们会幸福的"
我带走了所有的诅咒"%
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哈 一 刀

马步升!

民国年间"西北地区刀客突然多了起来#在官路上"在
驼道上"在豪门大宅的门楼下"经常可以看见留着 $死毛
头%&身穿灯笼状黑衣黑裤的精壮汉子#他们就是刀客#

$死毛头%其实就是 $时髦头%的方言谐音#这些人剪掉
辫子后"并不将发剪短"而是长发披肩"额头与后脑勺间勒
一条红布带#西北地区缺水"风沙大"长时间不洗头"长发
板结起来"就成了一头死毛#穿的衣服"料子都是民间土布"
颜色一律是黑的"款式上衣紧束"下身裤裆宽阔"裤脚抿缩"
为的是纵跃自如"行动利落#一名刀客往往有两把刀"一把
长的"背在身上"一把短的"插在裤脚上的刀鞘里#
刀客为何在民国年间多了起来呢’清朝末年"西北有过

几十年的变乱"往日有嫌隙的"或见财起意的"等等缘由"趁

! 马步升 男"甘肃省庆阳市人"现在甘肃省社科院文学研究所
供职#中国作协会员#其小说 (老碗会)曾获中国人口文化奖#



着社会的无序!你杀我!我杀你!若干年下来!你吃了亏!我
占了便宜!大乱结束了!仇恨却越结越深"现在都做良民了!
总不能再去公开地刀来剑往"但有些人并不打算轻易地放弃
寻仇!浪迹江湖的散兵游勇就找到了新的用武之地"有些豪
富人家或商队!并不想再生是非!便雇佣一个或几个名头较
大的刀客!在庄院门楼上!或商队领头驼的背上!插一面三
角形绿旗!写上刀客的名字或特殊标记!如此!名头不大#本
事欠佳的刀客便见旗退避了"大量的刀客却是为主家临时雇
佣!双方先确定好寻仇对象!刀客若觉得力能胜任!便谈定
价钱!雇主先付一半定金!待刀客行事成功!再付全酬"刀
客在接受定金后!就得为自己的行为负全责"一要保证行动
成功!二是自家的生死命运与雇主无关!三是出现任何问题!
比如被官府缉获!不能出卖雇主"一个刀客应了事而不尽责!
或干了有损行业声誉的事情!这碗饭肯定是吃不下去了!他
的那颗头也肯定保不住了!其他刀客即使掘地三尺也要找见
他!将头从他的肩膀上卸下来才算完事"
一行有一行的规矩"人命关天!规矩便如天一般大"
刀客中名头最大的是哈一刀"这个名号是他自封的还是

别人赠送的!已不重要"他的名字究竟叫哈什么!很少有人
知道"哈一刀只带一把刀!说准确点!是一把刃长八寸的短
剑!挂在右半边屁股上"他杀人从不背后偷袭!都是先喊对
方名字!再报自家字号!待其转过身来!做好准备!他拔刀!
出手!刺人!收刀!一气呵成"眼慢一点的人!根本不会发
现他做过什么动作!刀原来在哪儿现在还在哪儿!对方的咽
喉已血喷如泉!来不及叫一声!睁大莫名其妙的眼睛!轰然
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倒地!有必要交代一下"他的下刀处都在咽喉"绝不会弄偏
地方!成名后"他曾扬言说"哈一刀什么时候杀人用了第二
刀"他心甘情愿为死者家属做一辈子牛马!
话不能说绝"哈一刀终于找着了必须用第二刀才能完事

的角色!哈一刀未成名前"马五是刀客中名头最响的!马五
犯了刀客行中不可饶恕的罪过"他为雇主刺杀了仇家"没有
回去取另一半酬金"却将被害人的闺女劫了去"从此销声匿
迹!刀客只管为雇主取指定对象的性命"不可旁及无辜"更
不可劫财劫色!马五犯了规矩"众多刀客苦苦搜寻"立志要
洗刷他带给刀客行的耻辱"谁将马五杀了"谁便是当之无愧
的刀客领袖!可是"没有人能找着马五!哈一刀成名了"但
在未见到马五尸首前"任你有天大的本事"赢得雷霆般的名
声"也没有资格被其他刀客尊为领袖!
哈一刀决心要找到马五!许多有钱人重金聘他做护卫"他

概不答应"他只求有一个自由身去寻马五!日出日落"月圆
月缺"驿路万里"无边风沙"六年光阴"哈一刀访遍了西北
的豪门大宅"马五还是黄鹤渺然!哈一刀偶然听到一个曾在
腾格里大沙漠中迷路的驼商说"他在沙漠深处碰见过一户人
家"男的高大威猛"女的年轻漂亮"靠耕种一片绿洲过活!哈
一刀心中一动"按照那人所说的方位搜索而去!
在一个阳光可以晒死人的午后"哈一刀找着了这片绿洲!

四周是横绝天地的流沙"一块洼地渗出一股泉水"几十亩沙
地得到泉水灌溉"白杨冲天"葡萄溢香"一片空地上堆放着
刚刚收割的小麦!白杨树下有一座庄院"泥巴砌房"树枝结
篱"鸡鸣马叫"好不祥和!他见院中树阴下有一男子光着上
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身!背对院门!肌肉纠结!剽悍异常"他没见过马五!但他
知道这就是马五"他纵身越篱入院!叫了声#

$马五%&
那男子猛回头!机械地应道#
$谁’叫我干啥’&
$在下哈一刀"&哈一刀拱手致意"
马五在拱手还礼的当儿!身子一缩!就地滚到房檐下!已

将一副青石锁子锤抓在手中"一连串动作真是快如闪电"即
是这样!哈一刀仍能在第一时间出刀毙人"马五的那副锁子
锤是用整块青石凿成的!各重五十斤!锤状如锁!一根粗铁
链拴住两纽"若抓住铁链!将两锤抡起!撞在人身上!任是
谁!都要粉身碎骨的"只是石锤太沉!起动较慢"就在哈一
刀刺中马五咽喉的当儿!他两眼突觉一亮!瞥见屋门闪出一
个女人!红衫裹身!黑发扰扰!一股马兰花香扑面而来"他
一分神!刀使得慢了!马五的锁子锤已然飞起!$锵啷&一声!
短剑已被撞飞"哈一刀猛然惊醒!眼见得锁子锤离胸口不过
数寸!忙仰身倒地!一个就地十八滚将短剑抢在手中!又一
个就地十八滚反滚回来!抢入马五怀中"绕马五周身呼啸旋
转的双锤擦着头皮雷霆而过!飞出柴门外"一股热血喷在哈
一刀脸上"马五睁大眼睛!如山一般!颓然倒地"
高手过招!凶险至极!谁比谁慢眨眼的工夫!胜负就分

出来了"哈一刀赢了!他心想!马五若使刀!现在倒在地上
的说不准会是谁"马五为什么不用刀却使这种在一人对付许
多人时才能发挥威力的笨家伙呢’哈一刀立即心明眼亮了#马
五犯了刀客行的大忌!自动封刀!又知这事终得有个了局!便
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操练了这样一门兵器!
红衫女人定定地瞅着马五尸首"身边依偎着三个幼童!哈

一刀认真看了女人一眼"顿时全身无力"气血散乱"扑在马
五身上"放声恸哭!女人和孩子们呆了呆"随即也大放悲声!
都哭够了"哈一刀从门外捡回石锁"抽出短剑"三下两

下"将剑磕为几段!他向女人讨了几尺白布裹在头上"抱起
马五尸体"将其埋在野外"恭恭敬敬地磕了三个头!
回到庄院"哈一刀跪在女人面前"说#
$大嫂"收留我吧"从今往后"你是我的主人"我是你的

奴才!%
女人愣了半天"决然说#
$你走吧"我孩子长大会来找你的!%
哈一刀说#$我不能说话不算数"我叫哈一刀"今天我用

了第二刀!%
渐趋稀薄的阳光洒下来"女人两眼尽是空茫!失了一会

儿神"她叹息道#
$你还是走吧"哎"你们这些人"命!%
$我不能走&%哈一刀站了起来!
$你用了第二刀"你不说"别人不会知道的!%女人说!
$可是"我知道&%哈一刀说!
女人不再搭腔!沉默得久了"哈一刀说#
$我要替马五哥养活你和孩子!%
孩子是女人身上最柔软的部位"马五女人低头看看三个

孩子"又举头环顾一遍混沌的天地"叹了口气!给刀客当了
多年的女人"马五女人深知"刀客们拿定了主意"是无法用
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语言说动的!她说"#你杀了我男人$$我儿子的爹%你是我
家的仇人!马五抢了我%我恨他%但他对我好%他是我儿子
们的爹%你杀了他%你是我的大仇人!&

#我知道!&哈一刀说!
#从今以后%我可以给你做饭吃’做衣穿%可我不跟你说

话%更不会让你沾我的身子%你要是硬来%我就死!你是我
的大仇人!&

#我知道!&哈一刀说!
哈一刀在江湖上失踪了%他成了马五家忠心耿耿的奴才!

起早贪黑%春种夏收%他精心侍弄着几十亩沙地!马五的女
人果然不再与他说话!做熟饭了%就让孩子们来喊他%吃完
饭%撂下碗就走!家里最好的饭是他的%最好的衣服是他的%
话却是与他不说的!他也没打算与马五女人说话%这是他答
应了人家的!他只把她说话的音色牢记在心%在田间干活时%
一遍一遍地反刍%就如同正与她说话一般!他住在马棚里%与
马五女人的卧室隔了两间房子!马五女人制造出来的气味很
浓%在夜深人静时%他仍然能感受到她的气息%她身上释放
出来的气息极具煽动性%常常令他彻夜难眠!每逢这时%他
就有点理解马五了%碰上这样一个女人%搁给他哈一刀也会
像马五那样去做的!这个时候%他竟然有点羡慕马五了!
哈一刀适当地调整了一下生存方略%白天他极少将所有

精力挥霍出去%地里的活干完了%就出一些闲力!他找来一
副大号箩筐%将这个小沙丘上的沙子一担担挑到另一个小沙
丘上!他挑沙子%孩子们在附近沙丘上玩%坐在沙丘顶上%挨
个儿呼啸而下%一趟又一趟%一天又一天!他成了马五家三
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个儿子的朋友!但他晚上仍睡不着觉"
练武的人一旦洗手!心里总是瞀乱"他想起了马五的锁

子锤"锁子锤仍扔在屋檐下!马五死了后!它们像两个失意
的寡妇!蜷缩在那里!无人假以辞色"哈一刀将铁链担在肩
膀上!铆足力气!转动身子!两只石锤就像两只富有灵性的
蝴蝶绕身飞舞起来"他找着了浪费精神的地方"白天!干完
活回来!他总要抡一阵子!晚上!他要抡到月明星稀"
两年过去了!哈一刀可以单手抓起铁链!将石锤抡得风

车一般欢势"月明风静的夜里!满天满地只有石锤刮起的劲
风!呼呼呼!他的血脉也在呼呼膨胀"后来!他乍然在石锤
的劲风中!听见了马五女人翻身的声音!这声音越来越频繁!
越来越激烈!他还听见了渐趋粗重的呼吸声"他怕惊扰了她
的休息!就出了门!走得远远的!放开手脚练起来"
又是一季葡萄香"那一夜!天很高#很空!月亮很圆#很

低#很饱满!像踮起脚就能够着似的"哈一刀光着膀子!忘
情地抡起了双锤"汗水喷涌而出!他索性脱掉长裤!又脱掉
内裤和鞋子!全裸着"天地间只有我!只有使双锤的哈一刀!
月亮为我喝彩!清风为我击节叹赏"石锤与他的身心融为一
体!就像使唤自己的双拳一样得心应手"突然!他听到一个
声音!好像来自遥远!好像来自天上!而分明的又在耳畔"这
不就是他日思夜梦的声音吗$他侧耳倾心捕捉这个声音!他
的全部精神都被这个声音攫取了!一时忘了两只石锤带着巨
大的惯性力量正在绕身旋转"双锤顿然后继无力!急剧收缩!
向他卷来!一颗撞在了胸腔!一颗砸在了后背!双锤呼应!哈
一刀雄厚的上半身立即成为一张薄饼"他轰然倒地的当儿!到
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底还是捕捉到了那个声音!"哈兄弟#回屋休息吧$%在人生
最后一眼看世界时#他看见马五女人上身穿了一件红肚兜#下
身穿了一条红短裤#在惨白的月光下#其红如血#其白如雪$
哈一刀张开嘴想说一句话#可胸膛如被利刃捅破的皮球#真
气一泻无余#终究未能说出话来$在他行将闭合眼睛时#他
从马五女人的眼神中发现她已明白了他要说的话$
第二天#马五女人领着三个孩子为哈一刀送葬时#大儿

子盯着哈一刀喜气洋洋的脸说!"娘#哈叔叔为啥这样高兴&%
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像 飞 一 样

王伏焱!

丁一龙要活埋丁一凤的那天上午"看到一个老人正在放
一只八卦风筝#江边的风刚硬刚硬的"那只八卦风筝被高高
地顶到云端里#因为高"风筝就像脱离了线绳的羁绊"怪鸟
一样独自在天上盘旋飘荡#
许多年以前"丁一龙也有过一只风筝"那是丁成儒从城

里给他买的#那时"他们家还住在乡村#丁一龙放着父亲给
买的风筝"在小伙伴们面前挣足了光彩"每次拿出去放"前
前后后都围着一堆小孩子#风筝被高高地放到天上"满天空
只有他的风筝在飘"在摆"在飞#线扯在他的手里"他的双
脚结结实实地踩在地上"他觉得天是丁一龙的"地是丁一龙

! 王伏焱 男"$%&’年生#黑龙江省青冈县人#哈尔滨某集团军
后勤部干事#其中篇小说 (远在天边)*短篇小说 (党费)曾获
解放军文艺新作品奖"中篇小说 (鲜花盛开)获 $%%%年度 (解
放军文艺)优秀作品奖#



的!收线的时候"天和地在朝一块磨磨蹭蹭地靠拢"风筝收
回来"天和地就都让他抱在怀里了!
丁一龙七岁那年"母亲姜彩琴生下了丁一凤!丁一凤的

出生"给全家带来了慌乱!三天后"姜彩琴抱着超生的丁一
凤躲到了外村的亲戚家!于是"自这一天开始"好像一切都
变了!
这年玉米封浆的时候"丁成儒牵着丁一龙"姜彩琴抱着

丁一凤"黄鼠狼搬家一样"游荡到了这座城市的边缘"干起
了拾荒的营生!拾荒者依靠垃圾场过活"因此"他们不能住
到城市的深处!他们的家就在离垃圾场不远的一座平房里!房
子是租的"一个月七十块钱!房子很破旧"冬天"西北风从
窗缝#门缝里钻进来"深夜里发出受了枪伤的野猫一样的叫
声!好在夏天屋顶不再漏雨"原因是丁成儒不知从哪倒腾来
一块锌铁皮"码着房顶盖了一层!这样一来"他家的房顶在
这一带就很显眼"老远一片通亮!丁一龙上的是郊区的小学"
学校离家不远!每天放学"家里的房顶在眼前一亮"丁一龙
禁不住就想"锌铁皮那么老贵"丁成儒是在哪里弄到的呢$
星期六的晚上"丁一龙悄悄对丁一凤说%
&星期天咱们去江边玩儿’(丁一龙叮嘱丁一凤"&不能让

别人知道"也不能让爸和妈知道’你给我听好了"谁要是知
道"我就再也不带你出去玩了’(
丁一凤连连点着头!她不敢不点头"丁一龙从来不带她

出去玩儿"怎么央求也不好使"这次真是太阳打西边出来了!
今天的天气好晴朗"空气中能看得见阳光丝丝缕缕的跳

跃和迷乱!从家门口出来"他们看见一撮一撮的水稗子草"在
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墙根和道牙子的缝隙里蹿出来疯了似的长着!几只长脖子长
腿的水鸟从他们的头顶翩翩飞过!
丁一龙的目光让那几只水鸟牵扯得老长老长!他仰着头

说"
#咱们到江边去玩$%
丁一龙手里拎着一把铁锹&丁一凤提着一只红通通的小

塑料桶!他们的家距离松花江不远!今天是星期天&拾荒者
是没有星期天的!一大早&丁成儒就蹬上三轮车准备上路!姜
彩琴也换了一套新衣服&准备出门&她要到事先约定好的人
家去做钟点工!
姜彩琴对丁一龙和丁一凤说"#午饭在锅里热着!你们做

完作业再出去玩$%
丁成儒说"#丁一龙&你不准欺负小凤&你要欺负她看我

回来熟你的皮子$%
丁成儒一边恶狠狠地说&一边往车上放挠钩和蛇皮袋!他

从来都是叫丁一龙的大号&不提他的小名!在丁一龙的印象
里&父亲呼唤他总是 #丁一龙&丁一龙%的&他模模糊糊地
记得&自打他七岁以后&丁成儒就这样叫他了&就是说&从
丁一凤出世丁成儒就不愿意把丁一龙当做小孩子看待了&他
认为这很糟糕&觉得丁成儒真的是离他丁一龙越来越远&丁
成儒越来越不像丁一龙的父亲!
从前&他们家还在农村老家的时候&丁成儒每次进城&都

给丁一龙买回一些好玩的和好吃的东西!再小一些的时候&丁
成儒和姜彩琴下地锄草&开始是用一条布带子把他拴在炕上&
后为怕他哭狠了把身子哭坏&就干脆抱到了地里!他们往前
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边锄一会儿!再回来把他抱过去!然后接着干活"通常!抱
他来来去去的任务都是由丁成儒来完成"在丁成儒汗气蒸腾
的怀抱里!他总是在笑!笑的时候!嘴咧得像一朵清晨顶着
露水开放的喇叭花"
丁成儒还给他逮蚂蚱!大大小小青青黄黄哭哭叫叫的!用

一根草茎穿成一串!拎回家喂老母鸡"
这一切!已经是很久远的往事了"再没有了葱绿的田园!

听不见虫子的叫声!闻不到田土的鲜腥"鸟儿倒是有的!但
只是麻雀!可惜都是灰土土的!像一团洒在草纸上的墨水!脏
兮兮地洇在那儿!看一眼!心里乱乎乎的"如今!他们一家
住在城市的边缘!靠着那个大垃圾场生活"
垃圾场很大!甩手无边"这是这个城市最大的垃圾场"每

天天不亮!环卫部门盖着篷布的大翻斗车就呼呼地开来了"这
时!拾荒者就像等待舍粥的饥民!轰轰隆隆地围上来"一日
之计在于晨!能不能赶到活儿!关键就在这个关口"
拾荒者都是一伙一伙的!有着严格的区域观念!谁的地

盘就是谁的地盘!不容侵入半步"他们像森林里的猴群看护
自己的领地一样!认真地照顾着自己的家园"丁成儒刚来!不
懂这些"头一天上垃圾场!他让垃圾场的大吓住了"垃圾场
太大了!破破烂烂的一眼望不到边际"丁成儒感觉这个垃圾
场就像一个没有围墙的大厕所"垃圾多!说明城市就大!靠
上这个大!机会就会多##牙缝里剔下的一粒肉末就够喂俩
蚂蚁的"丁成儒认为这里真是来对了!感到自己率领全家进
驻到垃圾场!如同一小窝蚂蚁爬到了一堆骨头上"头一天上
工!不懂路数!挥着挠钩东刨一下!西搭一把!捡了不到一
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蛇皮袋废纸!有几个人就过来找他的茬儿了"那几个人像看
家护院的"他们每个人都在他的蛇皮袋上踢了一脚!嘴里像
咬了一颗酸枣!歪鼻子酸脸地撵他#

$走!走%换个卧子%&
丁成儒把他们看成了垃圾场的管理人员!以为这一块不

让随便翻弄!就什么也没说!远远地走开了"第二天他换了
地方!又有几个人来撵他"这回他说话了"

$这么大个地方!也不是就我一个人干活!干啥偏撵我’&
听了他的话!其中一个扑哧一下笑了#
$一看就是个屯迷糊"&
丁成儒不乐意听这话#$你们别在我这儿装蛋"我知道你

们也是拾荒的!别拿鸡巴毛当掸子%&
这几个人态度还是可以的"一个说#
$兄弟!一看你就是个新人!不懂这里的规矩"猫有猫招!

狗有狗道!事儿有先来后到"这块场地是我们哥几个占下的!
在这儿务了好几年了"你现在这是在咱们碗边挠食儿!明白
吧’&
丁成儒看这几个人也不是省油的灯!说不定还是小地头

蛇!自己身后拖着一大家子人!使横的赔不起!先忍了吧"他
现在才闹明白!垃圾场虽大!可没他下耙子的地方"再到垃
圾场的时候!他干脆不往里边走了!拖着车子在周边转悠!专
等运输垃圾的翻斗车过来"他想!我谁的地盘也不占!我劫
飞车!打游击"他的双眼只瞄着垃圾车!看见垃圾车开过来!
拖上车子就跟着跑"新到的垃圾!干货多!油水大!翻拣起
来也省力气!一会儿就把推车装满了"城里的垃圾一般是在
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晚上收集装车!第二天起早出城进场"这样!丁成儒基本就
只有一个早晨的活儿好干"
干到第四天!出事了"
一大早!丁成儒拖着车子挨近垃圾场!见垃圾车还没来!

就把自己整个放倒在车斗子里"脸上扣了个草帽!睡起了迷
糊觉"迷糊了不到十分钟!睁开眼朝上瞧!发现眼前悬着一
圈人头"细一看!这些都是前几天撵他的那几个人"他刚要
起身!那几个人就把他摁住了!一点也动弹不得"他使劲地
挣扎!身上就挨了一通雨点般的拳头"他是一个有把子力气
的人!挣扎得很积极!全身和四肢都在努力地动"他的挣扎
让那些人感到厌烦!也有些兴奋"他越来越难对付!其中一
个的拳头还捅到了车斗的木板上!硌得破皮流了血"这时就
听有人说!废了他#紧接着!丁成儒的头就让砖头拍了一下!
一股温热黏稠的液体就糊住了眼睛"他的手用力在眼睛上抹
了一把!眼前挂起了一块猩红色布帘"他的血流得太旺盛了!
头整个成了一个血葫芦"那些人害怕了!一溜烟地散开"
丁成儒从车上爬起来"那些人正猫着腰往垃圾场深处跑!

像一群撒开脚的兔子一样乱窜"他也不擦头上的血!拖起车
往家走"他觉得车子很沉!一看!车胎瘪了"他放下车!大
口地喘着气"然后对着整个垃圾场吐了两口带血的唾沫!大
声地喊$

%我操#操&&’
姜彩琴要去派出所报警!丁成儒不让"
丁成儒在炕上躺了三天!一言不发"第四天!起来了"他

头上缠着一层白花花的纱布!拉上车!让妻彩琴抱着丁一凤
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坐上去!让丁一龙跟在车后!去了垃圾场"他找到打他的那
伙人!说!就在这儿干了!咋的都行"我没得罪你们!我不
怕你们!不怕你们打我"我一个人打不过你们一帮!可是我
不怕"你们要是再打我!就把我打死!打瘫也可以!我不会
报警!我家里的人也不报警"但你们得把我的两个孩子养大
成人"
说完这话!丁成儒就让姜彩琴抱着丁一凤领着丁一龙回

去了"
丁成儒在垃圾场站住了脚"后来!丁一凤大了!姜彩琴

抽出了身子!到城里去做钟点工"
丁一龙七岁那年!也就是他们家来到这里的头一个冬天"

有一天学校放学早!丁一龙回到家做完了作业!跑到外面去
玩"独自一个也玩不出什么滋味!冬天又没有什么好玩的去
处!就想到垃圾场去看看"他到了垃圾场!没有往深处走!而
是绕着垃圾场一边转!一边拿眼睛找丁成儒"垃圾场给他印
象最深的不是垃圾的多和杂!而是那些白色的塑料袋"垃圾
场上几乎浮着一层塑料袋"在冬天的小风中!它们忽忽悠悠
磕磕绊绊地移动"风大一点儿它们就飘!有些还飘到了空中"
那些飘不起来的!是让别的有重量的垃圾压住了!它们无法
飘动!飘不动它们就发声!发出簌簌啦啦的怪叫!像有一肚
子永远排泄不完的怨气"那些飞到空中的塑料袋接触到了高
空的罡风!越飞越高!越飞越远了"它们可能以为自己这次
上了天就下不来了!可以飘到更远的地方!所以!它们飘飞
的姿势都很潇洒!慢悠悠的!随着风做着扭动翻转之状"丁
一龙歪着头!追踪着它们的飞行!想!什么东西飞起来都是

#$%&#’((’中国年度最佳短篇小说



好看的!不知道人飞起来会是什么样子"有一点丁一龙不会
知道!这些塑料袋是不能离开垃圾场的!不管飞得多高!飞
出去多远!夜晚刹了风!它们就要落下来!会被重新收拢!跟
别的垃圾一样!再回到这个垃圾场"
再进一步去看的时候!丁一龙的心里就起了一些害怕"那

些动着飘着的白色的塑料袋!姿势尽管各不相同!可有一点
却完全一样#它们都让风把身体撑得圆溜溜的!发着暗白的
光"这让丁一龙联想起了爷爷讲的夜间坟地里鬼打的灯笼"丁
一龙决定不再看这些鬼灯笼"
丁一龙看到了丁成儒"
丁成儒正在干活"他的背弓成括号扣在垃圾堆上!手里

的挠钩像土拨鼠的爪子一样灵巧而有力!向着垃圾堆的每个
可疑之处开掘"丁一龙见丁成儒掘了半天!也没翻拣到几样
有用的东西!他的一整套熟练的动作!就像一个碎嘴的婆娘!
憋了一肚子的隔夜话!走东家串西家!喋喋不休地说个没完
没了"
这太没意思了"
丁成儒一心一意地干活!根本就没发现丁一龙"丁一龙

想跟丁成儒藏个猫猫!给他一个惊喜!就走远一点儿!在垃
圾堆上寻找能卖钱的东西"他手里没有工具!只能像小鸟寻
食一样!蹦来跳去!尽量发挥双眼的威力去找"他找到了十
几个装矿泉水的塑料瓶!三个罐头瓶!一个玩具狗"拣到玩
具狗的时候!他明白了!丁一凤的玩具熊就是丁成儒在这里
拣的"原来家里好多用的东西都是从这里弄来的!真是靠啥
吃啥呀"待他把自己的成果哗啦一下丢在丁成儒身边的时候!
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腌透的鸭蛋黄一样的夕阳!正好哐当一声坐在了垃圾场的尽
头!整个垃圾场上笼罩着咸滋滋的盐味儿"
丁成儒好像早就知道丁一龙来了!他的脸上一点也没出

现丁一龙期待的惊喜的神情"相反!一股怒气盐卤一般腌了
脸!显得他的脸又干又硬!抽抽巴巴的"他默默地整理着一
天的战果!装了车"丁一龙也把自己拣的东西朝车上装"
丁成儒说#$放下%&
丁一龙看了看丁成儒的脸!没有按他的命令去做!没听

明白似的!抱着东西呆站着"
丁一龙怎么也没料到丁成儒会扯起一条胳膊!一巴掌拍

在屁股上"他的脚底踩了一块冰似的!平地移动了三米多"他
让丁成儒这一掌拍蒙了!可屁股上的疼痛让他的泪水在眼窝
里转着圈!一拱一拱地直撞眼皮"只是他还没决定!是不是
让它流出来"
丁成儒让丁一龙面朝着又圆又大的夕阳跪下"
$谁让你来的’&丁成儒的声音里像灌了铅"
丁一龙心里正委屈着!可是委屈得没有着落"他还是不

让自己的眼泪掉下来"
$谁让你到这里拣这个’&
丁一龙顺着丁成儒的手指望去!见丁成儒的手指擀面杖

似的杵向一堆灰蒙蒙的白色!他知道!那是他今天来垃圾场
的全部收获"可是!这怎么可以构成他挨打的理由呢’思想
的车轮一转到这儿!他的心胸霍然一片空阔!泪水一泻而出!
顺着脸腮滴落到了衣襟上!很快!胸前的衣襟上结出了两条
亮晶晶的冰溜"
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丁成儒不再问话了!好像在沉思默想着一件无比重大的
事情"过了一会儿!他探起手臂!指着垃圾场"

#丁一龙你说!垃圾场是什么$%
丁一龙说&#不知道"%
#垃圾是什么$%
丁一龙说&#不知道"%
丁成儒用脚把丁一龙拣的瓶子一个一个踢出去!然后说&
#垃圾场是个大厕所"垃圾是城市拉的屎"我们拾荒的是

什么$我们是靠吃城市拉的屎生活的人"我们不是农村人!也
不是城市人"丁一龙你不能像我这样"你长大了不能让你的
后代再吃城市的屎"你不能!你以后不能再到这儿来!更不
能来这里干活’%
丁成儒看着丁一龙的脸说&#你来了要是让我看见!我打

折你的腿’%
丁成儒说完这些话!把他踢出去的瓶子一个一个拣回来!

一个一个放上车!摆好"然后让丁一龙站起来!跟他回家"
丁成儒对丁一龙的学习抓得死紧!每天都翻丁一龙的作

业本"每次开家长会都不许姜彩琴去!无论怎么忙也歇了工
自己去"他给丁一龙规定!每回考试不能低于前三名"有一
年期中考试!丁一龙的成绩在班里排了第五名"那天丁成儒
回来得很晚!也很累"他进屋就要了丁一龙的成绩单看!看
完了!也不说话"丁一龙眼瞅着一团黑气在丁成儒的脸上盘
旋!慢慢定了型!铸成了一块铁"丁一龙猜测丁成德可能要
打人"这应该是丁成儒要打人的迹象"果然!他抽出了皮带"
丁一龙挨了打!还不能睡觉!面朝墙壁站着"丁成儒打完了
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丁一龙!饭也不吃!一头倒在床上!呼呼睡死过去"
姜彩琴见丁成儒睡了!就让丁一龙睡觉"丁一龙不睡"
姜彩琴哭了#$丁一龙你得争气呀!咱们家可全都指望你

啦%丁一凤是女孩!我们靠也靠不上"&
丁一龙抹了一把眼泪!恨恨地说#
$靠不上你们还要她%&
姜彩琴抬手给了他一巴掌!骂道#
$你这孩子怎么说话呢’狼心狗肺的东西%&
这一夜!丁一龙就这么站着!站了一夜"天亮以后!他

饭也不吃!背起书包就走!一直到了晚上也没回来"从那儿
以后!丁一龙有了一个关于小鸟的故事"
那天!他一个人来到江边!听到头顶悬着一串鸟叫"他

一听就知道那是一只叫天子!老家的草甸子里这种鸟很多"这
种鸟乍翅就一飞冲天!边飞边唱!一直唱到云端"他知道!这
种鸟的学名叫云雀"这只云雀的巢一定就在江滩上的草棵子
里!不然!它不会只在这一带的天空上叫"丁一龙没费多大
劲就找到了云雀的巢"那是一个多么精美的鸟巢啊!又长又
韧的干草叶和几根马尾!在地上编出一个丁一龙拳头那么大
小的窝!窝的底部躺着五粒淡绿色的鸟蛋"丁一龙把鸟蛋一
粒一粒捡到手心里"鸟蛋有点烫手"他把鸟蛋又一粒一粒放
回鸟巢"丁一龙在鸟巢的周围转了半天!觉得记牢了这个位
置!才从这里走开"
这以后!只要有空!丁一龙就朝江边跑"每次来到鸟巢

附近!他都先悄悄蹲着!蹲累了就坐在地上!等到云雀晾蛋
飞开!他才跑到鸟巢旁边看一会儿!再伸出手用手指肚在鸟
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蛋上贴一贴!鸟蛋光滑无比"他的手指肚已经感受到了蛋体
内雏儿的胎动!一想到一窝红润润光溜溜的小鸟就要破开蛋
壳"叽叽哇哇扑扑棱棱地争相朝雌鸟的翼羽下钻"不知怎么"
他的眼泪就下来了!
语文老师布置了一篇作文"要求同学们写一件让自己最

感动的事!同学们差不多都写了自己的母亲!丁一龙的作文
题目是 #小鸟的家园$!他在作文的结尾写道%

&&那窝小鸟在我的注视下终于顶破了蛋壳"
出生了!它们拼命地吃着云雀妈妈和云雀爸爸捉来
的虫子"幸福地成长着"一天一个样子"羽毛一天
比一天密"身体一天比一天大"叫声一天比一天嘹
亮!后来有一天"我发现鸟窝空了"原来小鸟已经
长大了"飞到天上去了!可是"我好像还能听到它
们的叫声"看到它们漂亮的羽毛!我明白"这是不
可能的!可我知道"它们离开了这个窝"离开了这
片草地"飞得再远"就是飞到天边上去"也忘不了
自己的家园!

老师让丁一龙在班里朗读自己的这篇作文"丁一龙的脸
通红着"死活不肯!
丁一龙在等待着"等他的小鸟像自己的作文里写的那样

破壳而出!

’丁一龙"你走慢一点"我跟不上!(丁一凤边说边蹲下
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身来!去捏一棵蒲公英的脑袋"
丁一龙不耐烦地停下!等她赶上来"前面的房屋越来越

少!树木也稀疏了许多"目光放出去!再没碰到什么障碍!眼
前现出一片空阔"一股呛鼻子的水腥气迎面扑过来"
丁一凤拎着她的小红桶撒腿就跑!边跑边叫#
$松花江到喽%松花江到喽%&
丁一龙望了一眼天空!天空有些灰!显然晴得不够透彻"

空中早已没了云雀的鸡啭"几只麻雀飞过来!叽叽喳喳地互
相追逐着"有两只落在离他十几米远的沙滩上踩蛋!一只踩
到另一只的背上!看不出来公的给母的怎么注射种子!上边
的只是踩了一下!就蹦下来!在沙地上兴奋地喳喳叫"丁一
龙撮起一锹沙子!泼了过去"麻雀受了惊吓!箭一般飞去了"
麻雀的行为让他感到恶心"城市的麻雀真是肮脏透了"丁

一龙有时觉得丁成儒和姜彩琴就像这麻雀!整天身上乌土土
的!夜里还要做麻雀做的事情"
一天深夜!丁一龙让一泡尿憋醒了"他正要爬起来!忽

然听到一种奇怪的声音!那是丁成儒和姜彩琴共同制造出来
的声音"姜彩琴的声音分明在告诉丁一龙!她在忍受着怎样
的一种痛楚!但是!她又是多么心甘情愿地忍受着那种痛楚%
丁成儒趴在姜彩琴身上!显然在使蛮力!累得呼哧呼哧地喘
粗气"他们全家都在一铺上睡!声音是无法控制的!漂白布
做的窗帘也难以彻底遮挡住月光"在以后的日子里!丁成儒
每次在姜彩琴身上动用力气!丁一龙差不多都能醒过来!这
让他又惊又怕!非常懊恼!他觉得自己也快成一只肮脏的城
市麻雀了"
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近一年多!丁成儒和姜彩琴夜间的功课明显减少!草草
了事之后他们还打嘴仗!一般都是丁成儒挑起战争!他的话
也说得多"尽管他们把声音压得很低!可丁一龙还是断断续
续听到丁成儒的话里总提到一个什么 #赵科长$"丁一龙知道
姜彩琴就在这个赵科长家里做钟点工"他不明白丁成儒为什
么在这个时候说起这个人"
丁一龙在家里碰到过这个赵科长"有一个礼拜六下午!姜

彩琴让一辆红色的小轿车送了回来"这个时候!丁成儒一般
还没有收工"赵科长是个五十多岁的小老头儿!圆胖!秃顶!
不多的头发像个掉了底的鸟窝!倒扣在头上"他是自己开车"
赵科长进到屋里!东看西看!各处都看得很仔细"仔细看过
了以后!他说!可以"又说!五袋水泥打个地面!再抹一个
墙裙!可以了"第二天!红轿车又开来了!轿车的后备箱因
为装了过多的东西!扣不死!半开着!像一条大鱼的嘴"赵
科长从后备箱里扯出来五袋水泥!丢在了他们家的门口!然
后气喘吁吁地盯着姜彩琴的脸说!可以了"
赵科长还给了他们家好多衣服"姜彩琴把这些衣服一件

一件摆在炕上!又一件一件拿起来!在自己和丁一龙%丁一
凤的身上比量着"丁一龙身子一抖!撞掉了姜彩琴手里的衣
服!跑出去了"他讨厌这些衣服!也讨厌姜彩琴和丁一凤试
衣服时满心喜悦的样子"
赵科长还送给丁成儒一套西服!可按丁成儒的身材根本

无法穿"姜彩琴说!这套西服赵科长根本没上过几回身!丁
一龙再长两年就可以穿了"丁一龙说!王八犊子才穿"姜彩
琴变了脸!捞过笤帚疙瘩朝丁一龙甩过去!丁一龙马猴子一
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样蹦到外屋!笤帚疙瘩咣当砸在了门框上"丁一龙在外屋蹦
着高儿喊!就不穿!就不穿"

老家来电话!爷爷要死了"他们一家人赶回了老家"
打墓的时候丁一龙跟着去了"他家的坟茔地是在一片荒

甸子里"记得在家的时候!这个荒甸子还很大!不使劲望!是
望不着边际的"如今!地都开到坟头旁边了!甸子像一汪水
似的蒸发了"打墓是很有说道的!年轻人不明白"爷爷的穴
位由家族里的五爷和七爷来定"七爷定了一个位置!五爷说
不对!迎了门!得挪开七尺"穴位如定在这儿!下一辈的老
大不能出息"五爷强调说!坟地就是阴宅!有进有出!正房
偏屋!长幼有序"
丁一龙听他们争论得挺有意思!就对丁成儒说#
$那边地方挺大!把我爷埋在那儿不行吗%&
丁成儒说#$那是我和你妈这一辈的地方"&
丁一龙问#$那!我的呢%&
丁成儒甩手一指#$那边"&
丁一龙按照丁成儒的指点!走过去"他在属于自己的地

界上走来走去!心里感到怪怪的"这时!一只非常漂亮头顶
戴着冠子的鸟!从不远处的另一片坟地里飞起来"丁一龙认
识!这种鸟名叫戴胜!专钻坟窟窿!在墓穴里边筑巢繁殖"若
是谁家的坟地管理不善!让狐狸或是黄鼠狼打了洞!戴胜就
把家搬来了"
有戴胜陪伴着!躺在坟里一定不会寂寞"丁一龙想"
爷爷的去世!丁一龙并不怎么难过!只是分外伤感"爷
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爷是他与故乡连接的最后一节链条!爷爷不在了"故乡也就
不在了!从老家回来"他觉得城市和他近了一些"可他对城
市的反感依然没有消失!看到了城市就看到了垃圾"接近了
城市就等于站在垃圾堆上!这个印象太逼真了"太深刻了"已
经在他的心里烙下了印迹!
生活恢复了原来的样子!丁成儒每天早早地起来去垃圾

场!姜彩琴做了早饭"等丁一龙和丁一凤吃完上了学"就到
城里做钟点工!她到城里做钟点工一般下午就回来了!
这天"她回来得很晚!她说"赵科长今天过生日"原想

在饭店摆几桌"怕有影响"就改在了家里"所以忙到现在!
丁成儒没有吭声"哗哗翻丁一龙的作业本!
丁一龙看到作业本上的纸"在丁成儒的手里哆嗦成一片

片秋天的树叶!夜里十二点多的时候"丁一龙发现丁成儒和
姜彩琴没有在炕上睡觉"也没在屋里!早晨"丁一龙醒的时
候"丁成儒已经上垃圾场了"姜彩琴在做饭!丁一龙见姜彩
琴的一边脸好像胖了"眼睛也肿了!
这天"姜彩琴没有到城里去"第二天"姜彩琴才去城里"

晚上回来得更晚!这次"她进屋什么也没说!

丁一龙赶到江边去看新生的小鸟!他想小鸟早该出生了!
他跑到江边"却被眼前的景象惊呆了##
滩地上耸立着一堆新挖出来的江沙"草地一片狼藉"零

落得不成样子!几个挖掘机掘出来的深坑"像滩地上烂透的
伤口"随意点布在沙滩的边缘!鸟巢的位置应该就在那几个
深坑的旁边!也许就在哪个坑的位置!
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丁一龙哭了!他来到那堆沙子旁边"向沙堆顶上攀爬"爬
到了顶"闲望了一会儿江上的风景"又走下来"躺在沙子上!
一阵风刮过来"卷起的沙子扑了他一脸"嘴里也进了沙子!他
噗噗地吐了半天!他站起来"在沙堆的边缘漫无目的地走"见
跟前有一个沙坑"就跳了下去!丁一龙斜躺在沙坑里"闭上
了眼睛!
丁一龙回到家"见丁一凤在做午饭!丁一凤做饭可是破

天荒的事!她好显摆"平日姜彩琴做饭时"她也脚前脚后跟
着忙活"单独做饭却是从来也没有的事!丁一凤在馇粥"实
际是把昨晚吃剩下的饭用水煮一煮!这也叫做饭!丁一龙鼻
子哼了一声!
姜彩琴没有去做工!丁成儒也回来了!两个人在屋里什

么都没做!好像在说话"又像什么也没说"但看得出他们在
怄气!这时"丁一凤在外屋喊#

$丁一龙"过来帮我做饭%&
丁一龙看看丁成儒和姜彩琴"去了外屋!丁一凤已经馇

好了粥!菜是一碟咸萝卜条!
丁一龙说#$你这不是做好了吗’喊我干啥’&
丁一凤晃着胳膊"用勺子在粥锅里搅着"勺子刮了锅底"

嘎嘎响!
丁一凤说#$我干活"你呆着"美得你%&
丁一龙见没什么活可干"就端起一摞饭碗往屋里走!丁

一凤见他端碗"就过来抢"说你去端粥"我端不动!丁一凤
一抢"就把一摞碗抢散了"碗掉在地上"摔破了"噼里啪啦
炸出一地白花花瓷片!丁成儒闻声进来"也不说话"看看满
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地的碎瓷!一脚把丁一龙踢了出去"丁一龙没有哭!丁一凤
却哭了"丁一凤边哭边用脚跺着地"

#都是你!这么硬$破水泥地$破水泥地$破水泥地$%
丁一凤一连三个 #破水泥地%!使丁成儒刚刚踢了人的脚

更增添了威风!他抬起脚又朝水泥地上的瓷片踢了两脚"这
两脚好像也没解痛痒!他又转着眼珠子寻找新的进攻目标"好
了!粥锅"粥锅正咕嘟咕嘟冒着泡儿哪!咕嘟咕嘟冒着泡的
粥锅好像在咕嘟咕嘟嘲笑他!激起他怒火三千丈"他伸手抄
起锅!顺着敞开的房门!用力丢到了院子里"就听屋里姜彩
琴嗷地哭出了声&

#这日子没法过了’’%

丁一凤从江里提了一桶水"丁一凤的衣服上沾了水!鞋
也湿了"她看见了沙坑"

#丁一龙!你站在沙坑那儿干什么(%
#埋人"
#埋人(埋谁(%
#埋你"咱们玩一个活埋人的游戏"好不好(%
#好呀好呀$像电影里演的那样$%
丁一龙指着沙坑&#丁一凤!你跳下去!我来埋你$%
丁一凤瞧了瞧那个沙坑&#这个坑太深了!我下不去"%
#我把你竖进去$%
丁一凤下到坑里!丁一龙就一锹一锹往里填沙子"开始

是一锹一锹地填!后来是一锹一锹往里推"沙子像流水一样
大量地朝坑里涌入"
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丁一凤突然哭起来了!铁锹切入沙子的声音像刀子一样
锐利"把丁一凤的哭声切割得沙子一样又细又碎!
丁一凤细碎的哭叫在丁一龙的耳边渐渐地变得若有若

无!丁一龙停了一会儿"他累得呼呼喘着粗气"他这一停"丁
一凤的哭声又响起来!
丁一龙彻底停住了手!
丁一龙的耳朵里立刻灌满了丁一凤的哭声!
丁一凤的哭声像一个烧红的铁炉子"一会儿就把丁一龙

活埋丁一凤的计划烤化了!
丁一龙把丁一凤从沙坑里拉了出来!丁一凤的头发上沾

满了黄糊糊的沙子"脸上也沾了一些"成了花脸猫!她本来
是在哭"当丁一龙把她拉上来以后"她又不哭了"乖乖地站
在那儿"两只眼睛怯怯地望着丁一龙"像是一只等着下汤锅
的小羊!
丁一龙对丁一凤说#$你先回去吧%&
丁一凤跟没听见似的!
丁一龙不打算理她了!他把她小桶里的水泼掉"走到江

边"甩手把桶丢到了水里!桶让江水浮着"忽忽悠悠飘了一
程"然后沉下去了!他觉得肚子有点儿饿了"仰了脸看太阳"
心想"该回家吃午饭了!可他这时一点儿也不想吃!
丁一凤还站在原地没动!丁一龙不耐烦地朝她摆手"那

意思是让她先回去!丁一凤很听他的话"朝回家的方向走去
了"一边走"一边回头向丁一龙这边张望!丁一龙又朝她摆
了摆手"是催促的意思!然后"他沿着江边向江的上游走"一
直走到江桥"踏着上桥的石阶上了桥!丁一龙开始顺着大桥
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走!汽车一辆接一辆从他的身边轰轰隆隆驶过!他已经走到
了江桥的中心地带"桥下就是松花江的江心!他想"就这儿
吧!
丁一龙在大桥的中心地带停了下来!他扶着桥的栏杆朝

桥下望着!这儿离江面足有六层楼高!江水是灰黑色的"江
水几乎是看不出流动的!几只江鸥在桥下贴着江面翩翩地飞!
丁一龙望着那几只江鸥"想"从这里下去一定像飞一样!
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死了一棵树

俞梁波!

儿子对李贵说"爹#树死了$李贵躺在屋檐下的一张旧
藤椅上闭眼养神#在这之前他刚摇着蒲扇赶走两只该死的纠
缠不休的花蚊子#他悠然地问"什么树死了%儿子用力地吸
了一下拖下来的酱黄色鼻涕#张大嘴比划着说"那株很高很
高的毛柞树死了$说完又吸了一下鼻涕$李贵吃了一惊#手
里的蒲扇掉地上了$
树真的死了$树上如刚发育孩子的鸡巴毛一样稀疏的叶

子干枯了#被风吹得咯吱咯吱响$李贵把扇子插在后腰#用
双手死掐了一下树#树皮干硬得像石头$李贵绕着树走了一
圈#然后用力踢了一脚#短促空洞的脆声像一个干瘪老头的
咳嗽#干叶子接连而落#一时间便光秃秃了$李贵捋掉头发
上的一片干叶#又围着树走了一圈#这一圈绕得大了些#刚

! 俞梁波 男#&’()年出生#浙江省第二届青年作家班结业$首
次在本刊发表作品$



踢了树的右脚踩着了一泡软物!他吓了一跳!提起一看"一
泡屎#他不禁大骂一声"娘个$!哪个没屁眼的到我的树旁
拉屎%&
李贵回到家一脚踢翻了藤椅!进屋喝了口茶!总觉得心

里闷得难受!一闭上眼便见到树上飘着一些钱#他对在院子
里削木刀的儿子说"你怎么知道树死了%儿子说"我听小坚
说的!他在操场上跟我吵架骂我说贪财李贵不得好死#你们
家的鸡巴树死了!看你还有什么财好进#李贵心里咯噔一下!
心想刘年的儿子小坚怎么知道树死了!这事来得蹊跷#于是
李贵跟女人说了一声 ’我出去一下(!便套上鞋吸着烟又朝地
里走去!他要好好地检验一下树#李贵围着树就着昏暗的天
色看!除了树的四周散着一泡泡屎与一些碎瓦外!怎么看也
看不出一个名堂#他站在离树几丈远的地方看树!树这几年
来长得倒是疯快!已越过了刘年的屋顶!一些干叶子碎末都
掉在瓦片的沟道里了#
回来的路上!李贵看见刘年的儿子小坚与一帮孩子在踢

一棵碗口粗的水杉!他们你一脚我一脚踢得很起劲#小坚朝
李贵看看!对几个孩子说"你们通通给我闪开#说完他又看
了李贵一眼!对着水杉树狠踢一脚"我踢死你这个贪财鬼#李
贵听了有点不悦!心想说不定自家的树就是给小坚这样踢死
的#他于是干咳了一下#小坚对几个孩子说"你们给我死劲
踢!踢死它!让它活不过天亮#李贵满怀心事地走了#他听
到小坚在后面狂笑着#
儿子握着木刀走过来又跟他说"爹!树真是死了哦%李

贵扬起手甩了儿子一个巴掌!骂道"你还幸灾乐祸!白养你
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了!儿子手中的木刀啪地掉在地上"儿子捂着脸一脸委屈地
哭着跑开了!女人从里间走出来大声责问李贵#怎么了"他
哪招惹你了$李贵说#树死了!女人愤怒地说#不就死了一
棵树吗$你犯得着打人吗$你不知道天黑打人不好"会把人
打傻的吗$李贵气呼呼地说#你懂个屁!
第二天清晨"李贵又到了地里"树身上没有脚印"却湿

嗒嗒的像眼泪!他晚上翻来覆去就是想不通"树怎么就死了$
小坚的脚有多少力气呢!只听说过人突然暴死"还没听说过
树也会暴死!李贵倚着树吸烟"刚吸了两口"刘年便在院子
里舒展筋骨!他一边做着动作"一边得意地笑!李贵恨得心
痒痒"心想刘年他妈的这回乐得上天了!李贵便又一脚踢了
树#不争气的东西!他一连踢了几脚"当做发泄"后来顺着
树根撒了泡热乎乎的尿!
村长来到李贵家"说#李贵"明天县里文化下乡"要到

村里来演绍兴莲花落"村里没有个戏台不行"本来呢"可以
去山上砍树"可是镇里前阵子下了个文件说现在严禁砍树"封
山育林"你的那棵高高长长的毛柞树不是死了吗$我看过了"
还派得上用场!砍了搭戏台的主梁"村里贴你十块钱!李贵
说#村长"你怎么知道我的树死了$村长说#李贵"现在谁
不知道你的那棵高价毛柞树已经死了!李贵追问说#村长"这
是谁说的$我得问问他"他怎么知道我的树死了$村长听了
有点不悦"说#李贵"你跟我较什么劲呀!李贵见村长脸上
有些青黑了"便嚅嚅地说#村长"这么高一棵树才十块钱"也
太少了一点吧!村长说#李贵"谁都知道毛柞树派不上什么
用场"养得就是水桶般粗又怎么样"只能当柴烧"再说每家
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出一棵树!这是村里的要求与任务!谁完不成任务!罚谁二
十块!李贵!你心也别太贪"李贵听了不语"村长又说#李
贵!反正树已经死了!你去砍了它搭戏台!就这样说好了"村
长走之前又说#李贵!你如果上午不把树砍了!我就不要这
棵树了!你就准备罚钱吧"李贵权衡再三!心想树死了留着
也没用!砍了算了"于是!他在院子里吭哧吭哧磨刀"
李贵腰上别着柴刀吸着烟到了地里!看见刘年在自己地

旁转悠!眼睛直瞄着这棵死树!一副摩拳擦掌的样子"李贵
心想他是不是又想到树旁拉屎!他早已断定那一泡泡小碗大
的屎是刘年拉的"他妈的!真是便宜地了"李贵便大踏步走
过去!拔出柴刀面对着树高喊一声#他妈的!我砍了你"刘
年吓了一跳!像只受惊的兔子一样逃开了"李贵见他脸色惨
白!心里有点得意!心想自己一声大喊吓了他"刘年马上定
下神来!对李贵说#李贵!你这棵死树我买了!三十块"李
贵吃了一惊!心想树都死了!刘年买了有什么用!他不是巴
不得这树死了吗$刘年说#李贵!我屋顶一根椽子烂了!这
毛柞树刚好做一椽子"李贵往手心吐了口唾沫说#我这树不
卖"刘年便着急了地说#我再加二十块!五十块卖给我"李
贵瞪大眼细细打量了刘年!刘年的一条腿在打颤!一副恳求
样"李贵想五十块总比村里贴十块好!便缓下脸说#好吧!我
把树卖给你"刘年顿时呼出一口气!说#我现在就去拿钱"说
完又像兔子一样跳走了"李贵又围着树转悠了一下!手摸摸!
鼻闻闻!他甚至跪在地上用手拨了拨树根边的土!只闻到一
股骚气!是昨天他撒的那泡尿"树根边连一只蚂蚁也没有!更
别说蛀虫什么的了"刘年很快拿来了五十块!说#李贵!我

%&’(% )**)中国年度最佳短篇小说



把钱给你!你把树留着!明天我会砍的"李贵接过钱!脑子
猛地闪过一个念头#这树是不是很值钱$他刘年不是一个笨
人!平时出了名的小气!一分钱还当做三分用的!现在怎么
舍得花五十块买一棵死树呢!再说椽子吧!随便弄一根也花
不了五十块钱"村里有谁把树卖到五十块一棵$还是一棵派
不上什么用场的毛柞树$李贵看见刘年脸上有那么一点喜色!
越发觉得这树一定很值钱!说不定这树皮可以做药!刘年他
爹以前不就是个草头郎中吗$刘年小时候还不是整天跟着他
爹满山坡采草药"他这么一想!便决定这树不卖了"他把钱
往刘年手里一放说#我这树不卖了"刘年听了!大惊失色说#
李贵!你%%你怎么一下子就反悔了"李贵说#这树是我的
树!想卖就卖!不想卖我就自己用"说完便握紧柴刀走到树
跟前!吸了一口气!准备狠狠地砍一刀"刘年大声说#李贵!
你连五十块也不要了!五十块可以买十棵树"李贵说#我就
不卖了!我宁愿做傻子"说着猛地砍了一刀!声响剧烈"刘
年却已不见了!大概又像兔子一样跳进屋去了"
死的树砍起来很轻松!李贵一鼓劲接连砍了六七刀!树

便摇摇晃晃快倒了!李贵把柴刀别在后腰!吸着一支烟!慢
腾腾地蹲下!直到一支烟吸完了!才站在靠刘年房屋的一面!
然后蓄满劲猛踢了树一脚!树便哗啦一声倒下来了"李贵拍
拍手!把一些长长的枝杈先砍下!在地上堆成一堆!然后蹲
下身一用力扛起树!树轻得很!死去不止一两天!它是渐渐
死的"李贵把树背进院子!放在院子里"儿子像赶热闹一样
趴在树旁寻找蛾蛹!可是他找遍了树身上下!一无所获"儿
子吸着鼻涕失望地用木刀砍了几下树!树发出了空洞的声响"
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儿子仿佛觉得这声音很好听!便不停地一边跳着一边砍着!嘴
里还喊"我砍!我砍!我砍#李贵心头火起!走过去便给了
儿子一巴掌!骂道"你乐个屁!你给我滚开去#儿子捂着脸
噙着泪恨恨地看着李贵!棕红色的鼻涕笔直地挂了下来!啪
的一声清脆无比#李贵骂道"这么大人了!还一整天掉他妈
的鼻涕!我李贵怎么就生了你这种货色$你给我死了去#儿
子用力地吸了一下鼻涕!然后把木刀使劲往树上一砍!低着
头走出了院子#
李贵坐在院子台阶上!心想这棵毛柞树值钱的地方也许

真的是树皮!但他又从来没有听说毛柞树的树皮可以做药的!
可能这棵毛柞树是特别品种都说不定#他对着树又看了一阵!
心想削了树皮!这树还能当戏台主梁!还可以赚十块的#他
正想削树皮!刘年又进来了!刘年缩着脖子像是感冒了!他
拔出脖子看了一眼树对李贵说"李贵!我真想买你这棵树#李
贵口气坚定地说"我不卖#刘年有点哀求地说"李贵!你这
棵树种在我屋旁都十年了!我看着这树长起来的!就跟我儿
子小坚一样长起来的!我想买了它!做一根椽子!我出六十
块!你就卖给我吧#刘年说完还递烟给李贵#李贵没接烟!他
说"这树我自己要派用场#刘年说"不就村里搭戏台吗$我
买你这棵树了!我地上的树你随便去砍一棵好了!要是钱不
够!你说个数#李贵摸出烟点着说"我的树又不是金树!你
为啥非得买我这棵死树呢$刘年说"李贵!我就喜欢这棵树!
它%%它%%刘年突然支吾起来#李贵说"它怎么了$刘年
下了决心似的说"李贵!你就卖给我吧!我出一百块#李贵
吐了一口烟说"你出到二百块我也不卖#刘年见李贵态度坚
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定!便脸色惨白地走了"站在院门外的儿子进院子后!用力
吸了一下鼻涕!走过来大声说#爹!二百块都不卖!爹!我
要跟小坚论个理!我爹李贵不是贪财鬼"说着儿子握着木刀
欢笑着跑出了院子"
李贵吸了根烟!又叫屋里的女人泡一碗茶!准备一只篓

子!等会儿盛树皮用"李贵拍拍手!然后哈下腰随便地用刀
背敲敲死树!想着该从哪里开始削"女人从屋里出来说#李
贵!要篓子有什么用$李贵直起身说#我有用"女人说#篓
子都满着!没空的"李贵说#没篓子蛇皮袋也行"女人说#什
么用$李贵说#盛树皮"女人奇怪地看了李贵一眼!然后骂
了一句#疯了"李贵接着吸了一会儿烟!觉得心里有点滋润
了!才重新哈下腰!他想还是从树的梢头往下削!这样树皮
才显得整块的!不会碎了"于是他先朝手心吐了口唾沫!用
柴刀背敲平了毛柞树余下的枝桠结!树成了光秃秃的一棵!跟
一个瘦长的人似的"他想这树要是胖一点就好了"就在他准
备削的时候!儿子吸着鼻涕又进来了"儿子脸上流着血"儿
子一见到李贵就哭着#爹!小坚打我"李贵头也不回说#他
打你!你不会打他吗$儿子说#小坚叫了几个人一块儿打我"
李贵立直腰问#他叫了谁了$儿子掰着指头说#有三子!小
田!小飞!一共是四个人"儿子接着说#爹!他们还把我的
木刀也抢走了!小坚说我们家的树把他们家的瓦掀翻了!我
们一直没有赔过钱!木刀就算是赔给他的!爹!你帮我去打
他去!把我的木刀拿回来"李贵说#打个屁!我去打打出人
命怎么办!看你这样子!丢我的脸!你不能拿木刀劈他吗$儿
子蹲地上呜呜地哭了起来"李贵大声骂道#你给我滚一边去!
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我的树都死了!你嚎个屁呀!你存心要嚎倒我是不是"女人
闻声出来!也是怒气冲冲的#李贵!你就只会骂自己的儿子!
有本事骂村长去!他乱搞他心狠他不是人$李贵瞪圆眼说#你
说谁呢"这事跟村长有个屁关系!你一边去!我要干活了$女
人走过去拉起儿子!说#李贵!你就知道屋里嚎!到了外面
还不是硬不起来$李贵听了大怒!不禁用力地在树上砍了一
刀!但见金星迸射!虎口发麻!原来是刀口碰着硬物了$女
人与儿子都吃了一惊$儿子一下子站在李贵身边哆嗦地说#
爹!树里长骨头了$李贵定下神来!看刀口缺了指甲大一块!
好家伙!树里这东西还硬得很$他换着刀背又敲了敲!发现
树里真的长东西了$有清脆的声响$于是他挨着敲了个遍!一
共听出了五个异样的响$位置都在树的中下部!间隔一手掌$
他便用刀小心翼翼地把第一个声响异样的地方的树皮削去!
露出了一个生了锈的大铁钉$他一下子跳了起来#他妈的$女
人凑过来说#谁干的$儿子坚定地说#一定是小坚!他说我
们家的树死了!贪财鬼李贵就一分钱也得不到$李贵说#你
骂老子你"你们走远点$然后又把其余四个地方的树皮都削
了!也是大铁钉$一共有五个大铁钉$李贵顿时气喘很急!把
刀往地上重重一摔#他妈的!原来树果真是被你弄死的$
李贵一口气跑到村长家$村长吸着烟在听收音机!他见

李贵气喘吁吁的!便说#李贵!你把那死树砍了没有!我可
没工夫跟你说第二遍$李贵说#村长!我捉到了害死我那棵
树的凶手$村长笑笑说#李贵你乱说什么!树死了还会有什
么凶手!笑话!要是女人死了我倒是相信$李贵说#村长!我
知道你不信!走!你跟我去看看$村长看李贵说得煞有其事!
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便站起来打了个哈欠说!好"就跟你去看看这个凶手是谁#村
长跟李贵到了死树前"李贵手指着树身上五个铁钉钉着的地
方对村长说!村长"你看"这么瘦的一棵树竟然钉了五个大
钉子"这树还会不死吗$你说这人心有多毒$我不会罢休的"
我一定要那人赔"要他好看"要他给我这棵树办丧事#村长
默不作声"当他看到李贵捡起地上的柴刀时"便说!李贵"反
正树也死了"就算了"这样吧"村里贴你二十块"你看怎么
样#李贵红着眼睛说!村长"我这树死得冤呀"我不能让它
白白地死"我可不是为了钱的事"我知道是谁害死了它的"我
要找他算账去"我跟他没完#村长息事宁人地劝说!李贵"算
了算了"为一棵不值钱的死树去争值得吗$这样吧"你把树
扛到村里的操场上去"下午就搭戏台"村里贴你三十块"这
可是全村最高价了#村长说完便背着手走了#李贵呼呼地喘
气"脸色铁青#他想刘年这么阴险"他钉五个大钉子"是存
心让树没得活#
刘年坐在一张红漆木椅上喝茶#离椅子不远是一个药罐"

药味浓郁#李贵手指着刘年大声说!刘年"娘个%你不是人"
你把我的树弄死了#刘年不急不缓说!李贵"你乱说什么"谁
看见我弄死你树了$李贵扬着右手说!村里谁会这么毒"除
了你还有谁$刘年站起来说!李贵"你说话也得讲道理"你
看见我把你树弄死了$我什么时候弄死你树的$我又怎么弄
死你树的$你说个明白#李贵握着拳头说!刘年"你真不是
人"你把铁钉钉树上"树能不死吗$两人吵吵闹闹"邻近的
村民都来看热闹#李贵仿佛得到了众人的支持一样一亮嗓门
说!我李贵的树种在我的地里有十年了"每一年我都施化肥
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浇人粪给它营养!夏天早中晚浇三次水!冬天还给它裹稻草!
待它比爹还亲!就是想让它早一点长成一棵大树!以后给我
儿子做一张成亲用的床!可是刘年这个混蛋居然把我的树钉
死了!他还不肯认账!他简直不是娘养的"刘年也不甘示弱!
拍拍胸说#李贵的树死了!关我刘年什么事!有谁看见我将
李贵的树钉死了$谁看见了$旁边的人议论纷纷!但都没有
支持李贵或刘年"
村长来了"村长远远地喝道#你们闹什么闹!吃饱饭没

事干!还是怎么的!明天县里文化下乡就要来演出了!你们
还注不注意村里的形象!还要不要安定团结"李贵见村长来
了!连忙跑过去说#村长!你来了!好!今天我当着你跟村
里人的面!我要检举揭发刘年!他用钉子钉死了我的树"村
长皱着眉说#李贵!你凭什么说刘年弄死了你的树"李贵发
怒地跳了起来说#铁钉就是证据"村长说#还缺人证!有人
证了!才好说话"刘年这时也站上前一步说#李贵!你有证
据吗$有本事你拿出证据来"李贵听了!便火冒三丈地冲了
上去"村长赶紧把他们拖开"李贵狠狠地踢了刘年一脚!李
贵说我踢死你这个混蛋"刘年哎哟地惨叫一声便倒地上了"李
贵气愤难平地说#踢死你这个不是人养的"村长吼道#李贵!
动手打人是要犯法的"刘年还在地上哎哟哎哟地叫"李贵轻
蔑地说#装什么样子"村长看到刘年的脸涨得血红!忙蹲下
身对刘年说#刘年!你怎么样了$刘年只是捂住裆部哎哟哎
哟地叫"村长便扶起刘年"刘年还没站稳便又跌倒地上!两
眼一翻便昏过去了"村长大声对李贵说#李贵!你踢坏刘年
了"李贵这时也有点慌起来了!他看到刘年双目紧闭!像只
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有出气没有进气了!众人围上去"发现刘年在地上抽搐着!有
人说#不好了"刘年快要死了!李贵听了"飞一般逃了!
刘年被送到乡卫生院"医生说吃不消"便又送去县人民

医院了!李贵听到刘年没死的消息"是喘了口气"不会说话
有什么了不起"心想没死算是便宜他了!他把五个大铁钉拔
了出来"已经锈迹斑斑了!然后他扛着这棵树到了村里的操
场上!他要让全村人看看这棵树这五个钉子"要他们评评刘
年的心有多毒!他到了操场时"发现有许多村民看着他"还
指指点点!他心里有点不自在!他刚想喊大家来看看这树!指
挥搭戏台的村长过来了"对李贵说#李贵"你又来捣什么乱"
刘年还躺医院里"你这树我也不要了!我想你这树真是他娘
的不吉利"你把树背回去吧"再去准备一棵树"要么就交二
十块罚款!李贵说#村长"我要大家看看这五个钉子"还有
树上的五个洞!村长沉着脸说#有什么好看的"树要是真的
想活"就是身上钉十个钉子也不会死!旁边有人也说#李贵"
不就树上钉了几个钉子嘛"这算什么呀"有人还在树上箍小
手指般粗的铅丝呢"挂女人裤衩奶罩"树照样活得好好的!李
贵"你这棵树不是刘年钉死了"它是自己要死了!李贵被他
们说得哑口无言!村长吸着了烟说#李贵"我听说你把刘年
的两个蛋踢碎了"要割掉那玩意儿了"手术费贵得吓人"以
后刘年就变成一个太监了"他女人会恨你一辈子的!李贵哆
嗦了一下!村长说#刘年女人从娘家回来了"已经去镇里了"
一定是告状说你一脚踢了刘年"镇派出所这几天抓 $鸡%忙"
抓完了 $鸡%就来抓你"到时你不仅得出医药费"还得关上
一阵"说不定就判上十年八年的"不让你沾女人"见不着孩
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子!有你受的"李贵跳了起来说#她乱说个屁"村长说#李
贵!村里人都看到你当众踢了刘年一脚的!是故意伤害罪"
李贵扛着树有气无力回到家!发现女人在流泪"李贵把

树重重一扔说#丧什么$女人说#刘年快要死了!村里人说
你一脚踢了刘年!就是不死!赔钱不得了"李贵低了头说#我
不存心踢他死的!我心里气"女人号啕起来#怎么办呀!啊!
怎么办呀%%女人后来便骂起李贵来!不就一棵死树吗!你
脑筋有问题!为一棵不起眼的死树踢人家一脚!这一脚把自
个儿家都踢散了%%儿子一声不响地看着李贵!他后来一边
吸着不停流下来的鼻涕!一边小声地说#爹!小坚说他以后
会报仇的!要把我的腿打断!要把爹你的鸡%%鸡巴割掉!还
说要让我们家穷得一分钱也没有!全部赔给他们!我们家的
人给他们当奴隶"李贵觉得整个人发冷#小坚仿佛不是刘年
生的!性子一点也不像刘年!不仅长得壮!而且还野得很!在
村里就是个刺头儿!整天带着一帮孩子到处惹事!村里人谣
传刘年女人与村长有一腿的!要不小坚每次闯祸!人家告到
村长那儿!村长每次都包庇小坚"村里人早就说了!刘年这
儿子以后要是长大了!村里没人能治!杀人放火的他什么不
会"
女人跟他一样睡不着"后来两人索性坐了起来"女人说#

李贵!我们到哪去弄钱$李贵不响"女人又说#李贵!刚才
我进房的时候看见院外有个人影!像猫一样"李贵哆嗦了一
下说#是谁$女人说#十有八九是小坚"李贵忙问#儿子呢$
女人说#他睡了"李贵不放心地下了床!然后去敲儿子的房
门!有一会儿没人应!李贵急得一用劲撞开了房门!进去一
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看!儿子床上空荡荡的"窗户开得很大"李贵慌忙跳出窗户!
然后大喊"星月明朗!亮得跟白天一样"儿子微弱地应了一
声!就在不远的草丛中"李贵跑过去一看#儿子脸上鲜血淋
淋!仿佛快要死了"李贵把儿子背回家!女人见了又是号啕
大哭!骂李贵道#李贵!这下可好了!小坚找上门来了!以
后我们就没好日子过了"李贵见儿子连鼻涕也不吸了!任凭
它流了下来!长长一条"李贵大声地说#我得跟村长说去!现
在刘年的儿子打了我儿子!我们是一抵一!扯平了!谁也不
欠谁了"女人说#你这个死鬼!你不知道村长凡事护着小坚
吗$你跟村长去说!不是白说了吗$李贵说#那你说怎么办$
女人说#我怎么知道"说完又哭了起来"李贵后来想他还得
去村长那儿说一下!他李贵又不是存心要踢伤刘年!刘年儿
子小坚还把自己儿子打了一顿"
村长已睡了"李贵在窗户外说#村长!你睡了"村长说#

废话!李贵你这么晚了又有什么事$有事明天再说了!我困
了"李贵说#村长!我不是存心想踢伤刘年的"村长打了个
哈欠说#李贵!有%%有事明天再说"李贵说#村长!到时
你得跟我作个证呀"村长有点不耐烦了!带着怒气说#李贵!
都晚上几点了!你踢刘年大家都看到了!我一个人作证说你
没踢刘年!我还当不当这村长了$这村长可是全村人民选出
来的!是为全村人民主持公道的"李贵又说#村长!小坚把
我儿子打了一顿!也是重伤"村长啪地拉亮了灯!说#是吗$
什么时候$李贵说#就刚才"村长吸着烟说#谁看见了吗$李
贵说#我女人看见小坚在我家院子外像猫一样荡"村长笑了
一声说#这不算数的!你们看见了也没有用!关键是别人看
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见了站出来作证!李贵说"我儿子也说是小坚打他的!村长
轻松地说"李贵#我跟你说小坚还是个孩子#就是杀了你儿
子他都不犯法#何况打他呢#小孩子打架这是很平常的事#你
别跟我说了#我要睡了!李贵结巴地说"村长#我听村里人
说小坚#他不$$不是刘年生的#他是$$是$$别人$$
生的$$村长说"谁生的%李贵胆子一大说"是$$是你村
长生的#村长#你$$你得帮我说话!村长冷笑了一下#说"
李贵#你倒威胁起我来了#我摆着我女人在床跟你说了#小
坚是我生的又怎么样%你别以为你这样说了我就会帮你#我
是一村之长#我想跟谁生就跟谁生#现在我跟你说了#小坚
是我生的#你儿子是我喝了酒跟你老婆生的#那天我感冒了#
所以他一直流鼻涕!说完啪的一声拉灭了灯!
一早#李贵便去刘年家!小坚站在院门口狠狠地盯着他

看#拳头捏得老紧#李贵感到了一些寒意#但他装出笑脸说"
小坚#你娘在吗%小坚不答#随手拿起一根门闩一样粗的木
棍#只一下#那个药罐子便砰的一声碎了!李贵觉得自己脑
袋冷飕飕地像被砸了一棍似的#忙缩了一下身子!接着他颤
着声喊了几声刘年的女人#可是刘年女人不在屋里!他只好
回来#他发现小坚像个影子一样跟着他#他站住了#小坚也
站住了#他一走#小坚也跟着走!李贵的汗便像雨一样纷纷
落下!后来他觉得腿软得像面条似的#于是忍不住蹲在地上
大声哭了起来!当他哭了一阵站起来的时候#小坚不见了!回
到院子里时#他看见屋门口搁着一泡新鲜牛屎#上面还插着
一个纸牌"李贵#当心你的鸡巴头!
戏台子已经搭好了!红着眼睛的李贵看到台梁上的那棵
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树是一棵水杉!他在村口看到了县里来的汽车"几个女演员
嘻嘻哈哈地指着村里的山"讨论说这里风景真好"寿命活得
长#有的男演员在吸烟"讨论说以后要是死了葬这里也不亏!
车上挂着大红条幅!李贵知道上午村里就会锣敲鼓响"热闹
非凡"村里每个人都会乐得哈哈大笑!李贵有些留恋地看着
车子开进村去了!
在县医院"李贵探头探脑!一个护士对李贵说$喂"你

干什么%医院里没东西好捡的!李贵说$我看一个病人!护
士说$现在不是探望时间!李贵哦哦地应了几声然后走出住
院部!他在医院门外买了些橘子"然后到了医疗部"他在病
房门口荡了很长时间!他截住一个医生"巴结着脸问道$医
生"刘&&刘年他会不会死%医生说$哪个刘年%李贵说$就
那个这里被人踢了一脚的那个!说着指指自己的裆部!医生
说$你是说三十八号病人吗%你是他的什么人%李贵结结巴
巴地说$我是&&是他的老乡!医生说$他被人这么狠地踢
了一脚"又是要害位置"内出血"危险得很!李贵又问$医
生"要是医好了"得花多少钱%医生随便地说$两三万总要
的!李贵浑身冰冷"他走出医院"沿着马路没有方向地走!他
心里是多么地懊悔!他看着来来往往衣着光鲜的城里人"他
心想他们才是有钱的人!他走到一座天桥上"他想两三万他
哪里拿得出!他看到桥下面许多车子不按喇叭地开着"嗖的
一辆"又一辆&&他头晕晕的"仿佛看见刘年得意洋洋地说$
李贵"你踢了我一脚"这下完了吧"得赔两三万呢#不一会
儿"小坚跳出来恶狠狠地说$李贵"我要割掉你的鸡巴"喂
狗吃!李贵揉揉眼睛坐了下来!他看到一个胡子拉碴的乞丐
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跟他一样坐在地上装出一脸苦相向人讨钱!有一角的!一元
的"他朝乞丐看了一眼!发现强壮的乞丐正用凶恶仇恨的眼
光看着他"他赶紧站了起来!然后装作看桥下的人和车来车
往"李贵突然想!如果它们撞自己一下!也得赔钱!城里人
有钱!两三万小意思"李贵步子利索喜气洋洋地走下了天桥!
他把一袋橘子换到左手!昂昂头挺挺胸"一辆红色出租飞驰
而来"李贵心想这辆车子红颜色的!崭新的!一定是个有钱
的主人"李贵迎着飞驰而来的红色出租左手朝前猛力一送!他
在那一刻快乐地想#赔了钱上午还能赶回村去看演出"
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水边的阿狄丽雅

金仁顺!

每次我去相亲"和陌生的男人对坐着"谈完了天气"谈
完了工作"谈完了爱好"连喜不喜欢吃辣椒这样的话题也谈
了几句以后"我多半会把朗朗扯出来谈上两句#
我有个朋友叫苏朗"平时我叫她朗朗#她抽烟 $如果对

方正在抽烟的话"我就这样说道%#但她不抽云烟"她抽女士
烟"从免税店里买的#里面有薄荷"朗朗说 $我犹豫一下"如
果对方长得还算讨人喜欢的话"我就把下半句说完"要不"就
微笑一下了事%"抽这样的烟接吻也不会让人讨厌#朗朗就留
着这样的发型 $如果我们身边恰巧有女人走过"而坐在我对
面的家伙把目光盯在她身上的话"我就用这个话头儿把他的
目光勾回到我脸上来%#这样的发型一般人打理不起"洗一次
压一次"既费时间花钱又多#朗朗那样的女人当然没问题"她

! 金仁顺 女"吉林白山人#毕业于吉林艺术学院戏剧系#著有
小说集 &爱情冷气流’"散文集 &仿佛一场白日梦’#现居长春#



的男朋友个个是大款!朗朗说"男人不能太穷"太穷就酸气"
穷酸穷酸"最难相处了!朗朗也会弹钢琴 #我和男人见面的
地点"最近差不多都定在咖啡馆里"这样的地方简直像强盗"
不把人的话语打劫得干干净净就不罢休似的!好在这样的地
方差不多都摆着一架钢琴$"她小时候学了五六年"会弹一些
简单的曲子"她以前在贵都酒店弹了几年!弹琴挣的钱不少"
还有小费"但也就够朗朗买几件衣服的!她花钱花得很吓人!
朗朗总是和我开玩笑"她说我的优点是保守"我的缺点是太
保守!#当男人打听女人以往的恋爱时"和男朋友交往的一些
细节时"是不是意味着挑逗%$我和朗朗是好朋友"但我们之
间思想观念的差别却非常大!她的男朋友变得比天气还快呢!
朗朗是我与人闲聊时的金矿"男人们听到我讲朗朗的故

事时"四处飞动的目光会收紧翅膀"老老实实地停留在我的
身上!他们听我讲上一会儿以后"表情就变了!他们的微妙
的笑容成为我在日后回想他们时的主要内容!只有一个冒失
鬼开口说"你现在打电话叫你的朋友过来吧!我没说话!这
个叫陈明亮的男人刚才进来时"身后跟着的介绍人用手扶着
他的腰"好像用枪指着他的后腰似的!他是我见的第七个男
人"身份是师大的体育老师"表情却仿佛是博士导师!介绍
人为我们彼此做了介绍"他的两手插在裤兜里"冲我点了点
头!
介绍人给我们介绍完就走了"留下我们两个!他放松身

体坐进椅子里"两条很长的腿分别伸到我坐的椅子两边"让
我想起一把大剪子!他的话全是短句"也像被剪过似的!我
们坐在一个靠窗的位置上"阳光的爪子穿透玻璃朝他身上扑
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过去!抓挠着!似乎这是当时惟一让他感到惬意的事儿"他
喝咖啡的样子也和别人不一样!不捏着杯子把!也不跷着兰
花指拨动小匙!而是用手握着杯子喝"我们沉默了大约五分
钟!为了打发掉喝完一杯咖啡的时间!我和他说起了朗朗"我
说我有个朋友!会用茶叶算命"她能说出很多初次见面的人
的性格特征!还有大致命运"陈明亮身子没动!但眼睛抬起
来对着我!一脸怀疑地说#$我不相信"%我说我也不相信!但
有很多人相信"她给一些人算命时我在旁边看着!我觉得她
根本就是在故弄玄虚"可是被她算过命的很多人后来带着自
己的家人和朋友又回来找她!他们说她算得很准"
陈明亮的表情经过一阵微妙变化后最后定格为一个讥讽

的冷笑"$我不相信!除非你现在就把她找来!当场表演给我
看"%

$你以为朗朗是服务生!招之即来&%
$不敢来了吧&%陈明亮冷笑一声!$女人就怕动真格儿

的"%
$不是不敢来"%我心平气和地纠正他!$也没什么好怕

的"%
$那你让她来"%陈明亮好像得了理!嘲弄地盯着我!$我

很了解女人"%
我笑了"
$不敢了吧&%陈明亮把头凑近到我身前来!他的表情和

刚才判若两人!仿佛就是阳光里睡足了午觉的猫!刚刚清醒
了过来"他掏出手机拍到我面前!$你现在就打电话叫你的朋
友过来吧"%
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!她不会来的"想来也来不了#她在外地"$
陈明亮眯着眼睛瞧着我#好像我这个人与嘴里的谎言已

经融为一体了似的"
!女人都很会撒谎"$陈明亮恨恨地说"
!你愿意这么想#是你的自由"$我喝完了杯中的咖啡#招

手叫来侍应#!买单"$
我从背包里往外拿钱包时#陈明亮伸手在我手上拍了一

下#把我的钱包打落到背包里"
!我来买#$他说#!我是男人"$
我没和他争#出于礼貌#我等了一会儿#和他一起走出

门去"
!再见"$我站在咖啡馆门口#和脾气暴躁的体育老师道

别"
他掏出烟来点上#吸了一口#朝一家酒店的方向吐了口

烟#问我%!开个房怎么样&$
我没想到他还有这一手"!你’’什么意思&$
他笑嘻嘻地瞧着我"!还能有什么意思&$
我并没有真的生他的气#但我打了他一耳光"然后我转

身走了"
过了一会儿#喊声从我身后传来"!这样你就纯洁了&你

就处女了&$
我站住了#慢慢转身看着他"!你怎么知道我不纯洁&我

不处女&$
陈明亮站在咖啡馆门口#他最后留给我的表情让我很愉

快"
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三天后!我接到介绍人的电话!她问我对陈明亮的印象
怎么样"
我说就那样儿"
她说陈明亮对你印象很好"
是吗#这我倒没想到"我让司机在一家书店门口停下来!

一边付车钱!一边对介绍人说!我得进书店了!书店里打电
话不方便!改天再聊吧"
介绍人好像意犹未尽似的!问我在哪家书店"
我说了名字!跟她飞快地道了再见!就把手机关了"
我拎着一兜书出来时!陈明亮手里拿着几张报纸在门口

等我!见到我!咧着嘴笑笑"$买完书了#%
我没说话"
陈明亮很自来熟儿地拎过我装书的袋子"$这么沉#你买

这么多书什么时候能看完#%
$关你什么事儿#%
$你看你!怎么这么不友好#%陈明亮笑嘻嘻地说"
$你说我干吗#还想开房#%
$那怎么说#%
$你看你&&%陈明亮的笑容在脸上皱了起来!他清了清

嗓子!接着沉默了"
$话说完了#%我从他手中把袋子拿回来!往前走"
$哎&&%陈明亮在后面追我!$我们找个地方喝咖啡好

不好!随便聊聊"%
我没理他!径直往前走"
$你不是有个朋友会用茶叶算命吗#她怎么样了#%陈明
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亮很从容地迈着步子!他一步顶我三步"
我停下来"#你还想让我给你介绍我的朋友$%
#不是&&当然认识一下也无所谓&&哎!你别误会我!

你看你用这种眼神儿看着我就好像我怎么招你了似的"%陈明
亮口齿有些不清楚了!#那天&&我情绪不好!胡说八道!再
说你不也打了我一耳光吗$我还以为咱们扯平了呢"%

#谁跟你扯平了$%我一时没绷住!笑了"
#笑了好笑了好!你一笑!阳光都跟着灿烂了"%陈明亮

也笑了"
我们在街上站了一会儿"
#我请你喝咖啡"%陈明亮指了指马路对面的一家咖啡馆"
我犹豫了一下"#上次你请我喝过了!这次我请你"%
#你请也行!但钱由我付"%陈明亮从我手里又把书拎过

去"
咖啡馆新开张不久!装修后油漆气味没散尽"我和陈明

亮呆了一分钟就出来了"#怎么办$%他问我"
我四下看了看!指了指前面的一幢高楼"#去贵都吧"二

楼有咖啡座"%
我们往贵都酒店走!人行道旁边的铁栅栏上面缠绕着的

藤蔓植物叶子开始变红!那种颜色细究起来很像一种铁锈"
#你相过几次亲$%陈明亮问"
#记不清了!你呢$%
#就跟你这一次还是我们家人硬替我安排的!%陈明亮说!

#我以前有女朋友!处了好几年!前一段时间刚分手"%
#为什么$%
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陈明亮迟疑了一下!
"不想说就别勉强!#
"也没什么大不了的$她把我蹬了!#陈明亮笑笑$"除了

我她还有个男朋友!我骂她一只脚踩两只船!她说她自己才
是船$而我们不过是桨$她用两只桨划了一阵子$择优录取
了其中之一!#
我笑了!
"好笑吗%#陈明亮看了我一眼$"当时气得我浑身都哆嗦

了$我们交往了五年$我不过就是一只桨%但我又说不过她$
她是教语文的!我打了她一耳光$我说你拿我当桨涮了那么
长时间$我抡你一巴掌也不算什么!她捂着脸哭了!我说你
还委屈了%你偷着乐去吧!幸亏我是个桨$我要是把匕首你
现在命都没了!#
我看了陈明亮一眼!"恶向胆边生%#
"吓唬吓唬还不行啊%要不然$我怎么出胸间的这口闷

气%#
我们走到贵都酒店门口$在旋转门前$我后退了一步$看

着陈明亮被几扇门页搅进去!他发觉我没进去$又出来了!
"怎么了%#
"我突然不想喝咖啡了!#
陈明亮的表情变得谨慎起来!"怎么了%我哪句话又说错

了%#
我笑笑!
"你别这么笑$你这么笑我心里没底!#
"&&你为什么又来找我%#
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!""因为你打了我#$
我望着陈明亮笑了#!你欠揍%$
!没错儿&$他也笑&!你是不是觉得我特犯贱%$
有一段时间&我和陈明亮经常把见面的地点定在 !贵

都$&那里的咖啡味道纯正#但陈明亮好像是冲着落地窗去的&
每次都挑靠窗的位置坐#!我最受不了咖啡馆的灯光&像卧室
一样#$陈明亮沐浴在阳光中&褐色的脸孔宛若葵花仰了一会
儿&朝我弯过来#!你说呢%$
我只管搅动着咖啡#
陈明亮突然把我的眼镜摘下来#!你不戴眼镜像换了个人

似的#$
我伸出手&陈明亮的胳膊立刻伸到了我够不到的位置#
!还给我#$
!你挺漂亮的#$陈明亮笑嘻嘻地说#
!你再不给我我生气了#$
!你生气的时候很性感""$陈明亮慢慢把眼镜还给我#
!你总是这么和女孩子开玩笑吗%$我把眼镜戴上#
!那你呢%你跟男人在一起总是这么严肃吗%$
!差不多吧#$
!因为你是处女%$陈明亮的眼睛熠熠生辉&他凑近到我

身前来&!你知道你身上缺少什么%$
我盯着他#
!女人味儿&$陈明亮兴奋起来&!所以你给男人的感觉总

是硬邦邦的#$
!什么硬邦邦的%$我瞪了陈明亮一眼&!你当我是死人%$
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!没说你是死人"你读书太多#该敏感的不敏感#不该敏
感的特别敏感"$陈明亮换到我身边的沙发里来#!我的意思
是说#你应该换一种活法儿"$

!你要是想老话重提#趁早免开尊口"$我笑了"
!你看你%%$陈明亮笑了#!该一点就透的时候你非不

一点就透#不该一点就透的时候你不点也透%%$
我冲他摆摆手#示意他闭嘴"
一个头发披到腰上的女孩子走过来#她的皮肤好像透明

似的#眼皮上面涂了蓝色的带亮片的眼影#眨眼时眼波横流#
别有一股妩媚劲儿"她谁也不瞧#冷冷地走到钢琴前面#坐
了下来"每次弹琴#她都从 &水边的阿狄丽雅’开始"

!朗朗以前也在酒店里弹过钢琴的"$
陈明亮贴近我的耳边说(!我也会弹%%$
我盯着在我大腿上放着的手"这只体形硕大)颜色怪异

的蜘蛛拿我的大腿当独木桥#来来回回地游走着"后来#它
像迷失了方向似的#停了下来"
沉默了一会儿#陈明亮又坐回到我对面去了#一条腿压

着另一条#手好像两只正在拥抱的蜘蛛趴在最上面的膝盖上"
他独自生了会儿气#点上一支烟"

!朗朗在酒店里弹琴#$我觉得嘴里的话就像陈明亮嘴里
的烟雾#不知怎么就蹿出去了#!经常有男人来找她#谈好了
价钱#她就和男人开房"$
陈明亮张大了嘴巴"
!为了挣钱"$我说"
!%%多少钱*$

+,-.+/00/中国年度最佳短篇小说



!一次一千"
!她要那么多钱干吗#买衣服#$
!为了她妈妈"她妈妈在监狱里"$
陈明亮又坐到我身边的沙发上"!发生了什么事儿#$
!朗朗的妈妈是化妆师%$我冲陈明亮笑%!不过不是给活

人%是给死人化妆的"她跟朗朗的爸爸结婚时说自己是护士"
过了好几年%这事儿才暴露了"朗朗的爸爸是个写话剧的%一
点儿名气也没有%这下可神气了%在家不是打就是骂的%天
天在外面喝酒%逮谁跟谁倾诉"朗朗的妈妈要跟他离婚%他
又不离"反正越闹越厉害%朗朗的妈妈夏天在家也得整天戴
着手套%这也不能让朗朗她爸爸满意%他跟人说%早晚有一
天非把老婆的死人手剁下来不可"谁也没拿他的醉话当真%但
他有一次喝多了以后真动手了%两人打起来了%结果是朗朗
的妈妈一时失手%剁到朗朗爸爸的手腕子上%可能是碰巧割
断了动脉什么的吧%血流得太多%后来也没抢救过来"朗朗
的妈妈过失杀人%判了二十年%朗朗想早点儿把她妈妈从监
狱里弄出来"$

!后来呢#$过了一会儿%陈明亮问"
!嗯#$
!朗朗把她妈妈弄出来了吗#$
!出来了"但过了一阵子她又回去了"她在外面已经不适

应了%觉得监狱好"监狱里有工厂%织手套的"她妈妈回去
当技术员去了"$

天气一天天地冷了"第一场寒流到来的那天%陈明亮来
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学校找我!要带我去吃火锅"我们在火锅店里遇见了他的三
个朋友"他们都是漂亮小伙子!带着各自漂亮的女朋友"桌
子中间放着一个很大的火锅"周围行星似的摆着装满食物的
盘子"陈明亮一本正经地告诉他的朋友!我会用茶叶算命"我
们的银河系立刻响起一片瓷器的声音!接着就有一杯茶伸到
了我的眼皮子下面"

#我不会算命!$我看了陈明亮一眼!#最多能看看爱情"$
#就是让你看爱情!$陈明亮笑着说!#我们最在乎的就是

爱情了"$
#就是就是就是"$他们一迭声地附和"
我看了一眼杯里的茶叶!又抬头看了一眼端着茶杯的女

孩子!她的头发长长的!脸上一直挂着笑容"
#你是个很聪明的女人!$我把目光重又投向茶叶!#也很

有手段!擅长把握男人的心理!你做事不一定非要显山露水!
但你更容易占上风"你能让男人围着你团团转!但转到一定
时候!就会出现问题"他也许会突然清醒过来!慢慢摆脱你
的控制"$
她的笑容像一层油!凝在了脸上"她把茶杯放回到自己

的眼前!#看来!我得早点儿嫁人了"$
#那也没用"形式感改变不了命运"$
她的笑容彻底没了!脸色苍白!像一块冻硬的猪板油"

#什么是命运%几片儿破茶叶%$
#有时候就是几片破茶叶"$陈明亮在桌子底下踢了我一

脚!我扭头看着他!#你踢我干吗%$
#你看你&&$陈明亮的脸红了"
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!不是你让我看的吗"#我冲那个沉着脸的女孩子笑笑$
!刚才我是跟你闹着玩儿呢$你千万别当真啊%#

!没事儿%#她笑笑%
我们把茶水放到一边$喝起酒来%几杯酒下肚$微笑又

回到我身边的长发女孩子的脸上%她和陈明亮拼酒$他们在
我眼前碰一下杯$然后把酒喝下去%她男朋友劝了几次$她
不听%

!来$陈明亮$再来一杯%#
!我不行了$我认输了$行不行"#
!不行$你他妈的今天不喝你就没种%#她挥手时把茶杯

碰掉了$白瓷杯子摔成几片儿$茶叶和水洒了一地%
!你别闹了行不行"#她男朋友生气了%
!我又不是故意的&&你瞪什么眼睛"#
!买单%#她男朋友招手叫服务员%
!我还没喝够呢&&陈明亮$咱们去酒吧接着喝%#
!我喝不动了$真不行了%#
!你他妈没种%#
!对$我没种%#陈明亮笑嘻嘻地说$!我没种行了吧"#
我和陈明亮坐上出租车$他让司机去 !贵都#%我扭头看

了他一眼%!你不回家睡觉吗"喝了这么多酒&&#
!我们得谈谈%#陈明亮说$!要不然我睡觉也不踏实%#
我们去了 !贵都#$他径直走向服务台开了一间房%
!你什么意思"#
!谈谈$只是谈谈%就我们两个$想说什么就说什么地谈

一谈%#陈明亮一眨不眨地盯着我$举起两只手在我眼前晃了
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晃!"我保证不会碰你一根手指头!#
房间挺不错!陈明亮进门后先去洗澡!我把房间里所有

的灯都打开了$还冲了两杯速溶咖啡!
陈明亮从浴室里出来后$我们对坐在椅子上$一人端着

一杯咖啡!

"朗朗现在在哪儿%#陈明亮问我!

"我不知道!#我说$"怎么又想起她来了%#

"她的故事好像没完似的!后来她怎么样了%#陈明亮问

我!他的身体在刚套上身的毛衣里散发出湿润温暖的气息!他

连牙也刷了!

"朗朗弹琴的时候$遇到过一个男人!他是听朋友们说起

朗朗的特殊身份的!起初他不相信$他说看上去比早晨的露

珠儿还纯洁剔透的女孩子$怎么会干这个%别人说你不相信

干吗不去试试!他就去试了!结果证明在社会的某一方面他

是个天真幼稚的男人!他们过了一夜!天亮时他们分手了!朗

朗接着去做自己的事儿$男人也接着过自己的生活!半年以

后他离婚了$两年以后他和另一个女孩子谈起了恋爱!一年

以后他们决定结婚!这期间他去一所大学开学术会议!在那

里$他遇见了一个女研究生!她身上的很多东西都和以前不

一样了$连名字都改了$但他还是一眼就认出了她!#
我把咖啡喝掉$脱掉外面的大衣$对陈明亮说&"我去洗

个澡!#
我淋浴的时候$陈明亮开门走了进来!我吃了一惊!我

还是第一次从年轻男人脸上看到如此温柔忧伤的表情!
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!我全都明白了"#陈明亮说"
我叹了口气"!你这个傻瓜"#
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少林啊少林

老 虎!

那天不是星期二就是星期三"我记不清了"但我记得那
天傍晚狗皮帽子和我们的语文老师黄彦宾打了一场血架#狗
皮帽子是英语老师宋燕的丈夫"在兰州一家钢铁厂工作"每
年冬天戴着一顶狗皮帽子回来一次"呆上个把月又走了#他
走了之后"三岁的儿子小强看见戴狗皮帽子的人还追着叫爸
爸呢"他和住在隔壁的黄老师打架"表面上看起来是因为争
夺宿舍前的空地盖厨房"其实根本不是这么回事#黄老师的
家属在农村"他一个人吃食堂"根本用不着盖厨房#狗皮帽
子昨天中午刚回来"两口子一年没见面了"这家伙有些性急"
等不到天黑就要搂着宋老师上床睡觉"可是小强在跟前很碍
事#狗皮帽子便哄儿子"说小强啊"你闭上眼在板凳上乖乖
地坐着"爸爸一会儿就给你变一个小猴子出来#等床上咯咯

! 老 虎 本名岳喜虎"$%&’年出生"山东省梁山县人#近年来
曾在各地报刊发表中短篇小说多篇#



吱吱有了动静!小强却把眼睛睁开了!看见床上他爸爸的屁
股把被子顶得老高!他伸手拽住被子!说爸爸你骗人!黄叔
叔和妈妈每回也是这样骗我!从来就没有变出过小猴来"狗
皮帽子便逼着宋燕从实招来!开始宋燕还不承认!狗皮帽子
就揍她!吓得小强在一旁哇哇大哭"宋燕担心吓坏了孩子!这
才把黄彦宾给供了出来"
这时候正是吃过晚饭!而晚自习还没有开始的那段空暇

时间!有老师打架!我们学生当然不肯错过!可是又怕被黄
老师认出来!谁也不敢上前!三三两两地躲藏在墙角或大树
后!探头探脑地观看"老师们则挤在办公室或宿舍的窗户后
面!也不出来劝架!隔着玻璃只能看见一张张模糊的面孔"宋
燕老师抱着哭闹不停的小强!穿过校园从东面的小侧门出了
学校"狗皮帽子和黄老师两个人拳来脚往!由宿舍门口打到
中心花园!开始时两人还势均力敌!渐渐地黄老师就处于下
风了!因为他的近视眼镜被打掉了!现在只有招架之功!两
条胳膊软绵绵的!就像两根棉花根儿"躲在一棵榆树后面的
我双拳不由自主地紧握起来!我想要是换了我!三拳两脚早
就把狗皮帽子打趴下了!不是吹牛!因为我当时正跟着镇上
的一位拳师练武术"就在我暗暗地为黄老师着急时!猛然有
人拍了一下我的肩膀!我挥拳刚要打过去!扭头一看!原来
是我的师弟张二顺"

#有个好事儿!$他把脸凑近我!低声说道!#能挣五十块
钱!你说咱干不干%$
一股大葱味儿立刻就把我给笼罩了"我把他推开离我远

点!可他马上又贴了上来"
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!她出五十块钱"你说咱干不干#$
!离我远点%$
可他再次笑嘻嘻地贴近我"我狠狠地踢了他一脚"他就

像一条狗一样灵敏地躲开了%这时狗皮帽子已经把黄老师按
倒在地"叉开双脚骑在黄老师身上"后者已经放弃了反抗"任
由狗皮帽子噼里啪啦地揍%王胖子校长终于出现了"他身后
跟着教导处的贾主任%两个人一边一个拽着狗皮帽子的胳膊"
把他从黄老师身上拉起来"然后架着他走向宿舍%而黄老师
仍然一动不动地躺在地上"像个死人%把狗皮帽子送回屋里"
王校长和贾主任又回来把黄老师从地上拉起"这才发现黄老
师满脸是血%

众所周知"那一年发生了两件非同寻常的大事儿%一是
一场规模空前的严打活动"那些留长头发&穿喇叭裤的男流
氓们全被抓了起来"当然也有女流氓"她们描眉画眼"叼着
香烟"个个冷若冰霜"据说她们经常在山洞里跟男流氓一起
跳裸体舞"或者让男流氓们在她们光滑的肚皮上打扑克’再
就是电影 (少林寺)的放映%前面那件事跟我关系不大"因
为当时我是一名十三岁的初一学生"对迪斯科&喇叭裤和涂
脂抹粉的女孩子还没有感觉"我的爱好是武术"在看到 (少
林寺)之前"我已经跟着镇上的一名拳师习武一年了%这位
拳师是镇供销社的一名炊事员"当过兵"在部队上练就的武
艺"他用拳头能把红砖一打两半%他不轻易收徒弟"收我是
因为我是他表侄儿%除我之外"他还有两个徒弟"我师弟张
二顺"师兄名叫刘四清%刘四清比我大一岁"他爸爸就是供
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销社的刘主任!张二顺没什么背景"他爸爸是东街上的一个
白铁匠"整天坐在小铺里丁丁当当地敲铁皮!我表叔收他做
徒弟"纯粹是出于无奈!因为不收下他"张二顺晚上就趴在
供销社的墙头上用弹弓打我表叔的窗玻璃!
练就了一身武艺"却甘心当个伙夫"整天弄得身上油腻

腻的"那时我真替表叔感到委屈"可是看了电影 #少林寺$之
后我就不这么认为了"与电影上比起来"表叔那两下子真是
小巫见大巫了"简直就像广播体操!#少林寺$我们三人是百
看不厌"跟随放映队从一个村到另一个村"最远的一次都跑
到了十里路以外的陈屯去看"回到徐集镇时都已经下半夜了!
多看一遍"我们去少林寺拜师学艺的愿望就增加一分"为了
弄到一笔盘缠"我们三个真可谓想尽了点子"都快想疯了"我
们翻越墙头偷过供销社收购站的废品"可没想到卖的时候被
收购站的人给认了出来"要不是刘四清的爸爸是供销社主任"
把这事给压下"恐怕学校早就把我们开除了!不过话又说回
来了"开除就开除"这也没有什么大不了的"反正我们一弄
到钱就要去少林寺了!
王校长和贾主任搀扶着黄老师走向校医务室!天已经黑

了下来"校园里变得静悄悄的"透过教室的窗玻璃"可以看
见每六个同学围着一盏煤油灯在用功"灯光把一个个脑袋投
影到墙上或芦苇编织的天花板上"大得就像牛头!我们却不
用受这份罪"晚上正是我们练武术的最佳时间!
我和张二顺一前一后来到操场上"我记起了他刚才说的

话"便问他%&二顺"你刚才说有个啥好事儿’谁呀愿意出五
十块钱’(
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!算了"好话不说二遍"你不感兴趣"就当我啥也没说吧#$
他开始端起了架子"这小子就这脾气"不过我可知道该怎么
对付他"趁他不备"我一把抓住他的脖领子"用另一只手揪
住了他的耳朵#他挣扎了几下"不得逃脱"便老实下来"说
道%!你不放手"我不说#$
我这才放开他#他说%!我吃了晚饭"来学校的时候"走

到洋房子那儿"就听得有一个人叫我"我还以为是谁呢"原
来是马老太"她站在阴暗的屋子里"冲我直摆手"我犹豫了
一下"壮壮胆子才走了进去"你猜马老太给我说什么&&$张
二顺压低声音"显得很神秘"黑暗中我看不清他的脸"但我
知道这尖嘴猴腮的脸上一定充满了得意之色#

!明天县里召开审判大会"要枪毙一批人"其中就有她的
老头儿马得年"马老太喊我过去就是问我愿不愿意明天去给
马得年收尸"我问她能给多少钱"她说她出五十块钱#$
五十块钱’天哪"五十块钱啊’我迫不及待地问%!你答

应她了吗(你和她定死了吗($
!没有"$张二顺说"!我给她说这事儿我一个人干不了"

我得再找两个伙伴儿#$
一个黑影从校门口呼呼地飘了过来"不用说"是我们的

师兄刘四清驾到了"只见他手里握着一根白蜡杆"抡得呼呼
生风#我和张二顺争先恐后地将这事对他做了汇报"满心指
望他会高兴地翻个筋斗"不料他听完后冷冷地说%!谁愿意干
谁干"这事儿我不掺和#$

!没想到你胆子这么小"平常牛哄哄的"一遇到真事就缩
头了#$我说"!我们拿到五十块钱"后天可以去少林寺了#$
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!不是我胆小"我们又不是他的儿子"凭什么去给他收尸
呀#$刘四清说"!再说这老头儿又不是什么好东西%$

!不用你碰他"你只管拉车子行吗#$张二顺说"!我俩负
责把他抬到地排车上%$
刘四清沉默了半天"说&!五十太少了"我们去找马老太"

让她再多出点钱%$
大街上黑咕隆咚的"大多数店铺早已关门闭户"只有一

两家杂货铺里还亮着灯光"镇上的几个闲人坐在店堂里抽烟
聊天"不时爆发出一阵哄笑%街道是泥土路"雨季里积起了
一尺多深的水"汽车开足马力摇摇晃晃地驶过"溅起两道水
花"如今路已干涸"留下坑坑洼洼的车辙%我们深一脚浅一
脚地向马老太家走去%她家的房子是镇上最好的"在南大街
上"沿街一溜四间高大的琉璃瓦房"外墙皮上贴着米色的马
赛克"连供销社的门市部也没这么气派"镇上的人都称之为
洋房子%她老伴马得年可真是个人物"他不是本地人"说一
口比我们语文老师还标准的普通话"就像广播里的普通话"很
好听"他是当年从省城下放到镇卫生院的医生"没有他看不
好的病"神得很%后来别的下放医生都陆续回城了"马得年
却留了下来"从医院退休后"自己买了一块地"从外地请了
个施工队建造了诊所"生意别提有多红火了"七里八乡的人
冲着他的名气而来"镇上的人估计他一天至少能挣二百块钱%
他坐在八仙桌后的一张太师椅上"戴着一副金丝眼镜"诊病
开处方"他老伴负责拿药收钱%这个人却邪得很"每天一到
中午十二点"他便起身离开八仙桌"不管门口的长椅上还排
队坐着多少看病的人"哪怕是急疯了他也不看"奇怪的是他
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这样做不但没有损坏他的声誉!反而来找他看病的人越来越
多!每天天一亮他的诊所外面就有人在排队了"吃过午饭小
憩一会儿!马得年便坐在火炉前!若是夏天就把躺椅搬门口
的阴凉地里!一壶茶一本 #红楼梦$打发下午的时光!而大
多时候!他并不是在看书!而是把书摊开放在旁边的小杌子
上!偶尔才拿起来翻一眼!便又躺在椅子上闭上双目"
然而这个令人羡慕的老家伙却放着好日子不过!干了一

件让全镇人都咬牙切齿的事"话还得从去年夏天说起"镇财
政所长的女儿在北京上大学!回家来过暑假时!突然失踪了!
她是公认的镇上最漂亮的女孩!喜欢穿一条白色的牛仔短裤!
迈着两条白皙的长腿目不斜视地在大街上走过!长发掩映下
的脸庞充满了傲气"她的家人都快找疯了!却连影儿也没打
听到"到冬天这件事才渐渐平息下来!可是没想到又有一个
女孩失踪了!这次是信用社的一个出纳员!长得胖乎乎的!傍
晚经常牵着一条小叭儿狗到镇外的田野上散步"这一下镇上
的气氛紧张起来!即便那些长得又黑又丑的女孩子出门时也
要成群结伙的!各种谣言四起!说什么的都有"县公安局来
了大批警察!在镇上以及周围村子里挨家排查!那些有过前
科的人都被抓了又放了"谁也没怀疑原来是马得年干的!这
还得感谢出纳员的那条叭儿狗!它老是在洋房子周围打转悠!
一个机灵的公安调来了警犬"最后水落石出!原来马得年的
洋房子有两间地下室!那两个女孩被解救出来时!皮肤白得
吓人!虚肿烂胖的!女大学生还挺着个大肚子"要不是一帮
警察围着他!愤怒的人们恐怕早就把马得年给撕成了碎片!而
这个老家伙却出奇的镇静!也不低头!被五花大绑着!金丝
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眼镜滑到了鼻梁上!他使劲地扭着头!用肩膀把眼镜顶到合
适的位置"被押上警车前!他甚至还扭过头来望了一眼他的
诊所"此时诊所里早已挤满了人!与那两个女孩非亲非故的
人还夹在其中!顷刻之间把诊所砸了个稀巴烂"马老太缩在
墙角!面对激愤的人群长跪不起!而自始至终也没有人动她
一指头"

我们来到洋房子前!里面一片漆黑!屋门紧闭"张二顺
上前啪啪地敲了两下门板!却无人应声"大半年来!这屋门
就整天关闭!开始时人们见她天天一大早提个提包赶一天里
惟一的一班进城的中巴车!后来在中巴车上就看不见她了!人
们都传言马老太她回济南!可是过了几天又有人看见她傍晚
时分悄悄地溜出来!拄着一根棍子到杂货铺里买几斤米或一
瓶酱油"几个月的时间!她明显地衰老了!干瘪得就像秋后
失去水分的一根玉米秸!一阵风都能把她吹倒"张二顺又敲
了几下!我看见窗帘隐约颤动了一下!掀起了一角!有一张
模糊的脸贴在窗玻璃上往外窥视!紧接着那张脸离开窗子!一
声轻轻的咳嗽后!终于有人说话了#$谁呀%&

$我!二顺"&
屋门嘎吱打开了一条缝!里面一片漆黑!什么也看不见!

一个女声轻轻地说#$进来吧"&
她说的也是普通话"我们三个挨个往里走!刚进去!屋

门又在我们身后轻轻地关死了"屋里弥漫着一股刺鼻的药味
和霉烂味!就像一件旧衣服在床底下或哪个角落里放了太久
所散发出来的味道"我们三个直愣愣地站着!谁也看不见谁"
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!我找了两个同学"#张二顺说"!可他两个说你给的钱太
少"不愿意干$#
周围静了下来"刘四清哼哼地喘气声听起来就像一头猪"

他的鼻炎一到冬天就严重$
!那我再给你们加十块"六十"一人二十$#
她的声音就像一个年轻女人的那样悦耳$我瞪大眼睛望

着眼前那个黑乎乎的轮廓"她的身影和我们这些半大孩子差
不多高$

!你们想办法找辆地排车"明天一早六点钟来这儿接我$#
!你也要跟着去吗%#刘四清问$
!是的$#
!那不行"就你这身板你也走不动"来回还得我们拉着

你"#刘四清说"!那得再加二十$#
又是一阵沉默$马老太的身影晃动起来$我突然有些站

立不安"老是想拔腿往外走$
!好吧"那我就不去了"不过"你们明天要等天黑了再回

来"在城里或者在路上找个地方玩会儿"#她说"!记住"别
忘了带上一捆麦秸"来的时候好盖上"要是有人问"你们就
说拉的是瓷器"或者你们想怎么说就怎么说"这钱你们谁拿
着%#
黑乎乎的瘦小的身影向我们靠过来"一只胳膊摸索着从

我身上划过去$刘四清把钱接了过去"啪啪地抖了抖"然后
走到窗前"掀开窗帘"把钞票举到眼前"借着照进来的星光
翻来覆去瞅了半天$

!这才是十块钱呀"#他说"!还差五十呢$#
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!剩下的钱回来就给"这十块钱你们拿着路上花吧"#马
老太说"!放心"老太太是不会骗小孩子的$#
一走到清冷的大街上"我长舒了一口气$事情虽然刚刚

开始"我却觉得二十块钱已经装进了口袋里"兴奋得快跑两
步"翻了个筋斗$冬日晴朗的夜空显出一种深蓝色"繁星在
落尽了叶子的白杨树梢间闪烁"西北风时疾时徐地吹过来"带
着一阵阵轻轻的呜咽"远处田野上传来瘸子小六嘀嘀咕咕%断
断续续的唢呐声"他一心想成为一个响器手"可是他爹嫌丧
气"不让他在家里练"他便每天夜里跑到田野上去折磨他的
唢呐$

!到县城有三十里地吧"拉着地排车得走多长时间啊&#我
说"!要是有一辆马车就好了"驾驾驾"一会儿就到了$#

!有辆汽车更好"别想美事了$#刘四清说"!二顺"你家
有辆地排车吧’#
张二顺走在最后"慢慢腾腾的"他显然已经料到解决地

排车的任务非他莫属了"刘四清家是非农业"家里用不着地
排车"我家虽然有"可是我家在离镇子十里地外的岳庄$

!有倒是有"可要是我爹知道我用它偷偷地去拉了一个死
人"#张二顺说"!他还不得把我揍扁呀"你们又不是不知道
他的熊脾气$#

!嗨"你就说学校里有义务劳动"#刘四清说"!等他以后
知道了"咱早就到了少林寺了"你还怕他什么呀’#
我们在十字路口分手"并约好明天一早在此集合"为了

能早起"今天晚上就不练武了"他俩各自回家睡觉"我抄小
路回学校宿舍$走小路近了许多"但要穿过一片芦苇塘$芦
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苇早已枯黄!由于这东西越来越不值钱!人们懒得再去下到
冰凉的水里割它!苇花儿随风轻柔地起伏!苇叶儿沙沙地响!
似乎里面藏着千军万马"我一个人走在中间的一道小堰上!身
后隐约传来踢踢踏踏的脚步声!回头看时并不见人影!倒是
前方影影绰绰地有一个黑影"想到传言这儿过去曾是丢弃死
婴的地方!我头皮一阵发麻!后悔不该贪图省几步路!而走
进这是非之地!但又想到自己是练武之人!将来行走江湖!少
不了要孤身夜行的!便壮着胆往前走!渐近!看清前方果然
是一个人影!我在十几米远的地方站住了!啪地打了个二踢
脚!喝道#$谁%&
黑影晃动了一下!却不答话"我弯腰在地上摸到一个大

坷垃!朝着黑影砸过去!就听见一个女声哎呀叫了一嗓子!我
走近两步!看见原来是抱着小强的宋燕老师!我转身就跑!也
不知道她是否看清是我"

事过多年!尤其是在身体开始发胖!不知不觉已经加入
到中年男人的行列之后的今天!我常常无端地回想起在芦苇
塘里遇见宋燕老师的那个夜晚!躺在疾驶的火车硬卧上!或
者一个人下午坐在冷清的酒吧里发呆的时候!心里怀着一丝
隐隐的伤感"我知道我肯定是她母子生前看见的最后一个人!
尽管我当时讨厌学习!但我喜欢上宋燕老师的英语课!喜欢
听她的声音!也喜欢看她站在讲台上优雅的身姿!更让我对
她充满好感的是她不像别的老师那样!对这样成绩差的学生
冷嘲热讽"如果我当时走上前去!亲切地叫她一声 $宋老
师&!或者回到学校赶紧将这事报告王校长!结果会不会改变
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呢!然而事实的情况却是我飞快地跑回宿舍"一头扎进自己
的被窝"那时晚自习已经结束"熄灯铃也已打过"二十几人
的大宿舍里一片寂静#
那一夜我久久没能入睡"越想快点睡着"反而越清醒"第

二天醒来时天已大亮"勤奋的同学借着窗子透进来的晨光在
背课文#我赶到十字路口时"刘四清和张二顺已经坐在地排
车上等得不耐烦了#车厢里装着一大捆麦秸#为了惩罚我"刘
四清让我拉车"他和张二顺怪舒服地躺在麦秸上#我站在车
辕里"拿起车襻套在肩膀上"觉得太长"便在车杆上绕了几
圈"然后双手握住车杆"像一匹小马车拉起地排车飞跑#
又红又大的太阳在东边一座小山后面喷薄而出"霎时万

道朝阳迎面刺来"照得我眯缝起双眼#路边的麦田里覆盖着
一层寒霜"枯黄的麦苗白花花的"让人很难相信当春风吹来
的时候"它们会变成绿油油的一片#我没有手套"十个手指
冻得又红又麻"只好缩缩肩膀"让棉袄袖子长出一截"裹住
双手#这条乡间公路虽是柏油路面"却是坑坑洼洼"我专拣
坑深的地方走"车子摇摇晃晃的"颠得他俩在车上直骂我#我
们数着路旁刻有里程的石头橛子"每人拉五里路"如此倒换
了几次"快中午时来到了县城#县城就像一个大集市"四乡
八村的人全都往这里赶"拖拉机$马车$地排车和自行车拥
挤在狭窄的公路上"不知是什么东西惹恼了一头横眉立目的
大公牛"它翘着尾巴在人群中尥起了蹶子"它的主人是一个
瘦小的老头儿"一手紧紧拽住缰绳"一手高举着鞭子"趔着
身子"满眼恳求地望着公牛#

%该往哪儿走了!&现在拉车的是张二顺"他回过头来问
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刘四清!两片腮帮通红"
#去广场!$刘四清说!我们的师兄因为是供销社主任的

儿子!所以显得见多识广!#开审判大会都是在广场上"$
#我哪知道广场在哪儿啊!$张二顺停住车子!把车襻从

肩膀上取下来!说!#刘四清你知道路!你拉车吧"$
刘四清用胳膊肘捅捅我!说%#你去拉车!我给你指路"$
#先找个地方吃饭吧!$我说!#我饿得连喘气的劲儿都没

了"$
不远处的路边就有一个用蓝道道的塑料布搭起来的小吃

部!我们走过去!要了三斤油条和六碗粥!一顿狼吞虎咽"我
不清楚他俩的情况!在那之前!我一年只能吃到一次油条!每
年收完麦子!麦粒晒干扬净倒进囤里!麦秸堆成垛用泥巴封
好顶之后!我父亲会舀出两瓢麦子!亲自跑到徐集镇上换回
一篮子油条!作为丰收的庆祝"可是就是那次敞开肚皮吃了
一斤多油条之后!十几年来我再也没有碰过一根油条!看见
就要反胃"小吃部老板是个三十多岁的大胖子!系在大肚子
上的围裙脏得都看不出布色了!他嘴里叼着一支香烟"现在
不是吃饭的时候!除了我们三个!别的桌子都空着!他坐在
旁边津津有味地看我们吃油条!他说%#能吃饱吗&再给你们
来三斤吧!要是能吃光!连先前那三斤我也不要钱了"$

#别坑小孩玩了!$张二顺望着他的大肚子!说!#咱俩比
试翻跟头不行吗&要是你输了!就别给我们要饭钱了"$
胖老板嘿嘿地笑起来!伸出油腻腻的肥手捋了一下张二

顺的脑袋!说%#小孩不大!心眼却不少"$
说话时!胖老板嘴上的香烟也不取下来!香烟从一个嘴
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角滚到另一个嘴角!烟灰簌簌地落在他的脏围裙上"刘四清
问他到广场该怎么走"

#嘿!我就知道你三个小孩不好好呆在学校里!偷跑出来
肯定是来看热闹的$胖老板眯缝着眼!一脸得意地说!可是
他一扭头看见我们停在门口的地排车!大圆脸上马上又充满
了狐疑!#怎么还拉着辆地排车%不是来给谁收尸的吧%$
一下子被他揭穿了老底!我的脸腾地热了起来"张二顺

捧着粥碗!仰起脖子喝了两口粥!刘四清在桌子腿上擦着捏
过油条的油乎乎的手!显得若无其事!说&#什么是收尸呀%
我们是来给老师买小猪崽儿的"$

#嘿!老师买小猪崽儿干什么%想吃红烧乳猪呀%$胖老
板被自己逗得嘿嘿笑起来!可他马上又止住了笑!一脸严肃
地对我们说!#别磨蹭了!快把粥喝完!去看看热闹去吧!今
天要枪毙五个人呢!两个是黑道上的头头!杀人无数!一个
是强奸犯!徐集镇上一个开医院的老头儿!他家里有几间地
下室!去他那儿看病的女的!只要是长得好的都跑不掉!全
被他关到里面!有二十多个!有几个还被他弄大了肚子!这
老家伙毙了也值了"$
胖老板跷着二郎腿!悬空的那条腿不住地颤动!说起枪

毙的这些人!他熟悉得就像是在说他的亲戚!#另外两个都是
流氓!一个男的!一个女的!男的喝醉了酒就站在卡车上撒
尿!一泡尿从城南撒到城北!有一次公安局长出来散步!正
好撒了他一脸!那个女流氓长得别提多漂亮了!可是骚得很!
在凤凰山的山洞里脱得光光的!让男流氓在她肚皮上打扑克!
有一次他们这伙人夜里骑着十几辆摩托车到我这儿来喝啤
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酒!那个女流氓穿着三角裤衩!戴着个小乳罩!露出半拉奶
子!你们都没有见过有这么白的皮肤!她喝酒不自己喝!让
男流氓们嘴对嘴地喂她!才十八岁!枪毙了真可惜"#
远方突然警笛大作!由远而近!越来越响"胖老板腾地

站起身!吐掉嘴里的一小截香烟!走到棚子口!伸长脖子往
南望去"

$来了!来了!#他叫道!$大会开完了!要拉去枪毙了"#
$拉到哪儿去枪毙呀%#刘四清问他"
$还能在哪儿%北边运河码头上呗!上次枪毙人就是在那

儿"#
长长的车队从南边开了过来!所有的行人全都驻足观看"

只见两辆警灯闪烁的警车在前面开道!紧随其后的是六辆卡
车!每一辆车上都站着两排握着钢枪的武警!前五辆卡车上
各押着一名死刑犯!五花大绑!胸前吊着一个大白牌子!每
个死刑犯身后都站着一个戴着口罩墨镜的行刑手!最后那辆
卡车上押着十几个老少不一的陪审犯!这些犯人被拉到刑场
上走一遭!以图起个儆戒的作用!断后的又是两辆鸣着警笛
的警车"我还没看清哪个是马得年!车队就呼啸着驶了过去!
后面呼呼啦啦跟着一大群骑摩托车或自行车的人!骑自行车
的个个弓着身子!把车子蹬得飞快"
刘四清掏出那张十元的钞票付账!这顿饭花了一块八毛

钱!他把找回来的钱塞进棉袄口袋里"张二顺说&$下一顿咱
买个烧鸡吃吧"#

$那不行!#刘四清说!$把钱都买了烧鸡!还怎么去少林
寺啊’#
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那天晚上!我们回到徐集时已经是半夜了!因为路上出
了一点差错!我们把那个老家伙的尸体给颠掉了!由于大意!
没有用绳子把他绑在车子上!只是盖了一层麦秸!等发现他
丢了时已经走出好几里路!再回去找!便浪费了不少时间"
本来时间是绰绰有余的!我们没费什么劲便找到了运河

码头!另外四具尸体已经被收走了!只留下几摊血迹!马得
年脸朝下趴在沙土地上!身上的绳子没有了!他的金丝眼镜
也不见了!那张白牌子扔在一边!上面 #马得年$三个字上
打了一个大大的红%!他后背上有一个小枪眼!周围的污血
在棉袄上结成了硬痂"刘四清架着车杆!我和张二顺一人扯
头一人扯脚!把马得年往车上装!别看这家伙显得挺瘦的!可
是抬着还挺沉"把他在车厢里放好!盖上麦秸后!我们又在
地上找寻了半天!想找个弹壳玩玩!可是却一个也没找到!真
邪乎"我们记着马老太的话!等天黑了再给他拉回去!便又
回到了县城!把地排车藏在凤凰山下的小树林里!想去看场
电影!张二顺担心他家的地排车!不肯离开!我和刘四清便
去电影院看了一场 &武当’!演得不错!但是比起 &少林寺’
来还差点事"下午天空突然变得阴沉起来!我们三个又饱餐
一顿!便踏上回家的路!不一会儿天就黑了!开始飘起了细
雨!后来雨丝又变成了雪花!我的棉袄被淋得半湿!身上又
出了许多汗!自己当时竟然没有后悔干这趟倒霉的差事!而
是自告奋勇地从始至终驾着车辕!他俩各自拴了一根绳子在
两边拉帮套"雪越下越大!地上积起厚厚的一层!路边已经
分不清哪儿是沟壕哪儿是麦田了"这样的雪夜里没有人愿意
往外跑!一路上我们也没遇见几个人!快到徐集镇时!迎面
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走过来一个白色的人影!到了近前停住了!我们越过去后!这
人就跟着我们的地排车走!我回头去看!才认出手扶车帮的
原来正是马老太"
她家的洋房子里现在点上了一支细小的白蜡烛!我们把

马得年抬进屋里!带进去的寒风吹得火苗一阵摇曳!扑闪欲
灭"屋子中间摆着一张铺了白单子的小床!我们把马得年头
朝外搁在床上"马老太突然一屁股坐在地上!把脸俯在双膝
上!她花白凌乱的头发上的雪花开始融化成水滴!使头发一
绺一绺地贴在头皮上"屋里遍地是打碎的玻璃药瓶#纸片和
中草药!而靠墙的一排药架子上却空空荡荡的"我们束手站
在马老太身旁!等她付钱!可她却像忘记了我们!坐在地上
一动不动"张二顺首先失去了耐心!冲着她的背影喊$%马老
太!马老太"&
马老太这才抬起头来!她的脸一半处在烛光的阴影里!显

得很狰狞!我用手抱住死了的马得年的双腿时心里一点不害
怕!可是眼前这个活着的老太太却让我心里一阵发毛"张二
顺伸出右手!对她做了个点钱的手势"

%噢!我还欠你们五十块钱呢!&她说!声音尽管喑哑!却
不难听!%可是钱在银行存着呢!我今天忘了去取!你们明天
再跑一趟吧!银行一上班我就去取"&
可是第二天上午我们溜出学校去找她要钱时!还没来到

洋房子!就听街上有人说$%这下好了!一把火全烧了!省得
她再求爷爷告奶奶地找人埋那个老家伙了!镇上那几个当官
的这次可得当回孝子!把这俩老东西给埋了"&
我们走到洋房子!只见外面围了一群人!镇上的几个官
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在那扇烧得发黑的门里出出进进!
至于是谁把马得年的尸体从县城里拉回来的"一直是徐

集镇上的一个谜"而我们旷课的事学校也没有追究"因为宋
燕老师抱着小强跳塘自尽"加上黄老师的失踪"学校里当时
乱成了一锅粥!十八年过去了"我没有如愿以偿地当个行走
江湖的武师"却成了作家!刘四清考上了公安专科学校"现
在是徐集镇派出所的所长"而张二顺初中毕业后就跟他爹干
起了白铁匠"后来在镇上开了一家饭馆!我每次回老家"张
二顺都要请我喝酒"刘四清作陪"每次他俩都要想方设法把
我灌醉!
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比北京更好的爱情在上海

邢 汶!

从明天起"做一个幸福的人"关心早餐和股市"拒绝任
何有损健康的嗜好"周游建材市场"每三年将房子重新装修
一次#

如果纵容自己的无知"我会认为世界上最没意思的职业
就是当个会计了"不就是记账吗$只需要学会加减就行了"连
乘法都用不上#
但是英豪并不这样想"她不仅是学会计的"还在上海一

家著名大学把会计使劲儿地学了整整四年"然后还把会计学
到了加拿大#
我对会计学的感情"就是慢慢从英豪那里培养起来的#我

终于知道会计学可是复杂的"高深的"甚至是疼痛的#

! 邢 汶 男"毕业于解放军艺术学院#现为自由撰稿人#



很小的时候!作为一个即将成为男人的孩子!我想超越
历史所能想象到的极限"后来!当我初次生出胡须!我想成
为历史的一部分!在其中一页写自己的事迹"再后来!我只
是想写完自己的历史!然后等待死亡来临#在这样一个时代!
我不可能预想我的历史中会写上什么奇迹!除了爱情之外#我
对爱情的期待!就是这样慢慢滋长起来的#就像一片原始森
林!因为没有了足够的雨水和阳光!只能想成为一片草地#于
是我这样想$事业是可以改变的!兴趣是可以培养的!惟有
爱!却是不可退而求其次的!这是我最后的防线了#
有时到一些朋友家里做客!他们一般是租的房子!狭小%

局促!光线暗淡#男的拿来香烟和瓜子!妻子则在忙碌做饭!
三个人一起站起来的时候!很容易相互碰着#我能感受到那
里的温暖和柔情!作为一个习惯于漂泊的人!这会让我稍有
伤感!但不会让我羡慕#我不能让我的妻子生活在租住的房
子里!我必须有自己的房子!光线充足!爱情可以像藤蔓一
样四处生长而毫无阻拦#
我会看着我的妻子在房间里走动!她可能正在为我做一

碗皮蛋粥!或者想给我泡一杯浓茶!我会微笑着劝她$&不要
太劳累了!歇会儿’(我们会对视一眼!房间里温馨无限#我
们过着这样的生活!不知不觉地就老了#
我就这样非常耐心地期待着!不为任何有微小瑕斑的感

情段落所动#我的生活充满克制!弥漫着沉默不语的丰富幻
想和不为所知的宏大构思#我渐渐向三十逼近!而爱情还没
有任何萌生的迹象#我的心跳总是那么平缓舒展!我的生活
总是那么秩序井然!使我怀疑自己是不是已经丧失了爱的能
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力!
很偶然地"英豪出现在 ###$%&’(%&’($)(*的聊天室

里"我们邂逅在冬天的某个深夜"她的声音从麦克风里传来"
清晰"清晰"难以想象的清晰!

她说"她正在北京"我很怀疑"问她"从西直门到颐和
园要坐几路公交车+她想了想"答上来了"很对!但我还是
责怪她撒谎"不诚实"既然没有诚意聊天"那我就走了!她
终于承认"她是上海人"她并且解释说"很多网友烦上海人"
她不想受到冷遇!她问我是为什么能猜出她不在北京的+其
实她对北京很熟"公交车都记得!
为什么+直到现在"我都常常追问自己"为什么我有这

样的直觉+我想破了脑袋"没有想出到底为什么!有个香港
电影里说"幽灵竟然可以通过无线电传播它们的魔法"为什
么心灵不能通过电话线传递感应+真的是感应了!
我们在那个寒冬的深夜相爱了!这个说法也许是不准确

的"但应该是认真的!我问她电话号码"因为我不喜欢网恋"
我告诉她"我要让今天晚上发生的一切成为爱情"而不是堕
落成一个事件"哪怕是网恋事件也不要!她说我说了你会打
吗+我就不说了"反正说了你也不会打的!我说"如果这是
托词"我就不问了"如果你怀疑我的诚意"可以信我一次"我
马上要打给你!她犹豫了一下"先报出来一个国际区号,--./!
我有点意外"但没迟疑!家里的电话没有开国际长途"我

揣着 01卡"骑上自行车"顶着凛冽的寒风"凌晨两点半"终
于找到一个街头电话!拨号音以每秒三十万公里的速度前进"
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穿越中国大陆!穿越太平洋的海底电缆!轻轻松松地降落在
加拿大安大略省一个城市的黄昏时光里"
她叫胡英豪!其实她长的白皙#秀丽!一脸诚恳神色!并

不英豪"她很快给我发来了照片!背后是北美洲的森林和雪
地!映衬得分外鲜艳"她用英文问我$%你觉得我的照片如何&’
反复问了几次!我都在回复邮件的时候避开了回答"因为我
无法描述我的感觉$我被突如其来的爱情弄得踉踉跄跄!我
小心翼翼地把这张照片变成我的电脑屏幕的背景!每天打开
电脑的时候!要仔细端详一下她甜甜的笑脸!临睡觉的时候!
要默默地向她道声 %晚安’"
我想!英豪!请原谅!我真的是爱上你了"
那段时间正在放美国大片 (不可能的任务)!于是我就把

我们的爱情称为 %不可能的爱情’"但我不愿意放弃努力!我
想!哪怕有百分之一的希望!我也应该付出百分之九十九的
努力"英豪很赞成我的想法!我们都是成年人了!所以我们
要让爱情像模像样"为了和脆弱#单薄和流行的网恋事件划
清界限!我们约法三章$第一!彼此不妨碍各自的生活和事
业!我写我的文章!她学她的会计"第二!如果彼此发现身
边有合适的伴侣!我们的交往可以随时终止"第三!如果要
终止我们的交往!承担向对方如实告知的义务"
我一生中无数次失约迟到#违背诺言#放弃职业!种种

乱七八糟的事情我一样也不缺!这本来就不是什么黄金时代!
也谈不上什么 %一诺千金’或者 %从一而终’!更何况是在网
上"但我这次认认真真地履行了我的诺言"我每天写作#骑
自行车到超市购物#拎着一袋爆米花独自看电影!其余的时
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间!我都用来给英豪写信!不是可恨的邮件!也不是该死的
传真!更不是愚不可及的手机短信息!而是不折不扣的亲笔
书信"
这时候春天的消息正在北京令人惊悚地迅速弥漫开来!

我终于了解了自己因为多年使用电脑而造成的对钢笔的生

疏!开始重新学习写字!我也深刻地感到!爱情!每个深夜
在灯影下萦绕的期待!真的是悄然到来了"

英豪说上海网友不是很受欢迎!我也听过很多关于上海
人的笑话!比如说他们小气刻薄!保守内敛!女人嚣张跋扈!
男人胸无大志!等等"我也曾经把听到的一些笑话讲给英豪
听!她听着听着就急了!说#$你还说不笑人家呢"现在又笑
了"%我说#$我没笑!没笑"%英豪委屈地说#$还不笑&你
的不笑!比人家笑的还厉害呢"%
我茫然地握着话筒!很是后悔"
就在这段时间里!南京一个杂志社邀我去开笔会!正好

遇上一个上海的作者"他三十多岁!略微消瘦!皮肤经过精
心保养!举止沉稳!心思周到!关心身边的每个事件的每个
细节"在杭州灵隐寺!他还没忘记恭恭敬敬地奉上一炷香火!
他说!这可以保佑他在股市上顺利赚钱"他仔细地看着香火
燃烧干净!还记得把废纸丢进很远的一个垃圾箱里"
我在旁边默默地观察着他!晚上!我又去他的房间专程

拜访"他好心地叮嘱我!千万不要买某某股票!因为那支垃
圾股让他赔了许多钱!为了引起我的重视!他还把那支股票
的代码写下来塞给我!也不管我到底是不是做股票"
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其实我并不做股票!但心领了他的好意"我感慨地想!没
想到上海男人活得这么踏实啊"
我想!我要不要变成他那种样子呢#从明天起!做一个

幸福的人!关心早餐和股市!拒绝任何有损健康的嗜好!周
游建材市场!每三年将房子重新装修一次#我为什么要变成
这样的男人!我想!也许英豪会更喜欢我是这样的"
回北京后!我想给英豪写信说这件事!先看到了她发来

的邮件!是她用法语写的情书!这些我一句没看懂!她最后
用英文写的几句话看明白了$%我喜欢法语!干净!准确!优
美!我想用它表达我的心情!我对你的思念&&’
我看着那些法语段落!心里怅然若失"

我也算是读过大学的!知道学习一门外语!需要毅力(耐
心和实用精神!但我的确不懂法语!这种不懂让我很难过"现
在我是个二流的文学爱好者!三流的自由撰稿人!不入流的
作家!每天想的是如何洞察人性!如何写出惊天动地照耀千
古的汉语作品!如何将自己的书卖出一百亿本!因为这些想
法!我不是个幸福的人"
我是多么想念那个无比踏实无比沉稳的上海人啊"我想!

只是股市不需要外语!如果有这种需要!他甚至连葡萄牙文
都能迅速学会"
我不知道如何向英豪讲述我的这种复杂的心情!我甚至

为自己生活在北京而感到后悔悲伤"我为自己在大学时候学
习过文学理论感到愤怒!当我再次看到英豪写来信说她是那
么地思念我!我的一种想法就更加强烈$我应该选择会计专
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业!我应该精通会计!只要有公司的地方!都会需要会计人
员!我将永远不会失业!永远有更好的收入!永远可以把房
子反复装修"我只需每天把账记清楚!就可以回家"
我爱任何一所大学的会计系!我也爱任何一家公司的财

务部"
因为想到这个问题!那天晚上!我在电话里意外地跟英

豪谈论起上海的房子问题了"英豪说!上海远郊的一般住宅!
大概也需要三十万的样子"我心情有点黯淡!说#$这笔钱赚
起来有一点费劲啊"%英豪安慰我说#$别着急啊!你这么年
轻!现在的收入已经很不错了!我们可以办银行按揭啊"或
者先跟亲戚借一点!慢慢再还"%
她说得那么亲切!那么具体!让我的眼睛都有点湿润了"

我觉得好生委屈!我也不知道为什么"
她顿了顿!郑重地说#$我告诉你一个决定!你听着"%
她说得很慢!我也不催!自己点燃了一支香烟"
$我准备下个月回国!%她一字一句地说!$我要见你!很

多事要跟你见面谈"我忍受不了这种思念的煎熬了"%

那个晚上!北京的盛夏正是意味深长的时候!我在五楼
寓所里!楼下乘凉的人们吃得很饱!正在谈论 &’’(年奥运会
的申办问题!楼顶上一个长发披肩的青年艺术家依旧在伤感
地低低吟唱民谣歌曲!我可以听见并且理解整个北京正在为
何喧嚣不止"
在这样一个夜晚!我听着英豪的声音渐渐消逝在燥热的

空气里!慢慢无影无踪"我环顾了一下四周!墙角放着几个
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很大的纸箱子!那里可以装上我的全部家当!搬家的时候!只
需要一部出租车就足够了"这样一个夜晚!我突然感到所谓
爱情!真的是比我能够想象的还要复杂#严酷#美丽!而且
动人得令人心醉!痛苦得令人心碎"
我难过地发现!我还是在经历一次网恋事件"这发现让

我感到彻骨的震惊和痛苦!我开始斟词酌句地给英豪写一封
邮件!这种写作如同承受凌迟的酷刑!在屏幕上跳出来的每
个字都让我手指发抖"

$英豪小姐!我现在不得不告诉你真相%%你不必为了我
回国!其实我只是在网上做点游戏而已!而我的职业!也只
是一个居无定所的流浪汉罢了!没想到让你当真了!对此我
感到非常抱歉!我不是有意伤害你!一切都是无意中发生的!
现在就让它在无意中结束吧%%为了不给你增添其他麻烦!
我的手机传呼电话以及邮箱都将在&’小时内更改!再次向你
表示歉意%%
然后把这封邮件连发了四遍!确保英豪能够及时收到!然

后通知传呼台将传呼停机!再将手机里的()*卡扔进下水道
里"有一家广州的杂志社曾多次跟我商谈!希望我过去任职!
收入可能会更好一些!不过不能再那么自由散漫了!我一直
在犹豫不决"现在我决定即刻预订去广州的机票"
三天后!我踏上了南下的旅程"飞机在上海中转!有半

小时的时间!我可以在候机楼里坐着!拿出一张白纸!写下
了我深深铭刻在心的两句话+

$上海啊!我从来就没有对不起你"我曾向一个上海女孩
承诺爱她终生!至今誓言依旧"我经历了一次问心无愧的爱
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情!而不是网恋"#
候机楼里的播音员在柔声催促!应该起身了$我买了一

个信封!走到旁边的邮筒旁!在投进去之前!我在信封上仔
仔细细地写上了%

&上海!胡英豪收$#
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驮水的日子

温亚军!

上等兵是半年前接上这个工作的"这个工作其实很简单#
就是每天赶上一头驴去山下的盖孜河边#往山上驮水"全连
吃用的水都是这样一趟一趟由驴驮到山上的"
在此之前#是下士赶着一头牦牛驮水#可牦牛有一天死

了#是老死的"连里本来是要再买一头牦牛驮水的#刚上任
的司务长去了一趟石头城#牵回来的却是一头驴"连长问司
务长怎么不买牦牛$司务长说驴便宜#一头牦牛的钱可以买
两头驴呢"连长很赞赏地对司务长说了声你还真会过日子#就

! 温亚军 %&’(年出生于陕西省岐山县#%&)*年入伍#在新疆服
役 %’年#现为武警总部中国武警杂志社编辑"著有长篇小说

+仗剑西天,-+无岸的海,#出版中短篇小说集 +白雪季,-+苦
水塔尔拉,等#其中短篇小说多次被 +小说选刊,- +小说月
报,-+新华文摘,-+作品与争鸣,-+作家文摘,-+中篇小说选
刊,和 +中华文学先刊,转载#作品曾获第三届-第五届-第
七届全军文艺新作品一-二等奖"中国作家协会会员"



算认可了!但他们谁也没有想到"这驴是有点脾气的"第一
天要去驮水时"就和原来负责驮水的下士犟上了"驴不愿意
往它背上搁装水的挑子"第一次放上去"就被它摔了下来!下
士偏不信这个邪"唤几个兵过来帮忙硬给驴把挑子用绳子绑
在了身上"驴气得又跳又踢!下士抽了驴一鞭子"骂了句#不
信你还能犟过人!就一边抽打着赶驴去驮水了"一直到晚上
才驮着两个半桶水回来"并且还是司务长带人去帮着下士才
把驴硬拉回来的!司务长这才知道自己图省钱却干了件蠢事"
找连长去承认错误并打算再用驴去换牦牛!连长却说还是用
驴算了"换来换去"要耽搁全连用水的!司务长说这驴不听
话"不愿驮水!连长笑着说"它不愿驮就不叫它驮了$这还
不乱套了%司务长说"哪咋办$连长说"调教呗%司务长一
脸茫然地望着连长!连长说"我的意思不是叫下士去调教"他
的脾气比驴还犟"是调教不出来的"换个人吧!连长就提出
让上等兵去接驮水工作!
上等兵是第二年度兵"平时沉默寡言"和谁说个话都会

脸红"让他去调教一头犟驴$司务长想着驮水可是个重要岗
位"它关系着全连一日的生计问题"这么重要的工作交给平
时话都难得说上半句的上等兵"他着实有点不放心!可连长
说"让他试试吧!
上等兵接上驮水工作的第一天早上"还没有吹起床哨"他

就提前起来把驴牵出了圈"往驴背上搁装水的挑子!驴并没
有因为换了一张生面孔就给对方面子"它还是极不情愿"一
往它身上搁挑子就毫不留情地往下摔!上等兵一点也不性急"
也不抽打驴"驴把挑子摔下来"他再搁上去"反正挑子两边
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装水的桶是皮囊的!又摔不坏"他一次又一次地放!用足够
的耐心和驴较量着"最后把他和驴都折腾得出了一身汗!可
上等兵硬叫驴没有再往下摔挑子的脾气了!才牵上驴下山"
连队所在的山上离盖孜河有八公里路程!八公里在新疆

就算不了什么!说起来是几步路的事"可上等兵赶着驴!走
了近两个小时!驴故意磨蹭着不好好走!上等兵也是一副不
急不恼的样子!任它由着自己的性子走"到了河边!上等兵
往挑子上的桶里装满水后!驴又闹腾开了!几次都把挑子摔
了下来!弄得上等兵一身的水"上等兵也不生气!和来时一
样!驴摔下来!他再搁上去!摔下来!再搁上去"他一脸的
惬意样惹得驴更是气急!那动作就更大!折腾到最后!就累
了"直到半下午时!上等兵才牵着驴驮了两半桶水回来了"连
里本来等着用水!司务长准备带人去帮上等兵的!但连长不
让去"连长说叫上等兵一个人折腾吧!人去多了!反倒是我
们急了!让驴看出我们拿它没有办法了!不定以后它还多嚣
张呢"
上等兵回来倒下水后!没有歇息!抓上两个馒头又要牵

着驴去驮水"司务长怕天黑前回不来!就说别去了"可上等
兵说今天的水还不够用!一定要去"司务长就让上等兵去了"
天黑透了!上等兵牵着驴才回来!依然是两半桶水"倒

下水后!上等兵给驴喂了草料!自己吃过饭后!牵上驴一声
不吭又往山下走"司务长追上来问他还去呀#上等兵说今天
的水没有驮够$司务长说!没够就没够吧!只要吃喝的够了!
洗脸都凑合点行了"上等兵说!反正水没有驮够!就不能歇"
说这话时!上等兵瞪了犟头犟脑的驴一眼!驴此时正低头用
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力扯着上等兵手里的缰绳!司务长想着天黑透了不安全坚决
不放上等兵走"去请示连长"连长说"让他去吧"对付这头
犟驴也许只能用这种方法"反正这秃山上也没有野兽"让他
带上手电筒去吧!司务长还是不放心!连长对他说"你带上
人在暗中跟着就行了!
上等兵牵着驴"这天晚上又去驮了两次水"天快亮时"才

让驴歇下!
第二天"刚吹了起床哨"上等兵就把驴从圈里牵了出来"

喂过料后"就去驮水!这天虽然也驮到了半夜"可桶里的水
基本上是满的!一连几天都是如此"如果不驮够四趟水"上
等兵就不让驴休息"但他从没抽打过驴一鞭子!驴以前是有
过挨抽的经历的"不知驴对上等兵抱有知遇之恩"还是真的
被驯服了"反正驴是渐渐地没有脾气了!
连里的驮水工作又正常了!
连长这才对司务长说"怎么样"我没看错上等兵吧"对

付这种犟驴"就得上等兵这样比驴更能一磨到底的人才能整
治得了!
为此"连长在军人大会上表扬了上等兵!
上等兵就这样开始了驮水工作!刚开始他每天都牵着驴

去驮水"慢慢地"驴的性格里也没了那份暴烈"在上等兵不
温不怒#不急不缓的调教中"心平气和得就像河边的水草!上
等兵在日复一日的驮水工作中"感觉到驴已经真心实意地接
纳了他"便对驴更加亲切和友好了!驴读懂了他眼中的那份
亲近"朝空寂的山中吼叫几声"又在自己吼叫的回声里敲着
鼓点一样的蹄音欢快地走着!上等兵感应着驴的那份欢快"明

$%&’$&((&中国年度最佳短篇小说



白了驴对自己的认同!就更加知心地拍了拍驴背!然后把缰
绳往它的脖子上一盘!不再牵它了!让它自己走!他跟在一
边!一人一驴!走在上山或者下山的小道上"山道很窄!有
些地方窄得只容一人通过!上等兵就走到了驴后面"时间一
长!驴也熟悉了这种程序!上等兵基本上是跟在了驴后面!下
山上山都是这样"有时候!驴走得快了!见上等兵迟迟未跟
上来!就立在路边候着!直到上等兵到了它跟前!伸手摸了
摸它被山风吹得乱飞的鬃毛!说一声走吧!才又踢踏踢踏地
往前走"到了河边!上等兵只需往驴背上的桶里装水就行!水
装满了!驴驮上水就走"到了夏天!盖孜河边长满了草!上
等兵就让驴歇一歇!吃上一阵嫩嫩的青草"他就躺在草地上!
感受盖孜河湿润的和风!看着不远处驴咀嚼青草!被嚼碎的
青草的芳香味洋溢着喜悦一瓣一瓣又掉入草丛"他闭上眼睛!
静静地听着一些小昆虫振翅跳跃!从这棵青草跳到另一棵青
草的声响!还有风钻入草丛拱出一阵""##的声音"他那
么醉心地聆听着!竟隐隐约约地捕捉到一些悠长的牧笛声"他
蓦然睁眼!那悠长的声音没有了!只有夏日的阳光宁静地铺
洒着!还有已在他近处的驴咀嚼着青草!不时抬头凝视他!那
眼神竟如女人一般!湿湿的!平静中含着些许的温柔和多情"
每当这时!上等兵就从草地上坐起来!看着驴吃青草的样子!
想着这么多日子以来他和驴日渐深厚的情谊"他和驴彼此越
来越对脾气了!他说走驴就走!说停驴就停!配合得好极了!
他就觉出了驴的可爱来"上等兵觉出驴可爱的时候!突然想
着该给这头驴起个名字了"每天在河边#山道上!和驴在一
起!他叫驴走或者停时!不知叫什么好!总是硬邦邦地说
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!停"或 !走"#太伤他们之间的感情了$起个名字叫着多好$
有了这样一个念头#上等兵兴奋起来$他一点都没有犹豫#就
给驴起了个 !黑家伙"的名字$上等兵起这个名字#是受了
连长的影响$连长喜欢叫兵们这个家伙那个家伙的#因为驴
全身都是黑的#他就给它起了 !黑家伙"$虽然驴不是兵#但
也是连队的一员#也是他的战友之一#当然还是他的下属$这
个名字叫起来顺口也切合实际$
上等兵就这么叫了$
起初#他一叫#!黑家伙"还不知道这几个字已是它自己

的名字了#见上等兵一直是对着自己叫#就明白了$但它还
是不大习惯这个名字#对上等兵不停地 !黑家伙"% !黑家
伙"的呼叫显得很迟钝#总是在上等兵叫过几遍之后才略有
反应$但随着这呼叫次数的增多#它也无可奈何#就认可了
自己叫 !黑家伙"$
上等兵每天赶上 !黑家伙"要到山下去驮四趟水#上午

两趟#下午两趟#一次是驮两桶水#共八桶水#其中四桶水
给伙房#另外三桶给一%二%三班#还有一桶给连部$一般
上午驮的第一趟水先结伙房做饭#第二趟给一班和二班各一
桶#供大家洗漱#下午的第一趟还是给伙房#第二趟给三班
和连部各一桶$这样就形成了套路#慢慢地#!黑家伙"就熟
悉了#每天的第几趟水驮回来给哪里#黑家伙会主动走到哪
里#绝不会错#倒叫上等兵省了不少事$
有一天#上等兵晚上睡觉时肚子受了凉#拉稀#上午驮

第二次水回来的路上#他憋不住了#没有来得及喊声 !黑家
伙"站下等他#就到山沟里去解决问题了$待他解决完了#回
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到路上一看!"黑家伙#没有接到叫它停的命令!已经走出好
远!转过几个山腰了$他赶紧去追!一直追到连队!"黑家
伙#已经把两桶水分别驮到一班和二班的门口!兵们都把水
倒下了!"黑家伙#正等着上等兵给它取下挑子!吃午饭呢$
司务长正焦急地等在院子里!以为上等兵出了什么事!还

想着带人去找呢$
上等兵冲到 "黑家伙#跟前$"黑家伙#以为自己做错了

事!扑闪着大眼睛看着上等兵!等着上等兵给它不高兴的表
情$上等兵不但没有骂它!反而伸出手细细抚着它的背!表
扬它真行$"黑家伙#冲天叫了几声!它的兴奋感染得大家都
和它一块高兴起来$
有了第一次!上等兵就给炊事班打招呼!决定让驴自己

独自驮水回连$他在河边装上水后!对 "黑家伙#说声你自
己回去吧!"黑家伙#就自己上山了$上等兵第一次让 "黑家
伙#独自上路的时候!还有点不大放心!悄悄地跟在 "黑家
伙#的后面!走了好几里路$弯弯曲曲的山路上!"黑家伙#
不受路两旁的任何干扰!其实也没有什么可以干扰 "黑家
伙#的东西$上等兵就立着!看 "黑家伙#独自离去$上等
兵远远地看着!发现 "黑家伙#稳健的身影!竟是这山中惟
一的动点$在上等兵的眼中!这惟一的动点!一下子使四周
沉寂的山峰山谷多了些让人感动的东西$但究竟是什么样的
感动!上等兵却又说不出来$上等兵就那样看着 "黑家伙#一
步一步走远!直到消失在他的视线里$视野里没有了 "黑家
伙#的影子了!上等兵才一下子感到心里有点空落!四面八
方涌来的寂寞把他从那种无名的感动中揪了出来!他抖抖身
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子!寂寞原来已在刹那间浸淫了他的全身"上等兵这才明白!
原来 #黑家伙$已在他的心中占了一大块位置"在平日的相
处中!他倒没有太大的注意!而一旦 #黑家伙$离开了他!哪
怕像现在这样短短的离开!他的失落感便像春日里的种子一
样迅速钻出土来"上等兵望眼欲穿地盼着山道上#黑家伙$身
影的出现"
过了一个多小时!果然 #黑家伙$不负他望!又驮着空

挑子下山来到了河边"上等兵高兴极了!扑上去竟亲了 #黑
家伙$一口!当场表扬了 #黑家伙$的勇敢!并把自己在河
边等 #黑家伙$时割的青草奖赏给它"嫩嫩的青草一根一根
卷进 #黑家伙$的嘴中!#黑家伙$吃着!还不停地甩着尾巴!
表示着它的高兴"
上等兵托人从石头城里买了一个铃铛回来!拴到 #黑家

伙$的脖子上"铃铛声清脆悦耳!陪伴着 #黑家伙$行走在
寂静的山道上"#黑家伙$喜欢这铃铛声!它常常在离上等兵
越来越近的时候!步子也就越来越快!美妙的铃铛声也就越
加地响亮!远远地就传到在盖孜河边等候着他的上等兵耳朵
里"到了山上!负重的 #黑家伙$脖子上的铃铛声也可以早
早地让连队的人意识到 #黑家伙$回来了"上等兵每天在河
边只负责装水!装完水!他就很亲热地拍拍 #黑家伙$的脖
子!说一声黑家伙!路上不要贪玩"#黑家伙$用它那湿湿的
眼睛看一看上等兵!再低低叫唤几声!转身便又向连队走"上
等兵再不用每趟都跟着 #黑家伙$来回走了"
为了打发 #黑家伙$不在身边的这段空闲时间!上等兵

带上了课本!送走 #黑家伙$后!便坐在河边看着书!复习
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功课!上等兵的心里一直做着考军校的梦呢!复习累了"他
会背着手"悠闲地在草地上散散步"呼吸着盖孜河边纤尘不
染的新鲜空气"感受远离尘世#天地合一的空旷感觉!在这
里"人世间的痛苦与欢乐"幸福与失落"功利与欲望"都像
是融进了大自然中"被人看得那样淡薄!连 $黑家伙%也一
样"本来充满了对抗的情绪"却慢慢地变得充满了灵性和善
意!想到 $黑家伙%"上等兵心里又忍不住漫过一阵留恋!他
知道"只要他一考上军校"他就会和 $黑家伙%分手"可他
又不能为了 $黑家伙%而放弃自己的理想!上等兵想着自己
不管能不能考上军校"他迟早都得和 $黑家伙%分开"这是
注定的"心里好一阵难受"就扔开书本"拼命给 $黑家伙%割
青草"他想把 $黑家伙%一个冬天甚至几个冬天要吃的草都
割下"晒干"预备好"那样"$黑家伙%就不会忘记他"他也
不会在分离的日子里备感难受!
在铃铛的响声中"又过了一年!这年夏天"已晋升为下

士的上等兵考取了军校!接到通知书的那天"连长对上等兵
说"你考上了军校"还得感谢 $黑家伙%呢"是它给你提供
了复习功课的时间"你才能考出好成绩高中的!
上等兵激动地点着头说"我是得感谢 $黑家伙%!他这样

说时"心里一阵难过"为这早早到来的他和 $黑家伙%的分
手"几天都觉得心里沉甸甸的!临离开高原去军校的那一段
日子里"他一直坚持和 $黑家伙%驮水驮到了他离开连队的
前一天!他还给 $黑家伙%割了一大堆青草!
走的那天"上等兵叫 $黑家伙%驮着自己的行李下山"

$黑家伙%似乎预感到了什么"一路上走得很慢"慢得使刚接
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上驮水工作的新兵有点着急了!几次想动手赶它!都被上等
兵制止了"半晌午时才到了盖孜河边!上等兵给 #黑家伙$背
上的挑子里最后一次装上水!对它交待一番后!看着它往山
上走去!直到 #黑家伙$走出很远"等他恋恋不舍地背着行
李要走时!突然听到熟悉的铃铛声由远及近急促而来"他猛
然转过身!向山路望去!#黑家伙$正以他平时不曾见过的速
度向他飞奔而来!纷乱的铃铛声大片大片地摔落在地!#黑家
伙$又把它们踏得粉碎"上等兵被铃铛声惊扰着!心却不由
自主地一颤!眼睛就被一种液体模糊了"模糊中!他发现!奔
跑着的 #黑家伙$是这凝固的群山惟一的动点"
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甘 蔗

庞余亮!

我十四岁弟弟十三岁那年"我爹决定在我家自留地上种
甘蔗"我和弟弟还没来得及欢呼"娘就冷了脸"坚决地表示
不同意"娘说好不容易才分到三分自留地"为什么不种芋头#
为什么不种山芋#一来种芋头和山芋产量大"可以窖藏到春
夏青黄不接的季节既可以当饱又可以当菜"山芋叶芋头叶都
可以喂猪$二来芋头和山芋都埋在地下不招风惹眼%娘掰着
指头又说了一句"人家都种芋头山芋你种甘蔗"别人家不吃
不被这两个好吃鬼吃光才怪呢%娘说完了还用眼睛睥了一下
我和弟弟"我忙说"娘你不要说两个好吃鬼好不好"开罗的
鼻子比猫还灵"这可是你说的%我弟弟开罗也叫了起来"还
说我呢"娘你也说过开洋的舌头比狗还长%爹就拍了桌子"桌
上一盆老咸菜就跳了起来"里面酱色的汁液还溅到了开罗的

! 庞余亮 男"做过教师"现供职于江苏靖江电视台"代表作有
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嘴巴上!我看见就乐了"开罗"开罗"还说不好吃呢"老咸
菜都认识你的馋嘴巴!娘也吼起来"开洋"开洋"你一点也
抵不上你姐姐"你姐开蕙在你说闲话的工夫已经打了十多条
草包了!
现在看起来"我姐开蕙的确是那种能把时间变成金钱的

人"她只要一有时间"就坐到锅屋里打草包"哐当"又哐当"
把一点用处也没有的草织成草包其实就是把草变成黄金!我
姐开蕙不仅会利用时间"而且还巧!记得我家的土墙上毛主
席像边曾贴着一幅画"画上一个扎小辫的小姑娘身上洒满了
红色的碎纸片"一把小剪刀也睡在一堆碎红纸中"而这个小
姑娘就笑盈盈地向大家亮相她刚刚剪了一张有 #毛主席万
岁$的封门钱"好像也是剪给毛主席看的!我和开罗都认为
那幅画上的画就是我姐姐开蕙"因为我姐姐开蕙也会用剪子
剪 #毛主席万岁$字样的封门钱!有一次"开罗还骄傲地对
他的小跟屁虫三麻腿说"看"这幅画上就是我姐姐!三麻腿
看了一会儿"把鼻子下挂得老长的黄浓鼻涕猛然一抽说"开
罗"开罗"我看不像"你姐有干疯呢!三麻腿为这句话付出
了惨重的代价"开罗不仅打得三麻腿叫他爹"而且还罚三麻
腿自己打自己耳光!结果晚上三麻腿的娘找上门来"在门口
大声地吼道"有病还不让人说"过去天天往三岔路口倒药渣
是谁家倒的"总不是我们家吧!娘就哭了起来"低声下气地
求三麻腿的娘不要吵了不要吵了"还顺手扭来开罗"开始抽
耳光"抽了一个又一个"像贴黄烧饼似的"开罗也犟"什么
话也不说"只让娘打"直到三麻腿的娘走了!这时开罗的脸
上已有了无数条黄瓜"那一夜"娘哭了一夜"姐姐也哭了一

%&&’%())(中国年度最佳短篇小说



夜!开罗在床上呻吟了一夜!他疼"第二天早晨还是爹自己
起来烧了早饭!开罗眯着眼 #脸肿了$看着毛主席身边剪封
门钱的小姑娘说!她就像我姐嘛"
但不管开罗和我怎么辩解!我姐开蕙的确有病"她的病

的确很怪"小时候她带着我们去铲猪草!说不定铲着铲着就
晕倒了!双腿乱动!牙齿还紧咬着嘴唇!吐着唾沫"我和开
罗都吓呆了!飞身赶过来的娘却说!这是你姐!家里的人!你
们怕什么"后来听人说她是羊角疯!我不相信!我姐长了两
根粗辫子又不是长了一对羊角怎么能说是羊角疯"我曾听到
表婶也就是支书娘子说!开蕙如果不是干疯!嫁个城里的人
没问题"表婶这句话加了条件!而这个条件就像草屑永远黏
在打草包的姐姐身上!与开蕙差不多大的女孩有的早就订亲
了!新女婿也早就上过门了!有的更早!嫁出去早做了妈妈
了"我家开蕙也不是没有人提亲!不过提亲的尽是豆腐渣!不
是腿脚有问题!就是脑子有问题!不然干脆就是半边身子的
人 #丧了偶的$"我们不同意!爹和娘也不同意!喝了红糖茶
的媒婆就说!拿什么翘!什么叫半斤对八两%不要以为八两
比半斤多!八两是十六两制的八两!其实就是半斤!有什么
好拿翘的"而每次多嘴的开罗总是要一五一十地学给我姐听!
我姐就哭!不吃不喝!只是打草包!媒婆走了也不下草包机!
还在一行行地织"我爹就骂开了!当然骂的是媒婆了!什么
东西!我养的姑娘就养一辈子!我姑娘不嫁那些烂狗屎"我
姐听完这句话就哭得更厉害了"草包机哐哐&哐哐响!响得
心慌!响得心疼"
姐姐开蕙比我大五岁!比开罗大六岁"听娘说生了姐姐
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之后忙着给姐治病!开始没敢生!所以就间了下来"我十四
岁那年!我姐开蕙十九岁!我弟开罗十三岁!我家终于在宝
贝一样的自留地上种甘蔗了"我不知道爹是如何说服娘的!反
正我爹在人家出门买芋头秧山芋秧就划船去更远的垛上买甘

蔗苗了"甘蔗苗肯定不同于芋头秧和山芋秧!爹把小山似的
草包推在船上!划桨肯定看不见!所以爹是用长篙站在小山
似的草包上一篙一篙撑走的!爹要用这些草包换些甘蔗苗"
开罗是个小喇叭!爹走了不出半天村里就全知道我家要

种甘蔗了"惯宝三麻腿也在家里跟他娘闹!闹他们为什么要
种芋头而不种甘蔗!三麻腿也真能闹!他上面有六个姐姐!所
以他有本事闹!他能在地上打滚!能用头撞墙!要什么有什
么!可这次三麻腿就不如我家了!因为三麻腿的爹和他姐已
经在他家的六分自留地上打塘栽芋头了"而我家呢!我家今
年肯定种甘蔗了!娘带着我和开罗在我们家自留地上打着甘
蔗塘!开蕙见不得河水!一见河水就晕!而没有姐姐我们也
能干完这屁大一样的活计!开罗和我甚至唱起了 #我是公社
的小社员啦$"一直唱到娘吼起来!放什么屁啊!都给我用屎
把嘴塞住"
但娘不能用她所说的 #屎$塞住别人的嘴"很多来自留

地干活的人经过我家自留地时都忘不了问一句!你们家真的
种甘蔗啊"娘总是沉着脸不说话!而开罗不长记性!他总是
瓮声瓮气地回答!我家今年种甘蔗"问的人还不相信!你们
家真的种甘蔗啊%开罗就回答得更响亮了!我们家真的种甘
蔗"问的人就啧啧嘴!不知是嘴馋还是在感叹"你想一想!山
芋那么低三下四!芋头那么郎里郎当!只有甘蔗像英雄黄继
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光一样高大!挺拔!那么训练有素!向上长!向高处长!而
且还越长越甜"同样的自留地上!英雄甘蔗可比山芋芋头们
有本事多了!山芋芋头不能的事它就能!它能把土地中的养
分毫不客气地吮吸成甘蔗的甜!甜得洋糖做它的孙子"甜得
打死嘴巴也不丢"甜得掉了牙"甜得把嘴唇黏住了"比玻璃
糖甜"比水果糖甜"比上海糖甜"其实我一想到甘蔗这个词!
我嘴里就充满了甜!口水就涌啊涌的快要涌出我的嘴外面了"

真像是做梦似的!我们家的甘蔗种下去了!那是在夜里
种的"这些 #甜$的种子是爹和娘夜里一起去种的"本来我
和开罗都争着抢着去种甘蔗!所以在爹吃饭时我们都抢着给
爹扇扇子!扇得爹满脸的笑!可吃完饭爹说!谁也不准去!都
给我老老实实呆在家里"娘在临走时还不忘照应了我一句!照
顾好姐姐"我明白娘的意思"我转过身去看姐姐开蕙!十九
岁的开蕙依旧是在草包机面前打草包!稻草的气味弥漫了这
个令我们激动不安的夜晚"开罗开始还和我们一起替开蕙顺
稻草!顺着顺着他就不安分了!他不停地问!甘蔗种是不是
像稻种%其实我也不懂"姐说!傻开罗!是甘蔗是种甘蔗!一
个节上都有一豆小芽的!一个小芽能长十几根甘蔗"开罗静
了一会儿!又问!甘蔗是横过来种还是竖过来种%姐没吱声!
姐的手指们在忙!很多稻草被我顺好了之后就递到姐的手里
排队"哐哐"哐哐"草包越打越长"开罗又问了一句!我说
像栽树一样吧"开罗说!开蕙你说是不是%开罗是个马屁精!
他还替姐捋去了辫子上的一根稻草"姐就笑了!姐笑起来真
好看!当然是横着种"开罗就扑了过来!他是想刮我的鼻子!
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开洋!开洋!你吹牛真是不要脸"
夜已经很凉了!皮了一天的开罗已经开始打可欠了"开

罗一打一个呵欠我就说又要咬牙了"快睡吧"开罗说!不!我
要等爹和娘回来"开罗不知咬了多少次牙后!终于瘫倒在稻
草上睡着了"姐仍在不知疲倦地打草包!我替她顺稻草"哐
哐!一排草攀了上去"哐哐!又一排草攀了上去"我还仔细
地听着外面的狗叫!如果有狗叫就说明爹娘回来了!可是狗
就是不叫"我也开始咬牙了"我咬了一阵子也迷迷糊糊地睡
着了"我梦见了青青翠翠的甘蔗"我家的甘蔗长得比树还高"
我仰起头!甘蔗却倒了下来!砸到了我的头"我疼醒了!发
现草包机倒了下来!姐犯病了"姐像一个被什么人用鞭子抽
着又不断躲闪的犯人!口吐唾沫!在稻草上翻滚着"开罗也
醒来了!开罗和我在轻轻地叫!姐!姐"
爹和娘回来时家里已恢复了原样!姐早已醒来用牛角梳

把辫子重新梳了一下"然后她又坐在草包机前打草包了"哐
哐"哐哐"开罗和我都不说话"草包在慢慢变长"我觉得心
被一团草扎得生疼"我看着姐姐开蕙!可开蕙低着头!双手
握着机梭!将草向上送"哐哐"哐哐"
好在爹和娘回来了"开罗不替他们卸农具!反而不停地

追住娘问!你们回来了!甘蔗被人偷了怎么办#娘说!谁偷
啊!刚浇了粪的"
十天后甘蔗们终于出青了!甘蔗的苗有点像芦苇一样!尖

尖的!愣头愣脑的!又蹿得特别快"不过有一行甘蔗没出青!
爹扒开土一看!原来是甘蔗没了!娘说!看来还真有吃屎的
人啊"爹不让娘骂!悄悄地点上了一行黄豆"开罗看着那些
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才半尺高的甘蔗青!口水直流"秋天我要一口气吃十根甘蔗"
开罗真是等不及了"如果你问我家开罗!这世上有什么甜东
西!会一口气报上很多!比如水果糖上海糖红糖白糖冰糖牛
屎糖"比如青玉米秆"比如甜芦秫"比如熟西瓜熟香瓜熟菜
瓜"比如野蜂窝"野蜂的屁股"盐巴草"青棉花桃"梨桃柿
苹果香蕉!这些他没吃过他说不出来"开罗还会说出我家用
于澄清水缸里的水的明矾也有点涩甜"不过!这些甜都比不
上甘蔗的甜!甘蔗的甜是真甜"
种山芋是最不费力气的!或者叫懒人种田!山芋秧一插

活之后就可以不管了"种芋头比种山芋辛苦一点!芋头每天
都要喝水!所以每天都要浇一次芋头水"而种甘蔗比种芋头
更苦!不但每天上午下午都要浇一次甘蔗水!而且还要替甘
蔗剥蔗衣!用开罗的话说!替甘蔗脱衣裳"甘蔗长得很快!不
给甘蔗脱蔗衣甘蔗长不快长不高!所以得把下面的老叶子剥
掉!留下青青的蔗节慢慢变红上霜"剥蔗衣看上去简单!但
甘蔗的叶子都像剑一样刺人!一次蔗衣脱下来!我和开罗都
像与甘蔗们打了一架似的!我们的脸上身上全是缕缕伤痕"
夏天到了!甘蔗们长得超过了我们!也超过了爹"英俊

的甘蔗们在山芋地芋头地中间显得鹤立鸡群"很多人都羡慕
我家!还说我爹今年要赚钱了!还开玩笑地说!看来到开洋
说婆娘了"明天夏天开洋就可以到丈母娘家歇夏了"#歇夏$
是我们这儿一个风俗!我们这儿一般是十几岁订亲!订了亲
的新女婿在每年夏天都要到丈母娘家过上几天"别看三麻腿
鼻涕抽抽的!但他早早定了婆娘!都歇了好几个夏了"这个
夏天他又去丈母娘家歇夏了"开罗说!三麻腿的小婆娘肯定
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也是个鼻涕虎!

他一抽"
你一抽"
看谁能够争上游!

开罗不但编出了这个顺口溜"还会表演"边说边抽鼻子!
有一天晚上"开罗还学给姐姐看"#他一抽"你一抽"看谁能
够争上游$!姐听了之后一点也不觉得乐"只是低头打草包!
开罗又跑去表演给娘看"娘笑了!开罗又表演给爹看"爹正
在搓绳"草绳在他屁股下像蛇一样蜷曲着!爹听了不但没笑"
反而骂了开罗"狗日的你烦不烦啊%

#他一抽"你一抽"看谁能够争上游$的三麻腿从丈母娘
家歇夏回来时"我已和爹一起去自留地看甘蔗了!本来开罗
吵着要去"但爹不让!爹对娘说"开罗在家也不能玩"开罗
要替姐姐打五条草包!回来我数"打不到五条草包就别想吃
饭!爹还说"吃饭就要做事"你看开蕙"你有开蕙一半就好
了!将来开蕙嫁到人家去不能只会打草包!正在打草包的姐
把机梭推得更快了!哐哐哐哐!哐哐哐哐!我不嫁人的"我
就打草包!爹大手一挥"傻话!
甘蔗们大多已有五六个节了"有五六个节的甘蔗已经很

甜很甜了"爹说"如果我们不看甘蔗"到了秋天一根甘蔗也
没有了!我说"怎么不看"我就喜欢看甘蔗!
我和爹就在用剥下来的甘蔗叶子搭成的草棚里看甘蔗
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了!白天还好!晚上我和爹也睡在草棚里!有时候我一醒来!
爹不见了"我喊爹!没人应我!外面月光亮得吓人!种甘蔗
的对面是乱坟葬地!我只好把眼睛紧紧地闭上!外面的甘蔗
叶哗哗地响"又哗哗地响"不知道有没有人偷甘蔗!也不知
道爹到哪儿去了"开始我还以为爹回家去了!满头是草屑的
开罗说不是!爹并没回家!听娘说!爹是出门做亲戚去了"爹
晚上怎么去做亲戚呢"开罗说!我猜可能在替你找一个 #他
一抽!你一抽!看谁能够争上游$"我说!放屁"开罗又说!
开洋开洋!你说爹是想找买甘蔗的人家吧"
收甘蔗的季节到了!甘蔗们一根一根地倒下去!直到我

家的自留地变成了一块惊心的空地"娘十根一捆十根一捆地
扎起来!我就朝船上搬"船一点一点地沉下去"爹还挖起了

#妈妈根$%%春天的甘蔗种"洗净了有的还能吃"我和开罗
坐在甘蔗捆上!爹在后面撑船!甘蔗船驶过的河面甜甜的!凉
凉的!就像开罗的合不拢的嘴唇"
到了村上!很多小孩围了过来!他们肯定也是来看甘蔗

的!我们又把甘蔗们搬到了家里码好"晚上!开罗手握一把
菜刀!想抽出一根甘蔗!最后被爹一个巴掌!你吃你吃!吃
不死啊"开罗开始还一愣!嘴一咧!哭了"爹总是这样!忙
苦了!忙累了就打我们!开罗不该惹爹"吃完晚饭!开罗已
忘了疼!又笑嘻嘻地出门去玩了"爹对已坐在草包机面前的
姐姐说!开蕙开蕙把这批草包卖了就去城里扯几尺洋布做衣
服吧"姐没有说话!草包机仍在响"忽然哐的一下!姐把草
包机推开!没头没脑地说了一句!爹娘!我不嫁人的!求求
你们了!我就打草包!我不要新衣服!你们就让我来照顾你
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们吧!娘说"开蕙啊"爹娘还没老呢!
整整一夜"由于扛了一天甘蔗"我们肩膀疼得要命"我

睡不着"我听见了姐的啜泣声"我以为姐又发病了"但我没
有听见姐姐的抽搐声!后来好不容易睡着了"我耳朵里又响
起了沙沙沙的甘蔗叶动的声音"是不是又有人偷甘蔗了#我
惊醒过来"不仅听见了姐姐的啜泣声"还听见了爹娘叽里咕
噜地说话!
我想不通"开罗更想不通!开罗还气出了死的勇气"爹

拎出一只瓶子"说"里面是农药"你去死!开罗就仰口喝了
下去"然后又哇地吐出来了!我知道里面是爹治牙疼的明矾
水"苦涩得要命!开罗又哭开了!爹总有摆平我们的办法!爹
真是疯了"他要把甘蔗送人"一捆一捆地送给村里的人"说
是送给他们尝尝!我扛着甘蔗"爹说话!人家客气地不要"爹
就说"尝尝鲜"今年尝尝鲜"明年再种我们就卖了!爹说这
话时我已把我家的甘蔗倚到人家的墙上了!我不明白爹为啥
最后对人家说$我家开蕙病早好了!后来到了支书家"我爹
扛了两捆"我扛了一捆"支书娘子我家表婶还附和了我爹一
句"可不是吗"开蕙的病早好了!我们都知道的"小时候谁
没有三疼六病啊!
甘蔗没长腿"可是我长了腿"甘蔗们走进了我们村的每

一个人家!我回家再扛一捆开罗就把机梭使劲地敲一下!等
我扛完了最后一捆甘蔗"爹就拎起了开罗的耳朵"你看"你
看"你哪里是在织草包"你是在织渔网"我看你将来是个讨
饭的命!开罗一边摸着耳朵一边说"我讨饭就讨饭"不像你
把东西往外送!爹又扬起了手"不过还是放下了"叹了口气
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说!开罗!开洋!明年管你们吃个够"到明年还有多少天啊!
我在晚上还是睡不着!不是因为肩膀疼!而是因为我的耳朵
里尽是牙齿咬甘蔗的声音"牙齿在咬甘蔗的皮"牙齿在咬甘
蔗的肉"甘蔗们在叫我"全村的甘蔗都在叫我"它们被牙齿
咬得生疼!这个秋天是最没有滋味的秋天!这个秋天是别人
吐出来的一口又一口没有汁水的干巴巴的甘蔗渣"姐还在打
草包"不知她有没有听见别人咬甘蔗的声音#
谜底是两个操外地口音的人来我们村揭开的"一个村有

一个村的气息!一个村里的人也有一个村里的人的气息"这
一点我们村的狗比我们先晓得"两个操外地口音的人似乎很
渴!一个男人!一个女人!他们边撵着警惕性很高的狗!一
边跑到一个人家就讨水喝"有人还顺手递给他们甘蔗"他们
很客气!不吃!只是喝水!还问些什么"问得频率最高的是

$开蕙%这个词"开始被问的人还以为他们是才来的干部呢!
开会开会!开什么会#还有人问!开会是不是又斗谁了#两
个外地人就笑了!说不是开大会的开会!而是一个人开蕙"被
问的人一下子就悟到了!这两个人不是干部!干部不像他们
神神秘秘鬼鬼祟祟的!况且那男人一只手上还长了六个指头"
他们是来访亲的"$访亲%是我们这儿男女订亲前一个暗地里
摸底活动"探一探对方的家底!勤劳不勤劳!有没有暗病!是
不是大衣袖 &狐臭’"而访亲就必须跑!一个人家不可能所有
人家都说好话!只要脚踏实地调查就一定有结果!有事实真
相!而不是媒人的天花乱坠!媒人总是搽粉的!而访亲就是
用一盆水把粉洗掉"那一天!那一男一女不知喝了多少家的
水结果都得到的是甜话"总而言之!开蕙是个美丽(勤劳(贤

)*++) *,,*中国年度最佳短篇小说



惠的好姑娘!没有暗病!没有风言风语!有什么人家都在争
着跑她家说亲!有的话要说过头了!
不出多久"姐的聘礼送过来了"八块布料加上两块毛料!

娘说"我家开蕙有福气!姐姐说"我不!我不嫁人!爹说"你
不嫁怎么办#你弟弟怎么办#你两个弟弟总要成家吧!况且
那个人还不错"既不缺胳膊少腿又不呆不傻"只是年龄大点"
大你几岁才晓得疼人!姐把衣料一推说"要嫁你嫁!爹就虎
了脸"反了天了你"你拿什么翘"一船的甘蔗啊"你想想"一
船的甘蔗啊!你是爹养的"爹不会把你往火坑里推!
那天晚上"姐的犯病是无声无息的!姐犯病的时候三麻

腿的娘在外面拍门"开蕙娘"让我看看你家开蕙的布!娘出
奇的平静"我们已经睡了"明天吧"啊"明天吧!屋子里静
得很"远处的狗不停地叫"不知又是什么生人来到我们村了!
姐姐的喜日定在正月初三!冬月里姐还想打草包"但娘

不允!娘只让我和开罗打草包!到了腊月里草包也不打了!作
为我家头一桩喜事"我们家宰了猪"磨了豆腐!爹还到城里
买了现成的家具"现成的家具可比本村木匠打的家具亮堂多
了"人能在上面照见影子!
姐似乎一直在吃药!娘和爹一直担心姐千万不要在婚礼

上犯病"只要拜过堂就成了人家的人了"那就好办多了"再
生下孩子"月子里带孩子能把病带好!姐不再打草包就做鞋
子!姐做了无数双鞋子"做了爹的"又做了娘的"做了我的"
又做了开罗的!做了棉的"又做了单的!直到做到她自己的
嫁鞋时"喜日已经到了!
我们的姐夫的确不缺胳膊少腿"但似乎老得很多!那个
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访亲的六指头男的也来了!很多人都认识了他!还 "恍然大
悟#地说他狡猾!把我们村的好姑娘骗过去了$那个六指头
的人就敬烟!散了一圈又一圈$
姐姐拜别我们时脸色很苍白$我看到爹和娘脸色也很白!

不过姐还是挺住了$很正常地跟着我们的姐夫走了$我爹对
六指头说!不要闹我家姑娘啊!我家姑娘脸皮薄$后来娘又
说了一遍$要知道!我们这儿闹新娘子是很厉害的$
嫁女儿是办喜事!娶媳妇也是办喜事$嫁女儿的人家非

常冷清$那天晚上!我%开罗!还有爹和姐都没有睡觉$娘
一会儿说!我真狠心啊!开蕙说她不嫁的$娘一会儿又说!该
闹过洞房了吧!不知开蕙吃得消吃不消&娘又说!那个男的
看上去怕有三十五了$爹就说!他妈的你不要烦好不好&统
统睡觉!统统到床上挺尸去$可上了床!我还是睡不着!我
听到娘在哭$开罗后来睡着了!还嘟哝了一句梦话$
第二天!爹娘没有起床$开罗醒来就出门去玩了$他真

是个孩子!他捡了很多没有炸掉的小鞭炮!他准备跟他的狗
党们一起放鞭炮玩$可玩了一会儿!他就气喘吁吁地冲回家
来!对我说!开洋!开洋$我说!开罗!你又想放什么屁&开
罗急了!说!六指头’六指头’我说!是不是你也长了六指
头&开罗拉着我朝外跑!我刚出门!就看到了我姐姐嫁的那
个人家的六指头!也就是来我们村访亲的六指头脸色严肃地
向我家走来!他的身边簇拥着三麻腿的娘还有我们村的其他
婶娘们!而她们一个也跟不上那个六指头的步伐$

()))( *++*中国年度最佳短篇小说



七 月 的 河

但 及!

早晨起床后第一件事就是奔向学校后面的河浜"我听到
拖鞋在石子地上发出的嗒嗒摩擦声"此时雨丝还在空中若即
若离地飘着"
我来到岸边#看到浑浊的河水已经漫过堤岸#高大的杨

柳树和低矮的青豆苗都已经淹没在水中"岸边一片寂静#只
有几丝风从对面的桑树地里吹来"我顺着河边走了几步#就
看见有几条鱼正高翘着肚皮浮在水面上"当我在那座小石桥
边坐下来时#我听到了从学校里传出来的嘈杂声音"我可以
想象我的同学这个时候都一个个提着饭盆在排队#准备着到
那只笨重的木桶边去盛稀饭"王青肯定是一边在队伍里挪步#
一边用他那肥大的舌头舔着嘴唇#还不时发出00的声音"他

! 但 及 男#$%&’年生于浙江#大学毕业"已在 (钟山)*(山
花)*(长城)*(江南)等刊物发表中短篇小说五十万字"现为
浙江省文学院合同制作家"



每次买饭都是这样!
昨天晚上我没有睡好!雨无休无止地下了一夜!金当着

全班说的那句话"令我感到无地自容!金说"你"我说过你
多少次了"你就是粗心"简直比笨熊还笨!这还不算"后来
他又说了"不要丢人现眼了"你这样去参加考试等于给我们
学校抹黑!金是在晚上给我们补课时说这番话的"他这样说
时"我的心在一阵阵地收紧"那时我就想变成一只蚂蚁"无
声地钻在课桌下面"他说那话的时候唾沫飞舞着"我们底下
一片鸦雀无声"连吸鼻子的声音也绝迹了!说完他就反剪双
手"在我们的中间踱来踱去"他那严肃的表情像是石头刻出
来的!
为了他的那句话"昨晚我躺在床上辗转反侧!我的脑子

里一遍遍出现的都是他的那几句话"他从来没有这样批评过
我"昨天他是真的生气了"我的数学只考了五十八分!尽管
这还是模拟考"可毕竟这是最后一次模拟了"剩下的就是

#真刀真枪地考了$%金的原版话&!与我的心情一样"昨晚的
窗外是不停的雨声!自从入梅以后"这雨就好像没有停过"它
每天不厌其烦’反反复复地滴啊滴!从雨季开始"我们头顶
上的天空就变得灰暗起来了"空气里弥漫着潮气与雾气"因
此我们的课本’讲义还有地铺上的被子变得越来越潮"特别
是我们的被子里到处都在渗出一种怪味!我躺在难受的被子
里"想着金的话"想着我的考试"还想着屋子后面在不断涨
上来的洪水!雨越来越大了"我们从教室到食堂的路上已积
满了水"我们要穿着拖鞋才能去打饭!昨天中午"李耳从河
边洗碗回来"跟我们说"发大水了"河埠都淹没了!
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大水是真的发了!现在我坐在石桥上时!我看到了高高
的水面!前方的村庄已有好些地方让水浸泡了"水色茫茫"现
在大雨似乎稍稍停了一下!但仍有雨丝在空气里不时地飘来"
天空阴暗!河里的水泛着浊黄"我看到不远处有几个人正用
木桶忙碌地向河里倒着水!他们的家里到处都是水"我坐在
湿漉漉的石阶上!我想我们家里会不会也被淹了呢#其实这
样的想法几天前就有了!可那会儿比较模糊!现在我看到了
水!我的反应就上来了"
河里来了一条船!船里有两个中年人"当船摇到石桥那

里时!船重重地撞到了桥边的石柱上"船本来是不会撞的!船
之所以会撞是因为船上的木棚撞到了桥孔"船不能过桥!那
船上的两人都很着急!他们的脸都涨得通红!他们不停地用
竹篙撑着船"我那时就一动不动地坐在那里!不久就听到了
从学校那里传来的铃声"我算了一下!不知道这算什么铃声!
照例这个时候就是吃饭!吃饭打什么铃呢#我没有去理会铃
声!我低着头还是认真地看着下面的船"
小伙子!帮个忙"有个人在桥下的船上喊着"
我没有反应过来!眼睛盯着从一旁漂过来的一块水草!直

到他们再喊时!我才明白!他们原来是在叫我"他们让我帮
助!并从下面给我递上一根木棍!然后让我在桥上帮助撑木
棚"我点点头!然后就趴在桥上用力去撑"他们用力!我也
用力!只听见船在嘎嘎地响"船上的一个人在倾力撑竹篙!他
的身体越来越倾斜!后来我看到他几乎贴着船面了!从上面
看下去!他就像一只飞翔的鸟"
后来我们同时听到 $嘭%的一声!那船的棚顶断了一根
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木棒!于是那船勉强地从桥洞里徐徐而出!
谢谢"谢谢!两个人在船上向我挥手!
我的脸上火辣辣的!
你们去哪里#我问!
我们到五泾去"那里的粮仓浸水了"我们要去把稻米运

出来!他们说!
他们这样一说我的心就扑扑乱跳"五泾就是我的家乡!
那里怎么样#我问!
那里完了"有好多房子都浸水了"今天早晨广播说还倒

了几间房子呢!
我顿时慌乱一片!此时我趴在桥上"我看到我的几个手

指在抖动!
就在这时"我也做了一个令我自己也惊讶的决定"这个

决定来得非常突然非常迅猛!我朝他们招了招手!喂"我搭
你们的船回去好吗#我问!
他们站在船上"很茫然地看着我!
你是那里的人吗#其中一个问道!我点了点头!然后我

看到他们两个人在低头商量!那你上来吧"你就在前面那个
土墩那里等着!他们说!
我开始沿着河岸奔跑"拖鞋发出散乱的声音!我闻到了

空气里有一股鱼腥味!

雨开始大起来了"那些雨珠落下来跌在我的面孔上!我
朝四周看了看"只看到河水里泛起的一个个泡泡!
你躲到舱里吧!他们说的时候"就把蓑衣往身上穿!
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其实那舱原本已经破烂不堪!再加上刚才桥洞下这一撞
击!木棚的顶端就像龇牙那样裂开着"当我钻进那舱的时候!
这些雨就一阵阵地从顶上塞进来"于是我就只好缩紧身子"
河面上只看到雨帘!两岸的景色什么的不复存在了"
我看到船里其中的一位放下手中的竹篙!朝我这里走过

来!他过来后在舱里掏了一阵!摸出一个烧酒瓶来!咕咕地
喝了几口"
要不要喝几口#他对我说"
我急忙摇头"于是他笑了笑!然后骂了一句没种后又去

撑竹篙了"
你是个学生吧#另一个在船尾摇橹的人问道"
他一问!我的脸就红了起来"
你们快考大学了吧!你还跑来跑去干什么#他又说"
我把头伸向外面!我只当自己没有听见他们的谈话"后

来他们两个人在谈镇上前几年考上的几个大学生"摇橹的说!
做城里人就是好!连现在发洪水也只要坐在办公室里"撑竹
篙的说!那当然!他们的脚上都是毛!不像我们乡下人还要
种田!想长毛也长不出"摇橹的后来停了一会儿$喂!小鬼!
好好读书!争取不种田啊"他这样一说我就把头低下了"我
的脑子里想的是昨天那最后一次模拟考!结果我考砸了!你
说我还有什么希望呢!我想到此心里就很自卑"
雨越来越大!我找了一张塑料纸顶在头上"我想这时候

金肯定已经在找我了!这是百分之一百的"我闭上眼睛想象
着他找我的样子!其实即使是在想象之中!我对他也存有畏
惧"他那张脸似乎永远铁板!眼睛凸出!散发出威慑的冷光"
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他每天就在我们的校园里转悠!皮鞋锃亮!然而从皮鞋底下
发出的声音也令我们紧张!只要他的脚步从遥远的地方传来!
我们班上的人就一个个缩紧身子"
我们对金的恐惧是有来由的"
当半年前他宣布我们班上的所有人一律必须住校时!我

们所有人的欢笑就被凝固了"我们就睡在食堂边的一间平房
里!那里充满了汗味#臭味和尿臊味!我们近三十个男生拥
挤在一起"在我们的房间里压根儿没有床可言!我们把稻草
均匀地铺在地上!然后往上面放上几条大席子"王青就睡在
角落里!他每天是最晚一个睡!有时还打着电筒在被子里看
书"王青是金最看重的!他每次表扬都离不开王青!班里考
试每次也是王青分数最高"金说!像王青这样学习!考大学
应该没有问题"他这样说是表扬王青!同时也是批评我们!他
言下之意就是$$我们这个样子去考大学是有问题的"然而
王青有一天半夜里突然叫了起来!那时我们都已经睡了!只
有他还在被子里复习和预习"啊$$我们只听到这尖锐的一
声!等我们都一片混乱地起来时!王青已经滚到我们人堆里"
蜈蚣!蜈蚣"他在大声地喊叫"于是我们重新开灯!检查床
下的情况!这叫不看不知道!一看吓一跳"我们在灰暗的灯
光下仔细一查!竟然发现我们的地铺下隐藏了四条蜈蚣"我
看%%看%%看到看到它在我的被子里爬%%王青说的时候
还语无伦次"
金是在第二天为我们撒石灰粉的"他用一个脸盆装满了

石灰!然后让班上的学生沿着墙脚去撒了一圈"你们要考大
学!只有克服一下了!他站在我们臭烘烘的寝室外面这样说
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道!
其实这些条件我都能克服"我最受不了的倒是他的 #凉

水教学$!这或许可以称作是他的专利!每天晚上"当十点钟
一到"我们全班人就被集合到了一起"然后沿着操场跑步!那
里的操场黑溜溜一片"我们的布鞋球鞋踩到了松蓬蓬的土地
上"金在远处吹着哨子"一"一"一二一"他不停地在一旁
喊!金让我们跑步是为了驱赶睡眠!为了从有限的时间里争
得时间"我们必须争分夺秒"他这样告诫我们!跑完步以后
我们继续回到教室看书做练习"时间一长我们的睡意重新降
临"于是他就带我们去学校的井边!他为我们准备了一大桶
凉水!凉水一冲就醒了"他总是这样说!于是从五月份开始"
我们每晚必须去冲凉!刚冲的那会儿"天气还很冷"我们一
个个缩着身子嗷嗷大叫"像在屠宰场似的!
每当这样的时候王青总是冲在前面"他乱吼一阵后"就

拖着湿湿的身子赶回教室埋头奋进!好多了"好多了"现在
我的脑袋像刚淋过雨的庄稼地"一片清新"他经常这样说!为
此"金总是把他树为我们的榜样"动不动就王青怎么怎么的!
走在村里的小路上时"我才真正感到洪水的威力!小路

已经让洪水淹没了"视野里都是水%水%水!此时"雨停了
一会儿"我赤着脚"卷起裤腿艰难地行走着!
我看到不远的地方有两个人正划着一条小船"他们看到

我时"向我招招手"我定睛一看"是村里的木匠!
我的田"我的田啊&他指着船下的那块地说!
我站在那里不动"知道木匠的田已经被淹掉了!木匠的

老婆正坐在小舱里呜呜地哭!
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我们家里怎么样了!我问木匠"
你们家啊"你们家估计已经淹了#反正村里大部分人家

已经淹了"木匠说"木匠这样一说我的情绪一下子就又紧张
起来"
当我走到家门口时#才稍稍松了一口气#我看到水已经

到了墙脚#但水没有漫进屋子"我在自家门口转了几圈#发
现家里没人#外面的大门上还挂了一把锁"于是我就到邻居
家一问#邻居说#你们家的瓜地淹了#家里人都去那里了"
我来到瓜地时#我看到我爸我妈我妹都在瓜地里#他们

每个人都在认真地舀水"现在地里积满了水#爸妈他们正用
塑料桶一桶桶往外面的水沟里舀水"看到我时#我的妹妹第
一个叫了起来"是我哥#是我哥回来了#她喊道"
爸抬起头来#看到了我"你来得正好#赶快来帮忙"他

这样对我说"
于是我匆忙下地#妹把一只桶给了我#于是我就和他们

一样把水一桶桶地往外倒"此时天上下着毛毛细雨#我感到
那些雨就结在我的眼镜片上#它们灰蒙蒙的#让我看不清眼
前的东西"那些水浑浑的#并且有点黏#我认真地一桶桶地
向外倾倒着"我的妈一直在身边唠叨#骂这个穷凶极恶的天#
还骂那些用水泵抽稻的人家"都是他们#自私自利#否则我
们的瓜地也不可能受淹"她说"
我干了一会儿抬起头来#朝四周张望一下后#停止了手

中的工作"爸#还有好几个地方在进水#我们这样排出去没
用"我说道"
爸朝我看了看#然后又把头低了下去"
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没办法!目前只能这样!我们总不能眼睁睁看着西瓜浮
到水面上"他郑重地告诫"
可这样一点用处也没有!水还在从另外的地方进来"我

说"
那有什么办法呢!我们舀一桶是一桶!总比没有舀要好

吧"他说"
可那样##那样##
你有完没完$爸显然是愤怒了"你不想舀!你现在就回

去吧!省得在这里碍手碍脚的"
他这样一讲我就没了声音!我只顾自己舀水"妹在我的

身边笑了笑!还向我伸了伸她那红红的舌头"但我心里知道!
我们这样干是一点用处也没有的"爸和妈都非常专注!他们
埋头苦干着"我的耳朵里只听到倒水的声音! %哗&一下!
%哗&又一下"我不能让我的双亲感到失望!于是我也像他们
一样 %哗&的一下又一下"
瓜地里的瓜静静地卧在水中!我看到有几只青蛙还在瓜

叶子中间游来游去"
就这样我们一家人沉默着舀水"过了大概三分钟!我爸

突然停止了手中的动作!转过头来看看我"你##你你##
不是要考##考试$他问"我朝他看看!没有做声"
我没有声音倒引起了他的重视"
我们##我们明天##考试"我结结巴巴地说"
那你回来干什么$他突然凶狠地看着我"
我##我##我不想去了"我说"
我的爸和妈同时转向我!满脸的疑惑与不安"他们两人
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这时没有声音!只是那样莫名地盯着我!好像他们以前从未
见过我似的"我看到爸的眼睛咕咕地转了一下!然后脸就逐
渐红了起来"
你敢#
他终于从牙缝里挤出这两个字来"
我没有吭声!依然认真地舀着水"
你现在就给我回去!这里不要你$爸开始对着我吼"我

看到妹站在水里看着我"
我只当没有听见!把一桶桶水甩得很远"爸肯定是看不

惯了!他上前开始夺我的水桶"你听见没有#你给我回去$他
夺下我手里的水桶后远远地扔了出去!我看到水桶在空中翻
了几个圈后!落到桑树地里"
这时!我心中的怒火也开始上升起来"我拂袖而去"
当我走在田埂上向村西走去时!我听到了后面水里传来

的声音"从声音中我能判断出是爸!他看到我没有向东走时!
便知道我没有回学校的意愿"他来了!从我后面压迫过来"于
是我开始奔跑!我沿着松软的田埂逃跑"
后面追赶的脚步越来越近"
我的爸毕竟是田地的主人!我这个羸弱的书生根本不是

他的对手"没有跑多久!我就被他拉住了手臂"你听到没有#
他大声地对我说"
我开始挣扎"我一挣扎!爸就把我的手臂用力一扭!然

后我就像雪人一样倒了下去"我倒在一片稀烂的泥水里!只
听见水溅起来发出的沉闷声音"那时从我的角度去看爸的话!
爸这人挺高挺大!其实我爸生得又瘦又小!放在随便哪里都
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不起眼!我从地皮的角度欣赏了一会爸后"才悻悻起来"我
浑身是泥水"起来后水还一个劲地往下淌!
你到底去不去#爸用一双奇怪的眼睛瞪着我!
我朝他白了一眼"然后用力抖去身上的泥水!当爸又想

来逮我时"我又开始奔跑起来!这回我是真的不考了"我一
边跑的时候"一边对自己这样说!
爸还在后面追"他似乎还在大声地喊!

雨又大了起来!那些雨有豆子那样大"一颗颗地飞落下
来!
我跑了一阵子后"把爸给甩掉了"于是"我躲到了村里

的蚕房里!现在已经过了育蚕的季节"屋子里空荡荡一片"只
有墙角那里堆满了稻草!我在屋子里走了一圈"闻到了那股
呛人的漂白粉味道!以前我曾经在这里睡过一夜"那是和母
亲一起来的"母亲的任务是喂蚕!那天晚上我睡在蚕房里"感
到无比的愉悦"我喜欢听妇女们那些没头没脑的聊天"我觉
得和她们在一起是一件非常兴奋和新鲜的事!
现在我在蚕房里却失落得很"一股股霉味直往我的鼻孔

里钻!外面的雨太大了"水已经淹到蚕房门口了!我站在窗
口看外面"我看到水面上有一样黑糊糊的物件在飘动"像是
什么死东西!想到我将逃避明天的考试"我突然感到自己的
呼吸有些急促起来!我把手捂住自己的胸口"听到里面无规
则的跳动!我不敢往下想了"我越想越感到脑子即将爆炸!
我在蚕房里踱了一圈后"看到在一堆稻草上有一只竹匾!

我把竹匾拖出来"放平在地上"然后我坐上去"又缓缓地躺
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了下来!我躺在竹匾上时"眼睛盯着结满蛛网的房顶!我的
脑子里还是考试"为了大学考试"我已经在金的班里奋战三
年"然而就在考试即将来临的时候"我却不想考了!我解释
不了为何在这个时候做出这个决定"我越是想让自己找出答
案"答案却远远地避开了我!
后来我就昏昏沉沉起来"不久我竟然睡着了!我听到雨

声在远处悠悠地敲打屋顶!我睡着的时候十分平静"竟然连
一点梦的影子也没有!我只感到眼前是白茫茫一片"是的"白
茫茫一片!
醒来的时候"我发现天已经暗了!脸上似乎有什么东西

在爬"手一摸竟然是一只肥大的蜘蛛"我把蜘蛛扔出去后站
起身来!雨比刚才还大"我听到那些雨落在树上和屋顶上的
声音"噼噼啪啪"像是好多条鞭子在一起抽!水又比刚才涨
了些"我看到门口那里已经有水漫进来了!我想"再这样下
去"村子肯定要被淹没了!
天黑下来的时候"我突然听到外面有人在大声地叫我!我

把头从蚕房破烂的窗口探出去"只看见我妈和我妹撑着伞在
雨里乱喊着我的名字!我原本是不想理睬她们的"但我妹仿
佛要哭出来似的"于是我只好从屋子里悻悻地走了出来!你
躲在这里干吗#有人来找你了!她们这样说道!

跟随我妈和我妹回家后"我万万没有想到我们班上的王
青和李耳正坐在我家的方凳上!
王青和李耳是来接我回校的!
他们的出现打乱了我原来的安排!他们不仅责问我在这
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个时候离开学校的恶劣举动!而且还带来了一封信"这是一
封由金亲自执笔的信!金在信中说!考试在即!一切都要以
考试为主!否则时过境迁!以后连后悔的机会都没有"他还
在信中说到他对我的批评!他说批评是为了教育!因为他关
心我!所以他批评我"他在信中鼓励道#有志者!事竟成$最
后他让我马上回校!参加明天在县城举行的大学考试"
其实打动我心的并不是金的那封信!而是王青的出现"在

我的心目中王青就是一个大学生!不管他考还是不考"王青
成绩太好了!他没理由不成为一个大学生"明天即将考试!我
们班上最最优秀的人亲自来动员我!你说我有理由去拒绝吗%
此时!我的内心意一阵阵地激动起来"原先的那些想法

也渐渐消失了"一切太出乎我的意料了"
王青说!走吧!我们轮船都已经订好了!明天早晨五点

钟出发!到县城是八点钟!我们考试是在九点钟"
我知道我已经被王青说服了"他一来!我以前那点仅有

的决心都已经溃堤"然而为了体现我的尊严!我还装模作样
了一会"于是王青当着我爸我妈的面!就把我拉进了里屋!大
道理小道理地说了许多许多"后来!我的妹妹从里屋走了出
来!她的手里拿着一只长柄电筒"她没有说话!只是把电筒
放到了我身边的桌子上"这一刻!我知道我没有别的路可走
了"
当我和王青&李耳走在泥泞的路上时!天空已一片漆黑"

雨还在滂沱地下着!尽管我们都打伞和穿雨衣!可那些无情
的雨水还是没头没脑地袭来"雨打在我们的脸上!水珠一行
行从脸颊上淌下来!使我们每走一步路都很艰难"由于天太
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黑!我们那可怜的电筒光变得十分昏暗!有好几次在中途突
然熄灭!于是我们只好又摇又拧地瞎折腾"当走到伊桥时!李
耳突然让烂泥夺去了套鞋!于是他只好在我们的帮助下!把
脚从烂泥地里拔出来"后来干脆把鞋提在手里!光着脚丫走
路了"没关系!到了那里去井边冲冲就行了"李耳说"
后来走了一阵后!王青突然问我们是什么时候了"我们

都说不知道"王青说!估计是八点吧!照这样走我们九点钟
能够走到学校的"
李耳说!到了就赶紧睡觉!明天早晨五点就出发了"
王青说!我不睡觉了!到明天早晨五点还有八个小时!我

还有蜡烛!还可以看八小时的书"
王青这样一说令我无比感动"明天就要考试!他今天牺

牲自己宝贵的时间来找我!你说我能不感动吗#然而此时此
刻!我没有把我的那种感激之情表露出来!我在内心感激之
余!依然低着头前行着"
快到镇上的时候!我们却突然停止了脚步"那时!雨像

是发疯一样狂乱地泻着"在我们经过的一条小河旁!我们却
呆住了!原先那座用木头搭起来的通往镇上的小桥在汹涌的
洪水面前消失了"起先我们以为是自己迷了路!然而我们在
岸边走了许久!却始终没有发现小桥的踪影"
水太大了!桥肯定被淹掉了"我说"
兴许被水冲掉了"王青说"
李耳说!那我们怎么办!我们怎么过河呀#
手电筒在浑浊的水面上摇来晃去!我们期望能出现奇迹!

然而无论怎样努力!我们还是一无所获"此刻我们站在被水
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包围的岸边时!眺望到了镇上的灯火"李耳说!你们看那里
有好多亮光!肯定是我们的学校"我们顺着他的手指看过去!
那里真的有很多亮光"我们想象着同学们复习的样子!他们
一定在灯下做着最后的冲刺"
田野里还有风在一阵阵吹过来"由于我们的衣服都淋得

湿透了!风一吹!我们都感到丝丝凉意"
金和同学们此时一定还在灯下!金很有可能在做最后的

动员!他会讲许多答题要点"
李耳说!怎么办呀怎么办呀#
我说!我们游过去吧!现在没有别的办法了!只有游过

去"
王青和李耳想了想都说好"然后我们一个个脱衣服"
我说!你们都会游泳吗#
王青和李耳都说会"李耳说!我能在水下潜一分钟"
为了避免衣服拖住我们的身体!我们三个人都脱得一丝

不挂"王青还在我的屁股上重重地打了一记!我们三个人在
嘻嘻哈哈中下了水"李耳说!明天先考语文!我不看也罢!我
对语文一点也不怕"
下到水里后!才感到河水的凉度!我甚至还打了几个抖"

我们三个人各自向对岸游去"雨落下来!水面上溅起朵朵浪
花"我朝后面看看!看到后面有手臂在水面上晃动"我的头
顶着衣服!衣服里还裹着电筒!为了游得平稳一点!我好几
次差点呛到水"后来!我听到王青从后面传来的声音!他在
呀呀呀地叫着"
我是第一个到达对岸的"当我从河堤上爬起来时!急忙
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把手电筒打开!然后朝河里照去"我这一照!吓得我两腿发
抖!我突然发现河面上没有了王青和李耳的影子"
喂!你们在哪里#我高声大喊"
不久!我看到大约三十米远的岸边!李耳正吃力地往上

爬!他手里的衣服已经全湿了"
你看到王青了吗#我问李耳"
王青#王青还没有上来#他反问"
于是我们两人开始寻找王青"王青王青王青!我们对着

河里高喊!李耳还一把夺过我的手电筒一个劲地朝河里扫"
王青王青王青王青"
河面上空空荡荡!除了水还是水"我们喊着喊着!突然

都感到害怕起来"于是我们开始在河堤上奔跑起来!我刚跑
了几步就被滑倒!落到水里"我挣扎着起来!继续奔跑吼叫"
我们两个赤裸着身子在雨水里东倒西歪"这时!我们身边除
了一个手电筒以外!什么都没有"我们不知道把衣服和雨伞
扔到了哪个角落"
王青!你到底在哪里呀#
我们奔啊跑啊!然而河里一点回音也没有"后来!我第

一个瘫倒在地上!我的眼泪和哭声同时迸发出来"我感到李
耳也倒了下来!滑溜溜的身子支在我的身上"我们抱在一起!
哭喊着发抖"
啊$$啊$$
我们的手电筒灭了"我们只听到水声和雨声!还有我们

自己的哭声"四周一片漆黑!我们野兽般的哭声在河面上一
起一伏"不不不!我的内心里一直只有这么一个字"它像锯
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齿一样撕咬着我!
我用手抹了一下脸上的水"这一抹我的眼睛便睁不开来

了!我想肯定是让烂泥堵住了眼睛"我拼命擦拭拼命狂叫!透
过那斑斑点点被泥水封堵的眼睛"我看到几片灯光"它们在
远处一明一暗地跳动着!我想#那会不会是我们学校的灯光
呢$
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风 锁 娥 眉

李萌昀!

周瑜十八岁时"考入水镜山庄中文系#诸葛亮当时十九
岁"在同一所大学军理系读指挥#那时周瑜和所有女孩儿一
样"心中充满了对生活理想主义的狂热"但诸葛亮却和其他
男孩儿不同"从不把建功立业放在心上#
他们相识的经过是这样的$一天早晨"周瑜在山上读

%楚辞&"却被铺天盖地的秋色吸住了目光#银杏纯净的金与
天空纯净的蓝"激起了周瑜心底炽热的激情#于是"她愉快
地想起了小时候妈妈说过的话#妈妈说"每个人都是一片叶
子"而生活则是永不停歇的风#人活着就像风里的叶子"只
要你爱生活生活就会爱你#热爱生活吧"妈妈说#热爱生活
吧"周瑜说#周瑜相信妈妈的话永远是对的"生活会给你幸
福’平安’希望还有爱情#周瑜对生活的爱是如此之深"因

! 李萌昀 生于 ()*(年"吉林省吉林市人#现在北京大学中文系
读书#



此她开始怀疑四百年前那个酸文人的悲叹!"悲哉秋之气也#
萧瑟兮草木摇落而变衰$%周瑜讨厌一切对秋天的污蔑#她觉
得秋天与春天一样都是生活都该去爱#于是她赌气似的吟出
两个句子#存心和死人抬杠!"自古逢秋悲寂寥#我言秋月胜
春朝$%这句诗让周瑜十分得意却无论如何无法接续#她索性
抛开不想#蹦蹦跳跳地享受秋天$
这时#周瑜看见山坡那边走来一个矮小的男孩儿#那孩

子的三个特点一下子引起了周瑜的兴趣$

&’他没提裤子(
)’他没提裤子却依旧顾盼自得地大走正步(
*’他一面不提裤子顾盼自得#一面哼着古怪的

小调! "清早起床#穿上衣裳#提着裤子上茅房

++%

那孩子唱得十分投入#几乎碰到周瑜的鼻子才感觉到她
的存在$他们靠得如此之近#以至于周瑜可以数清他嘴边粘
着的饭粒的数目$那孩子上下打量了她一番#眨了眨眼睛#突
然撕心裂肺地大叫!"哇#女生,%慌里慌张地#提上裤子飞
奔而去$周瑜望着他的背影出神#奇迹般地来了灵感#从此
就有了那首名垂千古的 -秋词.!

自古逢秋悲寂寥#我言秋日胜春朝$
晴空一鹤排云上#便引诗情到碧霄$
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后来周瑜知道!那男孩叫诸葛亮"

以后的几天里!诸葛亮的影子在周瑜眼前挥之不去"她
总是想起那男孩嘴角滑稽的饭粒!想起他发现她是女生后慌
乱的眼神!想起后来他引发自己碧霄诗情的飞奔而逃"这时!
周瑜的心里就会泛起一阵温情的波涛!脸颊绯红!艳若桃花"
而对诸葛亮来说!那天的相遇绝不是什么甜美的回忆"头天
晚上和徐庶一同偷吃的那条狗!经过一夜的酝酿化成了一肚
子金黄的粪便!给了他一个机会充分享受排泄的乐趣"事成
之后!诸葛亮的心情格外舒畅!因为他坚信!只有他这样的
伟人!才能在这么短的时间内!创造出这么灿烂的黄色!于
是他心花怒放!光着双腿载歌载舞"可惜这难得的佳境!却
被那不识趣的娘们儿破坏无遗!因此!他回到宿舍对徐庶说
的第一句话就是#$我操%&
鲁肃注意到了周瑜最近的失魂落魄!便抓住一切机会试

探打听"周瑜开始还放赖!问急了就板起脸孔说!小孩子家
家的少多嘴"鲁肃哪里肯饶!软磨硬泡撒娇发嗲!闹得周瑜
没一刻安生!只好红着脸说了心事"鲁肃听了一下子跳起来
说!哎呀!你怎么会爱上诸葛亮那个无赖’周瑜的脸刷地拉
了下来说!我高兴碍你什么事了’鲁肃急得满脸通红!勾住
她的脖子还想说些什么!周瑜却一把推开她!摔门出去了"一
口气跑到山顶!周瑜的怨气还是难平!她不明白那丫头为什
么变得这么讨人厌!她甚至怀疑鲁肃也爱上了诸葛亮!因此
积极从中作梗"一阵清凉的秋风滚滚而过!周瑜觉得轻松了
很多"这时!她望见远处悬崖边一个熟悉的身影临风而立"诸

()*)( +,,+中国年度最佳短篇小说



葛亮!周瑜觉得自己心都醉了"世间一切最美的意象"在这
一瞬都呈现在她眼前!西风残照!望断斜阳!玉树临风!衣
袂飘飘!孤傲的身影!悲悯的眼神!凌云的壮志!似海的雄
心!生活啊#周瑜颤抖着"泪流满面了!她想起了妈妈"想
起了少时的自己!只要你爱生活生活就会爱你!生活会给你
幸福$平安$希望还有爱情"是的"还有爱情!
当然"诸葛亮的感觉和周瑜有点不同"周瑜望着他如痴

如醉的时候"他正在悬崖边撒着一泡长长的尿!热气腾腾的
水柱飞流直下"砸在石缝中生出的一枝小花头上"诸葛亮歪
着脑袋看得十分开心!当这泡尿接近尾声的时候"他对垂头
丧气的小花失去了兴趣"转而抬起头欣赏天边的火烧云!他
忽然发现有一大片云团酷似一个风情万种的女人"长发细腰"
媚态撩人!他闭上眼睛想象了一会儿和那女人的耳鬓厮磨"不
由得叹了口气"抖了抖家伙"下山去了!回到宿舍"把自己
的幻觉告诉了徐庶"那小子一边抠脚丫子一边笑他说"你他
妈是不是发骚了%诸葛亮说"多新鲜哪"我又不是阉驴!徐
庶神秘地说"你有没有发现"中文系有个叫周瑜的长得挺风
骚%诸葛亮说周瑜是谁%徐庶比比画画给他描述了半天"诸
葛亮不耐烦了说"行了行了"爱谁谁"只要骚"咱就上#那
晚他睡得特别早"而且没做什么梦!
但是"那天晚上"周瑜睡得就不是那么好"岂止那天晚

上"一连几晚她都无法入眠!她发现她彻底陷进去了"为了
那个夕阳下傲岸的身影!在她眼里"这一切都是生活的安排&
生活首先安排他们都考入水镜山庄"然后精心策划了早晨两
人富于诗意的初识"然后又准备了傍晚的一幕让周瑜死心塌
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地!生活如此苦心经营"只是为了成就乱世一场轰轰烈烈的
爱情#周瑜被生活感动得死去活来"每晚临睡前她都要抱着
被子泣不成声$生活啊%%无法入眠的夜晚"她只好爬起来"
把涌动的激情倾泻到纸上!这一时期"周瑜写作了大量被后
人广为传诵的爱情诗篇!有的凄恻朦胧"反映了她相思之情
难以排解的幽怨"如 &无题’$

重帏深下莫愁堂"卧后清宵细细长!
神女生涯原是梦"小姑居处本无郎!
风波不信菱枝弱"月露谁教桂叶香(
直道相思了无益"未防惆怅是癫狂!

有的缠绵清朗"表现了她对未来幸福的憧憬与执著"如

&鹊桥仙’$

纤云弄巧"飞星传恨"银汉迢迢暗度!
金风玉露一相逢"便胜却)人间无数!
柔情似水"佳期如梦!忍顾鹊桥归路#
两情若是久长时"又岂在)朝朝暮暮#

这时"周瑜开始考虑让鲁肃把她的柔情蜜意送往男生宿
舍"这样她又不得不面对一个问题$鲁肃到底是不是她的情
敌!她于是千方百计地窥探鲁肃的心事$深夜不睡觉偷听鲁
肃的梦话"假装不经意地在鲁肃写日记时往她笔下扫描"监
视鲁肃的日常起居"有一段时间她甚至决定去学催眠术!经
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过一个时期的观察!周瑜终于横下一条心把信交给鲁肃"鲁
肃很哀怜周瑜的愚痴!但出于对朋友的道义!依然忠实地充
当了往来的信使"每天望着鲁肃远去的背影!周瑜总是十分
开心!想象着诸葛亮读诗时的心情!她常常兴奋得笑出声来"
理所当然!诸葛亮的反应是周瑜无法预料的!徐庶一看

署名差点疯了!妈的!竟是周瑜#你小子怎么配有这桃花运$
诸葛亮把信往他脸上一摔说!你要就给你吧!我才懒得搭理
她呢"徐庶头发都立起来了!这么个骚娘们儿送上门来了#你
怎么不识好歹呀$诸葛亮想了想觉得有道理!他们便一起琢
磨给周瑜回信"
信很短!只有两句!却教两人呕心沥血!还好他们的心

血没有白费!周瑜看了高兴得抱起鲁肃就亲"

鲁肃阅信后气得直翻白眼!立刻对诸葛亮的品行提出质
疑"周瑜却极有信心地为他辩护说!他把我看成和粮食一样
宝贵!你怎么能说他的爱是假的呢$那下一句呢$鲁肃抢白
道"伟大的爱是灵与肉的统一"周瑜说这话时!目光含情!表
情痴呆!全身上下一片庄严"鲁肃一蹬腿昏了过去"
这之后!周瑜和诸葛亮开始频频约会"鲁肃倒也不反对!

她希望周瑜能在与诸葛亮的进一步交往中发现他的粗俗"事
实证明!她的打算不是没有道理!诸葛亮的确如她所料的丑
态百出!比如第一次约会!在他们初次相遇的地方!周瑜靠
在诸葛亮窄窄的肩上深情地叹了口气!说!这么好的天气!我
好想写诗!诸葛亮学着她的样子!叹了口气说!是呀!天气
真好!我也想拉屎"然而!事情的发展却不是鲁肃所能把握
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的!周瑜无比疯狂地崇拜生活!无比疯狂地迷信生活的安排!
所以诸葛亮的粗鄙!在她看来都是性情纯朴的表现!她对诸
葛亮的爱也与日俱增"鲁肃发现这个问题的时候为时已晚!周
瑜放弃了心爱的中文!转到军理系去学指挥!以便能和心爱
的人朝夕相处"鲁肃对这个变故十分痛心!但还是出于道义
毅然跟着周瑜转系!为了给朋友更多的帮助!诸葛亮当然对
周瑜的选择十分高兴!因此从此考试有人主动帮忙!再也不
用为大学文凭发愁了"
光阴荏苒!四年一晃而过"四年时间里!周瑜和诸葛亮

如胶似漆!无数次考试小抄!居然让诸葛亮混到了优秀毕业
证书!糊涂的水镜先生甚至亲自授予他 #卧龙$称号!让周
瑜欣慰不已"拿到毕业证书的当天!鲁肃试探着问起周瑜的
毕业去向!从她内心说!她希望周瑜%诸葛亮从此各奔东西!
然而周瑜的回答却让她十分失望"周瑜充满激情地勾画出一
幅美丽的蓝图&和诸葛亮一起投奔一位明君!建功立业!安
邦定国"功成名就后退隐林泉!吟诗作画!逍遥一生"毕业
前我要做一件有纪念意义的事!周瑜最后说"什么事’鲁肃
问"我不告诉你!反正是很有纪念意义的一件大事!周瑜笑
得很甜!诡秘地眨着眼睛"鲁肃马上感到要出事!不出几天!
果然出了事"毕业分配的前一天!周瑜很晚才回来!也不说
话!坐在床上眼泪扑簌簌往下掉"鲁肃忙问!怎么了’怎么
了’周瑜索性扑在她怀里放声大哭"鲁肃一看急了说!是不
是诸葛亮那小子欺侮你了’我去扁了他"周瑜一把拉住她!使
劲摇头"鲁肃说!到底怎么了’你倒是说话呀’周瑜忽然格
格地笑了!凑到鲁肃耳边说!我和他统一了"什么’鲁肃没
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反应过来!我已经是一个小女人了"周瑜大笑道#跳起来在
地上转起了圈子#乌黑的秀发快活地舞动!鲁肃看着周瑜#呆
若木鸡#耳边只响着一声声热情洋溢的呼喊$生活啊%%我
多爱你呀%%生活啊%%你多可爱啊%%
那一夜#周瑜哭哭笑笑手舞足蹈直到很晚#搅得鲁肃也

无法入睡!可惜那却成了周瑜一生中最后的欢乐#也是她最
后一次保持对生活理想主义的狂热!第二天一早#周瑜突然
得到一个消息$诸葛亮和刘备私奔了!诸葛亮和刘备私奔了"
周瑜被这突如其来的变故惊呆了#她绞尽脑汁回忆着那个四
处流窜的小军阀的形象!那娘们儿大耳垂肩#两手过膝#身
形肥硕无比#其前夫曾有诗赞之$&妹妹#你水桶腰水桶腰水
桶腰%%’她本人除了哭没什么本事#借着与皇上同姓冒充
皇上姑妈招摇撞骗!有两个下手#一个叫关羽#嗜酒如命#醒
少醉多#所以脸色终年酡红不退(一个叫张飞#贪财好色#抢
掠成性#所以脸上永远罩着黑森森的煞气!三人名为结拜姐
弟#夜里也做些不干不净的勾当!周瑜无论如何也搞不懂#诸
葛亮为什么会迷上刘备那种下三滥的女人#她无论如何也弄
不清#生活为什么会同她开这么大的玩笑!她两眼发直#面
色惨白#呆呆地一愣就是三天三夜!鲁肃被她的样子吓哭了#
使劲晃着她的肩膀说#姐姐#你倒是说话呀#姐姐#你要哭
就哭吧#姐姐#你别吓唬我好吗)周瑜始终没落下一滴眼泪#
脸上木木地像结了层冰#最后忽然冒出一句$生活#是个婊
子"鲁肃没听清#惊慌不已地想拉住周瑜的手!周瑜冷冷地
把她推到一边#声音森然让人直打哆嗦$人活着就是一场做
爱#关键是你操生活#不能让生活操了你!鲁肃听了吓得呜
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呜直哭!周瑜却站起来!若无其事地推门走了出去"
从此以后!鲁肃再没见周瑜笑过!也再没听到她大呼热

爱生活!她知道周瑜的心情!知道她觉得被生活骗了!心里
充满了怨毒"她曾试着同周瑜恢复曾经的亲密无间!但周瑜
冷淡的态度让她望而却步"不管怎样!她这一生是不能和周
瑜分开了!她决心追随她到天涯海角"周瑜作出了一系列令
人们目瞪口呆的决定#她拒绝了炙手可热的曹丞相的聘请!而
选择了兵弱势孤的江东$她放弃了游刃有余的陆军指挥专业!
而要求到自己一窍不通的水军任职"周瑜似乎在这种反叛与
偏执中感到了傲视生活的快乐!而生活也好像被她疯狂的复
仇所击败#不多时日!周瑜凭她惊人的军事才华当上了水军
大都督!进而掌握了吴军最高指挥权"然而!权力和地位并
没有使周瑜重新热情起来"每天!她把自己掩埋在纷繁沉重
的公务当中!不停地从一个营垒跑到另一个营垒!早饭晚饭
通常是不吃的!深更半夜还要亲自查岗巡视"偶尔放下杂务
和鲁肃乘舟闲游!也只是直勾勾地看着江水!一言不发"鲁
肃轻轻地问!姐姐!你为什么还不开心%姐姐!你想什么呢%
姐姐!你还想见那个人吗%江上忽然起风了!雪白的浪花在
船舷上跳动"周瑜眼睛一闪!说来了"什么%鲁肃有些诧异"
战争!还有他"鲁肃再问什么!她都不开口了!只是静静地
望着江的那一边!目光迷离"
果然!当晚他们就接到了战争警报!曹操率水陆军八十

余万顺江东进!兵锋直指江东"鲁肃惊奇地发现!大军压境!
周瑜竟无半分焦虑!反而表现出比平日少有的兴奋"周瑜的
坐船一靠岸!早有吴侯的使者上前"那人来了吗%周瑜直截
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了当!使者微微一惊"说都督料事如神"那人在府上恭候多
时了!这时"鲁肃看到一种十分奇异的表情在周瑜脸上升起"
有喜悦"有愤怒"有得意"有忧愁!周瑜带着这种复杂的表
情飞身上马"疾驰而去!鲁肃悄悄地拉住使者打听说"谁来
了#使者说"您还不知吗#刘备的军师诸葛亮来了!
周瑜和诸葛亮在都督府的会客厅重逢!诸葛亮二话没说"

咧嘴就哭"一边哭还一边试图往周瑜怀里钻$瑜儿瑜儿"我
可想死你了!周瑜往旁边一闪"冷若冰霜地说"诸葛先生"小
将有礼!诸葛亮装作不敢相信"说瑜儿"咱们分开才几年"你
怎么就和我这么生分了#周瑜一笑说"先生辅佐皇大姑妈横
扫荆益"威震华夏"汉室光复"指日可待也%诸葛亮苦着脸
说"你就别挖苦我了"现在脑袋都保不住了"还兴个狗屁汉
室#好瑜儿"拉兄弟一把吧"不看别的"总得看在我们一夜
恩爱的分上呀&&住口%周瑜火冒三丈"拔剑直指诸葛亮的
心口"很久以来的怨怒一下子全都迸发出来$你还有脸提我
们的恩爱%我伤心的时候"你在哪里快活呢#亏我四年对你
的温柔体贴"到头来还不如喂狗%我什么都给你了"却连一
句真心话都换不来"你和那女人好好过活吧"你还来找我干
什么#诸葛亮吓得扑哧一声"蹿了一地黄尿"扎着要拼命磕
头"弄得满头满身到处都是!周瑜看着他那可怜的样子"一
股酸楚涌上心头!她想起了第一次与诸葛亮相遇的那个早晨"
想起他光溜溜的两条鸡腿"想起他那首古怪的歌谣!她忽然
想"是不是生活又把他送回我身边了#是不是这一切只是生
活故意安排的波折#是不是我把生活想得太坏了#她叹了口
气"收剑入鞘"轻声说"你起来!诸葛亮惶恐地看着她不敢
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动!周瑜说"我应和刘备结盟"不过你##诸葛亮忙说"只
要战争一结束"我就和你远走高飞"再也不沾这是非之地!真
的$周瑜的声音有些发颤!当然%诸葛亮撑起来张开怀抱说"
瑜儿"其实我最爱的人一直是你!周瑜苦笑了一声说"你还
是先去洗个澡换身衣服再说吧!
鲁肃不愿意周瑜总是沉浸在昨日的痛苦之中"但也无法

接受周瑜突然地对诸葛亮的原谅!她说姐姐你为什么这么轻
易地同他和解$周瑜无奈地说"那我还能怎样$鲁肃大声说"
姐姐你忘了他当初怎么对你了吗$周瑜痛苦地抱住脑袋说"别
说了"让我静会儿!鲁肃愈发焦急地说"姐姐"你就不怕将
来他故伎重演吗$周瑜一拍桌子"怒声说"少跟我放肆%出
去%鲁肃一愣"这才想起来"她们早就不是水镜山庄中的同
房密友了"周瑜现在是吴军的大都督了!
鲁肃的担心不久就得到了证实"诸葛亮恶劣的品行一点

都没有改进!就在江东军营一片紧锣密鼓的备战气氛中"诸
葛亮居然到村里用两个馒头勾搭来一个村姑在营房里厮混!
谁知那娘们儿还是没尝过滋味的"哭爹叫娘扯着脖子干嚎"闹
得半个营房都听得见"还以为曹兵夜袭"紧张了一场!周瑜
得知这个消息后脸色阴沉"在营帐中坐了一夜不让人打扰!第
二天一早"她就在全军将领面前下达了那道著名的命令&命
诸葛亮三天之内造下万支箭"如若不成"提头来见!然后她
又把所有人都赶了出去"一个人冲着蜡烛发呆!她不明白"先
前自己为什么会原谅那个人"那个自己曾无数次发誓要亲手
杀死的人"难道自己被他伤得还不够吗$难道自己还不死心
吗$难道自己##还爱着他吗$她也不明白自己为什么会下
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那个命令!她知道诸葛亮肯定无法完成!那么三天后她会忍
心杀掉他吗"她能禁得住他的哀求吗"既然现在要杀掉他!当
初为什么还要原谅他"她的眼前一阵发黑!简直要昏过去似
的#这时!鲁肃出现在营帐门口!嗫嚅着叫了声!都督#周
瑜看到她!心里一轻!说你进来吧!你是为诸葛亮的事来的
吧"鲁肃看着周瑜的脸色!小心翼翼地说!诸葛亮到她那儿
满地打滚!非要她来求情!还说什么如果周瑜恨他就亲自动
手!别找这种借口让他死不瞑目#周瑜一声长叹说!罢了!罢
了!你带二十只船!多置草垛!趁大雾和他到曹营借箭去吧#
造箭风波平息了!周瑜也变得越来越忧郁#她既不敢相

信诸葛亮的允诺!又不愿放弃那渺茫的希望#她整日地在矛
盾中痛苦万分!只有庞杂的军务能替她减轻一点焦虑#决战
前的一天!她把诸葛亮召到江畔!指着不舍昼夜的逝水对他
说!人生如同这江水!功名稍纵即逝!你我何必在俗世中苦
苦求索!不知醒悟"诸葛亮表示赞同说!是呀!打完仗我们
就退隐山林不问世事!岂不快活"周瑜想试探一下他的真诚!
故意说!你真的相信这仗我们能打赢吗"你相信五万军队能
挡住八十万大军的进攻吗"诸葛亮张口结舌!不知说什么好#
周瑜说!我们不如自焚殉情一了百了!到阴间再做夫妻#说
着她举起一把火在诸葛亮面前晃来晃去#诸葛亮汗如泉涌!抖
若筛糠!突然一阵怪叫!脸上五官挤作一团!双手扭作鸡爪!
大白唾沫从口中涌出!双腿编成辫子!不成人形地跳出一套
古怪的步子#吴军将士听到那声怪叫都围过来!见了诸葛亮
的架势!有人就说!坏了!军师犯羊角风了#周瑜心中痛苦
异常!为了保住诸葛亮的脸面!也为了稳定军心!她厉声掩
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饰说!不许胡说"军师是在作法!借东风呢"
回到营帐!周瑜面壁而立一言不发!鲁肃忽然闯进来说!

都督!诸葛亮跑了"周瑜没有反应#鲁肃又说!都督!要不
要派船去追$周瑜还是没有反应#鲁肃不知是该留在这里还
是该离开!为难地站着不敢开口#静了一会儿!周瑜忽然笑
了!开始还只微笑!后来竟爆成滚雪似的凄声狂笑#鲁肃惊
恐地看见!周瑜一头乌黑的长发!在刹那间竟变成了骇人魂
魄的白色"她双目充血!表情扭曲!双手在空中疯狂地挥舞%
生活啊&&你这个阴险毒辣的婊子"你来吧!来吧"看是你
先吸干我的骨髓!还是我先榨出你的脑浆"鲁肃吓得两腿发
麻!无法迈步!却听见周瑜的声音一下子变得冷静而威严%传
令!开战"
赤壁的一场大火把周瑜的声望烧到了顶点!也把她最后

一点对生活的幻想彻底毁灭#吴军的将领们都不安地发现!大
战后都督变得多疑’尖刻’偏执甚至有些疯狂!似乎一门心
思只想铲除刘备’诸葛亮而后快!她连庆功宴都没有参加!关
在营里和鲁肃研究灭刘备取荆襄的战略!她坚持派出上百名
间谍探察刘备的军队动向乃至饮食起居(她下令把所有的箭
靶都改做成刘备’诸葛亮的模样(她甚至更改了军营中的口
令%)刘备$*)流氓"*)诸葛亮$*)色狼"*鲁肃也觉得周瑜
有些不正常!但她从没怀疑过周瑜灭刘西进的能力!她了解
周瑜的才华!也熟悉诸葛亮的底细!她只希望周瑜能在报仇
之后重新振作起来!重新燃起对生活的热情#然而周瑜却没
这样打算!她已经把除掉刘备’诸葛亮当成自己生活的惟一
目的#她疯狂地渴望洗刷先前的耻辱!她要生活用血来偿还
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欺骗的血债!她从不想将来"她只要现在!只要现在能复仇
雪恨"哪怕将来五马分尸#
诸葛亮逃回刘备军中后一直心有余悸"他生怕再落到周

瑜手中"她再提出什么一起殉情的建议"于是成天赖在刘备
床上死活不出去!刘备温柔地抚着他的脸说"小心肝"小宝
贝"有我在你还怕什么$诸葛亮一头扎到她的肥肉里"撒娇
说"和姐姐在一起"奴家当然不怕了"只是担心江东周瑜来
抢奴家!刘备怜爱地说"你不必怕那小贱人"我们夺了南郡
就好容身了!刘备当下修书一封给周瑜说"臭三八"你听着"
亮亮是我的"南郡也是我的"你要敢打主意"我扯烂你的%#
之后移师油江口"准备攻打南郡!
周瑜阅信后静静地站起"走了两步"一笑"突然拔剑在

手"厉声下令说"三更造饭"五更起程"先打南郡"再斩刘
贼#全军上下都对这次战斗持乐观态度"守南郡的曹仁是赤
壁惊弓之鸟"刘备手下又都是乌合之众"凭赤壁之余威与都
督之谋断"克敌取胜当然易如反掌!可惜流年不利"吴兵从
一开始就连连受挫!先是蒋钦兵败"再是甘宁被困"后来虽
然拿下了彝陵"解除了曹兵的犄角之势"又在南郡中伏损兵"
周瑜自己也身中毒箭受伤!当周瑜终于以诈死之计击破曹兵
时"发现刘备不但已趁乱抢了南郡"而且也已占领了荆州和
襄阳!她一口鲜血喷出"栽下马来!周瑜躺在病榻上"疲惫
不堪"眼睛灰蒙蒙地毫无神采!她说"我是不是很笨$鲁肃
说"不是!你要算笨"这世上就没聪明人了!周瑜说"这是
不是不通战策$鲁肃说"怎么会"你可是赤壁之战的大英雄
呀#周瑜说"那我为什么连刘备&诸葛亮都斗不过$鲁肃无
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言以对!事实的真相并不稀奇!周瑜与曹兵交战那天"刘备
与诸葛亮正在床上快活"根本没想到奇袭南郡!倒是关羽#张
飞这对活宝赌钱时"听说南郡城空想大捞一笔"便带了几个
人打进去"抢掠一番"然后把刘备#诸葛亮接进城来邀功!那
时"两人还春梦未醒呢!后来"荆襄之兵听说南郡告急"倾
巢来救"关羽#张飞怎么能放过捞财的机会$于是又分头夺
取了荆襄"大发了一笔横财!
南郡之战"只能更煽起周瑜复仇的火焰!她不信凭自己

的才干"还奈何不了诸葛亮那个蠢蛋"于是她又定下一个计
策!吴侯有个弟弟正盛年"相貌英俊"肌肉雄健"周瑜决定
说服吴侯以他弟弟设美男计"诱使刘备那淫妇前来成亲"然
后趁机杀掉她使荆襄之众群虫无首"进而一举歼之!她的计
划很周全"可惜却让她遭受了更大的失败"这就是后世广为
流传的锦囊故事!事情其实根本不像人们以为的那样"什么
诸葛亮三个锦囊"让赵云在关键时刻拆开"首先"诸葛亮没
那个本事"其实"赵云那懒虫每天有二十小时处于睡眠状态"
哪有心思料理这种麻烦事$不过事情的确和诸葛亮有关"其
经过如下%
刘备到达江东后不知所措"打电话同诸葛亮商量!诸葛

亮正为这事儿吃醋"骂了声 &操你妈’就挂了!刘备没听清"
觉得他好像在找谁的妈"寻思了半天"认为大概是让她去找
未来的婆婆"便吹吹打打地去找吴国太!后来刘备耽于男色"
不思回国"诸葛亮恼了"打电话说"你呀再不回来"我他妈
跟别人跑了(刘备只好带着新夫往回赶!路上被吴兵追杀"又
一个电话过去"诸葛亮说"你还来找我干吗$找那小贱人去
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呀!刘备很听话地去求新夫"那孩子还真有两下子#几句话
就把追兵骂走了"周瑜赶到江边时#刘备早已乘船跑了#回
头还冲周瑜挤眉弄眼#抱着新郎倌在船头亲嘴"周瑜顿时觉
得所有人都在笑她#所有人都在骂她#急火攻心#箭疮迸裂#
昏死过去"
鲁肃哭着说#都督#咱不打仗了好吗$咱回去织布去#妹

妹照顾你一辈子"周瑜从床上挣扎起来#一巴掌打去#大骂
说#别假惺惺地掉泪!我知道你也在笑我!我不信我斗不过
刘备!我不信我操不过生活!鲁肃捂着脸坐在地上#觉得周
瑜那么陌生那么可怕"她坐了一会儿#爬起来一声不吭地走
了"周瑜顾不得她了#周瑜甚至连自己都顾不过来呢"现在
她想做的不只是复仇#她更需要证明自己#自己不能再输了#
怎么能输于一个烂女人加一个蠢蛋"她精心策划了她的下一
个计策"一个注定不会成功的计策"她最后的计策"
几天后#周瑜以替刘备取西川换荆州为名再起兵马#并

修书给刘备#请她出城犒军"接到信的时候#刘备正同诸葛
亮和小丈夫轮流取乐#知道这个消息大喜"诸葛亮一想起周
瑜要他自焚就哆嗦#说#要去你自己去#我害怕"刘备拍了
拍他的屁股说#不去就不去#咱们再干三百回合以示庆祝"说
话间#周瑜领军到了城下#不见刘备#心中一慌#只得向城
上喊话"赵云正睡着#被周瑜吵醒十分不满#说什么犒军不
犒军#主公没说#我不知道#你呀请回"说完又一头扎回床
上"刘备当时正浪得开心#哪有工夫理会她$周瑜大惊#心
想难道他们已经识破我假途灭虢之计$不可能#不可能!这
时#四下里杀声陡起#数不清的兵马冲杀而来#关羽%张飞
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在人群起哄!此山是我开"此树是我栽"要想从此过"留下
买路财#兄弟们"抢啊#周瑜两眼发黑"大叫退兵$撤到一
座山丘底下"却看见一男一女两个白白身子在山上翻滚"淫
声浪笑惊天动地$原来刘备和诸葛亮在屋里干得性起"索性
跑到野外继续奋战$刘备低头望见了周瑜"稍微一愣"笑说"
小妹妹"上来一起玩呀#又扭头问诸葛亮说"你以前和她是
不是也这样%诸葛亮看了周瑜一眼说"不"她的身体没你丰
满$周瑜凄厉地大叫了一声"箭伤再发"吐血昏迷$
周瑜醒来时"看见鲁肃和一群将领围在她周围"目光忧

郁$她猛地跳起来"拽着他们喊"你们围着我干吗%你们为
什么这么看着我%我知道你们在想什么#告诉你们"我不会
输的"一定能杀了他们#一定能#鲁肃和将军们一言不发"还
是那么看着她"目光忧郁$周瑜骂道"滚#滚出去#不要围
着我#我没事儿"我还是吴军大都督#回答她的还是一片沉
默$啊&&周瑜绝望地哭喊着冲出门去"雪白的长发狰狞地
散着"指甲在脸上抠出一道道血痕$她站在甲板上"指天大
骂!’难道你非逼得我死路一条才高兴吗%难道你非得要我开
膛破肚才满意吗%你说话呀#有种你出来呀#看是我的剑快"
还是你的妖法快#(这时"天地间依旧一片安然$太阳照常发
光"江水照常东流"云照常飘浮"风照常吹动"无论如何"没
有一点变化$哈哈哈&&周瑜古怪地笑了"说我知道你要什
么"你不就是想我吗%你来吧"来吧#周瑜脱光了衣服"疯
狂地爬上桅杆!你操我呀你操我呀#哈哈哈&&我的身子还
可以说是冰清玉洁呢#哈哈哈&&周瑜站在桅杆顶上俯瞰大
地"忽然感到豪气干云!不行"我不认#凭什么我要被你干#
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凭什么我就不能干你!不行"我不认我不认我不认#她舞起
一面红旗"英姿飒爽$众军听令"披甲持枪"跟着我杀回江
东去#先杀孙权"再杀刘备"再杀曹操#等我当上皇上"你
们统统都是太子#等我当上玉皇大帝"你们统统都是王母娘
娘#来吧"跟我走吧#来吧#
不能让她再闹下去了"鲁肃说%不能让她再闹下去了"程

普说%不能让她再闹下去了"吴军的将领们说%鲁肃张弓搭
箭"一箭射去"周瑜就像一只白条鸡一样扑棱棱地掉下来%人
们把她抬到床上时"她还有气"眼睛睁着"眼泪灌一耳朵%鲁
肃守在她身边"回忆起从前的日子"不觉有点伤感%这时"周
瑜忽然微动了动嘴唇"吟出一首凄婉的曲子"即被后人广为
传诵的 &枉凝眉’$

一个是阆怨仙葩"一个是美玉无瑕%若说没奇
缘"今生偏又遇着他(若说有奇缘"如何心事终虚
化!一个枉自嗟呀"一个空劳牵挂%一个是水中月"
一个是镜中花%想眼中能有多少泪珠儿"怎经得秋
流到冬"春流到夏#

生活啊))周瑜挣扎着撑起"两眼暴出"青筋尽露"一
只干瘦的手无力地伸出空中"终于大呼数声而亡%
周瑜死后"鲁肃伪造了一封 &疾困与孙权笺’"以周的口

气荐己代之"顺利地当上了吴军大都督"平平安安成就了一
番功名%诸葛亮依旧不学无术"凭着同刘备的关系掌了蜀汉
相印"竟被后世一帮无聊文人渲染成智慧的化身%周瑜却背
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上了心胸狭窄不能容人的恶名!所作诗词也多被沽名钓誉之
徒剽窃!不复可考"历史的真相湮没在时间里!再没有人提
起了"
先前给周瑜开追悼会时!诸葛亮想念篇悼词猫哭耗子时!

便央鲁肃代笔"鲁肃目睹周瑜生平之遭际!的确深有感触!便
认认真真地写了一篇!也流传至今#

假如生活欺骗了你

不要悲伤!也不要气恼
阴郁的日子保持心平气和

相信吧!快乐的一天终会来到$
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谁能摩挲爱情

孙春平!

二十多年前"我在红星机械厂当工人"因兼着一个车间
的团支部书记"用在我那台铣床上的工夫反不如组织开会学
习和带领青年工友们搞活动了#车间里的青年男女占了近一
半"车间主任许殿元又一再鼓励我 $很有这方面的两把操儿

%能耐"本事&’"我也就乐此不疲地充当起了 $青年领袖’的
角色"自我感觉不错#
青年人的工作可不仅仅是唱唱歌打打靶"或者是到厂外

搞搞学雷锋做好事之类的活动"大量的是要做他们的思想工
作"而思想工作又多是围绕着 $搞对象’转#青年人嘛"爱
情故事比机床上的螺丝疙瘩还多#张三和李四好了"中间又
突然插进个王五"王五背后可能还有个死追着他的单相思"这

! 孙春平 男"满族"()*+年生#中国作协会员"现任辽宁省作
协副主席"中短篇小说 ,路劫-曾获第四届全国少数民族文学
奖#



样一来!师兄弟反目动了拳头!师姐妹成仇互相啐了脸皮的
事便时有发生"车间里的年轻人过百呢!人一过百!便形形
色色!什么样的哭哭笑笑恩恩怨怨的故事闹腾不出来#一发
生这类情况!许殿元就很烦躁地对我说$%快去摩挲摩挲!这
些生荒子呀&’以我的理解!这个 %生荒子’含了两层比喻$
一是指从未开垦耕种过的生荒土地(一是指尚未上过犁套的
+牛蛋子!所谓不怕虎的初生牛犊是也"以生+子比未婚男
性!以生荒子喻待嫁女子!都挺形象贴切"而摩挲则有开导
摆平的意思"车间主任许殿元是从辽西乡下走进城里来的人!
平时说话常夹带着一些这样土得掉渣的方言"见他脸上有阳
光灿烂!小青年们便上鼻子上脸!当他面故意学说这类话!但
当他脸色阴沉凶狠训人时!小青年们便背过脸去努鼻子!小
声嘀咕!土老帽儿样儿!不信城里人改造不了你&
可有些事能摩挲!有些事就难摩挲!莫说我!就是换了

古时苏秦今时基辛格!也休想摆平的"人家是铁了心的!你
还摩挲个什么&比如冯新柳和杜志民的事!就闹得几乎满厂
皆知!却让我干瞪眼空攥拳!弄得我在领导和青年人面前显
得很没水准很没面子"
冯新柳是车间工具室的保管员!人长得清秀!为人也温

和!车间里的小伙子们常拿了管钳刀具围在工具室的窗口前
没话找话!她完全知道那些人的醉翁之意!却从来不烦不恼!
就是听了一些很露骨的挑逗话!也只是秀眼微微一瞪!回一
声 %不怕我骂你呀’!算作了警告"她看中的杜志民却偏偏是
个很少到工具室去的人"杜志民是车间技术员!高高挑挑的
个儿!浓眉大眼的脸儿!闲时爱读书!忙时车钳铣电焊都能
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操练上阵横拨竖挡!是当得起车间主任半拉家的一个人物"工
友们私下猜测!许主任真要一提升或一调转!车间里的第一
把交椅就非杜志民莫属了"冯新柳和杜志民对上了象!让车
间里那些尚未有主的花季女孩很是眼气了一阵子!但也只是
眼气而无力竞争"杜志民确是车间里最优秀的小伙子!冯新
柳也确是车间里最出色的姑娘!早晨两人双双骑车而来!午
间两人找一角落!饭盒摆在一起!你恭我让甜蜜得似一对鸳
鸯"这是天设地造的一对!人们只等着吃喜糖了"
可在等待吃喜糖的日子里!事情偏就六指抠鼻子##出

了岔头"先是厂门外一到下班的时候就出现一个粗粗胖胖个
头不高的小伙子!穿了一身洗得发白的绿军装!倚靠在一辆
锃光发亮的凤凰牌自行车后座上!一见冯新柳出厂门就跨车
追过去"那个年月!旧军装和新凤凰车都是一种身份和地位
的象征!有知情的就传出话!说那胖子是冯新柳中学时的同
学!刚转业回来!分在了市里的一个机关!靠的是老爹的关
系!他爹是市里的一个局长"别看冯新柳和杜志民甜蜜得让
车间里的姑娘小伙子们服气!真见外人要来插杠子!服气的
人们立刻表现出了同仇敌忾的激愤"姑娘们撇嘴!呸!局长
爹有啥了不起!就那半猪半熊似的德行!我都看不上眼!还
想吃天鹅肉啊$小伙子们则互相撺掇!说那癞皮狗不识斤两
再敢来!咱们胖捶 %揍&他一顿!先叫他满地爬着找牙"这
话不知怎么还传进了许殿元的耳朵!主任就叮嘱我!你眼珠
子瞪大点儿!别出事"我说!小冯又不傻!这点香臭还分不
出’再说!一家女!百家追!你让狗拿耗子啊’许主任说!拿
耗子就拿耗子!拿住耗子才显得出你的本事!咱车间不用另
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养猫了!许主任话是笑着说"神情却是极认真的!可我又有
什么本事"吓得我一下班就在厂门口转"只怕事情出在眼皮
底下"只要离开这一亩三分是非地"就是谁把那小子拍成肉
饼子也怪不着我了!
接着就是人们发现杜志民和冯新柳开始出现摩擦!午间

两人还是坐在一起共进午餐"但吃饭时已不再那么你恭我让"
而是边吃边小声争辩什么"有时争得冯新柳把勺子往饭盒里
一摔"叭地盖上盒盖"坐在那里生闷气!杜新民也不妥协"闷
了头继续吃"只是速度明显慢下来!有了这么两三次"再见
两人小声争辩时"便有好事的找了因由往跟前凑"可两人立
时警觉"再不说话!于是小青年们便猜测两人究竟在为啥事
费口舌"或说是为筹备结婚"小冯不满意杜家干打垒的房子
和拿不上台面的彩礼吧#立刻就有人反驳"说能吗#就凭冯
新柳的心气"即使心里一百个不满意"也是断不会说出口的!
又有人说那就是因为那个局长的肉滚儿子"杜志民肯定对有
人伸腿插杠心里不满意!又有人反驳"说不满意就学普希金"
找那小子决斗去呀"跟小冯争个脸红脖子粗算什么本事"小
冯又没说老太太擤大鼻涕$$甩了你!有不知道普希金的就
问"普希金是谁#回话的撇嘴"说普希金都不知道"那是俄
国的大诗人!问的同样撇嘴说诗人就诗人呗"你把嘴撇个瓢
儿似的干啥"有本事你给我背两段普%普那啥的诗!回话的
便窘住了"真的背不出来!我们那一茬青年人"基本都是初
中毕业"出口能背诵的除了 &四海翻腾云水怒’和几句 &锄
禾日当午’之类"能知道普希金的就有资格撇嘴了"要是再
会背几首普希金爱情诗的可就过犹不及"那不再是学识和修
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养!而会被当成思想意识不健康的流氓问题!会的找犄角旮
旯没人的地方背去!在大庭广众面前!谁敢"
接下来的情况越发严重#有一天中午!冯新柳突然端了

饭盒径回了工具室!回脚一钩!还把大铁门咣的一声重重锁
死了#杜志民端了饭盒还坐在角落里原先的那个位置!孤单
单没滋没味地吃!也不肯去工具室哄哄劝劝#工具室在车间
的西北角!里面又潮又暗憋憋屈屈!还有非常浓重的机油味!
不然午饭时!两人早躲到那里去共享甜蜜了#眼前突然少了
甜蜜一景的人们那顿饭也都吃得很没味道!一个个哑了嘴巴!
再没了昔日边吃边逗笑的兴致!眼睛却不时地往杜志民那儿
溜!都觉孤雁可怜!却又不知如何是好!是往他那里凑凑呢!
还是把他往大伙儿这儿叫叫呢"
两人分而食之的情景一连出现了三天!到了第四天!更

严重的突发事态就越发叫众人傻眼了#那天!杜志民刚刚端
回饭盒坐在自己固守的位置!就见车工林悦捧了饭盒旁若无
人地走过去!去了便坐在冯新柳原先的位置上#杜志民怔住
了!竟一时僵僵的不知该怎么好#林悦爽朗一笑!大声说!咋!
不欢迎啊"不欢迎我滚蛋#杜志民忙点头挤笑!欢迎!欢迎#
林悦有些假小子的性格!说话做事风风火火!无遮无掩!

爽快泼辣!人虽不及冯新柳清秀俊丽!却也皓齿亮眸!白皙
端庄#此时!在众目睽睽之下!林悦打开饭盒盖!先夹了一
块排骨往杜志民饭盒里送!杜志民忙推拒!那林悦便仍爽声
朗气地说!咋!小冯的你吃!我的你就不吃!我的有毒啊"杜
志民哪能再拒!只好接下了!忙又从自己饭盒里舀出一勺蛋
炒瓜丝回敬#林悦也不客气!麻溜儿地端起盒盖接下了!夹
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进口里嚼了嚼!大声称赞!说好吃好吃!是你自个儿炒的还
是你妈的手艺"杜志民小声应了一句什么!众人没听清!可
听得清的是林悦的嗔怪!说那你往后可得自己下手!男人有
点方面的手艺不算丢人!过的就是日子嘛!你说是不"
车间里带午饭的人不少!眼见了这一幕的面面相觑!眼

神里都流露出了无言的疑惑与忧虑!人们把目光不由又向工
具室投去!工具室的窗户正对着那个角落!冯新柳不会看不
到这一幕!除非她闭上眼睛睡起了大觉#可工具室的门窗一
直紧闭着!里面如同无人一般!冯新柳真的就这样心甘情愿
安安静静地退出和放弃了吗"
其实人们最大的忧虑还不在冯新柳!而是车工班的班长

靳勇#靳勇比林悦入厂早两年!技术在车间里屈指可数#小
伙子长得虽不及杜志民高大英俊!却墩实精壮!为人少言寡
语!给人一种难测深浅的感觉#大家都知他早在追林悦!林
悦车床上的活计忙时!他会不声不响地把一些加工好的工件
放到林悦床子旁!赶上下夜班!他则不声不响地扶着自行车
等在车间大门口!一直将林悦送到家才扭头蹬车而去#但林
悦对勒勇却一直采取不即不离的态度#车工班吃午饭时团团
围坐在一起!靳勇总是默默地坐在林悦旁边!靳勇给林悦夹
菜她不拒绝!可别的男工友有同样的表示她也毫不客气地接
受$靳勇悄悄塞给她一张晚上的电影票!她高高兴兴地接受
下来!可转过身又会高声亮嗓地问别人是不是也去!把一切
都弄得光明正大!常弄得靳勇喜也不是!恼也不是#但工友
们早就认定了靳勇和林悦必成一对!说靳勇 %凿&!有韧劲!
啥样的女子也怕缠郎!况且靳勇也并不是配不上林悦!也许
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两人会突然有一天把喜糖天女散花似的撒向满车间!所以在
眼下令人抢眼的一幕前"人们除了关注工具室的动向"又在
偷偷地溜望靳勇"看他此刻的神情"又猜他会有什么令人不
测的动作!可此时的靳勇竟是一副稳坐钓鱼台的姜太公模样"
仍是津津有味地埋头大口吃嚼"对林悦在杜志民面前的表现
似乎不知不觉"甚至连大声说话的声音都没听到!于是便有
人低声感叹"我操"这小子不是脑子有病"就是早有了老主
幺子 #铁定的主意$"整不准要喝哪壶药啊%
如此情势竟从这一天起"每天中午如出一辙地重复下去"

冯新柳仍关死了工具室自守天地"只是脸色日渐灰暗"勉强
的笑意也不再那般灿烂&林悦也仍是坚持主动出击"大大方
方去陪杜志民共进午餐"只是说笑声再不似第一天那般搞现
场直播"而是日渐低弱"已有了秘不示人的色彩&一成不变
的是靳勇"还是那个位置那个姿态大口吞嚼自食其乐"也还
是主动帮助林悦加工工件和清擦车床"赶上下夜班"也还是
骑车跟在后面!处于漩涡中心的杜志民也仍绷着"不主动去
找冯新柳求和"也不拒绝林悦一眼见底的亲近表示"他早就
是车间里的骄傲王子"像开屏的孔雀一样一如既往地展示着
他的高傲姿态!许主任家离厂子不远"每天午间回家用餐"可
数日之后"对这事也全然知晓了"他对我说"老天炸多大的
雷都不可怕"怕的是闷起来没完没了"发大水的年头都是这
么闷憋出来的!你赶快去给我摩挲"早筑堤坝备蓑衣"有屈
就叫他们痛痛快快给我放出来"响屁不臭"这么死憋着的才
早晚臭死个人%
其实许主任不说"我也知这事得抓紧想招找辙了!我的
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!摩挲"手段有限#又不好把他们四位聚在一起开民主生活会#
也只能分别谈谈心了$我认认真真地权衡了一番#觉得此事
的关键在林悦的乘虚而入#只要她及时拉下感情的大闸#潜
在矛盾才有了不致激化从容解决的可能$我依次分析而制定
的谈话顺序是%林&冯&靳&杜$
可!摩挲"在第一关口就遇到了不肯屈服的陡起峰峦$未

及我拐弯抹角地把话说完#林悦已直通通地自点了主题%!不
用说了#你的意思我明白$那我也明明白白地告诉你#我早
就喜欢杜志民#从心里喜欢$可以前杜志民跟冯新柳好#我
咋喜欢也不能往里插杠子#咱宁可在家里当一辈子老姑娘也
不能干那种缺德事#你说对不’可眼下冯新柳不想跟杜志民
好了#那还不许我跟他好啊’我有追求爱情的权利吧’我和
杜志民一个大丫 (大姑娘)#一个大小 (小伙子)#还都没结
婚#光杆溜直的一个人#好和不好都不犯法吧’也没违背厂
纪厂规吧’"
我无言以对#闷了半天#才说%!这个事**不是还牵扯

进别人嘛$靳勇是多好的一个人**"
林悦立刻打断我%!我说靳勇不好了吗’世界上的好人多

了#我看你也挺好的#我不能见谁好就跟谁搞对象啊’那是
恋爱呀还是乱爱呀’"
我落荒而逃#再去找冯新柳$文文静静的冯新柳给我的

回答却是早经过深思熟虑的绕口令%!我认为可爱的人我就去
爱#我不再认为他可爱我就可以不爱#别人看他可爱尽可以
去爱#他看别人可爱也尽可以去爱别人#我无权干涉他#他
无权干涉我#我也无权去干涉别的什么人$这就是我的态度#
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我不想多作解释!行吗"#
每句话都似有所针对!每句话又都显得很虚飘$我想再

多谈一些!冯新柳却金口难开!再不说话$我起身离去时!她
将我送到工具室门口!我忍了又忍!还是把憋在心里好久的
那句话说了出来%&厂门外常来接你的那个人除了爹是官!从
哪儿看也比不上小杜!你可要顾及一下你在工友们眼中的形
象啊$#
冯新柳脸白了白!终于喃喃地又嘀咕了一句%&人各有志!

爱无定则!谁愿咋想!咋想吧$#
这是一句颇含玄而论道味道的话!竟让我琢磨了许多年$
我再找靳勇$他的深不可测无疑将是我的 &摩挲#工作

中最大的难点!也是重点!只要他不主动滋事扩大事端!其
实一切也就可以顺其自然了$我开宗明义!强调他必须冷静!
女孩不再喜欢你!或者别人争取去了你所爱女孩的芳心!都
是未婚男女中很自然平常的事情!不为恋人!还可以是好朋
友好同志!只是不能成仇人’再说!天涯何处无芳草!强扭
的瓜不甜!你这么优秀的青年!还愁找不到一个倾心陪伴你
一生的人吗"我又进一步筑堤疏导!信誓旦旦地为他打保票!
说只要你信得过我!这事包在我身上!我一定尽快帮你物色
一位让你可心的人$这番话是我酝酿再三精心准备的!惜语
如金的靳勇果然给我的是百慕大一样的神秘淡笑和承诺!&出
水才见两脚泥呢!我又不是普希金$#

&我不是普希金#的承诺让我躁心稍安!也多少给了我一
点成功感$靳勇指的是不会去学普希金为恋情决斗!而绝不
是普希金的吟哦爱情$剩下的最后一个谈话对象因为和我一
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样!都是在车间办公室常走动的人!彼此日常交往要比那几
人多得多!因此说起话来就更少些顾忌"我问杜志民!到底
因为什么跟小冯闹得这么僵#杜志民沉吟了一下!给我交了
底儿$%她让我复习功课去考大学"&
往事叙述到这里!我需要交待一下此事发生的具体时间

了"这是一九七八年的春天"数月前的一九七七年秋季!国
家恢复高考!我们车间近百号年轻人竟然只有冯新柳一人进
了考场!是静悄悄一个人去的!也是静悄悄无波无澜的结果"
我们那茬胸无点墨的年轻人缺的是自信!多的却是已捧了国
营企业铁饭碗的满足!须知有多少同龄人还在山野间撸锄杠
呢!扔了工资去念 %知识越多越反动&的书!丢下领导阶级
的高贵去当什么三孙子样的 %臭老九&!没路可走的人才会作
出那种傻透了腔的选择"我想了想说!你不想考!可以慢慢
跟她解释!何必搞得阶级敌人似的#杜志民说$%可她非让我
考!说我底子比她厚!脑子也比她好!现在就抓紧复习!或
许会有一拼的"&我说!她是好意!也不无道理!你现在当的
这个技术员凭的全是摆弄床子的实践经验!缺的正是书本功
底!进校门学几年!可就老虎长膀儿!没谁可比了"杜志民
犹豫了一阵说$%可我’’另有棋路"&我追问!什么棋路#杜
志民说$%我先不跟你说!过一阵你也许会明白"&我说!你
不跟我说!却总得跟小冯说!让她理解你"杜志民说$%我跟
她说了!可她不光不理解!反倒越发逼我!逼到后来!就把
什么话都说了出来"&我问!她说什么#杜志民说$%她说她
是文盲!却不能再嫁给一个文盲!真要非嫁文盲不可!厂门
外守着的还有一个能当几年势的爹呢"&我怔了一下!说这可
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不像冯新柳说的话!杜志民两眼逼射出愤恼的光"#可她不光
说了"还做了$%我问"她做了什么&杜志民说’#她去跟那
个官犊子看了电影$%我问"你不要道听途说"亲眼见了&杜
志民点头’#亲眼见了!那天我去她家找她"是她妈吭吭哧哧
想说又不想说地告诉我是叫人找出去看电影了!我看她妈的
神色不对"就追到了电影院"买不到票"进不去"我在外面
傻等"散场时"果然看到她跟在那个肉滚子后面走了出来!%
我无言了!时光倒退二十多年"北方中等城市的男女交

往还有着太多的清规戒律"未婚男女双双出入影剧院"绝对
是一种象征和表示!我沉默了好一阵"才说"你就这么服输
了&你主动一些"以小冯对你这些年的了解"刚浇进槽子的
铁水怎么就算定了型&定型了也可再回炉!要像眼下这样死
绷着"我倒真担心你会把小冯推到那小子家里去!杜志民听
了我的话竟冷笑’#她以为她是谁&她以为没了她我杜志民就
是打光棍的命了&她把自己当嫦娥"那我另找一个比嫦娥更
知我爱我的人行不&哼"孔老二都说"(唯女子与小人难养"
近之则不逊"远之则怨)!这种事"越上赶着*主动+越没戏$%
肚里的墨水并不比我多多少的杜志民当年能引用孔夫子如上

的论述"实在是批林批孔的普及结果"青工们常挂在嘴上的
还有 #克己复礼"惟此为大%及 #天马行空"独往独来%之
类!种瓜得豆"多英明伟大的人物也始料不及啊!
杜志民的骄傲是身边众多倾慕他的女工们惯的"宠的!一

群小母鸡围着一只大公鸡转"大公鸡便会高昂着头"走路都
迈方步!我知道在这样的问题上很难说服他"杜志民是个很
有主见也有些固执的人"在车间的年轻人中"我的影响力和
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号召力是远比不上他的!
这一轮谈话虽说并没摩挲熨帖什么"但也没算彻底白谈"

起码我知道了靳勇不会找杜志民拼命!我把谈话的情况原原
本本地汇报给许主任"许殿元闷头抽了好半天烟"最后给我
的指示是"这几个人的事你还是多留心"常摩挲"千万不能
给我鼓包#
杜志民说的 $另有棋路%很快见了分晓"厂里开大会"宣

布许殿元提升为副厂长"但还兼着车间主任职务&杜志民提
升为车间副主任"协助主任工作!厂里的这个安排傻子也看
得明白"这是让许殿元传帮带"待杜志民的肩膀硬了能独挑
大梁时"许殿元就要专心致志地去当他的副厂长"车间主任
一职也就顺理成章地落在了杜志民头上!工友们在对杜志民
表示祝贺之余"也不由发出多样的感慨"其中最主要的说法
是说冯新柳眼力不行"眼见杜志民要有进步"却甩了金刚钻
另拣铸铁疙瘩"那个地滚子除了爹的牌硬"还有什么’又说
林悦有福"敢想也敢做"冯新柳刚腾出窝儿让人家一屁股占
了去"这回还不让冯新柳悔青了肠子#
但让人做梦也没想到的是"杜志民在副主任的交椅上还

没坐几天"人们对他的眼神就怪怪的了!他往下分派任务"班
组长们推三诿四故意找茬儿刁难"他的口气若重一点"声调
高一点"班组长们便跳着脚地跟他吵"五个班组长已吵了四
个"非得许殿元出面说句话"那任务才算分派得下去"困难
也不再成其困难!如是三番"许殿元觉得奇怪"又对我密下
旨意($下去摸摸底"咋光溜溜的锄杠还出了杈’%我去找人
聊"没想只要一提到杜志民"对方立时瞪眼"且一个个眼珠
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子都瞪得钢球子似的!"不就是他一个人能耐大嘛#那就让他
自个儿干$操#咱窝囊废#笨#没咱地球照样转#没他地球
就转不了#那咱就看他咋转$%我说&"杜志民不没说你啥吗’%
对方又瞪眼&"那还想说啥’他说我连图纸都看不明白#有活
只知自己傻干#调派不开人!%我说&"你别听风就是雨#他
当面对你说啦’%对方说&"他要当面说还好啦#大不了我跟
他指鼻子骂骂娘!%我说&"你没亲耳听到就不要轻信#同志
间互相猜疑有什么好处’%对方答&"要是冯新柳告诉你#说
这些话是他们俩搞对象时杜志民说的#你信不信’%我无言了!
热恋中的人倒是什么话都可能信口说出来#可冯新柳能这样
随意往外传吗’即使是对象黄了#也犯不上变友为敌#况且
又是你主动背弃的人家!难道是看小杜有了进步#就妒意大
发#这样贬损人家’文文静静的冯新柳不像是这样人啊$
可这样聊过几个人#答案竟是如出一辙#都说是听杜志

民在背后讲了谁谁的什么坏话#来源也都是出自冯新柳之口#
所不同的就是那些坏话各有不同#有说某某好色手脚不老实#
干活时好往女工身边凑#还故意摸摸碰碰的(有说某某好贪
小便宜#连车废的铜活都偷着往厂外带卖废品换零钱花的(又
说某某好溜须#星期天跑到许主任家打煤坯#还把媳妇带去
给人家洗衣服#活得没个爷们儿样的))但细想想#这些评
说又都有针对性#果然都是被评说者的大毛病大忌讳#只是
人们平时心里有而嘴不说罢了!人们身上的有些缺点和毛病
是可以当面批评或自我批评的#有些则不能#除非彼此翻了
脸急了眼#才会无所不用其极地使出夺魂棒绝命枪!杜志民
的评点几乎都属后一种#且都一针见血正中要害#他的 "当

*+,-*.//.中国年度最佳短篇小说



面不说!背后乱说"的自由主义也符合他的特写身份和场景!
传出来不由人们不信#
我把了解到的这些情况和自己的分析原原本本地向许殿

元讲了!许殿元气得脸发青!大手指着工具室的方向!恨恨
地对我说$%你去跟她说!就说是我说的话!让她赶快闭上她
的臭嘴!别以为攀了个有权有势的老公公!就敢胡说八道乱
搅泔水缸!真要把车间搞得鸡掐狗咬的!我轻饶不了她&"
我自然不能把许主任的愤恼照本实发地都讲给冯新柳!

如此狠重的斥责与批评!一个年纪轻轻脸皮薄薄的女孩子怕
是很难承受得起的#没想我委委婉婉地刚把意思说出来!冯
新柳先是脸色一白!旋而竟是淡淡一笑!说$

%我承认!那些话确实是我说出去的#杜志民还说你呢!
想不想听’"

%你看你看(("我大窘!竟一时不知怎么对答#
%他说你是个传声筒跟屁虫!年轻轻的要是总没个自己的

主见!怕是终难成大事有多大的造化#"
我的脸腾地烧起来!为那一声 %传声筒跟屁虫"#我稳稳

神!忙顾左右而言他$%小冯!搞对象或成或黄!都属正常#
你这样就不好了!其实你说了大家也未必信!还显得你((
很那个#"
冯新柳又一笑$%哪个’哼!那个就那个呗#不信’那咱

们可以当面鼓对面锣!我不信他杜志民男子汉大丈夫敢不认
账&"
我只好拿许殿元的话压她了$%许厂长对这事很生气!我

就是来(("冯新柳打断我的话$%许殿元多什么’他以为背
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后就没人敢说他呀!杜志民说他""#
我惶惶然急起身拔腿就走$冯新柳这是鬼迷心窍%疯了%

认准一条道要把杜志民往屎坑里整啦&至于杜志民如何贬损
许厂长的话%我可不要听%她说给我就可能再说给别人%传
出去我先有了恶意传播扩散之嫌%她想说就直接跟许殿元或
别人说去吧$
又过了两天%终于有人按捺不住%一马出阵冲到工具室

门外为杜志民打抱不平$直性子的林悦手抓一块铁块子%把
紧闭的工具室的铁门擂鼓一样敲打得咚咚山响%可着响脆的
大嗓门喊’(冯新柳%你要还有张人的脸皮就把门打开&你损
不损!人家杜志民咋地了你!你出来跟大伙当面说说&你不
就是攀上了狗屁局长当老公公吗!你这辈子嫁个汉子是地缸
肉滚子%你生个崽子也是地缸肉滚子%还没长屁眼三条腿&恶
有恶报%人不报天报%你损到家了%你损吧&#
正是清晨上班点名派工刚结束%车间里人最全的时候%冯

新柳一退回工具室%林悦就紧追了过去$人们都真真切切地
听到看到了这一幕%可人们都绷着脸%谁也不说什么%也没
人上前劝阻$我看闹得实在不像话%要上前制止%没想被旁
边的许殿元扯了一下胳膊%小声对我说%回车间办公室%有
点事得抓紧合计合计$我看许殿元铁板一样阴沉的脸%只好
什么也不说了$
紧接着%我发现许殿元对杜志民的态度也陡然发生了一

百八十度的大转弯%杜志民再来找他诉说委屈说任务不好往
下派时%他便酸溜溜地说%我个大老粗%充其量也就是农村
大队支书的水平%我能有啥招儿&还是你后生可畏大有作为%
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你就酌量去办吧!杜志民红涨着脸"低声说"许厂长"我年
轻气盛不懂事"可能顺嘴瞎嘞嘞说过一些轻狂的话"你##
大人别记小人过$许殿元仍不开面"拂袖转身而去"扔下个
杜志民低垂着头"那神情顿觉低矮委顿了许多$我猜冯新柳
还是把杜志民背后评说许殿元的话传了出来"杜志民被整成
镜子前的猪八戒"里外不是人"怕是难在车间立足了$
果然不久杜志民就主动向厂里递交了辞去车间副主任的

请求"厂里看他确实难以开展工作"许殿元也不再尽力保举"
就把他调出车间"安排到厂材料科当了管库员"活计挺轻闲"
整天跟不会说话没有思维的钢材木料打交道"也很少接触人"
倒正将就了他眼下的处境$又过了不久"冯新柳也调到市里
的另一家工厂当了会计"听说是那个没过门的老公公亲生做
的安排$走的那天"冯新柳静静地收拾了工具室"把大铁锁
悬挂在门把上"然后提着自己的那点东西孤零零地向车间大
门口走去$没人话别"也没人相送"人们站在自己的机床前"
远远地望着她"目光都很冷漠$我本想上前说几句道别珍重
的话"可看看许殿元铸铁一样冰冷的脸色"终是没有抬起脚$
冯新柳却是一副很平静坦然的样子"只是经过林悦车床旁的
时候"似犹豫了一下"然后径直走向林悦$我的心陡然紧张
起来"只怕她临走临走"再跟林悦吵骂上几句$没想她竟深
深地对林悦鞠了一躬"然后什么话也没说"就离开了"弄得
直性子的林悦也干瞪了两只枣眼不知如何是好$冯新柳直到
走到车间大门口时"才猛地捂住嘴巴疾步而去"从此再没回
过车间"也没找工友们玩过$那一刻"我心里酸酸的"许多
女工的眼圈都红了"男工们则沉着脸"好半天谁也不说话$林
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悦后来说!要不是那天冯新柳当众给我行了那么大的一个礼!
我真想在她走出大门时放开嗓子嗷嗷两声!算作送瘟神呢"
过了两月!我调到厂政工部!跟车间里的工友们虽然不

再朝夕相处!但对发生在那里的事情也还是难释心中的关切
与热情"听说林悦每天中午!仍是端着饭盒跑到工厂库房去
陪杜志民说话吃饭#听说靳勇也仍是独行大侠!谁给他介绍
对象也不应!对厂里所有的姑娘也都是铁板一块!冷冰冰的
不献丝毫殷勤!却对林悦一如既往!赶上林悦下夜班!还是
骑车远远跟在后面!直到林悦进了家门"听说有一次林悦返
身对他说!我长的是颗贼胆子!啥也不怕!不用送!今后你
不要再费这瞎劲了"靳勇答说!我谁也没送!我就爱这么走
夜路"林悦说!你愿走走别的道去$靳勇说!你别这么霸道
好不好!交通局长也管不了这么宽"气得林悦无话可说"
这年夏天!一纸录取通知书惊动了全厂!杜志民考取了

天津大学!全国重点啊!机床自动化专业又适合他"临去报
到前!他和林悦举行了婚礼!我也去车间跟大家一块抢了喜
糖吃"我逗他!忙什么嘛!像这样蜜月都没过上几天!甜嘴
巴舌的!还不如等放了寒假再办喜事呢"骄傲的杜志民说!我
就让某些人看看!我杜志民还是杜志民!%打不死的吴琼花还
活在人间&!不负我者我绝不负她!负我之人就让她吃后悔药
去吧$谁都听得出这话里的具体指向!不少人口噙喜糖跟着
哈哈大笑"
不久!听说冯新柳和那个局长公子也成婚了!但她没邀

车间里的任何领导和工友!也没人去恭贺"想来!局长大人
家办喜事!本也不在乎这些满身铁锈油污的大老粗去不去捧
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场!还可能无胜有呢"
再后来!我调报社工作!整日忙于采访和写稿!倏忽之

间!二十余年弹指一挥"我很少再回厂里去!和工友们的接
触也日渐少了!有时在街上偶尔相遇!见彼此鬓角都有了丝
丝白发!不由慨叹岁月的无情"问些旧友们的情况!答说杜
志民大学毕业后分配到市里的一家电子研究所!专事机床微
机控制研究!#人家可了不得!眼下可是大把儿啦$听说在省
里都有一号!来厂时厂长亲自远接近送!大老远的就伸胳膊$%
杜志民的情况我知道!还写过他的人物专访!他现在是机床
自动化方面的专家!出国参加过学术交流!研究成果在国内
得过奖!奖状和奖章塞了家里好几抽屉!书橱里还摆放着享
受国务院特殊津贴的大红证书"林悦自不必问!有这样丈夫
的家庭主妇还能不幸福吗$再问靳勇!虽早当上了车间主任!
竟仍是光棍一条!不肯娶亲成家"凡是提起他的人都立时压
低了声音!挺神秘地对我说!他到现在对林悦也没死心!赶
上林悦下夜班!仍是远远地跟在后面!晌午取饭盒!也总是
只把林悦的带回来"我惊诧地问!那林悦是个什么态度&对
话者摇头!说山高雾厚!整不明白!听说杜志民早想把她往
研究所调调!干点适合她的科室工作!她却不肯去!说一辈
子就愿当这工人"她当着大家的面羞臊过靳勇!靳勇不恼不
急!一笑了之’她还亲自给靳勇介绍过对象!靳勇也都当了
耳旁风!不应不答!弄得满车间的人都觉得这两人是个谜呢"
前些日子!突然听说杜志民和林悦离婚了!我大惊!也

大惑!怎么大晴的天!也没刮风涌云的!就咔嚓一声炸了这
么大的一个响雷呢&莫不是杜志民有了功名和地位!看不起
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了结发之妻!也赶时髦搞起了寻花问柳那一套"林悦可是个
眼里揉不得一点沙子的人啊#我压抑不住职业的好奇!当然
也有对老朋友的关切!急跑到杜志民的家!想问个究竟#没
想到杜志民脸上有伤感!也有释然!那一声回答更是让我做
梦也没想到$

%是她提出离的#唉!离就离吧!精神上都算有个解脱!
也许命里注定我们是不能白头到老的#要说原因嘛!有你能
够想到的!也有你可能做梦也想不到的#先说你想得到的吧!
有那个靳勇至死不娶!林悦就老觉心头压块石头!而且年头
越多!她越觉对不起靳勇#难免就要有些安慰的表示!那些
表示有些是没背着我的!有些则是我感觉到的!甚至有时做
爱时她都走神#有一次办完那件事!她突然伏在床上哭!哭
得我心烦意乱!不知所以#这样一来!我心里难免对她和靳
勇有些猜忌!有时遇点啥事心里不痛快!言语中也难免有所
流露!弄得我们都很痛苦#离婚前!她对我说!听说冯新柳
和那个肉滚子离了!我们也离吧&&’
我这一惊更是非同小可!急打断他的话$%咋!冯新柳也

离了"’
杜志民点点头!接着说下去$%是!这就是你可能不会想

到的了!我也是听林悦说才知道#我当时问她!冯新柳离婚
和你有什么关系"林悦说!你这个书呆子呀!心怎么这么粗(
别看那个肉滚子当年仗着有权有势的爹!眼下又当了老板花
钱如流水!可小冯从没爱过他#当年她那么狠了心地贬损你!
连自己的脸面人性都不顾了!甚至嫁给一个自己根本看不上
的人!一切还不都是为了你(没有她那么逼你!你能下了决
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心扔下车间主任的小官官去考大学!这一点我在她走时给我
行的那个大礼时就有所察觉"她是把你拜托给我了#后来你
果真高考中榜"我就更坚信不移了#我们也都四十多岁了"古
人叫啥不惑之年"这点事你咋还没品出来!我一听这话就傻
了"想起当年一幕幕的情景"她真的是在一步步釜底抽薪"把
我往背水一战上逼啊"不然"我怎么会舍弃热恋中的卿卿我
我以及让人眼热的区区官位呢#我问林悦"这话你咋不早对
我说!林悦说"我爱你"可我有私心"我怕你早醒过腔来"就
会丢下我再去找冯新柳#可现在我终于想明白了"比起小冯
为爱你所做出的近乎一辈子的牺牲"我的这点爱又算得什么!
我们分手吧"你们日后的恩爱和幸福一定会更山高海阔"刻
骨铭心#你也不用不放心我"到了这个年纪"我不求大富大
贵"只求人心里平和#靳勇真要当了一辈子的老孤雁"我怕
至死也难除这块心病啊$你听听她的这些话"我还能再拦着
不让她走出这个家门吗!%
我心里翻搅起五味的海浪"说不出是感动"还是惊罕#我

的这些昔日的老友"这些粗憨爽直的工人弟兄姐妹啊"原来
在他们的情感世界里还有如此丰富而复杂的内容$我当年的
那些自以为是的 &摩挲%可都是些啥呀!
我问’&这么说"你和冯新柳重归旧好再续良缘是指日可

待"我该表示衷心的祝贺了#你去找过小冯了吗!%
杜志民摇摇头"苦笑说’&可我怎么去面对她!是负荆请

罪"还是深表谢意!如果小冯再问我为什么早不来晚不来"直
到林悦离弃而去"我已是孤家寡人才想起去找她"我又如何
解释!唉"一步既错"步步难走啊$%

())*( +))+中国年度最佳短篇小说



我责怨他!"哎呀呀#你们这些人啊#怎么书越念得多#
越把事情想得复杂$你要是永远不去找她把话说开#这份遗
憾岂不一辈子都要存在下去%&
杜志民说!"既是老朋友#我跟你实话实说#我也不是什

么努力都没做#我已给她写过一封信#介绍了我眼下的情况#
也表示了对她的关切#信上还留下了我的电话号码#权且作
为一种投石问路的试探吧’可信发出去#就石沉大海#她没
给我一点回音’你说#可让我怎么办才好啊%&
我想了想#说!"这事你就交给我好了#当年我稀里糊涂

没把事情摩挲平顺#这回我就再去当一回 (摩挲大将军)’你
就等着我的好消息吧’&
可此番自以为会马到成功的 "摩挲&并没我想象的那般

顺利#我先去了冯新柳的工厂#见大门紧闭#厂区冷清#才
知这个厂子早已停产放了长假’问门卫师傅#答说认识冯新
柳这个人#可放假后去了哪里就说不清楚了’我不甘心#守
在大门口好长时间#才又等来两位女工’女工说#你问冯新
柳啊%这个人才说不好是奸是傻呢#厂里都快两年一分钱不
给开了#她还闹什么离婚$就是那小子有俩臭钱在外面包养
二奶奶#离婚的话也得让他先出口’这可好#自个儿先夹了
两件旧衣服净身出户了#气得我们都跟着肝疼肺胀心里憋屈$
我问冯新柳现在住在哪里#答说净身出门还能去哪里#回娘
家了呗’她娘家在哪儿住可说不准#我们只知道#她原来的
家是二百来平方米的跃层楼#装修得宾馆似的#那个阔呀$哼#
放了我#死了也不能给臭婊子腾出那个窝儿$
我依着多年前的记忆又去找冯新柳的娘家#可那一带早
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已动迁!取而代之的是一片高楼!楼房里的人关进铁门成一
统!问过几个人都把脑袋摇成拨浪鼓"我这个追惯了新闻线
索的人竟一时没辙了"
我和冯新柳的邂逅相遇是在夜市上!距离我跟杜志民夸

下海口已有两三个月的时间了"今夏酷热!入夜时分屋里呆
不住人!妻子逼我陪她去逛夜市"就是在那繁杂哄闹的人群
中!妻子蹲到一个卖夏令用品的小摊前讨起价来!她看中的
是一种竹编的凉枕"我本已走出好远!突然发觉身边少了人!
回身去找时!才又惊又喜地发现与妻子对话的正是我已寻觅
了两个多月的冯新柳"夜街昏黄的灯光下!冯新柳的模样并
没有多大变化!白皙的面庞上只是多了些细密的皱纹!神态
也仍是那般文静平和!面对妻子执着而认真的讨价!她并不
多说什么!只是微笑地摇头或点头"刚才她要是像其他小贩
那样大声招揽!也许我早就会注意到她了"
我蹲到跟前去!问#$小冯!还认识我吗%&
冯新柳也现出了意外的惊喜#$哟!当年的团支书!今天

的名记者嘛!’摩挲(我们好几年的人怎么会不记得)&
我说#$你呀你呀!可让我找得好苦)&
冯新柳怔了怔#$你找我干什么%&
我说#$你还不知道咧!杜志民大梦初醒!把肠子都悔青

啦!只觉没脸再面对你"我找你就是想早点喝到你们两人的
喜酒!这可是耽搁了二十多年的喜事呀)&
我万没想到冯新柳竟只是苦苦地一笑#$杜志民的信我收

到了!他的意思我懂"有些话!我只想烂在肚里算了!多苦
的后悔药也自己咽吧"可你真心实意地为他来找我!这些话
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我再不明明白白地告诉你!就太对不起老朋友了"其实!真
觉得没有脸面面对过去的!不该是他!而应是我##$
我怔了%&小冯!我##不明白!你这话是什么意思’$
冯新柳眼里渐渐漩满了泪水%&林悦真是个太善良的人

啦!哦对了!善良的还有杜志民和你!你们不该用自己的善
良理解另一种人的无耻和自私"杜志民能有后来的一步步进
步和发展!如果说有我的一点影响和作用的话!那也是客观
情势使然!并不是我什么深谋远虑的本意"我这人年轻时心
是挺高!可也只是盼着能过上富贵一些的日子"杜志民当工
人也好!当车间主任也好!这份富贵他都不会给我!可当年
死追着我不放的那位却能够给我!他带我到他家看过!那时
他家就已有了三室一厅的楼房!他爸爸还许诺帮我调转一个
适合女孩子的工作!可当时杜志民的家还住在干打垒的工人
住宅区"我为那些虚浮却实惠的东西动心了"可我又希望这
一切若是杜志民给我多好!那他只有考上大学!学而优则仕!
当了官才能满足我的这份企盼"可当时杜志民又不肯答应我
去考大学!在两者之间!我选择了实惠"这一辈子!许多人
夸我精明高傲!可精明人却做出了人生中最大的傻事!高傲
的人也做出了最没价值的选择"这一点!我除了悔!就是愧!
特别是近几年!我嫁给的那个花花公子!越来越让我懂得了
人间最可宝贵的东西是什么!我却把最应珍惜的丢掉了!你
让我还有什么脸面去面对杜志民和林悦’他们越善良!我就
越羞愧难当啊($
我傻了!死盯着她潸潸淋落的泪水%&不!不应是这样!

你还是没跟我说真话"你离开车间时还给林悦深鞠了一躬)你
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如果不是刻意逼杜志民考大学!也不会故意在车间里散布那
些损他坏他的闲话!如果真是你负他而非他甩你!这不符合
情理"#
冯新柳擦了擦脸颊上的泪水$%不错!正是因为我觉愧对

杜志民!我才在离开车间时有了那个举动!算是把我深觉愧
对的杜志民拜托给林悦!以求心理的一点平衡吧&至于散布
闲话!那更是让我一辈子都瞧不起自己的事!不仅愧对杜志
民!连车间的所有工友都无颜再见了&我答应下割断与杜志
民的关系而与那个恶少建立恋爱关系后!那个恶人怕我和杜
志民的旧情不断!就想出了这么一个又毒又狠的主意!我鬼
迷心窍!又想取信于他!就照他的话做了&善恶有报!这是
天道&我走到今天这一步!全是咎由自取!活该"这些话你
可以转告给杜志民!只求他别再恨我!我就心满意足了&朋
友们也不必为我担心!我现在挺好!这年月!只要肯吃苦下
力!吃穿是不愁的&我不想再奢求什么富贵!如果真有上帝
或佛祖!能宽恕我以前的过错!我已是很知足了&#
我怔怔地望着复又平和下来的冯新柳!好半天说不出话&

她信命信佛信上帝了吗’她真就这样一辈子自虐赎罪一样地
生活下去吗’她如此坦陈心境!拷问自己!忏悔昔日!我是
该赞扬还是责怪她呢’
冯新柳又淡淡一笑$%老朋友既有 (摩挲)的热心!就再

去找找杜志民和林悦!好好说合说合!帮助他们早日破镜重
圆吧&靳勇并没打算和林悦结婚!他已经走了!独自去南方
闯天下了&林悦还是深爱着杜志民的!再说他们还有孩子!复
了婚!仍是一个很美满的家庭&#
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这有点像 !天方夜谭"#
我问$%怎么可能&’冯新柳问$%你是说什么不可能&’

%我是说靳勇((’
%男人为了赌气)可能把什么都豁出去)什么事也都做得

出来*’
%车间里的事)原来你什么都知道#’
%一颗心真要扎在了那儿)自己想带走都难啊*’
%可我((怎么向杜志民说呢&’
%真心实意地祝福他吧)请他一定要好好待林悦*任何一

个女人)在情感的磨难中挣扎二十年)都很不容易)杜志民
应该理解她的*’
一切果然如冯新柳所言*我很快听说)靳勇得知林悦和

杜志民离婚后)就在酒店里请了车间里的许多人)却独独没
有请林悦*酒桌上)靳勇对大家说)南方的一家私营企业早
在聘请我)我就此跟诸位告别*至于爱情)我这人早已心死*
我用了二十年的时间)能和各方面都比我出色许多的杜志民
打个平手)出水见了脚两泥)已是志得意满*林悦本来已有
一个很美满幸福的家)我不想做破坏别人家庭的罪人)等她
和杜志民复婚时)请诸位代我敬上一杯祝福的酒吧#至于二
十年来我为赌这口气所做的一切可能有人称赞)也可能有人
咒骂)多数人是不会理解的)我不想多作解释了*人活一口
气)佛争一炷香)仅此而已*大家举杯)喝酒吧*
那一天)靳勇大醉而归*听说很多人都喝醉了)或哭或

笑)万千感叹)我不再赘叙也罢*
这个爱情故事说到这里似乎应该画上一个句号了)但杜
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志民和林悦真的还会重新走到一起吗!林悦将怎样走回她已
断然离去的家门!心高气傲的杜志民又是否能坦然地面对远
走他乡的靳勇和他一比一的平局!我的这一双笨拙的手"即
使能摩挲得平陡伏的山峦和汹涌的波涛"也难摩挲平这人世
间高深莫测的情感沟壑啊##
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雪是最白的纸片

钟求是!

小时候"她走在街上"总会有许多眼睛看过来#开始她
还娇羞"觉得无故受了重视"后来才明白"是自己长了一脸
活生生的丑#弄懂了这一点"她无法保持平静#她气愤地问
妈妈"你为什么把我生成这样$妈妈安慰她说"女大十八变"
女孩子随随便便都会变成一朵花的#妈妈的话像是一把布伞"
在雨天里给她一块干燥#不仅如此"妈妈早就赐她一个名字
叫春子#春子春子"有些清香有些别致"最容易与美丽有关#
渐渐她长大了"她看到妈妈的预言也长成了谎言#
春子真正的清醒是在高中时代#这时她周围的女生开始

靓丽起来"她们像一群彩蝶在她身边飞来飞去"把她衬托了
出来#高二上学期"新来了一位语文老师#他喜欢别具一格"
有一次上课布置现场作文"题为 %我眼中的同桌&"并要求当

! 钟求是 ’()*年生"浙江温州人#’(+*年毕业于中央民族学院
经济系#曾经发表过中短篇小说多篇#现供职于温州市文联#



堂朗读!一节课后"春子的同桌站了起来"他是个白净小胖"
说话幽默"爱把笔杆仿作烟斗插在嘴里"自称马克#吐温的

$%&!他有板有眼念起自己的大作’
有一位女生"长得比较大胆!远远看去"背有些佝偻"脸

有些猴样!走近一看"面目黄里透黑"嘴大兼着眼小!眼小
可以偷窥外界"嘴大只能多装口粮!虽然多装口粮"却没让
身段壮大发展((教室里爆起一阵阵声响"所有人都在大笑"
笑声中春子的脸白成一张纸"没有表情"空空荡荡的!
过了几天"赶上中秋节!有同学建议"咱们开个假面舞

会吧!假面舞会在这座南方县城可称前卫之举"对平时的学
习生活是一种叛逆!同学们纷纷响应"还有些兴奋!大家自
己动作"做了许多纸质面具!中秋这夜"教室一片花花绿绿"
全没了课堂的模样!同学们罩上面具"品味着隐瞒真相后的
快感"同时看着别人变成狰狞或滑稽的角色"音乐声中"大
家群魔乱舞"很是热闹!一边兴奋"一边还觉得新鲜"为猜
不透周围同学的身份而新鲜!本来天天相处的同学"瞧着影
子也能验明正身"但昏暗狂乱之中时"就全是模糊!有人禁
不住伸手扯下别人的面具"求证一下自己的猜想!猜对了就
扮个鬼脸"猜错了就哈哈大笑!正是在这个时候"春子的面
具被一位男生扯下!一瞬间"她看到对方脸上灿烂的笑意猛
地凝固"仿佛被吓住似的"一秒钟后才换上气急败坏的神色!
春子不知所措地愣着"然后觉出兴奋的心慢慢摔跌在地上!她
默默退到场边!失神地抚摩着手中的小丑面具!她想"这是
一只多么难看的小丑!她又想"可它没有像我这样让别人吃
惊呀!
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春子未等舞会结束!就出了教室回家"走在校园的小径
上!教室的喧闹渐渐隐去!她心里十分明白地感到难过"冷
洁的月光照在她的脸上!也照在手中的小丑上"突然!她手
臂一抡!将面具甩了出去"那面具轻薄!在空中挣扎一下!飘
落在不远的草地上"她走过去站在面具跟前!看到的竟是小
丑惨淡的神色!这使她感到不安"她想一下!蹲下在草地上
扒出一个小坑!将面具放入!再把草土掩上!做完这一切!她
站起来!觉出脸上已湿成一片"
从此春子改变了自己!她不再扎人堆里嘻嘻哈哈!说一

大串没头没脑的话"她的目光不再在同学的脸上撞来撞去!未
说话就想表达什么意思"她跟别人交谈时!更愿意看着对方
的耳朵或者胸襟"课堂上她不再蠢蠢欲动地要站起来发言!即
使发言也是轻描淡写!没了执着的样子"班里一有什么活动!
她就编些漏洞百出的理由让自己走开!别人劝也劝不回"她
的存在变得越来越不明显"在同学们眼中!春子是一条沉默
的鱼!每天无声息地游进教室!又无声息地游回家里"
在家里!春子也没让自己放松"她是独生女!本来有权

利在父母跟前撒娇!现在她用旁人的眼光打量自己撒娇的样
子!那热情便火焰似的一节节矮了下去"她不再在饭桌上颠
三倒四地抖搂学校的事情!让父母每天都知道学校发生的甲
乙丙丁"以前父母谈论什么事!她挡不住地要加入!现在吃
过饭马上躲进自己的房间!不认为屋外的事情很重要了"她
的点点滴滴落入妈妈的眼中!慢慢攒成了问题"但妈妈无法
克服遇到的问题!她只能对女儿说!你得好好用功!要考上
大学"她又说!考上大学!一切都会好起来的"
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春子没有再听妈妈的话!她想考上大学一切都会好起来
吗"不#有些东西是无法改变的!现在她把更多的兴趣和精
力搬到文学书籍上!她开始读诗$也看小说!她的书包和床
上悄悄让出部分空间$进驻许多课本以外的书籍!没有人注
意这一点$只有她知道自己在走进一块新的区域!在此区域
里$她是自由的$随随便便的%她的眼睛可以闪闪发亮$撞
来撞去!她可以随便逮住一位人物$跟他嘻嘻哈哈$说一大
串没头没脑的话!当然$她看书没有秩序$有时是夏洛蒂或
杜拉斯$有时是汪国真或其他小辈诗人!她看书也不深究$要
看出语法不当或主题缺陷什么的!只有语文老师之流才会这
样$因为他们从没打算从文字中找到另外一些东西!譬如心
情的轻松!这种轻松对春子是重要的援助!有了这援助$她
才能坐在教室里面对四周的压力!
春子把这样的日子维持得很久!即使在高考复习阶段$人

人活得沉重$整天灰头土脸$春子仍携着小说和诗歌$像坐
在一只安全筏上$看着众同学在高考的水面上挣扎拍打$然
后一个个沉下去!
春子中学毕业了!春子没有考上大学!

没有考上大学的春子仍然躲在房间里$仍然阅读小说和
诗!但解除了学校的压力$她读起小说和诗远不如以前有味
道$而且一天中富余的时间那么多$不容易用完!她增加床
上睡眠的数量$放慢整理房间的节拍$有时还靠在窗边$打
量街上形形色色的行人!行人们有的胖$有的瘦$形象不甚
鲜明$但人人似乎都暗藏着各自的目的$他们忙碌的样子更
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突出了春子日子的单调!春子现在有了新的烦恼!
为了对付眼前的日子"春子开始写诗!她写的都是小诗"

命名的题目经常叫 #未完成的天空$或者 #受伤的面具$或
者别的什么!在 #受伤的面具$里"她会写上这样的诗句%你
的身影遮不住伤感的故事"只好失神地躺进月亮的目光!春
子写得不快"有时一天一首"有时两天一首!写好了便誊抄
一份"搁在抽屉里"那份草稿则揉成一只球团"从她的右手
出发"穿过窗户"画出一个抛物线"落入楼下一只垃圾箱内!
垃圾箱洞口不大"如果扔准了"春子心里蹦跳一下"有了快
乐!如果扔不准"就盯着那只失意的纸团"禁不住替它惋惜!
诗笺攒到一定数量时"春子想到了投稿!她到图书馆一

查"知道现在诗人很多"诗刊甚少"不过这没有吓住她!她
挑几首好的"细心用信封装好"到邮局挂号寄出去!寄稿回
来"春子对自己有了几分满意!她想自己竟然写诗"还投稿"
还有根据地等着回复"多么好呀!自此她对楼下的信箱倍加
关注!每天的某个时候"她就倚在窗边等着邮递员从马路上
走来!邮递员有些天来"有些天不来!不来也许是自己看花
了眼"所以她坚持每天下楼去掏信箱!有时抓出一张电话缴
费单"有时摸到一手灰尘!两个月过去了"期待中的回信没
有抵达!春子叹口气"决定不让等待的日子一下子中断"她
拣了几首诗再次寄出!
如此几次"有一回办理挂号时"春子从邮局服务员脸上

见到了问号!服务员看看信封"又看看春子"眼中透露出粗
鲁的疑惑!这种眼神春子太熟悉了!春子想一定是自己的面
目太醒眼"服务员马上记住了自己!记住以后"就觉得这姑
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娘老是出现!就挺纳闷这张没有诗意的脸怎么老跟诗刊什么
的缠在一起"这样一寻思!春子便有些难过"她想我并没有
跟诗刊什么的缠在一起!我不一定这样!我就想找一个人读
我的诗"找一个人读诗还不行吗#
这天晚上!春子失意地坐在房间里!要设计一个能读她

诗的人"她在脑子里把同学老师想了一遍!又把其他认识的
人想了一遍"他们学着舞台人物!端着架子一个个走出来!又
一个个退下场!没有一个人被允许留下来"这是一件简单的
事情!但春子做起来觉得那么困难"春子想得累了!就打开
桌上的一本诗集"诗集里有许多首诗!也有许多名字"这些
名字属于与诗有关系的人!但她全不认识他们"她的目光从
目录的一个名字上慢慢走过"走着走着!在一个叫 $王国
真%的名字上停顿了一下"她想!这个王国真!那个汪国真!
只差了三点水!却不是一个人"她继续往下看!看到尽头没
看出什么"其实她本来不想看出什么"她看的只是一群诗人
热热闹闹在一起的意思"她自下而上让目光再走一遍!路上
又卡在 $王国真%上"她按页码翻开内页!看到一组小诗和
作者简介"简介让人知道作者是济南人"春子想!济南!那
是一个大城市"
过一段时间!春子又要寄稿时!想起济南和那个叫王国

真的人"她把济南地址和王国真写在了信封上"
收到王国真回信是在一个星期六的下午"一家人闲着没

事!开始说起春子找工作的事"说着说着!就带出一片阴影!
在客厅里飘来飘去"春子便逃离似的下楼去掏信箱"她打开
信箱!一只黄皮信封按捺不住地挣脱出来!掉落在她脚边"
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春子把信揣在兜里!脚步匆忙地上楼!穿过客厅和父母
叹息般的眼光!回到自己房间"她打开信封!抽出一张薄薄
的信纸"信纸竟然是淡黄色的!折叠得很小!打开来很大"春
子先确定王国真的署名!再去读信的内容#
收到你的信我刚从医院回来"我患了感冒!心情也不好"

这时我看见办公桌上突然多出一封奇怪的信"我好长时间没
收到这样的信了"你的信使我的心情变得好起来$$你的诗
我看了!那首 %受伤的面具&不错!’你的身影遮不住伤感的
故事!只好失神地躺进月亮的目光(是好句子$$遗憾的是
你光寄来诗!没附上其他文字"这使我不知道你是谁!想让
我干什么$$
春子开心地笑起来"她想我没让你干什么!就是读一读

我的诗"你读了就读了!为什么要弄清楚我是谁!再说我也
不知道你是谁呀"这样想着!忍不住又把信复读一遍!还端
详字迹"字迹虽然潦草!却像是认真的随意"春子根据这些
去猜想王国真是怎样一个人"她想他占着一张办公桌!应该
有一份固定的工作)身体不是很好!经常去医院)性格爱起
伏!不是天天的快乐!有时会忧郁"他还是个敏感的人!把
一封信看得很重要!把潦草的字写得很认真$$春子按压不
下愉快**我知道他已这么多!他知道我却那么少"愉快之
中!春子这样问自己#这是我的诗第一次被别人阅读吗+
这天春子如法炮制!打点几首诗寄出!也不附言"如果

说上次对着一位莫测的男人!不知写什么好"这次却是受了
启发!索性将自己的神秘进行下去"十天后!春子收到王国
真的第二封信"王国真在信中说#你的沉默姿态使我想到你
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是一位有趣的女子!你把诗句当做一次发言"还是用为游戏
的工具#如果是发言"只闻其声"不见其人"却让我使劲地
鼓掌"这未免有些不公平$如果是游戏"我亮在明处"你躲
在暗处"还可能一边嗑着瓜子一边看我的演出"这不符合游
戏规则!王国真说%你如果坚持沉默"那我下次只好不回信
了!王国真又说%当然你可以打我的电话!他的信里留下了
办公室电话号码!
但春子没有动用电话号码"也不放弃邮寄诗稿!她想他

如果不回信也好"我撩拨他几回"够了够了!但过些天王国
真还是复信"又说些精致幽默的话!这鼓舞起春子再寄诗稿!
春子安慰自己说"这王国真不几天便收到一些诗句"就像是
得到一份免费午餐"即使不可口"也应该是快乐的吧!春子
不愿承认"对着一位男人"她内心的虚弱妨碍了她在信中说
明自己!
以后的日子里"春子定期享用着远方来信!与以前不同

的是"现在春子真的一边嗑着瓜子一边阅信"一边阅信还一
边想象王国真茫然无措的样子"因为王国真有一次这样写道%
我简直像一头无助的野兽"被你惯坏了胃口"隔几天就会抬
起脑袋东张西望"等着扔过来的食物!
父母没有让春子继续休闲下去!他们费了心思"替春子

找到一份工作"在县城惟一一家百货超市做收银员!现在春
子每天都要离开自己的房间"准时出现在超市的收银机旁!因
为刚开张"超市生意不错"春子就挺忙碌"尽管忙碌"春子
始终做得很认真!她将货品倒在柜台上"又一件件拣回篮子"
拣完了"收银机上也敲出了收费数目!春子做着的时候"顾
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客也不闲着!他们先看春子的手!再上移看春子的脸"看了
就看了!还诧异!还怜惜!还想到别的一些事情上"于是春
子便不自在!两只手也少了灵活"想想一天中那么多顾客从
她跟前走过!他们的目光里又有那么多想法!春子真是有些
懊丧"
回到家里!春子并不把烦恼说给父母"她躲进自己房间!

似乎把烦恼一点点给消化了"待她出来吃饭时!父母看到的
只是女儿一脸的倦意"妈妈说!春子你得早睡早起呀!夜里
把灯点得那么晚干吗#爸爸说!上班得学会轻松!别把精神
一个劲儿地提着"春子心里说!你们知道什么呀"
一天!春子站在收银机前!远远瞥见一位男子把什么货

品塞进裤兜"给那位男子结账时!春子犹豫了一下说!你把
裤兜里的东西也掏出来!男子假装不明白地问!什么东西#春
子说!你掏出来才知道的"男子盯着她的脸说!那我就真掏
了"说着拉开裆链!把手伸进裤裆!春子赶紧闭上眼睛"男
子一阵坏笑!说!别把眼睛闭上!你这样漂亮的姑娘!我怎
么敢把这丑家伙亮给你呢"他把裤兜里的货品掏了出来"春
子瞪着眼睛说不出话!心里的悲愤像一阵浓烟飘过"
只有到了晚上!春子才会有逃脱出来后的轻松"她经常

坐在窗边!看小街的路灯!看路灯照耀中的树枝!边看边想
着什么"看够了!想累了!就从济南来信中拣出一封静读"读
着读着!她眼里会走出一个悠远而虚幻的故事"同时又恍惚
觉得这个故事会慢慢生长壮大起来!然后树枝般地伸进现实!
来改变自己"
冬天的一日!又一封济南来信到达春子手中"春子撕开
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信封!看到跟往常一样的信纸!却读到跟往常不一样的内容!
王国真说!前几天又患感冒!微烧不退!挺过几日!到医院
一查!竟查出别的毛病!令人非常吃惊的毛病"王国真没有
说出具体病情!但春子几乎能看到他一阵沉默之后!脸上浮
出苍白沮丧的神色"王国真又说!你一定会感到突然!因为
我自己也感到突然"在我身子将要躺下之时!心里挣扎起一
个念头##想见你一面"我设想有一天在病床上睡着时!旁
边悄然站着一位自称是春子的姑娘"我知道你是位非常冷静
的姑娘!我的这个想法对你是一种打扰!但这个想法对我真
的很重要"
春子想不到这样"她呆了半晌!把目光放在 $令人非常

吃惊%的字眼上"她想这样的用词真是诗人的缺点!它让自
己遇到了困难"对着这个困难!春子只能对自己说!我得想
想!我得想想!要不要做出一个决定"
第二天!春子平静地告诉父母她要撇下工作去一趟外地!

然后她看见父母的脸上跳起非常吃惊的表情"
春子登上开往济南的列车"因为第一次出门!她有些紧

张"好在这时是春运前的调节期!车厢里人不多!没有乱糟
糟的景象"春子坐在靠窗座位上!一边看着窗外滑过的树木!
一边想着济南的一些事情"她明白!济南听着那么耳熟!其
实是完全陌生的"
傍晚时分!列车停靠在一个车站"车厢里的人和行李下

去一些!显得更空疏了"过一会!进来一个农民模样的男人!
一手拎着旧式挎包!一手牵着一个男孩"他把挎包搁在地上!
脑袋探来探去对座号!最后坐在春子的斜对面"其实这会儿
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到处都是空座儿!坐哪儿都可以"春子想他准跟自己一样!很
少出门的吧"
天色渐暗下来!车厢里的灯亮了"春子起了饿意!便买

一份盒饭!又从包里掏出一根火腿肠!慢慢吃起来"刚吃几
口!隐约觉出有目光投过来"春子就不自在!瞥一眼窗玻璃
里的映影"玻璃里那位小男孩正盯着自己看!春子扭头看现
实里的男孩!见他睁着大眼!眼睛里有贪婪之光!分明是看
自己的吃"春子松一口气!再仔细打量小男孩##精瘦的样
子!脖子很细!把脑袋比得很大!土头土脑的!但目光里的
贪婪是小孩的贪婪!含着虔诚"春子心一动!招招手!男孩
走过来"春子掏出一根火腿肠剥掉外皮!递到他手里"他嘴
一张扑住火腿肠!手仓促地向嘴里推去!当手抵近嘴边时!火
腿肠消失不见"春子吃了一惊!又掏出一根火腿肠给他"这
一次他速度慢了下来!咬一口就把手拿开!亮出上下滚动的
喉部"这时父亲模样的男人看见了!忙伸过身子要阻止"春
子笑笑说!没关系的"父亲僵了几秒钟!收回身子!不好意
思地搓手!说我有干粮哩"
两条火腿肠下肚!男孩安定了些!他挨在春子旁边!很

想说话的样子"春子问他!你叫什么名字$男孩就说!我叫
冬生!今年十岁!上三年级了"春子说!你是放假了跟爸爸
出去$男孩摇摇头说!学校还没放假!阿爸跟老师请了假!带
我去济南玩呢"春子看那父亲一眼!有些不明白"过一会儿!
男孩突然说阿姨%%春子说!你叫我姐姐!男孩就说!姐姐
你见过雪吗$春子愣了一下!说小时候见过!现在都忘了"男
孩说!我阿爸说我出生那年也下过雪!以后再也没下了"又
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说!可惜那时候我还小"春子见他说小的样子!不禁笑了"
天黑以后!男孩躺在座椅上睡着了"春子起身去卫生间"

路过车厢接口的过道时!她看见男孩父亲蹲在地上抽烟"烟
头一暗一亮的"春子不在意!用过卫生间出来!却见那个蹲
在地上的身子一抽一抽地颤动"春子不相信地凑近!只见男
孩父亲木着脸!上面涂满了泪水"春子一下子蒙了"男孩父
亲站起身!不知所措地说!没什么没什么!我就是想抽根烟"
他的粗糙大手在脸上抹来抹去!似乎想在一个姑娘面前抹掉
难为情!其实春子也有失礼后的尴尬!但她的尴尬很快被男
孩父亲的解释掩盖了"
男孩父亲简短地犹豫一下!便让着子知道男孩正在患病!

一种白血症的病"他说!已经两年了!我们没钱好好治病!医
生说这是最后一个冬天了"那一天我问孩子想要啥!他说啥
也不要!就想到济南看看雪"这孩子没见过雪!可他刚学过
一篇课文 #济南的冬天$!就知道了雪"男孩父亲又说!我们
住在山里!出一趟山不容易"可我拿定主意!说什么也得让
孩子看一回雪"天气预报说济南明天有雪!我们就来了!看
过我们就赶紧回去"
男孩父亲说话的时候!眼睛半眯着!仿佛疲乏得弹不开

似的"说完话!他又滑下身子蹲着抽烟"春子走回车厢!坐
在熟睡的孩子旁边"车厢里灯光昏暗!照在小孩子身上显得
有些凄清!春子端详着男孩的脸!真是又瘦又黄"
第二天傍晚!火车抵达济南"春子随着人群往外走"由

于不知王国真病情的深浅!她没有通知他接站"出了出口!一
种空旷的陌生感扑面而来!使春子有些惶然"她站在那里!让
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身后的人群像溪水一样从旁边流过!流完了"春子便一块石
头似的凸立出来!这时她看见那农民父子也孤零零地站在那
儿!父亲在仰头看天"男孩好奇地东张西望!天气很冷"风
挺大"可没有雪!
男孩瞧见春子"高兴地颠跑过来!父亲跟着走过来"边

走边不解地说"这天咋还不下雪呢#春子安慰他说"天气预
报说下总会下的吧"他们一起顺着马路找旅社!走了片刻"找
到一处"男孩父亲踟蹰着不进去"说你住下吧"反正我们就
一宿"在哪儿都能对付!春子看一眼男孩说"那怎么行呢!就
攥着男孩的手走进去!春子为自己开一间房"又按男孩父亲
的意思开一间最便宜的房!最便宜的房在七楼顶层阁楼里!春
子看着父亲拽着男孩疲乏地一级一级往上走"心里泛起不安!
她转身到总台替他们付了房费!
春子给王国真办公室打电话!料想中王国真应该不在"但

同事会告诉他的去向!铃声响了半晌"没人接!春子看一眼
挂钟"早已过了下班的点儿!春子想这样也好"有时间预习
一下怎样去见王国真!她躺在床上"把见面的各种场面假设
一遍"结果没引来踏实"反而添了些怯意!好在这时已经困
乏"睡意盖过怯意"慢慢将身子打入睡乡!
第二天春子起床"怕太早"沉住气耗足时间"才下楼去

打电话!这次铃声响一下"就被人抓起!春子说"我找王国
真!对方问"你是谁呀#春子有准备地说"我是他的朋友$$
对方说"你是春子#春子来不及惊讶"听见对方又说"春子
我是王国真呀"我琢磨着你会来的"想不到来得这么快!春
子突然有些哽咽"说王国真"我已经来了"我是来找你的!王
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国真说我知道我知道!他问了旅社地址"说要马上赶来!春
子刚要搁下话筒"王国真呀了一声"说真糟糕"我忘了今天
得开一天的会!春子说"你还能开会吗#王国真说"我怎么
不能开会#春子说"可是你病了呀!王国真顿一下"嘿嘿笑
了"说你先休息"下班了我就去接你"到时候向你解释!
春子回到房间"让自己安静下来!但到了傍晚"那安静

把守不住"紧张的想法一阵阵撞来!春子想王国真不是预计
中的王国真"他还上班还开会还声音嘹亮还跑来跑去!哪有
一点生病的样子!又想"原来是打算赶到医院站在他床边"待
他醒来了就冲他微笑"现在不一样了"现在是我呆在房间里"
等着敲门的声音!
春子在房间里想来想去"差不多把自己想乱了方寸!敲

门声终于响起"春子慌慌地打开门"一位瘦高男子出现在门
口!这是个重要时刻"两个人相互默视几秒钟!春子看见对
方老练地撑着微笑"但眼中的光在慢慢熄灭!对方说"我是
王国真"你自然是春子!春子突然赌气地说"你自然希望我
不是春子!王国真笑了说"你比我想象的要年轻!春子说"你
怎么一点儿也看不出生病的样子!王国真轻描淡写地说"我
不抛出个说法"能把你牵引到济南来吗#春子说"你这样解
释会让我大吃一惊的!王国真说"你看不出来"你很镇定!春
子眼里慢慢泛起泪花"嘴里却不说话!王国真连忙说"我的
谎言是美丽的谎言"济南是个好地方"我会让你感到高兴的!
王国真引着春子下楼"坐上一辆 $的士%向前开去!喧

闹繁乱的城市景象在春子眼中划过!不一会儿"$的士%在一
家豪华酒家前停下"春子亦步亦趋地随着王国真往里走!走
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到厅堂!王国真瞧一眼春子!脚步慢了下来"春子赶紧说!不
要在这里吃饭"王国真不吭声!携春子到一间包厢前!推开
门!把春子让了进去"春子亮相般的站在门内!看见包厢里
已候着六七位男人"他们见着春子!有预谋地站起来拍掌!拍
了几下!忽然冷落下来"有人禁不住笑起来!跟着其他人也
纷纷笑起来"笑声中王国真变幻着古怪的神情!好半天才顺
了!向春子介绍说!这些都是我的哥们儿!济南的一小撮诗
人"春子慌乱地说!我想不到这样##众诗人说来了就好!喝
酒喝酒"有人就给春子斟酒"春子说不会不会"那人瞅一眼
春子!也不坚持!说那吃菜吃菜"春子就慢慢吃菜!一边看
着诗人们松了架子!似无旁人地喝将起来"
过了许久!撤下的酒瓶形成可观的规模"酒桌上开始飘

起醉意!话题也摇晃起来"有人捡起腐败问题!没谈几句!被
别人拦腰截断"别人说!谈这种事你不嫌口臭!我还怕累着
呢"就把话题拐上国际战争"在战火硝烟中逗留片刻!又跳
到克林顿莱温斯基!再跳到女人的胖瘦"正浓兴间!有位胖
子指着春子对王国真说!这位春子不是你说的春子"这是个
新的话题"王国真挺住自己!瞪着胖子说!为什么不是$胖
子说!你的春子应该是苗条的莱温斯基!你都说过几遍了"王
国真说!难道她不比莱温斯基苗条吗$胖子手一挥说!她是
比莱温斯基苗条!但她不是莱温斯基"王国真坚持地说!但
我这样说是有根据的!他双手无秩序地忙乱着!最后从一只
包中搜出一沓信纸甩在桌上!说!就是这些诗稿!你他妈从
来没有领略过"胖子大笑起来!发出一系列颤声"他说!王
国真你领略得好"他说!王国真听说你还写了赞美诗要当众
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朗诵!他说"王国真你现在朗诵吧!王国真歪着脑袋想一会
儿"说我是有赞美诗"可是我现在找不到脑子了"我他妈想
不起来了!他把血红的脸凑近春子"说春子"对##对不起"
我真的找不到脑子了!春子推开王国真"探身把一沓信纸抓
在手里!她看着信纸上自己认真的笔迹"突然想放声大哭"但
她终于忍住了!她想我为什么要放声大哭"我应该放声大叫!
这样想着"她就尖着嗓子长叫了一声!她的叫声如此锐利"盖
住了胖子王国真们的辩争!所有人都停住嘴巴"往春子脸上
看!他们看到春子喘着气安静下来"垂了眼收起诗稿"转身
走出包厢!
春子走在街上"意识里一片混沌!风挺大"但她不觉得

冷!地上的残叶在她脚边蹭来蹭去!橙黄的路灯投放着她的
影子"一会儿拉长"一会儿缩短!她在变化的影子里走过喧
哗的商店"走过空寂的广场!
不知走了多少时候"春子回到旅馆"她把信纸扔在桌上"

把身子扔在床上!在床上躺了一会儿"她起身坐到桌旁"开
始撕扯信纸!她把信纸撕成小片状!撕完了一张"再撕另一
张"桌面上慢慢长出一堆纸堆"白花花的!她打开窗户"吸
一口飘进的空气"然后双手捧起纸片"伸出窗外!纸片在风
的作用下脱离手掌"滑入空中!尽管是夜晚"春子仍能看见
纸片在空中轻盈地飘舞"像雪花一样!她这样看着"心里突
然一动$$今夜无雪!今天根本没有下雪!她想明天应该去
看看那个叫冬生的男孩!
春子正要脱衣睡觉"忽然传来敲门声!她的心头猛地一

撞"知道王国真追来了!她坚持着不开门!敲门声响了一下"
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又响了一下!春子稳住气"走过去打开房门"那位男孩父亲
站在门口!春子 #咦$了一声"让男孩父亲进来!男孩父亲
不进来"躬着身说"找你两次你不在"只好这么晚来打搅你!
春子问"有什么事情吗%男孩父亲说"我是向你告别的"明
天一早我们就回去了!又说"得谢谢你替我们付了房费"心
里真过意不去!春子说"可冬生还没见到雪呢!冬生父亲黯
然说"这是没办法的事!春子说"你们可以再住一天!冬生
父亲摇摇头说"我们已经多住了一天"再说冬生在发着烧!春
子呆了一下"说怎么回事"是水土不服吗%冬生父亲说"不
是的"这些日子他老是这样"时不时要发烧"发烧了就昏睡!
顿了顿又说"可他今晚撑着不睡"他说要等着看下雪哩!春
子说"今晚可不会下雪!冬生父亲说"是呀是呀"这天真是
的!
春子表示要去看看冬生"冬生父亲就挺高兴的"脸上皱

纹舒展了开来!春子随冬生父亲上七楼"进了房间"见冬生
躺在床上"脸面潮红"眼睛无力地睁着!春子生了怜惜"坐
到床边说"冬生你怎么还不睡觉!冬生说"我不"我要看下
雪!春子说"你好好睡一觉"明早一张眼没准儿就能见到雪
了!冬生睁大了眼睛"说明早真能见到雪吗%春子笑着点头"
冬生的脸活了起来"说那我明儿起个大早"我要在雪地里跑
上一圈"然后堆一个雪人"我要把雪堆得高高的"然后装上
鼻子眼睛"还有嘴巴&&冬生一边说着一边眼睛黯淡了下来!
春子鼓励地说"你别怕人小"姐姐会帮你的!冬生摇摇头不
说话"春子说你为什么不说话!冬生懊丧地说"我知道明天
下不了雪"我明天就回家了"我再也见不到雪了!春子看着
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冬生!一时说不出话"冬生说!姐姐你小时候见过雪的!你
给我讲讲下雪的样子吧"春子说!那我得想想"冬生就安静
地等着"过一会儿!春子说!冬生你听好了!姐姐给你念的
是一首诗"她轻声地念起来#

雪是最白的纸片!
载着透明的诗句在空中飞舞"
它们逃离天空的翩翩脚步!
正像是孩子们调皮的追逐"
静住气儿用双手摘取几片!
哦!原来雪花永远也捉拿不住"
那就以仰头的姿势静静阅读!
洁白的诗句很快会飘满你周围四处"

春子念着的时候!冬生眼里涂满了想象"他看见了雪白
的雪花$透明的诗句!还有调皮的追逐%%春子说!冬生你
听懂了吗&冬生说!我听懂了"春子说!冬生你真的听懂了&
冬生说我真的听懂了"春子说!那我再念一遍!你一边听着
一边就睡觉了"冬生点点头"春子就再念一遍"她的声音柔
柔的!在冬生听来!就像雪花一样飘呀飘呀!冬生把幸福的
想象留在脸上!然后慢慢地合上了眼睛"
冬生父亲站在一旁!见儿子睡着了!心里安慰许多"他

要说句感激的话!未张口!怔住了!他瞧见这位叫春子的姑
娘僵着身子!脸上呆呆地!眼里噙满了泪水"
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贵人不在服务区

须一瓜!

一

我有个研究 "易经#的老师$他是我中学的语文老师$退
休后$开始钻研 "易经#%他含蓄地告诉我$由于他悟性高&
慧根好$因此学业精进%
我完全相信%他为我验算了三次的八字%第一次就纠正

了我的时辰错误%我把我出生的子时当成了午时报告给他%他
掐指&翻书&深思了一会儿$沉吟说那不是我的命%我一脸
茫然%他又沉思了一会儿之后$断然指出’那不是你的命(
我就打了长途电话$咨询我妈%我妈说’这个混蛋(我

差点死在你手里(要是拖到一点$你妈早就被你这野种堵死
啦(

! 须一瓜 本名徐平%)*年前开始文学创作$以发表小说为主%现
任厦门某报记者$福建省作家协会会员%



未过一点!正是子时"退休的老师!像女生一样腾身跃
起"我的电话还未完!他就过来!连续拍击我的肩头!用跳
快三的节奏"我热烈彻底地崇拜上我的语文老师"顺便说明
一下!我不是野种"我的八字明明白白地昭示天下!我现任
父亲就是我亲爹!我没有任何一个在野党的老爸"我妈也从
来不是浪漫女人"你别听她更年期的妄语!因为这些在我的
八字里都是非常明了#极其明确的事"
老师说我命中有责人"年干#日干上都有"
你有天乙贵人$老师用紧急投降的手势惊叹%天乙贵人

是人间最吉之神$
老师说!凡贵人所临之处!大概喜生旺#无冲破#道理

顺"四柱中有贵人!遇难有人救!遇事有人帮"老师还说!天
乙贵人遇生旺!则形貌轩昂!性灵颖悟!理义分明!不喜杂
术!纯粹大器!身蕴道德!众人钦爱"&&这是在夸我"老
师说的"
老师告诫我!贵人不是从长相#地位#权势#金钱来确

定的"他不一定在荣华富贵的阶层"贵人就是不由自主地会
帮助你的人!有意无意让你得到好处的人!哪怕他有心别扭!
甚至讨厌你!结果最终还是成全了你&&这就是命中贵人"有
时贵人可能只是一个乞丐无赖!但他却是你生命中具有重大
意义的人"战国时期!有人写信给燕国宰相建言献策"因为
天色晚!令仆人举烛!结果将 ’举烛(二字也写入信中"宰
相收信!见举烛大为感动!将 ’举烛(理解为追求光明#拔
擢贤才"宰相报请国王采纳!燕国因此强大起来"
老师又说!幸福不是全部从天而降!七分天降!三分人
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拼!你还要自己打拼"你要努力发现贵人#接近贵人#亲近
贵人#善用贵人!要时刻保持主观能动性!特别要注意生肖
属蛇的#属马的人!你的贵人容易出现在那里!切记!
我的老师属马!我说"老师你就是我的贵人"对吗$
老师表情谦逊!老师说"你的生命中有很贵很贵的大贵

人!我不算什么!但是"还要提醒的是"命中也有小人!小
人比较难识别"有时小人甚至不知道自己进行了小人行为"因
此"老师也无法为你预防什么!

二

我效力的公司"我估计因为我的八字"快要交好运了!
可能有点突兀"真的是真的!
我效力的公司要仰仗一政府职能机构的关照!平时"我

们单相思的时候居多"就是说"它们总是对我们和我们的竞
争对手一个态度"一视同仁"偶尔"我们吃点亏也是有的!所
以"我的老板和我们公司的中层"都经常开会"商议如何能
让它们厚爱我们一点儿!后来"他们看到了一点希望"就是
职能机构原来看我比较顺眼的那名副职"近期突然扶正做当
家主持了!我分析他是我的贵人!我问过"他属马!
喜讯!第二喜讯%我的贵人爽快应邀出席我们公司的宴

请来 &坐一坐"沟通沟通信息’!而那一天"酒过三巡"众人
微醺!我的贵人当着八名我们公司全体精英"郑重地指着我
说"杨帽子"明天下午三点整"你给我打电话"我有重要信
息给你!你们现在都不要问!
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我们公司当家的!我们公司全体精英"突然集体发呆了
三秒钟#等座上重新杯盏叮当"他们个个是满园春色憋不住
的表情#简直就是仙境在望#
我们老板说"这可是独家关照了#帽子$表示一下$
我举杯敬酒#我的贵人端着猩红的葡萄酒杯"并不马上

喝#他的食指越过杯中"坚定地指着我"他说"记住$三点$
这个就给你了#给我打手机#我会开机#过了那个时间我就
关机了#
舆论夸张地大哗"大家纷纷地!强烈地提醒我%三点$千

万记着$三点$
我连连点头"大声重复%三点$三点整$
我坚信我肯定不会忘#这种方式本身就引起了我的好奇

心#我发誓我要不早一分!不晚一秒地打过去#发现贵人"善
用贵人"我要为我自己和我们公司造福#
关于三点钟的悬念"由于实在太神秘"大家之后又忍不

住刺探了几下"但是"我的贵人总是把问题调个头"然后用
一丝不苟的目光提醒我%三点$别忘了$就三点#
那一夜"除了我和我的贵人"他们都喝醉了#我的贵人

是有个重要会议"提前走了#我的老板和我们的干部们则是
因为兴奋过度#子夜时分"他们趔趔趄趄地和梦巴黎一群小
姐"深入浅出地握了老半天手"又反反复复地道了老半天珍
重"才一个个像明天就要幸福临盆的孕妇"沉重而喜悦地扑
进夜色中#
我开车送他们回家#
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三

第二天阳光灿烂!风很大"金色的长风从高空掠下"广
场上"美眉们的长发像绸缎一样飘舞!我和我的女朋友去拿
我们婚房的装修设计图!那俄国老外一平方米要七十元设计
费"心比西伯利亚还冷酷!谈价格时"他对我美丽非凡的女
朋友居心叵测的持续媚眼"竟然旁若无人"一丁点儿折也不
肯打!
我女朋友在狂风中愤怒地说"你一定要看清楚了#不然

我们就让他重新干#
我对我女朋友的话一向奉若神明!我就是爱听她的话!我

怕她!要我不怕她"除非到她变丑的时候!我的女朋友和俄
国佬结怨"我十分理解她的心情!那些装修公司"建材店的
大老板$小伙计"看到她哪个不是主动报打折价!而那时"我
注意到"我的女朋友还没对他们有笑的意思呢!事情就这样"
她被人宠坏了!
然而"设计方案实在没什么可挑剔的!果然是一分钱一

分货!
拔剑四顾心茫然啊"我几乎是有点苦恼地看着我的女朋

友!女朋友也有点苦恼地看着俄国佬!俄国佬的小虎牙从茅
草丛生的下半张脸上"突然羞怯地露了出来"他笑得天真纯
洁!他企图不通过他的太太翻译"磕磕巴巴地告诉我们"这
个方案太有灵感啦#
还有什么可说的!我女朋友说"付钱#我就付了!女朋
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友说!再见"我也说再见#
我们就去吃了洋快餐#之后!女朋友说我们去看电影#她

喜欢看中午场的电影#我们就去音响最好的地中海影院#我
们买了十三时四十五分的票!看$珍珠港%#我的女朋友哭了#
我就抱住她感伤的胸口!让她相对镇静地看完#
出了地中海!外面金光万丈!亮得刺眼#狂风在阳光的

助威下!对地面进行疯狂凌虐#地中海的海报哗啦啦地掉在
地上#嘎嘎嘎地!随风爬爬停停#我的女朋友长发乱舞!女
巫般地被风刮进了我怀抱#她揉着眼睛呜咽地说!看看那个
珍珠奶茶还开不开门&我要一杯哈密瓜#我们就去找珍珠奶
茶哈密瓜#
我们就回我宿舍睡觉#
风好大啊!真希望狂风把所有的美盾都刮进我的怀抱#
天黑的时候!我醒来了#我突然想起来!我要参加一个

女同学的婚礼#我必须赶紧找到一个包饭票的红纸包#我的
女朋友阻挡了我手忙脚乱的行动!掏出一个麦当劳礼包信封!
说!包多包少无所谓#反正我们就要办了#谁怕谁&
对#非常对#
参加婚礼回来!我看了 $晚娘%!然后洗澡睡觉#我这才

发现我的手机不知什么时候就没电了#可能睡眠过多!我有
点失眠#失眠的时候!想了很多原来不多想的东西!什么都
想完的时候!我突然从床上跳了起来#
我站在床上发呆’’
完了"完啦"
我彻彻底底忘了下午三点钟的约定"
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四

我必须在天亮之前搞定两个严峻问题!
一是"如何和我的贵人打通失约后的第一个电话"我跟

贵人怎么说#
第二"怎么面对我们公司人员的质询$$他们必然并有

权质询我!
我承认我的头脑有时非常好用!面对这个棘手问题"我

异常清醒!一%我的行为严重伤害了一个偏爱我的人"必须
迅速修补&二%我的行为导致了我的信用和我们公司濒危"必
须马上拯救!
两个问题"也就是一个问题!关键就在我如何打出第一

个电话!
首先我考虑实话实说"就说我和女朋友怎么怎么的"又

怎么怎么的"然后"参加别人婚礼怎么怎么的"确实是忙忘
了"真对不起!但几乎同时"我否决了这个方案!你想"别
说我这真实理由鸡毛蒜皮"狗屁不是"就是接见渥伦斯基%小
布什"我也可以让我的秘书去一个电话呀!除非地陷天塌大
桥变成豆腐渣"可是没有不可抗力发生!因此"这条思路上
的所有的理由最终只有一个指向’伤人!我的贵人会想"哦"
我就那么不重要#我难道连鸡毛蒜皮都不是#更糟糕的是"如
果一个人"一个贵人你都敢伤害"你还做什么人呢(
不不"这违背了我的意愿!他是重要的"他是我生命中

的天乙贵人!于感情%于事业都是至关重要的!
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我必须找寻一个善良的!最有诚意的谎言"至少要让他
不太难过"我不然这么说#我就说#啊对不起对不起#我真
该死$我前天晚上半夜四点才睡"我怕我睡过来#三点醒不
过来#所以#我硬撑着#我等啊等啊#一不小心在沙发上睡
过去了"一觉醒来#就快四点了"天哪$你已经关机了"
这个谎言会不会让贵人他心里好受点%你看#我一心一

意全是为了和你践诺%你在我心中分量很重"只是我一不小
心太困了"原谅我吧"我心里有你#我敬重我们的约定"
我又否决了这个方案"它经不起推敲"你想#万一我的

贵人因为我没准时打电话#偏偏就不关机#就想看我什么时
候想起约定"就是说#人家就等着我的电话呢%而且整整等
了一整天"这还了得吗%再说#你再怎么困#再怎么懊悔#再
怎么的#总不至于拖到第二天才打电话吧%谎言露了馅#比
失约还更不可饶恕"不行"否决"
再什么呢%手机坏了%临时出差%手表时间有误%唉#这

都是多么幼稚的谎言哪"要不然#干脆今天下午三时整分秒
不差地打过去%就说以为约定是今天%不#不#不#还是不
行不行"那天约定实在太明确了#反复强调了时间#至少有
一打证人会站起来#毫不犹豫地指控我胡说八道"我不干这
事"让我再想想"上帝啊#你为什么让我如此健忘啊"就算
你给我生命中安排了很多大小贵人#你也得让我至少在关键
的时候#记着他们啊$
我彻夜无眠"我听到大风在楼道中呼啸飞旋"我听到空

旷的夜空中#不知谁家的门没有关好#被风用力摔得乒乒乓
乓响#空洞洞的声音#无比孤寂"它们的主人在哪呢%没有
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主人的空房间!它们在风夜中呼唤谁呢"
又一阵风 #呜呜$地从底楼尖利地呼啸而来!一条无形

的巨大蛇妖贴着我的房子!咔啦啦地擦窗而过!消失黑夜深
处!好像又在遥远的什么地方 #呜呜$而起%突然!我被一
个绝妙的谎言照亮了&
不在服务区’你的电话不在服务区%
贵人!贵人!我亲爱的贵人’我到底重新发现了你!又

找到了你!我再次拥有了你’你就是不在服务区%对!电话
打了!我用北京时间的三点整打的!可你不在服务区%我前
后起码打了七个电话!可你不在服务区’我如释重负!长长
吐一口气%
现在!我只是伤害了我自己!而我的贵人将毫发无损’就

是说!只要我能抵抗我道德败坏对自己构成的打击!所有的
问题迎刃而解%我的贵人!还是我的’
杨帽子!昨天冒号在电话里到底说了什么"
不知道%我将沉着回答&因为他的电话不在服务区%怎

么也打不通%

五

刚过八点%我打我贵人的手机%通了!但接通的是语音
信箱%我狗急跳墙地留了言%我说!昨天三时!在约定时间
里!你的手机不在服务区%
我高兴了一个小时%后来想想不妥%这么重要的事!用

语音信箱显然是不合适的%我还必须亲口说明情况%我考虑
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用抱怨的口气!我就又打!上午打"下午打!第二天还打!都
是关机!我开始改打他办公室电话"打到第三天的时候"我
的贵人终于和我通上电话!我就那么有些抱怨地#小里小气
地说了!
他还真是我贵人!尽管他的声音异常低沉!他说"哦"对

不起!那天我在的地方"可能真是信号不好!这样吧"以后
我再帮你!好!我在开会!
把电话放进口袋!我忍不住仰起脖子大笑!我轻快呀!我

的老师说得千真万确!贵人是什么$贵人分明就是上帝安排
给你的债务人哪!他就是会帮助你"千回百转#不屈不挠地
帮助你!对不对$不过"天地良心"我知好歹!我是真心实
意亲近和喜欢我的贵人!
大约两天后"有两个男人来找我!一个面貌英俊"但有

饿狗扑食的奇怪神情"估计和他上嘴唇严重下撇有关"它就
像一副自负的老式弯弓%另一个更令我不快!他犯了一个错
误!他显然是刚从理发店出来"既然刚理发"就不该来执行
这么重要的任务!生青着发际"直愣愣的发型!看得你就想
给他掌嘴!这点我像我妈"我爸一剃头"我妈必然和他吵架!
有时我妈找个说得过去的理由吵"有时指着我爸的新头直接
就骂开了!可惜这一点"我爸活到老都没明白过来!我不告
诉他"因为我从小就知道他没有解决的办法!
这两个哼哈东西假模假式地出示了证件!我根本没看清

他们就收了起来!
他们给我看了两个手机号!其中一个是我的!他们一指"

我就点头!他们又指另一组号码!我有点糊涂"就想了想!他
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们认为我有不老实的嫌疑!他们说"你是面对警察!
我同意地点头!但是"突然给一个号码"叫你对答如流

确实不太容易!我要求看电话本!他们同意!这就简单多了!
哈"有了!这不就是我的天乙贵人吗#
他们交换了眼神!你某日三时给他打手机"是不是$
我开始困惑!我上下打量两位便衣!我不知道如何面对

这个问题!因为我直觉感到问题麻烦"我本能地想保护我的
贵人"但我不知如何下手!他们两个像有人叫口令似的"突
然同时把胳膊交叉在胸前"整齐地作出瓮中捉鳖的傲慢神情!
如实回答!他们说!
我想了想!然后"我决定摇头!我说"我想不起来了!
像饿狗扑食的家伙突然把手拍在我肩上!那手真他妈的

重!我估计他以为他有气功!饿狗扑食说%你想得起!
我说"我是跑业务的"一天得打多少电话呀"不可能都

一一记住!
饿狗扑食开始捏我的肩肿%再想想!你当然想得起!他

说!
我叫唤起来%我的肩膀啊#
理发的那家伙笑起来挺好看!他说"别急"慢慢回忆!他

可不是一般人物!
我警惕着我的肩关节!但我还是腾出表情笑了笑!我说"

我着急!因为我也想帮你们!两个浑蛋互相看了一眼"笑了!
新理发的竟然当着我的面"和那饿狗扑食眨了下单边眼睛!我
十分不悦!但我知道骗不过他们了!所以"我说"电话好像
没打通!

&’(’&)**)中国年度最佳短篇小说



为什么没打通!
因为""不在服务区#
你记得准确时间吗!$$打电话的时候!
三点整#因为是约好的#
很好%他们说#
临走%他们说%这个调查请保密#否则你要承担法律责

任#另外%请随叫随到#

六

在我几乎忘了这件事的时候的一个月后的一天%有人突
然告诉我$$周光年涉嫌杀妻&
我难以置信&由于老天安排的我们的莫名友情%更由于

我接受过了令人困惑的调查%我格外关心此案#当然%案件
还在审理中%刚刚批捕#经过我八方打探%消息反馈说%我
的贵人之妻暴毙于自家浴缸#触电身亡#死亡时间在那一天
下午十五时左右#警方倾向于被谋杀#而小区保安说%好像
看到我的贵人驾车进了小区#但他不能肯定是不是他%更不
能肯定是不是回了家#而据说%我贵人五星级机密的一个女
朋友%正在被警方浮出水面#
我的贵人分辩说%当时他在一个会议途中#单独驱车%十

五时左右%他正好没有证人#
而我的证言是%他不在服务区#
这个证言的要命之处在于%我的贵人家的移动电话信号

从来不强%几乎是零信号#而我的贵人自己所说的路线上%移
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动信号都是满格!据说"勤快的警方做了沿途试验!那么"不
在服务区"他在哪儿呢#在他自己家#
这都是我道听途说收集来的案件情况!我千方百计地自

我安慰"想他们不会这么就定了一个人的死罪吧!不过"我
又想"也许警方还有其他更确凿的证据!我的一派胡言"顶
多只算一个微弱的旁证!但不管怎样"我目前非常焦虑!我
焦虑极了!
警察不知为什么一直没来理睬我!我开始怀念饿狗扑食"

怀念我想给他掌嘴的愣头青!也许"他的头发长得很长了!我
已决定说明真相!不在服务区是我撒的谎"百分之百的谎言!
彻头彻尾的欺骗!它只是我当时自以为的最妥当的谎言!一
句话"我根本没打过电话!
可是"警察一直不来找我!尽管我时刻准备随叫随到!我

还写了撒谎经过的书面材料!它一直放在我的口袋里!
我决定去找我的中学语文老师!
我想问问怎么回事!既然是我的贵人"他怎么会杀了老

婆#杀了老婆还怎么当我的贵人#天乙贵人哪"天下首贵啊$
这显然没道理!他不可能杀人"因为他是我的贵人!他将一
生一世帮助我"这不还没开头呢!再说"我的贵人"又怎么
可能成为杀人嫌疑人呢#而且是他正在帮助我的时候#道理
上说不过去!除非"他碰到了小人"很厉害的小人!唔"这
像是我!我要问问我老师"是不是他是我的贵人"而我就必
然是他的小人#哪怕我主观再努力也不行"我就是他那个八
字注定的%他天生的小人#我天生就是他的一座陷阱#一个
贵人搭配一个小人"他天涯海角无法脱逃"还一路为我鞠躬
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尽瘁!!唉"天下大乱"天下大乱"这世道是不是不公平#想
想看"老师当年是怎么说的$$小人是难以识别的"因为小
人甚至不知道自己已经进行了小人行为"因此"小人是无法
预防的%
我愁肠百结%
不是吗"我们每个人都在寻找贵人"提防小人"有谁想

过"别人的小人可能就是我们自己哪%而且"小人好像要比
贵人要容易成功啊%
我愁容满面%
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锯 木 场

方明贵!

这是个大院"堆满了木头#属于刚从山上运来的那种"无
异的#这里就堆满了原始"也有久存的木头#但不多#上面
扯满了蛛网"有只蜘蛛斜出来#拿住落在网上的小黑点#用
细细的银丝把它缠紧#直到完成了一团银色#才闹闹地离开"
偶尔荡来风#那团银色就一飘悠一瓢悠"同时荡来朽木气息#
使人觉出某种古老和现代的挣扎"这里很静"我的表情也很
静"但我肉体深处#是没法平静的"这个时候#小凤仙肯定
在午睡"假使我绕到房后#会不会一睹她的睡容$当然能如
愿"我挺自信"因为我在那扇窗子上#扒了一眼小窟窿"这
似乎很下作"不过我以为这挺文雅"这总比何师傅乘机摸她
一把要强得多#那是一种怎样的尴尬呀$而且白天#而且锯
木场里还走动着人#何师傅就大胆地那么一摸#便摸出了一

! 方明贵 男#%&’(年出生#满族"农民"%&&)年入某省文学院
读书"主要作品有中篇小说 *旧窑地+,*七寸+等"



声叫!何师傅咧着嘴"说#$哟"看你吓的"这才哪到哪呀%&
那天"何师傅看她过来了"就停了锯"说天热要擦汗"也不
管她同不同意"顺手将她搭在肩头的毛巾抓过来!擦完"再
搭回时"只在那肩头小驻了一会儿"就滑落了!不是从胸前
滑落"而是往后背那边消失!那么俯身去地上找"肯定没错"
结果半天不见毛巾落地!原来让她的屁股接住了!这样一个
女人"如果她整天在你的视域里闪动"甚而至于营造了一种
鼻息"而你的心却不为之牵扯"似乎就很木"很石头了!早
熟召唤着我向她靠近’或者"房后那眼小窟窿诱使我绕了过
去!
我当然很理智!如果很理智地干一种不很理智的事情"无

异会帮助那种理智的完美!天很蓝!有几丝云"被蓝衬着"就
很白!蓝也好"白也好"它们全部显示着超脱般的干净!所
以干净"就因为那里还悬着太阳!是个雨季!蒿草很旺"很
浓"它们让雨水灌饱了"如果伸手捏捏"相信它能够淌出绿
汁来!看不见泥土"那上面铺满了旧树皮"碎碎如鳞"被泥
土感染着"发潮"又透着丝丝缕缕朽木的香味"跟蒿草味儿
搅在一起"使我有种微醉!这真是美好的氛围"仿佛赴约"仿
佛闲庭信步"全然不是犯罪了!我觉得这也是一种境界"说
不上高雅"却也不可武断成龌龊’一如牛粪"最初要对它投
之鄙夷"后来采摘那上面生长的小花朵"其情境当然让你忘
了凡庸"忘了尘俗!就是这个干净的时候"我朝那眼小窟窿
走去!走在腐烂的树皮上"走在浓绿的绿蒿中间!
小窟窿盖在破瓦片下面"揭开"我便陷入深邃而沉透的

状态!我心情紧张又神情专注!最初"屋里暗"渐渐适应"我
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也就渐渐看到了她!当然不会落空"因我精心选择了这位置#
她够得上漂亮"而且在睡下以后更好看#嘴微张"又像闭"从
似闭非闭的嘴里"送来均匀呼吸声#眼睛是彻底地闭了"原
来的样子记不住"仿佛好看的眼睛就该是这种倒过来的一线
弯月#因为睫毛多"便是一线朦胧的弯月了#头发全部松散
开"一半斜托枕畔"一半遮了脸"那么眼也朦胧"脸也朦胧
了#她睡得恬淡"飘逸"很快把我引入某种出神入化的境界#
从这眼窟窿里"任谁也不会读到泼辣和尖刻来#然而我知道"
小凤仙是不让人的#那回何师傅得手"事后"想走"不料被
小凤仙一把扯住"不用开口"他就明白了#可是摸兜"着实
没有钱#这是他不曾料想的#按说都在锯木场里干活"自己
又是师傅"依照位置"他仅次于老板"似乎就不该太计较"太
吝啬#这是何师傅的逻辑#
不幸的是"这种逻辑被小凤仙的逻辑给顶了#何师傅搜

自己的身只搜出五元零钱"放在旁边"找出纸和笔"极认真
地写着一张五十元的欠条#当然还没有写完"纸条就给撕得
粉碎"接着两记耳光子在何师傅脸上暗暗地响过"留下的指
印"仿佛印象派大师不经意的笔痕"很专业"很杰作#$你老
何也太小看俺了"干什么都有打欠条的#没听说干这个也打
欠条%去"光腚出去给老娘借来%&衣物压坐在她的腚下"随
手取来炕上一只鞋"朝门上打去"门给打开了#他没有光腚
出那屋"声音颤颤地喊了我"由我替他跑了一趟腿"到底把
钱借来才算作罢#
后来我发现"人类共有的毛病在于’属于自己的秘密就

不该别人知道"一旦败露"对于知道和被知道的双方"都将

()*+(,--,中国年度最佳短篇小说



产生麻烦!照理说"何师傅那天是我救了他"他当然说出一
堆感激话"然而他对我的行动上"却南辕北辙了!同是锯工"
有上下锯之分"他上我下"也是约定俗成"平时很会合理下
料的他"这回不同了"剩挺大的边子"不再从锯上走"推过
来"很轻#倒不是没分量"因为走在平滑的锯台上"自然省
了好多力!而我不能"整个一个条边子"须单手抓握"而且
半空"而且飞行"百多斤重的边子甩在后边挺远的地场"一
下下"直干到天黑"累得我上气不接下气!
我喜欢这个大院"得闲"在这里溜达!与人同高的木头

比肩密集着!木堆和木堆之间的窄空"刚好容下人的身子"行
进期间"整个身心似乎让原始溶化了!靠院的南端"堆了废
弃的木头"有一根木头太粗"上不了锯台"现在烂了"只剩
外壳"心里面便是我们打扑克的好所在!原先不是这样"这
场地曾是个马圈"我陪我父亲在这喂过牲口#这场地是个烤
烟房子"现在平了"当然不是地震的造化"是人工"那些砖
石木料和瓦片"化整为零到各家的鸡猪圈上了!我还念书时"
赶上放假"回家替父亲干活!有个姓姜的女子"和小凤仙长
得几乎一模一样"我管她叫老姨!心粗"不拘小节"田间休
息"随便谁的帽子放在屁股下就坐!常常遭众责"说她没规
矩"少教!而被坐了的帽主人"更是晦气得很!惟有我父亲"
是个例外"虽然没说欢迎她坐"至少我父亲不那样大声斥责!
我估计"其中不会有更深的道理!在我母亲患病的日子里"伺
候病人的"只有这一位亲属了!她在我眼里"就不算外人了!
干活到了地头"看看别的男人还远离着她"几乎离我一箭之
遥"蹲下便尿!当时好像也不会想到别处"一如我母亲"常
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常在我尚未便完时!也挤进了厕所"给我印象最深的是!我
老姨能吃"据说三个火烧才吃半饱"这样能吃的女人!自然
就划到了晚婚的行列"二十七了!也没有哪个嘴来说媒"除
了喂牲口!我父亲有时也扶犁"特别在水田里劳作!我父亲
更是内行得很"是开垦不久的新田!而且几辈人种惯了旱田!
恰好我父亲在南方当过兵!手艺就有了施展"可是那回出了
事"最听使的那头牛陷进去了"闻听此事!我也奔了去!望
时!那牛只剩脊背和头留在外面!像两个孤立无援的小岛了"
我父亲试了几鞭!结果两个小岛越来越小下去"有两个好胜
青年扑跳下去!险些连自己也陷到底!众人费了好大劲!才
把两青年拽上来"有人拿来绳子!打算兜牛肚子把牛兜出来

##却没谁敢再下"那不是水!一个猛子扎去可畅游水底!那
是稀泥烂浆!弄不好要出人命的$再看那牛!差不多要全部
灭顶了"我父亲急了!取来棉花!往鼻孔和耳眼里塞着!那
样子!几近赴死的准备"有风!那棉花又弄得含糊!有几条
细细的棉花丝儿!被风扯得一点点断!仿佛有限的生命!正
一点点逼临死亡"我很害怕!吓哭了"恰在这时!我老姨跑
来!瞅瞅我父亲!又瞅瞅我!什么都没说!将绳子缠绕在胳
膊上!吸足一口气 %扑哧&一声!跳进去##
开初!我老姨只是单纯来大院走走"远处的灯火!次第

灭了!我父亲回去照看我母亲!留我自己独守着马圈"还有
那盏灯!虽然亮着!竟不能照出很远"我微困!半蹲半坐在
草堆里!就没睡!但当时的一切!都梦一样地朦胧了"在那
种似睡非睡里!记得我老姨来过!好像错以为没人!在草堆
前驻足了一会儿!又继续溜达"不知过了多久!我才真的睁
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眼!好像被什么声音给惊醒!同时那声音让我觉出某种安全"
处在没有险象的惊醒中!我自然懒得动!只睁了眼!漫视着

##不意看到了我老姨"我老姨忽闪着双眼盯望着前边##
马群里有一匹马高出来!朦胧的灯影里!高出来的马在动着"
那晚我忽然大醒!仿佛整个生命都是睡着!只是从那个

时候开始!才算我的早晨"以后的好几个晚上!我都故意躲
起来!确切地说!我藏在暗处!怀了某种无罪的企盼!暗中
观望我老姨的行动"终于有一回!我老姨在认为没有人的时
候!走进我父亲的铡草栏子里$$
又是夜晚!恰好有一丸凉月悬挂头顶"我走在大院内!从

这一条木头空里!溜达到那一条木头空里!感受着原始的气
息"似乎就受着这气息的支使!我开始往房后那边绕去"那
里的小窟窿!已经在白天让我饱了!这回是晚上!肯定会让
我更饱着"
离那儿还有几步之遥!我愣了!仔细听听!辨出是女人

的哭声"再朝前走走!知道那哭声从小窟窿眼儿里淌出来!在
这月华如水的静谧里!哭声时断时续!经过小窟窿眼的过滤!
有时挤出来!有时收回去!仿佛是个细贼了"我很想贴近小
窟窿"月光很白的照在窗子上!上面摇动着斑驳的树影!就
无声地暗示我!如果靠近!无异会有我的影子印在窗上"我
便用了耳!把不能看饱的事情给听饱了"
这才知道!老板决定不要小凤仙了"
我怀着失望归家!觉得现时的世界里!某个老板打发某

个手下人物!岂不是手举鹅毛那般容易%结果我错了"好像
到了半夜!哭声从远处飘来"当然不是鲜有的事"我跟邻人
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摸黑前往!渐渐走近火车道旁"刚好经过一列火车"强烈的
灯光照出小凤仙挣扎的身影"如果不是有人扯紧"似乎转眼
便天人永隔了!我没靠前"因我看清扯紧她的是老板!
我想起了我老姨!那回有家工厂招临时工"村上只限一

个名额"当然就不会轮到她头上!出乎意料的是"我老姨去
上了!办法也很简单!一个女人"为着一种目的而不顾一切"
甚至冒着生命的危险"虽然手段凡庸而卑下"但她们那种干
净的动机和奋力抓握命运的心情"听来就很有几分优美和伟
大了!
小凤仙呢#
当然就留下了!不过从此锯木场里"又多了一个女子!是

老板的秘书!听来很滑稽"但这也是大势所需!两个人都可
号称公司"干吗我们两倍于那个公司的锯木场"不可以设一
名女秘书呢#她长得嫩"样子在十六岁上"通体看上去"嫩
得像未熟的小花"一掐出水!当然也有早熟的地方!她和小
凤仙"各领风骚"不差高低"却终是有别!我不是情场老手"
自然找不出别在哪里!
逻辑"是有思想人的主宰"是人的痛苦也是人的幸福!而

我们人类"又太多思想!小凤仙就抱定了自己的逻辑"去跟
秘书的逻辑交火"我不知道她是在天堂还是在地狱!
那夜"没有月亮"因为习惯"我又朝大院里走去!远远

听见歌声!当然是女人的声音"很哀婉"很悠长"我就吃惊"
除了嗓子好以外"觉得这里整天一片哑寂"尽管有火锯的烦
叫"那到底不是心田的滋润!
会是谁呢#
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月亮在白莲花般的云朵里穿行!晚风吹来一阵阵快乐的
歌声!我坐在高高的谷堆旁边!不禁想到老姨讲那过去的事
情"
秋天的月夜!收获的粮食堆进院里!处处是苞谷的气息!

老姨给我送来晚饭!我边吃边看那些马在圈里静静地歇着#不
久!老姨爬到草垛上面!看不见她的身子!只望见那两只脚
在轻轻地打着拍子!歌声从草垛上面如烟飘荡#
歌声在我心里留下很深印象!温柔!深情!全然想象不

到老姨除了有跳泥潭壮举!还有这样的歌喉#后来我被唱睡
了!抑或那歌声已随风飘远!我的神思也就走远了#
天渐渐亮的时候!我醒了#歌声就再也没有回来#可是

另一种声音飘入耳轮!细辨!是草的动静!小心翼翼地响着#
循声去找!断定那声音来自半空#仰视!那草垛上面竟多了
两只鞋#像父亲熟悉儿子一样!我当然熟悉那是我父亲的鞋

$$
现在!这歌声又飘回来了#虽然天黑!但视网里堆满了

月夜的造像!那草垛!马圈!铡草柱子#那天顶的白云!一
朵挨着一朵!凝固着!仿佛凝固的一天白浪#在凝固的白浪
里!慢移着一轮银盘!同时就慢移着神话#我没有走进大院#
挡住我的是上锁的大门#隔门往里望!除了影乎乎的房子外!
勉强可辨出一堆堆木头的轮廓#集中目力巡视着!一小团黑
影凝定在那群木堆上!好像坐着!好像也很累!歌声不如先
前那样盈实!渐渐弱了下去#看不准是谁的影子#但我感觉
里她似乎是小凤仙!又似乎是我老姨!也说不定是新来的秘
书#
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在那以后的日子里!小凤仙忽然变得哑默了!好像从这
个大院里消失了一般!偶尔看见她走出屋门!脸很苍白"站
在阳光下!不敢马上动!两手抬起来!蒙住自己的眼睛!差
不多适应了!才去板皮垛里搬柴火"常常是这种时候!何师
傅便停了锯!往她站的方向望"我也跟着望"小凤仙举手遮
阳光的动作尴尬而又优雅!而且停了那么久!足足让我俩好
一顿饱览着"
新来的秘书!整天无事可做!惟一的营生是!老板从外

面回来!她早就迎在门口!仿佛仆人迎候主人的归来!虽然
下贱!却满脸高贵和妩媚"凭良心!那女子任谁望上一眼!也
会欲望奔突!况且她立在门口!经常做些勾人的姿态!就令
人心荡神摇了"这样的时候!老板匆匆向我们打个招呼!急
急回到那屋里"
恰好是这时刻!小凤仙开始烧火做饭"不多时!屋里弥

漫着大烟!好像房子被一张巨纸糊得溜严"我们的锯并不停
下来!何师傅弄了根树头!往锯上瞎碰!让锯不停止的响"何
师傅的两只眼!窥视着那个屋!窥视着小凤仙"小凤仙有一
段很白的腰给亮了出来"当然不会亮得太久"何师傅还没望
够!小凤仙已经无力地靠在门框!好像遭了烟呛!既上有亮
东西慢慢爬下来"
有股无名的同情!渐渐涌满我的胸!几乎是种魔幻作用!

我的眼睛竟透穿过房子#房后那人高的蒿草!满地的枯树皮
子!还有扑鼻的原始气味!连同那个近乎不可告人的小窟窿!
都顿然闯入我的视界"在我无意回视那边时!陡然发现小凤
仙木木的站在那儿!正很分明地把脸冲着我!而且我确信!她
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已经盯望了我好一会儿!我读到了她脸上的一种表情!是什
么"不明确!我希望她暗中答允!似乎经受不住我的遥视#抑
或某种东西击打了她#她愣怔着闪走了!
我不知道爱情是否存在!也不敢去追求不切实的梦想!我

很快想起了我老姨#想起我的父亲#曾经都离异了!一如我
们的锯木场#把原始切割成零碎的现实#而后分离出物质的
和非物质的!
可是#趁没人的空儿#我进了那屋子!
小凤仙正在午睡!刚进来时#眼前充满了黑暗#等我看

清物象#吃惊地发现自己就站在她的身旁!离得真近#她的
鼻息几乎扑面!这一刻上#非凡的紧张滚过我周身#好像牙
齿抖得太响#她忽然醒了!茫茫地望着我#突然坐起#低头
速速找#当然不是用手找#眼睛在自己身上慌慌巡视着#仿
佛刚才被我看去了我不该看的东西!经过仔细搜寻#才松了
口气#而且多余地捏合了衣襟#然后让我坐!我头一回挨女
人这样近#本来是怀着企图进来的#可现在不知如何处理自
己的手脚了!突然#外面有人喊#听听#是何师傅叫我给水
桶上水的声音!我不忍离开又不得不离开#正准备出屋时#听
她在我身后说$%有件事求老弟帮忙&&其实也容易&&只要
你拉锯时使个心眼儿!这个忙要是帮了#俺就&&’
我没有帮她的忙!拉上锯的老何#记不住我和小凤仙吵

了几回架#每吵过一回#老何就兴奋地唱歌!其实也算不上
什么歌#火锯贼啦啦地响彻大院#不管他整出京戏也好#整
出流行曲也好#反正那锯片的尖叫把所有的声音都淹没了!
那一段时光#我无精打采#仿佛老了!
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雨季已过!便到了秋天"依旧是晚上!我朝大院懒懒独
行"有月亮!但未圆!那么它的月华就不如水"可我眼前的
锯木场!一如往昔那般银色着!而且原始"满地的碎树皮!给
月光摸过!我的眼里!便铺满碎银"在原始的木堆上!坐着
小凤仙!慢慢地唱着!歌声遥遥的在夜里飘逝"
月亮在白莲花般的云朵里穿行!晚风吹来一阵阵快乐的

歌声!我一动不动坐在高高的谷堆旁"
最初我以为她因得胜而歌!近前的时候!看出她脸上挂

满了泪水!才品出那歌里含着忧愁和怀恋!仿佛游子!暗盼
着一种怀抱"终于再也唱不下去了!把头深埋在臂弯里!无
声地哭了"许久!她抬了头!竟然笑了笑!拍拍她旁边的木
头!示意我坐下"我离她挺远的坐着"这一刻里!我什么都
不想!也什么都不用想!我希望我俩朝夕相处!一直这么坐
着!不说话!也不听别人说话!把这一刻变成永恒"夜半!她
终于站起来!久视我了一会儿!欲言不言了半天!眼睛突然
憋出了泪!捂着嘴!哽咽着跑下木堆!又跑回屋里"屋里好
像有几句小声的低语!是何师傅!还是老板#我不得而知"抬
头!我远远望见秋风吹拂的窗子上!在那个小小的洞眼里!一
只很大很亮的眼睛!一眨不眨地朝外面望着$$
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朱文颖!

"

三天前#我在上海又见到了王莲生$
我已经有四年没见他了$王莲生一直在国外#从孤独的

亚细亚到伤心的太平洋$他倒是常给我写信$在信里#还经
常会出现密度极高的地名#比如说%&我从九月就一直在欧洲#
先去法国一星期#之后#就在芬兰的大学里教书$圣诞节元
旦#到英国’纽约’佛罗里达各去了一次$我在这里要待到
五月底#之后的去处未定$你说得有道理#我就像一只失踪
的大鸟$明年#我可能会有机会参加一个海上大学项目$在
船上教学生#周游世界$真的周游$我们会到委内瑞拉’巴

! 朱文颖 女#"()*年出生于上海$大学毕业#"((+年开始小说
创作$已发表 +*余万字#著有小说集 ,迷花园-’,两个人的战
争-’,禁欲时代-等$现在苏州日报社工作$



西!南非!印度!越南!香港!菲律宾!日本"#
就是这个王莲生"四年前$我在一次聚会上认识了他"那

时王莲生三十六岁"这个年纪的中年男人$往往略微有些发
福"但王莲生不胖$甚至还是偏瘦的"瘦归瘦$身上的气却
很足$从头撑到脚$贯穿整个经络"那次聚会上$大家都在
讲笑话"王莲生也讲了一个"他说$在美国的时候$有一次$
他和几个美国同学一起吃 %药蘑菇#"所谓 %药蘑菇#$就是
一种美国印第安人在做仪式时吃的幻觉药"吃了以后$王莲
生说$他真的产生了幻觉"他开始幻想他的上半截和下半截
分开了&&
那次聚会的地点是上海和平饭店"王莲生选的"但不是

他买单"后来王莲生看到了我"我们在蓝丝绒和爵士乐里跳
了两曲舞"王莲生便提出’聚会结束后换个地方$喝咖啡或
者喝酒"%我来买单"#王莲生说"
那天我穿了旗袍"需要说明的是$那时 (阮玲玉)和

(花样年华)都还没有公映"王莲生也并不知道$在九龙$有
一个替张曼玉做旗袍的上海老师傅"虽然后来$王莲生真的
赶去找他"老师傅已经七十多岁了"他看了王莲生带去的服
装草图$说’这种式样的工很细$比他做二十年代的旗袍工
要细多了"样式倒见过$小时候见师傅做的"滚边又出牙$但
工实在太细$而他眼力大不如前$爱莫能助了"
四年前的王莲生还不知道这些"和平饭店的聚会到一半$

他就带了穿旗袍的我和另外几个人去喝咖啡"他显得兴致很
好"还凑在我耳边说了些话"
那话的意思大致是这样的’
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首先!他刚才说的梦有一部分是假的"至少是一半"
王莲生说他确实产生了幻觉"王莲生说他已经拿到绿卡

了"王莲生说!他其实还是喜欢中国女人"温婉而有教养的
东方女人"他说他不能想象!早上醒过来的时候!躺在身边
的!是一个金头发#蓝眼睛的女人"
王莲生说这话的时候我有点吃惊!但没有立刻作出反应"

我的头发基本上是黑色的"至于眼珠!不是纯黑!但起码也
是亚洲色系"其次!作为含蓄的东方女性!温婉和教养是不
能自封的"所以我矜持了一下!做出事不关己的姿态"
王莲生就接着往下说"
王莲生说!在梦里!他的下半截其实是跟着一个东方女

人跑了"中国女人"但也可能是日本人!印度人!或者是韩
国人"王莲生说那女人回头看了他一眼"他就跟着跑了"屁
颠颠的"王莲生接着说$

%那女人和你一样!身上穿着旗袍"&
我在心里骂了句$流氓"但还是有点喜滋滋"不能否认!

王莲生很会调情"并且!也不是太让人生厌"

’

那天我们喝了很长时间咖啡"
后来王莲生的一个朋友又提议去酒吧!我们也同意了"上

海是个适合室内活动的城市"即使月亮!也像室内的月亮"用
白纸剪出来的"而那些霓虹#钢管#高楼!一到晚上!就全
都矗立着"王莲生说$
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它们很像一张张淡绿色的美钞!
在喝咖啡的地方"王莲生又请我跳舞!他的舞姿相当不

错!虽然不很标准"但确实有着不受约束的美感!对于女人
的趣味"看来他也很有经验!请我跳舞时的两个曲子"都是
我喜欢的!一个是 #我为卿狂$"还有一个"则是电影 #巴黎
最后的探戈$里的爵士!他的手放在我腰上"很灵巧!在转
圈和摆动时有些小动作"性感的"但也是绅士的性感!即便
跳舞的时候"他也没忘了和我说话!眼睑一垂"脸上带笑的!
王莲生说我很像他住在洛杉矶时的一个女邻居!一个台

湾女人!他说他常在黄昏时约她出来散步!有时找个地方吃
简餐!有时走一段就回去!他说台湾女人的厨艺很好"偶尔
也会请王莲生去她家吃饭!她烧闽南菜"偶尔也烧上海菜!
王莲生没说他和台湾女人究竟是什么关系"也没说我和

她到底哪里相像!但后来"王莲生又讲了些其他的事!他说
去年他在洛杉矶过春节"特别热闹温馨!好多华人集中在一
起"用最老式烦琐的礼节!男男女女都穿唐装旗袍"放鞭炮%
磕头%祭祖%压岁钱%走亲戚什么的!王莲生说"他已经好
多年没在国内过春节了!好像这边的人现在都有点西化"觉
得以前的那些东西"既陈腐又束缚!

&但那种感觉"其实美妙极了"真的美妙极了!’王莲生
说!
王莲生说这话的时候"表情认真而纯净!不能否认"这

表情在瞬间里有些打动了我!所以那天咖啡和酒全都结束后"
王莲生提出送我回家"我同意了!
我们叫了辆强生车队的出租!穿着开衩旗袍"而又要优
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雅地上下出租车!确实需要些技巧"我原本希望王莲生先上
车!坐前座!然后我就能尽量从容些"但王莲生把后座车门
打开后!就两手背后!站在了路边"
他看着我"微微笑着!并且眼睛发亮"
后来!那辆出租车的前座是空着的"王莲生坐在了我旁

边"
#你很性感"$王莲生说"
#我真想跟着你跑掉"$王莲生又说"

%

王莲生在国外常给我写信"
他的信美妙!优雅!并且极有分寸感"他常在世界各地

跑!在不同国家的大学里教书!做不同种族&不同肤色学生
的 #先生$"在他的来信中!充满了一种奇丽的脱离了日常生
活的美质"比如说!有一次!王莲生告诉我他在非洲"刚下
了一场急雨"他说’地上积着水!能看见棕榈树"远处两个
人披着草笠!正飞快地跑过草地"

#在这种非洲热带的雨季里!连马群看起来都是淡黄色
的"$这也是王莲生信里的原话"他还告诉我说!有一天他看
到狮子了"就在不远的地方!一头雄狮!一头母狮"它们蹲
在一个土堆上!很久很久"他说他估计它们是在眺望牛群和
其他猎物"他说他也讲不清楚"
不能否认!我喜欢看王莲生的信"但有些时候!我会产

生怀疑"究竟哪个是更真实的王莲生(也是四年前!在上海
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的酒吧里!王莲生在我耳边说"酒吧是个锻炼眼力的地方#还
有!要看一个女人是否性感!酒吧也是最好的去处#紧接着!
他还没安好心地说了句俗语"

$是骡子是马!拉出来遛遛#%
我在翻看那些来信的时候!眼前总会闪过王莲生那副挤

眉弄眼&没得正经的样子!还有那句让我惊诧不已的话#$是
骡子是马!拉出来遛遛#%看得出来!他喜欢并且善于与女人
调情!但你当然不能信以为真#他的坏心眼不能信以为真!他
的假殷勤同样不能信以为真#因为我虽然相信"那种半真不
假的调侃!并不影响他骨子里的优雅美质!但这毕竟是个复
杂的男人#中年#既复杂!又丰富#
当然!真正的问题在于"王莲生身上的这些特点!恰恰

倒是正配了我的胃口#
是的!现在应该讲讲我自己了#
我生于一九七二年#上海人#现在是上海滩上的一个白

领#
我每天在淮海路的一座写字楼里上班!是一家化妆品公

司大众化妆品部的市场总监#和大部分白领阶层一样!我的
工作时间是朝九晚五#上班时间穿职业装!化淡汝!中午则
在公司附近的快餐店或者麦当劳吃简餐#
一般来说!我和我的手下保持着微妙而又恰如其分的距

离感#他们略微有些怕我!同时!也不得不承认!我其实是
个很有亲和力的女人#曾经有一个礼拜!每天上班!我会在
办公桌上发现一束玫瑰#非常新鲜#有时是黄玫瑰!有时是
红玫瑰#我怀疑是某个对我有好感的男同事送的#但也不能
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完全确定!不管怎样"我不是个喜欢发生办公室恋情的女人!
在工作场合"我不希望把事情搞得暧昧不清!
首先是商人"然后才是女人!这是我的原则!在黑色皮

靠椅的后面"我是一个严谨#娴静的女主管!
没有人能轻易发现我感性的一面!
前几天"我在一本时尚杂志上看到这样一段话$
老板身边的得力干将"兼具漂亮的外表与精明的头脑%微

笑不代表柔情"冷静也不代表绝情!经常在你身边"却仿佛
离你很远!这就是你的上司"被形象地誉为$查理的天使!
我想了想"觉得这话有点像在讲我!我们公司的老板不

叫查理"我也不是天使"但我还是觉得那段话有点像在讲我!
我们公司的老板是个外籍华人"我们叫他比尔!比尔很

有艺术趣味"特别喜欢音乐!他喜欢的东西宽广#多元"甚
至相互矛盾!比如说"比尔喜欢爵士乐"百老汇的歌剧"还
喜欢古典的交响乐%但同时"对于重金属乐队以及特别前卫
先锋的音乐"比尔同样照单接收!
比尔跑过很多地方"对性和爱"老婆和情人"以及理想

与现实都有非常清晰的判断与疆界!这反倒让我感到了真实!
我把他归于某一类的男人!这类男人对于世界有着丰富而宽
阔的理解"但很容易让头脑简单的人得出错误的善恶判断!
我把这类人统称为 &南美洲’!
道理很简单"也很形象!比尔桌子底下压了张大照片!是

他去古巴旅行时拍的!奇丽的夜景"亦真亦幻"扑朔迷离!我
和比尔聊天"比尔说只能用两个词来形容他的南美洲之旅!第
一个词是 &巴洛克’"第二个词则是 &大艳情’!我想"比尔
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或许真有他的道理!美洲拥有原始纯真的景物"它的结构#本
原被发现得较晚"而印第安人#黑人的奇异并存和多血统的
混杂"还真能让它够得上 $巴洛克%这个词!
至于 $大艳情%"就只能让比尔自己来解释了!
$南美洲%比尔曾经对我表示过好感"但也只是点到为止"

极为理智!我想"他也不希望在工作区域里弄出什么麻烦来

&&我们当然是一条战壕里的战友"并且彼此欣赏"但彼此
的原则也是一致的!
比尔说他特别欣赏上海骨子里的那种女性气质!他说他

知道"在上海的什么地段#什么时间#什么天气"能看到最
典型的上海美女!而在我们公司的写字楼"不论工作时间"还
是午间休息"都会传出隐约的背景音乐!当然"这也是比尔
的意思!
比尔还把对于公司员工的犒赏"分为显性与隐性两种类

型!显性的是一年两度的红包"隐性的就是一年数次去大剧
院听歌剧!

$穿上你们最好看的衣服!像孔雀一样!%比尔说!
确实能在大剧院大厅里看到很多好看的衣服!有礼的握

手!以及优雅的贴脸相吻!就像当年法国殖民地里的那些法
国女人"为了她们的情人"为了去欧洲"为了到意大利度假"
为了每三年里六个月的长假"她们按时收藏各种衣物!她们
在等待!因为比尔的这句话"我们也等待!’阿依达(#’葛蓓
莉娅(#’茶花女("那个仿佛上弦月的大剧院拱顶#以及红丝
绒座椅上突然爆发出的招呼旧友的声音&&
我觉得这些都没什么不对的!

)*++),--,中国年度最佳短篇小说



这是一个讲究时尚的时代!你也可以说是时尚毁了一切!
但事情还真不是这样简单!因为我也可以这样讲"至少#在
上海#时尚就是这个时代的一个秘密!

$

我只在下班时间才穿旗袍!
在听过那个 %上半截&和 %下半截&的笑话后#我倒是

也想过上半截和下半截的事情!我想#我究竟是上半截穿职
业装#下半截穿旗袍#或者还是反过来!好像讲不大清楚!如
果说上半截代表一个人的理智#而下半截代表本能的话#那
么王莲生的讲法或许要明确些#但比尔就不是!因为你很难
一针见血地说出"
什么是比尔的上半截#而什么又是他的下半截!
但很快#王莲生也让我迷糊了!
有一次#我给王莲生写信!在信里#我问王莲生"%你去

过哈瓦那吗’&
这话讲得有点玄乎!真实的情况其实是这样的"
那天晚上 %南美洲&比尔突然单独约会我!这是史无前

例的事情!我稍稍有些慌乱!当然#这慌乱仍然源于我的精
明!事情是明摆着的!这种性质暧昧的单独约会#一旦处理
不好#后果只有两个#要么收起天使的翅膀#要么就是干脆
卷铺盖走人!
我心怀忐忑地赴了约!
比尔请我吃西餐!然后又聊会儿天!九点刚过#比尔就
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送我回家了!在楼下把车停好后"比尔打开车门!他轻轻捏
了捏我的手"然后说了句话!比尔说#

$明年跟我去哈瓦那吧!%
等电梯的时候"我一直想着比尔的这句话!
哈瓦那!美洲国家古巴的著名海港"比尔嘴里经常叼着

的 $哈瓦那%雪茄"还有公司午餐时间飘出的歌声&& $当
我独自离开那遥远的哈瓦那海"没有人知道我心里有多么悲
伤!%
我知道"比尔对哈瓦那情有独钟!那张压在比尔桌子底

下的大照片就是在哈瓦那拍的!比尔曾经告诉我说"那天晚
上"他刚从著名的老字号餐馆 $五分钱小酒馆%出来!喝了
点酒!就是那种名叫 $莫希托%的古巴对酒!远处恰好传来
了炮声!比尔说那是沿袭了三百多年的习俗"哈瓦那城门将
在炮声中关闭"以保卫哈瓦那镇免遭海盗袭击!
我不太清楚比尔这句话究竟意味着什么!$明年跟我去哈

瓦那吧!%这种模棱两可的语言"由 $南美洲%比尔说来"既
可能是一片柔软的羽毛"但也绝不排除哈瓦那炮声般的预警
功用!
上楼以后"我鬼使神差地打开一本旅游手册!翻到美洲

一页!
哈瓦那!一些史学家推测"$哈瓦那%一词来自当地原始

土著居民的语言!一说是 $大草原%或 $大牧场%’也有的称
是 $小海港%或 $停泊处%!但是"更为普遍的看法"称它源
自古代印第安民族一位酋长的名字"他叫哈瓦瓜内克斯!
我看得莫名其妙"同时又有些心烦意乱!这种心情不太
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符合我先前的预测!天使之翅倒是没有被迫收起"也无需以
走人作为一种了断"但这种感觉并不美妙!因为"从那晚开
始"我突然觉得"自己也成为了 #南美洲$的一部分!
就这样"那晚我想起了王莲生!
凭直觉"我认为王莲生喜欢我!当然"用的也是 #南美

洲$的方式!这没什么"挺好!但我希望它能变得更好!也
就是说"我希望王莲生能用一种直接的%古典的甚至亚洲的
方式来对待我!
我给王莲生写了信!信里有这样一句话&
#你去过哈瓦那吗’$王莲生的回信很快就来了!
在信里"王莲生没有说他究竟有没有去过哈瓦那!倒是

说了上些其他的事!他说前一阵他去越南了!王莲生说他去
乘渡船"湄公河上的渡船!他说湄公河真是条大河!在渡船
上"他看到了滔天的水!凶猛的水!渡船四周的河水齐了船
沿"向前流去!水流穿过沿河的稻田"又从洞里萨%柬埔寨
森林顺流而下"他说水流经过的地方"不管遇什么"都让它
冲走了!茅屋%丛林%死鸟%死狗%淹在水里的牛%捕鱼的
饵料"长满长风信子的泥丘"都被大水裹挟而去"冲向太平
洋((
我看得有点心惊胆战"不知道这家伙说的是真是假!但

紧接着"王莲生笔锋一转!王莲生说他站在船头"看到那些
水把什么东西都带走了"突然感到非常孤独"孤独极了!他
说他从来都没感到这样孤独过!
在这样的孤独里面"王莲生说他想起了我!
我有些欣喜"但又免不了心生疑窦&我不知道应不应该
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相信王莲生!
在上海这座城市里"滔天而凶猛的水是看不到的!当然"

上海有黄浦江!但黄浦江的水是有规则的!黄浦江的沿岸也
没有稻田"更不要说死狗和死牛了!我和王莲生初次相遇的
和平饭店就在黄浦江边!那里有蓝丝绒和爵士乐!但窗帘半
下着!至于天空"不管是因为大气污染而灰蓝"或者干脆铅
灰阴沉"它们都只是背景!
在它们的背后"有更强大的背景!比如东方明珠"比如

著名而广阔的陆家嘴!
我很难想象王莲生站在湄公河渡船上的情景!但他的那

句话还是触动了我!虽然在我的判断里"王莲生和比尔同属
于 #南美洲$"但我相信"比尔就不会说出这样的话!比尔会
对我说%#明年跟我去哈瓦那吧!$或者其他一些什么!而即
使我真的去了哈瓦那"比尔说出那句话的概率仍然很低!
比尔是清晰的!他的清晰在于"连他自己也分不清自己

的上半截与下半截了!
我得承认"我突然有些记挂起王莲生来!
那天下班后"我坐在黑色皮靠椅上发了一会儿呆!一个

生活优裕&视野广阔"或许还阅尽人间春色的男人"无伤大
雅地和你说几句情话’’这样的男人太多了!这没什么!我
是个上海女人"骨子里很现实的!以现实的盾"抵御虚幻的
矛"是件绰绰有余的事情!我从来不怕这个!但问题在于%
在那柄虚幻的矛的后面"有什么东西"它悄悄地伸了过

来’’
我有点知道那种 #药蘑菇$的滋味了!
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这时!我的理智坚定地站了出来"它告诉我说#王莲生
是个骗子$但我的本能对此非常不屑一顾"在这种时刻!本
能因为沉着而宽广!反倒显出了优雅的质地"它没有说话"只
是轻轻一笑"
这种姿态!突然让我想起了王莲生信里的一句话#%在这

种非洲热带的雨季里!连马群看起来都是淡黄色的"&
我觉得有点莫名其妙"但也隐约感到了兴奋"

’

我再次见到王莲生时!他对我说的第一件事!竟然是有
关芬兰的红灯区"
四年没见!王莲生几乎看不出变化"他用欧洲人的方式

拥抱了我!代替四年前的颔首致意"他在我耳边说了句#%很
想你"&因为是单独见面!所以当然由王莲生买单"他周到地
为我推门(挪椅子!并且眼睛发亮地盯着我看"
我穿了旗袍"知道王莲生回来!特意赶做的"为了赴这

个约会!白天我就穿了旗袍去上班"灰蓝绸缎在黑色皮椅上
伸展开"有水的光泽"%南美洲&比尔走过来时!眼睛突然也
亮了亮"
他朝我笑笑"还耸耸肩膀"
要是早穿!我想!我和比尔的关系!可能就远非现在这

样了"他根本无需暗示什么))用 %南美洲&的方式"%查理
的天使&!很可能摇身一变成 %比尔的宝贝&"我倒是真看过
几个这样的宝贝!最终成为比尔南美洲之旅里的奇丽光影"可
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惜!没有一个能定格下来"
不过!比尔向我耸肩微笑时!我还是听到了空气里飘浮

着的一个声音#
$明年!跟我去哈瓦那吧"%那天!我和王莲生聊天的咖

啡座里放着爵士"在上海不难找到这样的地方#人影憧憧"气
息混浊"当然!还带着些伤感"

太阳升起前忧郁向我袭来

我泪水汪汪

太阳升起前忧郁向我袭来

我泪水汪汪

我不喜欢这种情感

它令人多么悲伤

王莲生坐在我的对面"微微笑着"现在从王莲生脸上!一
点看不出信上写的那种孤独了"后来他点了一支烟"点烟的
时候!他顺带说了句#$你一点没变"%说这话的时候!他没
看我"十拿九稳的样子"好像我一直就活在他后脑勺那里!不
需要再作任何论证"
后来王莲生就讲到了芬兰的事情"他说!他对芬兰印象

最深的!一个是芬兰的森林"还有一个!就是它的红灯区"王
莲生建议我有机会一定要去欧洲看看"

$博物馆和街上的女人都很有风格"%王莲生说"他说他
在芬兰住的地方!走十分钟!就是森林了"里面很静!满地
的树叶!还有很亮的湖"真的像镜子一样"王莲生说他经常
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一个人去林里!
王莲生还说"另一个他经常去的地方"就是芬兰的红灯

区了!他说其实也不是真正意义上的红灯区!倒类似于商店
橱窗"有很多个!一个个排开着!很大的落地玻璃"里面打
着灯光!每个都不一样!冷色光!暖色光!或者冷暖交织!女
人就站在里面!站"或者坐"摆出各种姿势!希望路过的男
人能多看上几眼!
王莲生说"有一次他看到个打紫光的"里面的女人穿着

紫色三点式!也不说话"坐着"就那样看着你!特别鬼魅!
#我给迷住了!$王莲生说!王莲生说他一点都不觉得那

是个妓女!只觉得很远"而且神秘%迷幻!就像森林里的那
面湖水一样!他说那天恰好和女友一起逛街!走过那个街区
后"女友突然说"她还想回去看看"再看看那个穿紫色三点
式的女人!她说她觉得那女人美"特别美!
我有点相信王莲生说的这句话!他说&#因为这句话"那

时候我特别喜欢这个女朋友!$我觉得这话就像王莲生说的!
这种事情"他做得出来!这种事情就应该是他做的!一边在
芬兰的街区和森林里闲逛"一边写信告诉我说&他感到孤独"
并且想起了我!
那天我是一个人回家的!我坚持着没让王莲生送!他略

微有些难堪!脸上的表情很复杂!他试探着问了句&#生气了’$
我没回答他!沉默了一会儿"他看了我一眼"又说&

#明天我打电话给你!$
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第二天早上"我主动打了电话给王莲生#
我后悔了大半夜#其实那天出租车刚一开动"我在反光

镜里看到了站在路边的王莲生#很多车从他身边开过#刷刷
的#像一根根钢筋混凝土拉成的线#王莲生就站在线与线的
当中#还是像四年前那样"两手背后$$
其实那时候我就已经后悔了#我还差点叫出声来"差点

让司机把车停住"倒回去#然后"就像四年前那样"让王莲
生坐在我的身边#
当然"后来我没有叫#车子坚定地跑动起来"在上海街

头拉出又一根硬邦邦的线条#我觉得自己刚才有些失态了#我
没理由做这种事情%一个男人对你说 &他孤独’"你便认为"
他与另一个讲 &明年跟我去哈瓦那’的截然不同#这种事情"
简直就是恩将仇报"前几天我去参加个婚礼#有个请来唱歌
的歌手"坐我身边#这歌手说她经常在婚礼上唱歌#她会唱
好多情歌#她说好多女人听了都会掉眼泪#有些结婚的人就
会怪她"很煞风景的意思#但也有些不怪#这个戴着金色假
发的歌手说"其实真的没什么好怪的"她说要怪只能怪任何
人都尝过孤单的滋味#她歪过头"看我一眼"突然补了句%
&尤其是身边有伴的那种孤单#’
瞧"这个唱歌的歌手也在说孤独#而且说得还很漂亮#可

见这件事还是有些复杂的#而我"作为一个上海女人"作为

&查理的天使’"竟然用如此简单的方式来处理它#这是我不
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能容忍的!更糟糕的是"我那些别别扭扭的小动作"至少已
经泄露了两方面的问题!
第一"#查理的天使$也有下凡的时候!
第二"#他孤独$"有时可要比 #明年同去哈瓦那$危险

多了!
可以说说我的上一次恋爱!
我的上次恋爱结束在三个月以前!我和前任男友在上海

商城吃最后一次早茶!分手的时候"我们拥抱"并且贴脸相
吻!他离开的时候"我也抬头看了看波特曼的高楼!站的地
方像洼地"而自己则像蜉蝣!是的"有这种感觉!但这感觉
在这顿早餐前后并没产生太大的区别!
倒是有个细节"至今让我记忆犹新%%
那天"我抬头的时候"看到城市上空刚好飘过一片云!是

的"在上海"在上海的中心地带"在波特曼!我看到天空中
飘过一片云!不仅仅是飘过!这云是灰青色的"中间部分很
饱满"像棉絮!很白!它以缓慢凝滞的速度从远方飘来!来
到波特曼上空!又渐渐笼罩在巨大高耸的建筑顶部!
一朵云!一朵经常出现在稻穗香&麦秸垛&奔跑的老牛

或者淡蓝色马群上空的云"现在"它盘旋在波特曼的尖顶那
里!安逸!奇特!甚至还有点柔情蜜意!
但仅仅是那样的一瞬间!
接下来的事发生得很突然!云突然不见了!整块的云变

成了很多细小碎片!碎片又变为更小"更细碎!成了一团团
的雾气!也是白色的%%
是波特曼的尖顶!就在云层穿越这城市的标志性建筑时"
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波特曼的尖顶把它一下子刺破了!我看着!一个刚和恋人分
手的年轻女人难免会伤感"并且虚弱!我看得有些目瞪口呆#
心中发凉!突然很想叫住刚走不远的他!
我真的叫了一声!我说 $哎%%&
他没有听见!周围的声音太大!况且"他也没有抬头望

天!贴脸相吻并且告别后"他便沉着头走了!他一向认为我
是个理性精明的女人!没料到我会抬起头看着天上!还叫他

$哎%%&
但 $查理的天使&并没有叫第二声!毕竟"天使总是天

使"天使总是不同于凡人的!但是现在"我莫名其妙地想’这
事情如果发生在王莲生身上"或者就会有些不同!如果是王
莲生"我应该还是会叫第二声的!还是不一样!三个月前"因
为看到了那片云"觉得楼那样高#人那样小#头里发晕脚底
发软"我才想着要叫住 $他&!而现在的不同之处在于"我认
为’王莲生或许就是飘过我上方的那片云!
我不要它被粗糙坚硬的尖顶刺破!我也不要它变成无影

无踪的雾气!

(

我倒是陆续知道些关于王莲生的事情!一半是事实"另
一半则是想象!有时候"我坐办公室的黑色皮椅上"眼前会
突然幻觉出一小束新鲜玫瑰)或者"比尔进来了"和我商量
开除一位高级雇员的事!他用那只戴着大钻戒的手"做了个
手势’五指并拢"刀刃朝下!
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这是我和上司比尔间的一个暗号!手势说明了一切!当
然"这仅仅是个基础"我也会根据这手势的力感#方位#速
度"甚至微妙的倾斜度"来判断一些具体的东西!
做完手势后"比尔一般会和我聊几句家常!气氛轻松融

洽!然后"再一尘不染地走出去!
从比尔的背影中"我常常会幻觉出王莲生!有一次"我

差点叫出来了$%王莲生&’我差点就这样脱口而出!很可能"
嘴唇前面的气流已经受到冲击"所以比尔像受到感应似的"回
头看了一眼!

%嗯(’他说!
我不知道这幻觉从何而来!但不可否认"王莲生仍然类

似我的雾中风景!而能够顺藤摸瓜"并且心细如丝"这正是
我的特点!我还认为"这恰恰是上海带给我的礼物$
传统的东方的底子"加上高压生活的磨练"造就了上海

人内心的坚硬#矛盾与畸形"但同时产生的"还有一种奇异
的智慧))
我认为王莲生身上就有这种奇异的智慧!我喜欢他身上

那种刀光剑影的东西!就像烈日下的荒凉"墓地前的白光"它
让人眼睛生疼"却又按捺不住心里东奔西突着的好奇!
至于我三个月前的那个男友!那个与现实世界有着千丝

万缕联系#分手时又与我优雅相吻的上海白领"我认为"他
与我太相像了!至少"与我的上半截太相像了!他可能并不
平庸!但他太像浮面中的上海了!很可惜"在我和他相处的
日子里"他并没有发现我隐藏在黑色皮靠椅后面的东西!而
我"则认为他除了与我相像的上半截"可能再也没有其他的
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什么了!
是的"我是上海人!但我同样不喜欢浮面中的上海!换

种说法"也可以这样理解#我很势利"但对手势利之人"我
同样也会表现出内心的鄙夷!那天早上"我在电话里和王莲
生聊了会儿!
王莲生好像刚起床!或者根本就没起床!他的声音很慵

懒"但心情不坏!从他的语气里听不出惊奇"就像料定我的
电话会在清晨响起似的!

$你等会儿!%王莲生说!
王莲生说有扇窗打开着"风吹进来了"还夹着雨!所以

他要起来把窗关一下!他说不知道这雨是什么时候开始下的!
他昨天回来时"天是好的"并没有下雨!王莲生说"昨天我
坐上出租车走掉以后"他并没有马上回去!而是在夜上海的
月光下走了走!王莲生说他又去了和平饭店!并且&&

$坐在我们四年前坐的座位上!%
我的心怦的一跳!随着心跳声"我的本能兴高采烈地欢

呼着"雀跃着"想告诉王莲生说#其实我非常的想念你!
但理智不干了!理智对王莲生一直存着戒备之心!在日

常生活里"理智很像我的伤湿止痛膏"很像我的感冒冲剂’必
利痛以及达喜胃药!诸如此类的东西!如果逢上战争时代"那
么"它很可能就是荒原上的一道铁丝网"很可能是地雷’定
时炸弹或者暗杀用的毒药!或许"它还是南美洲的地产毒蛇(
树汁含有剧毒的硕美无比的绿色植物(
总而言之"我的理智不信任王莲生!怎么也不信任他!并

且"为了防止我伤筋动骨"我的医生兼警卫的理智出动了"毅
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然决然的!
"哦#你还记得$我倒是忘了!%我说道!
电话那边传来打火机的声音!还有小资们常说的那种

"淡淡烟草味道%!我的前任男友身上就常有这种味道!他很
注意香烟的牌子#打火机的牌子#衬衫的牌子#甚至还有袖
扣的牌子!反正是各种各样的牌子!弄到最后#我觉得#他
本身就成了一种牌子!这反倒让我感到了厌倦!上海从来不
缺少这种东西#上海缺少的是突围#是漂亮的转身与虚晃一
枪&&
如果我的前任男友在波特曼的那朵白云下面#猛的掉转

头#狂奔而来#像头非洲雄狮拥我入怀!我想#我是会爱上
他的!当然#这已经是不可能发生的事了!不过#我倒是真
不记得王莲生抽什么香烟!如果硬要揣测#我认为是杂牌!就
像扑朔迷离的 "南美洲%一样!

’

三天过后#王莲生打电话约我了!他很简单地说了几句!
说有点儿事#想和我谈谈!
这三天里倒是发生了些事情!在上海#这是相当正常的!

每天#有很多白云(彩云(乌云被高楼的尖顶刺破#有很多

"南美洲%#出现在南京路(淮海路(襄阳路!反正是林子大
了#什么鸟都会有!
首先是我的上司比尔!
比尔在看歌剧时认识了一个上海妹妹!"我叫阿三!%上
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海妹妹对比尔说!阿三长得很漂亮!穿着银色的削肩连衣裙!
站在大剧院闪着金光的大厅里"很亮"就像一座小型银矿!阿
三不属于与人贴脸相吻"或者优雅握手的"因为很显然"她
是一个人来的!没有熟人!但阿三并不孤独!有很多人会注
视这座小型银矿##
而比尔"或许就是打定主意!要对这座银矿进行开采的!
也说不清是比尔先招呼阿三"还是阿三先招呼比尔!反

正等我们注意到这边的动向"比尔已经拥着阿三丰腴的左肩"
向大剧院门口走去了!临出门前"比尔没忘了向我们招手致
意!比尔在法国呆过一段时间!能够把南美洲的艳情与法国
的优雅合而为一"是比尔的本事!而我"则不失时机地"向
比尔颔首微笑"也向比尔身边的阿三点头致意!
我觉得自己挺虚伪的!有点自责!
第二天早上"比尔走进了我的办公室!比尔后面跟着漂

亮的上海妹妹阿三!称赞了一下我的着装以后"比尔指着阿
三对我说$

%这是你新的行政助理!&
我在如释重负之后"又稍稍对比尔感到些失望!这种事

情有点通俗小说里发生的!不是我不理解!没什么不能理解
的!但我认为比尔的这种行为有点奇怪!第一"他不够尊重
我!为了一个在歌剧院大厅里认识的女孩子"得罪他最得力
的下属!这不应该是比尔的做派!第二"我不理解比尔的真
实用意$把一首前卫的试验作品融入交响音乐’归根到底"阿
三是种杂质"是个不和谐音符!比尔应该思路清楚地把她纳
入另一个轨道!一个她应该进入的轨道!而这一点"则是比
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尔完全能够做到的!
不管怎样"我对阿三还是很客气!我为她安排好办公的

区域"并且交待了几件事情"然后便冷眼观察她!
倒不是那种恃宠的女孩子"虽然生于七十年代末期"但

很乖巧"惊人的成熟!她很会看眼色行事"做事也麻利!并
且眼睛很毒!所以说"半小时过后"我几乎断定了昨晚在歌
剧院大厅里发生的事情!一定是阿三先招呼比尔的!这座闪
亮的小银矿款款而行"上前对比尔说#

$你好!我叫阿三!%
当然"这种幻想中的场景"很带有些女性视角的意味!现

在"她可再也不是漂亮的上海妹妹阿三了!她现在是 $助理
阿三%!这称呼带有比较强烈的社会学意义!现在"她已经成
了淮海路写字楼里一家公司的一个部分!成了个社会角色!成
了这城市对外经济交流中的一个小窗口!成了$助理阿三%的
阿三"再也不用像八十年前的那个白流苏"找个男人把自己
养起来"然后为他 $把俏皮话省下来讲给旁的女人听"而把
自己当做自家人看待%而欣喜!也犯不上像六七十年前的王
琦瑶"用自己的一辈子"换了盒终生没有享用过的金条!临
到终了"还死在了那上面"并且&&

$只有鸽子看见了"它们咕咕哝哝叫着!%
$助理阿三%可要聪明多了!更何况"这城市里又该有多

少 $上海妹妹阿三%"以及 $助理阿三%啊!
想到这里"我眼前突然闪过一个奇怪的念头&&
如果阿三遇到了王莲生呢’如果阿三也笑眯眯地走到王

莲生面前"说#
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!你好"我叫阿三#呢$在接下来的时间"我变得有些烦
躁不安起来%我仔细回想着和王莲生在一起的每个细节%手
机关着"我把它打开%并且从振动挡拨回到标准挡%!助理阿
三#老在我面前晃来晃去"我把她叫过来"关照她去见一个
客户%
阿三走后"我接到了前任男友的一个电话%
他说话声音有些犹疑"像很有难处似的%过了大约五分

钟"他终于告诉我说"他遇到一点麻烦%!也不是大麻烦%#他
说"他说他现在在一个派出所里"需要一个保人%他说"他
想到了我%

!是个误会%#最后"他又再次强调了一遍%
那个派出所的地址非常陌生%虽然前任男友说&!就在淮

海路附近%#但我仍然感到怀疑%我手里拿着一张纸条"拐七
拐八地寻找时"心里有种极为荒诞的感受%
按照我前任男友的说法"事情的经过是这样的&昨天晚

上"他陪几个客户吃饭%喝酒了"而且喝得有点多%喝完酒
后"客户希望继续娱乐%他就带他们去了另一个夜总会%那
里正在表演钢管舞%跳艳舞的人染了很淡的头发%在灯光下
面"很像是白色的%他们就在那里看了会儿"喝了七八瓶啤
酒"还与几个小姐聊了会儿天"然后就进了包厢%
我的前任男友说"后来发生的事情他就不知道了%他醒

过来时"几个陌生人站在他面前%!我们是派出所的%#他们
说%神色很锐利%他们轻蔑地看着他"告诉他说"他们正在
进行突击检查%而现在"他必须跟他们回警局%因为他涉嫌
两桩不光彩的事情&
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!" 嫖娼#
$" 私藏毒品#
我的前任男友说%他是冤枉的#他怀疑有人在啤酒里下

了药#但没人信这个#因为证据似乎是确凿的&他的裤子口
袋里被人翻出了些软性毒品#而在他隔壁的包厢里%有个嫖
客被当场抓住了#至于同来的那几个客户%则早已消失得像
夏天的风一样#

’我是冤枉的%给人害了#(我的前任男友说#
我手里拿了纸条%寻找那个陌生的地址#
阳光灿烂#天上一朵云都没有#天空很高远#因为没有

云%所有的楼层愈发显得硬朗)独立%或许还有些不近情理#
那么多的人%在楼层与街道间走动着#他们都在这条街上走
动着%彼此毫不相识#而每个人的脸上%普遍带有一种大城
市的表情&冷漠)防备)警觉#强抑住内心的冲动**
就像非洲原野上%一群走在自己领地里的孤独的狮子#
我打了把伞%避免夏天的烈日把我晒伤#阳光是白色的%

烫得灼人#但我头脑仍然非常清醒#我仔细分析了这桩突如
其来的事情#暂时得出了三个结论&
首先%要严格区分人的上半截和下半截%绝对是件相当

困难的事情#而且%这种区分本身%或许就是幼稚的#
其次%我的前任男友很可能根本就没爱过我#因为不管

怎样%这种事情%终究是桩污点#而通常来说%这类事情只
愿意和两种人分担&最亲密的人%与最没关系的人#我想%现
在%我只可能属于后者#
最后%在白花花的太阳底下%我突然非常强烈地想念起
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王莲生来!城市那样大"阳光那样烈!而王莲生"则是我希
望的飘过我上方的那片云!

#

和王莲生的这次约会"我是认真的!
王莲生倒没在电话里具体说什么"他讲得很简单$%有点

事"想和你谈谈!&他说!但我略微有些紧张!
一般来讲"和我谈话时"王莲生很少使用这种口气!他

基本避免现实主义姿态!要么在空间上$%非洲热带的雨季&’
%芬兰的红灯区&!要么在时间上$%我们四年前坐的座位!&
那天我们约了个旋转餐厅!在外滩!餐厅的楼层极高"可

以俯瞰上海夜景的!当然"也是王莲生的主意!
%那里安静些!&王莲生说!
我有些失望!我原本想让王莲生去衡山路"或者干脆再

去和平饭店!虽然常有人说"衡山路甜得发腻"对老上海的
怀旧是种做作!诸如此类的话!但我从不这样认为!在这方
面"我是强硬的!我一向认同自己的$小资!在这个城市里"
我从不认为小资是种耻辱!经济独立"不看男人脸色行事"兼
具一定的品位((对女人来说"这已经是个不错的评价!我
认为一个人总得坚持点什么"最好是真正属于你的什么东西!
不管是什么!这可不是耻辱!况且"对于王莲生"这样的坚
持还有着另外的意义!
我愿意把我最美好的一面呈现出来!王莲生坐在一个角

落里!背对着我!
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我隐约觉得!今晚的光线有点怪异"这个旋转餐厅的主
要色调只有两种!蓝色!还有就是黄色"蓝是宝蓝!黄是明
黄"在东方的色彩观里!这种组合是犯冲的"东方人认为!这
两种色彩间少了默契与谐和"奢华而扭曲"有点要争斗的意
思"不安分了"这可不是件好事"
但我说的怪异不是指这个"
那天我坐了锃亮的观光电梯!上到顶层"两个餐厅服务

生迎出来"他们穿蓝色西装!打金色领结"对我微笑"
#有位先生在等您"$其中一位矮个的说"
没什么不对的"但我就是觉得什么地方不对"说不出确

切的原因"就是不对"楼层太高!这里太静!服务生的笑太
诡秘!还是王莲生的背影太落寞%
朝角落里的王莲生走过去时!我的脑子飞快转动着"想

象与幻觉经常是接踵而至的"比如说!我想!今天的事情有
可能会是这样开始的&
我在公司对比尔打了招呼"我对比尔说!晚上的冷餐会

不能去了"
#有约会%$比尔看了我一眼"眼角挤出一丝微笑"
阿三来公司的这几天!#南美洲$比尔对我相当客气"他

甚至偷偷在我的手提包里塞了个红包"他来我办公室的次数
略微有些增加!但绝不过分"他每次来!我都会找个借口!得
体地离开会儿"反正助理阿三在那里"阿三会负责倒上茶水!
准备文件!以及做些我力不能及的事情"
那天我向比尔请假的时候!他没多问什么"他甚至还破

例送我下楼"并且在门口朝我挥了挥手"
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我转身离开!这时比尔开口说话了!但比尔说话的时候"
恰好有辆车啸叫着开过去"所以我只清晰地看到了他的形象#
一只挥动的手!在夕阳下面"比尔手上的钻戒划出一道闪亮
的白光!奇怪的是"比尔竟然又做了那个手势#五指并拢"刀
刃向下!并且有力地一挥!
至于比尔的说话"由于那辆车的关系"更多的只是猜测!

比尔可能说了 $谢谢%!也可能说 $好胃口%!但恍惚之间"我
好像还听到了另一个词!我听到比尔在说#

$哈瓦那!%
我用了三十五分钟赶到旋转餐厅底层!在上海"这是个

相当快的速度!我穿过大厅"坐上观光电梯!电梯里还有两
个人!一个眼睫毛涂成银色的女孩子!一个中年人!女孩子
嘴里嚼着口香糖"哼着歌!而中年人身穿深色西服!脸往下
拉着!相当沉默!
在电梯里"我们分别朝三个不同方向站着"表情很漠然!

有一个瞬间"在全封闭的钢化玻璃里"我看到了那个女孩的
侧影!我很惊讶!我发现她像极了阿三&当然"今天的事也
可能会这样继续#
我在公司和比尔打过招呼"然后打车前往餐厅!
事情显得很简单"甚至还有些结实与严谨!比尔既没有

送我下楼"更没有说什么莫名其妙的$哈瓦那%!和往常一样"
他来我办公室"关照明天早晨例会的事情!恰好阿三也在"穿
了件黄色连衣裙!

$明天九点"在二楼会议室!%比尔说!
$好的!九点"二楼会议室!%这话原先应该我说的"现
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在有了助理阿三所以就由助理阿三回答!
车道非常通畅"我临时让司机改走高架桥!戴白手套的

他显得很高兴!#那倒是会快些!$但接着也补充了句%
#不过"可能要绕点路的!$
我回答道%#那就绕点路吧!$
我挺喜欢这种做派!有事讲在前面!并且尽量讲"讲清

楚!这是一种结实的态度!如果说"事情是以这种方式开始
的"那么"它也应该会以这种方式得以延续&&或许"当然
啦"也不排除事情将这样往下发展%
其实这天下午我根本就没遇见比尔!我到处找他!办公

室"走道"小型会议厅"玻璃隔断的办公区域!到处找"但
到处没有!
比尔突然不见了"像南美洲奇丽的光影!
而就在这时"天上开始下雨!还夹着几点雷声!我去关

走道里的一扇窗"雨点正是从这里飘进来的!同时飘进来的
还有歌声!
忽然"我觉得它很熟悉%

太阳升起前忧郁向我袭来

我泪水汪汪

我不喜欢这种情感

它令人多么悲伤

我神情恍惚地在门口叫了车!司机穿着黑恤衫"戴白手
套!脸色很阴沉"下雨似的!
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我没想到王莲生会在楼下等我!还撑着伞"他看我下车!
迎上来!也不说话!就把伞撑到我头上"
他看着我!眼睛像给雨泡过似的"
这样安静的王莲生!实在是出乎我所料"我跟着他穿过

寂静的大厅!坐上观光电梯"雨点打在全封闭钢化玻璃上!有
金属的响动"天上布满了云!铅黑色的!有几朵还跟着我们!
一直往上面来"
我有点心惊胆战!侧眼看着"担心其中的任何一朵给什

么东西刺破了"
餐厅里放着爵士"但光影的色调只有两种#宝蓝和明黄"

餐桌放在四周!中间是个小舞池"
我和王莲生跳舞!他做了个脱帽邀请的动作!还向我微

微鞠了一躬"
然后他就在舞池里站住了"朝我笑"脸上还有少有的柔

和"
$来!过来"%王莲生说"
我的眼睛有点迷茫!像给雨泡过似的"我站在舞池的这

头!两手交握!脸上一定也很柔和"
$来!过来"%王莲生又说"
我闭上眼睛!慢慢向王莲生走去"舞池很空阔"我突然

想起很久以前看过的一本书"有个人在晾晒床单的时候!一
阵发光的微风吹过来!把床单从她手里吹起"并且完全展开"
这个晾床单的人!眼睛几乎全瞎了!奇怪的是!她却能镇静
地辨别出&&这无可挽回的闪着光的微风是什么东西"然后!
这床单就带着一个漂亮姑娘飞升起来啦"扑扇着飞升"飞上
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了布满了金龟子和大丽花的天空!飞得连最高的鸟也赶不上!
也不知道为什么"我向王莲生走去的时候"突然也有了

吃 #药蘑菇$的感觉!我的上半截和下半截也分开了%
上半截变成了那个姑娘!下半截则变成了那张床单!好

了"好了"就此打住吧!现在"让我告诉你那天晚上真实发
生的事情!
那天"我准时去赴王莲生的约!我坐上观光电梯"上到

顶层!两个服务生微笑着向我迎来!我绕过他们"向坐在角
落里的王莲生走去!
王莲生缓缓回过头来!
餐厅里响着明亮的爵士!我看到王莲生的嘴唇在动"也

听到空气里传来一个声音%
#明年"跟我去哈瓦那吗&$
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走夜的女人

朱日亮!

合租的这间房子是一幢筒子楼的七楼"一居室一厨一卫#
七楼其实就是顶楼"这几年一般的民居都盖七层#这样的楼
层"上下楼累也累不到哪儿去"因为是七层"省掉了安装电
梯的花销"所以开发商们都愿意盖这样的房子#道理谁都明
白"到头来有账可算"有账可算"其实就是有钱可赚#这年
头人们忙来忙去图的是什么"不就是一个赚钱$
她们是三个月前租下这间房子的"房租是一月六百块"房

主要一次打清半年的租钱#两个人合计了一会儿"就一人三
百块一月租了下来#主要图的是清静#这里是城市的中心"却
又闹中有静"一边是老胜利公园"一边是向西流去的清江河#
不过一开始李夏有些犹豫"她犹豫是因为那个 %静&字’清
江河靠近街心是石板铺的人行路"一到早晨"来来往往都是

! 朱日亮 男"()*+年生于吉林省四平市#插过队"下过乡"(),-
年大学毕业#发表小说近百万字#现供职于四平市人民银行#



晨练的老头和老太!可是到了晚上!除了白惨惨的路灯!就
看不到人了!何况石板路那一边!就是靠清江河的那一边!还
长满了半人高的蒿草"而且据说!河边的地方!出过几起案
子"最吓人的一件!是一个女人让人奸污之后扼死!埋在了
河滩上"强奸也就罢了!干什么还要扼死人家#这件事是住
进来以后听说的"不过最后!李夏还是把该出的一千八百块
掏了出来"就是这样的地方!她和吴银弟差不多跑了三天!鞋
跟儿都跑平了"
吴银弟是在火车站认识李夏的"她们当时都坐在候车室

里的火车座上"两人离得很近!相隔了三四个座位"彼此注
意!是因为吴银弟发现两人穿了一模一样的裙子$$那种黑
色的露出小腿和一部分大腿的裙子"各自问了价钱!两个人
就认识了"原来她们是在一家商店同一个摊子上买的!只是
吴银弟那条裙子!比李夏少花了三十块"吴银弟就说!什么#
三十块呀!走!找他们去"李夏拉住她!说!算了算了!一
来一回!还不够打车钱"此后!两人才看见对方脚下的一只
皮包!原来两人带的东西都不多!看着就不像生意人!就有
话多说没话少说地聊起来"相比之下!李夏的话少些!吴银
弟的话多一些"两人都是来自西边的县级市"吴银弟说她叫
吴银弟!李夏就说她叫李夏!吴银弟二十一!比李夏还小了
两岁"其实两个人都没说出自己的真名"李夏真名叫李小曦!
吴银弟用的是她姐的名字!她的真名叫吴带弟"吴银弟说她
还没找到工作!不过她相信大城市饿不死人"她问李夏干什
么!李夏迟疑了一会儿!说她做的是陪读!但是那家人屋子
不宽敞!她想自己租房"吴银弟说!租房#你我能赚几个钱#
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到头来不都搭到房子上去了!李夏说"所以她才不干了"才
想找个别的事情做#不过总得有个睡觉的地方呀#吴银弟说"
是呀是呀"我也想找房子呢#于是"从那天起"两个人就一
起找开了房子#白天找房子"晚上睡车站"一连找了三天"才
找到了这间临着清江河的屋子#
七楼且是独单"有厨房和卫生间$$这是最重要的"还

有一个不到三米的阳台#不如意的是没有天然气"不过像这
样的地方已经很不容易找了"所以"李夏和吴银弟几乎没商
量"就点头答应了#
接着就是跑到步行街采购#她们买了两床被褥"买了煤

气罐和煤气灶"买了锅碗瓢盆暖水瓶#当然是一齐采购%一
起算钱"最后"一家一半出钞票#争议也不是没有"最后总
是李夏让了步#比如"所有东西吴银弟都拣便宜的买"李夏
悄声说"怎么都像卡通的啊!吴银弟就撇撇嘴&比如"屋子
里原来就有一张大床"是房主留下来的#那是一张比一般双
人床宽了半尺"一看就是自家木工打的笨床"样子虽不好看"
看上去又宽敞又舒服#李夏不想留下"吴银弟瞪了眼睛"说’
(啥!这不是挺好吗!你家印钞票哇!)就又给房主添了五十
块"算把那张大床也租了下来#等房东一走"吴银弟腾地蹦
上了床’他妈的"我这一辈子也没睡过这么好的地方#李夏
本想一人买一张小的"但是那个大家伙摆在那里"哪还有地
方!也就把心思藏起来#
从那天开始"两个人就住在一起了#住在了一起"才发

现"彼此话倒少多了"常常是想要说什么"又都咽了回去#而
且两人都有睡懒觉的习惯"常常是半上午"其中的一个才醒
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过来!吴银弟终于憋不住"试探着说"咱们俩真是姐妹呀"连
睡懒觉都是一样的习惯!李夏就笑了一笑"不答话!吴银弟
再要说话"看李夏已经是封口的样子"就把嘴边的话吞掉了!
到了下午"两人各自说 #走啦$就分头出去找事情"然后晚
间各自在外吃过"回家只是睡觉!夜里"又都一时睡不着觉!
一般是李夏在一边看书"吴银弟在一边听赵本山和宋丹丹的
段子!有时候"看着看着"李夏就长出一口气%有时候"吴
银弟听着听着"会格格笑出声来!也有的时候"两人一抬眼
睛"发现彼此都在偷看对方!
李夏觉得眼中的吴铭弟很漂亮!吴银弟很高"高大俊美!

李夏在车站一看到她"在心里叫好!不过她也承认吴铭弟风
格有些粗犷"有点咄咄逼人!和这样的人在一起"不光是女
人"就是男人"也会让她比小了"不过这正是李夏需要的"所
以李夏和吴银弟在一起"就有一种安全感!正因为有了这样
的第一印象"吴银弟主动和她说话"她才响应了她!以往"按
李夏的性格"她不会同一个人热络得这样快"更不会没有什
么了解就住在一起!相反"吴银弟也是看好了李夏的细致和
婉约!李夏柔柔弱弱"不声不响"一看就是心思缜密那样的
人!吴银弟觉得她和李夏正好可以互相补充!可以说"两个
人都是让对方的第一印象打动了"谁也没有想得更多"所以
一旦住在了一起"才发现还是有些莽撞了!
第一个星期"好像约好的一样"两个人谁也没找到事情

做"看吴银弟就有些心急的样子!因为有一天李夏醒来"一
摸身边吴银弟早已不在床上"这样的事情以前从来就没有过!
所以李夏断定吴银弟是着急了!
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结果那一天!两个人在清江河广场碰上了"清江河广场
一到夜里!就有男女扭秧歌"不全是老年人!中年青年小孩
子!都有"扭秧歌的人多!看扭秧歌的人也多!人们好像都
跑到广场来了"清江河广场容纳了很多人和很多的心思"正
是在广场上!两个人一扭头!就看见了对方"都不好意思走
开!就坚持看扭秧歌"其实吴银弟是真喜欢看!不过她猜李
夏好像不喜欢"吴银弟看见李夏那视若无睹的样子!忍不住
说!你不乐意看吧#李夏说!也不是"吴银弟说!你是没看
进去!你只要把热闹真当成自己的热闹!你心里才能热闹起
来!才能乐起来"吴银弟是一番好意!她觉得李夏有点落落
寡合"李夏说!我为什么把它当自己的热闹呢#算了!我要
回去睡了"说着李夏就挤出了人群"吴银弟看着李夏的背影
发了一会愣!心里很后悔和李夏住在了一起"
那一天吴银弟回来得很晚!早就过了午夜"进了屋子的

她好像有些心怯!甚至没敢主动跟李夏说话!也没敢听她的
赵本山!蔫蔫地就要上床睡觉!其实这不是她吴银弟的性格"
脱衣服时!一下子掉出个$%机来"没等李夏问她!吴银弟就
说!买个 $%机!二手货!便宜死了"李夏轻轻地瞟了一眼!
看她!像似掩住了笑!又像没笑"红了脸的吴银弟接着说她
已经找到事情了"吴银弟这么说!心里期望着李夏来问她"那
她至少能少一些尴尬!但是李夏并不问她"她越不问!吴银
弟越觉得心里憋闷"不问 $%机做什么!至少要问问 $%机多
少价钱啊!可李夏就是不问"吴银弟的心里就像一个奇货可
居的人!却碰不上人问价一样"吴银第是结过婚的女人!而
且既有男人还有个两岁的女儿"这样的背景使出来做事的她
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很仔细!吴银弟是一个小钱也不乱花的"用她自己的话说是
不光这样"一个小钱也要赚!比如她和李夏同房东砍房价那
天"就把原来屋子里的一个搪瓷盆"硬从房东手里抢过来!房
东说"什么好东西"给孩子洗屁股的!吴银弟说"洗屁股怕
什么"我也用它洗屁股!这么样一个仔细的人"买了一个 #$
机还喊便宜"这不是自相矛盾么%
那一晚"两人第一次刚过午夜就睡了!但是其实两个人

谁也没睡实"在床上"你翻一个身"我翻一个身!后来"李
夏索性点了一支烟抽起来!
李夏比吴银弟条件好一些"这些吴银弟已经感觉到了!李

夏在家里念过大专"是师范专科音乐系的学生!这些她没告
诉吴银弟!这算什么资历呀"现在硕士和博士找不到事情的
不算稀罕!但是"念过书和没念过多少还是不一样"比如"李
夏动不动手里抓了一本书"动不动把手里的书翻来翻去"就
让吴银弟心里很不舒服!吴银弟心想"有什么了不起"不就
是多坐了几天课堂么%我要不是不想念"现在没准也是博士
了!
虽然买了灶具"在一起吃饭却少得可怜!上午睡在床上"

中午起得有早一些"有晚一些!有时候都醒了"也拖着不起!
自那一天以后"过了午夜回来"在吴银弟就是常事了!甚至
一夜不回来的时候更多!而且至此以后"吴银弟的#$机时不
时就 &嘟嘟’叫起来"一叫起来吴银弟就匆匆化妆"再急三
火四跑出去"有时连个招呼也不打"所以吴银弟总像亏了李
夏一样!她看出李夏不是很计较"但是她心里反而很不平衡"
在她看来"这样的局面明显分出一种高低了!
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李夏根本没想那些!从县级市开始"李夏已经走过了很
多地方!李夏一直在找寻和县级市不同的感觉"结果她的确
也走了很多的地方"却始终没有什么发现!哪里都一样"看
不出什么变化!人事和物事!渐渐的"她明白她要找的变化
根本就不存在"关键是自己没有发现不同"没有发现那些细
腻和柔软的东西##就像人一样"人身上都有粗糙和细致的
部分"问题是你开没开发它"有没有感觉到它!白天和夜晚"
哪一部分不是自己的生活呢$哪一部分都是"你感觉它粗糙"
它就粗糙"感觉它细致"它就细致!就像一块料子"你要抚
摸它"更要感觉它!比如今天在早市上"李夏就发现了一对
草编的小老虎"金黄金黄的"所以她一点没犹豫就买了来!要
价是高了"她却不后悔"这对小老虎开发了她的好心情!只
要有这样的好心清"她就可以面对一切!她清楚"这就是对
生活的一种感觉!
李夏不想知道吴银弟干什么!谁做什么那是她自己的事

情"就像谁喜欢吃什么是自己的事情一样!你总不能逼着浙
江人吃火锅吧$看着吴银弟急着说话的样子"她觉得好笑%我
问你了么$你没有这样的需要!自从和吴银弟搭伴住到一起"
她就没想隐瞒自己"她清楚有些事情想瞒也瞒不住##她们
都在讨生活!但是隐瞒和不想说是不一样的!李夏以为至少
她没有向别人说出自己的责任"比如"对夜晚"李夏可能就
有不同于别人的看法"却从来没想过把看法说出去!她没有
这样的责任!
直到渐渐发现李夏也常常不在屋里"吴银弟在心里才长

出了一口气!以后的日子"她和李夏能在屋里碰上"倒成了
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稀罕的事情了!她猜得出李夏做的是什么事情!她知道自己
不会猜错!能是什么事情"面对这个新的问号#在心里她几
次想好了答案!心血来潮的时候#她忍不住要问李夏#甚至
忍不住揭晓自己#一想#人家从来也没问过你呀#忍了忍#憋
回去了!这样把话憋在肚子里比杀了她还难受!有时候#吴
银弟就想#你不把肚子里的话告诉我#我把肚子里的话说给
你还不行吗"两个人天南地北住在了一起#为什么要把话烂
在肚子里呢"而且#两个人如果成了无话不谈的朋友#做起
事来方便得很#真是什么要紧的事#也会有个帮手!
吴银弟心里还有个更隐秘的想法#那就是不想看到李夏

一副水清水白的样子#她一看到李夏那副样子#心里就疼得
要命!她早就猜到了事情的深处#就像她知道李夏晓得她做
什么一样!她只是想让李夏自己把这一切说出来#吴银弟知
道#只有那样#她心里才会摆平#也只有那样#大家才公平!
但是#李夏就是不说#你不说#早晚我要把这一切找回来!有
了这样的念头#吴银弟总想找个机会#可是她渐渐发现#李
夏不给她这样的机会!那就宁可歇一晚不走夜#去盯着她!想
想还是下作#吴银弟打消了念头!
机会还是来了!
那一天晚上#吴银弟的$%机又叫了起来!她赶紧拿口红

在嘴上拖了几拖就下楼了!走时她对李夏说她可能回来得晚
一些!李夏说带好钥匙呀#我也要出去!偏巧那晚吴银弟回
来得一点不晚#岂止不晚#天色还早呢!按照人家告诉她的
地方#她转过来转过去#结果转到了附近的一家小旅店!等
她从小旅店出来#抬眼就看见了自家的房子#而且看见了房
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中的灯光!她现在不想别的事"就盼赶紧回家冲个澡"身子
黏黏的"连她自己都闻到了异味儿!在楼下她买了五个毛蛋"
花了二块四"因为少给了一毛钱"卖毛蛋的骂了一声骚货送
她"吴银弟也骂了她一句骚货回敬!她刚要上楼"忽然看见
了李夏!一开始"她以为自己看花了眼"又追着看了一眼"没
错"就是李夏!在李夏身后几步远"跟着一个男人!两个人
像是不认识一样"不过吴银弟明白那是给别人看的!吴银弟
觉得心像被什么东西撞了一下"直到看不见人影了"她又兴
奋起来!在楼前花坛"吴银弟找了一个背光的地方坐下"一
边慢慢悠悠吃毛蛋"一边抬起眼睛找她和李夏的房间!
刚刚还亮着灯"现在却拉上了窗帘!果然是那么回事了!

哼"就你姓李的水清水白#吴银弟发现自己心情渐渐好起来!
心情一好"毛蛋却吃不下了!她现在越发急着和李夏见面"她
知道今夜就是水落石出的日子"这念头让她觉得时间过得慢
极了"慢得像乌龟爬一样!终于"她再也等不下去了"包好
剩下的两只毛蛋"她三步两步上了楼!钥匙插进锁孔"左转
右转怎么转也转不动!难道上错了楼层#她上上下下看了看"
认定没错!又开门"还是打不开!她想房中刚刚还亮着灯啊"
就是李夏不在"钥匙也该好用啊"怎么突然就不好用了呢#还
能在这守夜不成#还能一辈子不揭盖头不成#吴银弟恨恨地
下楼了!在楼外的空地上"她又向七楼看过去$$她们的屋
子还是漆黑一团!吴银弟走进楼前的小卖铺"咚咚咚喝光两
块一瓶的矿泉水"才慢慢地缓过劲来!一转身工夫"隔着小
卖部的窗子"她看见属于她和李夏的那扇窗子灯亮了!吴银
弟狠狠扇了自己一记耳光$$喊着 %好你个妹子哟&$$她
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兴奋得颤抖起来!小店主喊她"把空瓶子留下吧!吴银弟说"
给你换糖球#你是小孩子呀#
这一次没费力气她就打开了门!
李夏在床上躺着"手里是一本花花绿绿的书!屋子里比

平时还要干净"干干净净的屋子让吴银弟心里有些别扭!她
把毛蛋放在小桌子"抬眼看见李夏书下有一部手机!一下子"
她心里更透明了"但并不点破!她听见李夏说"你吃了么#吴
银弟不接她的话"反问李夏$你为什么不开门#李夏脸红了
红"说"你不是有钥匙吗#还让我开门啊!吴银弟心想"嘴
还这么硬"那好"我就把窗户纸捅破看你怎么办!想着"她
提起了嗓子"说$我是什么东西敢叫你开门#李夏撇了撇嘴"
没有说话!吴银弟见李夏不说话越发有气"有意提高了嗓门$
我们是什么东西呀敢叫人家开门#到底比我们高明啊"人家
多轻巧"人家在床上就把生意做了!边说边不依不饶地盯着
李夏!李夏假作看书"不说话!吴银弟说$什么东西"哼!李
夏张了张嘴"好一会儿"说"吴银弟"别说了行吗#求求你
了"你不要说了行吗#李夏的话显得低声下气"吴银弟因此
笑微微地看着李夏!此后李夏手中的手机突然就响起来!那
声音听起来尖锐极了!看着 %嘟嘟&叫的手机李夏显得不知
所措!吴银弟一把把手机抓过来!她听见里面喊着 %看见我
的手机没&#吴银弟说"你是谁#你向谁要手机#一边说"一
边讥诮地看着李夏!
李夏脸腾地红到了脖子!她说$吴银弟你不要接电话!吴

银弟止不住心中的快意"关了手机"说$这个东西比我的 ’(
机高级多啦!李夏说"吴银弟"你不要再说这话了行吗#吴
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银弟心硬了一硬!说"不说这个!说什么#
李夏中了枪一样缄了口$她清楚地明白吴银弟是在逼迫

着自己了$为什么这样不留一点余地呢#非要把我掏空了!把
我掏成你%掏成另一个吴银弟就好吗#李夏知道吴银弟并不
一定有什么恶意!吴银弟只是想打开她!就像吴银弟盼着李
夏打开自己一样$李夏想小时候妹妹有一个小木匣!妹妹总
是谁也不让碰它$妹妹把木匣放在自己的小床上!睡觉也搂
着它!甚至两次搬家!也是亲手抱着小木匣$那里藏着什么
东西呢#李夏像吴银弟一样!想知道妹妹的秘密想了好多年!
但是直到现在!她也不知道妹妹在里面放了什么东西$现在
妹妹已经恋爱了$
吴银弟看见了李夏悲伤的眼睛$是悲伤!不是讨饶$就

在那一刻!吴银弟觉得李夏的眼睛很像自己两岁的女儿$清
清的!却又浅浅的$女儿说妈&&你什么时候回来呀就是那
样的眼睛$她又觉得被什么撞了一下$
那一天!两人去了有名的 ’湖滨(大排档!喝了差不多

五六瓶啤酒!都醉了!又好像都没醉$吴银弟说!有时候我
还真想醉上它一回$醉了!就没有什么心事了$在大排档鼎
沸的人声中!她几乎像喊一样$李夏说"银弟!以后我们各
做各的事!谁也不管谁!但是谁也别问谁的事!行不#吴银
弟说!做也做了!说说怕什么#能说掉一根毛吗#闷在肚子
里!怕连花花肠子也要烂掉了$
李夏说!就这一件事!求你了!行不#
其实她在心里却是另一种提问"你为什么不给自己留一

块地方呢#这不光是给我!也是给你自己留个地方啊$有些
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事情不得不做!有些话是可以避而不谈的"说破和不说破在
她看来!还是不说破的好"一切都打开了!就什么也没有了!
这有些像古时候的园林!一览无余反而索然"妹妹的小木匣
会有什么宝贝吗#李夏觉得!女人是不该把话说没的!就像
男人不该把事做没一样"话说没了!事做没了!就没有意思
了"
吴银弟愿意呆在屋子里了"一回到屋里!她首选的是睡

觉!她总是把自己脱得精光!放在大床上!她感觉舒服透了!
有时候!她真想就这样躺在床上不起来"这样多好!放肆!放
松!放肆而又放松!要的就是这样的感觉!人还图什么呢#吴
铭弟想!这才是自己的屋子啊"吴银弟宽容地以为李夏是念
书念虚荣了!她现在心里摆平了不少!现在!她和李夏不光
是心知肚明!心照不宣!甚至有了攻守同盟的意思"哥儿俩
一般高!这就是未来生活的标准啊"很多事情!吴银弟都拿
这个做标准!我不要比哪个高!也不要比哪个低"现在的她
和李夏!已经出现这样的格局!其实一开始就应该是这样的
格局!可是这个李夏却绕了个小小的弯子!女人!你绕弯子
又能绕哪里去#生活不就是这样的吗#吴银弟觉得!现在的
李夏!才是一个真实的李夏!而她是愿意面对一个真实的李
夏的!所以吴银弟比平时更加放松了"
不过当有一天她裸着身体从床上跳下来去卫生间!又裸

着身体从卫生间回到床上!吴银弟知道自己的感觉全错了"几
乎每次!她都遭遇了李夏躲闪的眼睛"不是因为李夏!她几
乎想不起自己是光着身子!反过来!也是因为李夏!事后她
为自己脸红了"李夏并没有说什么!她一句话也没说!也不
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是鄙弃的眼神!那样倒好了!那样吴银弟也不能服她的气"李
夏是躲闪着不看她"不看她的身体"一开始!吴铭弟并不是
很在乎!她想!这个女子真是怪死了!光了身子怕什么!我
吴银弟和你李夏有什么不一样吗#我又不是男人!你躲闪个
什么呀"所以接下来几天!她还是我行我素"
有一天早晨回来!她看到了小桌上的一张纸条$$李夏

在纸条上告知她要离开这个地方!已经去车站了"她大大吃
了一惊"吴银弟不知道李夏闹的是哪一出!自己心里免不了
气闷%怎么就不辞而别了呢#她强制自己不去想李夏离开的
事情!只隔了一会儿!吴银弟却发现心里空落落的!难受!虚
无"她终于承认这和李夏离开有关了!终于承认她是在想着
李夏!想着这个有点另类的女子了"她想也许李夏还没走呢!
或者买了车票但没上车呢"她想如果李夏有个山高水低!她
该负什么责任呢#这样想着的吴银弟发现自己已经坐在出租
车上了"司机问她去哪里!她听见自己说去车站"在路上!吴
银弟才明白她和李夏根本就不是心照不宣!根本就不是心知
肚明!也不是什么攻守同盟"这样想想之后!虽然有些不舒
服!却生不起李夏的气来"她现在最着急的是能不能看到李
夏"吴银弟明白!李夏绝不是故意的!她不是有意和自己作
对"因为李夏不是有意的!不是故意和自己作对!吴银弟反
而为自己脸红了"她说不清自己是一个什么心情!总之她明
白这不光是什么赤身裸体的事!不光是这个!至于究竟是什
么!她却说不出来"她看出来!就这一件小事!她让李夏比
下去了"就像两个在一起掐架的公鸡!一个把另一个打败了"
以后的日子!不再光着身子睡了!不光着身子!自然也就不
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会光着身子上卫生间!自然也不会碰到李夏躲闪的眼睛"
吴银弟果然在火车站找到了李夏"后者已经检票了"吴

银弟三把两把撕碎了车票"吴银弟说#你以后!有话就说!别
憋在肚子里"你不说!我比你还憋闷"李夏看着随风散落的
纸屑!不说话"吴银弟醒悟自己又说错了话!想要改口!被
李夏堵住了"
还有一天!当然是下午了!吴银弟被李夏开门的声音弄

醒了"一睁眼!李夏拖着一个纸箱子进来"吴银弟不解地问#
你要干什么$想在这里扎根儿呀$
李夏不说话!咚咚喝水!喝过后把箱子打开了!拿出来

长长短短的管子!又把长长短短的管子接到一起!然后把那
东西立在了床的一边!是她李夏的那一边"这一回吴银弟看
明白了!那是一个落地灯"
李夏说#长短都是咱们自己的日子"有了这个灯!也算

有了我们自己的夜生活"边说边在灯上拧了一下!那灯就亮
了!又拧了一下!灯暗了!光色柔柔的%再拧!暗得和夜里
差不多"
吴银弟说#一会亮一会黑的!咱们哪一天看的不是这个$
李夏说#可那不是在自己屋里"
吴铭弟没有说话"她想这丫头又在使性子!毕竟自己也

活在屋子里!有个落地灯也没什么坏处"她听见李夏说#吴
银弟你说晚上好还是白天好$李夏以为刚才自己话说得太硬
了!所以心里有些歉意"吴银弟说#都好也都不好"白天好!
可是我们在睡觉!也就不觉得好了"李夏说#我说晚上好"吴
银弟说#好什么$李夏说#小时候!一到晚上!我奶奶就给
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我读故事!我奶奶是个小学老师"所以会读很多故事!我奶
奶读得特别好听!我奶奶告诉我"天上每一颗星星都是一个
人"她说你没见它们总是眨眼睛吗#吴银弟说$她是哄你的!
李夏说$我知道我奶奶是哄我"可我还是愿意听!给我读故
事的时候"我奶奶会抱着我"抚摸我的脑袋"就像给我梳头
一样%%我奶奶不给我读"我就不睡觉"小时候我最喜欢夜
里了!有星星的夜晚"在我就像过节一样!吴银弟忽然有些
鼻酸"她装出没在意地说$哎"真的"让人梳头真的很舒服
哇!我小时候是我爸给我梳头!有时候"梳着梳着"我就睡
着了!李夏说$后来"我奶奶就不给我读书了!吴银弟说$为
什么#李夏说$她看不见了"她得了白内障!吴银弟说$啊"
你奶奶得了白内障#
李夏说$所以我今天才买了这个落地灯!
吴银弟眯着眼睛"说$你想给她送回去吗#可这个东西

也不管用啊!
李夏说$不是给她"是给自己!我奶奶已经死了!
吴银弟说$棚顶不是有日光灯吗#
李夏说$我喜欢这个!
吴银弟说$给谁看#
李夏说$不给谁看"给自己!吴银弟吃惊地看着李夏"李

夏泪流满面!
吴银弟说$李夏你怎么了#
李夏总想试着把过去的生活找回来!也不是全部"是其

中的一部分!她一直不认为自己是个任性的女人!李夏知道
吴银弟是为了她的女儿"那自己呢#有不少天了"李夏都在
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寻找属于自己的那一部分!最后她发现!属于自己的竟然是
那么小的一块!小小的一块!几乎看不见"更多的!大部分!
都属于别人!而且!就像捧在手里的水一样流走了!眼睁睁
地看着它们流走了"什么时候也能让我任性一回!为自己任
性一回呢#现在!在她身边!吴银弟不断追问她怎么了!李
夏说我也不知道自己是怎么了"
吴银弟说$你是不是碰上什么事了#比李夏小两岁的吴

银弟觉得这一会儿自己心思变得软软的!她真的想把李夏搂
过来!像搂自己的女儿一样"
李夏说$也没什么事"就是我昨天碰到了一个人%%
吴银弟啊了一声$我当什么大不了的事情"是男人吧#熟

人#
李夏说$不是"我不认识他"
李夏是在回来的路上碰到那个人的!那是个高高瘦瘦的

男人"那时已经下半夜了!在那条冷僻的街上始终也没看到
一辆出租车!而且看不到一个人!李夏只好硬着头皮走!边
走边回头看"结果她就听到了后面的脚步声"她回头!一眼
就看见身后果真跟着一个男人!她心立刻揪紧了"她发现那
个人正大步流星地追她"清河江边发生的故事让她预知了结
果!她一步也走不动了!她蹲下了"
吴银弟问$是个流氓吗#
直到听见那个人的问话!李夏才清醒过来"她看到了一

双温和的眼睛!那里面装满了惊讶和关心!是真的惊讶和关
心"那是个瘦瘦高高的人!三十几岁!或是四十几岁"他问
她你怎么啦#你需要帮忙吗#李夏这时已经完全醒过来了!她
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明白眼前这个人就是她身后那个男人!她真是久违了这样的
关心"现在她心里装满对他的感激"她甚至想时间就停在这
里该多好!她听见那个人说#给你叫辆出租车吧!恰好就过
来了一辆出租车!那个人扶着她站起来"替她打开了车门!
李夏说#就是这么回事!
吴银弟说#就是这么回事啊!
但是好几天了"李夏心里一直是那双温和的眼睛"和那

双眼睛比起来"以往的一切都很破碎"很虚无!吴银弟想劝
李夏收住眼泪"却止不住也要落泪!嘴里却说"别想它了"走
吧吃毛蛋去"今天我请客!记住"两块五啊"吃过了把钱还
我!吴银弟很长时间不再多话了!只要一回到屋子里"她总
是做一些细碎的事情!比如她现在正钩的一副塑料杯套"比
如她始终想给草编小虎扎个领结$$她当然没有真的去干"
后者只是她的一个念头!
咱们过一个正正经经的白天吧!李夏看了看吴银弟!
午后四点"她们下楼!这样的阳光亮得不晃眼"晒在身

上很舒服!她和她夹在人河和车河里"心情渐渐好起来!
她们俩先到浴池痛痛快快地洗了个澡"然后化了淡妆!虽

然是淡妆"化得却很仔细"五官里一个地方也没拉下!她们
俩一点也不着急"从从容容地看着镜子里的自己"一个过程"
一个步骤"有趣而又轻松!此后"在步行街的一家室外饮品
店"她和她在遮阳棚下挑了两个座位!在这个位置"她们能
看到许多人"也能想许多事!步行街虽然人声物声鼎沸"两
个人还是能分出女人细碎的笑声"和高跟鞋点在路上的 %咯
咯&声!这样的声音让她们开心!开心又轻松!
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!喝点什么"#两个人同时问对方$
!咖啡吧$#李夏说$
!洋饮料我喝不惯%苦$#吴银弟嚷$
!换你爱喝的$#李夏说$
!不换了%就咖啡吧$#吴银弟笑了$
在斜斜的阳光中%她和她慢慢吸着咖啡%看着来来往往

的人们$
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