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编 者 的 话

自 !""#年开始$漓江出版社与 %小说选刊&杂志社协力
编辑出版的这套 ’年度最佳小说(丛书$迄今已历时五年)这
五年间$双方合作得很好$很愉快)令人欣慰的是$由于编
选精当$出版精美$发行及时$丛书深受读者欢迎和好评$并
且形成了一个较大而稳定的读者群)每年新书未出$便有人
关注*新书一出$发行喜人)在此$我们要向热情的读者朋
友并积极支持本丛书和写出好作品的作家们$诚致问候和谢
意)

+,,!年中短篇小说创作的情况怎样呢-我们在这里姑且
说个大体)这一年虽然没有出现反响强烈的轰动之作$但不
乏内容充实.思想深刻.艺术精致.好读有味.可圈可点的
精品佳作$中篇小说如毕飞宇的 %玉米&.%玉秀&$池莉的

%怀念声名狼藉的日子&$周大新的 %旧世纪的疯癫&$方方的

%奔跑的火光&$史铁生的 %记忆与印象&$韩少功的 %兄弟&$
东西的 %我为什么没有小蜜&$林希的 %家贼&$石钟山的

%官道&$张品成的 %殉道者&$白天光的 %雌月季&$短篇小



说如苏童的 !伞"#刘庆邦的 !户主"#阿成的 !两儿童"#徐
坤的 !一个老外在中国"等$这些作品除各自呈现不同的旨
趣#色彩和风味外%还留给我们一个突出的印象%就是作家
们在反映社会生活%表达自己对百姓#时代或历史深切的人
文关怀时%其技巧更为娴熟%方式更为含蓄%意蕴更为深沉$
这应该说是近年小说创作的可喜的进展$相信读者们还会有
更多的发现和收获$

!小说选刊"杂志社
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往 事

史铁生!

童年"某个除夕的下午"我独自站在街上#除夕的下午"
这不会错"因为我一直想着马上就要过年了#玩一会儿我就
要想一下$过年了"将有三天爸和妈都放假在家"不用去上
班了%将有三天我都没有作业"光是玩%三天里爸和妈都可
能带我出去"逛公园"串亲戚%三天"家里随时会有客人来"
送给我礼物"给我压岁钱%这三天顿顿都有鱼有肉"还有其
他好吃的东西&&三天是够长的了"而且现在还没开始"三
天是要从明天算起的#每这么想一遍心里就有说不出的快乐#
所以我从家里跑出来"在街上玩"好像这样就可以使即将到
来的好日子更确凿"就可以把它们保护得更牢固"更完整#
我独自在街上玩#就是我家门前那条细长的街#站在街

! 史铁生 ’()’年出生"’(*(年去延安插队"’(+,年因病转回北
京后在街道工厂工作#现为北京市作协合同作家#主要作品有

-我的遥远的清平湾./-命若琴弦./-我与地坛.等"作品曾多
次获奖"其中短篇小说 -老屋小记.获首届鲁迅文学奖#



心朝两端望!两端都是一眼望不到头""灰白的天!和灰白
的天下雪掩的房屋#
从早晨开始下雪!中午时停了#不过天仍然阴着!说不

定还会有更大的雪!可能一宿都不停!可能明天一早起来就
见那雪还在纷纷扬扬地下!到处一片洁白#那可真是太棒了$
我喜欢雪!喜欢大雪带来的安谧!尤其那安谧之中又漫布着
过年的喜庆#我独自在街上跑#天并不冷!一点儿都不冷!空
气湿润%新鲜%干净#空气中偶尔飘来炸鱼和炖肉的香味儿!
使人想到家家户户当前的情景""忙碌!欢快!齐心协力准
备着年夜饭#是呀!过年了#鞭炮声东一下西一下地响!闻
得见丝丝缕缕的火药味儿!但看不见放鞭炮的人#街上人迹
已稀!都在家里了!偶尔一两个因为什么事耽搁了的人!正
提着满篮的年货急匆匆埋头赶路#
其实街上并没什么好玩的#我只是在雪地里跳!用木棍

敲落树上的雪!把路边的积雪捅得千疮百孔!等候时间一点
点过去!接近年宵#我不急着回家!反正一连串的好日子就
要来了!我一点儿都不急着回家!让那幸福的年宵在看不见
的地方积聚得更浓厚些吧#别让它来得太快!也走得太快#不
如在这温润的空气里多待一会儿!在等待的快乐里多待一会
儿#我希望暮色慢慢降临时母亲会出来找我!她走到街上!左
右张望!然后冲我喊&喂!还不回家吗’过年啦""
我蹲在一根电线杆下这样想着!忽见路当中站着一只猫#

不知它是从哪儿跳出来的!一身雪白!惟耳朵和尾巴是黑的#
它远远地看了我一会儿!便在一座座雪堆之间跳来跳去!看
见洒落在白雪上的红色爆竹屑!它就闻!就刨!就 (喵喵)地
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叫!好像也有着不同寻常的快乐感受"我追它!它便在雪堆
后面藏起来"靠着它的黑耳朵和黑尾巴我有时能看到它!它
若把头埋下去把尾巴收起来!你简直就分不出哪是雪堆哪是
它"我在雪堆之间绕来绕去追它"这猫似有些灵性!我走到
这边!它就在那边露出两只黑耳朵!我跑到那边!它又在这
边露出一条黑尾巴!我却看不出它是怎么从这边跑到那边的"
它不远不近地总跟我保持着五六米距离"我追累了!它就从
雪堆上露出头!摆动着两只黑耳朵看我!或者是笑我"当然
它不笑!这东西好像很有幽默感"这猫有点儿神秘"我想我
得认真对付它了"我正想着得怎样对付它!它却忽然消失不
见"我低着头东找西找!却又听见高处有它的叫声!抬头看
时!只见它在某一座屋顶上舒舒服服地抱成团!两眼甚至半
睁半闭"等我跑到那屋檐下!它好像又不在那儿了!紧跟着!
另一个方向又响起它甜甜的叫声"我急转身!就见五六米外
的一处台阶上正有一只白猫懒洋洋地躺在那儿理毛"妈的!到
底有几只猫呢#我恼了!挥着木棍冲向那台阶"它泰然自若
地看着我!一动不动!见我冲到它跟前了!才噌的一下跳开!
这不算气人"气人的是它跳开之后并不跑远!仍与我保持五
六米距离!在那儿悠然地游戏!闻地上的爆竹屑!在雪堆之
间跳来跳去!轻声轻气地叫!看我"我想算了!这东西#甭
理它吧"可我这样一想它好像也随之变了主意!不跳也不叫!
静静地藏在雪堆后面!只露出两只黑耳朵!好像故意让我看
到它"我气喘吁吁地坐在台阶上"它见我不再追它!或者是
相信我屈服了!终于承认了失败!它便大摇大摆地走出来!然
后!仿佛横刀立马一般站在街心盯着我"我知道!只要我一
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动!它就又会溜走!跳上树!跳上墙!或者随便藏到哪儿去!
所以我也不动!我也毫不含糊地盯着它"我跟那白猫四目相
对!互相看着!好一会儿!它开始搔首弄姿!开始看天!耸
鼻子#支起耳朵听"天色越来越暗!鞭炮声越来越密!大约
确信我是个不堪一击的家伙!这猫轻蔑地叫了两声!转身走
开"它走几步一回头!走几步就站住回头看我一眼!我便鬼
使神差地跟着它"我觉着我跟着它走了很久!走过了很多人
家!最后天黑了!只见它雪白的身影倏忽消失在我家的院门
中"我跟着它走进院门"我跟着它进去但是院子里空空如也!
没有房子!没有人!没有声音!也没有家!只有灰白的天!只
有灰白的天空中落着纷纷扬扬的大雪"家呢$我大声喊%&妈

’’(我大声喊%&妈’’不是要过年了吗$(
醒了"是个梦"我听见妻子也醒了"她翻了个身!蒙!

地说%&你最近老做噩梦"(天还黑着!黑得透彻!估计也就
是半夜两三点钟"我想了一会儿那个梦!但能记起的已经很
少!本来要复杂得多"我叹一口气"妻子又翻身!问%&梦见
什么$(&大雪"还有!快过年了"(&你老是梦见大雪"(&不
知道!我也不知道怎么回事"( &你说你是在大雪中生的"(
&可能"不过我这一生!很多重要的事都发生在大雪天"(&还
有什么事$(&还有我第一次得到你的照片的那天))(
我听见妻子不断地翻身"
&那天也是下着大雪!也是快过年了!我一个人在学校的

操场上跑步"那是很多年以前了!那时的空气要比现在干净
得多!好像也深厚得多!张开嘴使劲呼吸!它就清清楚楚一
直往你的深处走"那时的鞭炮也没有现在这么响!也不像现
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在这么密!稀稀落落的东一声西一声倒比现在的有味道!过
年的气氛也更浓"那时候的人好像更有耐心!更会等待"我
在操场上一圈一圈地跑!一点儿不觉得累!也许是年轻!也
许是因为马上就要过年了心里有一种盼望"其实!那时候心
里天天都有着盼望!莫名的盼望!并不因为什么具体的事!可
以完全没有原因但心里总是觉着有什么好事就要发生了"我
就那么跑着!浑身舒畅!那感觉现在早都没了"我就那么跑
着!不想停下来!快乐好像关不住似的从里面往外流##

$这时候我看见你从教学楼里走出来"你的衣裳又肥又
大!可不像现在的女孩儿们穿得那么讲究"我猜那身衣裳没
准儿是你姐姐穿剩下的!已经洗得发白"不过我看你穿那身
衣裳真是美!比现在的名牌服装还漂亮"你从教学楼里出来
骑上车就走了"你滑行了几步!飞身上车!那姿势特别潇洒"%

$我可是不记得了"%
$你当然不会记得"你骑上车就走了"你骑得快极了!在

雪地里也不减速!就见你的蓝围巾一点点变小!像一缕蓝色
的水彩眼瞧着在水里融化"%

$那是什么时候&%
$上学的时候!某一个除夕的下午"%
$我完全记不得了"%
$你不可能记得"我本来想跟你打个招呼!可我正好跑到

操场的另一边!离教学楼最远的那边"等我跑到这边!你已
经走远了"%

$那会儿你就注意我了&%
$然后我也离开操场!跟着你的车轮印儿跑"不!那时还
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不懂是怎么回事!只觉得经常都有的那种盼望一下子强烈起
来!但到底盼望什么当时也说不清"大雪扑面!我跟着你的
车轮印儿使劲跑!我想也许能追上你"可是追上你又怎么样
呢#心里一犹豫脚下就没劲儿了"我站在路边歇一歇!这时
就见雪地上有个小塑料夹!捡起一看是个游泳证!上面的照
片是你"我心里一亮!心说真是天赐良机$$追上你把它还
给你岂不顺理成章#我就又顺着你的车轮印儿追"可刚跑了
几步!张流来了!他骑着自行车在背后喊我!问我是不是吃
多了这会儿还跑的什么步快过年了也不回家#我赶紧把那个
游泳证收起来"我本想哪天还给你的!可后来我看这游泳证
反正也过期了!就把它留下了"当然!我是想留下你的照片"%

&你一直都留着#%
&留着"%
&在哪儿#%
我的脑子里轰的一下!是呀!那张照片呢#随之我心里

一阵疼$$我明白!那照片已经丢了"可是!怎么丢的呢#什
么时候丢的呢#怎么会丢呢#
我又醒了"梦"还是梦"伸手摸摸床那边!空的!妻子

通常睡着的地方没有人!那块床面也是冰凉凉的"她已经不
在那儿了"她已经走了"她有好些日子不来住了"她说还是
离婚吧我真是受不了你了’’
天蒙蒙亮了!窗外果然下着大雪"我想起来了!我和妻

子说好了今天去办离婚手续的"娘的!离就离吧(还说什么
她受不了我!这世界什么笑话都有"我忍气吞声!我卑躬屈
膝!我忙死忙活!我累得像头驴回来还得给她赔不是!她说
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往东!好!往东"她说往西!行啊!往西##到头来怎么着!
倒是她受不了我$说笑话也得沾点边儿吧$行啦!我没让她
给弄疯了就算是我的造化了%走吧%
雪真是大!纷纷扬扬连对面的楼都看不清楚!一旦走进

雪里!心情就好多了%雪有一种魔力!好像能让所有的喧嚣
都停下来!回忆一下往事!回忆一下童年!想一想原本我们
是来干吗%
在事先约好的地方!她已经在那儿等候了%我们互相看

了一眼!谁都没说什么!就朝法院的方向齐步走%慢慢地我
走在了前面!我听见我们的脚步依然整齐!踩着雪!咯吱!咯
吱##我开始有些难过!心里一阵阵地疼%雪让世界安静!让
人回忆%雪让人变得软弱!让你看见事物的细部%细部都是
柔软的!温和的!令人依恋的%雪让人想家!想家中的火炉!
火炉上的水壶突突地冒着蒸气!水雾在窗上结成冰花%雪让
人想起无家的人在东奔西走!在寒冷和苍茫之中无所适从%
雪的安静!让人听得遥远!不单是空间的遥远!还有心

灵!心灵从来都不止于此地%雪的细腻!让人忽略那些粗糙
的争吵##
我猛地站住!转身!我想问问她&我们是不是应该再想

一想$但我看见她早已站住不走!在我身后五六米的地方她
仰着头闭着眼睛!让雪花落在脸上%我慢慢走近她!我看见
泪水在她的脸上流!使雪花一落上去便纷纷融化%
我搂住她!她不动%我摇她!她也不动%我摸摸她的脸!

冰一样凉%我喊她!她不应%我害怕了!推她!就像推一棵
树%我喊&’冬雨"冬雨(()
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是呀!还是梦"我仍然在家里!独自躺在床上"天完全
亮了!窗帘上满是灿烂的阳光"我打开电视!新闻刚完!正
播天气预报#今天白天!晴!最高气温三十九度$$这么说
是夏天%是夏天!拉开窗帘!外面一片葱茏"
但这会不会又是梦呢%我掐了一下腿!有感觉!使劲掐!

疼"看来冬雨真是走了"看来婚是非离不行了"看来$$娘
的离就离吧!甭""我起床!上厕所!刷牙!洗脸$$吃什
么%冰箱坏了!里面的东西臭了一堆"街上吃去吧"
三十九度%我看不止!刚八点半就跟下火似的了"所有

的树叶都不动"所有的窗户都关着"所有的空调都在滴水"
我买了个煎饼"卖煎饼的老太太悦#&算了!差两毛差两

毛吧!反正您常来!算我优惠"’我问她#&今儿几号%’&七
号"’&肯定%’&要不您问别人去"’
问谁去%问谁谁也会告诉你是七号!可这就能证明不是

梦吗%七号!上午九点!法院门口见!老婆将在那儿变成前
妻"问题比想象的严重"要是使劲喊一声怎么样!会不会就
醒了%路上人太多!别再吓着谁"现在的大街上一天到晚都
像游行!哪儿来的这么多人%也许就喊他一嗓子%管他谁是
谁呢(可是!就算你又醒了!你敢说你就不是在另一个梦里%
不断的噩梦真快把我弄疯了"不过!要是现在!真的醒了!发
现冬雨就在身旁!发现离婚不过是一场梦!那就好了"要是
这会儿冬雨一边推我一边叫我 &嘿!醒醒!醒醒’!那就好了"
&又做什么噩梦了%’&我梦见你要跟我离婚"’&你还怕这个%’
&冬雨!现在不是梦吧%’&不是"’&肯定%’&行啦行啦!还不
快起来%早点都凉了$$’
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但我分明是走在街上!不是梦"也醒不了!我什么时候
变得这么窝囊#离就离呗"好在她有她的房子"我有我的房
子!存款嘛"我说我一分都不要"她也说一分都不要!行"都
他妈是君子!幸亏没孩子"要是孩子也都不要那才热闹呢!
我一路走一路想$也许"当初我把那张照片给了吴夜就

不是个好兆#
那是在 %大串联&的路上"我们七八个同学一起徒步去

延安"走到黄河边吴夜病了"又下着大雪"我们就在一个小
村子里住下了!晚上"我和张流看护着吴夜!那窑洞很深"一
盏小油灯鬼火似的!我在灯下翻看那些捡来的传单!张流躺
在一边睡得跟死了一样!吴夜嘴里一直不停"叽里咕噜说着
胡话"我不断摸他的头"烧得厉害!抗菌素也吃过了退烧药
也吃过了"这穷乡僻壤的还能怎么办#只好就那么看着他"张
流指不上"这会儿就是把他打起来他也是站着睡"外面起了
风"风中裹挟着一阵阵凄厉的狼嚎!我从窗缝往外看"雪停
了"月下一片银亮!

%冬雨"冬雨!&有个声音在叫冬雨!
谁呢#侧耳细听"那声音又没了!
冬雨和另两个女生住在别的窑洞!那时冬雨只是我的同

学"若干年后才是我的妻子!
%冬雨"喂"冬雨’’&
谁叫她呢#深更半夜的这声音真有点儿#人!
%谁#谁叫冬雨#&
%我"是我呀!&这声音好像不在外面!
我转身寻找!噢"是吴夜"原来是吴夜"是他在说梦话!
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我下意识地接了一句!"什么事#$
没想到吴夜竟接着说下去!"其实也%%也没什么事&$
我忽然起了恶作剧的心’学着冬雨的腔调问!"那你叫我

干吗#$
"我想’咱们能不能一起%%一起去串联#$
"行呀’去哪儿#$
"你说吧’只要跟%%跟你在一起’哪儿都行&$
"什么意思#$
"冬%%冬雨’你觉得我%%我这个人怎么样#$
"我看你挺可爱的&$
"真的#你真的这%%这么觉得#$
"当然真的&$
"那%%那咱们能不能永远都在一起#$
我差点儿就要笑出来了&我使劲推张流&张流翻了个身’

继续睡&
"那%%那你能%%能不能送%%送给我一张你的照

片#$
于是我就把冬雨那张照片拿出来’塞在吴夜手里&吴夜

呢’他竟然在梦里坐起来’把那照片夹进笔记本’又塞进书
包’再把书包垫在枕下’倒头又睡&这一回他睡得非常安稳’
再没有一句胡话&
我愣愣地看着他睡’有些后悔了’我怎么稀里糊涂把那

张得之不易的照片给了他呢#我想不如趁他睡着’赶紧再把
那张照片拿回来吧’可这时候张流醒了&

"吴夜没事吧#$
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!哦"没事#$
!行"那你也睡会儿吧"我看着他#$
我知道完了"甭想再把那张照片要回来了"怎么要呢%以

什么理由去要呢%
而且这不是梦#
我走在街上"踢踢某个邮筒"踹踹某个电线杆"不是梦#

想起前天张流打来的那个电话"不是梦的证据便尤其确凿#
!喂"吴夜回来了#$
!吴夜%$
!十几年了这小子音信全无"昨天他忽然冒出来了#$
!真的%这么多年他都在哪儿%$
!在国外#这小子行"现在是终身教授了#过去咱老说他

是书呆子"这下可呆出水平来了"年薪七万美元&$
!行"回头狠狠宰他一顿#$
!那还用说%十顿对他也是小菜儿#你猜他回来干吗%$
凭他那呆劲儿"我已经有点儿预感了’’
!这小子是回来找冬雨的#$张流说#
我的预感不错#那个窑洞之夜以后"吴夜从未提起过那

张照片的事"我就猜他一定是把那个梦当真了#我也不便问
他"怎么问%!冬雨的照片呢%$!你怎么知道%$!其实是我给
你的"没冬雨什么事"是你做梦的时候我给你的#$!做梦的
时候%我做梦还是你做梦%再说你怎么会有她的照片%$这呆
子"能这样#

!找冬雨%$我问"!找冬雨干吗%$
!我说出来你别生气#咳"其实也无所谓"反正你跟冬雨
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也要散了!吴夜这小子一直都没结婚你知道不"#
我的预感分毫不差!
$这小子真有点儿呆劲%他一直还想着冬雨呢&他说这些

年黑眼睛的蓝眼睛的不知有多少姑娘向他表示过那个意思%
可是不行%都不行%他说跟冬雨一比全完蛋%整个没戏!也
不知他从哪儿听说你跟冬雨要离婚了%这小子当即就买了机
票%收拾收拾赶紧就跑回来了’’哥们儿你没事儿吧"#

$哦%没事!#
$嘿%哥们儿%别这样!许你们散%就不许人家’’#
$孙子&我说什么了"我他妈的不许人家什么了"#
$得得%就说到这儿吧!我不过是想让你有点准备’’#
$我是说%嗯’’我当然希望他们成%可就怕冬雨她未必

’’#
$他说%冬雨早就说过%觉得他挺可爱的!他手里还有冬

雨的信物呢!#
$什么信物%那是梦&你告诉他%那是梦%是’’#
$算了算了%赖我%后几句话我不该说!不过兄弟劝你一

句%吴夜当年可是够君子的%听说你爱上了冬雨%人家一转
身就出了国!#

$这跟我有什么关系"那是梦&不骗你%真的是梦%大串
联的时候’’#

$得%就这么着!哥们儿你好自为之!#
我多么希望这会儿能醒啊&我多么希望这会儿一机灵%醒

了%什么大串联%什么窑洞之夜%全是梦!但你真想醒的时
候却不见得能醒!可说不定什么时候%你过得好好的%忽然
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又醒了!这个世界你不服不行!
街上是依旧的阳光灿烂"依旧的喧嚣"依旧的形势大好!

每一个商摊都是一个智力检验站"或是一个赌局!#这西服怎
么卖$%#您给多少$%#你要多少$%#七百!%#说什么呢哥们
儿$%#你要真想要"可以商量!%#三百!%#三百连本儿都不
够!%#不行拉倒!%#哎哎您回来"三百五怎么样$%#三百!我
忙着呢!%#得&算我赔本儿"谁让这身儿衣裳您穿着这么合
适呢$%#赔本儿$至少你还能赚一半儿!%#说的&%究竟谁赢
了"鬼知道!
九点"约定的地方没有冬雨!九点半"仍不见她的影子!

太阳晒死人!十点"我有点儿担心了"她从来是守时的呀$十
一点"我给她打了个电话"没人接!也许她正往这儿赶呢!十
一点半"我想我得去看看她了"从她家到这儿最多二十分钟!
我撒腿往冬雨家跑!我没叫出租车"我怕那样会错过她"

她是个节约模范"上哪儿都是骑车!我一路跑"累得上气不
接下气!真是今非昔比"当年我在学校的操场上跑"十几圈
都不至于这样儿!不过那时候是期待梦想成真"现在呢$现
在刚好相反"但愿现实是梦!娘的"这就是老了吧$你不能
不佩服吴夜"他是从地球那边往这边跑呀"他已经跑了几十
年&不过我忽然明白了一件事’我还爱着冬雨"否则我干吗
为她担心$干吗我这么急切地想见到她$我开始跑得有些轻
松了"就像某个除夕我跟着她的车轮印儿跑想追上她一样!我
很高兴那样的心情又回来了"至少我期待着那样的心情能回
来!我想’得了"我就再屈服一回吧"给冬雨赔个不是"听
她一顿骂"像电影里常说的那样((再给我一次机会!我想’
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只要你还能受得了就再受一受看!以后我绝不会再让你受不
了了"你说吧!受不了什么#你受不了什么我就不干什么还
不行#我想这我应该是办得到的$$现在的问题是吴夜!吴
夜怎么办#或者是!我拿吴夜怎么办#那个呆子%
冬雨家到了!楼前围了很多人"听说是电梯出了事!有

个人从一层掉到地下二层去了"听说急救中心的救护车刚走!
那个人生命垂危"

&男的还是女的#’
&男的"’
&肯定#’
&哥们儿!男的女的都是人%’
&对对"我不是那个意思"’
哪个意思#不是女的就好!不是冬雨就好!虽然都是人"

我往十三楼跑!冬雨家的门牌是 ()*("
在楼梯上碰见了张流"
&你怎么来了#’我问"
&出事了"’
&哦!我知道"冬雨在家吗#’
&已经去医院了"’
&去医院了#不是个男的吗#’
&吴夜!是吴夜"’
&吴夜#怎么回事#’
&吴夜来找冬雨!一脚踏进电梯!直接就掉下去了"’
&怎么会#’
&电梯没下来!可是门开了!里面是空的"’
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我的脑子里一片空白!张流陪我在楼梯上待了一会儿!
"冬雨呢#在医院陪着他$%
"对#陪着他#在医院的太平间!%
"你他妈胡说&&%
"冷静点儿#你冷静点儿吧!%
"这是梦’这是梦对不对$%
"直接害死他的是我#是我给了他冬雨的地址!他等了冬

雨差不多三十年!你知道那张照片冬雨是什么时候给他的吗$
大串联的路上!你算算吧!%

"我知道#黄河边#下大雪的那天晚上!%
"你怎么知道#吴夜说他没跟任何人说过!%
"以后我再告诉你!%
"他等了几十年#走了几万里路#费尽周折终于走到了这

儿#终于走到了离冬雨只差一步的地方!只差一步#可这一
步竟是这样((听说那电梯从来没出过什么毛病!行了#我
也得去医院了!你呢$%
在去医院的路上#我问张流)"要是一个人做梦#到死都

没醒#你说#这梦还能算梦吗$%
"什么意思$%
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伞

苏 童!

一把花雨伞害了小女孩锦红"锦红的姨妈在伞厂工作#她
从出口品仓库里捞了几把花雨伞出来#兄弟姐妹一家送一把"
送给锦红家的这把伞尤其漂亮#绿色的绸布面上洒着红蘑菇#
伞柄是有机玻璃的#里面还嵌着一朵玫瑰#看上去像是水晶
嵌了红宝石"雨伞归了锦红#从那天起锦红天天听有线广播
里的天气预报"天气预报存心与这个小女孩过不去#说明天
天晴#后天天也晴#再后天是多云转晴"锦红气坏了#她冲
着广播骂#讨厌讨厌#为什么不下雨$去年我没有伞#你天
天下雨#等我有了伞#你偏偏不下了#气死我啦%
好不容易盼来了雨"那是一个星期天的早晨"屋檐上的

雨声一响锦红就冲出去#李文芝在厨房骂女儿#说#死丫头#
是短脚雨#下不长的#你急着出去显你的宝"锦红顾不上听

! 苏 童 男#&’()年出生#&’*)年开始发表作品#著有小说集

+一九三四年的逃亡,-+妻妾成群,-+伤心的舞蹈,等"现为江
苏省作协专业作家"



母亲的数落!她慌慌张张地把伞打开!听见雨点打在花伞上!
啪啪地响了几下!伞面就沉寂了"锦红抬头看了看天色!天
气确实像她母亲所说!不像是要好好下雨的样子"锦红很失
望!她站在门口!将伞转了一圈!还是没有听见雨的动静!但
是下雨前街道上特有的慌乱气氛安慰了锦红!她看见小玉的
奶奶抢救晾在外面的被子!不知怎么把三脚杆撞翻了!那老
妇人就操着绍兴口音尖叫起来!小玉!快出来收被子了"与
此同时!得了肺炎的珠珠正从她父亲的自行车上跳下来!她
的头上顶着一只用手帕做的小帽子"珠珠被她父亲拉进家门
的时候向锦红这里瞟了一眼"她一定看见了我手里的雨伞"锦
红举着伞走到街道中央!向前后左右张望着!她想雨也许会
下大的!这么多天不下雨!也该下一场雨了"
锦红打着雨伞向小玉家走了几步!夸张的步态像一只开

屏的孔雀"有人注意到了锦红的伞!冯明的姐姐倚靠在门边
说!锦红!在哪儿买的伞呀#这么漂亮$锦红犹豫了一下!机
灵地撒了个谎!北京!在北京买的"冯明的姐姐很惊讶!追
问道!你们家谁去北京了#锦红没有来得及把她的谎言编造
下去!一阵大风不知从何而来!风的大手蛮横地掰开锦红的
小手!那把雨伞竟然跳了起来!它在空中翻了一个筋斗!然
后开始在街道上奔逃"锦红尖叫着!伞!我的伞!快帮帮我"
她回头向冯明的姐姐求援!但冯明的姐姐只是弯着腰咯咯地
笑"锦红就去追她的伞!伞毕竟是伞!它只有一条腿!跑不
快!锦红看见它最终卡在春耕家的门洞里!不跑了"锦红松
了一口气!叉着腰教训雨伞说!看你跑!看你还跑$锦红后
来回想起来都是教训雨伞惹来的祸!她如果当时赶快把雨伞
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抓在手里就好了!可她偏偏多嘴!站在那里叉着腰教训雨伞!
结果雨伞在她的眼皮底下被人抢到了手中"
春耕抢了她的雨伞"春耕把雨伞高高地举起来!端详着

有机玻璃的伞柄!不让锦红接触她自己的伞"锦红跳了几次!
都没有够到她的雨伞!她说!你把伞还我!你不还我就叫你
妈妈来"春耕说!谁说是你的伞#伞在我手里就是我的"锦
红急红了眼!锦红一急就把春耕他母亲的绰号叫出来了!大
屁股!她跺着脚叫道!大屁股!你儿子抢我的伞$屋里没有
回应!很明显只有春耕一个人在家"锦红对包丽君的不敬把
春耕惹恼了!春耕推了锦红一把!瞪着她说!好呀!我看你
是不想要这把伞了!你敢骂我妈是大屁股#你妈才是大屁股!
你妈不光屁股大!%也大!你妈是大%$锦红惊恐地看着春
耕!更准确地说是看着春耕的手!她预感到一种危险!春耕
可能会在狂怒中把她的雨伞撕成碎片"锦红的头脑中一片空
白!锦红忽然尖叫一声!然后就抱住春耕的腿!在春耕的腿
上咬了一口"
现在已经很难鉴别是什么导致了锦红最终的灾难了"锦

红记得春耕的腿上已经长出了男人才有的黑黑的汗毛!这本
来会让锦红吃惊的!但是锦红来不及吃惊了!春耕的拳头把
锦红打出去很远!撞在墙上!锦红便失去了知觉"此后的事
情是锦红所有记忆中的一个黑洞!她记得是私处强烈的疼痛
唤醒了她!她浮出一个深不可测的黑洞!看见春耕抓着他的
短裤!坐在她身边发呆!锦红起初不知道发生了什么事情!她
竭力想看清楚包围着她的幽暗的房间!依稀看见春耕家的那
个笨重的五斗橱!五斗橱上的台钟!一只玻璃花瓶里插着一
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束塑料花!还有春耕父母的一张结婚照"锦红叫了一声妈妈!
妈妈不在!她便想到了她的雨伞!她扭过头寻找着雨伞"可
是春耕的黝黑的身体挡住了她的视线"春耕坐在地上发呆"锦
红呻吟起来!我的雨伞!我疼"她说!疼死我了!我的雨伞
呢"春耕动了一下!往上拉他的短裤!于是锦红从春耕的双
腿缝隙中看见了她的雨伞!她的雨伞!伞面上的红色蘑菇闪
烁着红色的光芒"起初香椿树街上的人们不知道锦红的遭遇"
包丽君带着老母鸡#金华火腿来找李文芝谢罪"李文芝

拒不见客"李文芝在里面咬牙切齿地说!我们法庭上见"包
丽君在门外哭"李文芝在里面静静地听!听了一会儿!冷笑
一声!说!你也哭$你哭什么$包丽君说!我哭我命苦呀!生
了这么个没有出息的儿子"李文芝说!现在哭迟了!你那个
杂种儿子!畜生儿子!就不该让他生出来!生出来那天就该
把他掐死"李文芝把话说到这份儿上!包丽君在门外也站不
下去!掉脸就走了"
隔了一天!包丽君又来了!这次除了老母鸡和金华火腿!

还推来了一辆新的永久自行车"包丽君在门外说!文芝呀!你
去年托我买的自行车我一直放在心上!这回总算是弄到手啦"
快开门!让我把车子推进去"李文芝仍然不开门!而且李文
芝在里面呜呜地哭起来!说!该死!包丽君你也该死!你用
自行车来换我女儿的贞操!你该死!我要了你的自行车我还
是人吗!不是人!是畜生%包丽君估计到了这个局面!她似
乎有备而来"包丽君说!文芝你别嚷嚷呀!让街坊邻居听到
了多不好"你就让我进来!我进来说一句话就走!行不行$包
丽君的招数奏效了!李文芝开了门!让人进来!让贿赂之物
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都留在了外面!
包丽君进去以后就看见了那把雨伞"雨伞挂在墙上"锦

红坐在雨伞的下面"茫然地看着她!包丽君伸手摸锦红的头
发"锦红闪开了!包丽君就顺势去摸那把雨伞"讪讪地说了
一句"好漂亮的雨伞!李文芝把锦红推进了里屋!行啊"让
你说一句话"她冷冷地看着包丽君"忽然转过身"说"其他
的话都到法庭上说去!包丽君涨红了脸"说"我就说一句话!
可是这一句话包丽君似乎难以出口!包丽君叹了一口气"又
叹了一口气"终于憋出了那句话!其实"她说"其实"我们
家春耕不满十八岁!李文芝没有什么文化"她没有听懂包丽
君的潜台词"说"你就说这句话#这是什么话#不满十八岁
怎么的#该杀就得杀"该剐就得剐$包丽君尽管对李文芝的
愤怒有所准备"但她还是被她决绝的态度激怒了"该杀该剐
由不得你"也由不得我"法院的法官同志说了才算!包丽君
开始不卑不亢了"而且她用一种异常冷静的语气告诉李文芝"
你再怎么闹我儿子也死不了"你再这么闹下去"锦红以后就
嫁不出去了"文芝"你好好考虑考虑呀!
李文芝直到后来才彻底明白包丽君的底牌!原来底牌是

春耕的年龄!李文芝听说春耕被送去少年管教所"当场就哭
了"她说"这是什么王法"这个小畜生"光是管教一下就行
了吗#包丽君开后门开到法院来了"她本事通天$早知道这
样我就不告了"我自己动手"看我不把这小畜生给阉了$
纸终于没能包住火!很快春耕和锦红的事情在街上传得

沸沸扬扬的"人们在市场和杂货店看见包丽君便左右为难"不
知说点什么好"所以打量她的眼神显得有点鬼鬼祟祟的"看
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见李文芝!则更加不知所措"自从发生了这件事情以后!热
情爽朗的李文芝就像变了一个人!走在街上!谁也不理!而
且铁青着个脸!好像随时准备要杀人"
春耕是从街上消失了"锦红也不容易看见"据说李文芝

后来给锦红定了规矩!除了上学!锦红不能迈出家门一步"这
就像不允许猴子爬树!不允许猫捉老鼠一样!对锦红是一个
天大的惩罚"邻居们常常听见锦红在家里的哭闹声!有一天
他们看见李文芝怒气冲天地跑出来!把一柄绿绸面的花雨伞
砸在地上!她在雨伞上踩了一气!还不解恨!又捡起来!把
雨伞扔到了她家的屋顶上"
锦红惊天动地的哭声使整条香椿树街颤栗了!许多人都

向李文芝家跑!等他们到达李文芝家!事件已经结束!李文
芝关上了她家的门!而锦红的哭声也突然沉寂下来"看热闹
的人不甘心!他们凑到李文芝家临街的窗户上向里面张望!正
好遇到李文芝在窗玻璃上糊报纸!有人眼尖!看见锦红一边
抹着眼泪!一边帮她母亲糊窗子"可怜的锦红!她哭过了就
做事!替母亲扶着凳子!手里还端着一碗浆糊"
锦红的故事也是一把折断的雨伞!随着有人修好雨伞!再

次把伞打开已经是二十年以后了"一个人在二十年中可以经
历许多事情!对于锦红来说!她的履历写满了不幸"她的不
幸五花八门#早年丧父 $她父亲是卡车司机!有一年除夕急
着从外地赶回家过年!出了车祸%!童年受辱失身 $这事大家
都知道了!不宜再提%!少女时代得过腮腺炎&甲状腺炎!还
得过肝炎 $这使锦红的肤色灰暗!眼睛像鱼一样向外面鼓起
来"不适宜体力劳动!招工的时候勉强进了油品仓库当保管
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员!仓库在很远的郊外!每天上下班恰好最需要体力"#最主
要的不幸当然是她的婚姻#锦红的丈夫是李文芝相中的!是
个干力气活儿的建筑工人#李文芝认定女婿忠厚可靠!对锦
红会好!李文芝的判断没有什么错误!那男人的品德没有问
题!问题是出在难于启齿的方面!女婿天天要做那件事!锦
红天天拒绝那件事#女婿恼羞成怒!就开始打锦红!起初是
威吓性质的!打得不重!后来看锦红在这事情上毫不妥协!就
开始大打出手#锦红也古怪!情愿受皮肉之苦!也不愿意与
丈夫行床第之事!那个建筑工人头脑简单!也不知道打听一
下锦红的身世!一味地用暴力解决问题#有一次用皮带襻儿
把锦红的额头打出了一个洞!锦红用一块手帕捂着额头跑回
了家!浑身上下都是血!一进家门就说!妈!看你给我找的
好人家$李文芝又急又气!替锦红包扎伤口时!随口问了几
句!都问在点子上!于是就知道是怎么回事了#李文芝也不
尽是护犊子!她说!你这个死脾气!也是找打!天下哪对夫
妻不做那号事!他打你!一半是他错!一半是你错#锦红一
听这话就呜呜哭开了!说!那你让他把我打死算了!打死我
我也不跟他做$锦红把母亲推开了!李文芝站在一边!恨铁
不成钢地看着她!过了一会儿!她醒过神来!卷起袖子说!不
行!得去找他算账!否则他以为我们孤儿寡母好欺负!打上
瘾了还得了%
李文芝集合了几个身强力壮的亲戚去找女婿算账!走到

铁路桥那里!正好看见春耕的修车铺子!春耕正在替人修理
自行车#李文芝的腿一软!就蹲下来了!李文芝突然发现了
一个祸害的根源!她蹲在路上!被痛苦压得站不起来!亲戚
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们问她!不去找小张算账了"李文芝摇摇头!眼泪一下溢满
了她的眼眶!二十年以后李文芝再也无法在众人面前藏匿那
段往事!李文芝指着春耕说!该打的是那个畜生!你们上去
打他!往死里打!把他打死了!我去替你们偿命#
那些亲戚看见春耕向李文芝这里瞟了一眼!立刻就钻回

到他的修车棚里去了$亲戚们都没有丧失理智!他们虽然记
得那段令人难堪的往事!但谁会为了往事去侵犯一个街坊邻
居呢!况且谁都沾过春耕的光!人家现在学好了!给邻居们
补胎打气!一分钱也不收$亲戚们后来就本着大事化小的原
则!把李文芝从春耕的修车棚那里劝走了!一直劝回了家$他
们的态度很清楚!该打的要打!不该打的不打!如果李文芝
原谅了她女婿!该打的也可以不打$
锦红的婚姻不伦不类地维持了好几年!她一直住在娘家!

丈夫不答应!来拽她回去!李文芝出面调停!说回去可以!但
有个条件!那件事情!一个星期最多做一次!女婿答应了!锦
红却涨红脸叫起来!说!一次也不行!要做你跟他去做#李
文芝气得扇了锦红一个耳光$李文芝说!你这个死人样子!结
什么婚!世上女人结婚都要做那事的!你这么犟!只好嫁太
监#锦红还是很冲动!说!谁要嫁!是你逼我嫁的#李文芝
是做惯了女儿主的!偏偏在这种事情上没法做她的主!李文
芝又气又急!听见炉子上水煮开了!正要走过去的时候人突
然不会动弹了!李文芝僵硬地站在那里!眼睛愤怒地斜视着
锦红!嘴巴也是歪斜的!锦红尖叫起来!上去抱住母亲!她
丈夫这时候反应倒是很快!说!大概是中风了$你看你!把
你妈气中风了$
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所以锦红的不幸好比六月的梅雨!梅雨一场一场地下!她
却没有了那把雨伞!不幸的雨点每一点都瞄准她!及时地落
下!不让锦红有任何走运的机会"锦红是认命的!冬天邻居
们看见锦红扶她母亲出来晒太阳!喂她吃饭!夏天锦红把母
亲抱到一只大木盆里!为她擦洗!洗好了还要搽上一脖子的
痱子粉"锦红做这些事情时无怨无恨!邻居们突然记起锦红
是嫁了人的!怎么光是伺候母亲!丈夫也不要!家也不要了!
他们绕着圈子问锦红!锦红从不回答不该回答的问题!倒是
李文芝!虽然说话很不利落了!还是用简短的回答打发了那
些好事的邻居!离##了!她说!畜##生"后面这句话当
然是骂她女婿小张的!别人不会见怪"
锦红也许是世界上最应该离婚的人"她的离婚因此倒不

能算是不幸"锦红有时候愿意和她的小学同学小玉说点知心
话!锦红向小玉描述了她离开丈夫的最后的时刻!她说她回
家正好撞见她丈夫和一个女人在做那件事!丈夫和那个女人
都很慌张!他们盯着她!防备她做出什么举动!但锦红什么
也没做!她从床边绕过去!拿了东西就走了"小玉听了很惊
讶!问锦红!你回家拿什么东西$锦红说!雨伞!拿一把雨
伞"我最喜欢那把雨伞"
二十年过去以后锦红仍然酷爱雨伞!也许这是锦红的故

事能够讲到最后的惟一的理由"
李文芝去世之前人很清醒!口齿也突然变得清楚了!她

嘱咐自己的兄弟姐妹照顾锦红"人之将死!其言也善!李文
芝却特别!她对兄弟姐妹说!你们如果亏待了锦红!我变了
鬼魂也不会放过你们"一边的亲人都听得倒吸了一口凉气"
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锦红一个人留在了世上!锦红的头发上别着一朵白花在
香椿树街上来来往往"面容有点憔悴"肤色还是粗糙而焦黄"
但看她的样子也没有什么受难的迹象"她一个人住在她出生
长大的房子里"似乎一生从来没有离开过这间房子!她的舅
舅和姨妈信守诺言"经常带着吃的用的来看她"锦红却嫌烦"
而且从来不掩饰她的厌烦情绪"你们别来"她说"你们不来
烦我就是照顾我了"有空去照顾照顾你们自己的孩子!锦红
的一个舅妈来给锦红说媒"锦红居然把她从门里推了出来"舅
妈见不得这种不知好歹的脾气"拍腿跺脚地说"我再管她的
闲事我就是狗"让她妈妈的鬼魂来找我好了"鬼魂怎么的"鬼
魂也要讲道理#
没有人知道锦红对未来的生活有何打算!她的亲戚同样

也不知道!锦红对她的同学小玉是比较亲近的"她告诉小玉
别再为她介绍对象!我迟早是要结婚的"锦红说"没你们的
事"我心里有主张!小玉曾想打探那个人选"费尽了口舌也
没成功"只是听锦红说"妈妈反正不在了"我的事我自己做
主!
谁也猜不到锦红心里的那个人!也许这会儿有聪明的读

者已经猜到了那个人"猜到了也没关系"反正锦红的故事说
得差不多了!
锦红生命中值得纪念的第二个雨天很快来临了!那是一

个大雨滂沱的日子"傍晚时分下班的人群顶着雨披骑着自行
车仓皇穿越雨雾"街上一片嘈杂!锦红扶车站在铁路桥的桥
洞里"她没带任务雨具"看样子她是在躲雨"小玉路过桥洞
时看见锦红"她停下来要把雨披借给锦红"锦红摇头"她说
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是自行车的车胎被扎破了!小玉顺手指了指旁边春耕的修车
棚"说"那赶快去补胎呀!锦红笑了笑"说"是呀"得去补
胎!小玉骑上车以后才意识到自己的建议不合理"她也是知
道锦红和春耕二十年前的过节的"小玉回头看看锦红"正好
看见锦红在桥洞里打开一把雨伞"一把玫瑰红色的尼龙伞"小
玉还纳闷呢"她带着伞"离家又这么近"为什么站在桥洞里
躲雨呢#
二十年以后锦红打着一把玫瑰红的雨伞向春耕的车棚走

去!春耕对即将发生的传奇毫无觉察"他看见一把雨伞突然
挤进了他的局促的修车棚"许多水珠洒落在地上"然后他看
见一个女人的脸从雨伞后面露出来"是锦红的脸"锦红的神
情很平静"但她的嘴唇在颤动"锦红枯瘦的面颊上很干燥"没
有淋雨的痕迹"可是她的眼睛里积满了水"她的眼睛里在下
雨!
锦红坐了下来"坐在一只小马扎上"身体散发着隐隐的

雾气!她的目光省略了春耕的脸"在他的膝盖和手之间游移
不定!
春耕不敢相信自己的眼睛"他的手上还抓着一团擦油用

的纱团"你来干什么#春耕没法掩饰他的慌乱"他把纱团塞
进了裤子口袋"你要修车吗#
锦红仍然盯着春耕的膝盖"锦红说"今天我送上门来了"

我们的事"得有个结果!
什么结果#什么结果不结果的!春耕嘟囔着"向后面缩

了缩"他说"都过去二十年了"你没看见这二十年我是怎么
过来的#你还要什么结果!
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你在装傻!锦红说"我送上门来"难道是找你来算账的!
你这样装傻可不行#你一直是一个人"我现在也是一个人过"
我的意思"你要我先开口吗!
春耕这回听清楚了"春耕还是不相信自己的耳朵"二十

年的往事在这个瞬间全部泛上了心头#春耕有点害怕"有点
茫然"有一点惊喜的感觉"也有一点虫咬似的悲伤#春耕不
敢相信自己的眼睛"他看见锦红的一只手迟疑地解开了衬衣
的第一颗纽扣"锦红浅短的乳沟半掩半露"一颗暗红色的疣
子清晰可见#春耕突然嘿嘿地笑了"你是糊涂了!他说"你
没听说我跟冷娟的事!卤菜店的冷娟#我们好了两年了"别
人都知道"你不知道!
锦红湿润的身子颤动了几下"她的胸腔内部一定发出了

尖叫声"只是春耕没有听见#她没有叫出声音来#锦红的目
光变得僵直"一点一点地下坠"落在春耕的鞋子上#是一双
穿破了的旅游鞋"鞋帮上沾了一块湿泥#锦红慢慢地伸出一
只手"把那块湿泥抠掉了#锦红突然清了清嗓子"说"如果
我和冷娟都愿意"愿意跟你"你会选谁!
春耕用一种近乎好奇的眼神看着锦红"很明显他想笑"因

为忍着不笑"他说话的声音听来有点轻佻"选你$$春耕模
仿某种笑话的程式"拉长了声调说"那是不可能的#当然选
冷娟"她长得漂亮#
春耕说完就后悔自己的言行了#他看见锦红跳了起来"锦

红满脸是泪#锦红抓着雨伞像抓着一把复仇之剑向春耕扑来"
伞尖直刺春耕"第一下刺到了春耕的胳膊"第二下刺到了春
耕的大腿"第三下却扑了空#锦红栽倒在一堆废弃的自行车
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轮胎中!一动也不动"春耕吓坏了!正要去拉锦红!锦红已
经爬了起来!敏捷地躲开了春耕的手"锦红脸色煞白!站在
门口整理着衣服!她向车棚的外面张望着!东面看一看!西
面看一看!前面也看一看!然后飞快地冲了出去"
大概是一个星期以后!锦红的姨妈到春耕这里来补胎!小

玉恰好也来打气"春耕听见两个女人在谈论锦红的再婚"提
起锦红!春耕便觉得胳膊上和大腿上的伤处隐隐作痛!幸亏
她们谈得更多的是锦红的新丈夫"姨妈说锦红是瞎了眼睛!挑
那么个男人!快五十了!还有糖尿病#小玉依然是为她的朋
友说话!她说!锦红自己有主张!她早就选好老梁了"老梁
会对锦红好的!锦红看人的眼光!不会错的"
春耕没说什么"女人说话时春耕从不插嘴"他一直耐心

地听两个女人说话!等到事情都做完了!春耕从车棚里抓出
一把雨伞来!塞给锦红的姨妈!说!是锦红的伞!替我还给
她"
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户 主

刘庆邦!

我一上初中就开始住校"每星期回家一次#我和我的同
学们都不反对住校#在学校吃饭和住宿"是从小学考入中学
的一个标志"给人一种走出家门和貌似独立的感觉#星期六
下午"同学们纷纷回家去了#在家里只住一天"星期天傍晚"
同学们便从四面八方返回学校"赶着上晚自习#我们回家"不
是为了亲情#在那个年龄段"正是容易出现脱离家庭意识的
时候"一个两个装成男子汉的模样"不愿提起家里的任何人#
我们回家的主要目的"是为了从家里获取一星期的吃食#我
们用麻绳结成的网兜"装上红薯"背到学校蒸着吃"或者用
口袋装点红薯片子磨成的面"到学校食堂换成饭票买馍吃#现

! 刘庆邦 $%&$年生于河南沈丘"当过农民和矿工#现任 ’阳
光(杂志主编#主要作品有 ’走窑汉()’鞋()’梅妞放羊(#曾
有二十多篇小说分别获煤炭部)北京市和多种文学期刊优秀作
品奖"有多篇作品被译成英)法)土耳其)捷克等国文字#$%%*
年加入中国作家协会"$%%+年当选中国作协全委#



在想来!那种用红薯片子面蒸出的馍又黑又黏手!还苦不唧
的!并不好吃"可当时的同学们拿馍蘸着用生盐粒子泡成的
盐水!吃得津津有味!谁都舍不得放开肚皮多吃"
冬天的一个星期六!我回到家时!母亲已提前把红薯和

面给我准备好了"红薯都是匀溜块儿!洗得干干净净!露出
粉红的颜色"我原来用的盛面的口袋!多次被老鼠咬破!口
袋上补着不少杂色的补丁"这次母亲给我换了一个补丁比较
少的口袋"出门在外!东西要拣好的带!这是母亲历来的观
点"帮我装好了够一星期吃的东西!母亲说!她跟我商量点
儿事"自从我上中学后!母亲老是以商量的口气跟我说话"一
开始很不习惯!甚至有点紧张"后来母亲跟我商量的次数多
了!我看出母亲的确很把我的话当回事!慢慢地我就习惯了!
还不知不觉变得有点自负"我看着母亲!问什么事"母亲说!
堂嫂给我大姐介绍了一个对象!是堂嫂娘家那村的!姓章"那
人别的条件还可以!只是家庭成分高一些!是富农"母亲认
为这是一件大事!她没有对堂嫂回准话!单等着我回来拿主
意"我要是说没什么!大姐就去跟人家见个面!相看相看"我
要是说不行!大姐就没必要跟人家见面了"我没想到母亲跟
我商量的是这样的事!一时没想好怎样表态"以前!母亲跟
我商量的都是其他方面的事"比如清明节快要到了!母亲跟
我商量!是不是该给我祖父和父亲上坟了"我说该了"就带
上弟弟和铁锨!给祖父和父亲的坟培上新土!装上新的坟头"
比如父亲死后!生产队的账本上还沿用我父亲的名字作为户
主"母亲跟我商量!以后是不是别用父亲的名字了!改用我
的名字"我点头同意后!账本上的户主就变成了我的名字!队
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里分东西时!会计一喊到我的名字!母亲和姐姐就赶紧跑过
去了"而给大姐介绍对象!这件事是过于重大了"对大姐来
说是终身大事!对我们整个家庭来说!关系到建立什么样的
社会关系!影响也非同小可!一定要慎重对待"母亲见我不
说话!要我不用着急!好好想想"说我大姐的年龄不算大!晚
个一年半载的介绍对象也不算晚"我问母亲#$这事我大姐知
道吗%&母亲说知道"$我大姐是什么意见%见面不见面!应
该由大姐自己当家"&$你大姐说你知道得多!让问你"&大姐
的信赖使我更加惶恐"大姐竟然以为我知道得多!我知道什
么呢%我只知道!父亲去世后!因家里供不起!母亲就不让
大姐和二姐上学了!只让我上学"我不过比大姐多上着几年
学!难道就知道得多吗%是的!我正学着代数’物理!还有
俄语等!可这些书本的知识与大姐的事一点也搭不上边!我
拿什么作为判断的依据呢"有一点我是知道的!我的话有可
能对大姐的事起着决定性的作用!在这种情况下!我绝不可
以随便说话"就是从那时起!我逐渐懂得!人说话不是用嘴
说的!而是用脑子说的"人说话得过脑子!说话前得动脑子
想一想"我皱起眉头!向母亲提了一个问题#那么多贫下中
农!堂嫂不给我大姐介绍!为什么偏要给我大姐介绍一个富
农家庭的人呢%母系接着提供的情况!让我觉得事情不仅仅
是重大!简直有点复杂化了"母亲当然是转述堂嫂的话"据
堂嫂介绍!章家和别的富农家庭不一样!别的富农大都是土
头土脑的受憋户!而章家父子都是有文化的人!其父在我所
就读的中学当老师!其子毕业于我们那所中学!正在县城读
高中"我们学校的章老师只有一位!母亲一说我就对上号了!
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那是教我们地理课和历史课的老师!我说事情有点复杂化"是
指这件事情把我也牵扯进去了"使我与这件事情有了现实的
利害关系!这样"我就更得好好想一想了!
大姐不会跟我提起堂嫂给她介绍对象的事!大姐比我大

四岁"她羞于跟弟弟说那类的事!从地里收工回来"大姐跟
我打了一个招呼"就到灶屋做饭去了!大姐对我好像有所回
避!
第二天一大早"大姐又拉起架子车干活去了!队里要把

村子中央的一座养鱼塘填平"男女劳力就去东河河堤一趟又
一趟拉土!冬季天亮得晚"外面还是漆黑一团"我听得见大
姐拉的架子车在村街干硬的土路上跳动的声音!在我的印象
里"大姐生来好像就是为了干活"无论冬夏"一年到头"大
姐从来都不闲着!白天"大姐到队里干活!晚上"大姐还要
纺花织布!母亲参加男劳力干活"活更重!为了照顾母亲"家
里一天三顿饭差不多都是大姐做!逢上下雨下雪天"大姐总
该闲一会儿了吧#不"雨雪天气是大姐做针线活的日子!她
把我们的衣服拿出来缝补"纳袜底子"做鞋帮子"有时还和
村里姐妹一块儿绣花儿!可以说不论地里活"灶里活"还是
针线活"大姐都做得很好"村里人都夸大姐是个好闺女!我
们家离不开大姐"我没想过会有人给大姐介绍对象"没想过
有一天大姐会出嫁到别人家去!这说明我还不行"看问题还
不够长远!既然大姐找对象是不可避免的事"我当然希望大
姐能找一个好人家!什么是好人家"我说不清楚!我想我们
家是贫农成分"大姐的对象起码应该是贫下中农家庭的人吧$
反正不能是地主%富农%反革命%坏分子和右派这五类分子
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家庭的人!须知当时的人是以成分划线的"家庭成分好坏"关
系到人的脸面#地位#前程"甚至身家性命!成分好了"就
是依靠对象!成分不好"就是革命对象"就要受管制"就抬
不起头"做不起人!我们村有几户地主富农"他们的处境我
是清楚的!贫下中农开会"没有他们的份儿!什么时候通知
他们参加会"必是拿他们作为阶级斗争的靶子!逢年过节"或
阶级斗争的风声一紧"就要把他们集中起来进行训斥"一再
告诫他们只许老老实实"不许乱说乱动!在恶劣天气派人送
信"出公差干活"都是命他们去!他们干最脏最重的活"却
只拿最少的工分!上面说是把地富分子和地富子女区别对待"
实际上在下面并没什么区别"村里人动不动就把地富子女称
为地富羔子"批判起来往往是一勺烩!我大姐要是到一个富
农家庭给人家当媳妇"就等于掉进泥坑"将处处遭人歧视"受
人欺负!那样的话"我的心性高傲的大姐如何受得了$我这
个当弟弟的怎么能够容忍$我的主意初步拿定"倾向于不同
意大姐去跟章老师的儿子见面!
我不想看见堂嫂!堂嫂既然张罗着为大姐说媒当然希望

能说成!所有的媒人都是一样"他们给别人说媒时"都会表
现出少有的热情!我怕堂嫂向我宣传她的观点"对我施加压
力!
堂嫂跟堂哥结婚时"我正上小学!新婚之夜"闹房的人

把堂嫂闹得够呛"我对堂嫂很同情!在堂嫂被闹得无处躲藏
之际"我把她领到堂哥家的灶屋里去了"并不顾别人对我的
反对"奋力帮助堂嫂从里面用肩膀扛住门!从那天起"堂嫂
就知道我是她的小堂弟"一直对我心存感激!现在堂嫂充当
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了大姐的媒人!母亲把决定权交给我!我要是处理不好这件
事!说不定会与堂嫂失了和气"因我们家和堂嫂家住的是一
个院子!吃过早饭时!堂嫂还是看见我了"堂嫂有些惊喜的
样子!一见面就跟我开玩笑"她问我什么时候回来的!说我
怎么文静得跟个大闺女一样!回来往屋里一缩!也听不见我
说话"应付堂嫂的玩笑!我显得能力缺乏!总是处于被动的
地位"还没等我作出反应!堂嫂把玩笑开下去!问给我介绍
一个对象怎么样#看来堂嫂要把给我们家姐弟介绍对象的事
包下来了!给我大姐介绍了对象还不够!还要给我介绍对象"
这次我没有饶过堂嫂!说$%你胡说八道什么&’我还没怎么
学会掩饰自己!话一出口!我觉出口气有些不大友好"可堂
嫂一点儿也不计较!她笑着!说她早就猜准了!我不会让别
人介绍对象的!我要自己谈对象!要搞自由恋爱"%你们学校
那么多女同学!一个比一个长得漂亮"说不定哪个女同学已
经看上你了!你们正偷偷地谈着呢&’堂嫂的玩笑越开越离谱!
她凭什么说出这些没谱的话呢&尽管堂嫂的话使我感到脸热!
说心里话!堂嫂的话我还是爱听的"在此之前!我没有好好
注意过我们班上的那些女同学!更没想过要和女同学如何如
何!堂嫂的玩笑对我起到了启蒙作用"就这样!我不知不觉
上了堂嫂的当!当堂嫂让我跟她到她屋里去时!我虽然想到
了是为大姐介绍对象的事!还是听从了她的手势!随她到屋
里去了"堂嫂大概知道了!她这次介绍对象能否成功!我的
意见将起到主导作用!所以她就不失时机地做我的工作"这
里得顺便解释一两句!我们那里的媒人从来没有形成职业化!
仿佛人人都有一份当媒人的责任"当媒人并不像一些庸俗读
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物所说是奔着什么物质性的目的!一旦当了媒人!更多的会
上升为一种精神性的需要"因为我们那里有一个广泛的说法!
当媒人是积德"谁介绍成了一桩婚姻!等于积下一份德"那
么谁不想积点儿德呢#堂嫂向我强调了她的看法!说章老师
家和别的富农家庭不一样!章老师家算是教师家庭"堂嫂说
章老师的儿子很聪明!上了高中说不定会上大学!将来也是
当教师的材料"这样的家庭条件在农村不是很好找的!恐怕
三五个村都找不到一家"堂嫂还对我说!我如果同意大姐跟
章老师的儿子谈对象呢!章老师会怎么样$这一点堂嫂没有
说"堂嫂没说是对的!她要是多说一句我不爱听的话!我会
当即拒绝堂嫂给大姐介绍的这个对象"不知什么时候!我就
养成了这种对抗性的脾气!像是随时准备反抗一切外来的压
力"堂嫂没有对我施加压力"我的对抗没有使出来!只是说
再考虑考虑"
堂嫂的话一点儿也没有说服我!一个家庭的成分是富农!

走到哪儿都是富农!不会因为家里有人当了老师!家庭其他
成员的处境就能得到改善"我们村就有一个现成的例子"一
个富农家庭的人在县城中学当老师!村里人从没有把老师的
妻子看成老师家属!还是看成富农家属"老师的妻子低眉顺
眼!活得非常小心!成天价连大声说话都不敢"如果大姐的
前景是这样!那就太让人寒心了"
二姐也知道了堂嫂给大姐介绍对象的事!她态度明确!坚

决反对大姐跟富农家的子弟谈对象"二姐正要求入党!政治
上比较激进"她认为我旗帜不够鲜明!警告我一定要划清阶
级阵线!不能在这个原则问题上犯糊涂"星期天下午返校之
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前!我本来可以向母亲表明意见!二姐这么一将我!我反倒
不着急了"我不知道自己什么时候变得这样自尊!好像还滋
生了一点权力意识"我想让二姐知道!在我们这个没有了父
亲的家庭!一切重大的事情应该由我说了算!二姐的意见顶
多仅供参考"我对母亲说!大姐的事等我了解一下情况!下
个星期天回来再作商量"
下午!我背着红薯和红薯片子面往学校走时!半路上下

起了雪"天不是特别冷!也没有刮风!雪花先是一朵两朵地
飘!在空中看不见!落在地上也不显眼"等我走到一座桥上!
雪就下大了!雪花开始打脸"我感到了雪花打在脸上是有一
定力度的"这是入冬来的头一场雪!想不到竟下得这样大"我
不怕下大雪!觉得雪下得越大越好!倒是担心雪会无端地停
下来"我在桥上站住!欣赏似的往河里看着"河坡里的草地
上!雪已经积了一层!有些毛茸茸的"河水里存不住雪!别
看雪的来势不小!一落到水里就化掉了"我听见雪落进水里
发出$$的声音!这声音很像一根根点燃的火柴被水淹灭的
声音!不是冰之声!是火之声"雪花由水变成是不错!但刚
在天空飞翔了一下!这么快就落进水里!它大概不太甘心吧"
由于雪遮雪障!顺河看不远!芦苇看不见!野鸭子也看不见!
前后左右都是一派迷茫"在这种境地里!我反而看清了我自
己"是在心里看清的"一个十四五岁#学生模样的男孩子!肩
上背着一种植物的块茎!和块茎切成片制成的面!站在大雪
纷飞的砖桥上发呆"背着的东西有三十多斤!不算轻"他站
下时!应该把背着的东西放在地上"不知道把沉重的东西放
下!证明他看雪真是看呆了"他穿着黑粗布棉裤和黑粗布棉
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袄!头上没有戴帽子"他头发上#肩上#背上落了一层雪"他
没有把雪抖落!任有些黏性的雪花不断附着在他身上!用白
色塑造着他"他想到了!雪下得这样大!母亲和姐姐她们该
收工回家了"可他却一个人站在茫茫的雪地里"他生出一种
孤立无援的忧郁心情"要是父亲还活着!家里什么事都不用
他管!该吃就吃!该睡就睡!该玩就玩!该上学就上学!一
切无忧无虑"特别是像堂嫂给大姐介绍对象这样的事!也许
他连一点影儿都不知道!父亲就果断地把事情处理完了"然
而父亲不在了!母亲就让他代理父亲的职务!把处理家中重
大事情的责任交给他了"他的头发虽然很好!可唇上还光光
的!离一个父亲的样子差得还很远啊$
我把忧郁的心情带到了学校里"我很少主动跟同学们说

话"有同学跟我说话!我的回答也尽量简单"我在心里对同
学们说%你们真幸福&你们什么也不懂$我放不下大姐的事!
蹙着眉头!像是一直处于思索状态"现在想来!那种样子是
可笑的!甚至有作态之嫌"因为思索根本谈不上!也毫无成
果!只能在表面上给同学们和老师留下一个郁郁寡欢的印象"
这天上午!章老师给我们班上地理课!讲的是关于新疆

的地质#气候条件和物产等等"章老师和往常一样!讲课时
总是习惯从讲桌后面走出来!一边讲一边做手势!讲得很带
劲很形象"可能是我的心理与往常不一样!我觉得章老师的
眼睛老是能看到我"我低下眼装作专心看课本!把章老师的
目光躲开了"我想!堂嫂给章老师的儿子介绍我大姐!章老
师不会不知道"因为章老师是他们家的家长!他们家的重大
事情必须通过章老师定夺"堂嫂会顺便跟章老师提到!作为

’()’*++,中国年度最佳短篇小说



大姐的弟弟!我就是章老师的学生"母亲把处理大姐事情的
决定权交给我!热心的堂嫂也会把消息及时转告给章老师"可
以说在这个事情上!我成了矛盾的焦点!连章老师都在等我
一句话"这正是我的忐忑不安之处"说一句不嫌害臊的话!我
这个年龄!有时候还尿床!我连自己的事情都管不好!凭什
么管那么大的事情呢#万一章老师跟我提起这个事来!不是
让我为难吗#一个学生娃子!要是违背了老师的意志!会有
什么好处呢#章老师讲到了新疆的哈密瓜!他说哈密瓜太甜
了!比全世界任何一个品种的瓜都甜!而且香!让人一见就
禁不住流口水"章老师说你听这瓜名!哈密哈密!哪里是吃
瓜呢!是喝蜜呀$章老师问全班同学!谁吃过哈密瓜#吃过
哈密瓜的同学请举手"同学们左右看看!没有一个举手的"章
老师不无遗憾地说!其实他也没吃过哈密瓜"对章老师说的
实话!同学们轻轻地笑了一下"章老师建议!以后哪个同学
若有机会到新疆!一定要尝尝那里的哈密瓜"当然了!如果
哪位同学还记着他这个章老师!愿意给他捎回一个哈密瓜!他
也不反对"这时!章老师又提了一个问题供同学们回答!谁
愿意给他捎一个哈密瓜#新疆那么遥远!这个问题让人觉得
太不着边际了!同学们没有一个回答的"我不敢看章老师!但
我觉得章老师在看着我!章老师目光炯炯的!像是对我满怀
期望"我的头蒙得好大!身上的汗水也出来了"还好!章老
师总算没让我回答有关哈密瓜的问题!而是点了和我同桌的
一位女同学的将"女同学从座位上站起来了!却不记得老师
让她回答什么问题"同学们替章老师告诉她!章老师问她愿
意不愿意给章老师捎一个哈密瓜"还没等女同学回答!好多

%&’% ())*中国年度最佳短篇小说



同学就敦促她回答愿意不愿意!女同学羞得满脸通红"说愿
意!同学们都莫名其妙地笑了!章老师也笑了"章老师说"他
不过跟同学们开个玩笑"千里迢迢的"他哪能真的让同学们
给他捎哈密瓜"同学们有这个心意就行了"就算没有白白师
生一场!下课后"我心里还在跳!要是没有大姐的事"我乐
意回答章老师提出的任何问题!有了大姐的事压在心头"章
老师提出任何问题"我都会与大姐的事联系起来"觉得事关
重大"不好回答!
促使我最后下定决心"拒绝让大姐与章老师的儿子见面"

是因为我自己申请入团的事!我写了入团申请书"学校的一
位团支部副书记 #是高年级的一个学生"与我们村某家有亲
戚关系"对我们家的情况知道一些$找我谈话"指出我父亲
的历史问题没有写清楚"这个问题十分重要"关系到对团组
织的态度!我父亲是在旧军队里干过"可我父亲已经死了"已
经埋进土里好几年了"父亲的历史问题我怎能说得清!我说
我父亲早就死了!当时我对这个事情理解得比较简单"以为
人一死就一了百了"没什么事了!团支部副书记笑了笑"对
我说了一句很有水平的话"让人驳不倒!他说死不死都一样"
历史问题不会因为人死了就不存在了!这么说来"我申请入
团的事就算吹了!这个事情对我的打击相当沉重"甚至比父
亲的死对我的打击都沉重!父亲死了"我们还有母亲"我们
照样可以长大成人!而父亲历史问题的阴影却有可能长期笼
罩着我们"使我们在别的方面不能健康成长!这没有办法"如
同我一生下来就确定了我和父亲的血缘关系"就只能是父亲
的儿子一样"不可更改!我不得不回过头来"重新审视我们
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的家庭!我们家整体的贫农成分是不错"但掩盖不了个别成
员为过去的政权效过力的事实!个别成员的历史问题有时被
放大了"在某种程度上反而遮盖了我们家良好的贫农成分!使
我们家的贫农成分变成打上问号或泼了墨的贫农成分!这样
的贫农成分比不好的成分好一些"比纯粹的贫农差一些"介
乎于纯粹贫农和不好的成分之间!怎样掌握我们的命运"全
看人家是拉还是推!人家若是拉"我们就是革命的依靠对象!
人家若是怀疑我们革命立场的坚定性"往外推我们"我们也
没脾气!我个人的体会"每到关键时刻"有人就不轻不重地
推我一把"把我推到暗淡和伤心的境地!比如在入团这个事
情上"人家毫不费力地就把我推开了!按说自己有了这样痛
苦的体会"对家庭成分不好的人应该有所同情"有所认同"恰
恰相反"别人越是指出我父亲历史上的问题"我们越是急于
澄清自己"急于和家庭成分不好的人家划清界线!试想想"父
亲留下的阴影已经使我们的家庭不堪承受"如果再与富农家
庭的人联姻"岂不等于雪上加霜#
我向母亲说了反对意见"事情就算过去了!不管是堂嫂$

母亲"还是大姐$二姐"她们再也没有提起过那件事!她们
信奉一家有女百家问的说法"哪家来问都可以!至于都是哪
家问过了"就不必放在心上!可对于我"事情好像并没有过
去"有一种无形的压力不时地就在我心上走一下!在此之前"
我不知道章老师的家庭成分"只知道他是我们的老师!章老
师讲课好"待人和蔼"我对章老师向来是尊敬的!自从我阻
止了大姐和章老师的儿子见面"我隐隐觉得欠了章老师一点
什么似的"似乎有点对不起章老师!我尽量减少在校园里走
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动!以免碰见章老师"远远地看见章老师走过来!我赶紧躲
进宿舍或厕所去了"章老师的办公室!我更是视为禁区!再
也不敢走进去"可是!章老师还担着我们的课!每逢章老师
给我们上课!我还得硬着头皮去听"那件事情我没跟任何一
位同学说起过!连对最要好的同学我都没有透露半分"自己
的事就该自己消化!我不愿意让同学们看出我情绪上有什么
明显反常"在课堂上!我的眼睛要么躲藏着!要么虚着!反
正不与章老师的目光发生对视"其实我偶尔发现!章老师不
再注意我了!他的目光从我头顶越过去!不知看到什么地方
去了"这使我产生了不好的预感!章老师不再看我了!是不
是正表明他对我有 #看法$了"不久发生的一件事!证实了
我的预感"那时我们那里还没有通电!每天上晚自习都是用
罩子灯"罩子灯与各家各户用的小煤油灯不同!从照明效果
看可以说上了一个大台阶"顾名思义!罩子灯是有罩子的"它
的罩子是用玻璃做成的!下面口大!上面口小!中间鼓着个
圆圆的肚子!摸去十分光滑"把玻璃罩往灯口上一罩!灯盏
顿时明光瓦亮的"有风从教室窗口吹进来!灯头儿毫不动摇"
每天上晚自习时!我很愿意欣赏一下罩子灯的灯头儿"在我
看来!它如一朵开不败的黄花!甚是美丽"上晚自习时!我
们是四个同学共用一盏灯!为一个灯组"事情出在灯罩子上"
一天!一个同学不小心!把我们灯组的灯罩子打碎了"罩子
灯离不开灯罩子!一没灯罩子灯就不亮了!我们要求那个同
学赔我们灯罩子"那个同学虽然很不情愿!但又没什么可说
的!只得跑到镇上给我们灯组买回一个新灯罩"那个同学把
灯罩子交给我时!显得很不甘心!没一点儿痛快劲儿!他说
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我们的灯罩子上原来有一个豁口!而他赔给我们的灯罩子是
完整的!他不能让我们占这个便宜"争执了一会儿!他提出
在新灯罩上打一个豁口再给我们"我是我们那个灯组的组长!
我同意了"不料那个同学在玻璃灯罩上制造豁口时!手劲没
掌握好!哗啦!灯罩子全碎了"这样一来!他还得给我们买
灯罩子"那个同学的做法引起了全班同学的耻笑"他有些红
头涨脸!找老师告状去了!把状告到了章老师那里"我想他
告状我也不怕!我有理!他没理"那个同学回来!传我到章
老师办公室去!我才觉出事情不是那么简单"章老师很生气
的样子!没容我解释!一上来就认定在灯罩子上制造豁口是
我的主意!对我严加训斥"如果章老师把他对我的训斥限制
在有关灯罩子的问题上!我虽然也觉得委屈!但委屈不是很
大"老师训学生嘛!天经地义"章老师一再说我人小鬼大!这
就有些超出了灯罩子的范围"不难联想!我不同意大姐跟章
老师的儿子谈对象!章老师心里有气!就借机把气撒在我头
上了"我是第一次听说人小鬼大这个词!并不懂得它的确切
含义!其中的一个鬼字!让我听出了羞辱的意思"少年丧父
和母亲的推举!使我养成了病态般的自尊"对于这样的羞辱!
我很难承受!觉得委屈有些大"我的鼻腔酸得紧!眼泪也在
眼皮下一拱一拱的!急于流出来"但我使劲克制着!绝不允
许自己流眼泪!不许自己哭出来"章老师这样待我!我没必
要在他面前流露出半点软弱"我用自己的牙咬着自己的下唇!
把嘴唇咬出好几个紫牙印子"
母亲不会想到!她把家庭的重大责任交给儿子承担!她

的未成年的儿子会蒙受这么大的委屈"我的表现还算可以!回
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到家里!我没有提起过自己所受的委屈"你既然把责任接过
来了!就该咬紧牙关负责到底"几十年过去了!我从没跟母
亲说起过这件事"

#$%#&’’(中国年度最佳短篇小说



两 儿 童

阿 成!

我们常常喜欢展示儿童天真烂漫的一面"这是对的"但
是#这毕竟不全面#那么#请允许我在这里讲两个有点特别
的儿童的故事"

干 肠

早年到过哈尔滨的人#大约都知道在偌大的道里区#有
一个 $安%字片的地方"那地方街名的第一个字#都是一个

$安%字"为什么呢&后来我推想#大概是 $流亡%到黑龙江
谋生的人们终于要在这里安家落户的缘故罢#因此这儿的街
名都带一个吉祥字 $安%"比如 $安静街%’那条街真的非常
安静#人很少#名副其实()安宁街)安详街)安发街)安固

! 阿 成 黑龙江人#*+,-年生"现为 .小说林/主编"已经发
表中短篇小说多篇#出版英)法文版小说集"其短篇小说 .赵
一曼女士/获首届鲁迅文学奖"其他作品也多次获奖"



街!安丰街"其中的一条纵横南北的通衢"叫 #安国街$%仔
细品呷这些街名"真的有些别样的味道%
总而言之"颠沛流离的日子"毕竟不是人们想要的生活

啊%
我儿时的家就在安静街上%
前面特别说过了"那条街非常安静"松树和榆树特别多"

感觉有点像湿润的西伯利亚的春天%那条街也并不很长"一
公里的样子%一家一个栅栏院子"或者几家一个大院"分别
参差在街的两旁%这些宁静的人哪来的都有"山东的"河北
的"河南的"陕西的"还有少量南方的"就近有吉林和辽宁
的%其他街的情况也大致如此%像喜剧演员赵本山那样的人"
属于当地的 #土著$%这样的人很少很少"他们一方面渴望学
习"另一方面又表现得有点自卑%
总之"安家!安定!安心下来之后"就可以安静地生活

了"不走了%
当地的派出所也叫安静派出所%负责我们那条街的片警"

外号叫 #烟鬼$%他那一口古瓷般的烟牙会给你留下深刻的印
象%但是我非常不理解的是"那时候的人为什么那么喜欢吸
烟呢&
我记得他特别喜欢吸 #迎春$牌的香烟%是那种蓝盒的"

上面印着一束鹅黄色的迎春花"内包装不是锡纸的"是哪种
我也说不清楚"类似油粘纸似的薄纸"很脆的"用小拇指甲
一挑就挑开了"小心地掐出一支"叼在嘴上"用呼兰县产的
安全火柴点着后"就可以吸了%据说"质量还可以%
我家住的那个大院里"有一个外号叫 #干肠$的男孩儿%
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为什么叫 !干肠"呢#一是他很瘦$像一截干肠%另一点是
哈尔滨很特殊$是一座二次世界大战时期$欧洲的和平居民
为了躲避战乱$流亡到这里谋生&&即侨民极多的城市%这
些 !彩色"的侨民喜欢吃香肠’茶肠’粉肠$还有一种干干
的’瘦瘦的’硬硬的非常耐嚼的黑紫色的干肠%所以$!干
肠"的外号听起来叫得随便$但绝不是空穴来风%
干肠那年只有六岁$纯粹的儿童%他的父亲死掉了%据

讲$是因为患阑尾炎动手术在手术台上过去的%那时候做阑
尾炎手术就是大手术了$一不小心$是可以死人的%现在$只
有干肠和他的寡母$即绰号 !啤酒桶"在一块儿过%干肠的
母亲呢$让人感觉有点 !潮"$换句话说就是实在大劲了%人
很邋遢$但她的生活作风还是很好的%母子俩靠着给鞋厂扎
鞋眼儿过日子%那当然是许多人不屑的挣钱方式了%
干肠同他母亲不一样$非常机灵$而且非常冷静%六岁

的冷静$会让你有一种丢了自己影子的感觉%
当时$新中国刚刚建国不久$人民的生活还不十分地好$

干肠一家 (其实就他们两个人)生活就更差一点%一两个月
吃不上肉是经常的事情%然而$大家都在为美好的明天而艰
苦地奋斗着%吃不吃肉$算得了什么呢#但是他们母子不太
知道这个伟大的目标$有时候$干肠的母亲因为时间长了吃
不上肉$就自己生自己的气%可这又有什么办法呢#
我们居住的安静街$除了静$那儿的野猫也非常多%现

在也有野猫$只是难得一见$偶尔出现一只半只的$称之为

!大城市里的幽灵"是不过分的%那时候猫很多$像到处翻飞
的蝴蝶一样%尤其到了春天$它们发出的那种不管不顾的爱
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的呼号!真是让人愤怒"一日!干肠捉了肥肥的一只猫回来!
用菜刀砍下了那只猫的头颅!然后提着猫头上的耳朵!把血
淋淋的猫头扔到院子一角的厕所里去了"这个亦真亦幻的场
面!被片警 #烟鬼$看到了!他不禁大吃一惊"
干肠冲他龇牙一笑"是六岁儿童的那种笑"
烟鬼登时腰就软了!双手捂着脑袋蹲了下来!他心想!这

小崽子手这么黑!是个危险人物啊!长大了可以杀人呀"
在干肠的协助下!干肠的母亲利落地剥下了猫的皮!然

后掏出五脏六腑!再剁成块!开始上铁锅炖"香是非常香!只
是那是一种让人眩晕的香!奸诈的香!让人窒息的香!是有
一种无声的猫叫的香"炖熟了!干肠的母亲%%潮里吧唧的

#啤酒桶$还特地盛出一碗!给坐在院子里一直抽迎春烟的烟
鬼送过来一碗"
你尝尝"
烟鬼说!放那吧"
从那以后!烟鬼开始了对干肠的人盯人防守"有事没事!

就过来向邻居打听干肠的表现&动向!偶尔也去 #照顾$一
下他们母子!送几张肉票!或者猪板油!具体地帮助他们一
下"但同时又要同潮里吧唧的 #啤酒桶$保持一定的距离!免
得出一些闲话"
干肠每每见到烟鬼来了!总是那样龇牙一笑"开始是六

岁的笑!然后是七岁的笑!再然后是十岁的笑!再然后是十
五岁&十六岁&十七岁的笑!一直到十八岁的笑"只是十八
岁的笑!看上去很狰狞!让人的脊梁骨上立刻飚起一股凉风"
最为奇怪的是!每次烟鬼到我们那个大院来!干肠都像事先
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知道似的!对我们或者对他妈说 "烟鬼来了#$不一会儿!果
然!烟鬼来了$
然而!面对干肠的十八岁的笑的烟鬼已经老了!眼看着

就该退休了$这次来!他打算在退休之前!跟干肠聊一聊$
烟鬼递给干肠一支 "迎春#$
干肠也学会吸烟了!但他喜欢吸葡萄牌香烟$我想!主

要是这种烟便宜!另外!烟盒上印的那一串葡萄!也给人一
种收获感$
他们分别用街道小工厂产的那种老式%无时无刻不散发

着汽油味的打火机把烟点着!吸了起来$
烟鬼不胜感慨地说!干肠!从你杀那只猫算起!一晃十

二年过去了$
干肠龇牙一笑!说!难为您了$
烟鬼说!你一说 "您#字!我心里就更不托底了$
干肠说!大叔!您放心!至少在您退休之前!我什么也

不会做$我非常尊敬您$我母亲也说您是个好人!一点不

"花#$
烟鬼听了!疯笑了好一阵!把老泪都笑出来了!说!干

肠啊!就是我退休以后!你也别做什么悬事$
然而!就在烟鬼退休后的第三天!安静储蓄所的更夫被

人砍死了$抢走的现金不多!不到一千元$
一年之后!干肠被抓到了$这一年里!干肠连着杀了三

个人$照说!干肠不是一个好抓的逃犯$他比野猫还机灵$但
是!干肠是个孝子!因此!抓他也并非十分地难$
正在公安局审讯他的时候!干肠突然中止了回答!说!烟
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鬼来了!预审员吃了一惊"问"你怎么知道#
干肠说"他身上的迎春烟味"隔三里地我就能闻出来!而

且"我还有个规矩"就是从不杀抽迎春烟的人!
预审员问"这你怎么做得到呢#
干肠说"我先向对方要支烟"如果他给我的是$迎春%烟"

那就算了!说声谢谢"我就走了&&
果然"烟鬼来了!干肠见了没了领章帽徽的烟鬼"龇牙

一乐!

小 宇

我结婚后不久"单位分给我一套房子"在清明街上!那
儿离南来北往的火车道线很近"在家里就能感觉到火车通过
的那种有节奏的震颤"哒哒哒"哒哒哒"仿佛你一直生活在
旅途中!而且"生活在那条街上"一天到晚"总是被蒸汽机
冒出的呛人煤烟味包围着!
住上以后"才知道并不理想"先前这儿是 $打牛房子%"

所谓不是乡村"胜似乡村!到处都是养牛的"到处都是奶牛"
到处都是腐烂的牛屎"到处都是饱含着尿骚味儿的味道"到
处都是叮当乱响的铝制的牛奶桶"到处都有泼妇骂街和丈夫
打老婆!除此之外"不少流氓地痞"像 $星火刀子队%’$九
虎十三鹰%’$秃头党%"也经常在那一带活动!
后来被区政府下决心改造了"建了一座楼!只是没有暖

气"仍要烧煤烧炉子!单是这已经是很大的进步了!接着"又
并排建了几座!算是把这儿的面貌改变了!从那之后这儿的

()*(+,,-中国年度最佳短篇小说



人似乎也发生了某些变化!我想"一是因为新楼掺进了不少
外来户!二呢"也算是一种心理暗示吧!住楼的人 #又不能
再养牛了$行为上也得多少文明一点!
居住环境的变化"还能对人的灵魂净化起作用"这真是

始料不及的事!
对此"我很高兴!虽然我不敢说全城因此有了希望"但

我认为"我居住的清明街还是大有希望的!
在我居住的那幢楼 #是个 %&’形楼"有一个后院$"有

一个叫小宇的女孩子"非常好!我认识她的时候"她在读小
学"而且是三道杠"少先队大队长"一双灵动的大眼睛在胖
乎乎的脸上忽闪着"感觉很可爱!
我知道她的父母不是太好"几乎天天像斯巴达克斯角斗

士那么厮打"从她家里发出来的尖叫声(摔东西的声音"全
楼都能听见!两个人打起来"都奋不顾身!勇敢与无畏"其
实并不都发生在正义的事业上"普通的俗事中也有这种现象!
听到他们打架"楼下的汉子就愉快地冲上楼喊)打得好"往
死里打*
这样"他们反而不打了"平静了!一会儿"小宇的母亲

又擦脂抹粉地走了!
小宇的母亲不仅长得好看"身材也特别迷人"可以让人

失魂的!又过了一会儿"小宇的爸爸出来了"谁都不敢正眼
瞅他!一瞅"他就怒了"瞅啥+你不认识你爹呀*
真是伤脑筋"毫无办法"和他不能对话!他的每一句话

都带问号"能把你戗到八里远去!
我一般都躲着他们这些坐地户"默默地生活!然而"当
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我看到这个院子里出现了小宇这样一个好孩子时!我的心里
立刻充满了灿烂的阳光"
我几乎每天早晨出来晨练的时候!都能看到她在宁静的

清明街上那么来回走着背书!见了我也非常有礼貌!说!叔
叔!早上好"
这多好"中国人应当朝着这条路走"如果一见面就说!老

家伙!又上哪作案去呀#这世界不就完了吗#
有时候!我劈柴火$弄煤!只要小宇见了!又看我一个

人忙不开!就一定会过来帮忙"有的小孩子打架了!她还像
大姐姐似的过去拉架!批评他们"有时候下大雨了!淤积的
雨水把路拦住了!可谁也不出门弄一弄!我便出去弄!只要
小宇见了!她也一定会穿上塑料雨衣!出来一块儿帮我疏通
道路"
后来!我就从那儿搬走了"一是!那儿的人无论如何还

是有些恶习的!比如我的女儿放学!坏孩子就堵在楼道那儿
不让过!女儿就说!对不起!请让我过去"坏孩子就说!再
说一遍"我当时正在家里炒菜!因为烟大!门开着!一听是
这样!我一下蹿了出来!立刻把那个坏小子扔到大街上"正
巧!坏小子的父亲下班回来了"坏小子就哭了起来"我说!哭
什么哭!下回你再这样!连你爹一块揍"
坏小子爹听了!灿烂地笑了"
再一个搬走的原因是!我家的后窗本来是朝阳的!结果

被别人盖了一个很高的私建房!准备重操养牛业!这样就把
阳光死死地挡住了"我出去一看他们的脸子!知道质问之后!
必定是一场血战!我就没吱声!也没去政府告"我不是不相
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信政府!我只是了解政府也有难处"我就搬家了"
惹不起!就躲呀"您看!两伊战争就有不少逃难的人嘛"

他们也是惹不起人家"惹不起人家不是什么可耻的事"
搬家的时候!小宇还过来帮助我往车上搬东西"真是一

个好孩子"
光阴似箭!日月如梭"去年!我随公安的朋友一道下去

扫黄 #想写点东西$!体验一下生活"那次行动!电视台%报
社都去了不少人!也真的抓了不少&小姐’!四五十个也不止!
都 &安排’在公安分局的大走廊里蹲着!等候受审"我从那
儿过!突然有人喊我 &王叔’!我停了下来"一个女孩站了起
来!说!王叔!你不认识我了!我是小宇"
我仔细一看!真是小宇"没想到她已经长成大姑娘了"当

然!也同样没想到会在这支 &队伍’里见到她"
公安的朋友乐!揶揄地说!怎么!你认识这位小姐(
我说!认识"这孩子曾经跟我住一个院!小时候还是少

先队的大队长呢!是个好孩子呀"
公安的朋友一听!立刻把脸撂了下来"
我的心里很难过)我清楚我无能为力"
圣人说!出污泥而不染"我想!那仅仅是指没有灵魂的

荷花"
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一个老外在中国

徐 坤!

尼尔斯有着被追捕的小鹿一样惊恐的眼神"他眼睛的轮
廓很大#就是外国人普遍都具有的那种翻毛皮鞋一样的毛嘟
嘟的眼形#一对睫毛毫无必要的又长又弯"当他凝神注视你
时#眼球周围透露出的惊恐是辐射性的#似乎要挣破眼眶飞
出来#盯得人瑟瑟发抖#他自己也好像要瑟瑟发抖"那种夸
张的惊恐#绝对不是故意装出来的#似乎天生就有#也许是
后天受了什么迫害所留下的后遗症"他的眼珠的颜色也很奇
怪#不是正蓝#也不是正绿#夹杂着一点浅灰#还有一点点
淡褐#仿佛是正午的阳光打在一堆散放的彩色玻璃弹子上#随
光线和角度的不同而时时变幻发出不同的光"

! 徐 坤 女#$%&’年 (月生于沈阳"文学硕士#$%%(年开始发
表小说"代表作有 )白话*+ )先锋*+ )游行*等#曾分别获

)中国作家*+)人民文学*+)小说选刊*优秀小说奖"出版小说
集 )先锋*+)女蜗*"现在中国社科院文学所工作"系中国作协
会员"



第一堂外语课!听他自我介绍说叫 "尼尔斯#时!学生
们不由得在心里直乐!就想起小时候看过的那个动画片 $尼
尔斯骑鹅旅行记%里那个总爱异想天开的小男孩来&尼尔斯
的身材看上去的确也就是将一个小男孩的体形放大了些!他
这个年龄段男人应有的腰’肚子’肌肉’宽肩膀’铁青的腮
帮’硬撅撅的胡茬子之类的!在他身上可以说是要什么没什
么!剩下的!也就是一点点小男孩似的嫩黄&那是因为他总
喜欢穿鹅黄色衣服所致!那种细皮嫩肉的黄色一般的中国人
都穿不好!穿在他这个白种人身上!却能把那张 ()多岁的老
脸衬得十分娇嫩!有点像小家雀的黄嘴丫子未褪一样!惹人
怜爱!又有点让人忍俊不禁!总产生上去爱抚他一下’摸他
一把的想法&再加上他本就身形单薄!个子也不高!大概在

*米 +,左右!头发略微有一点拳曲!有几根还羞答答地耷拉
在天灵盖下边!就愈发显出他的一丝孩子气来&
但他眼神里的惊恐和沧桑!还有眼角偶尔展现的皱纹却

证明他显然已经不年轻了&开始大家以为他也就是不到 ()
岁&后来在一次谈到中国的生肖姓氏的课堂讨论会上他自己
无意中说出!按中国的规矩!他应该算是属龙!今年是他本
命年&那就是说!实际上他已经 (-岁了&

(-岁的外教尼尔斯说话方式也很奇特!讲课时!动不动
就会伸出翘翘的兰花指!比比划划!手指非常柔韧!绵软&他
通常是手指一边比划!一边从口腔上膛中发出一种十分靠后
的卷舌音!音节的爆破很是吃力&他的国籍虽然是加拿大!但
祖上说是意大利人!这就致使他的英语卷舌音发得似乎十分
辛苦!舌尖要使劲往后弯一下去摩擦软后腭!然后再无力地
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反弹回来!像一根旧簧松松垮垮马上要断了似的!听着不舒
展"不像隔壁那个胖大美国鬼子!那一口地道的美国乡村儿
化音!舌头蜷曲得抻都抻不直"
这个班的学生全都竖起耳朵吃力捕捉追随着他的发音!

一边在心里纳闷儿学校怎么聘来这样一个发音不太地道的外

教#课间休息时!几个居心叵测的学生围上前去主动跟尼尔
斯老师套近乎!说老师您从哪儿来的呀#学什么专业的#以
前来过中国吗#你原籍的那个小城风土如何#等等等等!一
些细节问题全都问到了!就差没问你父母干什么的!家里哥
几个了"问话问得都很巧妙!基本上是出于关心热爱和热忱
欢迎之意"实际上呢!却是一种变相调查!要查查教师的出
身来历"
要说呢!现在的学生嘛!早已非常苛刻而又世俗!早都

是一肚子的功利心眼"更何况这是一个博士班!老大的岁数!
谁也不会轻易服谁!又都是考过了英语六级进来的!更不会
随便就对一个外教产生敬佩"现在已经是一个什么时代了#$
时代%全球化浪潮卷得人叽里咕噜满地球打滚的时代%崇洋
媚外寒碜劲早已经过去了"外教在学生眼里也不过是跟学校
签了教书合同的打工仔"哪能说就因为你会说你自己国家的
母语!所以我们就要崇拜你呢#那个逻辑比较荒唐啊%
对于类似这种简单的问题!一般情况下老外也就问什么

答什么"
他来自加拿大"
他是学金融的"
他还是个诗人 &据他自己说’"
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他十年前来过中国!
他还曾在这里"在同一个课堂上教过课!
等等等等!
尼尔斯的简历听过之后"学员们的心里就是一沉!
他只是个学士!
这些人是博士!
他还是个诗人!
在座这些都是搞社会科学研究的"心里都如明镜"现如

今没有比叫 #诗人$的那个东西更可恶%更不务正业%更不
着调的了!诗人是学问的敌人!
他曾经来过中国!
这就更麻烦"一般说来"洋鬼子来过一次"就已经学得

油滑"连买东西侃价%公共汽车上打架吵嘴恨不能都学了去!
有了在中国生活的经验"就变得不太好对付!
完了!摊上这么个外教"这个班可是要倒霉了!
学生们暗自思忖"一种隐形的不安在众人心中惶惶升起!

也不知是怕他糊弄"还是怕他刁难!
后来的事实证明"这种不安"不是完全没有道理的!
第一节课下来后"尼尔斯给人们带来的印象非常一般!首

先在外貌上"就不太符合现在的国人对老外的一般感性认识
和要求"说白了就是 #镇不住$!他教的这个博士班"都已经
岁数一大把"基本是在 &’到 (’岁之间"腰围普遍都比他宽"
身形也都比他壮"有的男生体重甚至多达他的两倍!人们怎
么能惧怕一个干巴巴瘦%体重轻飘飘的老外呢)况且他除了
说有点在中国执教的经验外"还没有什么太过硬的文凭!
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这学期一共来了三个外教!另两个是从澳大利亚和美国
来的!都有教育学博士学位!有过多年周游列国的执教经验!
一下子就在硬件上盖过了尼尔斯!把他比得无地自容"#当然!
这些都是势利眼的学生们的想法!尼尔斯是否也怀有自卑感!
谁也没法确切打探"$
尤其是在体貌形态上!那两个外教一下子就把在座的学

员们镇住了!压得他们喘不过气来"那个叫凯瑞的老太太!嘿!
你瞧人家那个长相!那真叫个宽大%厚实!身材颇像美国前
国务卿奥尔布莱特!坐飞机都恨不能一个人要占了两个人的
座位"但她看上去比老奥太太要滋润%瓷实!行动敏捷灵健!
在课堂的狭窄过道上窜来窜去时!简直像个落地无声的母豹"
她的一头金发总是打理得一丝不乱!一双眼睛瓦蓝瓦蓝的!盯
着你看时!总是充满煽动%热忱和信任!嘴里不断地&’!&’!
好呀!好呀!()*+,-./0啊!太好了呀!总把学生夸得一朵花
儿似的!说错了也照样夸你!让学生们都对自己的外语横生
自信!以为自己真的就跟她夸的那么好呢!脸上都跟她一起
布满无端幸福的光彩"每次她从学员身旁掠过时!都会带走
一股淡淡的夜巴黎香水的幽香!把学生们都给熏得五迷三道
的"
老太太简直谁见谁爱"教学方法上也真是有一套!甚至

连外校来旁听她课的人也不少"
还有那个弗兰克!典型的美国佬!脸像大萝卜!表皮坑

坑洼洼!水分饱满!质感很强"体形庞大如大象!别人拔牙
打一针麻药估计他得打仨"那家伙体臭浓重!饶舌贫嘴!一
上课呱卿呱卿话痨似的!比起北京那些 1京油子2一点也不
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差!他那典型的美国本土发音"正可以让学生们好好练一练
自己的全球化耳朵!他也跟老太太一样"拿着教育学博士学
位"哼着他的母语走遍了发展中国家!
但是尼尔斯呢#尼尔斯不行!他果然是不行!在后来教

学过程里"他的本科学历"他的诗人缺点"他的来过中国的
狡黠特性"全都一一暴露无遗!
就说他的本科学历给教学造成的障碍吧!一个正在迅速

发展和崛起的第三世界伟大国家$他在此曾有过惊天动地一
场婚外恋情的 %&&&年中国"目前最需要的是什么#作为人文
和社会科学专业的博士生们最需要学习和了解的是什么#这
些他一概像是一无所知"一无所晓!从这方面来说作为一个
外教他根本就不合格!不知道为什么"尼尔斯讲课时"本来
有现成的%&&&年博士生英语教材他不爱用"而是以他十年前
在中国教课的教案为蓝本"根据他对中国十年前的记忆"还
在讲什么有关高能物理$天体物理$量子力学方面的一些基
础知识!’后来我们才知"他当年教的是理科研究生"他之所
以热衷于这方面的艰深内容"除了那时的托福和 ()*考试
自然科学方面题目偏多之外"也跟他那段极其辛酸的爱情故
事有着密切关系!+
更要命的是他的诗人缺点,敏感"孤僻"自尊"自以为

是"情感反复无常"容易走极端等等等等"全被他带到课堂
教学里来了!
比方说他在组织教学当中的随意性!他以为博士生的课

堂是什么#以为是他个人的诗歌朗诵会呢#这是教学-学生
们起早贪黑来听课"不光是要拿学分"而是要学到东西!上
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了一个月的课以后!学生们仍然不知道他每堂课讲课的规律
是什么!一堂课都要讲些什么内容"有时是一进门就开始磨
叨!胡乱寒暄!今天的天气啊!他的心情啊!他最近又看的
书啊"寒暄到一半!开始讲写作!论文写作中 #比较方法的
运用$"还没讲几条!又想起上次布置的同学们的 #主题发
言$那个叫 #%&’()*+$的项目还没有做"于是转头急慌慌地
点名叫同学到前面来演讲"他讲课的随意性!在课堂时间掌
握上的缺乏准确性都很叫人头疼"
可就是这样!他还不允许别人提意见"谁提都不行"最

严重的时候竟然跟学生较真说,#我尊重你的意见!你也应该
尊重我的意见"$说这话的背景!只不过是在课堂画练习题-
对答案时!他画错了!班上学习好的女生喜欢给他纠正一下"
如此一来就惹得他不高兴!觉得没了面子!以后再点那个女
生名时都显得恶狠狠的"他虽然不懂汉语!却完全从身形动
作表情上来判断我们在下面说什么!因此常有误解"他讲课
时只要有人在下面用汉语嘎巴嘴-交头接耳!他都怀疑我们
又在说他的不是!立刻满怀戒备地搞民主集中!阻止我们说
话"
尼尔斯最可气的地方还在于从不会欣赏别人!从不夸人!

从来就没有表扬过学生一句"不光不表扬!而且在给人挑毛
病的时候竟然那么不留情面"谁也不曾想他会那样地苛刻!竟
然在一个女生的主题发言结束后说了一句#*./0112$"这是很
可怕的评语!比单词本身 #恶劣$的意思还恶劣"女孩子还
是应届小女生!二十四五岁!还不怎么敢当众发言呢!又是
从外省考来的!所以英语发言中不免就带点口音"尼尔斯因
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此就做评价说她的发音非常 !恶劣"#待到小女生从讲台上一
下来$座下有过在国外学习经验的大龄同学就对尼尔斯的评
语感到非常气愤$说%这是一个几乎不被用的评语$在国外$
老师是从来不用的$修辞的程度很重#他作为一个老师$怎
么能随便用来评价一个女同学呢&他是有精神病吧&
就是$他怎么会这样呢&
真是令人费解#
这个不知脑袋里搭错了哪根筋’自称酷爱乔伊斯的家伙$

上课乱选范文$竟然由着自己的性子$一连选了两篇 (都柏
林人)里的小说$还把小说亲自朗诵录成磁带’每样录了五
六盘拿到课堂上$借给同学们拿回去反复听#就像着了魔似
的$他竟然一连几堂课都在不断地分析小说$比较两篇文章
里的女主角形象$说明乔伊斯写作时遣词造句特点$还有那
些个繁琐的象征’隐喻’双关’叠加语义的应用等等等等$%
%嗦嗦$烦死个人$已经进入语言修辞学阐释的范围#
他的这门课可叫 !英语泛读和写作"啊*
如此下去怎生得了&如果他再心血来潮$讲起了那个天

书一样的倒霉的 (尤利西斯)$我们这个班的学生就差不多要
被搞死了#这可是公共英语课啊$又不是外国文学所或语言
学所博士生的专业课$怎么能完全任凭老师的个人兴趣胡乱
选讲&费半天劲学了一肚子这玩意$我们出去能跟人用英语
对话吗&能用这一门子狭窄的文学鸟语熟练写全球化文章吗&
做梦呢他&*
那种死撅撅的文学梦$说实在的$连我们自己都不做了#

说白了$没有用#
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在 !"""年的中国#再谈文学就是没有用$!"""年的中
国#需要关注的是环保#全球经济一体化#%&’#因特网#
()’#申办奥运#城市化#治理大气污染#打击盗版#知识
产权保护#婚姻法修改#解不解放台湾#福利住房制度解体#
医疗保险社会化#*+,-./打假#电视给人民的生活带来的
改变00如此这些内容#是挂在人们口头上1见诸传媒和报
刊上的最最实在的中国$
外教尼尔斯一点都不知道这些$
而人家老太太凯瑞的 *精读和演讲/课#讲的就都是这

些紧密联系中国实际的内容$作为一个有着丰富教学经验的
教育学博士#老太太深深懂得学生们最需要的是什么#每次
讲课的目标都非常明确$每堂课她一上来#就把今天的课要
解决的几个问题写在黑板左上角$先是听写一段文章#纠正
错误2然后考查背诵单词2接着是课堂讨论#主题发言$每
次如此#形成规律#同学们心里有数#写不上来也不会发慌#
说错了话也不觉得难堪#努力跟着她的教学进程往前走$一
段时间下来#感到进步特别地快$
凯瑞上课也是在不停地说#但她说的#全是有用的#关

于学习方法问题#关于做一个%&’的需要具备哪方面素质问
题#关于全球化会给本民族文化带来什么负面影响问题等等
等等#言之有物#从不浪费时间#也不吝惜自己的语言#也
非常欢迎同学提不同意见$她的课没有统一教材#全是她每
节课上课前用心查找材料并事先复印好#然后发给大家的$
另外一个胖大美国佬教的口语和听力#就更没问题了#完

全按照教材讲授#从日本民族明治维新走上西化之路#到爱
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尔兰国家内部英语跟爱尔兰民族语言的矛盾冲突!!教材的
编写思路开阔"他的发音也没什么毛病可挑"学上一段时间"
同学们都感觉受益非浅#
惟有这个尼尔斯"叫人头疼#
尼尔斯真的快要罄竹难书了#怎么就没人提醒他"管一

管他呢$
最初的日子"我们还只敢在底下小声嘟囔"不知道该拿

这个外教怎么办#班上几个球迷还在一起咕哝说%洋教头这
玩意真是不能瞎引进"引得不好误人子弟还不说"还纯粹瞎
耽误工夫#足球场上还敢喊 &下课’"我们在学校里敢喊吗$
一喊不好还怕被当成闹学潮给抓起来#
后来忍无可忍"觉得这样下去"一年时间就要白白荒废#

我们就派课代表到教研组跟组长反映意见#教研组长听了"略
觉吃惊"说%尼尔斯可是我们这里教学最最用心的外教啊(别
的外教还都出去兼点课捞外快什么的"就见他整天都呆在办
公室里"备课"记笔记"批改作业"录音"复印资料#就数
他给同学们印材料用的复印纸多#
组长说%我再跟他谈一谈#也许是因为他跟学生们缺乏

沟通"教学方法上存在问题#从前他可是我们这里最受欢迎
的教师呢(
哦$是吗$
这个尼尔斯"他到底怎么回事呢$
当时我们还真不知道中国是他的滑铁卢#他的坚强意志

就是在这里崩溃掉的#
我们也不知道就是这里的一个中国女学生彻底改变了他
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整个人生命运!从此他的脾气禀性也改变掉了!
一段时间的相处之后"我们奇怪地发现"他不仅不会夸

人"对女生的态度尤其戒备和苛刻!
刚一来我们班时"他看见这个文科班上女生多"大概占

总人数的三分之二左右"立即显出既高兴又戒备的样子!慢
慢地"同学们又发现"他对小女生的态度特好"对于年纪大
的女同学则不屑一顾!谁都看得出来"他对前排两个应届考
上来的大眼睛女生"就是那两个中指上戴戒指#表示尚未婚
配的"多有照顾 $对于那个在无名指上戴戒指的小女生"他
的态度就不一样"公然说人家的讲演 %恶劣!&’每逢他眼神
一接触到那两个未婚女生"一轮到提问她们回答问题时"他
眼睛里的光都是湿润润的"原先的恐惧感踪影皆无!有一次
其中的一个女孩病了"请了假没来"他立刻显得有所失落"课
也讲得驴唇不对马嘴"明显神思恍惚!下次那个女孩一来"他
立刻上去问长问短(你好了吗)该多休息休息啊!然后把那
节课给讲得那个兴奋劲儿"就恨不能把詹姆斯*乔伊斯尊崇
成他家二大爷!
班里有几个好事的男生曾私下里打探过"问尼尔斯有家

吗)
有人说没有"他好像从来不提他 %家&里的事儿+也有

的说看见过他钱包里夹的儿子的照片"曾经故意拿出示众!
后来"在开校庆大会时遇到以前的老毕业生"问谁在教

你们英语)回答说(尼尔斯!对方说"咦)他又回来啦)
问(怎么)
说(尼尔斯当年可有过轰动一时的风流韵事呀,
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我们一听!咦""
心说!这可能吗#
就他#$
对方说!嘿%还真就别小瞧了人家尼尔斯&
’(年前%尼尔斯风华正茂时来到中国%时年)*岁&)*岁%

正是男人惹是生非+容易心存妄念+不知道自己是谁的季节&
老外也如此&人类有些共同规律是不分种族血统的&
据说%’,,(年尼尔斯来中国之初吸引了众多女学生的青

睐&那时他教的是硕士班%年龄普遍偏小%应届生考上来的
居多&要说那会儿的学生%远没有现在开化%见的世面少%普
遍比现在单纯&回头一想%也真是的%那时节%影碟机还没
有问世%因特网也还没来中国&也就是说%各民族人们的生
活还被局限在很狭窄的范围内%淫秽黄色盗版光碟以及色情
网站什么的还都没有在全地球里出现%中国的世风比现在要
淳朴%学生们在外教面前的表现也比现在要拘谨&
尼尔斯那时教的就是泛读与写作课&那时他让学生们用

英语记日记%然后交上来老师给检查修改&据说好多女生在
日记本里悄悄写道!尼尔斯%我喜欢你%你非常害羞&这话
翻译成这个样子%已经没有味道了%英语的原句直译出来应
该是!-亲爱的%尼尔斯%我非常%喜欢你%因为你的害羞

./012&3瞧瞧%瞧瞧%害羞%-晒儿3%这个音发起来%卷舌%
翘翘的%透着一股妩媚和轻柔&那该是怎样的一种风情#现
如今还有哪个女子说喜欢 -晒儿3的男人#现在的人们喜欢
的是 4556%酷%发音是 -窟呜3%撮口呼%有一股子大蒜瓣或
橡胶圈的粗鲁味道&
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再后来!一个写喜欢他的 "晒儿#写得次数最多的女孩
子跟他好得如胶似漆!最后发展成非他不嫁$发展中国家妇
女嫁给发达国家老外的本事!当年已经被许多洋鬼子深深领
教$一场婚外恋闹到最后的结果!尼尔斯跟他加拿大的老婆
离了婚!孩子也不要了!转脸跟这个中国小女生登记注了册$
这也不知是说明尼尔斯痴情%负责呢!还是说他花心%乱

搞$在昏头昏脑的爱情当中!道德界限往往是很模糊的$总
之!它的最直接客观效果是!负心人暂时绝了自己回国的路$
接下来的故事就完全落入俗套!一点神圣纯洁的意思都

挖掘不出来$女孩子坚决要求跟尼尔斯出国$不出国!嫁你
干什么&但是尼尔斯是极其热爱中国的!呆在这里不愿意走$
在那个遥远的’(()年!一个洋外教的月薪是*)))元!同

时他们还住着公房!有公家给上的医疗保险!日常生活基本
上不用花什么自己的钱$外教的自我感觉都非常良好$做一
个简单的比较吧+那时一个大学里助教的工资是 ,)多元!讲
师将近 ’))元!教授的工资大概在 -))元左右$也就是说他
尼尔斯的工资是普通中国教师的 ’)到 ’.倍之多/那时的中
国知识分子穷!但还没有办法思变!大学里有关 "教授卖馅
饼#的讨论还没兴起呢$教授卖馅饼已经是 ’((*年以后的事
情$
这么舒服惬意地呆着!遭受着无数小姑娘的景仰和崇拜!

尼尔斯他还有什么理由愿意离去呢&
然而!跟那女孩睡也睡过了!记也登完了!家里的婚也

离完了!想不受摆布也没有挣脱的办法$加拿大是没脸回去
了!但是这个国总是要出的!否则中国女生便没了面子$后
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来他们只好千般打听万般折腾!先是转道韩国!希望能拿那
里当跳板!以期往欧美那些发达国家跳过去"女孩子自己有
很尖端的专业!据说是高能物理方面的!所以念一个国外的
博士很容易"尼尔斯没有专业!只能还教母语"据说他在那
里教的是幼儿园!因为韩国幼儿园工资水平高"
两年后!女孩跟一个老外去了美国"完成了摆渡使命的

尼尔斯从此只身游荡流浪在东方发展中国家"回国也不是没
想过!但第一他是没脸!第二是找不到工作"一个 #$来岁的
单身汉!弹尽粮绝一身悲怆地滚回家!怎么好意思呢%想想!
当年被他抛弃的妻儿!曾经是怎样地悲痛和伤心%如今轮到
自己!尼尔斯这会子才尝到被抛弃的滋味"
从此他的性格变得异常孤僻而自闭"除了挣钱!给儿子

寄回去!把儿子照片放到钱包里!他已经不知道前面的人生
还有什么好想好追求的"
这期间!据说!他还去过伊拉克和埃及"但是他心里!一

直惦记的却是回中国"没人能替他说得清楚他内心的中国情
结"
那可真是一个百感交集的中国记忆"
人生中的所有的第一次&第一次结婚!第一次生子!第

一次婚外情!第一次离婚!第一次受伤害’’所有的第一次!
全都是刻骨铭心的"尼尔斯也一样"喜忧参半!悲欣交集"
千番辗转!多方联络!他终于又回到中国来"学校是凭

着多年前留下的好印象!接纳了他!和他签了一年的约"那
时他教课态度认真!深受学生们欢迎"至于和中国学生结婚
之事!只影响到他个人的生活!在学校这边!只要是在法律
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和校规允许范围之内!并没有人过多干涉"
重新踏上这块土地!尼尔斯的心情极其复杂"一切都让

他陌生又熟悉"中国似乎还是十年前的中国!但是!却又能
让他感觉出跟以前明显的不一样"
尤其!他从师生员工对待外国人的态度中体会了出来"
那会儿!他是被高看的!具有很强的外国人在中国的优

越感"现在!则是平等对话!完全按合同办事!师生们似乎
还有了几丝不屑和挑剔的样子"以前的谦恭#崇敬!现在变
成平等#挑剔!他一时还难以适应"
尤其让他感到不安的是!女学生们对他的崇拜眼神没有

了"
开始他还误以为是自己老了!个人魅力不足以吸引小姑

娘"后来发现并不是!而是中国人普遍地对待外国人的态度
变了!随之而来的是!嫁老外!也不那么带劲了"现在中国
有那许多本国的大款可嫁!要是图钱的话!本国的大款!嫁
过去就享福!多省心"谁要去受那语言不通#现要学说话的
罪$要是想出国的话!就更简单了!现在的渠道也多得很!不
一定非得通过卖身嫁人的方式"尤其高学历的妇女!随便找
一个出国进修#访学什么事由的就出去了"要想在外边呆下
去#滞留不归的话!向单位赔点钱也就万事大吉"以后再靠
个人本事扑腾!通过读学位#拿奖学金什么的在异国立住脚
跟"
一个外国人!在中国能惹得女孩子嫁!优势是什么呀$说

白了!就是一个经济地位"当初那些嫁老外的人也就是为了
钱和想出国!想过点好日子罢了"现在中国人的日子普遍已
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经过得好!这点东西!已经不再构成生活动力和目标"
有一天同学们出于好奇!随便问了一问办公室!尼尔斯

现在工资是多少#回答说是 $%%%元"我们还以为听错了!说&
什么元#美元吗#
回答说&人民币"
我们简直不敢相信自己的耳朵"一个外教!教博士的外

教!在跨入新世纪的两千年!在中国!每月挣 $%%%元’$%%%
元是个什么概念#去问问随便一个教英语的中国教师!除去
工资奖金外!稍微勤快点的!业余兼一点课!再编一编什么
考研复习题教材之类的!谁的月收入不在 (%%%元上下#就连
博士生当中那些读在职的!工资奖金外加科研补贴!月收入
也不止 $%%%元啊’
这么些年来!国家的经济形势变了!但是国家教委规定

的每月 $%%%元的外教工资标准没有变"
当然!一般来说!也有一些发达国家的老外来中国!也

不光是为赚钱!而是为丰富一下人生阅历!有的是为自己攒
一点资历"走的地方越多!越能显明能力!被聘用的机会也
就越多"这些都是成正比的"
但是尼尔斯这个老光棍!要想在中国有优势!拿话压得

住人!还想要东山再起!想要续弦)再娶个发展中国家的小
老婆回去**这么多实实在在的功利诉求!首先他得必须保
证自己有足够的经济实力和经济地位才成"不说别的!至少!
挣的钱得成为同等资历的中国教师的倍数才成"
没了这个!就什么都免谈罢’
这残酷的现实啊’这残酷的全球化’这残酷的资本主义
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知本主义的时代!!!社会主义中国的小姑娘都有了资本主义
全球化的经济理想!
尼尔斯注意到这些了吗"
这普通的政治经济学原理相信他从直觉上也能感受得

到#
想必这就是尼尔斯眼里沧桑$惊恐和失落感的来源#
唉!
怪不得!怪不得呢!

我们派代表去教研组长那里给尼尔斯提过意见后%还别
说%真取得了一些立竿见影的效果#
首先是他的教学方法有了改进%把那些乔伊斯什么的收

了起来%乖乖地按照教材来讲#看来他以前也不是不会讲课%
只不过是拿诗人脾气宠坏了自己而已#
然而%可怕的是他留的作业也多了起来%而且声明每篇

文章都要算分%最后累积成这门课的总成绩#这样一来%学
生们谁也不敢马虎#每一星期都要写一篇英语短文%交上去
以后他负责批改$打分%下次课发下来%接着再布置下一次
的作业#
那一段时间%真是苦死我们了%光是忙叨尼尔斯的作业%

就占用了整个双休日的时间#况且%我们又不是仅只有他这
一门功课%有些在职读书的同学%还要做单位的科研课题#用

&手忙脚乱’来描述众人的生活一点都不为过#而且%尼尔斯
还有个特点%就是要求特严#写论文%他说怎么写就必须怎
么写%一共几段%几句话%每一段第几句是统领的中心句%索
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引用芝加哥方式还是!"#方式$每个字母的大小写$都必须
按照他的规定去做$一点不带马虎的%
一开始$我们还不太拿这 &洋八股’当回事$还很执拗

地按照我们中国人的思维方式写%念书念到博士这个阶段$谁
还没写过几十万字的论文(中国文章$没有统一规范$只有
个大概齐标准%尤其社科方面论文$多半信马由缰$要讲究
论述者的才气$总喜欢海阔天空)胡说八道的$绕来绕去半
天还没找到论点%洋八股这玩意上来就要一)二)三$简直
要把我们的文才憋死了%
尼尔斯这人也真认死理儿$凡是有不按照他的要求做的$

下课他就要找你谈话$问为什么不按要求做(这时就不能说
不信他那一套啦$只能说 &没听懂要求’%他一听$立刻感觉
自己失职似的$忙不厌其烦$单独讲解给你听%被讲解者虽
然心里偷着乐$但是无形之中也受了感动%老外一般来说都
是很严肃)刻板)很较真的%凡是过分违背他的意愿)作文
分数低的$还可以重写$他再重新给打分%如此一来$令大
家觉得$他不是故意整治人$而是真心地想把一种写作道理
讲清楚%
好马架不住骑$好刀架不住磨%就这样写了无数次$被

他修改)唠叨)扣分无数次以后$再写这种洋八股文章$我
们已经驾轻就熟%等到回头再拿汉语写自己的博士论文开题
报告时$忽然觉得健步如飞$八股思维起了作用%要写几段$
几句话$每句想要论述什么$都表达得极其简要清晰$没有
了从前绕来绕去的汉语形容词废话%尤其他反复唠叨的论文
写作中的 &比较方法’$在我们的实际写作中得到了很大的应
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用!
这会儿我们觉得有点从心里感激他了!
就像俗话讲的"两块石头在一起时间长了"也会焐热乎"

更何况是人!无论是黄种的还是白种的有感情的动物"在一
起相处时间长了"慢慢也会互相理解!尼尔斯跟我们之间坚
冰的融化"就是这么一节课一节课#一篇作业一篇作业#一
次谈话接一次谈话#一点一滴滴答滴答化掉的!
有几件事改变了我们对他的看法"让我们忽然觉得他也

挺可怜的!临近期末时"他忽然得了血栓病"不能来上课!班
里派了代表去看望他"回来说他住的地方太差了"跟学校的
教职员工们住在一幢楼里"一个小两居的屋子"楼上卫生间
还不断往下漏水!他向办公室反映"要求帮助解决"办公室
秘书却让他自己拿盆子去接!这事把他气得够戗"但在接满
了几盆水之后"还是那么痴心不改地一心一意热爱中国!想
必他这些年周游列国"也没有过什么太好的待遇吧$中国对
他来说大概已经算是不错了!
后来我们又听班上一个女生说"假日里"她看见尼尔斯

一个人在逛王府井"身边连个同行的朋友都没有"看着怪可
怜的!她本来想上去打个招呼"又怕尼尔斯自尊心太强"产
生误解"所以就悄悄绕开了!
过圣诞节时"学校照顾外国人习惯"给他们放了假"学

生们也临时停课!另外两个老外被请到别人家里去过节!尼
尔斯一向自闭"没什么朋友"同乡也没人来找他"剩他一人
孤零零地"还呆在办公室里"写啊抄啊地忙备课!
这时候"尼尔斯办公室的门被敲响了"我们班上几个懂
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事的同学一齐拥入!大声说了一句"尼尔斯!圣诞快乐#然
后向他献上美丽的圣诞卡片$
尼尔斯眼里立刻冒出巨大的惊喜###那种光芒瞬间驱逐

了他瞳仁中惯有的恐惧和忧伤$自从来中国后!他还从来没
有这样欢乐的眼神呢#
同学们邀请他一起来吃年夜饭%参加我们的新年联欢!因

为在中国圣诞和新年总是连在一起过的$
联欢会上的会餐安排了两桌饭$班里的男生比较小心眼!

安排有尼尔斯座位的那桌他们说什么也不坐!说"好不容易
会一次餐!还得让我们说英语&累#不干不干$说着他们全
躲到另外一张桌上$尼尔斯的周围只剩了心软的女生$
尼尔斯那天的情绪很高!他头一次主动地跟大家说笑!喝

了不少酒!还主动唱起加拿大童谣$一个女生请他朗诵几句
他自己的诗!他拉了拉领带!正经道"我的诗是不在饭桌上
朗诵的$
一个学期的生活就要结束了$考完最后一场试后!尼尔

斯跟我们告别!在大操场上跟大家集体合影留念!说他要回
加拿大做生意!不再回来了$
不知为什么!看着已经快变成小老头一样的尼尔斯!大

家心里都有点感伤$真不知道此时他心里怎么想的&他这次
来!从中国这块土地上!找回他的自尊了吗&我们想他是够
戗$至少!一个梦!留在中国的梦!彻底破了$
破了!便醒了$这也是一种心理治疗!迫使自己到有伤

口的地方去!硬着头皮!一点一点地!在那里磨钝!让那个
地方长出新茧子$

’()’ (**+中国年度最佳短篇小说



尼尔斯走的时候!行李也不多!不舍得花钱买东西"没
有朋友跟他机场话别!只有学校的学术秘书前去送行"同学
们送他的一对景泰蓝瓶!被他小心翼翼地在胸口抱着"这是
他的一段中国情结!勒金口#重油彩#花团锦簇之中!深藏
着一段理不清的中国记忆"
他以后还会再来吗$说不定"一晃!他都快五十了"
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找 打

野 莽!

门卫打电话告诉我"说有一个行迹可疑的人"自称是我
的老乡"闹着进来"要和我谈一件重要的事"不让他进"他
就横着身子硬往里闯#门卫要我下去验证一下"看那人究竟
是不是我的老乡#这时我刚接完少君从海南打来的电话"他
邀我今年春节到海南去游泳"把嫂子和侄儿也带上"机票和
住宿全都由他包了"大年三十的前一天动身#我曾经在电视
上看见"他给哪里捐了一座楼"还给哪里捐了一辆汽车"我
知道他的钱多得要命"对他不必客气"恨不得告诉他说"除
嫂子和侄儿外"家里还有一个保姆#我放下电话"急匆匆向
楼下走"一路猜想"从哪里钻出这样一个老乡#楼门口除了
门卫"什么人也没有"正当我东张西望的时候"从水泥台阶
上噌地弹起一个物件"吓我一跳"接着我就认出"那是一个

! 野 莽 男"$%&’年生于湖北竹溪县"毕业于武汉大学中文系"
现在北京某出版社工作#$%()年开始发表作品#著有长篇小说
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小老汉!穿一套灰色西服!皱不拉唧!上衣的里面套一件小
棉袄!黑布缝的!再里面没有衬衣!头发和胡子连起来了!两
样都白了一半儿"小老汉见我找人的模样!就两眼死死把我
盯着!突然他眼里发出奇亮的光!直奔过来!伸手要和我握!
手到跟前却又缩了回去!在皱西服上磨蹭着!大约是看出我
一脸的漠然!他试着伸了一下脖子!说你是兴国子吧#我说
是啊!你是$$他就一下子大喜过望!高声嚷着!哎呀到底
见着了!到底见着了!都三十年了!你的样子没怎么变!只
是长白胖了!一点儿也不显老"我说你是$$门卫见我这番
表情!便横一眼直一眼地斜他!小老汉害怕门卫真拿他当了
骗子!脸上涩巴巴地笑着!脖子又向前伸了一截!说你记不
得我了#你下乡时!柏杨树垭子水库!我们一起拉车!传根
子$$他一点一点地提示着我!见我还没大的反应!变个姿
势又说!听人家说你还把我写进书里面去了!贬作我的丑事

$$只这一句!我就猛地记起他来!叫了一声!你是王传根
吗#你还有个弟弟叫王接代对不对!有一次你们兄弟两个联
合起来!把我的车子抢走了!害我那天指标没有拉够"哎呀!
你怎么老成这个样子了#我只死死记得你当时的相!你到北
京来做什么#
我的确是把他写进小说里了"一次是在水库上!有人打

赌吃屎!说若是有人把它吃了!给他一块钱"围观的人都拿
手捂着鼻子!王传根从圈外挤进来!嘴里算了个账说!买一
支牙刷%一瓶牙膏!一共才花三角多!还能落下六角多钱!够
抓两服中药!当时他娘正犯心口疼的毛病!没钱请医抓药!硬
生生地在家躺着"可是一个屎尖刚喂进嘴!水库指挥长来了!
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一声令下!每人罚了一块钱!包括他在内!那次算是吃了大
亏"一次沾了便宜!那年闹春荒!一家四口断了吃的!他和
弟弟接代子商量出个办法!他故意去盗卖耕牛!让人捉住!押
去长梁劳改!每天省下两个馒头!丢在路边!让接代子捡回
家去孝敬爹娘"还有一次笑死人了!他想老婆想疯了##我
在他的身上赚了不少稿费!还得了一个奖!凭良心我应该好
好接待他!帮他做点什么"
我带他到传达室登了个记!把会客单交给门卫!就把他

领上楼!在我的办公室里坐下!取出一只公用的水杯!倒杯
开水递给他喝"我把水杯递他的时候!心里犹豫了一下!想
起他曾吃过一个屎尖的嘴!后悔没买几个一次性的纸杯!作
为备用!虽说三十年了!但是看见他嘴就会想到"我听他吸
溜了一下!好像并没喝着!就又把杯子放下来!用双手握着!
又把手背夹在大腿当中!两只瘦肩膀耸起老高"想必他这样
夹着比较暖和!身子舒服得很!只是有点不雅观"他说我知
道你忙!不便多打扰你!我只想请你帮我做个事!我们来这
里给人家打工!是一个基建工程!连我七个人!过罢正月十
五来的!现在都腊月间了!一分工钱都没拿到"
我听明白了他的意思!他是想请我帮他要这笔工钱!总

共是 $万多块!一人平均有 %&&&多!他是头儿!六个人是他
带来的!他有责任替他们要账!他们都等着这笔钱回家过年!
可是管基建的头儿不给!说是没钱"逼得紧了!那人索性脸
一黑!不承认有这回事"王传根脸上的表情!由忧愁变得气
愤!又由气愤变得仇恨!他说想请我写篇文章!登在报纸上
面!人都要脸!这样一来!人家就不好再赖账了"我摇摇头
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说!现在的人都认钱!都不要脸!没人在乎报上的一篇文章!
你倒是应该通过法律解决"王传根说!你的意思是说告他#有
人倒也对我这么说过!那我还是要请你!请你帮我写张状子!
你写得好!一告准赢"我说我没打过官司!不会写状子!不
过我可以帮你找位律师!你得回去整理一些证据材料!提供
给他!争取法院受理!年前开庭"他说什么证据材料#我说
比方你们双方当时签的合同!他方的工资欠条什么的"他一
听脸都白了!上气不接下气!说是哪里有什么合同和欠条哟!
当时只知道拼命干活!生怕人家不要人"我沉吟说!这个官
司就不好打了!口说无凭"他一听气就完全喘不上来了!脸
又憋成紫色!最后他说!不行!我得去向他个王八日的东西
要证据$
他把两条大腿松开!取出夹着的水杯!起身小心地放在

桌上!里面的开水还是那么多"他就不再坐下去了!和我握
个手说!你忙!我走了!证据搞到手后我再来找你!你一定
要帮我一下"走到门口他忽然站住!回过来把我望着!脸上
忽然狡猾地一笑!看看楼道没人!小了声说!你该不会是糊
弄我!不肯帮这个忙吧#我苦笑说不会!只要你有了证据!我
就保证帮你把官司打赢"他这才放心!走了几步他又站住!要
我给他一张名片!说是以后好在电话里面联系"我给了他!心
想他还留了个心眼!害怕下次再来又被门卫拦住"他往楼下
走着!我从背后看他!更像一个老汉!脊梁骨还没太弯!但
是走路屁股一撅一撅的!说明腰杆子已经不行了!膝盖那里
还有一点儿盘!像是两腿之间夹了一只箩筐"他好像比我只
大三岁!远没到老汉的年纪"
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当晚回到家里!我忙着翻箱倒柜!这些年我不断地发福!
刚买不久的衣服!不是上面扣子扣不上!就是下面裤腰小了!
好几条裤子的关键部位!都崩坏了拉链!那都是些名牌货!随
便一件都比王传根身上的强"我还有一件旧皮夹克!我想换
掉他西服里套着的小棉袄"我甚至把我儿子的那件大外衣也
翻了出来!儿子今年十岁!可是我觉得他俩的高矮粗细!相
差无几"我记得当年在水库上抢我推土车的王传根!个头没
这么小!长了三十年!怎么反而缩了尺寸"我收拾了一大包
旧衣服第二天背到单位!一心等他送证据材料来时!把它带
走!打官司时他要出场!坐在审判庭的原告席上!穿整齐点!
没有坏处"
一连三天!他没有来!电话也没一个!我想他莫非取消

了起诉的打算!或者那人给了他钱#不过无论如何!他得给
我一个消息"距离春节越来越近!这期间少君从海南飞回北
京!打电话告诉我说!那里的住处都已安排了!是海滨一座
五星级的饭店!只等着我们去住"又说等会儿开车过来!请
我去吃晚饭!说他刚在飞机上认识了一位当红歌星!大家可
以一起玩玩"这晚我们在一起!吃完晚饭打保龄球"歌星是
个很性感的女孩!名叫咪咪!的确像只可爱的小猫!可惜我
和娱乐圈少有接触!没有一点印象"咪咪当着我的面!在少
君身上蹭来蹭去!有次还撩起长裙!坐在少君的腿上!一只
胳膊搂着他的脖子!看样子他们已经上过床了"一定是一下
飞机!就找个地方抢着干的"这是少君的风格!速战速决"他
的老婆去了美国!没人管他这些屁事"
少君的基建公司总部设在北京!上海和广州都有分公司!
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最近在海南又开了一家!他过去是一位业余诗人"和我的交
往从那时开始"后来下海做第一笔生意"是为了出一本自费
诗集!当他发现自己的才华居然是在挣钱上"就果断地和诗
分道扬镳!从此他财源滚滚"脱贫致富的速度令我吃惊!在
席间我问起他捐楼房和汽车的事"他却诡笑"说那是一辆人
家抵债的破车!到他手里喷了层漆"总共不过花了万把块钱"
倒给他赚了一个市政协委员!而楼房是他贷款盖的!盖好后
卖不出去"银行催逼还款"他就把它抵了一家单位"连本带
息转过去"电视台的记者为了鼓励捐款"就这么糊里糊涂宣
传出去了!我不相信国家的新闻媒体这样不负责任"心里认
定他是害怕露富"故作此言"咪咪却佩服极了"当场又坐上
他的大腿"并且在上面扭个不停!
第四天的下午"我正接待一位作者"王传根突然出现在

我的办公室"还是那身打扮"进门就站在我的面前"气喘得
很急"嘴巴张着"却不说话"让人感到问题的严重"直逼得
那位作者匆匆告辞"把座位让给他坐!我问他说"情况怎样#
他说王八日的东西"找他三天"见不到个鬼影"手下说他在
外地没有回来"我就不信"今天可把他逮住了"要他补签个
合同"打张欠条"那王八日的东西贼精"他说"你要证据是
吧#你想告我是吧#你的律师叫你来的是吧#他一个字都不
给我写"气得我直想打他一个嘴巴$我说你可千万不要打人"
打人犯法"法院判你!王传根说"那我到底怎么办"到底怎
么办哪#他们六个人等不住了"昨天都坐火车走了"说是在
家等我拿钱回去"老婆孩子都指靠这钱过年"你说我到底怎
么办哪#他摊开双手"就在我的办公室里喊了起来"门外走
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廊上有人路过!伸着脑袋向里张望!以为他在找我麻烦"我
起身去把门关上!让他别嚷!冷静想想!看有没有别的办法"
他不嚷了!两眼忽然放出光来!瞪住我说!你刚才劝我别打
人!说一打人法院就要判我!那要是他打人呢!法院是不是
判他#我说那当然"他说那还要不要证据材料#我笑笑说!打
人只要有人看见!身上有伤!是不需要合同和欠条的"我本
是说句笑话!不料他却一头站起来!恶眼将我盯着!呼呼喘
了一阵粗气!咬牙说道!那好!那好!他个王八日的东西!我
就去缠他!逼他!骂他!让他忍不住了好打我!他一打就好
了!一打我就上法院告他!哪怕只打我一个耳巴子!我就叫
他个王八日的不得利索$
我没把这话当真!只认为这是气话!人到愤怒之极!往

往就把嘴巴作为气筒!从嘴里吐出理想!抱负!以及复仇的
手段!虽然那都是肺腑之言!却是不怎么能实现的"我劝他
也买票回去!家里都有老婆孩子!过年图的是个团圆!回家
跟六个人好好解释一下!他们如果不相信你没有要到钱!我
还可以写个信由你带着!乡里乡亲!我又不是欠账的人!他
们不会不信我的"我建议他过罢年了再来!到时我们想办法!
也说不定人家经济情况好了!答应结账了"他认真听着!眼
睛时明时暗!最后点个头说!我再去要着试试!实在不行就
听你的"我把那包旧衣服送给他!让他回去就把身上那套西
服换下来!又问他有没有买火车票的钱!要是没有在我这里
拿点"他说买票的钱还是够的!把我感谢得要死!说这些衣
服要值好多好多钱!又提起当年抢我运土车子的事!说是好
对不起人!幸亏我大人不记小人过!真是宰相肚里能撑船"不
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过他认为!现在他还不能换上我送他的衣服!原因有两条!一
是如果穿着去要账!赖账的人会说他有钱!二是如果没要到
钱回家!那六个人会说他不可能没要到钱!六个人的老婆还
会故意挖苦他!说是快来看哪!北京的大老板回来了"你知
道为什么吗#因为你的衣服肯定是太高级了$他一会儿阴着
脸!扮演那个赖账的!一会儿扭着身子!扮演六个老家的女
人!让人听起来有点好笑$他手里提着衣服掂量掂量!忽然
叹口气说!要早知送我这多好东西!那时我就叫老婆别生女
子!生个儿子好了!是个儿子就留给他穿$说到这里!他的
脸上露出万般的遗憾!明明是故意要逗我笑!他没有什么好
报答的!惟一的可能是让我高兴一下$我想起三十年前王传
根的故事!他本是一个狡猾的人!只是再狡猾的山里农民!也
斗不过北京的黑老板$
北京的规矩和老家一样!春节要到岳父家拜年!因为受

了少君的邀请!今年要去海南!计划一旦定下来!我得告诉
妻子!让她心里有个准备!要么提前给岳父买些吃的!要么
过完年后回来再补$出乎我的意料之外!妻子对海南之行极
其同意!然而听说是一位朋友出资!她便表示出了无限的怀
疑$她开始没完没了地调查少君!他是一个什么人物#他哪
来的那么多钱#他和我是什么关系#他到底想我帮他做什么#
她怎么不知道我有这样一个朋友#为了把事办成!我就宁可
夸大其词!一一消除她心头的疑云说!这位朋友过去是诗人!
曾经拜我为师!学写小说!以后弃文经商!大获成功!目前
国内的排名!虽然在牟其中%李晓华等人的后面!但是百名
之内还得有他$我对妻子说!你不要自作多情!怀疑多端!别
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把我看得那么重要!我一不是财政部长!二不是银行行长!三
不是公安局长!四不是黑社会老大!他有什么可求我的"无
非是想起当年的文人之交!身上的钱又多得烧心!才要在我
的面前摆一次阔#妻子低下头去!陷入长久的思索!神态无
比严肃!俨然一个 $%年代的政工干部!样子有点可笑#她心
头的疑云分明一朵都没消除!很久之后才抬起头说!你记好
了!这种人迟早都会出问题!他的全部情况我搞不清楚!你
也搞不清楚!我们大家都搞不清楚!可能连党中央国务院都
搞不清楚!我们就不想搞清楚算了#不过有一小点是必须要
搞清楚的!不搞清我绝对不坐他的飞机!到海南去游什么泳!
我宁可在家洗万家乐煤气热水器!家里水量小!但是干净#我
要你问他一句!像崔永元主持的实话实说一样!要他说他有
什么事情需要你做"
为了解答妻子的问题!我采用目前挺时髦的电话采访!随

手拿起电话!当着她面给少君拨了一个#我原来准备了他五
个不同地点的电话号码!想不到第一个就拨通了!他的手机
日夜开着#我问他听出我是谁了没有"他说我的声音再过十
年!他在美国旧金山都听得出来#我说你嫂子说了!如果你
不让我帮你做点什么!她绝不让你为这次旅游破费#他就在
电话里哈哈地笑!笑够了说!那就请你为我写本书吧!不要
太厚!&%万字左右就行!你是大腕!又和我熟!好些作家主
动找我!我都婉言谢绝了#这本书稿费我付!你放心我不会
按国家标准#我大吃一惊!一时手举话筒!半个字都说不出
来#少君财大气粗!声若洪钟!站在电话机边的妻子听得一
清二楚!她用洞察一切的目光看我一眼!脸上的表情像个英
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明领袖!从鼻孔里发出一个冷笑说!怎么样!是想起当年的
文人之交吗"我忘了对少君呜噜了几句什么鬼话!接着在话
筒里干笑一阵!就把电话挂上了#我佩服妻子!如果她搞文
学!起码比我抓得住时代的脉搏!在这方面我的确不行#我
对海南之行兴趣大减!直想找个理由!将它推脱#我如果留
在北京过年!王传根万一不想回家!就让他到家坐坐!两人
喝喝酒!叙叙旧!不亦乐乎#不过我希望他回家和老婆团聚!
更希望他要到$万多块钱!其他六人和他们的老婆都有年过#
年内的日子飞快而过!看看又是几天!这天单位举办联

欢!大家正吃着喝着!值班人员突然过来!要我去接一个电
话!我立刻想到王传根!一接果然是他#问他在哪里!要他
也来参加联欢!他说那怎么合适呢!他就是觉得不合适才不
上来!才在外面打电话的!他现在在我单位门口一个电话亭
子里!有重要的事要给我说!要我务必下去一趟#我就下去!
在对面电话亭子里找到他#一见面他把我吓了一跳!他满脸
乌血!皱不拉唧的灰西服上也是!一只手蒙着一只眼睛!剩
下一只眼睛把我迎着!血糊糊的脸上却还在笑#我闹不清这
是怎么回事!追着问他!他说打了!到底把他打了!他的回
答带着一种成功的声调#我说你被谁打了"打了你怎么还这
样高兴"他说你忘了我上次对你说的话吗"我要让那王八日
的东西打我!一打问题就能解决了!那个王八日的中了我的
计!真的就把我打了%我一下子明白过来!打他的人是那个
赖他账的人!他没有听从我的劝告!一直在暗中实施他的阴
谋!一个可怜的&自残的阴谋#
他的样子实在可怕!引起路人不断侧目!我看看前面不
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远有家饭馆!客人不多!便要他跟我到那里坐坐!先洗去脸
上的血!再来点吃的!边吃边对我谈谈挨打的过程"他就用
手蒙着一只眼睛!听话地跟着我走!脚步在地面上踏得很响!
竟有一些兴冲冲的"我俩一前一后走进店门!女老板看见他
的血脸!吓得杏眼圆睁!又看我一眼!不知我俩是什么关系!
听我很客气地让他坐!他也很客气地让我坐!就更迷惑不解!
眼睛直往身后的小屋里望!好像遇见特殊情况!要请她见多
识广的男人出来鉴别"我问女老板说!请问卫生间在哪里#女
老板胆战心惊指给了我!我就让王传根一边去洗脸!我一边
来点几个菜!要一瓶啤酒"王传根很快洗去了脸上血迹!那
脸显得又灰又土!好像是从地里刨出来的!有两处的皮已破
了"他的手从那只眼上放了下来!两眼就显出一大一小!那
只蒙过的眼睛成了乌的!又肿又大!透过一道细眯的眼缝!里
面却闪出兴奋的光彩"我的心里特别难受!不仅仅是同情"心
想他肯定是又疼又饿!我说吃吧!边吃边说"他说你怎么不
吃#我说我刚才已经吃足了!今天单位搞联欢!马上要过年
了你知道吗#这些都是你的!你要吃完喝完"他用两只一大
一小的眼睛!又在我的脸上看了一阵!然后决定不再谦让!端
起杯来喝了一口!夹一筷子菜在嘴里嚼着!接着开始讲述"
王八日的东西一直不肯打他!任他怎样地骂"他把脑袋

逼到他的面前!手指头在他的脸上捣来捣去!他骂我日你的
妈!你赖我的工钱$他不动手"他骂我日你的奶奶!你赖我
的工钱$他不动手"他骂我日你的祖宗十八代!你赖我的工
钱$他不动手"他见日他家年老的不起作用!又把矛头转向
年轻的!他骂我日你的姐姐妹妹!你这个赖我账的$他还是
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不动手!他骂我日你的女儿"你这个赖我账的#王八日的东
西居然笑了说"我有一个儿子"但是没有女儿"我们城市人"
公司老板"上流社会"响应党的计划生育号召"只生一个"不
像你们农村人没有文化"生了儿子还生女儿"你还想日谁"你
尽管日好了!他想不出还能日谁了"脸憋得紫红"汗也淌了
下来"这时他听得王八日的经理室里有人咯咯地笑"一个骚
货正对着镜子梳头发"一看就是他的野女人"他便心里一横"
指着那里骂了一声"我日你那卖骚$的野女人#我日她#我
要日她#我现在就要来日她呀#王八日的东西听到这话"愣
了一下"突然大吼一声"真是瞎了你的狗眼"你知道她是谁
吗%你听过她的歌吗%你看电视吗%连中央首长都跟她握过
手"合过影的"你竟敢骂起她来"老子今天就是不打你也要
打你了#说着就挥起一拳"狠狠打在他的一只眼窝子上"然
后又是一拳"又是一拳"末了再添几脚!他用双手护着裤裆"
直把脑袋迎过去"心想最好伤在头上"那是明处"上了法庭
一清二楚"那一下一下打的都是钱"五下就是 &万多块钱哪!
而要是伤了那个玩意儿"可是暗处"他还想老婆生个儿子"他
爹给他取名传根"他得把这个独根传下去呀!
讲到这里他的一张破脸古怪地抽动起来"不是在咀嚼什

么"而是笑!那是一种终于得逞了的胜利的表情!他不要命
了"只要工钱"此外还要儿子"这个名叫传根的可怜人!他
把一瓶啤酒喝了一个精光"菜也吃了一半"我又给他要了一
碗米饭"一碗热汤"让他今天吃个醉饱"是庆祝他"也是哀
悼他!座台上的女老板"现在已经彻底明白了我俩的关系"她
一直支着耳朵听他说话!她屁股一扭一扭地走来结账的时候"
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我听她重重地叹了一口气说!人啊人啊!然后就从我的手里
把钱取走了"王传根把米饭和汤也吃了一个干净!抬起头来
把我看着!破了皮的脸上有了一点红色!并且显得神采奕奕"
我说后来呢!告成了吗!钱给了吗#他点头说!到底是人民
法院!他们派人把他传去!问我有什么要求!我说!他欠我

$万多块钱!把欠我的 $万多块钱给我"其实那个王八日的东
西钱多得很!他怕拘留他!一口气就答应三天以内给我结清"
离过年只有五天了!如果第三天能够结账!回去得坐一

天一夜的火车!中途再转一次汽车!又得大半天!到家正好
是大年三十!还赶得上吃团圆饭"他说他得抓紧回他住的地
方!准备一下!明天想上一次商场!给老婆和女儿一人挑件
衣服!先问好价!等拿到钱后再去买下来"买火车票的钱本
来还有!这一耽误就花了!就也得用那笔钱"他说他到北京
一整年了!天天打工!连次商场都没逛过!天安门就更不用
说了"我没留他!怕误他的大事!只嘱咐他拿到钱后!路上
小心!不能丢了!更不能被人偷了!抢了!$万多块钱不是个
小数!安徽有个名叫戴厚英的女作家!挺有名的!她老家一
个熟人就为抢走几百块钱!把她杀了"他说不会!他早已经
想好了!把钱用针线缝在小棉袄里面!人多时就把两条膀子
抱着!那样贼娃子就解不开他的扣子"说这句话时他把声音
放得很小!还用一只手罩在嘴上!同时火速扫了一眼周围!脸
上的神色诡秘而又老练!像个经验丰富的防盗者"我问他过
完了年!什么时候再来北京!他的脸色立刻暗淡下来!过了
很久才说他不想来了!他说再来害怕找不到活干!更怕干了
活拿不到钱!不如就在家种个地!喂个猪!收入少是少些!只
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要饿不死人!总比找挨打好"他叹了口气!我也叹了一口!又
默默地对坐一阵!我们就走出饭馆"这次他在前面!一边走
一边东张西望!是寻找他来时乘的那路汽车!我在后面跟着!
发现他的两腿盘度更大!突然又觉得他走起路来!身子向右
一歪一歪!就像一条腿长一条腿短似的!第一次他来找我的
时候!分明还不是这样"我想问他一句!是不是挨打时伤着
了那里!恰好在这会儿!一辆汽车开了过来!他立刻加快步
伐!几乎是向站口小跑!一路频频回着头说!你回去吧!你
别送了!到家后我再给你消息#
我下班回家!对妻子说了这事!妻子叹了一声可怜!接

着又骂了一声可恨!就不再言语了!闷头去做晚饭"这时候
电话响了!妻子急忙从厨房探出头说!忘记告诉你了!你回
家前还有一个电话找你!开口就叫嫂子!问他有什么事!他
说没事!又说过会儿再来电话!你听是不是那个人!如果是
就说我已转告你了"我去接了!原来是少君!语气很急促!丝
毫没提刚才来电话的事!不过我估计是他"他说因为临时出
了一点事情!去海南的时间得提前!明天上午就走!要我马
上准备一下!明早 $点在机场见面"我说不行!因为还没正
式放假!至少还要和单位打声招呼"少君为难了一阵!最后
作出决定!他和咪咪先走!我们还按原来的时间!到时有人
把机票给我们送来!%&日那天我们就在海南见面"我想到写
书的事!心里还在犹豫!嘴里却拖泥带水地说着好吧!就把
电话挂了"我赶到厨房!对妻子说!是少君!没提叫你嫂子
的事!但我料定是他"妻子说!那个花钱买你写书的人吗’又
催着去海南过年吗’我说是的!而且还要提前!明天就走!说
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是临时出了一点问题!妻子说"我早就说过那个老乡要钱挨
打"这事倒像他们那样的人干的!我一下怔住"接着按照她
的思路"前想后想"想到王传根点名要日"一下惹得那人大
怒的女人"莫非她是咪咪#
我们终于决定还在北京过年"今年是兔年"兔子还是在

窝里好!兔年的北京有很多庙会"鞭炮和烟花虽未开禁"但
可以坐车到郊区去放"再远一点还有冰灯$滑雪和溜冰"以
及让人心跳的蹦极"够少君的嫂子和侄儿玩的!想游泳只好
去冬泳了"水是冷些"却能考验健康!腊月二十九的那天"少
君和咪咪将在机场迎接一个失望"或者说是寻找一个打击"就
像王传根寻找的一样!我想把这个不幸的消息告诉王传根"可
是我无法告诉他"他没有给我留下电话"他没有电话"他是
一个飘泊的人!他将拖着受伤的身体"在北京度过一个飘泊
的兔年!
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文 人 老 满

石钟山!

认识老满是在十几年前的一次笔会上"十几年前"文学
正方兴未艾"每个刊物一年总要组织一两次各种名目的笔会#
刊物办笔会自然是想拉作家的稿子"作家就那么多"从这家
到那家也就那么多人"那些年"碰头熟脸的"人头就都熟了#
就是在这样的笔会上认识了老满#那时的老满年龄并不

大"也就四十刚出头#在没认识老满前"名字是知道的"他
的小说经常见诸报端"若要问老满都写过些什么"一时半会
儿的还真说不出来#只记得老满的小说很文气"四平八稳的
那一种"首尾呼应"文字缜密#在没认识老满前"对他的小
说大约也就是这些印象#可认识老满本人后"你不得不相信"
你再也忘不了老满了#
那时老满是一家地区级文学刊物的编辑"因为写小说"就

是作家兼编辑了#按理说"一个刊物办笔会"是最忌讳其他

! 石钟山 男"$%&’年出生#现在北京电视台工作#$%()年起发
表小说"其作品多次在各类文学期刊获奖#



刊物编辑参加的了!怕自己蒸出的一锅热馒头被别人抢走"在
这一点上老满很守规矩!每次参加笔会!老满都郑重其事地
申明#我是作家!绝不在会上拉稿子"老满是这么说的!也
是这么做的"在以后的活动中!他闭口不提自己的刊物!更
不提自己是个编辑"给大家印象最深的不是这些!而是老满
的原则"
笔会嘛!文人们凑到一起!总免不了推杯换盏"平时在

家里生活都挺累的!不管单位$家庭或者事业!总不会一帆
风顺"出来个十日半月的!游山玩水!又谈了文学!作家们
都挺兴奋的!很潇洒地举杯!很生猛地喝酒"再说一些文坛
上认识或不认识的男男女女的趣事!又算是另一道风景了"喝
多了也无妨!回到宾馆!倒头便睡就是"图个热闹!图个兴
致"
大家都很热烈了!惟有老满很冷静!也很低调!他喝酒

从来不超过一两!而且还要喝高度酒!低度酒他是从来不喝
的"问其原委!原来才发现老满对酒是有研究的"他说高度
酒是纯粮食酿的!低度酒则不行!是勾兑的!而且还含铅!铅
对人体是有害的"因此!老满只喝高度酒!从不超过一两!到
一两了!任谁劝他也不喝了!他怕别人给自己倒酒!暂时把
酒杯揣在了自己的兜里"这个样子别人就无法劝酒了"
然后老满就清醒地看着周围有些糊涂了的男人和女人"

别人说话!他不插言!只是听!没什么表情"酒要喝到一定
份儿上!一餐的时间就会拉得很长!老满从不吃这么长时间
的饭!自己吃好喝好后!悄悄地不经意地掏出酒杯!放在不
起眼的地方!自己也随之退出去了"
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饭后散步!这是老满雷打不动的习惯!当别人醉醺醺地
散场时!他散步已经回来了!把自己浑身上下走得热气沸沸!
别人伏在便桶上嗷嗷呕吐时!他正开着淋浴龙头!里里外外
把自己洗了个遍!然后倚在床上看电视!一边看电视一边喝
茶"茶是绿茶!沏在杯子里!老满就觉得自己很受用"
老满是须臾离不开茶的!每天出去游玩!组织者总是往

车上搬几箱矿泉水"其他人!就喝矿泉水"老满则不!一定
要带上自己的杯子!在宾馆里用开水沏好了!满满一杯地带
在身边!一杯喝完了!口渴了!他也不直接喝矿泉水!而是
把矿泉水倒在茶杯里!变成茶水之后再喝"人们就都觉得老
满活得很个性很有质量"这一点人们早就有所领教了!老满
的睡眠很好!只要说一声睡!拉过被子!倒头就睡"不出几
分钟!保证让你听到老满熟睡的鼾声"这一点!让其他作家
羡慕不已"这些作家常年的精神劳作!已经把自己脆弱的神
经折磨得不成个样子了!最直接的后果就是失眠"有些人已
长年和 #安定$相伴了"
老满则不!说睡就睡!说起就起"早晨!老满准六点起

床!然后像军人似的到外面跑步去"这些!给大多数与会的
作家留下深刻的印象"虽然老满少言寡语!老满还是给大家
留下了良好的记忆"
老满不仅有这些优点!他还从不和与会的女作家女编辑

调侃"每次笔会!男人与女人总免不了逗逗乐子!真真假假
地说一些让对方感到愉悦的话"这是笔会又一风景"老满则
不!他和那些女编辑女作家说话时!总是一本正经的!差不
多是目不斜视了"因此!女性们都觉得老满这人很受人尊重!
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赢得了 !满老师"的称谓#
大家都说老满是良家子弟$不近女色$不恋烟酒$早睡

早起$这样的人不活到九十九也能活到八十八#见大家这么
说时$老满就一本正经地说%!各位你们有所不知$我祖上都
短寿#"后来大家都知道老满的父亲五十几岁就去世了$爷爷
的寿命则更短$也就是活到老满现在这个年纪吧#
从那以后$大家对老满又多理解了一层#喝酒的时候$没

人再逼老满喝酒了$就是他不把酒杯揣起来$也没人主动往
他杯子里倒酒了#很多人都吸烟$老满不吸#大家云山雾罩
时$都说挺对不住老满的$让他被动吸了那么多的毒#这时
的老满三两口吃完$便离桌子#有人就说%哎$这老满#众
人也都说%就是$这老满#很快话题就转移了$转移到一位
农民出身的作家身上$作品获奖后$自己不仅成为了城里的
专业作家$老婆孩子也都到了城里$现在这位作家正准备竞
争省作协主席#大伙又都感叹这位农民出身的作家了$这都
是命呀#
笔会结束之后$大家便会收到老满编的那本地区级杂志$

在杂志里还夹着一张老满的便笺$上面写着几句话%某某老
弟 &或老兄’能在笔会上晤面$这是一生中的幸事呀#望老
弟 &兄’写出更多更好的作品让吾辈学习#云云#
直到这时$老满才为笔会画上了一个圆满的句号#
偶尔这些文人相互通电话$又说到了上次笔会的事$又

都说到了老满$一个人说%这老满#另一个也说%可不是$这
老满#
渐渐$随着时间的流逝$就淡忘了上次的笔会$淡忘了
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老满!淡忘了一些细节和话语"作家们的作品仍不时地出现
在刊物上!读到一些熟悉的作家作品!就又想起了上次笔会"
老满的作品仍有发表!这回文人们看了老满的作品!都比以
前更多了些理解"都认为老满的作品和老满这个人都很一致
的!很规矩!很有分寸"读着老满的作品!就想起了老满"分
隔久了一些!又都盼着下一次的笔会了"
再见到老满时!自然又是下一次笔会了"老满的东西鼓

鼓的一大提包!比别人带得都多!别人都开玩笑地说#老满!
你是要在这里过日子呀$然后众人就笑!惟有老满不笑!放
下沉重的提包!用目光去找房间的桌子"
后来人们才发现!老满提包里装得满满的是一些废旧报

纸"原来老满开始练习书法了!笔呀墨的自然也是少不了的"
闲下来的时候!老满便把房间里的桌子清理干净了!铺上报
纸!深吸了气!很流畅地在废旧报纸上写"作家们都很有兴
致地去看!文人嘛!对书法什么的!也都略知一二!看了半
晌老满的书法!没能分辨出什么体来!便嗫喘着问#老满呀!
你这是什么体呀"
老满就头也不抬地答#满体"
众人就吸了口气!望老满的脸!又去看老满写出的字!表

情就真真假假地夸张了许多"
老满抽空把古代的各种 %体&都说了个遍!最后就说到

了伟人毛泽东的字!然后他就说#你们说毛先生的字是什么
体呀$
老满一直称毛泽东为毛先生!可以看出老满对毛先生尊

重"
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众人惊诧间不知如何作答时!老满才又铿锵地说"那是
毛体呀#书法嘛!要走自己的路!否则!你永远翻不过眼前
的大山#
老满说这话的时候!是一脸郑重的!于是大家屏了气!轻

手轻脚地从老满的房间里退出来了#
老满在别人闲聊的每个夜晚里!都伏在桌前苦练 $满

体%书法!房门是开着的!人们在过道里!远远地就能闻到
墨香#闲聊着的人们看见老满操劳勤奋的背影!就想起了一
位著名文人说过的话"我是把别人聊天喝咖啡的时间用来写
小说的#一想起这些!人们的心里就 $咯噔%了几声#
笔会是流动性的!今天在这里住上个一天!明天又会在

另处住上个两天#老满就提着个大提包!搬进搬出的!随着
时间的推移!老满的提包就空了下去#老满把练过的废旧报
纸都留在了宾馆的垃圾桶里#
人们发现这次老满不仅爱好上了书法!还爱好上了气功#

每天早晨很早起床后!站在有树的地方!呼气吸气!一双似
拖着什么东西的手!从小腹移到胸又移到头上!最后又移到
小腹上!然后久久地入定#眼睛是微闭着的!看到老满练功
的人!只远远很敬畏地望着#直到过了许久!老满收了功!人
们才说"老满!练气功呀&
老满就点点头#
那一阵子!气功很热#不少与会的作家对气功也都很神

往!只不过是思想大于行为!一直都没有练#见老满练得这
么专业!便都真真假假地去请教老满#十天半月的笔会!不
就是个放松嘛!人们怀着这样的心态去请教老满#老满对气
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功似乎倾注了比练习书法更大的热情!对那些想学习气功的
作家表现出了前所没有的欢欣和周到"
每到早晨或晚上!宾馆一隅的树下!老满的周围聚着几

个作家!老满就老师般地教这帮气功爱好者!吸气!呼气!一
招一式!情景很是感人"每天外出游玩!老满的身旁总会尾
随几个这样的气功爱好者!他们一边游看名山秀水!一边和
老满切磋气功"这时的老满是亢奋的!大谈气功的好处!以
及自己练过气功之后的心得体会!他还说!自己的第三只眼
就要睁开了"何谓第三只眼!按老满的解释是!两只眼睛眉
心的地方就是第三只眼"能让第三只眼睁开!这是一个练气
功的人一个层次问题"就像下围棋的人!也许你这一辈子也
达不到九段的水平!那你只好在七段或八段上呆着"睁开第
三只眼!那是一种什么样的景象呢#说白了!就是能看到俗
人肉眼看不到的一些东西!就是又能看到过去!也能看到将
来"那将是一种什么样的景象呀#围绕在老满身边的人们被
老满的第三只眼描绘得流连忘返"一位年纪不大!阅历不深!
但在文坛上正在走红的青年女作家冲老满说$满老师!你开
天目后!第一个要看一看我的未来"
老满认真地看了一眼这位青年女作家!想了一会儿!认

真地点点头说好吧!我答应你"不过!你最好是自己练到开
天目的份儿上!对自己的命运会有更好的把握"
青年女作家还红了脸!娇嗔道$满老师!我怕自己悟性

不够呢"
老满轻描淡写地说$以后我会指导你的!希望下次再见

面时!你的天目就开了"
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青年女作家真的就一脸神往了!
老满不甘心自己周围就这么几个气功爱好者"每天晚上"

他练了气功又练了书法"抽空敲开一个又一个房间"很激昂
地去宣讲气功的种种好处"说到关键处老满还要表演上一段"
让人们亲切感受到"气功并不遥远"就在他们的身旁!
十几天的时间"总免不了会有人头疼脑热的"这时老满

很热情也很积极"要用气功给有病的作家治病!这种情况是
很热闹的"有了小恙的作家房间里围满了看热闹的作家!老
满先让病者或坐或躺"还要闭上眼睛"放松神经!一旁的老
满就呼气吸气地发功"然后把一双颤抖的手罩在作家的患处"
嘴里还问#热了么"热了么$
直到患者说热了"然后老满就用自己的双手顺着患处往

下移"一直移到脚尖或手尖"嘴里仍在说#病去也"病去也!
老满忙活了一通"又忙活了一通"忙活得自己浑身是汗"

这才收了功!让患者睁开眼睛"十二分肯定地说#好了吧!
患者望着老满一头的汗水"十分歉然地说好些了"果然

好些了!
一旁围观的作家就叫好"一律拍着巴掌!老满就很有成

就的样子"自然少不了说气功的种种好处!
也有一些患者在老满忙活一阵之后"说没有感觉的!这

时老满就皱眉头"望着一旁观看的作家们说#人太多"气场
太乱了!然后不客气地把一旁观看的作家请出去"重新发功"
医治"直到患者说有感觉了"老满才住了手!
事后"背着老满"有人就问患了小恙的作家说#真的有

感觉么$
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那个作家就疑惑着说!谁知道呢"好像有点感觉吧#
又有人问!病轻了点吗$
那人又答!轻是轻了"可我也吃药了#
人们就不知道是药起了作用"还是老满的气功起了作用#
总之"那一次笔会"老满的气功差不多把每位作家都普

及了一遍#
笔会结束后"最忙的差不多就是老满了"他隔三差五地

给每位作家写了信"除了宣讲气功的好处外"他还在信里指
导气功的练习方法"还有开天目之后的光明前景#
那一阵子"老满的作品发表得明显见少了"偶有发表"风

格和以前相比也大相径庭了#老满的作品玄秘起来"充满了
宿命的氛围#有些作品"根本就看不懂了#过去老满那种头
尾兼顾%作风严谨的作品不见了#
很长时间没见"人们不知道老满的天目到底开了没有#人

们都在想象"开了天目的老满会是个什么样子呢$
又一次见到老满"自然是在两年后的一次笔会上#人们

一见到老满"就想起了老满的气功和开天目的事#正巧"跟
老满练过几天气功的青年女作家也来了"她一见老满便迫不
及待地问!老满"你的天目开了吗$我还等着你看我的未来
呢#
请注意青年作家对老满的称谓"两年前她还称老满为满

老师"那时这位青年女作家见到任何一位作家都要称为老师
的"现在不同了"经过两年的磨炼"青年女作家已经很著名
了"所有的刊物都会以发表她的小说为荣耀#因此"青年女
作家便没有老师了"她称呼作家时"就老什么"要么就是小
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什么!
老满见青年女作家这么问"不说天目的事"而是很悠远

地说#你自己就是你的未来!老满这句话说得很有水平"不
仅年轻女作家"在场所有的作家听了老满的话"回味再三"觉
得老满这句话果然很有水准"只有开了天目的人才能这样说
话!于是"大家再也不问老满天目的事了!
老满仍然练气功"只不过是又换了一种!每天早晚"老

满仍站在树下"开始噼里啪啦地拍巴掌"一边拍一边说#超
常能量"就在身旁!然后就是这里也通畅了"那里也通畅了"
浑身上下都通畅个遍"老满才收了功!这期间老满是一直拍
着巴掌的"和着嘴里的说辞"有节有奏!老满的双手一定是
火辣辣的!
老满参加笔会时"他的提包不如以前那么鼓了"他在翻

腾东西时"明明看到他带着笔墨"却不见他练习书法了!两
年没见"也不知道老满的 $满体%练到什么火候了!
直到笔会结束"谜底才揭开!笔会结束的头一天晚上"老

满夹着纸"手里拿着笔墨"挨个屋子走了一圈"每到一个屋
子"铺开纸"冲作家道#要分手了"留个纪念吧!纸是上好
的宣纸"老满就在纸上写了几个字"题款是作家的名字"落
款是老满的名字和日期!老满的题字很文气"送给年龄大一
些的作家"总是 $壮心不已"志在千里%等等"送给年轻一
些作家就是 $百尺竿头%等等!总之"都是一些祝福的话语"
让所有的作家都很感动"他们看着老满的字都说#这字果然
是好"与众不同"满体就是满体!
老满就笑一笑"样子却不是舒心的那一种"慢慢地说#留
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个念罢了!什么字不字的!只是个玩"
轻轻淡淡的老满!把每位作家的字都写了"老满似乎是

有预感!果然!从那次分手后!熟悉老满的人好久没有见过
老满"零零星星的有刊物又开了几次笔会!老满都没有参加"
组织笔会的刊物说是给老满发出邀请了!可不知为什么!老
满却没来"
没有了老满参加的笔会!一下子显得冷淡不少"有老满

在时!并没觉得有什么!没了老满!人们心里都空空落落的"
作家们依旧喝酒!酒喝到热烈处!有人就想起了老满!大家
就都想起了老满"其中一个人说#来!为老满干一杯"
大家把酒都喝了"
后来文学就越来越不景气了!刊物也越来越难办了"再

后来!笔会的次数就越来越少了"天南海北的作家很难再聚
到一处了"关于老满的消息也越来越少了"
偶然的一次聚会上!一位作家突然说#知道么!老满得

癌了!是膀胱癌"
熟悉老满的人就都怔住了"人们都不相信!不喝酒不吸

烟!睡眠又很好!而且不断练气功的老满怎么会得癌呢$
但大家又不能不信这条消息的出处!因为说这消息的人!

前几日刚到老满那个地区出了趟差!在医院里见到了老满"人
们这才知道老满家庭的一些情况!在这之前!没有人了解老
满"
老满快四十才结婚!夫人是位年轻的文学爱好者"那时

老满已有些名气了!而且又在地区文学刊物里当编辑!深得
女文学青年的爱戴"爱戴来爱戴去!就和老满结了婚"在这
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之前!老满一直是独身!为什么独身就没有人知道了"
后来那位文学青年就开始发表作品了!眼光也就高了!不

再把地区或者省里的刊物当回事了"而是夹着稿子直奔北京
和上海的一些大刊物"在北京和上海她认了许多老师!这些
老师自然都是一些很权威的文学界人士!他们一起扶持这位
文学青年"渐渐!她的名气就开始鹊起了!而且!还获了一
次全国奖"这是老满从事几十年的写作生涯所没有达到的"
后来熟悉情况的那位作家说出了一位女作家的名字!人

们都说#原来是她呀"人们早就知道她了!可大家都没想到

她和老满是什么关系"
人们这才想起!为什么老满这几年不再参加笔会了"因

为这几年!这位女作家正在四处活动!频频亮相!每次笔会

都少不了她"
在老满没查出癌症之前!这位女作家正在和老满闹离婚"

老满毕竟是五十多岁的人了!搞了一辈子文学!也没搞出什

么大名堂"她才三十几岁!正如日中天!前程似锦"老满被

查出癌!而且是晚期后!她便不急着离婚了"这期间!这位

女作家正住在北京一家五星级宾馆里给一家影视公司写一部

二十集的电视连续剧"据说她现在的身价是!写一集电视剧

是一万五千元!而且是税后的"
老满在膀胱癌后期!住在老家的一家小医院里"年轻貌

美的夫人!正在北京挣钱出名"
又过了不久!听说老满病故了"时年五十三岁"应验了

老满说的话!祖上寿命短"得到这个消息后!熟悉老满的作
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家都纷纷给老满的单位发去了唁电!
老满虽然去了"但作家们聚在一起时"仍会说起老满"以

及老满赠送的字!文人嘛"剩下的也就是这些了!
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湖 道

漠 月!

这时"奇异的景象出现了"那两个草垛在水面上漂浮着"
轻轻地打着旋儿"缓缓地往水的中央聚拢#后来"那两个草
垛紧紧地靠在一起"顺水而下$$

说是湖"其实并无水"那番大水汤汤的情景不再存在#湖
道"周围的牧人都这么叫"却是由来已久#旱的时候居多"等
到进入秋季"才有难得的几场雨"湖道里就开始湿润起来"草
根紧接着活了"茵茵的青绿泛开"然后就是连片的芦草#草
深的地方"能齐了人的腰"一群羊走进去"霎时不见了踪影"
倒像是草把羊给吃掉了#
草是命根子#
在沙漠牧区"这样的湖道并不多见#靠天放牧"逐草而

! 漠 月 原名王月礼"男"%&’(年(月生于内蒙古阿拉善"%&)(
年毕业于宁夏大学政史系"至今发表小说*散文等作品百余篇#
现在宁夏文联工作"系宁夏作协会员#



居!牧人便将湖道看得珍重"只要有草在秋天的湖道里荡漾!
牲畜过渡寒冷漫长的冬春不愁温饱!牧人的日子就能过得很
消闲"湖道好比是城里人开办的银行!那一排排随风涌动的
草就是大票子"这真是上苍恩赐的!说是天上掉下来的芝麻
烧饼也不为错"牧人就依傍着这湖道!活了一生一世"
八月将尽!天高云淡"湖道里的草开始泛黄!一天脱去

一层绿"秋风中浮荡的草一波一折!花白的芦穗本是昂扬着
的!这时也变得谦和了!不停地点头哈腰"草香四处飘溢!醉
透了一道道沙梁"眼下的这个湖道!按居住习惯就近划给了
相邻的两家牧人"两家牧人恪守着古老的传统!谁也不会偷
着去先动一根草"谁若先动了!一根草就会把这个人压得一
生都翻不起身!一根草有如此巨大的重量!城里人无论如何
是想不到的"其实!这两家牧人早就等急了!把镰刀都磨过
好几遍了"终于!天上传来一声 #嘎咕$"大雁是在夜间飞过
湖道上空的!这一声 #嘎咕$!让牧人彻夜不眠"第二天!湖
道的东西两头悄然地支起了两顶帐篷!又悄然地升起两缕炊
烟"
正午的时候!阳光无遮无拦地照射着草浪中的两张脊背"

两张脊背让稠密的草浪隔开!一起一伏的!晃动得很有节奏"
草香里混合着人身上的汗味!渐渐地浓酽起来"两边的打草
人虽离得远!却是头顶着头!乍一看就像两只在草浪里潜行
的野兽!正蓄意地接近对方"两边的打草人还没搭过一句话!
只听见 #刷刷刷$!镰刀飞舞!阳光在刀刃上刺眼地一闪又一
闪!挟起阵阵灼热扎进草浪里"镰刀很烫!刀刃扎进草根的
瞬间!草被烫疼了似的剧烈颤抖"只要一开割!一切都变得
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单纯了!打草人眼里就剩下齐刷刷硬扎扎的草"都抢着多出
草!便心照不宣地展开竞争!暗暗地攒着劲!屁股后面像有
一群狼追赶着"两个在沉默中爆发出来的力量!有一种令人
惊叹的坚韧"
他们打掉了几档子又宽又稠的草"大片的草根在湖道里

挺立着!人的秃脑袋一样袒露出青湛湛的头皮!还有无数被
踩死或让镰刀拦腰斩断的蚂蚱之类的草虫儿"湖道里开始一
片狼藉"再接下去!两个打草人实力上的差异就显现了出来"
湖道里的两个草垛!都在一日高过一日!却分明是东边的那
个大出许多!西边的那个小下许多"说得难堪一些!西边的
那个草垛像个鸡窝"一大一小两个草垛自然是沉默着的!它
们不能垛到一起去!如果能够垛到一起去!就很巍峨了!会
像一座山头那样地雄踞在湖道里"它们不能垛到一起去!这
真是没有办法的事情"
秋日渐短"每逢夕阳西下!湖道里一片幽暗"巨大的阴

影水般漫漶而至!遮蔽了支起在沙梁之上的两顶帐篷!如果
没有炊烟升起!可以将它们想象成两颗没有任何生命信息的
石头"那两个草垛反倒在朦胧的夜色里变得温馨!仿佛两只
栖息安睡的鸟!夜的秋风拂过!草梢子像鸟的羽毛在轻柔地
波动"
东边的帐篷里!亮子咕咚咕咚灌下早就凉好的一壶茶水!

肺腑立时通透清爽!没去了多半的疲累!从头到脚都很舒坦"
亮子一声唤叫#娶了个$$娶了个啥%后面的词颓然地噎了
回去!扭头四处张望!竟莫名其妙地紧张了起来"进湖道半
个月不曾说过话!这可嗓子一声喊!把自己着实吓了一跳"人
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要是这么长久地不说话!没准就变成哑巴了!亮子这样想"西
边的那顶帐篷里悄无声息!没有升起晚炊的烟火!真的跟石
头一样"往日这时辰!那边早已燃起一堆火!帐篷像个灯笼
透着光亮"亮子也没了做饭的心思!躺到羊毛毡上点了烟抽!
心里仍旧乱哄哄地无法入睡"翻腾了一阵后!亮子光着膀子
和脚板走出帐篷!晚间的沙地柔软中透出一丝温热!搓得脚
板酥痒!宛若一只小手儿轻轻地抠着"亮子又忍不住瞄那西
边的帐篷"那顶帐篷很旧了!有烟熏过的黑渍!有雨水淋下
的黄斑!还缀着几块刺眼的补丁!大白天看上去!像是一棵
有毒的花蘑菇"罗罗还没有走出湖道"罗罗起早贪黑!为的
是让自家的草垛更大些"可罗罗是个女子!力气总是有限!十
天八天还行!时间一长就跟不上趟了!怎能比得过亮子呢#亮
子想!罗罗你能把草垛弄得比我的还大!那才叫日怪呢"你
把草垛弄得比我的还大!我就没脸了"黑暗中!亮子自信地
背着手!不出声地笑一笑"他不明白自己咋就没了睡意!打
了一天的草!腰杆子仍硬着"亮子往湖道走去!他想趁着这
股心劲儿!把天黑前割倒的草码到草垛上去"这样的草垛到
了冬天也会绿着!羊吃了肯上膘!不比那娇贵得让人伺候的
高粱和苞谷差"羊就该吃这样的草!而不是吃那高粱和苞谷!
草才是羊的粮食"
不知不觉!亮子两只瓷实的脚板踏过草根!离罗罗很近

了"亮子越过自己的那个大草垛!他把码草的事给忘了"刷
刷的打草声和罗罗的喘气声!在夜幕下响得异常清晰!终于
把亮子牵扯了过去"亮子像是无法抗拒!只有乖乖地走"夜
还不是很深很黑!虚弱的星光在罗罗的镰刀上摇曳!像一滴
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一滴的水!星光下的镰刀是冰冷的"裹一层幽幽的寒气!亮
子离罗罗很近了"在只有一步远的地方站住"把几束坚硬的
草根踏进了沙地里"他没有感觉到疼痛!亮子就居高临下地
看着罗罗!罗罗弯着腰"屁股撅得老高"像一只母羊吭哧吭
哧地嚼着眼前的草"饿极了的模样!罗罗身上的汗褂儿滑脱
了"一大截皮肉露在背处"浑圆而饱满"这是一个女子熟透
了的腰条!那腰条儿真是很白"白花花地闪着亮"蜕去皮的
锁阳一般"水光四射"柔嫩而新鲜!亮子就被狠狠地蜇了一
下"眼前恍惚着一片雾似的"整个的人都晃了几晃!
哦!亮子舌根颤一下"算是打过招呼!
罗罗没有应声"头都不抬!罗罗知道是谁"却照例操作

着"镰刀深深地扎向草根!刀刃触到草的那一声响"一点都
不清脆"亮子就知道镰刀钝了"不能游刃有余!被摁倒的草
受到惊吓的马一样猛地竖起鬃毛"直扫罗罗的脸面!有几根
草和一撮头发纠缠起来"弄得罗罗很狼狈!罗罗的汗气很重"
一股一股地弥散"像母羊身上发出的味道!亮子就暗暗地嗅
着"沉迷地在罗罗面前站立很久!
你"还不睡么#亮子直通通地问!
亮子问罢又后悔了!平日里见面都不说一句话"这么突

兀地问算怎么回事#没有道理的!罗罗果然还是不理不睬"就
像亮子只是一个飘渺的影子!亮子自觉脸上发热"让谁凭空
扇了耳光!亮子的意思是"夜里的湖道湿气太重"夜里打草
容易落下病根"女人更不该!罗罗你是女人!这种话又不能
说得很明白"亮子说不出口"就立在原地一动不动"心却一
揪一揪的!
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罗罗这时才直起腰!胸脯哗地一抖闪过脸去!看都不看
亮子一眼!握着镰刀走了"罗罗的身后是稀稀拉拉一溜儿割
倒的草"大部分草仍然挺立着!它们很轻松地躲过了镰刀!亮
子觉得这些草都附着了灵性!以某种嘲弄的姿态在夜风中倨
傲地摇摆"罗罗趟出草湖走上沙梁!握着镰刀的样子像是端
着一杆猎枪"亮子的目光曲折地穿透着夜色追随罗罗!直到
罗罗的身影消失在西边的帐篷里"
亮子垂下头!长长地叹一口气"
亮子回到自己的帐篷里!四仰八叉地躺倒!心里愈加不

能平静"罗罗还在眼前晃动!罗罗那晃动的模样让他颠三倒
四地回想许多事情"两家相距不过两里路!之间只隔一道枯
水沟!共用一口水井"还有那一条小路!更像一根绳子连系
着两座黄泥小屋"亮子和罗罗自小就很亲近!童年和少年的
时光里!他们几乎形影不离!一起玩 #丢羊拐儿$或结伴出
去挖锁阳"那时候的亮子和罗罗虽不懂得人间烟火!从大人
们的说笑中!却能断续地听见两家要对亲家的话"等他们长
大后!亮子就娶罗罗做媳妇"亮子和罗罗由此而产生了少年
最初的羞涩和隐约的幸福感"在那样一段日子里!他们都渴
望着自己能够尽快地长大"
却又出了那样的一件事"亮子十六岁那年!罗罗爹死了!

据说与亮子爹有关"亮子爹是生产队长"那年冬天天气奇冷!
亮子爹派罗罗爹到湖道里守草垛"罗罗爹人很老实!偏偏好
酒!一场暴风雪掀翻毡房!罗罗爹酒醉不醒!一夜之间便冻
僵了!硬得能当根拴马桩"罗罗家少个顶门立户的男人!寡
母孤女的日子就开始滑坡!跟羊吃了醉马草一样!一天天地
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枯瘦!只剩下骨头架子"罗罗娘还年轻又有几分姿色!是生
产队里少见的美人"轻薄的男人们寻了各种各样的借口!在
罗罗家进出得频繁!门前的桩墩子上经常拴着漂亮的走马和
高大的骟驼"罗罗娘刚开始还拒绝着这些男人们!时间一长
便也顺水推舟!不仅学会了喝酒抽烟!还敢留男人在屋里过
夜"狐狸精!亮子娘愤愤地骂!恨不得撕下罗罗娘身上的一
块肉"起初!亮子觉得娘不该这样!这样做等于落井下石"可
是!娘每咬牙切齿地骂一次!爹那脸面上就有一片灰白"接
下来亮子才明白!娘把罗罗娘和自己的爹裹在一起给骂了!而
且骂得理直气壮"罗罗爹死后!亮子爹总想着周济一下罗罗
家!每逢杀了羊!不忘提一条羊后腿送过去"后来!亮子爹
竟也和那些轻薄的男人一样!睡在了罗罗家的炕头上!半夜
里让亮子娘扯着裤带牵牲口般牵了回来"时隔不久!亮子爹
的生产队长就被撸掉了"这事风传许久!成了牧人们酒余肉
后的笑谈!说亮子爹精明半世!糊涂一时!啃一口窝边草!把
好端端一个生产队长搭进去"另外的一说是!亮子爹原本就
没安好心!假公济私让罗罗爹去湖道里送命!自己好占了那
个窝!窝没占着!反惹一身臊气"亮子爹羞愧难当!曾真心
实意地上吊死过一回!又让亮子娘给救了!却再也抬不起头
来"
从此两家断了来往"
亮子娘还自作主张!雇人重新打了一口井"
日子默默流淌"湖道里的草青了黄!黄了青"罗罗家屋

前那个桩墩子一天天歪斜!再不见有漂亮的走马和高大的骟
驼拴在上面"那个桩墩子后来让罗罗拿斧头劈了!当柴火烧
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成了灰!罗罗家终于门可罗雀"清静得像一座破庙!
#狗日的男人"杂种!$
罗罗娘衰老得不像样子"整日靠在墙根下晒太阳"眯着

眼打喷嚏"口水扯成一道明亮的细线滴进脚前的酒碗里!口
水和酒是一样的颜色"碗里分不清哪是酒哪是口水!碗里空
了"再添上%添上"又空了!罗罗娘已经离不开酒"如同草
是牧人的命根子"酒成了罗罗娘的命根子!罗罗娘的眼里再
没了草"也没了羊"甚至没了女儿罗罗"只有酒!罗罗娘全
部的世界是酒和口水这种无色透明的液体!为了让娘能够活
下去"罗罗就要想办法把酒赊回来!大队部办有代销店"店
里有成桶的酒!罗罗用不了十天就得走一趟大队部"背回家
一鳖子酒!水鳖子成了酒鳖子!酒鳖子口小肚儿大"边上恰
有四个穿绳子的扣"像极了鳖的四只短腿!罗罗就背着这样
一个盛满酒的 #鳖$"趔趄着穿行在起伏不定的那条小路上"
像一个摇摇晃晃的酒鬼!酒鳌子的盖儿不很严密"浓郁的酒
香播撒一路!罗罗娘的脸面黑里透红"骂过了大笑不止"笑
过后接着再骂"让自己的口水淹死天底下的男人!罗罗得空
闲下来就站在娘旁边"两眼红肿!亮子远远地从旁边经过"脚
步匆匆"不敢多看一眼!如果亮子经过时稍有迟疑"站在屋
顶上的娘便要大呼大叫"那声音像带刺的狼牙棒在虚幻的空
气中飞舞"惹得滩里吃草的羊都抬起头来凝神谛听"防备着
什么似的!罗罗像夏秋时节漫滩黄灿灿的野谷穗儿!罗罗是
一棵黄灿灿的野谷穗儿"亮子这样想!这样想的时候"亮子
又忍不住要多看一眼罗罗!罗罗的衣裳上又打了一块补丁!补
丁很醒目"所以亮子一眼就看见了"心里被一块硬物猛地撞
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了一下!亮子觉出了一种疼痛"就背过身去匆匆离开"脊背
上凉飕飕的!沙漠牧区的女子都要很早说下婆家"此俗绵绵
相传至今不改!罗罗还没说下婆家"她要像个男人一样操持
生活"为娘赊来满鳖子的酒!罗罗要让娘活下去"就不能很
早地说下婆家!罗罗已经放出口风"她这辈子不想嫁人"要
看着娘喝酒晒太阳##
湖道里的夜很深了"深得很透彻"透彻得让满天星星一

片繁忙!繁星笼罩着湖道!芦草都拔完了穗儿"也播下了新
的种子"它们像无数的男人和女人拥挤在一起!草没有思想"
可草是好东西!草不争风吃醋"草不当婊子也不做嫖客!草
和草永远都在和平相处"彼此没有嫉恨和仇视!躺在帐篷里
的亮子睡不着"他倾听着湖道里的草的呢喃"就想了这么多"
终于很认真地想到了草!原来他没有这样想过"现在这样想
了!草使亮子的心境变得平和沉静"同时也给了他一些启示!
亮子就想抽烟"暗中摸索好一阵子"才找到烟和火柴!刚把
一根火柴划亮"有个黑东西穿过帐篷带起一股冷风"将火柴
扑灭了"接着又是几声#人的怪叫!亮子吓得头皮发麻"毛
发一根根竖立起来"脑子里突然闪出罗罗爹活着时候的模样!
罗罗爹就是死在这个湖道里的"那年冬天"好大的一场雪!亮
子扔掉烟和火柴"扯过被子裹住自己"大气不敢出!湖道里
起了夜风"时紧时慢地掠过沙梁"吹得帐篷扑扑直响"像一
个无理的人摇撼着手里的扇子"吐着口水!
两个草垛差不多一样大小了!
亮子干一阵歇一阵"坐在草捆子上打着盹儿"眼皮子却

在忽悠忽悠地动"他睡不着!有时候嘬起嘴巴打几声口哨"眯
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着眼瞧对面的罗罗!罗罗毫无反应"自顾低头打草!罗罗换
了一把镰刀"割过去的草根齐刷刷的"很干净!罗罗把镰刀
挥舞得得心应手"草就一排排地躺在罗罗身后"有几十个草
捆子了"像一群羊分散地卧着"很慵懒的样子!亮子很想和
罗罗说说话"却又不敢走到近前去!亮子心想"罗罗你是个
木头疙瘩么#我若是甩开膀子大干"能由得你多打草#湖道
里就长下这些草"我亮子要是不让着你罗罗"你的草垛可真
要变成个鸡窝!
这般的几日过去"两个草垛果真一样大了"像骆驼背上

等量齐观的两个驼峰!
亮子悄然地笑了!
再往后的情形又变了"亮子坐下"罗罗也坐下"等到亮

子起身去打草"罗罗也摸起镰刀!罗罗的心里豁亮着"她不
愿把自己的草垛弄得比亮子的还大"她知道自己的草垛应该
大到什么程度!罗罗不稀罕旁人的施舍"她只要自己应该得
到的那一份!罗罗让亮子感觉到了这一点!罗罗的沉默与坚
韧震动了亮子"亮子就无奈了起来"暗暗地羞惭了起来"他
觉得罗罗将他打倒了"而且不动声色!亮子突然失去了自信"
就 $恨%起罗罗了"心里很不好受!亮子索性扔掉镰刀躺进
帐篷里去"罗罗也不露面了!湖道里没了两张晃动的脊背和
刷刷的打草声"草被委屈着"就让草虫儿得着了机会"它们
开始发疯地吵闹"吵得不分彼此"吵得幸灾乐祸"吵成了一
锅肉粥!
这日"天脚涌起乌黑的云团"很快遮住了太阳"笼罩了

湖道"草虫儿敛了声息不再疯吵!湖道里阴沉沉的"变得一
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片死寂!天要下雨了"有可能是最后一场秋雨!乌黑的云团
在湖道上面积蓄了整整一天"不断地增添着厚重感!夜里"亮
子被一声巨大的炸雷惊醒"整个湖道都震荡了"一个车轱辘
似的火球沿着湖道滚动"一路畅笑地消失在沙梁背后!过了
没多会儿"雨水就泼下来了"抽打得帐篷摇摇欲倒!雨水来
得凶猛暴戾"湖道里来不及渗水"霎时一片汪洋!在转瞬即
逝的闪电中"亮子看见西边的帐篷霍然倒下"罗罗在雨水里
挣扎!罗罗像一只打湿了翅膀的鸟!亮子傻呆呆地看了一阵"
然后光着膀子弹跳起来"奔向那边的沙梁!亮子却又无法阻
止罗罗"罗罗的力气大得惊人"头发长长地披散着"被雨水
湿透的身上很滑"亮子抓了几把没抓住"让罗罗挣脱了!罗
罗挥舞着胳膊在沙梁上奔跑"像一个幽灵在黑暗与闪电的交
替中时隐时现!罗罗跑"亮子也跟着跑"在沙梁上来来回回
地兜起了圈子"仿佛做着一种游戏!在雨里折腾了大半夜"罗
罗才面口袋一样变软了"有气无力地瘫倒在泥水里!亮子要
扶起罗罗"手触着那身子时又猛地缩了回来!罗罗的身子又
硬又凉"像一块冰!亮子又闻见了罗罗身上的那股味儿!那
股味儿虽然也是湿漉漉的"却很顽固地附着在罗罗身上"雨
水都浇不掉!亮子的头就又有些晕"他觉得自己也是累得不
行"快要站不住了"很想歇息一阵!
亮子说"你坐起来!
罗罗不理不睬!亮子说"你坐起来!
罗罗终于坐直了!
亮子也坐下了!
罗罗说"你是谁#
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亮子说!我是亮子"
罗罗说!你是鬼"
亮子说!我是亮子"
罗罗说!男人都是鬼"
亮子说!我是亮子"
罗罗哭了"
亮子说!你哭!我知道你想哭!你就哭吧"
呜呜呜##
罗罗就开始了她的哭泣!以至大放长声"
亮子不再说话!很认真地听罗罗哭"长了这么大!亮子

还没听过罗罗大放长声地哭过"在黑沉沉的夜里!罗罗的哭
声和雨声连成了一片"罗罗的哭泣比雨声更淋漓!在雨水中
穿行!内容十分丰富!有幽怨有哀伤有悲怆!仿佛一只鸟的
羽毛!起初是芜杂的!被雨水洗浴着!逐渐地变得洁净!甚
至有一种灵动和翩然了"亮子想!罗罗你真该哭上一场!美
美地哭上一场!像你这样的女子!泪水存得跟天上的雨一样
多了"
罗罗就哭"
罗罗哭了整整一夜"
雨水是在罗罗的哭泣声中悄然而止的"天亮的时候!从

草湖里传来哗哗哗的水声!罗罗停止了自己的哭泣"这是一
个鲜亮亮的早晨!湖道里聚满了水!真的是大水汤汤了!像
一条兀生的河流"这时!奇异的景象出现了!那两个草垛在
水面上漂浮着!轻轻地打着旋儿!缓缓地往水的中央聚拢"后
来!那两个草垛紧紧地靠在一起!顺水而下$$
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坐在沙梁上的亮子和罗罗都怔怔地看着!
罗罗说"草!
亮子说"草!
草##
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洪水时期的爱情

衣向东!

排长李岩有爱情了"
这是李岩自己说出来的#听李岩的口气#虽然他拥有的

爱情从萌发到现在只有一个月的时间#但是随时都可以进入
成熟期#或者春天或者冬季#只要他乐意#镰刀一挥就收割
回家了"中队的几个干部兴高采烈#仿佛是自己有了爱情似
的"李岩是个老排长#已经 $%岁了#过去总是说自己找不到
爱情#让中队的干部也跟着火烧火燎地焦急"
我们都知道当兵的现在遇到了爱情危机#女孩子的目光

在兵们身上逗留的时间太短了#有时竟直接从他们的头顶上
跳跃过去"按说当兵的长得不是歪瓜裂枣儿#从他们身上淋
漓尽致地表现出来的男人的阳刚之气#对女孩子还是有些诱
惑的"但是当下的女孩子有个毛病#喜欢摸男人的口袋#而

! 衣向东 &’()年生#&’*$年入伍#&’’&年毕业于解放军艺术学
院#曾有小说集 +我是一个兵,等 -.余万字文学作品发表"现
在武警总队某杂志社供职"



兵们的口袋经不起摸呀!里面除去一堆口令!还有什么呢"李
岩就是这样!被女孩子摸了几次口袋后!感觉力不从心了!每
逢别人问到这个话题的时候!他就一脸悲壮地摇摇头!说!生
命诚可贵!爱情价更高#
不过现在好了!现在李岩有爱情了#和李岩发生爱情的

杨子在部队驻地的街道办事处团委工作!人长得耐看!且能
歌善舞!尤其嗓音很有磁性#街道办事处每次和中队搞联欢
晚会!总要把杨子隆重推出来!可以看得出杨子是他们单位
的一张王牌!或者说是代表作#杨子属于那种不管放在哪里
都要闪闪发光的女人!即使在大街上的人堆里!也能被人一
眼打捞出来#有人开玩笑说!杨子每次从大街上回家!把衣
服脱了抖一抖!就抖搂一地的眼睛!大多是男人的!一个个
痴呆痴呆的#还玩笑说!杨子在马路上晃荡两圈!总要发生
交通事故!所以建议她没事少出门#就是这么个漂亮人儿!和
李岩有爱情了!你信不信"
杨子的家不在北京!她是两年前大学毕业被分到办事处

的!当时正赶上一个周末!街道办事处和中队搞了个周末晚
会!杨子登台唱了一首 $十五的月亮%!唱完后!没有一个兵
鼓掌!他们的眼神都直直地盯住杨子!如痴如醉#中队长很
生气!自己的兵怎么这么没抵抗力"于是!中队长就大喊一
声!鼓掌&中队长带头鼓掌!掌声雷动!且经久不息!中队
长又觉得自己的兵太没出息!只好一个劲地给兵们打手势!示
意停止掌声#
杨子在别人唱歌的时候!她和街道办事处的一个小伙子

跳了一曲舞!那舞姿开合自如!柔韧洒脱#接下来!杨子邀
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请兵们一起跳舞!竟没有一个兵敢站起来抓过她伸出的手!那
场面又让中队长十分尴尬!中队长一咬牙自己冲上去!抓过
杨子的手就跳!可惜中队长的舞姿远不如他的单双杠洒脱飘
逸!他拥着杨子跳舞的架势!像被擒获的罪犯一样!被杨子
牵着踉跄地蹿跳!看得兵们痛苦不堪!那个负责晚会音响的
兵就有意弄坏线路!音乐戛然而止!中队长也像被得救了似
的!从杨子的怀里解放出来"
就是从那次周末晚会后!中队的兵们掀起了学习跳舞的

热潮!他们把晚饭后#训练休息#节假日等一些鸡零狗碎的
时间都拼接起来!拼接成一串串欢快的舞步"应该说兵们学
跳舞是有基础的!他们能把齐步正步走得那么富有美感!学
习跳舞自然简单了!不到一个月!他们都感觉自己的舞步可
以和天宫的嫦娥媲美!于是就缠着队长说$队长!快到中秋
节了!咱们中队不跟共建单位搞联欢晚会了%队长心里明白!
笑着说!就你们那唐老鸭的舞步能联欢啥%还想让我一个人
出丑呀"队长说这话的时候是上午!到了下午!中队部的通
信员就向兵们透露出消息!说!中队长已经和街道办事处联
系好了!中秋节的晚上!操练&
中秋节的晚上!当杨子出现在晚会现场的时候!兵们都

抻长了脖子瞅!那坐立的架势像即将迸发的弹簧"当音乐响
起来的时候!不等杨子伸手邀请!战士们就主动把手伸过去
了"但是问题又来了!年轻的兵们性子太急!都抢先去与杨
子跳舞!有时一下子伸过去十几只手!弄得杨子不知道先接
住哪一只!因为每一只手都被热情燃烧着"中队长的脸又红
了!心里恨自己的兵 ’吃不了热豆腐("于是!中队长暗暗通

)*++),--+中国年度最佳短篇小说



知各班长!按照一班到十二班的顺序!每班派出一名舞伴!依
此周转"
这样不停地周转!杨子喘口气的时间都没有!把她转得

晕头转向!满头流汗"尽管如此!杨子脸上的微笑一直没有
淡下去!她理解兵们!接纳了一只又一只朝气蓬勃的手"
当然!李岩也跟杨子跳了!跳了又能怎么样#兵们都跟

她跳了!谁也没多想什么!兵们明白杨子对他们来说!属于
水中月镜中花!看得见摸不到"
因此!当李岩底气十足地宣布与杨子恋爱了时!连中队

长都不相信"中队长说!你讲讲李岩你是怎么和她恋爱的!你
懂不懂什么是恋爱呀#别是幻想吧#李岩就认真地把他和杨
子交往的细枝末节都讲了!中队长激动地跳起来!说没错她
是爱上你了!啊呀我的天呀$消息传开!兵们也是欢天喜地!
虽然这爱情并没有生长在自己的土壤里!但杨子毕竟花落兵
营了"
李岩过去跟杨子没有任何联系!也联系不到一起"但是!

南方发洪水了!这就有联系了"南方发洪水对南方群众来说
绝对不是好事!但坏事也不是对所有人都坏!而且坏事可以
转变成好事!事情就是这样"南方发洪水表面上看与李岩的
爱情八竿子打不到一起!不过南方发洪水需要全国人民支援!
远在北京的兵们和群众不能赶去抗洪抢险!只能捐款捐物!部
队捐地方也捐!都忙着赈灾"后来街道办事处忙不过来了!就
向中队求援!请求联合行动!中队长就派工作踏实人又憨厚
的排长李岩带四个兵去了"街道办事处那边!主要由杨子负
责赈灾工作!杨子就带着李岩和四个兵到街头宣传鼓动!激
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发群众的捐款捐物的热情!
在街头"杨子细嫩的声音喊#支援灾区人民"奉献一份

爱心!
李岩浑厚的声音喊#一方有难八方支援"支援灾区重建

家园!
其他四个兵就忙着接收钱物"登记造册!
每天中午"兵们都在街道办事处吃饭!一般情况"到了

吃晚饭的时候"四个兵就返回中队了"而排长李岩因为要和
街道办事处的同志一起加班整理捐款物品"分类打包"所以
晚饭就在办事处随便吃包方便面!
那段日子"全国人民每天都要看 $新闻联播%"尤其是注

意看关于抗洪抢险的专题报道"这场百年不遇的洪水"牵动
着每一个中国人的心!抗洪一线的官兵们英勇献身的场面"感
动得无数人流泪"灾区的人民群众纷纷赶到抗洪一线"慰问
人民子弟兵"人民群众和子弟兵的感情"就像战争年代一样"
&军民团结如一人"试看天下谁能敌’!
办事处的同志和全国人民一样"无论多么忙"到了中午

和晚上的新闻时间"必定坐在电视机前看中央台的新闻!有
时看到官兵们手挽手站在洪水中筑起人墙"洪水把人墙冲击
得摇摇晃晃的时候"办事处的男男女女就紧张地直咬牙"他
们也手挽了手"在千里之外帮着官兵们暗使劲儿!李岩当然
也被他们挽了手"跟着他们一起喊 &挺住(挺住呀))’胳
膊都挽得麻疼!后来"他们看到一个浪头打过来"一名战士
被卷入浪涛中"眨眼就消失了"他们就一齐 &啊呀’地喊叫
起来!杨子竟紧张地一下抱住了李岩的肩膀"仿佛自己要被
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冲走似的!而李岩也没有感到有什么不妥的!随手接住了杨
子倒过来的身体"片刻!杨子便发出了抽泣声!许多人便都
抽泣了"那些日子!李岩周围的人闲下来就议论抗洪前线的
官兵!赞叹一声接着一声"李岩夹在他们当中!感受着这些
赞美!心里就生出特有的自豪感"周围人看他的目光都是那
样敬佩和羡慕!对他的微笑是那样甜蜜和灿烂!对他说话的
口气是那样真诚和温暖"尤其杨子!几乎成了他的通信员!主
动地给他倒水让座!很紧密地围在他身边!他如果说!杨子
你去干那个那个事情!杨子忙 #哎$一声!小碎步跑去%他
如果说!杨子过来帮我一下!杨子不管手头正做着什么事情!
都忙放下来!过来听他招呼"有一次!李岩看到杨子手里拿
着一个学英语用的复读机!就随口说!这个机型真漂亮"杨
子问!你学英语吗&虽然李岩从来没有自学英语!却装模作
样点了点头!说自己也准备去买一台"杨子忙说!你不要买
了!先拿我的用"李岩很不好意思地摇头!而杨子却热情地
把复读机硬塞进他手里!他只好被动地接收了"杨子对李岩
的热心!让他心里有一种说不出的甜蜜!他开始感觉到她爱
上自己了"
有一天晚上!杨子突然要请李岩出去吃晚饭!李岩不肯

去!说有很多事情等着做!他在办事处吃包方便面就行了"办
事处的其他人就笑!说让你去你就去呀!我们杨子可是很少
请男士吃饭!这种机会怎么能错过呢&李岩发现杨子的脸一
下子红了!于是李岩就红着脸跟在她身后去了!一路上竟一
句话没有说"从此以后!杨子经常请李岩去吃晚饭!他也不
推辞了!有时吃完饭自己争着掏钱"吃饭的时候!他经常把
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一些心里话说给杨子听!有时还偷偷地仔细看她"杨子发现
后!立即送一个微笑给他"李岩坚信杨子正爱着自己!只是
没有勇气向他表白"而他呢!既兴奋又烦恼!因为部队有规
定!不允许在驻地找对象!如果他和杨子谈恋爱!让部队知
道了怎么办#因此!他几次想对杨子说出部队的纪律!并请
她理解!但是都没有勇气说出来"他知道自己也爱上她了!觉
得这是一种真正的爱情!自己这一生永远不能和她分离了"
李岩独自苦恼了很多天!才决定把情况报告给中队长!并

向中队长检查说!我一定克制自己的感情!决不违反部队的
纪律"中队长不但没有批评他!反而很兴奋地说!特殊情况
特殊对待!你继续跟她谈!别中断了!谈恋爱就像炼钢铁!不
能中断!中断了再重新开炉!需要浪费很多的燃料才能启动"
中队长向上级首长汇报了李岩的恋爱情况!上级首长非

常重视!说像李岩这种 $婚姻老大难%的干部!可以特殊照
顾!况且杨子是大学毕业留在北京的!不能算是本地的女孩
子"
于是!李岩继续和杨子保持着甜蜜的关系!和她一起热

情洋溢地为支援灾区人民忙碌着!为抗洪前线的官兵而感动
着"
后来!抗洪取得了伟大的胜利!部队官兵陆续从抗洪一

线撤出!报纸和电视上对抗洪救灾的报道渐渐减少了!捐款
捐物的活动也就自动停止"李岩离开办事处回到了中队!继
续当他的排长"
回到中队后两天没有见杨子!李岩心里空落落的!吃睡

都不踏实!于是就给她打电话"杨子接电话的时候!半是玩
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笑地说!怎么走了就不来玩了"有时间过来玩呀#李岩忙解
释!说中队的事情太多!要等到星期天才能出去#杨子说!什
么时间都行!我等你#
熬到星期天!一大早李岩就去向中队长请假外出!中队

长一听李岩要去找杨子!就毫不犹豫地答应了!还说!见了
杨子!向她问好呀!让她有时间来中队玩#请完了假!李岩
才想起给杨子打电话!让她在宿舍等他#杨子的单身宿舍就
在办事处的办公楼里!节假日没有事情的时候!她都呆在宿
舍看书#
果然!杨子接了电话!李岩说你在呀!我这就过去你等

我#杨子说!你有啥事"今天是星期天!办事处的同志都不
上班呀#她的话让李岩有些意外!李岩就说!没有啥事!去
看看你呀"杨子笑了!说我有什么好看的!你又不是没见过!
一会儿我要出去办事!很晚才能回来!你等我们上班的时候
来!行吗"李岩当然不能说不行!忙说!那我以后再去看你
吧#正准备就放电话!杨子忽然想起复读机的事情!问李岩!
你还用复读机吗"如果不用了!抽时间给我带过来#
放下电话!李岩回到宿舍怔怔地呆坐了半天!心里有一

种说不出的失落感!不明白杨子对他说话的口气怎么突然间
变得很平淡了#他把已经换好的便装脱了!又换上了警服#但
是!心里总觉得有一件事情要做!很不踏实#后来就想!还
是出去吧!已经向中队长请了假!如果不出去的话!中队长
问起来!怎么回答"随便出去转一圈!也算散散心吧#李岩
就又把警服脱了!换上便装!并把英语复读机装进包里#
虽然杨子说她要出去一天的!但是李岩走着走着!就走
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到了办事处!他心里一直念着这里呀"本来他是没有地方可
去!拿着复读机在马路上遛到快中午了!便抱着一种幻想去
杨子宿舍看一看!似乎看一看心里能舒畅一些#然而这一看!
却看得很尴尬!他推开杨子的门时!发现杨子在宿舍里!而
且里面还有一个戴眼镜的男青年!他想退出来却来不及了#杨
子很热情!忙对李岩说!这是我大学同学!毕业后也分在北
京#然后!她又对男青年说!这是李排长#
男青年正围着一个电火锅忙着!把白菜$粉丝$羊肉摆

了一桌子!看样子中午是要涮羊肉#他对李岩说!坐坐!你
坐!正好买了很多羊肉!一起涮#李岩已经从尴尬中解脱出
来!勉强笑了笑!说不坐了!我是来给杨子送复读机的!回
去还有事呢#
说着!李岩掏出复读机交给杨子!杨子接了顺手翻看了

一下复读机!犹豫地说!这是我的那个吗%李岩发现她盯住
复读机的机身后面瞅!他也仔细一看!才看到机身后面有一
点碎裂的痕迹!心里便 &咯噔’了一下!忙抱歉地说!哎呀!
我拿错了!把我们战士的拿来了!真对不起#杨子立即微笑
着说没关系!以后有机会再把我的拿来(还说!你坐你坐!一
起吃饭吧#杨子的笑很自然!也很真诚!但是李岩强调自己
赶回去有事!草草地跟男青年道了别!走出办事处#
后来李岩才知道!复读机是被他排里的战士拿着摆弄!给

摔坏的#李岩觉得应该买一个新的赔偿杨子!于是就拿着损
坏的复读机做样品!去商场买新的#但是!他去了几个商场!
都没有发现这种型号的复读机!便有些慌了!心想如果杨子
的复读机在外地买的就麻烦了#起初!李岩一次次去商场!没
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有让任何人知道!后来排里的战士觉得纳闷!就问他!说排
长你是不是也要买复读机"要买不要买这种的!现在已经有
了更先进的复读机#李岩听说这种机型已经淘汰了!心里更
慌张!到了这时他也不隐瞒了!说!我就要这种机型的!要
赔偿杨子一个新的!你们谁发现哪个商场有这种机型"一个
直爽的新兵不假思索地说!咳!排长你跟她还这么认真干啥"
坏了就坏了吧!谁跟谁呀#但是!老兵们很快从排长脸色的
变化中看出了问题!说排长!你们是不是$$李岩不让兵们
说下去!说怎么了"损坏东西要赔偿!你们忘了"这种事处
理不好!很容易影响警民关系#
兵们不再问什么了!他们立即沉默不语#
再后来!中队长也知道了这件事#不过!事情凡是经过

几个人的嘴述说之后!肯定已经不是原版了!所以中队长听
说的是杨子发现复读机坏了!就让李岩赔偿新的#本来中队
长想问一问李岩!开导他一下!让他正确看待恋爱问题!但
是又担心现在跟他谈!反而容易伤害他的情感!于是就装出
什么都不知道的样子!准备把这事儿冷一冷再说#
排里的兵们都暗暗地为李岩伤心!并恨着杨子#他们说!

不就一个复读机吗"给你买一个就完了!别说才几百元!就
是几千几万!我们也要凑钱买#让他们失望的是!他们分头
跑遍了北京各大商场!就是没有买到同一机型的#李岩也很
无奈!只好买了同一个品牌的新一代的复读机!送给了杨子#
杨子一眼就看出李岩送去的复读机不是自己的!李岩却

故意吃惊地说!就是这个呀!我那里再没有别的$$杨子一
看李岩为难的样子!就忙说行了行了!就是它了#
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那天去偿还了杨子的复读机!李岩的心里郁闷着!很不
畅快"但是!在返回中队的路上!他看到大街上的一名战士!
夹杂在五彩缤纷的人流中!迈着标准的步伐走得很认真!走
得很威武!但是却丝毫没有引起周围人的注意!人们从战士
的身边匆匆擦身而过!并很快像流水般把他淹没了"李岩的
心突然一动!觉得军人的存在!其实就是为了等待献身"在
等待的过程中!他们是默默无闻的!只有到了危急关头!才
会成为 #亮点$!被人关注"
其实!等待的过程!就是世界和平和社会安宁的过程"在

这个意义上!军人希望永远默默无闻下去!永远不成为人们
关注的 #亮点$"
想到这些!李岩的心绪就好起来!也忽然明白了在抗洪

抢险的那些日子里!杨子和周围的人为什么对他那么地关爱"
那是对绿色长城的关爱呀!而他只是其中的一块砖"
李岩和杨子在洪水时期的爱情就结束了!兵们也都不再

议论杨子!似乎要把她忘掉"没有多久!兵们发现排长李岩
老家那个女孩子又给他来信了"女孩子是他家乡小镇邮局的!
曾经和他鸿雁传书一年多!后来不知为什么中断了!而现在
不知怎么又续上了"
抗洪结束的时候是九月!到了十二月中旬!中队的兵们

便得知排长李岩已经在部队开了结婚登记介绍信!要回老家
结婚!女的就是他家乡小镇邮局的那个"虽然兵们略有惊讶!
但很快就接受了这个事实!在李岩离队的时候!都去向他贺
喜!有的兵还买了小礼品送给他"
事情也就结束了!没有什么值得再解释的"
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顺便赘一笔!李岩在元旦时!把刚结婚的家属带到兵营"
而元旦前!中队的共建单位街道办事处!又与中队联系!要
与中队联合举办元旦歌舞晚会!中队长也没有找到理由拒绝!
就又联合搞了"兵们坚决要求排长李岩的家属参加歌舞晚会!
李岩也没有什么理由拒绝!就让家属参加了"家属虽然说不
上多么亮丽!却也端庄文静!比较耐看"
当然!街道办事处仍是把杨子隆重推出!杨子仍像过去

那样热情洋溢!对兵们甜甜地微笑"只是晚会开始后!没有
一个兵去邀请杨子跳舞唱歌!他们都围在李岩的家属周围!左
一声嫂子右一声嫂子地叫!不停地邀请嫂子跳舞唱歌"嫂子
和兵们跳舞的时候!李岩就在一边看!一直微笑着"
中队长叹息一声!恨自己的兵太自私了!冷落了杨子"于

是中队长又挺身而出!站起来邀请杨子跳舞!跳了一曲又一
曲!心里犯愁!我总不能抱着她跳到晚会结束吧#
就在这时候!李岩走到杨子身边!中队长和兵们都愣愣

地看着他!负责音响的兵也愣了!竟然忘了播放曲子!气氛
就一下子从大动跌入大静!时间似乎停止"
在寂静中!他们听到李岩欢快地对杨子说!能邀请你跳

舞吗#
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卡 锁

文 炜!

百家姓中没有卡姓"但是卡锁偏就姓卡#现在他坐在由
省城开往边远小镇的火车上"头顶行李架上是他的行囊"部
队发的水壶"部队发的小挎包"包里是几封三憨写给他的信#
火车像得了哮喘似的走得很慢"而且见站就停#卡锁有

点不耐烦"可他别无选择"因为只有这趟车肯在卡锁要去的
那个小地方屈尊降贵地停留两分钟#
站小"人就稀稀拉拉"三憨又穿着警服"就格外显眼#卡

锁老远就见三憨咧着嘴一路朝自个儿跑来"边跑边挥手"脸
上挂着一脸的笑#卡锁心里涌动着他乡遇故知的激动#卡锁
下了车"俩人互相照对方屁股上乱捶几拳"心里都热乎乎的"
这是俩人在新兵连留下的特殊友谊动作#尤其是卡锁"当把
自个儿这一百多斤完完全全投入到三憨怀里那一刻"竟像个

! 文 炜 女"$%&’年出生于湖北"$%%’年毕业于新疆大学中文
系"同年入伍#现为武警辽宁总队某支队政治处干事"已发表
小说 (白妞儿当兵)等多篇#



娘儿们似的酸了眼眶子!卡锁使了使劲努力克制着没让它酸
下去!只说了句"#兄弟!可见着你了$$%
出了站!顺着一条羊肠子路还要走半个多小时才能到中

队&三憨很大哥地扛起卡锁的行李卷!一脸炫耀地说!卡锁!
我现在是炊事班班长了&卡锁!我跟司务长说了一河滩好话!
中队就把你分到炊事班了!咱俩又能跟新兵连一样吃一屋睡
一屋了&卡锁!你高兴不’卡锁不吱声!又照三憨屁股捶了
两拳!脸上就绽放出老实又欢快的笑容&
中队驻扎在县城北面一个叫兔耳山的地方&卡锁跟着文

书去报到!指导员没见着!中队长打量着他说"#卡锁!总队
公务班呆得好好的!为啥主动要求下中队’又是这么个全总
队最远的中队’%卡锁的心皱巴巴的!看着中队长的平板脸!
卡锁没有产生一丝倾诉的欲望&过了半晌!才蹦出一句很昂
扬的话"#我想到最基层锻炼自己&%中队长不以为然!心说
这小子不愧是总队首长的公务员!见过些世面呢!会唱高调&
锻炼’说得还好听!不定犯了啥错误!被批发下来的呢&嘴
里就没有咸淡地说"#好!就去炊事班锻炼吧&%
卡锁见过炊事班一干人等&别人还行!都是一副战友亲

如兄弟的样子!只有一个叫宋强的老兵虽也握住了卡锁伸过
来的手!可那眼神却让卡锁想起咫尺天涯一类的词&卡锁是
什么出身’总队公务班(那里的战士哪个不练就眼观六路耳
听八方!察言观色的基本功&
大伙散了!三憨对卡锁说"#卡锁!饿了吧’挺一下哦!

先给部队开饭&%卡锁说"#当然当然!炊事班嘛!当然要做
饭在先!吃饭在后!你忙着开饭吧&%三憨就吆五喝六地忙去
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了!
吃过饭"卡锁跟着三憨回到宿舍"屋里已坐着三四个人

正等着他们!三憨说#$卡锁"新兵连一分手就四年了"知道
你要来"昨黑我一夜没闭眼呢%今天咱乡党特意搞了几个菜"
给你接风!&三憨说到这"像个智勇双全的地下党"向门外张
望一番"然后压抑着满腔兴奋对几个乡党说#$我还弄了瓶伊
犁特曲"咱们每人少整几口过把瘾"别让中队干部知道!&几
个乡党的眼睛顿时绿了!乡党们皆来自新疆"那是一个最适
合对酒当歌的地方!
那股遥远的酒香袅袅飘进卡锁的鼻子!那年卡锁没考上

高中"遭到了望子成龙的老父的一顿臭骂!卡锁跑到村里小
卖店买了瓶廉价的白酒"喝得大醉躺在戈壁滩上高歌一宿"酒
醒歌罢"卡锁就当兵到部队了!走的时候"老父倚了门框硬
撅撅地说#$小兔崽子"到部队不混出个人样"就别回来见我!&
卡锁想着父亲的话"吞了口唾沫#$三憨"这酒咱谁都别

喝了吧"违犯了纪律挨个处分"不值!&
三憨拎着酒瓶"看看卡锁又看看几位乡党"脸上的颜色

有些杂乱!
卡锁拿过酒瓶"在屋角寻个背人处放好"说#$三憨"等

咱复员了"去我家里喝"我家里放了一群羊呢"伊犁特曲就
烤羊肉"咱照死里喝!到时各位老乡也来!&三憨的脸又活跃
起来#$到底是大机关下来的"觉悟是比咱高!也好"咱就以
水代酒"来’’卡锁"干杯’’水%&
中队之所以驻扎在兔耳山是因为兔耳山里有一家大型输

油公司"中队上上下下百十号人负责着输油公司防火防盗防
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破坏的任务!公司家属区在十几里外的县城"每天上下班有
班车接送工人"所以一到晚上"偌大一块地方就显得格外的
冷清寂寞!山间的月亮像刚洗过脸的少女"明亮地看着卡锁"
卡锁觉得这样的环境和氛围很适合想心事"卡锁就认真地想
起了心事!
四年前的新兵连里"卡锁和老乡三憨结为莫逆"在一个

月黑风高夜"俩人偷偷溜到营区后"学着绿林好汉的样子撮
土盟誓"说些肝胆相照的话!可新兵连的日子不经过"卡锁
三憨还没遇上个生死与共的机会"三个月的日历就撕完了!卡
锁因人长得高大魁伟些"被挑到总队警通中队"三憨则垂头
丧气地去了边远县城的兔耳山中队!
卡锁每天就站在总队门口的那个哨位上"一日复一日也

没啥变化!同年的几个兵刚翻过年头就日渐老兵起来"偶尔
说些当兵没劲的不太高尚的话"卡锁不说!卡锁觉得站岗到
底比在家种地轻巧"也比读书轻巧"再说总队大门口经常有
城里的姑娘过来过去"姑娘们斜着眼神想看哨兵又不大好意
思看的样子让哨兵们有几分得意"不自觉地就把腰板挺得更
直"弄出站如松的威武样"这些都让卡锁觉得当兵挺有意思
的!
总队家属楼就在机关大院后面"机关一大"迎来送往的

多"搬家的也就多"有人就求到警通中队"中队干部见都是
些抬头不见低头见的参谋干事助理员"难免派些兵去帮一把!
有一次是帮外地一位调到总队文艺队工作的女上尉搬

家!几个老兵哼哼呀呀地拣些纸篓小凳往六楼走"而那架沉
重的钢琴始终无人问津!女上尉人生地不熟"不大好意思指

#$%&# ’$$&中国年度最佳短篇小说



挥!便喊来了自己的老战友""卡锁他们的中队长#中队长
一声令下几个老兵抬起钢琴往前移!卡锁下哨路过!冲上去
抬了钢琴一角大步往前走#走至五楼拐角处!前边几位有些
吃不住!悄悄松了劲!钢琴的重量全部压在后面的卡锁身上!
卡锁情不自禁想喊!但又怕出气松了劲!豆大的汗珠顷刻便
顺着他的额头奔涌而下#卡锁知道钢琴是自己三年的津贴也
买不来的东西!要是他松了劲!钢琴准玩完#情急之下!卡
锁双膝就着台阶一跪!大喊一声 $上%!钢琴的重量从卡锁的
双手移上双肩!卡锁忍住疼到底没喊出那个 $啊%字#
事后!中队长轻轻摸了摸卡锁红肿的肩头说&$小伙子干

活挺冲!休息一天吧#%当晚中队长查哨!发现直挺挺站在哨
位上的竟是卡锁!中队长就粗着嗓门嚷嚷&$咋着’我说话不
好使呀’%嚷完了!卡锁就见有些笑纹在中队长眼底一圈圈荡
漾开来#
半个月后!司令部要调换总队首长的公务员!中队长将

卡锁推荐给了吴副政委#
吴副政委的家庭成员很简单!一儿一女!儿子在外地工

作!女儿虽在本地工作!却难得回来几次!家庭常住人口也
就吴副政委和老伴两个人#
头一回进吴家!吴副政委指着一位穿戴朴素的中年妇女

对卡锁说&$小卡!这是你阿姨!身体不大好!家里买米买面
的你就帮着操点心#%$是(%卡锁答得很响#阿姨却轻拥住卡
锁的肩头&$这孩子!跟咱兵兵差不多大吧’%兵兵是吴副政
委在外地工作的儿子#中午!阿姨留卡锁在家吃饭!阿姨拣
了块排骨放在卡锁已堆得很尖的碗里说&$小卡!以后就把这
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当自家吧!"阿姨说这话时#卡锁正喝着一口热汤#热汤过处
那肠子肚子顿时暖洋洋起来!
忙完了吴副政委办公室的活#卡锁爱往吴副政委家跑#听

阿姨说些儿女往事#有时卡锁也给阿姨讲些自己在家中的趣
事#偌大的客厅里就有了笑声!
阿姨早年生活在乡下#跟着吴副政委到了省城#洗洗做

做地又勤快又能干#这样一来#除非一些粗笨的事#卡锁其
实帮不上啥忙!
日子过得虽美满#阿姨却一天天黄瘦下去#听吴副政委

讲#阿姨是得了胃病!有一天夜里#吴副政委去北京开会#卡
锁正四仰八叉地酣睡#公务班的电话疯狂地嚣叫起来#电话
那头是阿姨痛苦的呻吟$%小卡呀#我胃疼得受不了#你能不
能&&"卡锁一听#就赶紧爬起来跑到吴副政委家里#慌里
慌张叫上卫生员把阿姨送到总队医院#衣不解带地忙活了几
天几夜#等吴副政委回来时#卡锁人都小了一号!看着卡锁
困得晃晃荡荡的可怜样#吴副政委怜爱地问$%小卡#第二年
兵了吧’"%是!"怎么不考学呀’"%我没上过高中#文化底子
薄!"%噢((小卡#好好干#有机会转个志愿兵#也算半拉
子干部嘛!"
卡锁当夜就失了眠!卡锁想要是能转上志愿兵就不用回

戈壁滩种地了#自己一个没上过高中的农村孩子#能转上志
愿兵也算出息了吧’老父亲的脸也不会那么难看了!卡锁在
黑暗里想着想着#默默地笑了!
卡锁在部队过完第三个五一节#就成了真正的老兵了!一

眨眼#树又绿了#花又开了#吴副政委老伴的胃病却转成了
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胃癌!等树上的各色花都变成青蛋蛋果子的时候"阿姨在医
院里很安详地走了!看着失去了老伴的吴副政委和他们的儿
女伤心的样子"刚刚从阿姨那里得到一点母爱的卡锁一个人
躲在没人处还偷偷地哭了一场!
后来"卡锁在收拾阿姨的房间时"在床头柜上看到了一

把式样很老的玉石梳子"是阿姨生前常用的!卡锁把梳子拿
在手里"高高地举在阳光中"玉石梳子发出绿油油的光"凄
艳而美丽!卡锁记得小时候妈妈也有过这样一把玉石梳子"他
记得妈妈很喜欢它"卡锁十岁那年妈妈下葬的时候"是卡锁
悄悄把那把梳子塞进妈妈口袋的!
正是一天中阳光最灿烂的时刻"迎着阳光看那绿油油的

光"卡锁的双眼又酸又痛"不禁泪如雨下!窗外的知了整日
地疯唱"卡锁却没觉出这个夏天的热来!
卡锁又收到了三憨的信"三憨说卡锁老弟我想死你了"三

憨还说卡锁一帮新疆老乡给我过生日了"还给我抹了一脸奶
油真难堪!不过"从三憨寄来的照片看"三憨一脸五彩缤纷
的奶油却咧了极大一张傻笑的嘴!三憨其实一点也没觉着难
堪"卡锁忽然就对三憨的中队生活空前绝后地想念起来!
吴副政委的一双儿女陪着父亲伤了几天心后就该干啥干

啥去了"三室两厅的房间里只剩下吴副政委和阿姨挂在墙上
永远的微笑相对无言!阿姨没了"卡锁来得更勤"来了就一
遍遍收拾房间"收拾完了就站着看神情寂寥的吴副政委"想
说句什么话"又不知从何说起"就一个劲地找活干!吴副政
委的女儿自从母亲去世后"倒回来得勤了"但每次回来"都
是匆匆忙忙地翻翻这翻翻那"翻乱了"就得卡锁来收拾"卡

#$$%#&’’%中国年度最佳短篇小说



锁从未有过怨言!这天"卡锁收拾房间"地板上杂七杂八扔
的全是阿姨从前的东西!卡锁默默蹲下来"一样样地整理!忽
然"卡锁看到了那柄玉石梳子也被扔到了地上的杂物里"卡
锁的心抽了一下"立即想到了自己的母亲!卡锁心想着阿姨
不在了"这把梳子没人用了"就把它塞进了口袋"没事干时
就拿出来看看"看着梳子"他经常想到自己的母亲"还有阿
姨!
有一个星期天"吴副政委的女儿回来了"吴副政委叫卡

锁到家中一块包饺子吃!卡锁擀皮儿"吴副政委和女儿包"擀
面棍不小心掉在地上滚到沙发底下了"卡锁趴下去找"有一
样东西就从卡锁的内衣口袋里滑了出来"#当$的一声落在地
板上"吴副政委的女儿眼尖"一把捡起"五官立刻摆出一个
极夸张的造型%#这不是我妈的梳子吗"我就说到处找不到"
怎么会在你的兜里&$吴副政委也迟疑地看着卡锁"卡锁顿时
脸红了!吴副政委的女儿有点得理不饶人地说%#小卡"你怎
么能随便拿东西呢&这梳子可是玉石的"而且是很重要的纪
念品!$#我是"我不是’’$#好了"好了"不就是一把梳子
吗!包饺子"包饺子"我都饿了!$吴副政委息事宁人地说!
玉石梳子被吴副政委的女儿收去了"事情好像也过去了"

可是卡锁却变了"从此后很少去吴副政委家"每天做完手上
的事他就默默地坐着"一双眼睛仿佛看得很远!
这天"吴副政委提前半小时来到办公室"卡锁正打扫他

办公室的卫生!吴副政委问卡锁最近家里情况"卡锁说了声
好!#你自己呢&$#也好!$#小卡"你可不是会说谎的孩子"
有啥想法就说出来!$#我(我(我想下中队"下兔耳山中队
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去站哨!"#为什么$"吴副政委心里其实明白卡锁想走的原因%
但他没想到卡锁要求下中队%而且是兔耳山中队!卡锁静静
地站着%眼睛死盯着自己的脚尖!#小卡%要不这样%你先回
警通中队%去炊事班干一年%明年争取&&"吴副政委话说
到这儿%就没往下说!卡锁知道%转志愿兵必须满四年兵龄!
卡锁的眼睛酸了一下%不过卡锁还是要求去兔耳山中队%因
为三憨在那儿!
现在%躺在兔耳山脚下明媚的月光中%回想到吴副政委

最后那句没说完的话%卡锁长长叹了口气!夜已深%兔耳山
宁静幽远%炊事班的呼噜此起彼伏%卡锁的叹息一出口就被
强劲的呼噜声淹没了!
第二天是个星期天!开过早饭%厨房里正叮叮当当地忙

着收拾卫生%这时%司务长来了!司务长是个老志愿兵%他
上下打量着卡锁%然后说好好好%是个干净人儿%然后又换
了正经面孔对三憨说’#徐三憨你看看你%再看看你手下这些
兵%一个个油渍麻花的%让人看着都没食欲%给你说几回了%
炊事班的战士要让人一看就有食欲!"#司务长%我们又不是
红烧肉%咋让人有食欲$"三憨顶了一句!#我的意思是%要
注意个人卫生%像人家卡锁同志这样!"司务长一副不屑与三
憨计较的大度样%开始布置工作%#以后卡锁就担任给养员吧%
三憨你带他去熟悉一下市场!"
阳光很好%照得人筋酥骨软%卡锁在三轮车上慢悠悠地

一下一下蹬着%竖了耳朵听躺在后面拖斗里的三憨说’卡锁
你别看司务长凶头横脑的%其实他对我可好呢%当初就是他
极力保荐我当炊事班长的!卡锁你见着中队长了吧%那可是
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个人物!别看他土里土气的!带起兵来可是软硬兼施!招儿
多着呢!卡锁你要耍心眼儿可得避着他"卡锁心说我耍什么
心眼!我当我的火头军!他当他的中队长!各司其职呗"可
卡锁没吱声!卡锁也知道三憨是为自己好!就继续听三憨叨
叨"中队长跟咱一样!农村兵!文化不高!又没关系!听说
当初全凭这个干劲提的干!也不容易啊"他提干这么多年一
直憋蹴在山沟里!前后陪了三个指导员了!人称三陪先生"老
婆孩儿扔在老家乡下!你还没见着呢!每次他家属带儿子来
探亲!孩子都不让他抱!也不叫他爸!老见不着!生呗!说
起来也挺心酸的"这年头没关系就是不行"三憨最后这句话
用了很重的语气"哎卡锁!有个问题我特想不通!你给总队
首长当了一年公务员!这次下来就没给你个说法#卡锁就把
临来这时吴副政委说给他的最后一句话讲给了三憨听"三憨
听了无比羡慕地说!卡锁你命好!同样是没娘的孩儿!可你
还是比我命好"卡锁听出三憨话语中深深的失落"
三憨的家事早在新兵连的大通铺就挤给卡锁听了"三憨

三岁丧母!四岁时继母进了门!然后就演绎那千篇一律的民
间故事"一年后!三憨有了同父异母的小弟弟!三憨成了继
母的眼中钉"三憨日夜游荡在外!几乎成了不良少年"当兵
离开家乡火车站时!三憨是惟一一个一点儿也不难过的新兵"
三憨那会儿就想在部队能干多久就干多久!永远不回家才好
呢"比较起来!卡锁真是幸运得多"卡锁没娘可也没后娘!老
爸脾气虽暴!可那巴掌却总是举得重落得轻!所以一样没娘
的孩儿!三憨还是忍不住羡慕卡锁"
算了算了不说这些烦心事!卡锁你倒说说你对咱炊事班
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的印象!卡锁说"别的倒挺好的"就是那个宋强似乎对我不
太感冒似的!三憨说"卡锁别管他"他就那样"当初和我竞
争炊事班班长"他没竞争过我"心里一直有想法"兵当老了
嘛"就等着复员走人"脾气是有点怪!
俩人正说着"#啪$的一个炸雷把俩人吓了一跳"光顾着

说话没注意刚才还笑眯眯的太阳怎么忽然就不见了!没等俩
人醒过神"豆大的雨点噼里啪啦就砸了下来!路两旁光秃秃
的"无处可躲"他们索性顶着雨嘻嘻哈哈向着县城飞驰而去!
到市场一看"三憨和卡锁傻眼了"大雨把小贩赶了个干

净"偌大的市场仅剩两三家卖菜的!小贩们一副小生意人的
嘴脸%#武警同志"货多价贱货少价高"这是市场经济规律!$
卡锁有心不买"可中队还等菜下锅呢"只好不情愿地买了!第
一次买菜就买了高价菜"出师不利"卡锁闷闷不乐"三憨说
客观因素吗"没人会说你的!
也是公务员眼疾手快惯了"卡锁手脚闲不住"一会儿端

个盆子擦擦食堂窗户"一会儿修修桌椅!卡锁又爱琢磨"有
空就拿本烹饪书翻"一来二去"卡锁竟后来者居上"成为炊
事班头号#炒手$!看着大家伙在餐桌上咂吧咂吧直舔嘴皮子"
卡锁心里充满了成就感!中队长冷眼瞅了"心说这兵就算真
在总队犯点啥错误下来的"也属于可争取可改造对象"这样
想着心里就对卡锁有些喜欢了!
两个月后"卡锁被任命为炊事班副班长!
距离中队三公里处有个水库"水库边长着蓬蓬勃勃的灌

木!三憨会当家"他常去灌木丛拾柴火"说是可以省煤!现
在是冬天"拾柴的好季节"三憨去得更勤!三憨拾柴总要拉
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上卡锁!荒郊野外的正好说说心里话"这天闲着太阳又好!三
憨又拉着卡锁来到这片灌木丛!太阳好柴也干爽!两个人心
情都很好"远处水库边有一群孩子在溜冰!快乐的尖叫在寒
冷干燥的空气中冲来撞去!三憨被刺激得兴奋起来!直了腰
点了烟扯开嗓子吼了一阵家乡民歌!无非是情呀爱呀姑娘跑
小伙追之类的"卡锁知道三憨在家已有一个相好的女同学叫
紫薇!挺土个地方生养的女孩偏起个琼瑶小说里的洋名"那
紫薇姑娘的玉照!三憨在新兵连的厕所里也曾从贴肉处掏了
给卡锁看过!可惜那晚新兵连厕所的灯偏巧坏了!就着微弱
的火柴光!卡锁也没大看清紫薇姑娘的五官!只记住她有一
对城里女孩少见的粗黑长辫"这会儿卡锁想三憨嘴里唱着心
里一定想起紫薇姑娘了"卡锁就问三憨紫薇有信吗#信倒是
有的!三憨一屁股坐下有些泄气地说!她问我一起当兵的都
回去了我咋没回#问我是不是要提干部了!还说让我出息个
人样!也不枉她等我一场"她哪知道部队的情况!就我这水
平这文化!能转个志愿兵我就知足了"卡锁心里咯噔一下!没
想到三憨和自个儿想一处了!又想一样的农村出身!一样的
初中文化!一样的想法也不奇怪"
冬天天短!一顿饭工夫天就暗下来了!俩人收拾了柴火

正准备回去!忽然从水库方向传来一阵尖利的哭喊$%救命啊!
救命&&有人落水了’(卡锁三憨扔了柴火冲出灌木丛!借了
昏昏的天色看见水库那头围着一群孩子!还有些孩子一边尖
叫着一边沿着水库边慌乱奔跑"俩人飞奔过去"早有几个小
孩哭着迎上来七嘴八舌地喊$%武警叔叔!快救救小玲吧!她
溜冰掉水里了))(跑到跟前一看!落水小姑娘的头正一起
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一伏地在水里扑腾!而且那头正渐渐远离冰面!向远处飘去!
情势已很危急"三憨向前迈了一步!#咔嚓$一声!脚下的冰
裂了一条长缝!冰下的水立刻涌上了冰面!三憨慌慌缩了已
被打湿的脚!结结巴巴地说%#卡锁!我&我不会游泳"$正
在脱衣服的卡锁顾不上回答!三两把扯下外衣!扑通一声就
跳进冰窟窿!冰冷的水立刻吞没了他"卡锁顾不上寒冷!死
命扯住小女孩拼了老命向岸边游"终于靠住了冰岸!卡锁把
小女孩举上冰岸!三憨伸长了手臂!很小心地把小女孩一点
点拉向安全处!回头想拉卡锁!一迈脚 #咔嚓$一声随着冰
层的断裂!三憨一只脚落了水!三憨脸色刷的一下变得惨白"
卡锁终于抓住了冰面!想爬上来!那冰却断裂了!把卡锁重
新扔回冰冷的水中"卡锁感到手脚已经有些不听使唤了!他
有些绝望!在冰水中扑腾着!岸上的三憨急中生智!把衣服
裤子连接起来扔向卡锁!卡锁抓住衣服用尽了吃奶的劲儿终
于爬上岸来"他脸色青紫!浑身冻得直打哆嗦!抱住三憨说%
#三憨!我冷死了’’啊’’$三憨说%#卡锁!你赶紧回去
换衣服!我送小玲回家"$三憨抱起人事不省的小姑娘跑了"
卡锁回到中队!一头扎进伙房!弄盆热水上上下下擦洗

了!换上干爽棉衣!这才有些暖和过来"收拾完毕!卡锁抱
碗滚烫姜汤!偎着灶火正可劲儿灌"宋强提个猪食桶进了伙
房!他一脸狐疑地看了看卡锁手里的姜汤!又看看地上水淋
淋的衣服!愣了片刻!又自顾自忙去了"
三憨回来时!中队正在开晚饭"
在食堂看见三憨!卡锁正想张口搭话!三憨却缺乏水分

地笑了一下!眼神就飘开了!然后就胡乱往嘴里拨饭"卡锁
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一个没注意!三憨就溜走了"
熄灯时!三憨还没出现"卡锁躺在被窝里!看着对面三

憨空荡荡的床再看看窗外空荡荡的营院!迷迷糊糊坠入了梦
乡"
第二天!卡锁一睁眼看见对面三憨正整内务!卡锁张嘴

就问三憨!那个落水的小玲咋样了#$她没事!都好着呢"%三
憨答话却不抬眼!答完就往外走!急急忙忙的样子"
很明显!三憨从昨天下午归队后一直在有意躲着自己!弄

得卡锁一头雾水!这是怎么了#
小玲父女来中队时!炊事班正在准备午饭"小玲父亲双

手展着一面华丽的锦旗!那上面印着六个烫金大字&感谢救
命恩人"锦旗后跟着两三个记者模样的人!一迭声地问着要
见救人的战士"卡锁一听!脸一下烧烧的!心说这是干啥!兴
师动众的"这时!就听到中队长的声音由远及近传来&$对对!
这个同志是炊事班的!这边走这边走’’%一抬头!中队长
已经领着一群人热热闹闹进了炊事班"卡锁羞红了脸正不知
如何应付!一伙人却全扑向了三憨"小玲父亲把那面锦旗放
在三憨手上!一双手死死攥了三憨的手!话没出口!两串泪
先砸在了三憨脚面上&$徐三憨同志!让俺咋感激你呀(小玲!
快给武警叔叔磕头(%小姑娘真的扑通一声跪下抱住三憨的
腿!叩道&$谢谢叔叔!谢谢叔叔(%那帮记者怎会错过这样
的好镜头!$咔嚓咔嚓%一时间闪光灯亮成一片!脸色红润的
三憨被这群人簇拥着去队部介绍救人经过去了!炊事班才安
静下来"卡锁愣愣站着!半天回不过神来"
记者们果然敬业!当晚徐三憨勇救落水儿童的消息就在
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县电视台新闻时间播出了!次日县报上也登出了同样的消息"
还有一张三憨拥抱小玲满脸泪水的题图照片!中队当天的政
治学习内容也换成了读这份报纸"中队长的总结发言很长"卡
锁耳朵嗡嗡作响"只听清了最后一句话#$我们要以中队党支
部的名义"向上级为徐三憨同志请功!%
夜深了"卡锁想着这两天发生的事情"怎么也睡不着"听

见对面三憨的床也在吱嘎吱嘎响着"就知道他也同样失眠了!
终于"三憨忍不住说话了#$卡锁"我知道你没睡着"你跟我
出来一下吧"我有话跟你说!%卡锁本不想理他"又想知道他
会说什么"到底还是下了床蹑手蹑脚跟着三憨来到营区一个
隐蔽处!
一片云彩遮住了月亮"卡锁看不清三憨脸上的表情!
$卡锁"我不是有意这样的"那天送小玲回家"她爸认定

了是我救的小玲"现在成了这样&&中队要为我请功!卡锁
你知道"当兵四年了我一个功也没立过"转志愿兵心里没底
呀"你&&卡锁"你有吴副政委呢"有没有功都能转上"我
不一样&&%三憨声音渐渐小了下去!卡锁始终没说话"若
有所思地看着那片挡住月亮的云彩"沉默了许久"两人都感
到冬夜的寒冷了!卡锁跺了跺脚"说了声#$回吧’%径自转
身往回走了!三憨赶上两步口气迟疑地问#$卡锁"咱还是兄
弟吗(%$是’%
第二天"中队文书开始一遍遍往炊事班跑"说是找三憨

了解情况"要写报功的事迹材料"在炊事班门口撞上宋强"宋
强一脸的不阴不阳"对文书说#$你可要细细采访"别弄出个
假材料噢’%三憨听到了"脸上红一块白一块的!文书却说#
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!宋强"你是嫉妒了吧#$宋强挑挑眉毛耸耸肩头说%!我才不
稀罕呢&$
过了两天"中队长的办公桌上摆上了两沓纸"一沓是文

书为三憨写的报功材料"另一沓是一封告发三憨的匿名信&信
上说救人的是卡锁不是三憨"证据有三条%一是三憨根本不
会游泳’二是那天有人亲眼看见卡锁在炊事班脱下一堆湿衣
裤"而三憨回来时却只湿了一条裤腿’三是那天落水的小玲
虽然不省人事"可有几位小朋友在场"他们可以指证真正的
救人英雄&信的结尾说希望党支部澄清真相"给沽名钓誉者
以严厉惩罚"落款是%一名知情者&
中队长并不欣赏用匿名信反映问题这种鬼鬼祟祟的做

法"可又一想俗话说无风不起浪"俗话虽俗可俗话有道理&
三憨兴高采烈跟着中队长走出营区时"有一种备受青睐

的良好感觉&刚才中队长说什么来着#徐三憨我带你去个好
地方"中队长说这话时带着一丝狡黠的表情"这更令三憨跃
跃欲试&中队长甩着手走得很快"三憨连跑带颠地跟着问%
!中队长"咱这是上哪儿呀#$!到了你就知道了&$
到了"三憨也傻了"是 !温泉游泳馆$&中队长带三憨进

了更衣室"三下两下换上泳裤"三憨也不得已换上泳裤"跟
着中队长来到游泳池边&面对一池温暖清澈的水"中队长说"
咋样三憨是好地方吧#三憨你敢跳到冰窟窿里救人"水性一
定不错"今天咱俩就切磋切磋&三憨的脸一下就白了&中队
长下蹲伸展双臂起跳"像一只矫健的海豹在空中划过一道动
人的弧线"然后没入水中&他游了一圈"回到三憨身边"一
只手扳住泳池边儿"一只手拉住三憨的手说"你快下来吧"怎
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么像个大姑娘似的!说完用力一拉"扑通一声"三憨像个沉
重的麻袋掉进了水里!水一下子灌入三憨的眼睛鼻子耳朵和
嘴巴"他用力扑腾四肢努力让自己的头挣脱出水面"但这种
努力使他喝了更多的水"三憨在恐惧中死死抓住中队长的手
臂"声调大变地喊道#$中队长"我%我不会游泳&&’
三憨被中队长提上游泳池"他不顾脸面地伏在池边一阵

呕吐!中队长直挺挺站在一边儿看他吐完了"才说#$走吧!’
一直到两人回到中队"谁也没再说一个字!
三憨面无血色形若游魂"一屁股坐在卡锁床边!三憨坐

着的姿态让卡锁怀疑他的骨头被人一根根剔去了!三憨软弱
无力地说#$我完了(’然后三憨用梦呓般的语调讲述了游泳
馆的经历"最后三憨用一种极端怨毒的口气又说道"$准是有
人坏我"我知道准有人坏我(’然后三憨便去了!
看着三憨万念俱灰的背影"卡锁心中悚悚地!
经过一番周密细致的调查核实"徐三憨弄虚作假的事大

白于中队!至于真正的救人英雄))卡锁虽浮出水面"但因
其老乡观念哥儿们意气太重"不能坚持原则讲真话"在客观
上起到了协同作假的作用"中队长在军人大会上一分为二地
对他进行了表扬兼批评!
三憨被记了一次警告处分"同时宣布免去其炊事班长职

务"炊事班班长由副班长卡锁接任!
三憨从此沉默了"尤其对卡锁更是过来过去视而不见!卡

锁知道三憨心里难受"不计较三憨的态度"他当了炊事班长
后"比原来更忙了"一时也顾不上三憨!这一天终于有了空
闲时间"却到处寻不到三憨人影"最后听门卫哨说三憨又去
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拾柴了!
卡锁来到水库边那片灌木丛!现在是仲春四月"水库的

冰融尽了"一群肥白的鸭子在水面嬉戏追逐"弄出些鳞鳞波
光!灌木吐出娇嫩的叶芽"肥厚松软的土地在阳光下蒸发着
原始生命的气息"一切都显露出欣欣向荣的景象!卡锁迫切
希望立刻见到三憨"立刻和三憨一同融入这美好的春光里!
卡锁看到了三憨的背影"三憨的背影寂寞而颓丧"卡锁

看得心里有些酸"走过去说#$三憨你让我好找%&三憨很慢
地回过头来"他的脸上一片麻木"手里捏着一支正点着的烟!
三憨又慢慢把脸转回去"卡锁看到的依然是三憨的后脑勺!卡
锁绕到三憨前面"三憨的脸被一团烟云蒸腾着"表情极不自
然!卡锁有些沉不住气"一把夺过那香烟"扔在地上用脚蹭
灭了说"三憨你干吗"春天干燥风大"灌木林不许抽烟你不
知道吗’三憨闷声说"不要你管"你走开!卡锁火了"说"三
憨你怎么说话呢’我知道你这些天心情不好"到处找你想给
你排解排解"你啥态度’三憨说"就这态度"你别鳄鱼掉眼
泪假惺惺了!卡锁更火了"颤着声音说"三憨你什么意思’你
说说清楚"我是你兄弟我怎么变鳄鱼了’三憨并不示弱"说"
卡锁"那件事天知地知你知我知"怎么中队长就知道了呢’卡
锁我知道你也想转志愿兵"可你有吴副政委呢"干吗还和我
抢这个功"这下我没戏了你该称心了吧’说完这些话"三憨
就头也不回地径自走了!卡锁蒙了半天才从三憨劈头盖脸的
愤怒中回过神来!回过神来也就明白了三憨连日来对自己的
冷漠"闹了半天三憨把自己当成揭发他的人了!卡锁满腹委
屈"很想找个人干一仗"可灌木丛空无一人"只有鸭们依旧
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在水面幸福地嘎嘎乱叫!
全中队都知道三憨和卡锁闹翻了"原因也慢慢在战士们

中间传开"据说是卡锁向中队长告了密才导致三憨落的马!流
言最终传到中队长耳朵里"中队长深信写匿名信的人不是卡
锁"中队长认识卡锁的笔迹"他认识全中队所有战士的笔迹"
本来想利用军人大会什么的机会替卡锁辟辟谣"又一想有时
流言越辟越流行"不辟也罢"让其自生自灭吧!
卡锁不管别人说什么"每日照常买菜做饭整内务"一副

问心无愧的坦荡样!
三憨依旧去灌木丛拾柴"不过他现在不叫卡锁了"一个

人独来独往"柴也拾得少了许多!
春去秋来"秋真的来了!铁打的营盘又到了流水兵的时

候!第一个接到转业命令的是服役长达十三年的司务长"然
后隔三差五就有老兵被叫到队部 #谈心$!宋强和背了一个处
分的四年老兵徐三憨被 #谈心$后"就开始默默地收拾行囊"
营区上空流淌着日渐浓郁的离愁别绪!
卡锁有些不知所措"他犹豫着是否给吴副政委打个电话"

问问自己的情况"他这几天总想着三憨曾说过的那句 #这年
头没关系不行$的话!正心事重重"文书通知卡锁"中队长
叫他到队部去一趟!
从炊事班到队部只不过二十多米的距离"卡锁却走得很

艰难"他心想这下可能没有什么希望了"终于轮到和他 #谈
心$了!
中队干部都在!中队长把卡锁摁坐在一把椅子上"说%

#卡锁"四年老兵了"有啥想法吗&$
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卡锁的嘴像水中的鱼!张了合合了张!却没说出声"
中队长又问道#$卡锁!你想在部队继续干不%&
$想’&这一回卡锁答得可是既快又肯定"
中队长把一张纸递到卡锁手中"这是一张表格!表格上

方有一行字#专业警士改选申请表"
卡锁瞬间想起一堆诸如山重水复疑无路柳暗花明又一村

绝处逢生等乱七八糟的词来"
卡锁填表的消息在晚饭前传遍了全中队的角角落落"
三憨对炊事班人说#$人家啥来头%还不是总队首长一个

电话就搞定的事!咱没得比!这年头没关系不行’&
卡锁在炊事班门口听到这席话!就折回了脚步"
几天后!支队政治处主任和财务股长突然来到中队!二

人神色凝重!召集了全中队干部!还有已经确定转业的司务
长!关上门开了半天会"然后卡锁被叫到队部"
干部们的目光都集中在卡锁身上!卡锁觉得这些目光怪

怪的!让他感觉芒刺在身"
中队长用一种谨慎的语气说#$卡锁!中队有人向支队领

导反映你账目上有问题!政治处刘主任和财务股赵股长来调
查一下情况!你要好好配合"&
卡锁脑子里木了!瞬间一片空白"
工作组在中队蹲了三天!卡锁的账目被查了个底朝天!中

队干部战士被问了个遍!连附近菜市也被工作组明察暗访了!
结果是这样的#卡锁自担负炊事班给养员任务以来!仅有一
次买了超出正常价的贵菜!其余所有账目无可挑剔"近一年
来!在中队伙食水平稳中有升的前提下!炊事班为中队还节
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余了两千多元钱!
关于那次高价采购"卡锁老老实实说那天下暴雨"卖菜

的少"菜就贵!
工作组走了!时间不长"支队通知中队"叫卡锁留队"作

为改选专业警士的人选!
复员前"三憨收到了自入伍后父亲写来的第一封信!父

亲主要告诉三憨"紫薇姑娘走了"是跟一个南方包工头走的"
紫薇姑娘说她不等三憨了!看着战友们川流不息地来向卡锁
道贺"看着三憨落寞的背影"想到日近一日就要分别的日子"
老兵宋强这几天心里打翻了五味瓶"他趁没人时"给三憨写
了一张纸条"压在了枕头下面!
就寝时"三憨发现了那张纸条"上面写着#

三憨#
对不起"是我向中队长检举揭发了你没有下水

救人的事"因为我知道了事实真相"不想看着你反
而邀功领赏!在这即将分离的时刻"请接受我的歉
意!

宋强

看完字条"三憨随手撕成很小的碎片"打开窗子"用力
一扬"碎片如小雪花迎风起舞"片片飞去!
一直在上铺心怀忐忑$暗暗观察三憨的宋强忍不住轻唤

了一声#%徐三憨"你&&’%没啥"宋强"你检举的原本就
是事实!睡觉吧!’
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三憨静如止水!很快扯起了呼噜"
老兵离队的最后日子到了"
卡锁背起三憨的行囊随大家一块儿去车站送老兵"一路

上!大家都不太说话!要分别了!心情都不是太好"三憨这
回没有拒绝卡锁送他!一任卡锁背着沉重的行囊和他走在一
起!只是两人没有说多少话"
半个多小时的路程!没有人说话!只剩下单调的脚步声!

兵们心头愈走愈沉"
卡锁走着!仿佛回到一年前"也是这条小路!不过是自

己和三憨走在相反的方向"今夕何夕!路是情非"曾经肝胆
相照的兄弟怎么就形同陌路了呢#卡锁的眼泪流了出来"
跟在后面的三憨见卡锁肩头抖得像风中的落叶!心里也

一片翻江倒海"
老兵们坐的正是一年前卡锁坐着来的那列火车"它将把

老兵们从生活了三四年的兔耳山带到省城!然后老兵们再从
省城四分五裂地散去"
站小!车慢!依然只停两分钟"老兵们在大家协助下手

忙脚乱上了车!然后车窗口一堆兵!站台一堆兵!挥手相看!
竟都是一眼的泪水"
火车启动了!卡锁紧紧拉住三憨的手!一边跟着跑一边

喊$%三憨!回去就写信来三憨&&’
车速渐快!在两只手被迫分开的瞬间!三憨说出了一句

话$%卡锁!反映你的信是我写的!对不起((’
三憨声音不大!却像一串炸雷!把卡锁震晕了"
一周后!卡锁接到总队参加改选专业警士培训的通知"
到了总队!卡锁决定干的第一件事就是去看望一下吴副
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政委!
熟门熟路到了首长家门口"卡锁按响了门铃!
门开处"是一张完全陌生的少女的脸!
#请问吴副政委在家吗$%
#这里现在是周副政委家"你说的那个吴副政委去年十二

月份就调走了!%门关上了!
去年十二月份$那不是自己去兔耳山后仅一个月的事吗$

卡锁自言自语着!
两个月培训结束后"卡锁被任命为兔耳山中队的司务长!

卡锁归心似箭"下了车"几乎是一路小跑回到中队!中队还
是原来的样子"但卡锁却有了一种不一样的感觉!
回到中队的第一件事"卡锁就给三憨写了这么一封信&

三憨&你好’
一别快三个月了"不知你近况如何$我现在接

任中队司务长了"工作挺忙的!三憨"有件事你可
能没想到"我转志愿兵"吴副政委并没有帮忙"我
去年下中队后一个月"他就调走了"听说去了很远
的一个师当师政委"所以他没来得及替我 #打招
呼%!三憨"我认为你说的那句话不对"在部队没关
系不见得就不行!
三憨"至于那封信"就让它过去吧"咱们还是

兄弟!今年春节我一准回家"你来我家喝酒吧"伊
犁特曲就烤羊肉"我爸来信说我家那群羊都肥得流
油了!

兄弟&卡锁
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楚 双 子

于晓威!

楚双子不是单个人的名字"是一对双胞胎的名字#大的

叫楚大双"小的叫楚二双#
当初"娘生他们俩的时候"楚大双先来到世上"接生婆

给他的小腿上系了一条粗线"说$%这个是哥#&过一会儿"楚
二双也来到世上了"接生婆给他的小腿上系了一条细线"说$
%这个是弟吧#&
两个小家伙长得一模一样"而且哭声响亮"声震屋瓦"墙

皮坠落#接生婆满心欢喜"说$%长大个个都是男子汉呢’&
娘和爹更是疼爱有加"宠护无度#可惜楚双子长到三岁

上"一场肺痨使娘和爹一病不起"先后离去"楚双子只有沦
落到被邻村老羊倌收养的份儿上#七岁时"风烛残年的羊倌

! 于晓威 男"满族#()*+年生#毕业于辽宁大学中文系暨辽宁
文学院作家班#已发表中短篇小说 ,+余万字"-九月玉米地.获
辽宁文学奖#现在辽宁省丹东市宽甸县文化馆工作#系辽宁省
作家协会签约作家#



也弃世了!楚双子完全成了一对天马行空"桀骜不驯的孤儿
了#
小哥俩只有接替羊倌!靠放羊和打柴糊口!兼做一些鸡

摸狗盗的营生#邻家张三在山上种的地瓜丢了两墩!眼见着
是楚大双偷走后跑掉的!半路上恰遇见楚二双!于是揪住他
喝道$%把我的地瓜偷哪儿去了&’不几日!楚二双把村头李
四家的苞米偷掰了几棒!李四寻踪追去!在家里堵住了楚大
双!于是训斥$%偷了东西还敢回家&’
没办法#谁叫他们俩的个头"长相"神态"口音一模一

样#
楚双子从外人的神情上看清了自家的优势!下次再偷东

西时!连跑也懒了!完事后干脆站着不动!楚大双说$%我是
二双!东西可能是我哥偷的#’轮到二双!二双说$%我是大
双!回头我问问我弟是不是他干的#’久而久之!村人想!罢!
罢#权当是看在他们父母生前厚道为人的分儿上!帮他们拉
扯两个崽子了(
楚双子哥俩胆子越来越大!十五岁上!也就是日本关东

军进驻和侵占东北的第四个年头!为了修葺自家的房屋!楚
双子哥俩儿竟跟村里的大地主林文东借起了高利贷#这高利
贷岂是寻常人轻易借的&小哥俩儿眼瞅着高利贷如雪球一般
越滚越大!到了第二年!已是不堪其累#偿还期一点点逼近
了!大地主林文东放言$如果连本带息还不清爽!他不要任
何东西抵债!非要楚双子哥俩儿卵球熬汤喝不可(偿还期到
来的前一天晚上!楚大双问楚二双$%弟!怎么办&’楚二双
问楚大双$%哥!你说怎么办&’有好心人连夜登门劝道$%脚
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上起包是个 !跑"#还是活命要紧#跑吧$林文东家里养着十
几个持枪拿棍的家丁呢$%当夜#楚双子二人跑到山上父母坟
前各磕了三个头#奔山外星夜逃窜&逃到蒲石河时#河水正
急流翻腾#漭漭奔涌#楚双子二人担心后面有人追赶#商定
一南一北分开逃跑&大双说’(弟#三年后如果不死#我们在
此会面$%二双说’(哥#一言为定$%二人抱头痛哭#哭完#
拭干眼泪#分道扬镳&
先说二双&二双沿蒲石河向北跑#跑了两天三夜#来到

了双山子&当时#正赶上杨靖宇率抗联部队在双山子哑巴岭
一带伏击日军&战斗结束后#二双找到杨靖宇部下的三团副
团长侯俊山#要求加入抗联&侯团长看着二双蛮机灵#拍了
拍他的后脑勺#爽快地答应了#把他分在了杨靖宇身边&哑
巴岭一战#抗联缴获日军长短枪四十余支#二双分到了其中
的一支&三年后#二双已身经几十战#在长成一个真正的小
伙子同时#被升任为保卫连连长&
一九三七年八月#二双所属的保卫连在大荒沟遭遇了一

小股伪军#双方展开激战#敌人被打得狼狈逃窜&其中#一
名伪军副官慌不择路#躲进了一座荒沟里孤零零的民宅内&战
士们随即在草丛中对目标进行了包围&这时#屋内一个老百
姓背着一个小孩从窗户跳出#向山上的密林处跑去&战士们
待他跑远#开始集中火力对民宅射击&那个老百姓一路朝山
侧跑#不知不觉跑到埋伏着的二双身边&二双端枪趴在那里#
眼睛磁石一样盯着民宅#对身边跑来的人喊’(好险#老乡$%
那个人看见二双#愣了一下&二双扭头看他#也愣了一下#随
即失口叫道’(哥$是你)%
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那个人踅身过来!把孩子递给二双!轻声道"#弟!好久
不见$你先替我照看小崽一会儿$%说完!潜身没入纷乱的草
丛中$
二双扯着那个只有三四岁的孩子!恳声问道"#哥!你去

哪里&%
草丛中的脚步声停了一下!有声音道"#弟!你稍后便知$%

接着!脚步声又&&’’响远$
战士们围着民宅打了一阵枪后!不见动静!走进去察看

究竟$这才发现!屋内空无一人!只是在炕沿上搭了一套脱
下来的伪军军服$
二双走上前去!提起衣服!翻着衣襟内里的部队标记!原

来刚才自己的哥!已经做了伪军东边道三营的副官’
一九三七年秋天!抗联部队的弹药极度短缺!加之日伪

军封锁严密!连续几仗抗联部队都有失利$到了阳历十月上!
抗联第一军第一师少年营政委傅苏乘人不备!竟只身下山!变
节投敌$傅苏此去干系重大!因为他掌握着抗联军的一级机
密!直接威胁到杨靖宇将军的安全和抗联一师的生存$据暗
探回报!伪军将于次日提审傅苏!负贵审讯的不是别人!正
是伪军东边道三营副官楚大双’
消息传到了抗联一军直属保卫连$楚二双经过短暂的思

考和周密的斡旋!尽一切努力与楚大双取得了联系!约他当
晚出来单独会面$是夜!月明星稀!秋风泠泠!在蒲石河边!
两个人见面了$
楚大双穿着一身副官制服!楚二双一身粗布染衣$约略

相同的是!两个人的个头都长高了$还有!面庞仍旧是一模
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一样!
"弟#谢谢你上次放我一命$%楚大双说#目光沉黯如月

光下的河水!
"哥#%楚二双没有续接他的话#语气焦急而有力#"你怎

么落到如此田地&%
楚大双不卑不倨#道’"爹娘临死前#并没有立嘱不可以

步入如此田地(你我二人分手时#也没有相约彼此不可以各
奔前程!再说#我觉得现在蛮好))%

"你$%楚二双道#"这与当初村里的林文东何异&%
楚大双背过手去!"无异#%他说#"可你别忘了#我们当

初跟林文东借贷修房#不也是为着生活更好*更享受一点吗&
我一直是没变的#倒是你))吃糠咽菜*破衣烂衫的#何苦&%

"哥#不说了!我倒是想知道#傅苏现在在哪里&%二双
问!

"羁押在营狱里!%大双说!
"何时审讯&%
"审讯已毕!%
二双心抽了一下!蒲石河水似乎增加了流速#湍湍地向

南汇入鸭绿江#大地为此移动了!
"不是说))审讯放在明天吗&%二双不动声色#幽幽地

问了一句!
"情况有变#只能提前突审!%大双说!
"供词现在哪里&%
大双冷厉地看了二双一眼#过了良久#缓缓地说’"弟#

你不要逼我!约我出来#单是为了这个吗&%
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!哥"把供词给我#$二双恳求道%
大双回视二双"一字一顿地说&!这等于说"你先把杨靖

宇给我%$
二双半晌无语%末了"大双拔脚离去"走了三四步"二

双道&!哥"那份供词是假的%$
!什么’$大双转身"僵住%
!真的"是假的%我们的计策而已%$
!不可能#$大双说%
!信不信由你"反正我是告诉你了%$二双说%
大双目光犹疑"但还是背身向来处走去&!我不管是真是

假"明晨交给上级过目就是%$
二双目光闪亮了一下%!哥"$他说"!我们见面"连手都

不握一下吗’$
大双看了二双一眼"回过身"紧紧握住二双的手说&!弟"

多保重%我们不像小时候那样在一起耍了"那时我总是照应
和担待你%目前"我们都有自己的事情要做#$

!我明白的%$二双抽回有些发抖的手"!再见%$
!沙场无生死"还是不说再见%$大双说"转身走了%
二双见大双走出十来步远的时候"突然满脸红涨"双目

眦裂"猛地大喝一声&!哥"躲枪#$说时迟"那时快"霍地
从腰间掏出手枪"!叭$的一声朝大双射击%子弹正中大双头
部"大双哼都未哼"身体直杵杵栽倒在沙地上%
远处是蒲石河%
这一夜"阴历九月初九重阳节"正是楚双子哥俩儿三年

前分手的那一夜%
二双奔过去"抚着大双的尸体大哭&!哥"我叫你躲枪"
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你怎么不躲哩!"
哭了有一阵子#二双把大双的尸体抱进草丛中藏好#换

上大双的副官制服#径直朝伪军驻地走去$二双机智行事#灵
变应答#没有一个人看出二双不是那位深得上司信赖的三营
副官$当夜#二双在哥哥的机密文件箱里找到了供词#销毁
之后又另行伪造#然后#着两名士兵连夜将傅苏押到郊外毙
掉#这一切做得水到渠成#天衣无缝$
二双在伪军军营中待了三天#第四天#与杨靖宇里外策

应#伪东边道三营被抗联部队几乎全部围歼$押解俘虏的时
候#伪军三营营长见到了一身抗联粗布衣的楚二双#顿时声
音失禁道%&没想到你这么快就成了叛徒!"
楚二双当时厉声喝道%&放你娘的屁#老子本来就是抗联

的!"
只是那声音里#颤颤地有一丝哭腔$

楚二双历史资料%
楚二双#一九二’年生$辽宁桓仁县人$二十世纪末#曾

应辽宁一所重点大学之邀前去作抗联回顾报告$当被问及

&东北如果一直被日本占领#中国是否在今天会更加富强"和

&您当时对亲手足的举动是否违背人性"等问题时#年近八十
的楚二双望着满脸幼稚却又自诩学识渊博的大学生们#愣怔
半晌#哑口无言#疑为耳朵幻听$最终愤而离去#不复与外
界有触$

(此文选自作者著 )抗联壮士考*中的一篇+
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葬 马 头

刘玉栋!

我父亲叫刘长贵"是个瘸子#在我父亲变成瘸子之前"人
们都喊他刘长贵#刘长贵"今天你就掏粪圈吧#这是队长的
声音#刘长贵"茅房里的臭屎都要堆成山了#这是我母亲的
声音#不管谁喊他"刘长贵的第一个反应就是拽耳朵"他用
食指和拇指在肥厚的耳垂拽上几下"说一声 $好哩%"就做出
雄赳赳气昂昂的样子来#在我父亲变成瘸子之前"人们都喜
欢摸摸他的头"捏捏他的鼻子"有时候也帮他拽拽耳朵"下
手轻重"我父亲都不会恼"不但不恼"他还笑#人们一摸他
的头"他就笑了"人们再捏捏他的鼻子"他还是笑"我父亲
刘长贵就是这样一个好人#但再好的人"也有说不过去的地

! 刘玉栋 &’(&年 &)月生于山东庆云"&’’*年开始发表小说+
曾在 ,人民文学-.,青年文学-.,钟山-.,江南-.,莽原-等
期刊发表中短篇小说多篇#主要作品有中短篇小说 ,我们分到
了土地-.,八九点钟的太阳-#著有小说集 ,锋刀与刀疤-#现
居济南#



方!即使你没做什么不对的事儿"可你的祖上不见得没做!刘
长贵你知道什么叫历史吗#当那个脸庞已经模糊的人扯着我
父亲的耳朵这么问时"雾庄的老少爷儿们都站在学校的操场
上伸着脖子听"但人的脖子终究伸不了多长"人就是人"不
是长颈鹿也不是恐龙"再说"伸的时间长了还会发酸"于是
就搭起一个台子"台子并不高"三岁的孩子正好把一对黑眼
睛搭在上面!我父亲站在台子上说"历史是一个问题!放屁"
那个人伸手就在我父亲的耳垂下面来了一巴掌"我父亲笑了"
他低着头"但人们还是发现他笑了!你还笑!啪"我父亲的
脑瓜皮上又挨了一下"我父亲脑瓜皮上头发少"所以声音特
别清脆!我父亲还是笑"我父亲缩着脖子"露出几颗黄牙来!
让你笑"一只胶鞋踢在刘长贵的腰上"只见刘长贵左右一摇
晃"如同马蹄踩到高粱秸上"一头扎到台子下面"咣$$于
是"我父亲变成了瘸子!
重要的是"从此以后"我父亲的名字也随之产生了本质

的变化"人们不再喊他刘长贵"仿佛一夜之间"刘长贵这个
名字就退出了历史舞台"人们喊他瘸子!瘸子"今天你就掏
粪圈吧!瘸子"茅房里的臭屎堆成山了!瘸子依然是个好人"
虽然很少有人再摸他的头"捏他的鼻子了"但他还是喜欢笑!
我嚼了半天舌头根子"实际上还没贴题"对于讲故事来

说"这是个忌讳"如同吃包子"咬了半天"还没沾到馅儿!好
了"书归正传!
这是一个关于瘸子父亲和滚蹄子马的故事!
瘸子父亲略作了交代"但知道滚蹄子马是怎么回事的人

也不会多!顾名思义"滚蹄子马的蹄子是圆的"如同人的脚
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底下踩了个皮球!但球似的马蹄子却是天生的!所以这样的
马走起路就特别费力!几个蹄子轱辘轱辘地往前滚!身子东
摇摇西晃晃跟个醉汉差不多"不但姿势难看!而且还慢"滚
蹄子马是不多见的!尤其在农村!因为干活不中用!所以这
样的马打一生下来!只有挨刀的命"那一年!队长和会计去
东边的军马场购马!当队长的手指向这匹马的时候!军马场
的人笑了!因为是军人!所以人家不欺骗老百姓!人家说这
匹马便宜!只收半价!这是匹滚蹄子马"队长问什么叫滚蹄
子马"人家牵出来遛了遛!队长并没看出多大的问题!远看
只是走路慢了点!近看就是蹄子圆一些!价格又便宜!干活
嘛!死活也比个牛厉害吧"队长像相媳妇似的!嘴里嘟嘟囔
囔!翻过来掉过去地寻思半天!最后还是买了!图个实惠!队
长说"但一到路上!队长就后悔了!他让会计牵着两匹好马
在前面走!他牵着滚蹄子马跟在后面!但走着走着!距离就
拉开了"天快黑的时候!他只能看见会计的烟头在前面很远
的地方像鬼火似的晃来晃去!队长就发狠!抡圆了牛皮鞭子!
驾!马的速度真的快了!但就快那么几步!接着又慢下来"每
次队长追上会计时!会计准是蹲在路边上吸烟了"那时候天
已黑透!队长发狠似的又给了滚蹄子马一鞭子"会计说!不
用打!打死它也快不了!据说队长和会计进村的时候!队长
的一只胳膊已经抬不起来了"
结果是可以预料的!滚蹄子马受到了冷落!那时候还是

集体作业!在生产队里!谁也不愿意牵着滚蹄子马去干活!连
饲养员添草料时也会给它少来上两筛子!于是!滚蹄子马就
成了我父亲的专用马!换句话说!我父亲也只有用这匹马的
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份儿!每次出工之前"我父亲心地坦荡"总是提前站在滚蹄
子马前!队长一声令下"大伙各就各位"一阵忙乱"争先挑
一番好用的工具和牲口"只有我父亲慢慢悠悠地解着滚蹄子
马的缰绳"就有人开始开玩笑"说#瘸子"干脆你今天就去
配种站吧!另一个说#找个没人的地方就行啦!大伙笑了"说#
那生出的马驹肯定还是个瘸子!父亲并不搭理他们"只是抻
抻自己的耳垂"拍拍滚蹄子马的屁股"说#走吧!于是"父
亲就牵着滚蹄子马上路了!然而这样的组合"确实有些残忍"
但又是合情合理!合情合理的是滚蹄子马走得慢"我父亲也
走得慢"我父亲是个瘸子嘛!如果说人有三六九等"马也有
三六九等的话"可谓门户相当"等量齐观!所谓残忍"只是
回头去看"才有此感觉"然而在当时"我父亲牵着滚蹄子马
走在雾庄的大街上时"那是一道风景"我父亲是个瘸子"他
每走一步"身子总是晃悠一下!马的身子更是摇摆不定"一
会儿左晃一下"一会儿右晃一下"所以我父亲牵着滚蹄子马
走起路来"动作就比常人常马多出去不少"他和他的马像木
偶剧中的两个演员"动作浑然天成"相得益彰"绝无造作之
感!多年之后"我父亲牵着滚蹄子马的情景"还时常如同卡
通片似的涌现在我的眼前!当时"人们驻足观看"无不大笑
叫绝"放学回家的孩子们"更是紧随其后"嘻嘻哈哈地乐上
一阵子!孩子们乐"我父亲也乐"我父亲秃顶"大耳垂"如
果不是偏瘦的话"也绝对是一尊佛爷"但有的孩子不老实"拿
柳条子抽马屁股"啪"一下子"我父亲不笑了!啪"又一下
子"我父亲脸涨红了!啪"再一下子"我父亲就发怒了"我
父亲喊道#王八羔子"你们找死呀$然后一跺脚"孩子们哄
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一下散开了!然后站成一排!开始喊一些顺口溜"滚蹄子马!
瘸子牵#赶个集!买挂鞭$$累坏了四个球!忙坏了蹄子一
条半$$
母亲是个要强的人!觉得这样丢面子!就几次找到队长%

母亲说"瘸子老实是不是&老实你们就耍他是不是&你们让
瘸子牵着滚蹄子马!你们觉得好玩是不是&队长拍着胸脯说"
天地良心!兄弟媳妇!你还是回家问瘸子去吧!哪次出工!不
是他瘸子抢着去解滚蹄子马的缰绳%然后队长一笑!说"兄
弟媳妇!你是不是抱上醋瓶子了!那瘸子跟滚蹄子马的感情
可是越来越深!那可是一匹母马呀%母亲使劲剜了队长一眼!
转身就走!后面自然响起大伙儿的哄笑声%
不管母亲怎么说!我父亲却不以为然%自从买回滚蹄子

马!我父亲似乎遇到了知己!不仅去饲养处的次数多了!就
是蹲在饲养处的墙根下面!口里叼着烟嘴!眼睛也始终不离
那匹滚蹄子马%那是匹浅灰色的马!只有马鬃和尾巴的颜色
较深!它站在马槽边吃草的时候!打眼看上去!也算得上魁
梧%还有!就是马的眼睛!用我父亲的话说!那眼里总是有
点什么东西!我说不出来呀%多年之后想一想!就有了一个
准确的词"忧郁%烟抽完了!父亲从墙根下站起来!总是叹
一口气!他秃秃的脑门上呈现出无奈之感!把烟头扔掉!伸
手拽拽耳垂!来到马槽边!趁饲养员不在!端上筛子草料!筛
也不筛就扣进槽里!然后烫手似的扔掉筛子!伸出手掌去抚
摸一会儿马脖子!再替它梳理一番马鬃!就装作若无其事地
溜达出饲养处%父亲摸摸脑门!拽拽耳垂!咧开嘴笑了%
回到家来!父亲要往床上靠!母亲一把拽起他来!连推
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带搡把他弄到门外!父亲莫名其妙!说"这是干什么#外面
天都黑了$母亲说!你跟牲口去睡吧$父亲说"我怎么跟牲
口去睡#我又不是饲养员$母亲说"你看你弄得这身马毛!那
匹瘸子马是你亲娘还是你亲爹!是你家养的还是你家生的$你
看你每天闹那个洋相#你就不觉得丢人现眼!不觉得犯贱#
母亲一边骂一边把笤帚扔给父亲!父亲轻轻地扫着身上

灰色的马毛!笑笑说"我不是看着它可怜吗!打个比方!你
说一个孩子!如果别的孩子不跟他玩!他心里是什么滋味$这
马就是干活慢点!又不是不能干%开始有几次!我看到别的
马都被牵走了!剩下它孤零零地呆在马圈里!队长让我清马
圈!我清一会儿!跟它说一会儿话!你说事也邪了!唉!它
像听懂了似的!我说我是个瘸子!它打一声喷嚏%我说我腿
上的骨头给摔成了好几块!它就甩甩尾巴!我说筋也断了!又
像绳子似的系了个扣儿!算是结上了吧!它就拿蹄子踏踏地$
我一下子就喜欢上它了$再说了!一匹马要是没人驯一驯!它
就不会干活了%不会干活等于一个废人!那就无法跟大家在
田里劳动!那心里就一点儿趣味都没了!那还有个(意思$
我父亲的声音越来越小!后来干脆低下头去$母亲是刀

子嘴豆腐心!最见不得人家在她面前低头认罪的样子!连拉
带拽地又把父亲弄进屋里$
有一天!父亲又蹲在饲养处抽烟$大家应该知道!那时

候在生产队时!每一个成年人!不论男女!都得像如今的工
人一样!定时定点地劳动!一年三百六十五天!天天如此!刮
风下雨!没有活干!只要听到铁钟一响!大伙也得往一块儿
凑!也得在一块儿熬!所以父亲有时间蹲在饲养处的墙根下
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面时!不是一早就是一晚"那应该是一个晚上!我父亲蹲在
黑暗中抽烟!两眼盯着灯光中吃草的滚蹄子马!一袋烟没抽
完!却 #噌$地蹿了起来"就在那一刻!我父亲产生了一个
想法!事实证明!这个想法非常不错!在以后的日子里!我
父亲倍感自豪"那就是给滚蹄子马做上四只鞋子"这个想法
让我父亲激动得绕着马转了好几圈!想到做到!我父亲用高
粱秸给马蹄子量了尺寸!又蹲下身来!伸出手掌!挨个儿攥
了把球形马蹄子的厚度!做到了心中有数"然后立刻回家!趴
在油灯下面!连夜设计"其间让我母亲臭骂了好几次!说他
点灯熬油!浪费纸张"第二天一早!父亲把设计方案塞进了
队长手里!队长手拿学习用的作业本!仔细地看了看上面几
个癞蛤蟆似的图案!没看懂!说%瘸子!你捣鼓了些什么玩
艺儿&我父亲脸涨得通红!一只手抻着耳垂子!一只手比划
着!说%我想给牲口做几只鞋子"队长愣了片刻!扑哧笑了!
说瘸子呀瘸子!我日你娘!你还嫌笑话少是不是&可是这一
次!我父亲却没有笑!我父亲极其严肃地说%肯定能行!你
就让我试试吧"队长叼着旱烟袋!瞅了瞅那匹灰色的滚蹄子
马!又瞅了瞅我父亲短了一截的瘦腿!说%你愿意怎么折腾
就怎么折腾去吧!不过有两条%一是牲口不能受伤!二是不
要耽误出工干活"我父亲说好哩!然后扭头就走"队长蹲在
地上半天没起来!他差点笑破肚子"
没过两天!修马掌的人来了"按说!修马掌的人应该是

三个月来一次!来为村子里所有的牲口修一次马蹄子!这次
人家刚走了时间不长!是我父亲专门跑了一趟!上门把自己
的想法跟人家讲了!人家觉得这 #鞋子$并不难做!只是
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!穿"上以后#效果如何#就不知道了$父亲斩钉截铁#说绝
对没有问题$于是人家就跟着父亲过来了$当时刚下过一场
小雨#地面上黏黏糊糊#可是整个饲养处却是热闹非凡$原
因是队里正准备分甜瓜#男的女的老的少的#提筐的端盆的#
还有手里拎着帆布口袋的$人们正翘首以待#就等着队里拉
甜瓜的马车进入他们的视野#然而一阵骚动过后#人们发现
进入他们视野的是我父亲和两个外乡人#于是失望#高喊%瘸
子#你没去摘甜瓜呀&瘸子#看到拉甜瓜的车进村子没有&但
不管是谁的声音#我父亲一概不理#他领着两个修马掌的人#
径直地走进了饲养处$在队长不在的情况下#我父亲第一次
当家做主$我父亲大手一挥#说%干吧$于是我父亲和两个
修马掌的人蹲在滚蹄子马的身子下面#就忙活起来$开始#人
们感到莫名其妙#在甜瓜没到的情况下#人们开始向这边靠
拢#随着时间的延伸#人们逐渐看出了不一样的地方#人们
发现#在通常半圆形的马掌前面#又伸出了一个铁三角架$有
人说%瘸子#你这是干什么#你在马掌上又铆上个三角架#你
是不是想破坏劳动生产呀&我父亲回头说%放你娘的个屁#一
会儿你就知道了$被骂的人是谁#已经忘掉了#同样变成了
一个脸庞模糊的人$这人在让我父亲骂了句后#愣了愣神#后
来觉得不对劲#咳#瘸子也骂人#就觉得吃了大亏$上前就
在我父亲的头上来了一巴掌#我父亲站起来#说%我正忙着#
我不理你$那人说%你不理我我还理你呢$说着#又是一巴
掌抡过去#我父亲一闪#没全闪开#腮帮子上被扫了一下#顿
时出来三个手指头印子$这时候#不知谁喊了一嗓子 !甜瓜
来了"$接着#人们呼啦啦地向饲养处的大门口跑去#那人这
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才罢手!他吹了吹手指头!拿眼斜了我父亲一眼"也就是他
们打架的工夫!人家修马掌的就给滚蹄子马 #穿$好了 #鞋
子$"
我父亲解下马缰绳!牵着滚蹄子马!在分甜瓜的人群中

穿了过去!嘈杂声猛地降下来!人们发现了不对的地方!片
刻后!人们才意识到!现在!晃悠身子的只剩下我父亲!那
匹马!滚蹄子马!身子却像被上了夹板似的!再也不左右摇
晃了"随后!人群又开始热闹起来!人们哈哈一笑!说!这
个瘸子!真他娘的有一套"又开始把目光放回到甜瓜上!再
也没有人去关注我的父亲和滚蹄子马"实际上!人们的心里
失望极了!少了滚蹄子马的摇晃!村里就少了一道风景!就
失去了一部分欢笑"为此!我父亲也付出了代价!那就是很
少再有孩子跟在他和滚蹄子马的屁股后面了!他牵着滚蹄子
马的身影!也变得愈加孤单"
就这样!我父亲度过了他平淡无奇的一年!等到我父亲

再度成为焦点人物的时候!已经是来年的秋天"每到这个时
候!热火朝天的劳动场面就会感染每一个人!掰玉米的!砍
玉米秸的!撒粪的!耕地的!耘地的!耩麦子的!直到深秋
的田野一马平川!人们才能喘上一口气"
事情发生的时候!麦子已种得差不多了!我父亲和滚蹄

子马的任务是把种上麦子的土地再压一遍!让土地更平实!让
麦种更能感受到土地的温暖"因为这活儿不急!早一天晚一
天问题不大!于是一百多亩地的任务就落在我父亲和滚蹄子
马的身上!滚蹄子马虽然走起路来不再东摇西晃!但还是慢!
别人干活的时候!嫌它碍事!所以它还是无法进入到那种你
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争我抢的大场面中去!
还是说那天早上"我父亲牵着滚蹄子马"滚蹄子马拉着

碌碡"开始了一天的工作!不远处"人们的欢声笑语不时传
来"那些牲口干起活来的身影也极其潇洒"它们昂着头"四
蹄奋力前疾"土块像花似的在蹄下爆开"散发出泥土的清香!
相比之下"我一瘸一拐的父亲和滚蹄子马不但形单影只"而
且速度极慢"尤其是那一天"滚蹄子马垂着头"蹄子重似千
斤"抬不起来!不管我父亲如何吆喝"挥动马鞭"滚蹄子马
就是快不起来"我父亲叼着烟"不时地抻抻耳垂"瞅一眼一
望无边的土地"心里有点急"虽然是深秋天气"他头发稀少
的头顶上"汗水却逐渐集聚成珠"一颗颗上下翻滚"在阳光
下闪烁不定!到了后来"滚蹄子马干脆停下来"我父亲卡着
腰"手里扬着鞭子"站在马头前"滚蹄子马垂着头"一对大
眼睛忽闪着"它似乎有些羞涩"似乎不敢看父亲一眼"它偶
尔把头扭过去"看一看远处!气得父亲蹲在地里"又点上一
袋烟!不一会儿"队长从远处走过来"队长说#瘸子"你还
怪享福呢"别人忙得跟孙子似的"我日你娘"你蹲在这里玩
上了"你看这才几点"离中午饭还早着呢!父亲忙站起来"说#
队长"你听我讲!队长说#我不听你讲"你瘸着条腿"你自
己心里明白!队长的意思是说"瘸子"我对你不薄呀"我时
刻在照顾你"你还不给我面子!队长甩头又走了回去"我父
亲心里明白了"肯定是有人又在说风凉话!一种失落的情绪
袭上我父亲的心头!只见我父亲马鞭高举"鞭梢在空中画了
道漂亮的弧线"落下的阳光也变得零零碎碎"父亲的身子向
前踉跄了一下"啪"一声脆响"鞭梢落在马屁股上"几根马
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毛横空飘起!空气的味道!也变得像父亲的情绪一样焦灼"疼
得滚蹄子马!一窝身子!就向前走了几步!也许这两年来!它
是头一次挨到父亲的鞭子"父亲瘸着腿!紧跑几步!一把拽
住缰绳的根部!因为马上了嚼子!所以稍一用力!那根小铁
链就会勒紧马的牙花子!如果是以往!马会感到疼痛!就会
跟上父亲的步伐"然而那一天!一切都无济于事!没走几步!
马又停下来!它的身上开始出汗!浅灰色的皮毛上有了一块
块湿斑!有几个好事的猛地发现我父亲发了火!觉得这的确
新鲜!就跑过来看热闹"
瘸子!揍它!它也是个瘸子!凭什么就能欺负你"
瘸子!揍它!大伙也看看你的威风劲儿"
瘸子!你他娘的真是个瘸子!子不孝!还父之过咧!一

个牲口!你还舍不得揍##
这时候!父亲正使劲地拽着缰绳!嚼子在马的牙花子上

翻过来掉过去"滚蹄子马稍稍昂头!不停地翻动着宽阔的嘴
唇!不一会儿!血沫子从马嘴里淌下来!翻滚着红色的气泡!
白色的热气氤氲袅袅!可它的蹄子如同被铁钉钉住了似的!一
动不动!那几只 $鞋子%&铁三角架!也深深地陷进土里"我
父亲!包括周围所有的人!还没有见到过这样的马!它比一
个老头子还倔强呢"父亲松开缰绳!马头立刻不动了!只是
稍稍抬一下头!平静地看了看父亲"此时我父亲面红耳赤!就
像练八卦掌似的!来来回回地迈着步子"还有这么多的活在
等着他干!还有这么多的人在旁边看热闹"他不停地拽着耳
垂子!我父亲那时的耳垂子!用个好听的词讲!那就是玲珑
剔透"我父亲站在马头前!累得呼呼喘气!额头上的汗珠被
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阳光折射得支离破碎!父亲真的生气了!他重新举起了马鞭
子!啪!落在马的腰上!啪!落在马的脖子上""滚蹄子马
一动不动!似乎鞭子抽的不是它的皮肉#这时候!队长走过
来!打很远就喊$怎么回事!我看看#大伙都扭头看队长的
工夫!直听 %轰&的一声!就像一堵墙塌了似的#大伙被惊
得 %呀&了一声!只见滚蹄子马已经倒在地里#它的蹄子无
力地蹬踢着!脖子一梗一梗的!嘴里的血沫子出来了一堆!它
们落在泥土上!就像硫酸落在生锈的铁板上似的!冒着红色
的烟#
队长走上前!上下摸摸马身子!又扒开马眼看了一下!然

后站直身子!回过头来说$马死了#
我父亲 %哇&一声哭起来!他蹲在地里!身子一耸一耸

的!就像个孩子挨了谁一巴掌#
队长说$哭什么哭!日你娘!还没到你哭的时候呢#
然后!在队长吩咐下!不一会儿马车过来了!人们吆喝

着!几个青壮汉子!抬腿的抬腿!拖头的拖头!也有揪着马
鬃的!就把滚蹄子马弄到马车上#
队长站在马车上喊着$该干什么就干什么去!谁他娘的

怠工就扣谁的工分#然后!在人们的目光下!拉着滚蹄子马
的马车!拐上了村路#
这时候!不知道谁兴奋地喊了嗓子$兄弟们哪!等着吃

马肉吧#于是!地里顿时沸腾起来!人们说着笑着!谈论着
茴香’大料’桂皮’花椒!似乎一盆热气腾腾的马肉已经摆
在了大伙面前#不知后来谁想到了我父亲!就说$嗨!瘸子
呢(大家这才发现我父亲蹲在地上#我父亲的鼻子一抽搭一
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抽搭的!口里不停地嘟哝着"它不定是得了什么怪病!临死
了!我还没头没脸地打了它一顿!我真该死呀我#人们走过
来!说"瘸子!你真他娘的厉害!大伙还得谢谢你呢!要不
是你!大伙去哪里弄马肉吃!再说了!这两年!在咱瘸子哥
的精心照料下!那匹滚蹄子马!真他娘的膘肥体壮呀#
我父亲丢了魂似的站起来!他目光呆滞!谁都不理!刚

走了几步!被拉碌碡的绳子绊了一跤!摔了个跟斗!大家笑
得前仰后合!弯腰的弯腰!蹲下的蹲下!还有两个年轻人笑
得受不了!躺在刚耩上麦子的地里打起滚来#
那天正好是一个星期六!上午一放学!孩子们嗷嗷嚎叫

着冲出教室!因为他们早就知道了滚蹄子马死去的消息#有
的孩子隔着窗户看到了拉死马的马车!课间一传播!所有的
孩子都兴奋得上蹿下跳#最后一节课是音乐课!年轻的女老
师坐在脚踏风琴的后面!她的头上下左右有节奏地晃动着!两
条乌黑的大辫子在她的后背上滚过来滚过去#她的口张得就
像核桃一样圆#我们也像老师一样地晃动着脑袋和身子!我
们也把嘴巴张成核桃!我们把内心的激动化作一腔热忱!我
们引吭高歌$$三大纪律八项注意!我们心猿意马!思绪早
就落到了死马身上#
离饲养处还有很远!我们就看到了挂在柱子上的死马!它

的四个蹄子往里蜷缩得很紧!脖子被一根弯曲的铁钩子穿进
去!硕大的马头稍稍往外偏着!在远处!我们从正面看它!就
像是一只穿在柳条上的乌龟#走得稍近一些!我们看到屠夫
老七!正蹲在一块石头旁磨一把长长的尖刀!嚓%嚓%嚓&&
偶尔停下来!把几根手指头伸进水盆中!撩一些清水!洒在
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大青石头上!又时而伸出拇指!把指甲放在刀刃上轻轻蹭上
一下"屠夫老七皱着眉!低着头!霍霍磨刀声比那音乐课还
要动人"队长!会计!还有村里的几个干部!他们正坐在饲
养处门前的凳子上!时间接近正午!太阳明晃晃的!秋天的
气息伴随着橘黄的落叶!满地滚动着!一些老人!他们过早
地穿上了黑色的棉袄!沿着饲养处的墙根坐成一排!他们揣
着手!浑浊的目光掠过队长等人的肩头!盯着不远处挂在柱
子上的死马!滚蹄子死马"收工的人们陆续回来!把工具一
扔!就点上烟!嘻嘻哈哈地聚在死马旁边看热闹"我看到我
父亲!像一个罪犯似的!低着头!一只手拽着耳垂子!站在
离队长和会计不远的地方!除了一个坐在墙根下的老头儿举
起拐杖来戳了戳我父亲的瘸腿##显然我父亲是挡住了老人
的视线了##再也没有一个理他的人"在阳光下!我父亲光
秃的脑门也黯淡下去"
这时候!队长站起来!清了清嗓子!说$人也不少了!下

面我说两句!今天呢!队里出了件事儿"大伙也看到了!就
是这匹短命的滚蹄子马死了"下面有两个问题!第一!就是
这马死得有些突然!经过研究!怕是有阶级敌人破坏集体财
物!破坏生产!迫害人民的生命健康!所以!村里决定!派
两个人马上去县里防疫站化验马肉"第二!如果化验结果出
来说!马肉没有问题!那么就排除了第一种可能!就按人头
分肉!人人都有一份"
队长话音刚落!只见屠夫老七站起来!把刀放在胸前的

脏围裙上来来回回蹭了几下!并不去看别人!脸上也无表情!
他几步走到马前!瞥了眼马屁股下面的大铁盆"此时!周围
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的人不由得退了几步!嘈杂声也顿时没有了"老七站在马前
沉默片刻!像是运气!然后猛一抬头!一刀就捅进马肚子里!
只听老七 #嗯$了一声!然后再一提气!刀刃猛地向下滑去!
马肚子里 #轰隆轰隆$响了几声!老七一抽刀!一挪腿!只
见一肚子下水都滚出来!#砰砰$几声落入铁盆之中!随之腾
起一股恶臭!正在人们纷纷挥手之际!只听人群外面!有人

#哇哇$地叫了几声!那是我父亲"他脸色蜡黄!眼里浸着泪
花子!吐得满地都是!正当踉跄着向外跑时!只听队长喊了
一声%刘长贵!哪里去!回来!你就蹲在这里吐吧"我父亲
立刻就停住了"刘长贵!他不太相信自己的耳朵!队长竟然
喊了他的名字!刘长贵!多长时间没人这样喊过了"我父亲
马上就意识到事情的严重性!他只好低着头!脸朝墙!蹲在
墙根下面"
随后!老七割下一块下水!又挥刀在马脖子处旋了一下!

一块拳头大小的马肉攥在手中!他把它扔进一个化肥袋子里"
接着!两个小伙子把村里的介绍信往兜里一揣!带上马肉骑
上自行车奔县里而去"一些人回家准备饭去了!只有孩子们
的热情未减!他们围着老七看割马皮!血水湿了他们的鞋子
他们都不知道"
此时我母亲已经站在了队长面前!一把鼻涕一把泪地哭

诉着!我母亲哭诉的大体意思是%我父亲!瘸子!刘长贵同
志!他绝对不是一个坏人!虽然他的成分不是太好!虽然前
几年挨过斗!但这些都不能说明他是一个坏人"后来!我母
亲干脆说!如果他是一个坏人的话!我早就不跟他在一块儿
过了!我们那娘家可是贫下中农啊"会计一手翻着本子!一
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手扒着算盘子!偶尔撩一下眼皮子"村里的几个干部边瞅着
我母亲!边龇着牙笑"队长喝了口水!说#兄弟媳妇!谁说
刘长贵同志是坏人了!大家都在等消息!如果没人投毒!事
情就简单了!刘长贵同志是打了牲口几鞭子!可几鞭子是打
不死牲口的!大伙都明白这个理!这就是说!如果没人投毒!
刘长贵同志不但没事!并且还可以吃上马肉!你们说是不是
呀$大伙哈哈一笑!都说是啊是啊%队长接着说#兄弟媳妇!
赶快回家准备葱花大料去吧%
听完队长的一番话!我母亲不哭了%她擦擦眼泪!扭头

就走!因为她心里明白!我父亲投毒的可能性极小!尤其是
对这匹滚蹄子马%但她路过父亲身边时!抬腿就给了父亲一
脚!说#活该!你个死瘸子%我父亲正面朝墙蹲在那里!这
一脚来得意外!所以我父亲身子向前一抢!一头撞在饲养处
的土坯墙上%所有的人都哈哈地笑起来!直笑到母亲没了身
影%在人们的笑声中!我父亲拍了拍额头上的土!又重新蹲
在墙根下%接下来是无边无际的等待%因为县城离村子足有
三十里路!派去化验马肉的两个人就是骑得再快!一来回也
得多半个下午的时间%实际上!刚一过午!整个饲养处就已
经沸腾了!人们打着饱嗝走出家门!拿火柴棍子剔黄牙的!折
一段树枝子剜耳朵的!用孩子的废作业本卷纸烟的!蹲在写
着 &无产阶级斗争万岁万万岁’的代销点门口!笑着闹着唠
着嗑儿!眼睛不时地扫向屠夫老七和那匹滚蹄子马%此时!老
七的脸上已是热气腾腾!老七脱下了那件黑色的油渍麻花的
卡其布褂子!上身只剩下一件龇牙咧嘴的深蓝色秋衣!他手
里擎着那把宽背尖刀!过午的阳光似乎都集中在他身上!尖
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刀游动在马的皮肉之间!发出))的声音!此时!整张马皮
挂着血肉几乎就要蜕下来了!肥硕鲜红的马肉在阳光下闪着
温暖的光泽!只剩下马头和四只蹄子处的毛皮未动!我父亲
给滚蹄子马设计的四只 "鞋子#依然倔强地向上伸着!它们
的底部被磨得雪亮!犹如四把尖刀指向天空$孩子们更是吱
呀怪叫!你追我赶!穿梭在马和老七的周围$有几个老年女
人站在远处!她们抻着脖子!绷着嘴唇!表情严肃地向这边
瞅来!她们的手里!提着篮子的!端着瓷盆的!还有个老太
太扛着一把捞鱼用的大笊篱$我父亲似乎被太阳晒化了!他
原本不大的身子骨!此时缩得更小!打远处看过去!还不如
队长的拳头大呢$也许他蹲累了!就坐在墙根底下!我父亲
穿着一身青色的衣服!蜷着腿!埋着头!弯着腰!弓着背!像
是睡着了一样!惟一闪光的地方就是他的那对大耳垂!此时!
它们躲在父亲肩头里!像是跟谁生气似的!把小脸涨得通红
锃亮$队长%会计和村里的几个干部都不知道躲到哪里去了!
几把凳子上坐满了孩子!他们像猴子一样蹿蹦跳跃!有时候!
把后面吃草的牲口也惊得一愣一愣的$
就在马皮连血带肉地脱离马体的同时!出工的钟声响了!

队长不知什么时候出现在挂着铁钟的树下面!我父亲终于抬
起头来!看到人们正往树下集中!正准备起身的时候!会计
走过来!说&刘长贵!你就蹲在这里吧!你就不用出工了你$
我父亲竖直了的头如同挨了一棒子似的!又歪了下去$
大人一走!孩子们也感到了时间的难熬!这时候有孩子

提议!去村头迎接那两个化验马肉的人!并且马上得到响应!
轰轰隆隆!眨眼的工夫!孩子们也跑掉了$那些老年女人看
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到分肉还为时过早!家中还有许多零七八碎的事情等着她们!
也就回家去了"整个饲养处猛地静下来#老七最后挥刀卸掉
了四只马蹄子后!愣了片刻!一时甚觉无聊!就扔下尖刀抓
了把土!搓搓手上的血迹!卷了袋烟!坐在粪堆上抽起烟来"
此时!会计跟队长嘀咕了一句!提着账本子!拽起算盘子!钻
进饲养处的屋里!他肯定闲不着!肯定在计算谁家能分几斤
几两肉呢"那些提着马扎子坐在墙根下穿着棉袄晒太阳的老
人吃过午饭后!还没有回来!于是整个饲养处就剩下了三个
人!抽烟的屠夫老七!喝茶的队长!还有我的瘸子父亲!当
然还有那匹挂在柱子上被开了膛扒了皮等待分割的滚蹄子

马"
时间被凝固在这个下午!就像皮影戏中的乐器突然不响

了!小人突然不动了!可是灯光却依然亮着"
当热闹再次来临时!声音首先来自孩子"那一刻太阳已

经西斜!变得昏黄暗淡!挂在柱子上的马肉也不再鲜亮!老
七躺在粪堆上睡着了#我父亲保持原来的姿势#队长喝茶过
多!一遍遍往草房里蹿!此刻队长正提着裤子钻出茅房!就
听到了孩子们的狂呼$回来了%验马肉的回来了%紧接着!十
几个孩子一窝蜂似的拥进饲养处!一阵车铃声脆响!两个化
验马肉的小伙子风尘仆仆地拐进来!他们面带兴奋!脸庞红
润!来到队长面前!把盖着大红印章的化验单往队长面前一
递!说$队长!马肉一切正常!绝对可以食用"于是!队长
扭身高喊会计的名字!然后吩咐$小二!把秤抬来"小三!去
喇叭里招呼一下!叫大伙来分马肉"
这时候!下工的人们也陆续回来了!我母亲一听马肉没
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事!脸上就露出笑容!她回家拿来一个篮子!对我说"你等
着分马肉!千万别乱跑!我回家准备一下#
这时候!天就快黑了!队长马上吩咐!点上两盏灯来#接

着!两盏马灯就亮了#
老七站在灯光下面!手里的尖刀不时地反射出光来!队

长喊着户主的名字!会计呼出这一家分几斤几两!老七挥刀
砍肉!然后过秤完事#
长话短说吧!等了半天!我终于听到了父亲的名字#刘

长贵!队长高喊#我提着篮子!忙蹿上前去!会计已经喊出
了几斤几两!就在老七挥刀的瞬间!队长却喊了一声!刘长
贵#我父亲只好走上前来!他缩着脖子!一手按着我的肩头!
一手抻着耳垂子#队长两眼放光!声音很低地问"刘长贵!这
马肉!你$$我父亲愣了愣!忙回答"队长!这马肉!我就
不要了#队长马上站起身来说"怎么能不要呢%要不这样!就
把这马头留给你吧#我父亲忙点点头!说!把马头留给我就
行了#队长又朝着人群喊"有要马头的没有!丑话说在前面!
要马头就不能要马肉了#没有一个答应的!等了片刻!队长
怪叫一声!说"还是日他娘的瘸子心眼子多!你们分肉也就
分个三斤五斤的!这马头怎么也得有个二三十斤吧!日他娘!
这下子瘸子是逮着了#队长顿了顿说"就这样!马头留给瘸
子!下一个!下一个是谁#
我眼巴巴地盯着父亲!眼泪都要流下来了#在灯光下!父

亲脸上的表情异常平静!他光秃秃的脑门上!那个紫色的大
肉包非常明显!那是下午母亲踹了他一脚!他头撞在墙上留
下来的#我和父亲蹲在墙角的黑暗处!看着影影绰绰晃动着
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的人影!后来"人影越来越少"最后队长和会计也走了"会
计手中提着两盏马灯"队长手里提一根沉甸甸的马腿"一会
儿就消失在墙角处"街上猛地静下来"周围立刻被黑暗吞噬!
刚才人声鼎沸的空地上"此时"只剩下一个孤零零的马头"清
冷的秋风猛地大了起来"空气中流动着一股腥臭的气味!这
时候"我父亲打地上站起来"他走向前"瘸着一条腿"弯着
腰"瞪着眼"像是在找什么东西"后来他终于找到了"拾起
来"抱在怀里"然后弯下腰"继续找!我仔细看去"原来是
马蹄子!待找全了四只马蹄子"他来到马头跟前"低下头"把
马头也抱起来"然后向一个墙角处走去"原来"那里有一辆
小推车"小推车上有粪筐和铁锨"父亲把马头和马蹄子轻轻
地放进粪筐里"不发出一点声音!然后弯腰推起小车"一瘸
一拐地"向村外走去"一会儿"便消失在黑夜之中!
刘长贵"日你娘"你个猪狗不如的窝囊废"你闻闻"到

处都是香喷喷的马肉味儿"孩子们能不馋吗!半夜里"我听
到母亲哭着骂父亲的声音"可是稍一恍惚"我又睡着了!后
来发生了什么事儿"我就不知道了!
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紫山岚峡谷

甫谰涛!

一

从这个夏季的某一天起"小金巴认为紫山岚峡谷中最忙
的人是他#最忙的人不是阿妈银吉玛"也不是图木尔叔叔"更
不是塔姆奶奶#这使小金巴产生了一种已经长大的自豪感#
紫山岚峡谷长四十里"静幽幽的"山腰间早晚都有紫色

山岚飘绕#突然间走进峡谷来的人会感觉幽静得有些儿过分"
难免与深不可测$神秘$世外什么的联想到一起#
紫山岚峡谷可以说少有人烟"起码没有村落和定居的人

家"偶尔有倒场的畜群来躲冬季的雪灾或夏季的旱灾"过两
月或一季就拔营返乡而去了#小金巴家和另外五户邻居是因

! 甫谰涛 %&’&年生"现在准格尔能源有限公司工作#内蒙古作
协会员"中国煤矿作协会员#曾出版长篇小说 (风雪察哈尔)"
另有中短篇小说若干发表#



去年冬天厚厚地覆盖了家乡草原的大雪才撵着羊群躲进峡谷

里来的!峡谷中雪薄"羊们在背风的坡面上可以啃到枯草!总
算半饥半饱地度过来了!开春雪化之后"人们又撵着牛羊踏
上了回乡的路!然而"小金巴的阿妈银吉玛决定暂不返乡"在
紫山岚峡谷过了夏季再说!孤老婆婆塔姆老人也愿意留下来
与小金巴母子做伴!两顶毡包里就这么三个人!图木尔叔叔
不常住这儿"他住在峡谷出口处的苏木 #乡一级行政$政府
所在地"隔十天半月骑摩托车给他们送来米面油盐什么的!图
木尔叔叔出现之前"米面之类的都是阿妈赶上牛车走一整天
才能拉回来!图木尔叔叔来了准要住三五天才走!但骑摩托
车跑一准很累"所以才在他们家休息三五天吧!小金巴这么
想!
自从和他们呆了一个冬季的五户人家离开紫山岚峡谷

后"把小金巴的四个小伙伴也带走了"只留下了小金巴一个
人"孤孤单单的"寂寞难耐!白天"阿妈去放羊!小金巴整
天和塔姆奶奶呆在一起"把老奶奶仅有的几个巴拉根仓的故
事听了好多次"都会背了!他觉得没小伙伴的日子真是度日
如年啊%于是"他就盼图木尔叔叔来!图木尔叔叔不但能带
来巧克力&口香糖&饼干&水果和 ’娃哈哈("还能带来峡谷
外边好多轶闻趣事!更主要的是图木尔叔叔一来就把欢乐也
带来了!阿妈有说有笑"准要煮手把肉蒸蒙古蒸饺吃)当然"
图木尔叔叔要喝酒)当然要请惟一的邻居塔姆奶奶也来享用
肥肉美酒)当然小金巴有问不完的问题要叔叔回答)当然老
奶奶的脸被酒烧得泛红的时候一定要唱十分古老的民歌"唱
得三个大人都泪流满面"随着歌声的结束"他们都抹一把泪
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水!说"#佳佳$%十分满意的样子&&
一天!无聊至极的小金巴远远离开毡包!登上正西方向

的那座小山包!向不可能望见峡谷出口的远处张望’他希望
那条沿着浅浅小河曲里拐弯的路上突然冒出一辆摩托车来’
然而!图木尔叔叔骑着摩托车直奔而来的身影一直没有出现!
却出现了一只似羊非羊的动物’它是从南面的一道山沟里钻
出来的’它横过土路!直奔小河湾而来’它跑起来很快!比
羊快多了’
小金巴在灌木丛的掩护下跑下山来!猫着腰悄悄地向它

靠近!保持了一个可以仔细观察的距离!蹲在灌木丛后看它
要干什么’它伸长脖子把嘴头浸到河水中饮水’显然渴得够
呛!大口地吸水!咕咕有声’它的毛色跟鹿相近!很瘦!肋
骨条都数得出来(四肢修长!小尾小耳!不长犄角(长得像
羊又不太像’正当小金巴想发出 #羔嘶)羔嘶%招呼羊的声
音来确定它到底是不是羊时!它猛然间发现了小金巴!掉头
跑去!身后扬起一溜尘埃!一直跑入南山沟里消失了’
从这天开始!小金巴天天都越过小山包躲在灌木丛后观

察每天都来饮水的它’小金巴想弄清它的身份!想接近它!想
取得它的信任!想与它交朋友&&小金巴不再闲得发慌闷得
要命了!他自认为他是紫山岚峡谷里最忙的人!这使他产生
了已经长大了的自豪感!尽管他才虚八岁’

二

小金巴向阿妈和塔姆奶奶尽可能详尽地描述了他所看到
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的似羊非羊的动物!问那动物叫什么"阿妈说应该是鹿羔!没
长角是因为还没到长角的年龄#塔姆奶奶说是不是狍子呢$有
的母狍子是不长角的"最终还是没有肯定的答案"后来!塔
姆奶奶答应跟小金巴一同去看看它到底是什么"
第二天前半晌!塔姆老人和小金巴翻过小山包!坐在山

坡下的灌木丛后面耐心地等待着"塔姆老人习惯地闭上眼睛!
左手捻着一串檀木佛珠!嘴唇无声地张合着默默念佛"小金
巴两眼盯着南山沟口!嘴却闲不住!不断提这问那地干扰老
奶奶念佛"

%阿妈说我该上学了"学校里有好多孩子!是吧$您说我
还得等多少天才能上学$&

%至少也得等到秋天"&
%为啥非要等到秋天$现在不行吗$&
%因为至少等到秋天你图木尔叔叔才能变成你阿爸"也就

是说!你阿妈和你图木尔叔叔结婚后!你和你阿妈就搬到图
木尔叔叔家去住了"你们那个家离学校很近!你就能上学了"&

%那他们快点儿结婚吧!我都等不及了’&
%呵呵呵呵’&塔姆奶奶开心地笑起来!%你可真是个可爱

的傻小子’&
塔姆老人闭上眼又继续念佛"
小金巴把目光从南山沟口暂时移到小河上!浅浅的河水

在阳光下像装了满河槽的碎银子一样闪闪烁烁地静静流淌"
小金巴不知道图木尔叔叔的家!也就是他和阿妈将要去的新
家有多远!但他知道沿着随河的走向延伸的那条路走下去!就
能走到那个新家!因为图木尔叔叔曾告诉他说(%你想我的时
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候就对着河水大声喊!图木尔叔叔来吧"金巴想你啦"河里
的小鱼听见了#它们就顺水游下去#一直游到我家门口#会
把你的话告诉我的$%小金巴虽然半信半疑#但还是对着河水
喊过两次$头一次很灵#图木尔叔叔第二天就来了$小金巴
问他是不是小鱼把他的话传到了#图木尔叔叔说小鱼是昨天
傍晚把话传到的$第二次可就不灵了#喊过话后的第七天图
木尔叔叔才来#他解释说这几天陪朋友进山打猎不在家#错
过了小鱼传话的时间$眼下#小金巴想要不要再对河水喊一
次话呢&这两天挺想念图木尔叔叔的$可是现在不行#现在
必须藏在灌木丛后耐心地等待那只似羊非羊的动物出现$就
在这时#他发现他们等待的动物正朝这边跑来了$
小金巴推推塔姆奶奶的膝头#朝前努了努嘴$老人睁开

眼#看见那动物在土路边略一停顿#朝四面望了望便跳过土
路#直奔小河而来$它立在河边#朝他们藏身的灌木丛警惕
地竖直了耳朵#直到确信没什么危险后才低头探向河水$她
很放松#细细地吸着河水#缓缓地摆动着小尾巴$它昂头向
河对岸张望#像是在欣赏山峰的雄姿#几滴水珠从它嘴头上
掉下来#落进河里$它又一次把头探向河水#但不再饮水#似
乎在端详自己在水中的倒影$最后又饮了一会儿水才转身返
上了归路$它走得不慌不忙#走走停停#渐渐远去$

’奶奶#它是((%
’它是一只黄羊$这峡谷中至少有二十年没见到过黄羊

了$%塔姆老人说#’我这一辈子#差不多年年倒场来这紫山
岚峡谷$早年#黄羊是结伙成群的#多得很$后来#人们开
始猎杀黄羊#甚至组织民兵围猎#黄羊便一年比一年少#最
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后连一只都见不到了!"
#这么说黄羊又回来了$"
#准定是什么地方又在围猎黄羊!它是逃脱围猎躲进峡谷

来的吧!你看它多瘦%瘦得皮包骨%连肋骨条都数得清!嚯
日亥 &可 ’怜哟()那么瘦弱%遇上狼%它是没力量逃脱的%
遇上暴风雨怕也抵抗不了%嚯日亥)"
塔姆老人一手拄着地面%一手捶着腰眼儿%#哎哟哟"地

呻吟着%浑身骨骼像生了锈的链条一样%#嘎嘎巴巴"地响着
站起身来!

#孩子%快晌午了%回吧!"
路上%小金巴若有所思地默默地走了好长一段路%突然

说*#奶奶%我有个好主意!"
#什么好主意$"
#羊瘦了%咱们不是给喂精饲料吗$萝卜+黄豆+大麦什

么的!咱们给黄羊也喂精饲料%行不$"
#它怕人%没法子喂的!"

三

小金巴翻腾出了冬天喂羊剩下来的半蛇皮袋黄豆%征得
阿妈的同意去喂黄羊!黄羊吃了精饲料%不久就会膘肥体壮%
可恶的狼就不容易捕获它了!
早晨%当小金巴睡醒时%阿妈早已出牧去了!他爬起来%

捧着凉水草草地洗洗脸%忙忙地就着奶茶吃了几块奶酪和烙
饼%就开始为第一次给黄羊喂料作准备!但他一开始就遇到
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了难题!一次应该喂多少"黄豆是生喂还是煮熟了喂"他只
好去请教塔姆奶奶#
于是$塔姆老人只能亲自动手替他张罗#
半晌时分$小金巴端着一只木盘往黄羊饮水的小河边走

去$木盘里是两大把煮熟了的黄豆#他心里只有一个愿望!黄
羊把这些黄豆统统吃光#他担心的是黄羊不吃$或者说不敢
吃$那可就辜负了他的一片心了#他把木盘搁在靠近河岸的
草地上$自个儿躲在灌木丛后等待着黄羊的出现#
黄羊准时出现了#它在河边饮足了水$打算离开时发现

了木盘$也许是先闻到豆香而后才看到木盘的#它轻轻走到
木盘前$头探向木盘$鼻翼紧张地翕动着$但最终还是没敢
贪吃$警惕地退后一步$转身跑去了#
小金巴是端着木盘一路哭回来的#他哭得很伤心$连午

饭都不吃$向阿妈和塔姆奶奶哭诉他的委屈!%黄羊不敢吃

&&它不相信我&&哪怕只吃一颗我也高兴&&’
阿妈说!%黄羊是野生的$不是家畜$不吃料是正常的#’
小金巴边哭边说!%它那么瘦$不吃料会被狼吃掉$被暴

风雨淋死$它一定得吃料(’
塔姆老人说!%明天我和你一同去#黄羊爱听唱歌$我试

着唱歌哄它吃#’
小金巴不哭了#他说!%黄羊为啥爱听歌呢"奶奶不要哄

我啊(’
%不哄你$它真的爱听歌#咱们的羊不恋羔时$不是也给

它唱歌吗"’
这$小金巴当然知道#在接羔期$塔姆奶奶)阿妈$都
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给不恋羔的母羊唱过歌!有的母羊"多数是生头胎羔的母羊
不恋羔"不让羔儿吃奶!这时就把它拴在羊栏上给它唱 #陶
嗷$陶嗷$陶嗷陶%%&的长调劝奶歌"音调悲凉悠长"唤
醒母羊的母爱"直唱得母羊泪珠滚落"低了头舔羔儿的头背"
让羔儿跑其腹下吃奶!说是唱歌"其实是没歌词的"只有曲
调!

#陶嗷$陶嗷$陶嗷陶%%&
塔姆老人的歌声轻柔地飘荡时"刚刚饮过水就要掉头离

去的黄羊竖直了两耳"似乎在辨别这歌声来自何方!它静静
地听了片刻"便决定不忙离去"要待下来享受这歌声了!它
轻轻地走到搁着熟黄豆的木盘前"嘴头被豆香引向木盘"试
着吃了几颗"扬起头来慢慢咀嚼品尝!有歌听有豆嚼"多美
啊’它顾不得时时提防了"放心地大口嚼着豆料!歌声使它
的两耳竖起又放下"放下又竖起((

#陶嗷$陶嗷$陶嗷陶%%&
塔姆老人动情地拉长音调"略略有些儿沙哑"但音韵中

不缺少苍凉悲怆!
黄羊吃完了豆料"但还舍不得离去"索性卧了下来"就

像一位酒宴上陶醉于酒歌中的贵客推开酒杯专注听歌一样!
#陶嗷$陶嗷$陶嗷陶%%&
小金巴见塔姆奶奶那张皱纹累累的脸颊上已经是一片泪

湿了!他知道老奶奶常常在酒宴上被自己唱的歌感动得流泪"
那是因为唱的都是古老的怀旧歌"像 )察哈尔八旗*$)脑鬃
玲珑的黄骠马*什么的"勾起往事"伤感流泪也是常有的!然
而"唱有调无词的 #陶嗷$陶嗷&为啥也泪流满面呢+
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!陶嗷"陶嗷"陶嗷陶##$
小金巴发现黄羊也在流泪%它像一尊雕塑一样一动不动

地卧着&那双人眼一样大而亮的眼睛一眨不眨&大颗大颗的
眼泪正在滚出&滑过脸颊上光滑如缎的皮毛滚落在地%它为
什么哭呢’也许它的阿爸被猎人枪杀了&阿妈被狼吃了&它
逃进紫山岚峡谷流浪吧’这怎么能不使它伤心落泪呢’

!陶嗷"陶嗷"陶嗷陶##$
小金巴也不由得想起了自己的阿爸来%阿爸是在三年前&

也就是在小金巴五岁的那年去世的&因为得了不治之症肝癌%
阿爸是个牧马人&是个高高大大的黑脸膛汉子%每当从马群
上回来&到了家门前他却不下马&要阿妈把小金巴递上马背&
他把儿子搂进怀里&用靴跟磕磕马肚&马便驮着父子俩飞奔
起来(小金巴偎在阿爸胸前&闻着他身上的人汗与马汗味&陶
醉于马背上那种颇感刺激的颠簸))眼下&他是多么怀念阿
爸啊*
小金巴终于被老奶奶和黄羊的眼泪感染了&再也控制不

住自己的泪水了&当鼻腔一酸&两眼一下子被泪水蒙住时&他
喊一声+!阿爸*$便放声哭起来))
黄羊被这骤然的一哭吓得跳起来&没命地逃走了%
塔姆老人住了歌声&用袖头擦擦自己的泪&又替小金巴

擦干了泪水%
!孩子&不哭了&不哭了&黄羊吃了豆料&还听了歌&该

高兴呀*$
小金巴破涕为笑&跑过去拿起木盘子%他突然想把这一

切都告诉图木尔叔叔&好让叔叔也来分享他的高兴%于是&他
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对着河水大喊!
"图木尔叔叔快来吧#我有好消息告诉你$$%

四

小河里的小鱼好像真能传话似的#图木尔就在这天黄昏
时分到来了&
他的到来使小金巴他们这个小小的游牧点的沉寂被打

破#顿时增添了几分过节一样的欢乐气氛&
因天气酷热#便在毡包外支起锅来煮肉#是图木尔带来

的十几斤鲜牛肉&图木尔说!"老吃手把羊肉#吃不出香味了#
换换口味吃牛肉&%小金巴也闻到搁了鲜蘑菇和沙葱煮的牛肉
味道就是不同于羊肉#特香&
银吉玛脱去放牧穿的那身旧衣服#换了一件半袖滚花边

的粉红色衬衫#显得胸部十分丰满#衬得那张棕色的脸光洁
鲜亮&她乐滋滋地在案上忙着备几样下酒的小菜&她指使图
木尔在包前的空地上扫净一片地方#摆矮桌#铺条毡&晚上
既凉爽又有月亮#适宜露天用餐&塔姆老人送过来两瓶酒#不
等银吉玛说感谢的话#忙说!"上个月我侄孙来看我时留给我
的#不清楚口味怎么样#今晚咱们尝尝&%接着问!"我能帮
忙干些啥呢’%

"额吉 (老妈妈)#你要坐不住就帮我看着煮肉的火就行
了&%
一轮圆月悬在清朗的夜空#银辉洒满了紫山岚峡谷&大

家围桌而坐#月光替代灯火#往小酒杯中斟酒都看得清楚&四
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人中的长者当然是塔姆老人!图木尔首先给老人家敬了一杯
酒!于是"晚宴就算开始了!大家一边品着白酒吃着牛肉"一
边谈论着牲畜#牧场和各种各样的传闻"气氛和睦而温馨!圆
月"深谷"谷中两顶毡包"两毡包间围桌而坐的四个人"这
一切绘成了一幅迷人的图画!
图木尔是个身材伟岸#浓眉大眼#相貌堂堂的中年汉子!

他是峡谷出口处苏木政府所在地供销合作社的职工!大前年"
他把供销社门市部承包了下来"经营日用百货#糖茶烟酒#鞋
帽服装#米面油盐"甚至还收购皮毛和废品"生意做得不错"
早已是小康人家了!然而"就在他的生意做得一帆风顺的时
候"家庭之舟却触礁了$$他的妻子因心脏病突发而死亡!
去冬以来"银吉玛每隔半月十天就要套了牛车去图木尔

的门市部为当时倒场而驻扎在峡谷里的六七户人家买米买面

买日用品"一来二往"银吉玛和图木尔相识后因同病相怜而
有了共同语言"慢慢便产生了爱情!最近"他们已经在商议
结婚的事了!
小金巴吃了几块牛肉"喝了一碗肉汤粥"饱了"便坐不

住"跑到毡包前拿他的冲锋枪与图木尔挂在那里的双筒猎枪
比长短#掂重量"明明知道自己的枪仅仅是玩具"但还是觉
得比图木尔叔叔的真枪强十倍!

%金巴"那是猎枪"不许动的!&银吉玛提醒儿子!
%知道’&小金巴不屑地回了一句!
图木尔说(%没事儿"是支空枪!&
猎枪"引起了新话题!图木尔说前几天他和另两人进山

打猎走了三天"想打只狼#狐或狍子什么的"却除了打到几
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只野兔外什么都没打到!不是枪法和猎技的问题!而是根本
见不到这些儿猎物"
塔姆老人说#$现在狼什么的是很难见到了%图木尔!你

也不是以猎谋生的人!干吗专门进山打猎呢&如今是猎人比
猎物都多啊%别打了!野兽也是一条命!嚯日亥%’
图木尔赶忙解释说#$我只猎获一只就够了!以后再不打

猎了"为啥呢&现在人们喜欢装饰摩托车!就像过去喜欢装
饰自己的坐骑一样"您不知道!今年突然时兴用野兽皮做摩
托车座套!狼皮的最流行"其次是狐皮(狍子皮什么的"我
想打一只狼))’

$叔叔!我和你一起去打狼"我最恨狼了%’
$好啊!小猎手%’图木尔拍拍小金巴的头顶!问!$你为

什么那么恨狼呢&’
$因为狼吃黄羊"’
$唔%’
后来!小金巴枕着图木尔叔叔的膝头入睡了"他梦见黄

羊挨他卧着!清亮的大眼睛静静地看着他!听塔姆奶奶唱歌"
奶奶不是唱 $陶嗷(陶嗷(陶嗷陶**’而是唱经常在酒宴
唱的那支古老民歌#

脊梁丰满的骏马荷伊!
我从你嘶鸣中认出来呀荷伊

可亲可爱的心上人啊荷伊

我从你笑声中认出来呀荷伊

))))
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五

铅灰色的云呈鱼鳞状均匀地布满在窄条形的峡谷天空!
看上去并不浓厚!但也把烈日挡住了!暑季中的紫山岚峡谷
逃脱了烈日的蒸烤"
当黄羊准时小跑着来到小河边上时!#陶嗷$陶嗷%的歌

声适时地唱起"黄羊乍一听今天的歌声!略略显出警觉的样
子来!竖立两耳!抬起一只前蹄!做好了随时逃跑的动作"因
为今天的歌声不是它熟悉的那个虽然温柔!但掩饰不住苍老
的音调!而是由一个稚嫩的童音所代替!听来奶声奶气的"但
它终于放下心来!摆动着小尾巴!畅快地饮水"
小金巴见黄羊不因他的歌声而逃走!便大胆地从藏身的

灌木丛后边走出来!干脆坐到显眼的地方继续他的歌声"
喝饱了水的黄羊刚一抬头便看见了小金巴!但它没有掉

头逃跑!而是怔怔地盯着对方!似乎在研究这个小男孩会不
会有歹意"看来它还是确信小男孩是友善的!便缓缓走到木
盘前从容地咀嚼起黄豆来"
小金巴学着塔姆奶奶的音调!使歌声尽可能柔和$舒缓$

悠扬而略带几分苍凉"他知道自己唱得远不如塔姆奶奶唱得
好!但黄羊的信任使他兴奋不已"
黄羊吃完黄豆!贪婪地把盘子仔细地舔干净!这才抬头

又一次盯视了小金巴片刻"它似乎要好好享受一番这支童音
曲调!便卧了下来"这使小金巴愈加高兴了"他想&与黄羊
每天缩短一点的距离!十天八日后黄羊肯定会让我靠近它!甚
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至会让我抚摸它!
黄羊十分专注地听唱"眼睛睁得大大的"好半天才眨动

一下!
#砰$的一声响!
是骤然的一声枪响!
在枪响的一瞬间"小金巴的脑子一片空白"河水凝止"流

云停步"枪声撞到对峙的峡谷山峰的巨大回声也在空气中冻
结!时光被枪声阻止了这么一瞬之后"小金巴看见黄羊打了
一个滚儿"在一片尘埃中跃起"摔倒"又跃起"一瘸一拐地
奔逃而去%%
突然"从灌木丛后吼叫着冲出一辆摩托车"像一只怪兽

一样喷着蓝烟"在不平的草地上跳跃着冲上路面"尾后扯起
一股黄尘"向黄羊没命地追去%%
小金巴认出摩托车的骑手是图木尔叔叔"双筒猎枪斜挎

在他的背后!
那一股黄尘迅速远去"直至消失!
紫山岚峡谷陷入了死一般的寂静!
小金巴起身跑到黄羊卧过的地方"见草地上有一小摊血"

血把草染红了"把土浸黑了"一条血线断断续续上了黄沙路

%%
直到这时小金巴才意识到有人在枪杀他的黄羊!当进一

步意识到枪杀黄羊的凶手是图木尔叔叔时"他一下子跌坐在
草地上"#哇&&$的一声大哭起来%%
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六

近午!银吉玛把羊群撵到卧羊滩上!待羊群卧定后匆匆
回来!熬奶茶!蒸图木尔爱吃的蒙古蒸饺"图木尔说上午随
便到近处的山沟里走走!也许会发现狼的踪迹!说定中午回
来吃饭的"银吉玛做事儿干净利索!茶!眨眼工夫就熬好了"
包蒙古蒸饺一个人干太费时!便喊塔姆老人来帮忙"

#金巴还没回来吗$%老人问"
#是啊"我想准定是黄羊迟来了一会儿!他等黄羊吃完了

黄豆才回家"%
#嚯日亥&金巴是个善心的孩子!上辈子准定是个念佛的

人&%塔姆老人说!#他是咱们蒙古人的孩子!爱牲畜!也爱
野兽"%
直到蒸饺上笼坐锅了!还不见小金巴和图木尔回来"银

吉玛有些放心不下!嘱托塔姆老人照看一下灶火和蒸笼!急
忙出门去找小金巴"
银吉玛翻过小山包!一眼看见小金巴呆坐在河边一动不

动"她喊了几声!小金巴既不起身!也不回话"这孩子怎么
啦"她便向孩子跑去"
小金巴早已哭红了两眼!还在抽泣不止"
#金巴!怎么啦$是黄羊没来吗$%
’’’’
#是黄羊不吃黄豆$%她随即发现旁边的木盘是空的"她

弯腰拿起木盘!顺着儿子的目光突然看到了那摊已经干涸了
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的血迹!马上意识到发生了什么事情!脸上罩了一层阴霾"
她默默地拉住儿子的一只手!小金巴也在阿妈的轻轻一

拉中起了身"
母子俩谁也不说什么!默默地走回家去"
到家后!小金巴向阿妈和塔姆奶奶哭诉了黄羊的遭遇"
#他从哪儿打不到一只野兽$偏偏打这只%太伤孩子的心

了%&银吉玛气愤地说"
#嚯日亥%那是一只乖得像绵羊一样的黄羊啊%嚯日亥

’’&塔姆老人说着撩起袍襟抹淌出来的老泪"
就在这时!一阵摩托车声由远而近"银吉玛和塔姆老人

交换了一下眼色!然后四只眼睛一齐盯在小金巴脸上!希望
看到一个答案!一个对图木尔的归来持何种态度的答案"然
而!小金巴一脸茫然!只有嘴角固执地上翘着"
摩托车在包前停下来!熄了火"从大敞着的门可以看到

图木尔跨下车!卸下双筒猎枪!把枪靠在车身上立稳"当然
也清楚地看见一张新剥下来的黄羊皮横搭在后座上"
银吉玛拍儿子的后脑勺!以商议的口气说(#不许给叔叔

难堪!懂吗$当然!他杀你的黄羊是不对!阿妈会数落他的"&
小金巴没表示什么!呆呆地望着搭在车后座上的黄羊皮!

眼窝里又蓄满了泪水"
银吉玛拿了一条毛巾跨出门!把毛巾递给图木尔!说(

#擦擦汗"饭早熟了!咋这时候才回来$&
图木尔擦着汗湿的脸和脖颈!说(#也算走运!打到了一

只黄羊’’&
#不要再提黄羊%&银吉玛打断他的话说!#为黄羊!金巴
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都哭得没泪了!"
银吉玛返回毡包里张罗碗筷准备吃饭#并一再挽留塔姆

老人留下来共进午餐$
图木尔正要跨进门来时#小金巴突然挡在了门口#吼道%

&不许你进来!"
&唔!金巴#怎么和叔叔翻脸啦’"
&你不是叔叔#是狼!"
&我咋会是狼呢’"图木尔笑呵呵地问#想缓和不友好的

气氛$
&你杀了我的黄羊!你是两条腿的狼#和四条腿的狼一样

黑心肺!"
图木尔一脸尴尬#不知说啥才好$
银吉玛和塔姆老人双双扑过来边劝说边往回拉小金巴$

可是#小金巴两只手死死抓着左右门框不松手#还撒泼地哭
叫%&你们怎么啦’怎么让狼进来’"
银吉玛深感左右为难#立在门侧哭了起来#边哭边数落

图木尔%&你(你真不该打这只黄羊))你太(太伤孩子的心
了!"
塔姆老人长长地叹口气$意识到现在只能由她出面来圆

场$她对图木尔说%&孩子#我看你就别进来了#先回去吧#
过几天再来$天#不会阴个没完#是吧’"
图木尔点点头#转身去摩托车旁背起枪#跨上车一踩油

门#走了$
在其后的几天里#银吉玛几次试图说服儿子原谅图木尔#

但执拗的小金巴就是不依#甚至说%&他来#我就走#你送我
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回爷爷家去!"
银吉玛发现孩子变了#变得不那么活泼调皮了#话少了#

常常默默地沉思着什么#有时还到小河边黄羊卧过的地方一
待就是半天!

$额吉#咱们回吧!"银吉玛和塔姆老人商议说#$再住下
去#我怕金巴得什么病哪%他太思念那只黄羊了&&"

$那你和图木尔的婚事咋办’"
$我俩是没有姻缘的#不是吗’谁会想到因为一只黄羊搞

成这样呢’"
银吉玛骑了马往图木尔家里去了一趟!回来后#眼泪汪

汪地对塔姆老人说($了结啦#咱们能回了&&"她没有细说
详情!
一个雨后的清晨#紫山岚峡谷中的三个人))小金巴*银

吉玛和塔姆老人踏上了返乡的路!一辆牛车装了拆散下来的
两顶毡包和日用家什#上面坐着小金巴和塔姆老人!牛车缓
缓地走在前面!银吉玛骑马撵着羊群行进在后面!
紫山岚峡谷座座笔立的山峰静静地目送着他们!银吉玛

很留恋地注视着那些山峰#紫色的山岚飘绕在山间&&
当路经小河边黄羊卧过的草滩时#小金巴没有流泪#却

紧紧地闭上了眼睛!赶车的塔姆老人回头看见小金巴紧闭双
目粗重喘气的样子#心里说(嚯日亥#孩子长大了&&
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阳光灿烂照耀谁

谢竞远!

一

有些好事"一大早起来"就让你找不着北了#我刚进教
室"班长肖杰凑过来"很领导地拍拍我的肩膀"一努嘴"说$
%导员宣你#&
我把肖杰的爪子从肩膀上胡噜开"问道$%嘛事’&
肖杰一眯眼"不置可否地摇摇头#
导员见我来了"很有内容地盯我一眼"说$%大四这学期"

你和肖杰(齐手手去顺达房地产公司实习#&
我咧嘴乐了"顺达是本城房产界的怪胎"能进去操练一

把"多少同学眼热呀#肖杰是学生头儿"齐手手是妩媚的女
生"我算个啥’谁说导员只认好处不认好人"谁说导员只认

! 谢竞远 男"辽宁阜新人")*岁")+++年毕业于辽宁大学#现
在沈阳某杂志社当编辑#



城里人不认乡下人!谁说导员只青睐女生不搭理男生!在涉
及毕业去向的关头!导员对我这个乡下小子!不也网开一面
了"
第二天!导员#肖杰#齐手手和我来到顺达公司霍总办

公室!依次坐在沙发上"导员跟霍总最近!我距霍总最远"导
员和霍总挺熟!彼此敬烟!聊起国际大事本埠新闻"肖杰不
失时机地插科打诨!表现出高超的捧哏儿技巧"齐手手低眉
垂眼!装做用心听!我一本正经地端坐着!双手搭在波棱盖
上!盯住墙上的简介$顺达房地产公司!具有房产开发一级
资质!年开发能力五十万平方米%%
到晌午了!霍总笑着起身$&一起吃顿饭"’
导员客气道$&不打搅(’
霍总一摆手!说$&走"’
霍总举手投足!带出不容抗拒的气势"
饭店既有情调又很雅致"霍总居中而坐!导员#齐手手

分列两厢!肖杰挨导员!我叼末席"
点完菜!霍总问$&喝什么!王朝白)’
导员笑道$&大晌午头喝白酒!猛了吧)’
霍总不动声色!说$&王朝白!葡萄酒"’
导员讪笑一下"
第一轮酒下去!导员开始推销产品"他一指齐手手!对

霍总介绍$&我们系的才女!专业课成绩顶呱呱!计算机国家
三级!英语六级"’
霍总盯齐手手一眼!夸奖$&人才(’
齐手手娇羞道$&我还差得远"’
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导员拍拍肖杰的肩膀!说" #这是个难得的组织人才

$$%
肖杰 #腾%地站起!躬身道"#肖杰!滨海大学房产专业

应届毕业生!中共党员!班长!连续四年被评为校三好学生&
实习期间!我一定殚精竭虑!为公司作出贡献!请霍总多多
教导&%
霍总点点头!示意他坐下&
导员瞥我一眼!说"#谢一民同学&%导员觉得话有点薄!

补充道"#人老实&%
霍总见我距他最远!朝我抬抬酒杯&
我有些窘!不知说啥好!喃喃道"#普通同学&%
一桌人开心地笑了&
霍总说"#几年来!贵校为公司输送了一些房产专业人才&

我代表公司!欢迎你们来实习&好!为双方又一次愉快合作!
干杯’%
导员率领我们仨!一饮而尽&
我们开始服役&

二

霍总对我们三名准白领!一一做了安排"齐手手搞工程
预算(肖杰任总经理助理!鞍前马后服侍霍总(我专接三部
业务电话!兼做杂务&
霍总问"#有什么问题)%
肖杰和齐手手同时瞅我!似乎我应该有意见&我不自然

*+,-*.//-中国年度最佳短篇小说



地摇摇头!
我和齐手手的办公桌"在总经理室外间"就我们俩"挺

肃静!齐手手埋头查阅资料"核对数据"跟在学校时一样用
功!我就闲了"早晨打水扫地抹桌子"晚上关窗锁门"白天
守着三部乳白色话机发呆!
霍总并不常到办公室"他一来"肖杰肯定屁颠屁颠跟着!

肖杰比霍总高半个脑袋"若挺胸抬头"难免主仆不分!肖杰
难受地弓着腰"变形了!趁霍总不注意"肖杰冲我们俩做个
鬼脸!霍总看看齐手手的工作进度"翻翻我的电话记事簿"和
肖杰走进办公室!
时间一长"摸透霍总出没规律"我开始懈怠了!大白天"

我敢把脑袋枕在转椅背上"两只脚架在办公桌上"找找老总
的感觉!正舒服地仰着"电话铃炸响"我手撑转椅"俯身去
抓话筒"转椅反向受力"突然骨碌碌后撤"我一屁股坐在地
上!齐手手一口茶喷在图纸上"乐呛了#
齐手手仍一天天算账"但工作进度明显放慢!我们有时

闲聊"她主要想了解肖杰的行踪"我和肖杰住一个寝室!
一天下午"齐手手提前完活"伸个懒腰"笑道$%你这么

闲着"人都糠了#看看书"也是挨点呀!&
我从图书馆借书回来后"收到家信!信上说"爸的风湿

腿能下地了"妈还是忙里忙外"小妹学习狠"成绩特棒!鸡
今春没遭瘟"猪挺肥"庄稼绿汪汪地招人疼!家里对我毕业
后咋办"特关心"叫我争取留在城里"全家也没白勒裤带供
我一场!如果不行"路绕着走"能不能在女同学里"找个家
有势力的!我用铅笔批注$倒插门’信封内"夹根红绒绳"绳
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上拴只老铜钱!爸妈说"今年是我的本命年"避邪"要我系
在左脚踝上"人总是先迈左脚走出第一步"往后的路就好走
了!我当即把红线铜钱系在左脚上!
现在"我的办公桌上摆满建筑#医学#农业种植书籍!我

看书有个习惯"一本书翻几页"搁一边"再换本"很难从一
而终!当我估摸霍总快来时"把书摞成一摞"最上面放本建
筑专业书"就没得说了!
这天"我正摆摊看书"霍总急匆匆推门进来"肖杰影子

似的跟着!我一着急"僵住了!霍总掠过我手中的 $塑料大
棚种植技术%"脸露愠色"问&’富华房产公司是不是有个电
话"我看看记录!(

’是有电话!(我一边找"一边解释"’看书归看书"工作
没敢耽误!(
霍总看过电话记录"吁口气"交给肖杰!霍总坐在我的

办公桌上"抓起本医学书!
我忙说&’我爸风湿挺厉害"想淘换个偏方!(汗珠顺着

我的鼻洼往下淌!齐手手盯住我"目光中露出焦虑!肖杰不
动声色"捧着包躬身站在霍总身后!
霍总拿起 $建筑的空间与艺术%"问&’有什么收获)(
我脑筋急转弯"现炒现卖道&’霍总"咱们的写字间是上

明下暗"高明度色彩容易形成紧张兴奋的气氛"低明度色彩
幽雅宁静!但时间一长"受视觉单调#情绪回落影响"员工
容易疲劳"工作效率降低!(
霍总似听非听"光洁的食指在书脊上滑来滑去!
我说&’我建议"今后写字间的色彩搭配"颠倒过来"下
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明上暗!上部暗色调"可以平静员工情绪"缩小员工距离感!
明暗倒个儿"产生视觉失重"利用这种失重感"强化写字间
的独特功用"使员工来到这个环境"迅速进入角色"提高工
作效率!#
霍总盯我一眼"将书不轻不重地撂在桌子上"向他的办

公室走去!肖杰颠颠跟着"把右手伸到背后"冲我竖起大拇
指!
我瘫在转椅上"抹汗"心 $怦怦#跳"顺手摸摸左脚踝"

老铜钱冰凉沁骨!
两天后"霍总把我们仨叫进办公室!霍总坐在阔大的老

板桌前"望着并肩站立的三个学生打工仔"说%$这段时间"
你们表现不错!#
我们仨鸡啄米似的点头!
霍总话锋一转%$有件事"跟你们商量一下!公司在闵大

镇有个工程"给商场装修!工程设计&预算&人工&材料筹
备完毕"工程监理方已经到位!咱们这头"由韩总工程师领
队"韩工最近身体不好"不能整天耗在闵大镇!我想"你们
仨去一个"条件艰苦点"和民工一起吃住"全权代表公司!怎
么样’#
说完"霍总低下头"翻阅几份文件!
我心里嘀咕"齐手手一个女生"跟民工一起吃住"不方

便"她肯定不能去(肖杰也是一百二十个不愿意"闵大镇离
公司七十多里"去了就不能天天朝觐霍总"而且那圪*山高
皇帝远"就是天天干出成绩"霍总能天天看得见’我去"惟
一的好处是"自由自在了!各揣心腹事的齐手手和肖杰"盯
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住我!肖杰冲我努嘴"示意我赶快请缨!我明白"赶鸭子上
架"内定好了!陡然"一股苍凉直冲脑门"我像被叛徒出卖
一样"上身前倾"说#$霍总"我去!%
霍总抬起头"说#$好&我马上派车"把你的行李拉过去!

明早八点"闵大镇"向韩工报到!%

三

没想到"闵大镇的日子"过得蛮有滋味!我的任务是按
时组织民工开工收工!韩工隔三差五来一趟"看看施工情况’
工程进度!白天余暇时间"我在工棚里看书!晚上"和民工
盘腿坐在板铺上"玩玩牌"喝点小酒"听他们吹牛!民工讲"
霍总就是从瓦工起家"但他胆子大"脑筋活络"三五年下来"
手下拉起几百号人"白道黑道都玩得转"买卖越轱辘越大!
有个四十多岁的民工"小眼睛贼亮"留着山羊胡"神神

道道"非要给我看手相!他捧住我的手"说#$你爹肾不好!%
我说#$他总腰疼!%
$肾为水"春天晚要特别注意!%山羊胡殷勤地叮嘱!
我点点头!
$你母亲命硬"长寿!%
我苦笑道#$忙的命"整天干不完的活儿!%
$你掌纹主脉清晰"玉峰连续"日后定有作为&%
我笑道#$江湖味出来了&%
山羊胡抬起头"端详我的面相"让我报生辰八字"掐指

算会儿"低声道#$你生在八卦坎门"命中注定缺金"土生金"
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今年是你的本命年!土行不旺!许多事可能一波三折"从面
相看!你属白虎相!当先苦后甜"#
我笑了"
山羊胡得寸进尺!蹬掉胶鞋!坐在公司为我配的铁床上!

一双汗脚!冒出股烂鱼腥味"通铺上的民工都躺下了"
我说$%我这床!有地儿!你过来吧"#
山羊胡乐颠颠把行李搬过来"我俩并排躺下!简易工棚!

房顶漏进淡蓝的星光!和着民工们渐起的鼾声"
山羊胡说$%我这辈子!还没跟有学问的领工睡过一张床

呢"#
我跟山羊胡近便了!简直有了感情"我吩咐山羊胡去看

混凝土搅拌机!轻巧活儿"这是我的权力!掌握权力!管人!
真是一桩愉快的事情"
这天!齐手手偷偷打来电话!告诉我!霍总要来!让我

有所准备"我们又通报了各自的情况"撂下电话!我忍不住
骂道$%狗日的肖杰!屁也不放一个"#
霍总到的时候!正下雨"肖杰给霍总打伞!自己半个身

子淋在雨里"我早让民工们将工地拾掇得利利索索!我也没
有躲在工棚内看书"霍总视察完!用力和我握握手!拍拍我
的肩膀!没说什么"肖杰一手打伞!一手护住车门顶沿!霍
总很首长地躬身上车"我拍拍肖杰湿叽叽的后背!说$%辛苦&#
肖杰小眼睛一眯!钻进车里"
轿车无声地从我身边驶过!霍总隔车窗向我挥手"
我笑了"
山羊胡凑上来!说$%霍总有佛相!慧根不浅"霍总身边

’()(’ ())*中国年度最佳短篇小说



的打伞人!看面相!机心重"撑伞时!我发现他左手有横纹
贯穿!是断掌!这号人!心残#你得防着点"$
轿车在泥泞的路上!缓缓驶远!红黄交替的车尾灯光!溅

起一路雨雾"
我不耐烦地一摆手!说%&别在我跟前磨磨叽叽!干你的

去#$
晚上!我给齐手手打电话!告诉她霍总来了!感谢她的

事先关照"我说%&肖杰以为我准遭突然袭击’’$
齐手手打断我!说%&得得!我可不是趟混水!给你们俩

拴对儿#$
一个月后!商场装修完毕"这次出来!我独当一面!挺

有收获"
这期间!齐手手和肖杰也成绩斐然"齐手手根据工程预

算账面对比!就原材料选择提出建议!给公司节省十万余元!
公司通报表扬!霍总还亲自宴请了齐手手"肖杰如鱼得水如
日中天!一般交际场合!霍总就委派他全权代表"
紧接着!公司布置我们实习的核心任务%给市医院建座

大型水房!十五天内务必竣工"
霍总交待!肖杰总负责"
工程不大!但我们明白!真正的考验到了#
我们仨开碰头会!肖杰踌躇满志!说%&现在咱们是一根

绳上的蚂蚱!一损俱损!一荣俱荣"$
肖杰嘬嘬牙花!端出方案%工程勘测(图纸核对(各方

协调!由他负责"预算(选材(决算!由齐手手做"施工(进
度把握!归我管理"施工期间!三人必须同时到场!有事大
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家商量!意见不统一!举手表决!少数服从多数"
我笑道#$挺民主呀%&
齐手手沉吟一下!细声慢语道#$一定责权分明!谁出事!

谁负责%&
这个预防针!打得好%
施工后!三人各依所长!尽职尽责尽心尽力!工程按计

划展开"
万万没想到!还是出事了%水房建在山脚下!图纸上的

承重墙没标明坡度!承重墙砌到一半!校对水平水准时!发
现承重墙竟有七度坡角%这么干下去!非弄个房倒屋塌%
紧急停工!查找原因!商量对策"我们先校对图纸!肖

杰驴拉磨似的围着图纸转!嘴里 $咝咝嗬嗬&!像牙疼!叨咕#
$差哪儿’差哪了’&
齐手手咬着铅笔!瞪大眼睛瞧图纸!入定一般"
这张施工图!是肖杰绘制!韩工校对!我们仨几乎烂熟

于心!就是看穿了!也没毛病"
我说#$别纸上谈兵了!去现场看看"&
垒到一半的承重墙!岌岌可危地戳在那儿"我沿墙体立

稳标尺!肖杰支好水准仪!齐手手测量(计算(校对"这项
工作!原本是肖杰带人搞的"肖杰紧张地盯住齐手手!小眼
睛直眨巴"
齐手手测量结果#水平地面倾角 )*+度"
肖杰闪过一丝侥幸的笑!说#$水平地面倾角!最大允许

值 +度!实测结果 )*+度!在工程允许范围内!我没有任何
责任"&
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我心里蹿起股恶火!他先论起责任!就是我和齐手手的
过错!你就高兴"
齐手手白肖杰一眼!用笔 #嗵嗵$戳着本子!说%#肖杰!

你真不懂!还是装不懂"最大允许角 &度!指普通墙体!这
是承重墙!多出半度都是隐患’砌墙时!稍不注意!就能突
破 &度’你为什么不在图纸上标明"$
肖杰脸一红!恼羞成怒道%#瓦工技术都过硬’$
我说%#测量墙体’$
检查结果%承重墙从左到右均为二十五块砖!但愣是砌

得一头高一头低(
怪了"
我们仨回屋!闷头半晌’我说%#肖杰!你是头儿!你拿

章程吧’$
肖杰叹口气!说%#齐手手回学校!找系里专业老师!看

有没有补救办法’我和一民去请教韩工’咱们晚上碰头’$
我和肖杰离开工地!山羊胡在工棚前朝我招手’我让肖

杰等一下!走过去!问%#什么事"$
#是不是承重墙闹鬼了"$
我惊警道%#别胡扯($
#砌墙时!我看就不对劲’工期紧!三个瓦工同时砌!根

本找不平’再说!砌墙的砖!经手人吃回扣!质量太次!厚
薄不一样’$
齐手手能干这种缺德事"我低声道%#伙计!这话千万别

乱传($
山羊胡狡黠地笑道%#咱俩好歹在一堆儿睡过!我不能坑

)&*+)+**,中国年度最佳短篇小说



你!"
回来后#肖杰问我$%什么事&"
我一笑#说$%他问我明天开不开工&"
韩工听我和肖杰汇报后#蹙紧眉头#点支烟#看图纸!半

晌#韩工抬起头#说$%这样吧#原墙体不动#加厚墙体#在
上部找平!"
肖杰问$%韩工#霍总不在家&"
%飞广州了!"
我凭着在闵大镇跟韩工的交情#厚起脸皮说$%韩工#活

做砸了#霍总若知道#实习鉴定不合格#我们就要毕业

’’"
韩工面无表情#%嗯"一声#说把图纸留下#他要再看看!
我和肖杰垂头丧气#走出韩工办公室!
刚走几步#肖杰说$%我有件东西落韩工那儿了#你等一

下!"
过会儿#肖杰跑出来#我们回去了!
晚上碰头#齐手手气愤地说$%这些老师#课堂上讲起来#

一套一套#遇到实际问题#都麻爪("
我讥讽道$%学院派嘛!"
我仍按照韩工方案#把天大的窟窿堵上了!但工期延误

三天#超出预算两万元!
霍总回来后#传我们仨!肖杰不抢先进屋了#总不能让

一个女同胞冲锋陷阵吧#我硬着头皮#推开霍总办公室的门!
霍总阴沉着脸#手指敲打金质烟盒#问$%市医院水房工

程#搞得怎么样&"我瞥见肖杰身子一颤(
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霍总道!"肖杰#你说说$%
肖杰涨红脸#说!"我率先把工作分配得清清楚楚$承重

墙先期勘测#图纸校对#是我搞的$我在图纸上标明水平倾
角 &’(度#提醒施工时注意$可齐手手贪图便宜#进的砖厚
薄悬殊$谢一民赶工期太急$当然#我总负责#主要责任在
我$%
我气坏了)肖杰简直是一只狼)
齐手手一跺脚#叫道!"肖杰#图纸上的水平倾角&’(度#

你先标注了吗*你说我贪便宜#进次砖#难道我吃回扣了*%
齐手手眼泪打转$
霍总撩起大眼皮#问我!"谢一民#你说#我听谁的*%
这不是将我吗)我鄙视肖杰#肖杰这鸟人#节骨眼连亲

爹都能卖$但我和肖杰一个寝室住着#抬头不见低头见#不
能撕破脸$不能为一红颜#一时仗义#毁了我俩四年的酒肉
交情$齐手手这边#也不能说不过去#毕竟她帮过咱$但我
不能太倾向齐手手#以免霍总怀疑我和齐手手攻守同盟#反
倒对齐手手不利$
齐手手+肖杰瞪大眼睛#直勾勾盯住我$我清清嗓子#说!

"霍总#出事后#我们立马返校找老师#请教韩工#千方百计
想办法#将隐患消除了$%
霍总用手一指我#冷笑道!"你做个小工蛮合适#能和稀

泥$%
我身子僵直#咬住嘴唇#豁出去了)反正我在顺达混不

出啥名堂$
霍总说!"你们以为歪打歪闹#把窟窿堵住#就没事了)
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市医院水房只是个试探工程!门诊"住院部大楼都要翻盖重
建!现在全被你们搞砸了#富华房产公司乘虚而入!上千万
元工程!煮熟的鸭子飞掉!你们扛得起$%
我们仨蒙了#

四

从办公室逃出来!天黑了&肖杰满脸通红!一个人气鼓
鼓走了&他跟谁生气$霍总!齐手手!我$我又没临阵变节!
当场出卖别人&
齐手手对我说’(撤吧#%
我和齐手手回学校&马路上车流滚滚!光河熠熠!沿街

练歌房内!传出声嘶力竭的嚎叫&齐手手高跟鞋凄清地响着&
(你这人!挺世故呀#%齐手手说&

(谁也得罪不起&%我自嘲道&
齐手手拢一下头发!说’(我可没亏待过你&%
我心里想’到底是女生!头发长!见识短&
我说’(我家祖祖辈辈都是农民!我爷一辈子没进过县城!

我爸没看见过火车&每次离家返校时!我妈都眼泪汪汪地拉
住我的手!说’咱乡下人!在外面!要多吃亏!别占便宜!吃
亏是福&我不比班长肖杰!城市人!干部子弟&我想油!凭
啥呀#%
齐手手无语&
我把双手插进大衣兜内!吸口鲜凉的夜气!说’(捅这么

大娄子!霍总能不调查吗#他肯定了解各方面情况后!才传
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唤咱们的!我估计"他是在试探咱们#肖杰啥人性"这么长
时间"霍总心里能没数吗#你当霍总是导员呀"几句好话"虚
乎虚乎"就能把他蒙住!肖杰今天的话"霍总不可能全信!我
表态时"要是和你口径完全一致"霍总会怀疑咱俩攻守同盟"
跟肖杰作对!我无所谓了"也不指望啥"只想别耽误你!$
齐手手低头走着!
我问%&砖的质量"究竟是怎么回事’$
齐手手满心委屈"道%&为这事"肖杰咬我一口"当时我

气蒙了"只顾哭#我本想降低预算"同档的砖"选了价格便
宜(小窑烧的"谁曾想质量这么次!再说"我只管账面"根
本见不着现钱"上哪儿吃回扣#$
我点点头!两人默默地并肩前行"不时有出租车在我们

身边减速!我望着远去的出租车"感叹道%&都为一口食呀#$
齐手手凄然地笑了"说%&我们家四口"我在外念书"小

妹随爸出海!我们家包条小船"捞海蟹"扒虾子"乱七八糟
的海货!一个渔汛下来"交船主七千"自己能赚两千多!$
我说%&不够一年学费!$
&那干的是什么活儿呀#后半夜出海"就附近几盏渔灯"

鬼火似的"剩下的是没边没沿的黑"一网下去"自个儿心都
没底!我小妹白嫩的脸"被海风刮得黑红!我爸从脑门到胸
脯一个色儿"黝黑黝黑!他们摇橹撒网"胳膊比大腿都粗!苦
是苦"好歹有奔头#见天晚上卖完海货"我爸在船头一蹲"叼
着烟袋锅"瞅小妹做饭!有时"邻船挨过来"唠唠嗑儿"日
子还算惬意!$
我问%&小妹没上学’$
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齐手手叹口气!"都出去念书#还过不过日子$%
我觉得寒意逼人#裹紧大衣$
"去年腊月二十#我爸寻思贪黑多捞点#宽绰回家过年$

摇着摇着#挺远了#渔网不知被什么缠住#我爸下去弄#好
半天没上来&小妹没命地哭叫#幸好邻船赶来#小妹跪在船
板上#求船老大救我爸$黑灯瞎火#谁不怕呀&船老大叼着
刀#下去了#把被翻缰网裹住的我爸拖上来$我爸现在#才
能拖拉拖拉在院子里走$%齐手手呜咽起来$
我眼睛湿了$同学四年#我只知道齐手手是渔民的女儿$
沉默会儿#齐手手突然问!"顺达公司朝咱们系要人#你

知道吗’%
我点点头$
"听说只有一个名额$%齐手手盯住我#"你看咱仨谁有希

望’%
我说!"这不是咱仨的竞争#是你和肖杰的较量$我和你

们俩#不属于一个重量级$这次来顺达实习#我是配角儿$结
果怎么样#我肉眼凡胎看不出$不过我希望#以后我回家了#
盘腿坐在火炕上#跟乡亲们白话时#说有个和我一样出身的
女同学#住在挺大挺大的城市里#坐在挺大挺大的办公室里#
做着挺大挺大的房产买卖#我也沾挺大挺大的光呀&%
齐手手笑了#仰起头#说!"不管怎样#我决不离开这座

城市&%
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五

快毕业!人心都毛了"这天!肖杰问我#$人才市场有个
毕业生洽谈会!你去不去%&我说去"我把消息告诉齐手手!
她点点头!说#$知道了"&
毕业生洽谈会人山人海!大家捏着自荐材料!向一排排

招聘单位的展台挤去!比农村大集还乱哄"人群中!竟有大
二大三的学生!真是看热闹的不怕事大’肖杰盯住每一家房
产公司展台!发现条件合适的!就上前搭讪!递份自荐材料"
肖杰的自荐材料电脑打印!封面图案是肖杰求美术系同学设
计的!挺酷"
我们发现!顺达房产公司没来人"
富华房产公司台面最大!诚聘条件最优越"肖杰挤上去!

和主管嘀咕半天!留下份特殊装订的自荐材料"
肖杰离开富华展台后!一副志在必得的样儿!问我#$谢

一民!有主了吗%&
我拣了两家规模较小(条件稍差的房产公司!递上自荐

材料"咱不是党员!不是干部!成绩一般!凑合吧"
洽谈会上!我俩遇见不少熟头巴脑的同学!大家表情严

肃!彼此点头示意!匆匆擦肩而过"
第二天!我见到齐手手!向她白话洽谈会的热闹"齐手

手注意听着"
我忽然一拍脑门!问#$你去了吗%&
齐手手笑笑!说#$那种交易会!我觉得像演戏"&
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我们在顺达的实习!宣布正式结束"公司请导员和我们
仨吃饭"酒桌上!霍总夸肖杰精明!齐手手认真!我诚实!祝
我们事业有成#导员红光满面地率领我们仨!向霍总敬酒"杯
盘狼藉!笑语欢声!我们和霍总握手告别"
霍总没提留人的事"
毕业前几天!导员突然召见我"一进办公室!导员笑眯

眯地说$%坐!坐!喝不喝水&’四年了!导员第一次在办公
室问我喝不喝水"我忙摇头"导员说$%好事!好事#祝贺你#’
我愣住"
%刚才霍总来电话!经董事会研究!顺达房产公司决定录

用你"’
%我&’
%嗯"’
%就我自己&’
%对!就你自己"’导员说!%我以为能多要几个呢"没想

到!肖杰(齐手手!他们都没相中"’
导员摇了摇头!说$%霍总让你马上去他那儿!取应聘协

议书"’
我又惊又喜!心 %怦怦’跳"
我赶到顺达公司!霍总拍拍沙发!笑道$%谢一民!坐"’
还是这间办公室!还是这些摆设!还是霍总这个人!但

我今天的感受!大不相同#
霍总将协议书推到我面前!说$%一式三份!回去填好后!

你报学校一份!送公司一份!自己留一份"档案(户口事宜!
由公司和学校协调办理!不用你操心"’
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我屏住气!睁大眼睛!接过三张飘轻的表格纸"这几张
纸!可以使你从农村户口变为城市户口!可以改变你的生活
方式!可以决定一个人一生的命运#
我眼前闪过肖杰躬身尾随霍总!在雨中为霍总打伞的身

影!齐手手埋头办公的身影$$
霍总点燃一支烟!说%&你是不是奇怪!公司为什么最后

留你’(
我诚惶诚恐地点头"
霍总站起身!踱到窗前!望着车水马龙的街市!说%&你

们三位在公司实习半年!我对你们有相当的了解"肖杰的精
明处事)齐手手的专业!都在你之上"你的特点是诚实!还
特别会搞群众关系"(
我挺直上身!朝霍总望去"阔大明亮的玻璃窗!晃得我

眼花!霍总背影模糊"
霍总转过身!说%&医院水房承重墙的事!我事先已经调

查清楚"那天!我只想看看你们各自的态度"结果证实!我
没有把人看错"你们没有实际经验!出差错在所难免!公司
并不苛求你们"(
霍总吸口烟!说%&当时!我向董事会打报告!建议留下

肖杰!营销环节!公司需要加强!应该要个活络点的人才"齐
手手的情况!我也向董事会做了汇报"由他们定"(
我睁大眼睛#
&就在董事会做出决定的第二天!富华老总给我打电话!

问是不是有个叫肖杰的年轻人在我这儿实习’我说有"富华
老总告诉我!他们在人才市场招聘!肖杰应聘时!不仅递交
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了自荐材料!还出卖了顺达公司近期的商务信息和业务秘
密"#
我猛地想起!在毕业生洽谈会上!肖杰向富华展台主管

递上的那份特制的 $自荐材料#%
霍总说&$公司相当重视这件事!立即着手调查%不仅肖

杰!齐手手也把自荐材料递到富华门下!她的材料倒干净!没
有涉及顺达%#
我马上接道&$霍总!我也向两家房产公司递了自荐材

料%#
霍总点点头!说&$你交宏大房产公司一份!海源房产公

司一份%#
厉害"
霍总冷笑道&$肖杰真是喝狼奶长大的"他以为出卖顺达!

就能取悦富华"他太不了解房产业的行规了%两家公司在业
务上是竞争对手!但不是敌人%触犯我们的共同利益!谁都
别想混下去"#
我心头一震"社会远比校园严峻残酷啊"
$董事会要求我重新提名!我想到你%你专业技能弱一点!

可以培养%你稳重’诚实!做人是立身行世的根本"#
我走出顺达公司后!浑身湿透了%

六

下午回寝室!接到个电话!山羊胡打来的&$祝贺你!谢
工"#
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我笑了!问"#你怎么知道这个号码$%
#在闵大镇!我看你打过&%
这货!真不能小觑’
#怎么样!我给你算得挺准吧’%他得意道&
我没做声&一只蟑螂!在乳白色话机上簌簌爬&
#谢工!不是我跟你买好!你得好好谢谢我’霍总两次到

我们那儿!问大伙对你的印象&我是擂着胸脯替你说好话!这
帮兄弟!我事先搞定了!都白话你有能耐’%
难怪霍总说我会搞群众关系’
山羊胡喋喋不休道"#谢工!我和弟兄们!以后就靠你了’%
撂下电话!蟑螂爬到床头书架上!我抄起本书!#啪%!蟑

螂标本似定在那儿&
毕业了!肖杰坐火车回家&我送他&火车站乱哄哄的!买

票的!倒票的!旅馆拉客的!搅成一锅粥&肖杰给我买张站
台票!我们俩进站&月台上!送行的同学扎成堆儿!有的抱
在一起!呜呜哭&
肖杰掏出棵烟!点燃!吸两口!递给我&在寝室!都是

先点一棵!大伙轮着抽&我把烟叼在嘴上&
肖杰感叹说"#这一走!天各一方了’%
我吐出口烟!烟雾渺茫&
肖杰接过我的烟!狠吸一口!说"#一民!说心里话!怎

么也没想到!顺达最后相中了你’%
#霍总说什么了$%肖杰声音沙哑&
我避开肖杰疑惑的目光!望着幽蓝闪烁的信号灯!说"

#其实!我应该出局!你才是最后的守望者&可你太意气用事!
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太沉不住气!最致命的是!你太不遵守游戏规则"#
肖杰眼皮神经质地一跳!使劲掐灭烟头!吐出两个字$

%富华&#
火车进站了’
匆忙慌乱中!肖杰挤上车’有人拽我一下!说$%送肖杰&#
我扭头!是齐手手!她来送本寝室的同学’
齐手手说$%肖杰回去!大树底下好乘凉’#
我摇摇头’
汽笛长鸣!我和齐手手挥手!火车缓缓驶出站台’
我转身!瞧齐手手一眼!问$%你怎么打算&#
齐手手扬起头!说$%我决不回去!在这座城市打工’#
送行的人走光!我和齐手手离开空荡荡的站台!检票口

铁栅门!在我们俩身后 %砰#地关上了’
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拉车人车小民的日常生活

陈 武!

"

车小民坐在夕阳下#看着太阳一点一点地滑下树梢$
车小民就这么看了一会儿#把目光又回落到大街上#那

是一条灰头土脸的大街$大街两边是城里的机关和商店#再
朝远处一点#就是城东的药材市场和繁华的百货公司$车小
民等着大街上走来一个体面的人#喊他们一声#拉货啦%
可是#车小民一直没有等来这一声喊$
车小民手里拿一块石子#在地上胡乱地写字$别人不认

识他的字$他自己认识$那些圈圈点点&曲里拐弯&奇形怪
状的字都是一个字’钱$
太阳就要落山了$一天就要过去了$他这天一分钱没挣

! 陈 武 男#"()*年生#南京大学中文系毕业$已发表中短篇
小说百余万字#现供职于连云港市 +苍梧晚报,$



到!
在他身后"就是那辆板车!板车在夕阳下比车小民要安

静一些!车小民已经够安静的了!可他眼皮还在动"说不定
他心里还有一点点心思!
在他那辆板车的后面"是一大片板车!在一大片板车中

间"就是拉车人了!他们围成一团"正打一副扑克牌!
车小民是第一个拉着板车回家的车夫!
他老婆包明珍等着他拿药回家!
他老婆包明珍病了!其实也不是什么大不了的病"就是

不停地咳嗽!车小民早上就是被包明珍的咳嗽声叫醒的!包
明珍的咳嗽声像没有蒙好的鼓"发出暗哑#沉闷#短促的声
音"有时还伴着咔咔的金属般的回声!包明珍一般都要忍着"
不让咳嗽声太响亮!但是"很多时候"她只能忍两声"接着
便暴风骤雨一样地席卷而来!这时候"包明珍趴在炕沿上"伸
长脖子"不容她回一口气!包明珍在每一次忍受了剧烈的咳
嗽后"都会有一种胜利的感觉!但是"今天"包明珍再怎么
忍"脖子伸得再怎么长"咳嗽声就像连珠炮一样停不下来!车
小民看着老婆咳嗽"手里端的一碗冷水把他手腕都累酸了!车
小民拉板车能拉八百公斤"小腿粗的板车柄握在手里拉走几
公里也不感到手腕酸!可他端着一碗水把手腕累酸了!车小
民看一眼外面放亮的天"对包明珍说"我拉车去了"要是挣
到钱"我买药给你吃!
包明珍回答他的依然是一连串的咳嗽!她只能回答他咳

嗽!
可是"今天真不凑巧"竟然一分钱没挣到!
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没挣到钱!自然就没有买药"没买到药!他还得听老婆
的咳嗽"老婆咳嗽的时候!他的心一紧一紧的"现在!他拉
着板车!车轮在他身后发出和土路碰撞的声响!这响声也有
点像老婆的咳嗽"车小民的脚步因此就失去了弹性!因此就
并不轻松"
车小民把板车拉到家!两个孩子就围了上来"七岁的女

儿掏他左边的口袋!五岁的儿子掏他右边的口袋"车小民的
口袋里空空的!两个孩子什么都没有掏到"他们并不感到失
望!也许是他们太习惯了"他们还有一个习惯就是爬到板车
上去玩"包明珍出来吆喝两个孩子"包明珍说!让你爸歇一
阵"
车小民发现老婆不咳嗽了!脸上均匀地覆盖着一层土灰

色!甚至还有一点平静"
包明珍说!你买药啦#我让你不买不买!你不听我话就

走了!这不是不咳嗽啦!这不是好啦"
车小民说!今天没拉到钱"
包明珍心跳停顿了一下"包明珍说!我煮一锅面皮!等

着你回来吃哩"
不过年也不过节!吃什么面皮"
而两个孩子不等大人发话!就往屋里冲了"
车小民和包明珍听到两个孩子抢碗的噼啪声"
这时候!天就完全黑了"
晚饭过后!接着就是睡觉"车小民让儿子骑在肚子上"车

小民快乐地说!乖乖!你把我肚里的三碗面皮挤出来了!我
操你妈的$
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儿子咯咯地笑着!儿子说"我要听爸唱歌!
车小民说"我昨天教你识数"你能数到几#又忘啦#再

教!一二三四五"打倒大地主"六七八九十"打倒蒋介石!
女儿爬过来说"我会我会$一二三四五%%
车小民一脚把女儿喘回去"谁叫你数啦#睡觉$
包明珍拉过女儿"说"招兵"睡觉!
招兵小声地说"一二三四五"打倒大地主%%
爸"招兵数数啦$
让她数"咱数别的!儿子"听好啦"一二三"三二一"一

二三四五六七"七加八"八加七"还有十九加十一!
就在车小民数数声中"儿子睡着了!和儿子一起睡着的"

还有趴在地上的两头猪!

&

半夜"包明珍爬到丈夫身边!
车小民把包明珍搂过来!车小民的手摸到了她的乳房"那

是他了如指掌的东西"十年前"他第一次在触觉上感受了它"
那天晚上打谷场上的电影不是战争片"也不是反特片"而是
让村民们十分反感的外国片"车小民的左侧就站着包明珍!包
明珍的胳膊贴着他的胳膊"他试探性地抚摸她!她没有动!他
那只手就滑到了少女的乳房上!他感觉它是那样的凉!他第
一次出神地看着它"是在两年后他们的新婚之夜"她裸露的
肌肤如水般平滑!自那以后"他时时欣赏它"抚摸它"亲吻
它"并看着它哺育了他们的孩子!而他也看着它失去了原有
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的挺实和缎子般的光洁!渐渐地变得更胖"更圆"更重!变
得像他熟悉的一个旧靠垫一样!虽然不值得注意!但他感到
很舒服!很温暖#
包明珍快乐地呻吟着!却突然咳嗽一声#
车小民不动了#他似乎在等着她第二次咳嗽#
包明珍的这声咳嗽真不是时候!她这声咳嗽让车小民就

像泄了气的轮胎!一步也走不动了#
车小民滚到了一边!说!你咳嗽了#
包明珍说!没事#
于是两口子开始说一些别的话#
他们开始讨论给儿子起名字#车小民说!招兵生下来时!

我给她起名叫招兵!这不!把儿子给招来了#现在!我们家
穷!连牲口都没有!你看王村长家!有机器!有面粉加工厂!
还养着两头奶牛!咱们儿子就叫买马吧#
这名字好#包明珍说!我说咱家咋就翻不了身!都怪儿

子名字没起好#你看村西张二家!儿子叫发财!这两年!果
真就发了大财#
瞎说!张二家发财!是她妹婿的姑爷当上了镇里的书记#

好工程都让他干了#
反正他儿子叫发财#包明珍说!对了!村长过晌来了!他

让咱家交四百块钱提留款#
去年不是三百六吗$
村长说涨了#村长说人民生活水平在提高!提留款也水

涨船高#
我们家还有多少钱$
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没有钱了!本来还有一块三!我让招兵打半斤煤油!还
有五毛五"
屋里的猪很识时务地哼一声"
车小民说!那头大猪!有二百斤了吧#
我看不止!至少有二百三"
明天卖了吧"车小民又说!这几天车不好拉"

$

车小民家的那头大猪!出人意料地卖了二百六十八斤"车
小民怀里揣着四百八十二块四毛钱!把招兵和买马放在板车
上拉着"招兵大声地说!爸!那边有卖油糖果子的"
车小民说!好!称二斤"
车小民称了二斤油糖果子"分成两包!招兵一包!买马

一包"他在分包时!给买马多包了一根"车小民歉疚地说!招
兵!你是大姐!你带买马慢慢吃"车小民拉着板车!穿过县
城最繁华的解放路!他在路过药材交易市场时!心想!要是
有人要我拉货!再苦三块钱!给老婆也称一斤油糖果子"可
是!药材市场门口那么多人!没有人喊他拉货"车小民刚把
脚步放慢!路边的交通警就盯着他看了"这儿是交通要道!不
许乱停乱放"他怕被交通警罚五块钱!赶紧走了"他把板车
拉到了城东的集结地!把板车停在几十辆板车的后边"
招兵说!爸!我要回家"
你找不到家"
我能找到!我和妈来过"
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不行!等一会儿咱再回家!等我拉趟货!给你妈也买一
斤油糖果子"
买马说!我也要吃一斤"
你吃过一斤!车小民把买马从车上抱下来!又说!那就

让你再吃一根"
爸!我想吃两根"
好吧!就让你吃两根"
爸!我想吃三根"
不行!你都吃一斤了!就让你吃两根"
车小民真是走运!他和另外两个拉车的!被一个老客户

叫去拉黄芪了"临走时!车小民对两个孩子说!在这儿好好
玩!等我回来!带油糖果子给你吃"买马!听你姐话!不听
话我不让你吃油糖果子"
买马赶紧说!我听话"
车小民从客户手里接过三块钱!就像接过一斤油糖果子"

车小民心里已经好久没有这么舒坦过了!他把三块钱全买了
油糖果子!油糖果子两块钱一斤!三块钱买了一斤半"
车小民把两个孩子抱到车上"车小民分给招兵一根油糖

果子!分给买马两根油糖果子"车小民说!吃吧"买马把油
糖果子咬得咯吱咯吱响"招兵却把油糖果子拿在手里没有动"
车小民说!招兵!你怎么不吃#招兵!你$$好吧!再给你
一根"吃吧吃吧"车小民把剩下的油糖果子包好!放在板车
上"车小民快乐地说!这是你妈的"车小民拉着板车!出了
城!拐往通向纸房村的小路"
车小民一边走路一边算账"卖猪卖了四百八十二块四毛
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钱!交村里四百块钱提留!还剩下八十二块四!买二斤油糖
果子花了四块!还余七十八块四!这七十八块四怎么花呢"对
了!再买一头小猪!大约要花十五块钱!要是老婆咳嗽病犯
了!就拿这钱去买药#
车小民把这笔账在心里算了好几遍#他上过扫盲班!认

识不少字!不过!没上扫盲班时他就会算账了#他最后决定!
买一件羊毛衫给老婆#
车小民把板车拉进村#有人问!小民!猪卖了多重"
二百六十八$
小民!没打二斤肉吃"
没打!买了油糖果子#
不错不错$
车小民把车拉到家门口#车小民大声喊道!回来啦$
包明珍从屋里应声而出#包明珍脸上的笑有点惊慌!因

为她不知道猪卖了多少钱#
乖乖!二百六十八斤!咱家猪压秤$
打了多少钱"
四%百%八%十%二%块%四$车小民一字一顿地说#
包明珍脸上就绽开了笑容#
看看!我给你买了什么!一斤油糖果子$
给买马吃就行了!我还吃什么油糖果子啊$包明珍笑逐

颜开地走到板车跟前!我都好几年没吃油糖果子了!啥味都
忘了#
车小民抓起那只塑料袋!塑料袋里空的#车小民大惊失

色道!我的油糖果子呢"
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买马咽一口唾液!
招兵也咽一口唾液!招兵说"是买马要吃的!
买马说"招兵也吃了!
你两个"把你妈的油糖果子偷吃啦#车小民愤怒地抽了

招兵一个耳光!我操你妈的"你气死我了"你两个一人吃了
一斤多"还没吃死啊$看我不揍死你$
招兵脸上起了五个红指印!招兵的眼泪吧嗒吧嗒地滚下

来!
包明珍把买马抱下车!说"吃就吃了"谁吃还不是一样!
车小民钻进屋里"从裤裆里掏出钱"把钱数得嚓嚓响!其

实他已经数过好几遍了"不会多"也不会少的!不过"数钱
的滋味真好!嚓"嚓"嚓"钱的声音和别的声音不一样"钱
的声音像糖"像蜜"是甜的!就是说"数一遍钱"就等于吃
一块糖"就等于喝一口蜜!难道不是吗#车小民的脸上比吃
一块糖还甜"他的笑"就像喝了一大碗蜜!车小民当着包明
珍的面"把钱数了两遍"在第三遍数到一半时"车小民把手
停下来!他看了眼包明珍!包明珍眼有闪闪发光的东西!车
小民就把钱朝包明珍怀里一塞"说"让你数一遍$
包明珍脸红一下!她接过钱"手指头放进嘴里蘸一点口

水"一张一张地数!显然"她没有车小民会数!她数钱的动
作有点笨拙!
不是这样的!车小民抢过钱"说"是这样的!瞧"你瞧

瞧"是这样$
包明珍又把钱抢过来"我偏要这样数$
车小民就幸福地看着包明珍数钱$
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天要黑时!车小民把欠村里的钱送到了村会计家"车小
民回到家时!交给包明珍两包老鼠药"车小民说!会计让我
买的"
村长不是卖过两包给咱家吗#
会计让我买我能不买#他还敬我一支烟呢"
你又不抽烟"敬你一支烟!你就买他两包老鼠药!要是

敬你两支烟!你不要买他四包老鼠药#算了!我不跟你算账
了!反正用得着"
不!要算$从前!我教你算账!你都不会算"你脑瓜比

猪还笨"现在!你会算账了!你说!要是会计敬我五支烟!我
该买几包老鼠药#算算看#
包明珍憋了一阵!说!不跟你算了$
车小民哈哈大笑"
车小民的笑声从屋里一直飘到屋外"

%

车小民去市场买了一头小黑猪"小黑猪有猫那样大"车
小民把小黑猪抱在怀里!在路过昌盛饭店门口时!他闻到了
油糖果子味"车小民站在昌盛饭店门口!看着那口正在炸油
糖果子的铁锅里冒着香甜的油烟"车小民用鼻子悄悄地吸几
下"铁锅旁边是一竹笾金灿灿的油糖果子"车小民想买一斤!
不!他想把一竹笾子油糖果子全端回家"这时候!招兵脸上
那五个暗红色的手指印就清晰地浮现在他眼前!就是说!他
看到油糖果子时!想到了招兵买马吃油糖果子时的那种馋相"
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不过车小民最终还是没买!他已经花十六块钱了!他怀里抱
的那头小猪崽花了他十六块钱!除了交村里的提留"十六块
是他家今年最大的一笔支出!
车小民没敢在昌盛饭店门口多停留"他抱着小黑猪回到

他的板车上!他把小黑猪的四条腿扎起来"小黑猪就像被宰
一样地哇哇叫!车小民说"你叫什么叫"你又不是书记"还
能有小轿车给你坐#你连村长都不是"你要是村长"我就让
你蹲自行车!旁边的车夫哧哧地笑几声!又夸小民这头小猪
崽个头不错"油黑油黑"能放大个子!车小民就得意地说"我
前天卖的那头大猪"看不上眼的个子"卖了就算三百斤$又
牛逼地说"我老车"还能看走眼$
车小民把小黑猪放在板车上拉着"一路哼着什么歌!车

小民的幸福是显而易见的"就像歌声一样!在车小民的四周"
到处簇拥着欢乐的分子!阳光也很生动地照耀着他和他的板
车以及车上的小黑猪!六月的亚高原上"阳光格外灿烂"路
边山坡上的洋芋绿油油"水灵灵"也露出丰收的样子!车小
民把脚下的黄土走得烟尘腾腾!
车小民到村头时"看到招兵牵着买马!招兵和买马迎着

他跑来!招兵和买马的脚下也烟尘腾腾!车小民就停下车"让
招兵掏他左边口袋"让买马掏他右边的口袋!招兵从左边口
袋里掏出一块糖"买马从右边口袋里也掏出一块糖!招兵爬
到板车上"买马也爬到板车上!
车小民老远就看到了包明珍的笑!包明珍的笑像阳光一

样金灿灿"像洋芋一样绿油油!车小民大声说"十六块$
又是小黑猪啊#不是说买头小花猪玩玩的吗#
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这头小猪个头不错!身子长"
不是说照十五块钱买的吗#
多花一块也不屈"你瞧瞧就晓得了$
车小民把小黑猪放到院子里$小黑猪腿可能被捆麻了!摇

晃一下才站起来$小黑猪站起来就在院子里乱窜$墙根那儿
的丝瓜架下!还有一头猪$这是一头近一百斤的猪$车小民
家院子里长年生活着两头猪$两头保持梯队状!等到明年的
这时候!那头大猪就长到二百来斤了!刚买来的这头小猪!也
就有现在的这头大猪那么大了$
车小民不知从身上的什么地方掏出一颗糖!悄悄塞到包

明珍手里$
包明珍娇羞地笑着$包明珍看一眼招兵!招兵手里正在

叠一张糖纸!包明珍看一眼买马!买马嘴里咯吱咯吱地嚼着
糖$包明珍就把那块糖握在掌心里$包明珍感觉到了糖的甜
味$包明珍脸上也像糖一样甜$她也蹲在门空里!看着小猪
崽在院子里散步$小猪崽就像老熟人一样地在院子里走走停
停!不时地用鼻子在地上拱$包明珍用胳膊抵一下身边的车
小民!说!你看它!就跟到家似的$车小民说!这就是它家!
你看!它要上大猪那儿了$包明珍把胳膊搭在车小民的胳膊
上$车小民说!让招兵看到了$包明珍说!就你乱想"说完!
脸红了$车小民看着包明珍!嘿嘿地笑$包明珍说!我晚上
做面皮汤吃!已经三天没沾油了$包明珍又说!我头发乱死
了!我梳梳头去$车小民还是咧着大嘴笑!他看着包明珍站
起来!看着包明珍的屁股扭着进了屋$
包明珍拿一把木梳梳头!包明珍是长头发!做姑娘时就
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是长头发!车小民说"你要穿条裙子"像城里人哩"城里人
都是长头发!这是很多年前的话了!包明珍一直记在心里!包
明珍往木梳上喷一点水"站在相框前梳头!包明珍没有镜子"
从前是有一面镜子的"让买马两岁那年用小铁锤敲碎了"本
来还留一块镜片"也给招兵和买马玩捉老鼠弄没有了!不过"
包明珍梳头的时候"或者洗完脸的时候"喜欢站在相框前!那
是一个很小的相框"是她十六岁那年买的!相框里有她十六
岁时的一张照片"她很喜欢自己照片上的样子!没事的时候"
或者心情好的时候"她就站在相框前看自己的十六岁时!包
明珍对她的十六岁印象特别深"那年夏天打谷场上"在看电
影的时候"她让车小民抚摸了她"第二天"她就进城照相了"
照了相"又买了相框!相框里的包明珍"是她惟一的一张照
片"照片上的包明珍天真地笑着"把眉毛都笑弯了"眼睛亮
汪汪的"还露出一排整齐而洁白的牙齿!
车小民的脚步声在她身后停下了!包明珍说"我和照片

上一点都不像!车小民说"招兵和买马跑出去玩了##咱也

##包明珍说"等吃过面皮##包明珍还没有说完"就让车
小民抱走了!车小民像扔一包棉花一样"把包明珍扔到了炕
上##

$

买马突然在院子里哭起来!
车小民随便抓一件衣服扔在包明珍的身上!
车小民跑到院子里"看到小黑猪在拱买马的脚!车小民
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就笑了!车小民说"儿子"踢它"踢它一脚#看它那小猪样"
我操#
没等买马踢"小黑猪就到别的地方拱了!可买马还是哭!

车小民说"叫猪崽子咬啦$车小民笑哈哈地走到儿子跟前"查
看了儿子的脚!没事没事"又没让它咬一口"哪像男子汉$儿
子"不哭了"明天我买糖给你吃!
可儿子还是哭!
包明珍说"来"让妈看看!
包明珍把买马抱在怀里!包明珍惊叫一声"哎呀"儿子

好烫啊#
车小民说"我试试!车小民摸摸儿子的头"车小民说"发

烧了!
包明珍突然愤怒了!包明珍气咻咻地嚷道"怎么会发烧

呢$啊$迟不发烧早不发烧"偏偏这时候发烧"这不是坑人
吗#你看我刚卖了猪是不是$你看我那几个钱难受是不是$你
这个讨债鬼啊#你这个讨债鬼啊#
包明珍抱着买马就往外走"车小民知道包明珍是去村里

的小药房的!车小民也就跟着去了!村医生说买马的病是肺
炎"要打针"还要吃药!
包明珍眼里闪着泪花!包明珍说"光吃药不行啊$不打

针不行啊$
村医生说"肺炎这种病发展起来很快"要抢先治"误了

时间会耽误的!
包明珍说"那就治吧!包明珍又问"要花多少钱$
村医生说"肺炎这种病很厉害"要先退烧"后治病"五
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十块钱恐怕打不住!
要这么多啊""包明珍抽一口冷气!包明珍又坚定地说#

那就#治$
村医生说#肺炎这种病#要用好药!这样吧#你家又不

是村长家!你家也没有多少钱!我不赚你家钱#就收五十块#
可以了#我可从来没收过这么低的药费!要是村长家小孩生
病#我不收他三百才怪呢!他们家不在乎#他们家有的是钱!
村医生在给买马打吊针的时候#又强调说#肺炎这种病#

耽误不得#一不留心就会引起并发症#那就不是三十五十能
打得住的了!
村医生的话#让包明珍非常感激!包明珍觉得自己家幸

亏不是村长家#不然就要花三百块钱了!
村医生继续说#肺炎这种病#讨厌得很#它有点像小感

冒#一般的小医生#是识不透的!你儿子这肺炎不要紧#我
今天给他打一针#明天再给他打一针!明天那一针#你就不
用带儿子来了#我到你家去#省得让孩子来回跑!这是药#你
拿着#黄的一次吃一片#白的一次吃两片#一天吃三次!吃
三天就行了#吊针有两瓶也够了!肺炎这种病""
买马两只眼睛盯着输液管#盯着药水一滴滴下来!这孩

子不怕打针#从小就不怕打针#好像天生就喜欢打针似的#这
让包明珍特别不高兴!
包明珍从身上的某一个口袋里摸出一颗糖#她小心地剥

开糖纸#把那颗糖塞到买马的嘴里!包明珍不想让车小民发
现#可车小民还是发现了!车小民发现这颗糖正是他带给包
明珍的那颗!包明珍没舍得吃#她把这颗糖留给了买马#买
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马这狗日的一点也不自觉!他一点也不客气地把这颗糖嚼吧
嚼吧就吃了"车小民嘴里咽一口唾液!他那尖尖的喉节夸张
地滑动一下"包明珍说!你回家还是我回家#包明珍接着说!
还是我回家吧!我回家做面皮汤"
包明珍回家做面皮汤去了"包明珍在家把一锅面皮汤做

好后!她的咳嗽病就犯了"包明珍的咳嗽病说犯就犯!受凉
也犯!受暖也犯!生气也犯!高兴也犯"说不上什么时候犯!
反正包明珍已经习惯了"
包明珍没有把晚饭吃安稳!她咳嗽得连碗都端不住了"车

小民真是不解!刚才在村药店还是好好的!放屁的工夫!就
咳嗽成这样了"车小民心疼地望着包明珍!说!你连一颗糖
都舍不得吃$
晚上睡觉!买马还要骑在车小民的肚子上"车小民在心

里说!儿子儿子!你真不争气!好好的!你生什么病呢#你
真不争气啊我的臭儿子我的香儿子$
炕那头!包明珍顽强地和咳嗽作斗争"她趴在炕沿上!把

脖子尽量伸长!那样!咳嗽似乎就顺畅一些"咳嗽声有时候
像急鼓催兵!有时候像爆炒黄豆!而更多的时候像敲响一面
破锣"车小民让儿子骑在肚子上!车小民轻轻地唱歌给儿子
听!小花鸡!跳磨台!哪天巴到小媳妇来!多吃多少及时饭!
多穿多少可脚鞋"小花鸡!跳磨道!哪天巴到小媳妇到!多
吃多少及时饭!多睡多少回笼觉%%
儿子在车小民的歌声中和包明珍的咳嗽声中睡着了"
车小民也在包明珍的咳嗽声中睡着了"
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车小民碰到了一个大客户"正在讨价还价的时候"天上
突然下起大雨#大雨把车小民给淋湿了#车小民恨死了这场
雨#没有这场雨"他就赚到钱了"即便是在梦里"能赚到钱
也不容易啊"现在赚钱太难了#车小民没听到包明珍咳嗽#她
是咳得太累了"她现在正睡得香呢#车小民翻一个身"身底
下湿了一片"他才知道"梦里的雨"其实是买马的尿"买马
尿床了#是买马的尿把他生意给尿跑了的#车小民随便摸到
了一件衣服"塞到身底下"他是小心做这件事的#他怕把包
明珍吵醒#
天已经麻麻亮了#车小民悄悄起了床"他知道"今天板

车好拉"梦反梦反"大人的梦都是反的"梦里下雨"就是晴
天#外面果然是晴天#梦里没拉成车"今天就会有好生意#
车小民看了眼包明珍#包明珍的头发乱乱的"脸上有一

种疲惫的神色"包明珍已经不像年轻时那么年轻了"她脑门
儿上刻着细细的皱纹"嘴两边有两道弧形的深沟"沟里面流
动着岁月的风霜#其实"包明珍才二十八岁"二十八岁的包
明珍还应该有点风韵的"不是吗$包明珍圆领衫里的两只大
乳"就像安详熟睡的两头小猪#车小民看着两头小猪"心里
很踏实"很温暖#他真不想去拉车"他真想好好和老婆睡一
觉#可是包明珍醒来的咳嗽声让他害怕"让他揪心#有时候"
车小民真担心包明珍会把嗓门给咳断了"会把肚里的五脏六
腑给咳出来#车小民的担心显然是有道理的"车小民还从没

%&&’%’(()中国年度最佳短篇小说



听过有谁的咳嗽像包明珍这样持久和剧烈!车小民又看了眼
儿子"儿子流着口水"正吧嗒着嘴!车小民的大手在儿子的
小脑瓜上试试"儿子不烧了!村医生还真管用!车小民没有
看女儿"他看了眼炕头的地上"两头猪正挤在一起睡!那头
小黑猪真懂车家的规矩"偎在大猪的肚子上"好好地睡了!
车小民拉板车悄悄地出了门!悄悄地出了村!离开村口

时"他听到了包明珍的咳嗽声!车小民犹豫了一下"放开脚
步走了!村子离他越来越远"县城离他越来越近!
车小民把板车拉到模具厂门口时"被一个骑摩托车的青

年追上了!摩托车吱扭一声挡住了他的路!青年愤怒地说道"
你这人怎么回事#耳朵聋啦#我喊你十几声你没长耳朵啊#我
一巴掌扇死你这痴逼$
车小民赔着笑脸"想绕过摩托车!
青年说"你看你看"说你痴逼你还笑$你不是拉车的呀$

回去$回头走"我收了一车药"你给我拉到药材市场去!
原来是生意来了$车小民笑着说"好哩好哩!
这趟车拉的"把车小民牙都喜掉了!那个脾气火爆的青

年"出手意外地大方"给了他六块钱!六块钱啊$有时候一
天也拉不到一分钱"有时候两天也拉不到一分钱"有时候三
天也拉不到一分钱"而有时候"路打路撞就拉了六块钱$
有了六块钱垫底"车小民中午破例地吃了一块钱一碗的

辣汤"他把从家里带来的面馍泡在辣汤里"辣汤又浓又香"是
岷县县城最好的辣汤!车小民慢慢吃"慢慢地品咂"越吃越
好吃!吃着吃着他就想起了包明珍"想起了招兵和买马"他
们还没有吃过饭店的辣汤呢!他们还没尝过饭店辣汤的滋味
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呢!车小民想象着"要是买马"能吃三碗"乖乖"三碗"会
把他的小肚子撑成大皮球#车小民喝完最后一口辣汤"他就
决定了"他决定晚上回家时"买二斤油糖果子"还要买五毛
钱糖块!不论下午赚不赚到钱"二斤油糖果子和五毛钱糖块
都要买!
车小民回到车行"就盼着下午能有生意来!他坐在板车

上"两眼盯着解放路上的行人"希望他们中能有人来叫车!车
小民的心情从来没有像今天这样急切"原因当然不言自明"他
要买二斤油糖果子"还要买五毛钱糖块!
车小民没有赚到钱!
不过赚钱对于今天的车小民来说"已经不是特别重要了!

重要的是他兑现了自己的诺言!他买了二斤金灿灿的油糖果
子和五毛钱花生糖!车小民把二斤油糖果子包好"用绳子扎
紧在板车上!五毛钱花生糖分装在身上的三个口袋里!左边
和右边的口袋是留给招兵和买马掏的"另一个口袋是给包明
珍留着的!
车小民拉着板车"出城了!
拉车人车小民有点喜气洋洋"有点兴高采烈!他眼前不

停地出现招兵和买马"还有老婆包明珍!招兵和买马在村口
迎着他了"他们冲上来"招兵掏他左边的口袋"买马掏他右
边的口袋!招兵掏到了一把花生糖!买马掏到了一把花生糖!
他们那个高兴啊"那个高兴啊!还有包明珍"包明珍不咳嗽
了"她把二斤金灿灿的油糖果子分一根给招兵"分一根给买
马"包明珍也金灿灿地笑着"金灿灿地笑着$$拉车人车小
民脸上也金灿灿地笑着!拉车人车小民听到一种声音在说"他
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们多高兴啊!他们多高兴啊""可是!就在这时候!车小民
听到一声刺耳的呼啸""车小民感到自己就像鸡毛一样飘起
来了""
这天晚上!招兵和买马没有在村口等到车小民#
在城郊的人民桥头上!有一堆四散的已经被各种车轮碾

碎了的粉末!细心的人可以看出来!那是油糖果子的残渣#在
人民桥头的桥栏边!还有一块包装漂亮的花生糖#
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拉 萨 故 事

王 跃!

拉萨最使人难忘的就是阳光"只要是无风的日子总有太
阳挂在天空#拉萨因此留下了日光城的美名#在拉萨随处可
见太能灶或太阳能取暖器之类的设施#在成都"这种装置根
本用不上#成都很少有晴朗的天#特别是冬天"阳光尤其鲜
见"偶尔出一出太阳人们都要奔走相告"很惊喜地说$

%今天好不容易出太阳喽&’
于是露天茶馆人声鼎沸"挤满了晒太阳的人#人们翻箱

倒柜"将一切可以晒的东西都翻出来晒"连太阳也被吓跑了#
所以成都人的脸仿佛都是沙土里沤过的韭黄"苍白得毫无血
色#这时我就回忆起了日日阳光普照的拉萨和拉萨的那些被
阳光洗过的日子#
我总是在拉萨回忆成都"又在成都回忆拉萨#

! 王 跃 男"()*+年生于成都"祖籍河北邢台#()+,年开始文
学创作"已出版小说-散文集等 (.本#现在成都华西医科大学
口腔医学院工作#



在内地我最贪恋的是高地上不疲倦的阳光!而在高地上
又时时梦想内地那香喷喷的回锅肉"我这人长膘同我偏爱回
锅肉有关!而我不缺钙又同我饱晒日光城的阳光密不可分"在
拉萨生活多年可回忆的东西实在太多!但闭上眼睛映出的拉
萨总是普照在阳光中的画面"
布达拉宫只要在阳光下!不论从哪一个角度看都辉煌无

比#拉萨河中的太阳岛最迷人的时辰就是太阳洒下金辉之时#
拉萨西郊的温室因为有充足的阳光总能长出硕大的瓜果#拉
萨河边最美的景观是阳光下洗涤衣裳的少女#至于冬天!只
要太阳一出来寒气立即就被赶走了"
阳光是拉萨的主色调"
我要讲的拉萨故事就发生在阳光里"在我年少时!拉萨

西郊有过一个养狗的少年小民!这是一个极普通的汉族名字"
他当时只有十二岁或者十三岁!父亲是农场的老农工"那时
我把老农工看得很神圣!他白发白须!脸上沟壑纵横!看见
我总是善眉善眼!两只眼睛笑得眯成一条缝"老农工资格很
老!是进藏的老十八军战士!还是我父亲的老上级"我父亲
当连长时他是老连长!我父亲后来一路当上去!成了团长!军
分区参谋长$$他索性转业当了一个农场工人"他从进藏后
再也没有回过内地"因为他再也离不开高地上的阳光!而是
一生都留在了西藏!留在了拉萨西郊那一片被阳光普照的土
地上"
小民是老农工的儿子!他养了三十多只狗!有藏狮子!还

有名贵的藏獒"他总是绘声绘色地向我讲他养的藏獒!这是
高原上特有的品种!藏獒虽然是狗!但不叫狗而叫 %獒&!是
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一种名贵的牧羊犬!世界上有许多牧羊犬品种"澳洲有"新
西兰有"最出名的是苏格兰牧羊犬"但都无法与藏獒相比!它
们生活在海拔三千至四千米的高原地带"性情凶猛异常"比
狼有过之而无不及"可以使狼闻风丧胆!单是它的模样就同
一般的家犬不一样"它高大壮硕"目光有杀伤力"且对主人
非常忠心"成年狗换了主人是无论如何也养不熟的"它一生
只认一个主人!小民说有一年他为了保护羊群率领一只藏獒
同群狼搏杀"当时"藏獒一发出怒吼"百米以外的母狼都会
小便失禁"藏獒咬住一只狼不咬得它断气它是不会松口的!结
果小民和藏獒大获全胜!
在我眼里小民如果是单人匹马一点也不威武"如果有了

他的狗群相伴就显得威武无比!他常常率领他庞大的狗群出
来晒太阳"身边守着的一定是那只大藏獒"名叫太阳!太阳
的儿子是一只漂亮的小藏獒"叫月亮!太阳和月亮油光水滑"
小民自己舍不得吃肉也要喂它们牛羊肉吃!
我追随小民就是羡慕他的狗群"我能记住每一只狗的名

字"有毛头#老虎#狮子#白雪$$一大堆!老农工和小民
每年都要带着狗群到牧场上去"这时我就尾随着他们走很远
很远也不离去!这时"小民总是叫太阳和月亮送我回家"它
俩一左一右一直把我送到部队大院门口"才忠于职守地返回!
这天又是太阳和月亮伴我回家"一个内地来的贩子就跟

了来"问这狗是你的吗%我爱虚荣"回答说当然是我的!贩
子露出贪婪的目光"说这么一只藏獒在内地可以卖好几万元"
问我愿不愿意卖给他"他出两万买那只小的!月亮仿佛听懂
了贩子的话"藏獒通人性"对人的语言也很敏感!月亮就把
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两只前爪搭在那人双肩!露出两排锋利的牙齿在他脖子上吹
口哨一般出气!吓得贩子撒腿就跑!连尿都吓出来了"月亮
也不追赶!只在后面发出打雷般的叫声!那叫声有穿透力!顺
着风可传到一两里外"
藏獒都是用叫声来表达自己的感情的!狂躁时叫声有震

慑力!高兴时叫声欢快无比!亲昵时叫声又很有表现力"藏
獒非一般的狗!它无比聪明"
一个冬天老农工和小民都没有从牧场回来!听天气预报

说牧场所在的山里发生了雪暴!人畜都被困在了里面出不来!
草料运不进去!已死了许多牛羊"令我担心的是连粮食都运
不进去!不知老农工和小民吃什么"我整天担心!连学也不
想上"
等到春天!老农工和小民回来时!小民的狗群减少了许

多"毛头#老虎都在雪暴中死去了!狮子虽然活了下来!但
已被冻掉了一条腿"我使劲找我的朋友太阳和月亮!但没有
找到!我的心都收紧了!问小民$

%太阳和月亮呢&’
小民从身后牵出了两只小狗!原来这就是太阳和月亮"它

们变小了!变矮了!整整缩了两圈!毛色粗糙无光!蓬乱而
又枯硬"原来在那些艰辛的日子里!是大藏獒太阳每天用它
的乳汁供养老农工和小民"一场雪暴下来!它整整瘦了两圈!
高大的身躯变得矮小!但它竟任劳任怨!忠心耿耿(如果没
有太阳的奶!老农工和小民是活不过来的"自然!月亮因为
是公狗不能生奶养活主人!但它每天在雪地中巡逻"山里的
狼因为雪暴早已饥不择食!随时都要来进攻羊群"这种季节
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狼都凶猛而又顽强!它们同样是为了生存!但因为有了月亮
的守卫!狼哪怕饿毙也不敢越雷池半步"月亮消耗着大量的
体力!它同样没吃没喝!但它可以熬过雪暴!显出它顽强的
生命力"
这之后我几乎天天陪伴我的朋友小民和他的狗群!我常

从家里偷出罐头来喂太阳和月亮"我们结下了深厚的友谊!它
俩也成了我的动物朋友"
那时我几乎每天都要走过农场古老的柳树林去八一小学

上学!放学时又总能遇见沐着阳光散步的老农工"这时小民
一定正在草地上躺着读书!老农工就吹着口哨!牵引着呼唤
着他庞大的狗群"

#月亮叫你呢$%他对我说"
#我听见了"%我这样回答"
其实月亮并没有出声!我听见它的叫声完全是心灵感应"

太阳和月亮恢复得很快!才十天半月就长得高大威猛起来"黑
色的毛也被小民梳洗过!很柔顺地拳曲着!我从狗群里能一
眼认出它俩"我们彼此亲热地打过招呼!我叫太阳为 #阳%!
叫月亮是 #亮%!它们完全能听懂而不会搞混"

#阳"%
我一叫它就倒立着走路!像杂技演员一样表演!这是我

们彼此的暗号"
#亮$%
我一叫它就飞快地跑过来!用两只前爪搭在我的肩头!我

在前面跑!它在后面跟着!不会落下半步!这时别的狗就发
出齐鸣!仿佛一个大合唱团在演唱!还分了声部"老农工一
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共养了多少只狗我记不确切!反正是很大的一群!这些狗大
多是收养的!有病倒在路边被抱回来的!有走失后自动加入
狗群的!有从很远的地方跟来的""总之!拉萨的无家狗很
多!没人打狗!而是人人爱狗!给狗投食#经常有不认识的
人自动前来替老农工喂狗!喂完后又默然地离去#有一位老
阿妈住在北郊!经常走很远的路来西郊给狗喂食!怜爱地看
一看这些狗又慢慢地走回去#狗与人和平相处!也很少有人
被狗咬的传说#
老农工的狗虽然是四处收罗来的!但品种很高贵!随便

一只流浪的狗也是藏狮子#老农工很爱狗!狗总能从他那里
得到温暖!受了老农工的感染!我也很爱护这些人类的朋友#
有一天我在柳树林中行走!拉萨这种柳树林很多!我们

把树林叫做林卡#这时从树洞中走出一只疲惫的母狗!它歪
歪倒倒!拦住我的去路!有气无力地鸣叫!从它乞怜的目光
中我读到了一种哀求#我跟着它!它行动迟缓$艰难!走过
的地方还留下血印#我看出它是刚生过小狗的!虚弱得几乎
瘫倒#
它引我来到它栖身的树洞外#
它卧下来!嘴里发出哀鸣!不像是狗吠!倒像是婴儿的

啼哭#我生平第一次听见狗的哭声!那么悲凉!催人泪下!撕
人心肺#狗哭起来同婴儿哭起来十分相似!有奇特的感召力#
我看见洞中有一团红肉!冷得瑟瑟发抖#时值冬天!连空气
也冻得发硬#这时天上没有一丝阳光洒下来#拉萨的冬天有
阳光的地方才有暖意!阴影里或阴云天可以冻得滴水成冰#我
明白那是一个母亲的请求!我无法拒绝#
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多愁善感的品质在我幼时就寄居在我的血脉中!我流着
泪!轻轻地把小狗捧出来塞进棉袄里!又看了一眼小狗的已
无力的母亲就走回家去"多少年后每当有人提起母亲的目光!
我就自然而然地想起了这只母狗产后虚脱的浑浊双眼"它把
自己的孩子托付给一个陌生人实在是出于一种无奈!它病了!
饥饿着!又受了冻伤!但作为母亲它不能眼见它的孩子冻饿
而死"人们总说母爱伟大!幼小的我并不明白!但有了这次
真切的感受!我终于深切地体会到母爱伟大的具体含义"那
只母狗临死也要把自己的孩子托付给人!才能安然而逝!否
则!它闭不上眼睛"
我走出一段距离又不放心地折回去把一颗水果糖放在奄

奄一息的母狗面前"这时太阳忽然从云层里钻出了半边脸!正
好有一抹阳光投照下来!照在母狗的身上!一股暖流像电流
般通过了我的躯体"上小学的我还不省人事!很木讷很呆痴!
但我本能地滴下了眼泪"我家住在西郊的一个部队大院!父
亲是一个很威严的北方大汉"作为军人他反感自己的儿子有
这种小资产阶级情调"见我表情奇怪!他命令说#

$把你怀里的东西取出来%&
我颤巍巍地把用我体温暖过来的小狗拿出来!预感到一

种不良的结局"我本来想把小狗养在菜窖里!那里神不知鬼
不觉!父亲从来不会上菜窖!我在里面藏了许多宝贝!我以
为再藏一只小拘同样不会让人发现"不料会撞上父亲"父亲
一看是一只狗!立刻下达命令#

$扔了%&
父亲从不重复口令!那时父亲的官阶是个团长!团长父

’()*’*++,中国年度最佳短篇小说



亲很爱下命令!对儿子也使用军事术语"
#向后转$齐步走$把那东西扔掉$%
#它不是东西!是一只狗"%我强调"
父亲把我看了半天!不知我哪里出了毛病!然后又去看

天!晴空万里!并没有异样天气"父亲就想明白了!一切正
常!为什么这孩子会用这种口气说出这种话来&
父亲突然变得气急败坏!对我大声训斥"多少年后父亲

数落我的不是时还要翻出这件事!说这小子从小就有恶劣的
品质!玩物丧志!某年某月某日还弄回来一只又脏又病的小
狗云云"
我不可能反过来命令父亲!父亲对我从不讲理!我只好

含泪走出去!走进柳树林!去找小狗的母亲!准备把小狗还
给它!并请求它的原谅"当我来到树洞时我惊呆了!那个母
亲已经成了一具僵尸"正有无数的飞禽在天空盘旋!有鹰’秃
鹫’乌鸦"生命原来如此脆弱!我耳旁还回荡着它如泣如诉
的鸣叫!一眨眼它已倒毙"我把它送进树洞!又搬来一些石
块将树洞填了"
这时!老农工父子引了他们的狗群走过来!我将小狗捧

给老农工!他嘴里发出啧啧的声音!用他的羊皮袍把小狗裹
紧!又唤来藏獒太阳给小狗喂奶"太阳把小狗看了半天!又
望了一阵天!才把奶头伸给了小狗"阳光明亮得纤尘不染!天
空蓝得深邃苍远!藏獒太阳正给一只素不相识的小狗喂奶!藏
獒月亮守在一旁!老农工哼起了一首婉约的歌!这么婉约的
曲调他说是十八军的老军歌!同是十八军出生的父亲不会唱
这首歌!我也没有听别人唱过!但老农工用他苍老沙哑的嗓
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子唱起来是那么动听和感人!
这场面我至今仍历历在目"每每回忆仍然热泪盈眶!小

民给小狗取了个名字叫北斗"北斗是吃太阳的奶长大的!
这之后我与老农工见面谈论的总是北斗"北斗长得一身

白毛"头上有一缕黑发"这是乌云盖顶!我和同学吵架时就
要搬出北斗来威胁对方"说我要派我的乌云盖顶来咬你们"或
许是一只藏獒也说不定"谁也不知道它是一只被我捡来送给
老农工的先天不足的小不点儿!
冬天"最让我激动的事情是在拉萨河上滑冰"倘使阳光

很足"冰面上就要发出嘎嘎的断裂声"冬天的拉萨河结了很
厚的冰"可以跑马车"也可以开汽车!我和小民穿了自制的
冰鞋"惊呼呐喊着穿过裂缝"真是又惊险又刺激!
每当我们在冰上冒险时"北斗都要跟着我们去滑冰!别

的狗没有这个福气"老农工把它们管束得很严"不让狗群下
到河里"冰上的危险来自那些冰洞"这是捕鱼的人打的!头
一天打洞捕了鱼"第二天洞口又结了薄薄的一层冰"从表面
看不出异样"但一踩上去薄冰就碎了!北斗跟着我们跑"不
知谁踩碎了一个冰洞上的薄冰"滑走了"跟在后面的北斗刹
不住车就掉了进去!当时谁也没有注意到它"等我们回家后"
老农工问#

$北斗呢%&
我和小民面面相觑"以为北斗早已回家了"这时我们四

处去找"谁也没有想到它会掉进冰洞!天黑下来"我们仍没
有找到它"只好放出大藏獒太阳和小藏獒月亮跟我们一齐去
找!太阳一直把我们带到冰洞口"它不知是怎样想到的"反
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正狗比人更灵敏!我们被这景象惊呆了"北斗不知在冰水里
挣扎了多久"终因体力不支和弱小没能爬上来!它死在了那
个冰洞中"身上甚至已结了一层薄冰!高地上昼夜温差很大"
白天阳光下可以是零上十几度"到了夜里可以降到零下十几
度!
我用手电筒照着那只叫北斗的狗"呼唤着它的名字"它

已不能回答"我的眼前总是浮现出那只母狗乞求我收养它的
孩子的目光"就忍不住泪流满面!
藏獒太阳第一个跳进冰洞把北斗拖了上来"它用奶水把

它奶大"对它有母亲般的感情!而且藏獒在冰水中显得从容
自若"别的狗一掉进冰水很快就被冻僵"这就是藏獒同其他
品种的狗的区别!藏獒在海拔四千米至五千米的高地上会生
活得很平静"在零下几十度的野外也可以安然度过"别的狗
在这种环境中恐怕早就夭折了!
这事之后我的情绪很久都不能恢复!我常常独自去拉萨

河边呆呆地伫立!冬天河岸上的草已干枯"厚厚的一层"躺
上去很松软"发出沙沙的响声!阳光从苍穹沐浴下来"令人
像洗过一场日光浴般惬意!大自然对万事万物都有合理安排"
对于温暖的成都就让它尽是阴天雾天"对于酷寒的高地就让
它天天都是大太阳!我爱躺在草甸里幻想"甚至想得脑袋发
痛"然后就回家吵着要吸氧"父亲专门为我准备了一个氧气
袋"见我捂着太阳穴回来"便把氧气袋递给我"我就安静地
坐在那里吸"这时父亲就评价说#

$这小子当不了革命的后代!%
我时常因为幻想而头痛"又时常因为吸过氧后而兴奋!一

&’()& )**+中国年度最佳短篇小说



兴奋就逃学!那时正是 "文革#之时!教师上课也是上得懒
心无肠!我们更是一上课就心猿意马!能够逃学尽量逃!很
少有人来追究$我跑到拉萨河边!同小民一起用铁锹挖开坡
地上朝阳的一面!沙土地里有一串串人参果!用竹篮盛了在
河水里淘尽泥沙!又露在太阳下晒干!然后嚼得满嘴的白浆$
人参果脆生生的!那滋味胜过了任何一种水果$我身体一直
健壮同我大量食人生果有关$当今世界上没有被污染的地方
已经很少$拉萨是不受污染的城市中硕果仅存的一个$拉萨
河水洁净!拉萨的天洁净!天蓝得令人舒畅!阳光普照着拉
萨河!使拉萨人一个个脸上总是洋溢着两团高原红$
每次从拉萨回到成都!同苍白的成都人一比!不用问人

家就知道我是刚从拉萨下来的$我脸上清楚地印着阳光的痕
迹!我心里充满了自豪感$更使我自豪的是老农工和他的儿
子小民养的那一群狗!每一只都是那么优秀%可惜我无法把
它们带回内地!否则!我牵了一大群狗在成都街头走过!那
将是引起轰动的事情$
尤其使我终生难忘的还是藏獒太阳和月亮$
小民去羊八井捡羊粪!这是他每月都要干的一件事!羊

粪拉回来做肥料!小小少年可以熟练地驾着马车跑山路!我
趁小民不在就带着太阳和月亮去拉萨河心的荒岛采蘑菇$那
座荒岛上有无数蘑菇!只要带上藏獒同去!一定会有收获$正
是枯水期!可以趟过河水上岛!谁知返回时就涨水了!不仅
无法趟回去!连荒岛也被河水淹没$我趴在一棵大柳树上!望
着滚滚的河水惊慌失措!天快要黑了!如果不在天黑前渡过
河回家我可能熬不过寒冷之夜$
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怎么办!我望着离我一丈远外一块大岩石上的两只藏獒
发出求救的呼唤"大藏獒太阳几次跳到水里试图靠近我"又
被河水打退到原处#幸亏它水性好"又不怕河水寒冷刺骨"否
则早就被冲走了#这时小藏獒月亮下水了"它朝河岸游去"肯
定是要去报信#它几次试着靠岸"又几次被卷向河心"距离
我越来越远"直到被冲向下游"很快消失#
我一边为月亮的生死未卜担心"一边绝望地哭了#
那时我很淘气"常常干出一些令人心惊的傻事"去河心

荒岛采蘑菇"就是其中最令人胆寒的一宗#
藏獒太阳对我大叫了几声"也跳进了河水"它很快也被

河水卷走"消失得无影无踪#这下我彻底绝望了"以为自己
必死无疑#倘使我真的被困死在那座河心荒岛上"也不可能
写出这篇故事#藏獒再次显示它强大的生命力和超群的智能"
两只藏獒被冲到了下游几十公里远的地方才浮上岸"并奔跑
回去找到了老农工"老农工又找到了我父亲"派了许多人来
搭救我#河岸上全是火把和手电光"人们呼叫着我的名字"藏
獒也使劲地叫着"我大哭不止"在那个漆黑的夜晚"四周是
哗哗奔腾的滚滚河水"我的哭声竟如此之大"盖过了一切响
声#多年之后"许多人听我唱歌都奇怪我的嗓音为什么如此
浑厚和嘹亮"我就举出这个实例"说我是在涨水的河心岛上
练过嗓子的"使别人唏嘘不已"这是后话#
人们用绳子牢牢地拴住一只牛皮筏子"将筏子放过岸来#

因风大浪急"筏子上没有坐人"只坐着一只水性极好的藏獒
太阳#我吓得不敢从树上跳进筏子"是太阳给了我勇气#等
我闭上眼睛跳进筏子后"伏在筏子里一动不动"藏獒太阳则
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死死地咬住我的衣领以防我落水!人们则齐心协力将筏子拖
上岸!我获救了"准确地说是被我的藏獒朋友太阳和月亮救
上岸的!
父亲不仅没有打我"还把氧气袋使劲往我怀里推!我这

一生中父亲很少夸奖我"但这次我闹出这么大的事父亲不仅
没有骂我"还很夸了我一阵"说这小子有种"不怕死"还很
会交朋友!

#你的朋友叫什么名字$%父亲问!
#叫太阳和月亮!%我自豪无比!
日光城就是以阳光灿烂著称"其实更著名的还有那些名

贵的犬种!不信你去拉萨看一看"每一只狗都有一段传奇的
故事"在阳光下那些故事总也讲不完!

&’()&)**+中国年度最佳短篇小说



好 人

苏学文!

张股长和王股长是同乡"两人是坐一个车厢到部队的#张
股长和王股长在部队同期提干"同一张命令任连队指导员#他
们文笔都不错"又同时被调到政治处"一个任宣传股长"一
个任组织股长#不同的是"张股长性格温和"平时不爱与别
人争个高低$王股长呢"却是性格倔强"针锋相对"不论做
什么事情都是不甘居下风#
过去"在基层连队工作"两个人性格上的差异还没有显

出什么优劣#可是"到了机关"在都是人精的地方工作"性
格的差别很快就给领导和群众留下印象了#
政治处有个打字员"正课时间打全处的材料"业余时间

就当主任的公务员#张股长刚当宣传股长时"正巧全团搞艰
苦奋斗教育#宣传股负责定方案"准备首长的讲课提纲#自
然正课时间忙不完"需要晚上加班#张股长就对打字员说"今

! 苏学文 男"毕业于解放军艺术学院文学系"已发表作品多篇"
现在北京军区某部工作#



晚辛苦你一下!我把材料写好!你加班打出来!明天主任要
呢"打字员也没说不行"晚上九点钟张股长把材料写好了!等
着打字员来打"可是!等等不来!再等等还不来"张股长就
有些着急!派人去找!怎么找也找不见"等到十点多打字员
才露面"一问!打字员说在主任家有事呢"张股长一听!也
不好问在主任家有什么事!只好赔着笑脸说!你加班给打出
来!一会儿我给你买方便面"
材料当夜打出来了"可是!张股长陪着打字员到三点多

才休息"
组织股搞典型材料!晚上也要加班"王股长就把材料交

给打字员说!今晚你把它打印出来!明早交给我"打字员说!
晚上我还有事呢"王股长脸一紧问!你有什么事#打字员说!
我要到主任家收拾收拾呢"王股长眼一瞪!冲着打字员就发
了火!熊兵!是材料重要还是家务重要#明早打印不出来你
负责"说完!王股长就一摔材料走了"
虽然!打字员对王股长心里不悦!可是!又不敢顶撞"打

字员当了两年兵还没入党呢"这以后!只要是王股长交给的
材料!让他子时打印出来!他不敢拖到丑时"
再说!张股长平时随和惯了!不论是对待干事还是对待

兵都是一副笑模样!股里的干事和他称兄道弟他也不气恼"平
日!只要是干事们有什么困难!张股长都是主动帮助解决"工
作上干事出一点纰漏!在领导面前张股长也主动承担责任"
时间一长!股里的干事们都觉张股长平易近人!和蔼可

亲!没有一点官架子"
团里干部调整时!主任就对组织股王股长说!你们股现
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在缺一个人!三连的副指导员小刘调到组织股当干事吧"王
股长知道小刘是主任的小老乡!怕以后不好领导!便推辞说
小刘文字功底一般化!到组织股肯定要受累!还是到宣传股
吧"主任说宣传股不缺人"王股长说!宣传股孙干事写材料
不错!让他到组织股正适合"主任就去找张股长!张股长也
知道小刘是主任的老乡!到宣传股很难独当一面"但张股长
想!既然主任提出来了!也不能驳主任的面子!做下级的要
维护上级的权威"于是!张股长就答应了"
小刘到了宣传股!张股长一交给他写材料的任务!他就

犯难"张股长看到小刘犯难的样子!就有些于心不忍!只好
自己动笔"
主任知道后!就对张股长说!你应该带带小刘!多给他

压担子"张股长听了主任的话!真的就给刘干事压担子!压
了几次!刘干事就吃不住劲了!有些随他去的想法"
一次!主任交给宣传股一份上报材料"正巧!张股长手

中也正写着一份"张股长就把上报的材料交给刘干事"可是!
刘干事忙活了一天!也没写出一页纸来"股里的另一位干事
就对刘干事说!好孬你写出一稿来!不是股长还要修改吗"刘
干事受了启发!凑凑合合写出了初稿"心想材料好坏!反正
责任有股长担着呢"
第二天!主任找张股长要上报材料"张股长没有细看刘

干事写的材料!就把材料交给主任了"主任看过后就批评张
股长!说张股长责任心不强!这样的材料怎么好上报#张股
长苦笑一下也没有分辩!只好自己再动笔了"
宣传股的摊子大!事杂"因此!张股长每天东一榔头西
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一棒子!有些忙于应付的现象"
组织股工作却比较单纯!整天就是写材料"有时!上级

机关要一份材料!王股长关起门来一写就是半个月"主任再
交给什么事!王股长就说上面催得紧呢!我们要全面反映团
里的工作"主任也就不好再说什么!便把事情交给了张股长"
不久!王股长写的材料上级转发了!团里的工作受到上级的
肯定!这比默默做十件工作效果都好"因此!王股长成了团
里的功臣"
到了年底!政治处开始年终总结"评功评奖"工作总结

好搞!评功评奖难办"给谁立功不给谁立功!没有硬杠杠"主
任就说一年来大家工作都不错!都够立功的条件!可营职干
部!政治处只有一个名额!大家要发扬风格"再说!功名乃
身外之物!没有立功不能说明你工作差!也不能完全证明你
的人生价值高低"
不论主任怎么说!功还是要评的"有人提议给王股长立

功!也有人提议给张股长立功"功究竟给谁!民主完了就要
集中"主任下班后找到王股长!王股长说我也不是争功!组
织股为全团作的贡献摆在那!主任你衡量吧"主任又找张股
长!张股长笑了笑表态说!其实!立功不立功都没什么!做
工作大家心里都是有数的"主任就说!你说得对!这一年你
忙里忙外的!成绩也不小!按说你可以立功的"不过!组织
股都是忙中心工作!出的成果也多!全年被上级转发的材料
十多份呢"我看你就别争啦"
张股长想想也是"一年来!宣传股虽然忙忙乎乎!可是

哪一样在上级也没挂上号"宣传#教育#科文#新闻报道几
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个摊子!哪个摊子他都得管!面面俱到!就很难冒尖"再说!
一个人的精力也是有限的"
结果!政治处就报了王股长立功"
王股长立功!张股长也没说什么!毕竟两人是老乡"王

股长对张股长说!立功的事你没和我争!堤上损失堤下补"晚
上我请客!咱哥儿俩到饭店撮一顿"
王股长请张股长到了驻地一家饭店!两人要了一桌酒菜"

本来!张股长不想多喝!可是喝着喝着!两人就都喝多了"
回来后!没想到让主任知道了"第二天早上交班的时候!

主任就发了火"主任虽然没有点名批评!可是!主任说有的
干部没有立上功!就闹情绪"团里三令五申不让到地方饭店
喝酒!可有的股长却深更半夜去酗酒!借酒浇愁愁更愁!还
有一点党员干部的觉悟吗#
张股长听了有些坐不住!想辩解几句!可话到嘴边又咽

了回去"张股长想!自己和主任辩解!其他人怎么看#主任
平日待自己不错!受点委屈也就受吧!路遥知马力!日久见
人心"
交班后!主任就把张股长叫到自己的办公室"主任说!张

股长是不是对我在交班会上的批评有什么想法#我知道话说
得重了些!你也受了委屈"要是换了别人我不会这样的!我
知道你豁达!不会往心里去"我这是敲山震虎!你能理解我
的"
本来!张股长是有情绪的"可是主任这么一说!张股长

真的就豁达了"张股长还为主任考虑!这大概是主任的策略
和工作方法吧"
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此后!张股长还是一如既往地忙工作!主任交代的事!不
论大小!他都一丝不苟地去办"对待打字员和刘干事!他还
是和和气气的一脸笑模样"就是交代给打字员和刘干事的事
被拖延了!问明了原因!张股长也没有认真去计较"这样!有
人就觉得张股长软!不拿张股长当一回事!对张股长交给的
工作拖拖拉拉"张股长心里有气!也知道人善被人欺!马善
被人骑!想拉下脸来较较真!不能让别人小瞧自己"可是转
而又想!大家都是来自五湖四海!在一起工作是缘分!真要
是狠下心来整他们!他们心里不痛快!自己也要为此生闷气!
还不如退一步自己想开一些!凭着他们自觉吧"
又到干部调整时!团里空出一个教导员的位子!政治处

的几个股长眼睛都盯着"私下里群众开始 #配班子$!都觉得
张股长和王股长是最佳人选"
但是!张股长和王股长谁去呢%
主任先找王股长谈话!王股长直接地问!提职是论工作

成绩还是论关系%主任说当然是论工作成绩了"王股长就说
要是论工作成绩就好!我当三年组织股长两年立功!领导就
看着办吧&
主任又去找张股长谈心"
主任说!这次空出一个教导员的位子!你有什么想法%张

股长说能调一职当然好"主任紧追一句!要是调不上呢%张
股长一时就没有说什么"主任说!要是调不上也不要有什么
想法!你和王股长相比!各有优点’王股长呢!他泼辣有魄
力!有当领导的威严"这几年他为团里的全面建设出了大力!
又立了两个三等功"主任又说!张股长你呢!这几年工作也
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不错!任劳任怨!可就是有点缩手缩脚!爱当个老好人!再
说还没立过功!硬条件比王股长就软些!大家也觉得你这人
工作认真!就是领导能力差些"不过!领导和群众都公认你
品质好!能和群众打成一片"但是!做一个单位的领导!只
做好人不行!还要做一个好官"
张股长看着主任诚恳的样子!就想!好官是什么样子呢#
最后主任说!之所以和你说这些!我觉得我们关系不错!

从我内心来说!你的确是一个好人"
张股长依然在想!好官到底是什么样子呢#今后是当一

个好人呢!还是当一个好官#
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酒 肆

徐 岩!

最早的酒肆"在乌川镇的西南角落甘河的边上#那时候
甘河还没有被污染"甘河水还是很清澈平稳的"像一条银色
的带子"蜿蜒着伸向远方#
那酒肆的几间灰土砖房就印在阳光下"经了风雨的剥蚀"

经了无冬历夏乌川镇人的憧憬与渴望"生动着#
而那时候打老远就能够闻到一股酒香"那是一种切肤的

辛辣"是一种能使人寻求快慰和焚烧寂寞的感觉#
顺着山峦向左"穿过一些涝洼地和芦苇塘"火车就进了

乌川小站"那个举红绿旗穿制服的汉子从车头跑向车尾的时
候"一个有两匹马的架子车便赶上了月台"就有沙土被踏起
来"尘灰在五月的正午"竟有一种黄色的光晕#
谢四就是这样每天一趟地穿行在酒肆与火车站之间"想

! 徐 岩 $%&’年生"$%(’年开始写作"现已发表小说 ’)余万
字#曾获四川 *青年作家+一等奖#现供职于黑龙江某市边防
局政治处#



想他亲手装上火车的几大桶酒要被那个巨大的家伙运走!谢
四的心里竟充满了辛酸"
乌川镇始终被群山拥抱着!十几米宽的甘河里蓄满了那

种青色的石头!没有船!水汹涌着!给大山空落落的回音"
谢四不疾不缓地走出酒肆!他的步子沉稳!也面无表情!

谢四总是用一双粗糙的大手滚动着那些空空的酒桶!走向河
边"
甘河的水啸叫着!不时有水花拍打堤岸!浸染着青嫩嫩

的草坪"
谢四就将腰上的一根绳子解了!熟练地套到了水桶边沿

的两个铁环上!再不紧不慢地将桶沿坡岸滚进河水里"
谢四在木桶全部浸入水中之后!方将手中的绳子在岸上

的一根木桩上拴了!然后!挽起裤腿进到水里!用一把马尾
似的刷子清洗酒桶"
谢四做这一切的时候!他的神色极为安详和平静"
太阳升高一点的时候!酒肆里便有了咣咣的沉闷的酿酒

声!灰土砖房的烟筒也有了黑蓝的烟雾!摇摇晃晃地飘落着!
直到落进云层里"
风也平静着!和煦地走过酒肆堆满了杂物的院子"
谢四半蹲在院子里!他手里的一把板斧闪着耀眼的银光"
穿过一些笨重的声音!一段段圆滚滚的木头就碎裂开来!

在院子里渐渐地码成了小山"
谢四不停地挥舞着手中的板斧!谢四的胳膊粗壮而又红

润"
在院子靠仓房的角落里!两匹马低着头吃草!丝毫没有
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理会谢四正满头流淌的汗水和锋利的板斧与木头碰撞发出的

那种撕裂声!
木墩子堆成小山的时候"谢四停止了劈柴!谢四直起腰

身走到酒肆的门口"捧一只粗瓷大碗舀一只木桶里的水喝"咕
嘟咕嘟的声音很是雄壮!
这时候"酒肆的门便开了"探出一颗女人头来!
女人先是惊讶地看院子里那一堆小山一样的木墩子!然

后"便露出几颗洁白的牙齿冲谢四一笑!
谢四便极小声地唤了一声桂娘!然后"便放下手中的粗

瓷大碗"走过去抱地上的墩子!谢四一次抱了十几根"再走
到靠仓房北侧的墙角下"将木墩子垛成垛"谢四干这一切的
时候"女人桂娘始终笑着不语!
阳光就再一次地升高了些!
酒肆的烟筒里冒出的烟已变得浅色了些"院子里的马仍

旧在低着头吃草"并不时地咴咴叫着!
女人便用手梳拢着头发"开始和谢四说话!
女人说明儿个是五月节了"就停一天送酒吧!谢四你待

会儿到账上领点工钱"回九里铺子看你娘吧!
谢四将最后一抱木墩子在墙角处码好"再一次直起腰身"

抹了一把额头上的汗水"方应了一声!
女人便又加了一句"顺便带几角酒回去"治你娘的寒腿

有效果着呢!
谢四就又应了一声!
这时候"酒肆东边的一扇门便开了"一个四十多岁的男

人低着头走了出来"男人很瘦又很疲惫的样子冲女人说"东
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家!麦芽不多了"
很瘦的男人说完这话便朝院子西边角落里的茅厕走"男

人也是红头涨脸的!汗珠在阳光下发出晶莹的光泽"
女人仍旧声音很轻地说!吴师傅!不多就不多吧!明儿

个正好放天假也好过个端午节"等晌午我包些粽子!郭庆也
要回来的"
谢四又走到酒肆的门口!端起水瓢舀桶里的水!然后仰

起脖子将水咕嘟咕嘟地灌进肚里"
谢四喝完水便走过去!解下了两匹马的缰绳!然后!用

另一只手拽起了架子车"
女人便朝谢四走过去"女人走到架子车的旁边便住了脚!

她静静地看着谢四套车"
好半天!她才问谢四!你有二十了吧#
谢四憨憨地说十八了"
女人说你告诉站长老秦!今天就运走两桶酒吧!这两天

麦芽进得慢!等过几天供上就好了"
从茅厕里出来的被称作吴师傅的瘦男人边往酒肆里走边

说!也顺便给我捎两包烟叶回来"说完!便从裤袋里摸出几
张皱巴巴的钞票来!走到谢四跟前递给他"
谢四便将套好的马车赶到了院门口!然后!到仓房里搬

酒桶"谢四的力气挺大!一人就能抱一个拦腰粗的酒桶"待
谢四将两桶酒都装到车上!女人便说去拿四瓶玻璃装的小烧
来!给站长老秦!告诉他过了端午节我再去给他结运费"
谢四应了一声!便打开院门!将车赶了出去"
五月正是春天刚过的时节!不远的山体呈现着那种浅淡
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的绿色!虽然有十点钟的光景"乌川小镇上还依然很安静"街
道上不见几个人影儿!
马车缓缓地行着"不时泛起那种灰黄的尘土!
谢四坐在辕板上"不时地动一下手中的鞭杆!酒肆与甘

河便被他甩在身后!
谢四将马车赶进火车站靠月台那块空场的时候"他就发

现了那一群人"黑老鸹似的围在一起!
谢四吁了一声"将马车停住"然后不紧不慢地跳下车"他

一手牵了马的缰绳一手挥着鞭子杆"将马车引向月台西侧那
列停着的火车旁!
不远处那群人依旧静静地围拢着"都不说话"也不看谢

四和他的马车!
阳光就烈了些"谢四将马车停住"搂着手闸"再从车上

拽下一个草料口袋"放到两匹马的脖子底下!谢四做这些动
作极为熟练"又平心静气"真就有些马车把式的风度!
然后"谢四就朝火车道南边的那两间黄房子走去!
谢四还没有走到黄房子门口的时候"就赶巧碰到了从里

边风风火火走出来的站长老秦!
谢四就咧了嘴朝老秦笑"随后从车上拿出那四瓶捆在一

起的酒说"秦站长"是桂娘让我给你带来的正宗的乌川小烧
呢"纯溜子上的酒!站长老秦便不耐烦地摆了摆手说"呆会
儿再说"那边出事了呢!
说完话的老秦便双脚跨过铁轨"给谢四留下了一个背影!
谢四便木木地站在那儿好半天才醒过神来"便也随了老

秦走!
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很快地两个人便走到了围拢在一起的那群人的身旁!站
长老秦双手推开人墙"就挤了进去!
谢四便站在人群的后边"伸了脖子往里瞧!谢四的手里

仍旧抱着那四瓶用绳子捆在一起的酒!
就听站长老秦说"围"就知道围"咋没一个人管管呢#难

道良心都让狗吃了吗#
站长老秦接着说"快动手帮着抬到卫生院去"这女人还

有活气呢!
围拢的那些人仍旧没有人动地方"站长老秦便朝人群后

边喊"谢四你他妈的还不过来救人!
谢四这回听清了站长老秦说的话"敢情是有人出事了!
谢四便不由分说"抡开膀子挤进人群"谢四还未站稳时

他便瞧见了躺在站长老秦脚前的竟是个衣衫不整的女人!
谢四便愣住了!
站长老秦劈手夺了他手里的那捆儿酒"胡乱地塞给身边

的一个汉子说"帮我拿着"谢四你过来抬人!
谢四闭了一下眼睛"然后弯下腰身"双手抱起了那个还

昏迷着的女人"朝外走!
人群自动闪开了一条缝隙!
谢四抱着女人健步如飞地朝马车奔去!
有时候"许多人与物什都会和时间一起流逝"就像这春

天的风"将嫩绿与鹅黄抚摸得有些老气之后"它们就匆匆忙
忙地走远了!
而乌川镇依旧沉醉在万物复苏与播种的喜气之中!
穿着很朴素的桂嫂"从酒肆里出来"奔镇里走!桂嫂的
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脸上挂着一些很和善的笑!
临街都是一些抹了泥墙的木屋"举架不是很高的那种"长

年累月地积满了尘埃!
桂嫂打这些屋子门前经过的时候"就有坐在外边或刚刚

走出屋门的男人和女人与她打招呼!
桂嫂就先笑笑"然后很柔和地与人家说"过去打酒喝啊"

有刚出烧锅的呢!
桂嫂的身影依旧那么好看地罩在正午的阳光下!
桂嫂走到镇政府门口的时候"临近镇政府大门右侧的一

间小酒馆的门口便响起了脆脆的鞭炮声!
桂嫂抬眼看了一下"知道那是猎户李三强的小酒馆开业

了呢!
桂嫂知道昨天李三强还差人去酒肆里拉了不少酒呢"心

想"过会儿得去给人家随一份礼"邻里邻居的又是自家酒肆
的主顾"就少不了这份儿走动的!
桂嫂就扭身进了镇政府的院子!
乌川镇不大"说白了也就是小乡村而已"下辖三个屯子"

一个林场"几百口人!
由于这儿的人只能靠打猎为生"或种一点极稀薄的田地"

所以经济也不富裕!
镇政府仅有两幢破旧的砖房"房子因年久失修"而显得

极为破败!
镇政府已经连续三年没配镇长了"只有一个副镇长黄大

年主着事儿!
而黄大年又是桂嫂的表姐夫"所以"每当桂嫂的酒铺子
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有些大小困难的时候!黄大年就能帮她找找人撑一杆子"
久而久之!桂嫂也就对黄大年这个表姐夫有了些感动"
酒肆刚开业那年!也就是三年之前!桂嫂的丈夫便得了

种怪病!浑身总是冒虚汗!尽管花了大把的钱也终是没有医
好而死了"
桂嫂便一个人经营起酒肆来!好在乌川镇方圆上百里都

没有这种行业!她又管理有方!生意还真红火了一阵子!酒
肆赚了些钱!一来还清了丈夫治病时欠下的债务!二来就将
剩余的一点钱做了儿子读书的费用"
桂嫂进了镇政府的院子!先就碰到了文书小芹"
小芹刚刚高中毕业!便顶替她爹进了镇政府上了班"起

初没啥工作可安排!后来就让她顶了调到县委办当秘书的原
镇政府文书小刘的角色"
小芹冲桂嫂笑笑说!来找黄镇长吧!他还在午睡呢"
桂嫂就说!我叫醒他吧!有点事得跟姐夫说呢"
桂嫂说着话便进了屋!朝走廊尽头的镇长室走"
副镇长黄大年许是听到了俩人的说话声!就推开了屋门!

将桂嫂让进屋"
副镇长黄大年沉了脸说!桂子你是咋搞的嘛#镇信用社

那笔钱咋还不还呢#已经到了期限了!人家于主任已经来了
电话催过我了"
桂嫂便苦着脸说!再有一星期就能还上!你知道这个月

拉到县里去的酒!批发渠道出了点问题!款就回得慢了些!姐
夫你再跟于主任说一说!怎么也得缓几天"说着话就从怀里
摸出五百块钱来!放到桌子上说!这点钱姐夫你拿着给于主
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任买几条烟吧!过五月节了也没啥送的!就这一点意思吧"
副镇长黄大年就将钱收进抽屉里说!够买两份的!一份

给于主任!另一份给镇里的管工商税务的老赵吧!你开酒肆
人家可没少关照啊"
桂嫂就说那还不多亏了姐夫您"
副镇长黄大年便笑了笑说!谁让你是我小姨子呢"
说完就进了里间的套屋"
少顷!副镇长黄大年便说!桂子你来一下!我给你看一

样东西"
桂嫂迟疑了一下!还是进了里间屋"
副镇长黄大年手里拿了一张有些发黄的信纸!递给桂嫂

看"
桂嫂说我又不识字!你说说吧"
副镇长黄大年就说!这是一封告我的信!说你和我有男

女之间的事"还说酒肆是我拿镇里的钱帮你办的!里边有我
的股份"
桂嫂望着黄大年手中的那张纸!脸就红了"
副镇长黄大年叹息了一声说!罢了!告他妈的去吧!反

正都五六年了!干好干坏都还是副镇长!瞧姐夫这头发也有
些白根根了!还能踢蹬个几年儿"
只是说你我之间有那事!却着实是冤枉了我"虽然你丈

夫死三年多了!我也没少照顾你!可说心里话!我也真是喜
欢你!但却没跟你睡过一觉"
桂嫂的脸就更红了!忙伸手堵了黄大年的嘴"
副镇长黄大年便顺势捉了桂嫂的手!使劲儿攥了!嘴里
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仍旧说!都说小姨子是姐夫的半拉屁股!你咋就不跟了我呢"
桂嫂喘息着往外挣被黄大年握住的手#
副镇长黄大年便越加搂紧了桂嫂!一只手便伸进桂嫂的

褂子里!捉住了她的一只乳房#
桂嫂没有动!她觉得自己真是欠黄大年的太多了!虽然

黄大年是自己的表姐夫!但有些时候!对自己照顾得是太多
了!拿自己的儿子上中学那事来说吧!若是没有人家黄大年
帮着找人!那是进不了县重点中学的#
桂嫂便闭上了眼睛任由黄大年的手抚弄她!她也期待着!

期待着姐夫能将她粗暴地放倒在身旁那张单人床上#因为!都
三年多没有人碰过她了!埋藏在女人身体里的那一种渴望始
终都在燃烧着#
但是!副镇长黄大年却突然停止了动作!他将手从桂嫂

的衣服里拿出来!连连叹息了两声!便拉着她的手出了里间
屋#
副镇长黄大年从自己的办公桌里拿出一个日记本来!从

里面抽出一张收据样的纸条来!递给桂嫂说!这是你给洪涝
灾区捐款的收据!你留好了以后有用的#历县长说了你这种
精神很可贵!虽然只有一千块钱!却也是鼓舞人心的呢#
桂嫂便说就放你那吧!我拿回去怕弄丢了#其实!还不

是姐夫你往亮处引我#
副镇长黄大年想了想说!县农委办的朱主任下个月要去

四川的泸州!我托他帮你弄些配酒的方子!说不定能使你们
的酒肆红火起来#
桂嫂便感激地点点头#
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出镇政府院子时!天竟落起了丝丝的细雨!雨如蚕丝般
将路两旁的树洗得越加翠绿"
端午节过后!雨季也就来了!凝视迷茫的远山!总给人

灰蒙蒙的感觉"
生长在酒肆房前的那几棵杨树!叶子就越发地健硕起来"

有时候!谢四便立在院子里看那几棵树上栖着的鸟!看它们
从这一棵树跳到那一棵树上"看不清!就和落叶一样!鸟不
叫的时候!阳光就沉默着!像一个静止的大火轮"
落雨的天气里!谢四就没了活干!就一个人坐在屋檐下

的石门槛上望天"谢四觉得离得最近的地方!就属镇子北边
的小学校了!不管雨有多么大!那哗哗的雨声里总是有孩子
读课文的声音!时断时续地送进他的耳鼓"
谢四便神情极为专注地听"谢四的脑海里有时候就出现

了他的老师胡桃那张俊美的脸来"
谢四渴望着女人和他说话!但谢四又怕有女人和他说话"

除了母亲外!谢四碰见哪个女人都觉得不好意思"有时候回
村里看娘!邻里婶婶和嫂嫂跟他打招呼!他就脸红红地低了
头!惊慌似的逃回屋去"
谢四来桂嫂的酒肆打工!还是二叔给他推荐的"二叔与

桂嫂有点远亲!二叔见谢四都十八了!闲在家里没事干哪能
行呢#二叔便托人给桂嫂往镇里的酒肆捎话!问能不能收他
侄子谢四做个学徒"
桂嫂很爽快地就同意了"
谢四便背了娘给他准备的一个铺盖卷!又扛了几十斤精

黄的小米!甩开一副大脚板来到了乌川镇桂嫂的酒肆里"
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桂嫂跟他说!米你留着等啥时候回家!给你娘捎回去!我
这儿造酒用的全是粮食!还少了你几口吃的"你就先干些力
气活!酿酒的事有老吴和他两个徒弟呢!我每个月给你一百
五十块钱算是你的工钱#
谢四便被留下了#
酒肆的生活!谢四来了之后才知晓!是永无休止的单调

与乏味!没什么新鲜的东西!这是留在谢四脑子里的印象#
但这对于一个乡下小子来说!可以满足了!在乡下不也

是那种枯燥的生活吗"谢四就很满足!反正他有的是力气!渐
渐地他就很喜欢那种酒的纯香了#
谢四想起他的老师胡桃的时候!心就禁不住咚咚地跳#
那时候!谢四还是个小毛孩子!大约有七八年的光景了#

谢四由于用弹弓打破了学校的窗玻璃!被胡老师罚了站!胡
老师还说要他家长来给学校镶玻璃!要不就交三斤米来包赔#
那时候!村学堂还是三间泥土坯垒的房子!黑板是用水

泥抹在墙上的那种!胡老师写出来的字就像一粒粒葵花的种
子!既整齐又实诚!但谢四却看不进去!他觉得那是一个个
咬人心的虫子!很烦人的#
胡老师上完第四节课!回到办公室时!放学的钟声便响

了!胡老师收拾了教具!拿了兜子拽了谢四往外走#
谢四知道胡老师是拉他去找娘的!因为!这一举动已不

是头一遭了#谢四就在心里盘算着如何从胡老师的身边逃掉#
两个人走到甘河边上的时候!谢四说老师我有点尿急#
胡老师便松开了他的手!将脸扭到一边说那还不快点#
谢四便背着书包走到甘河的边上!趁胡老师不注意!撒
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开腿便跑!
胡老师发觉上了他的当之后"就苦笑了一下"朝村子里

走去!
谢四想起他的老师胡桃"心里便激动起来!他记得有一

次和同学王海海放学后去甘河里捞蛤蜊烧着吃"在两个人接
近了河边那片红柳林的时候"就发现了他们的老师胡桃正和
一个男人在一起亲嘴"两个人就绕到跟前"等瞧准了是村里
的电工刘铁柱时"就在后边猛然大喊了一声"吓得两个人赶
紧松开了!那次恶作剧后"谢四原以为胡老师会惩罚他"可
一连几天却没事"弄得谢四心里一直像揣了小兔一样!
后来"有一天放学时"胡老师拽住谢四小声地说"我和

刘铁柱谈对象的事"你可别往外瞎说"我爹他不同意呢!
谢四就觉得胡老师已经在求他了"心里便得意起来"甚

至在课堂上也开始胡闹起来"就又被胡老师罚了站!
谢四便怀恨起胡老师来"就在一天放学碰到胡老师的爹

时将她和刘电工谈对象的事说了!
那老头用一双疑惑的眼神看了他半天才将信将疑地走

了!
后来"谢四就在第二天上学时看见胡老师的眼睛红了"像

是哭肿了的样子"想胡老师肯定是挨了她爹的骂"他就觉得
挺过意不去的!
再后来"谢四就不念书了"在家里跟着他娘学打猪草"干

些零活啥的"十八岁时才被他二叔介绍到桂嫂的酒肆里来!
雨依旧落着"就在谢四东一阵西一边地胡思乱想的时候"

酒肆的院门处就移过来一个人影!
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谢四起先是看见了一把油纸伞!是那种橙黄色的油纸伞!
而后!他就看见了伞下的女人"
谢四慌乱地从石门槛上站起身来!便朝屋内喊!桂嫂!来

人打酒了呢"
女人走进院子里桂嫂也迎出来了!女人就问这酒坊是不

是有个叫谢四的伙计啊#
桂嫂便指着谢四说他就是啊!你有啥事吗#
女人便抓了谢四的手!十分激动地说!好兄弟!真是太

感谢你了!是你救了我的命啊"
谢四愣怔了半天!才想起这个女人就是那天他去火车站

送酒时!站长老秦让救的那个城里女人"
桂嫂便将女人让进屋"原来!那天谢四去车站送酒正好

赶上这女人躺在货场上昏迷着!而围观的人都不敢伸手!是
站长老秦和他一起将女人用马车拉到镇医院的"女人原本是
坐在一列火车上的!车到乌川站停车时!女人下了车想到站
外边买点吃的东西!没曾想碰见两个地痞!抢了她的钱还将
她用砖头砸昏了过去"
谢四和站长老秦将女人送进医院后!还给她垫了些医药

费!女人回市里后便专程来感谢他们了"
女人从包里摸出一套崭新的西装和一双新皮鞋和一些糖

果!说是特意给谢四买的!还拿出一沓钱塞到谢四的手里!说
什么也得让他收下!并说那天要不是遇上他和秦站长!那她
恐怕连命也保不住呢"
女人说过一会儿她还得去一趟镇公安所!警察已经将那

俩坏人抓住了!她要去录个证言"
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谢四见拗不过女人!才勉勉强强将礼物收了"
女人走后!谢四才知道那天他用马车拉的这个女人原来

是大城市里的一个干部!去外省开会中途在乌川站下车时遇
见坏人的!原来自己是做了一件好事"
谢四就捏着手里的钱不知咋办才好"
桂嫂便说!你就留着吧!人家是诚心诚意谢你的!没想

到这孩子还真是个好心眼儿呢"
桂嫂高兴地又说待会儿我给你包顿饺子!犒劳犒劳你"
谢四便红着脸乐了"
夏天来到乌川镇的时候!雨水就成了大山的音乐"那些

草地和花朵!再没有过这么旺盛的喜悦!给人以无限的生机"
酒肆的木屋里就显得更加燥热和沉闷!吴师傅带着他的

两个徒弟!几乎裸了身子酿酒!他们大汗淋漓地在作坊里来
回走动!脸上溢着油彩!泛出古铜色的光芒"
吴师傅不停地晃动他那瘦弱的臂膀!在一口大铁锅里搅

动!他的神情极为安详!两个徒弟在碾米!那些麦粒在昏黄
的灯下闪着光泽"
酒肆里!不时地顺着那两扇木窗腾出一些热气和雾水"
谢四依旧蹲在院子里劈柴!那把板斧比先前锋利了许多"
院子里的两匹马静静地站在那儿!默不作声"马倦怠着

像油画中的影"
酒肆里依旧传出那种酿酒的声音!间或有沿着木槽沥酒

的声音!像滚进铜盆的那种脆响!很让人陶醉"
谢四将木头劈成木墩子的时候!桂嫂的屋里便传出了轻

微的扭打声"
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谢四便停了手中的斧!
这一回便更加清晰了!是桂嫂在小声地骂"还有一个男

人的调笑声!
谢四便朝门口走去"双脚到了门口"便站住不动了!
屋里就十分清晰地传出了桂嫂被激怒了的谩骂声!
谢四听到桂嫂说"你再不松手我就喊人啦!
谢四的脑袋就大了"火也跟着蹿了上来!他腾地一脚将

房门踹开"提着斧子就进了屋!
进了屋的谢四就看见镇信用社的于主任正搂抱着桂嫂"

已经将桂嫂摁在了床上!
于主任见门开了"谢四提了把锋利的斧子站到了他的面

前"就吓得松开了桂嫂"并闪到了一边!
谢四便伸了一只手拽住了于主任的脖领子"将他提到门

口"狠狠地推倒在地上!
于主任便吓得屁滚尿流地爬出了院子!
谢四返回屋里"桂嫂便抱了谢四痛哭起来!桂嫂一边哭

着一边说"兄弟"我是不是太软弱了啊#
谢四只觉得桂嫂那柔软的胸正紧紧地贴在他的身上"谢

四便顿生了一些豪气!
第二天下午"就有人送了张纸条来"催桂嫂两日内必须

将贷款还上"否则镇信用社将起诉她!
谢四望着一脸愁容的桂嫂就怯怯地问差多少钱啊#
桂嫂便说"差一万多块呢!
谢四便不吱声了"他返身回到自己住的酒肆最北边那间

小屋里"取回来那个被他救过的女人给的一千块钱和自己平
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时积攒的三百多元!一同交给桂嫂说!嫂子!你再找黄镇长
想想办法吧"
桂嫂的眼圈儿就红了"
吴师傅也不知啥时候出来了!和他的两个徒弟!手里都

捏着十几张票子!往桂嫂的手里塞"
桂嫂哇的一声便哭了!她哽咽着说!真难为你们了!要

不是那批酒积压住了!我们也不会落到这步田地!我真是得
谢谢你们了"
这当口!副镇长黄大年便推着自行车进了院子!他说!桂

子!你去我家里吧!我跟你表姐说!她那儿有些钱!你先用
着救救急!那于主任我已经把他臭骂了一顿!但他也没办法!
期限到了嘛"
桂嫂眼里的泪水便更欢了"
谢四做过一个梦!他梦见自己跟桂嫂睡在了一铺炕上"他

觉得自己是躺在刚刚浆洗过的棉被上!身边躺着脸红润的桂
嫂"
谢四觉得自己是醒来才感到脸红的!这是乌川夏天的一

个晌午!谢四躺在两匹马身边的一堆干草上!做了一个十分
美好的梦"
谢四起身后!便伸了个懒腰!然后!去井房里打水"他

先是将那只用铁链子环了的水桶放到深井中去!然后!再用
木制的辘轳一点点往上摇!水提上来后!轻轻倒进身边的木
桶里"
谢四将水提出井房后!来到院子里舀在一只水盆里!便

迅猛地洗脸!三下五除二地就洗了个透彻"
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谢四挺高兴!上午娘叫人给他捎了信来!说二哥要娶媳
妇了!就在下个周日那天!也就是农历的六月初三!让他回
去喝喜酒呢"
谢四觉得哥哥真是有福气!哥哥娶了邻村王老转的闺女!

据说那王老转开的那间豆腐坊很有赚头呢"
谢四吃过午饭后躺在院子里那堆干草上想!自己得啥时

候也能娶上一房媳妇呢!想着想着他就呼呼地睡着了!然后!
他就做了那个梦"
谢四洗完脸!就将水泼到两匹马的身上"然后!给它们

戴了鞍辔!再套好车"谢四知道今天过晌要去火车站送酒的!
桂嫂的酒肆已经渡过了前一阵子那道难关!酒的销路又好了!
他作为桂嫂酒肆里的伙计也是很高兴的"
谢四套好了车!便到仓房里搬酒桶!每个桶有几十斤重!

谢四用马车将它们拉到车站!再由站长老秦帮着办好托运!赶
下午的火车运到县里!能卖好价钱呢"
在县城里专门有两家批发桂嫂这酒呢!卖得也好!大小

酒馆里都喝这种被称作一元一斤的麦芽烧"
谢四将酒桶装好!再用绳子捆牢靠了!便拿起鞭子!正

要赶马车出门时!便被桂嫂喊住了"
桂嫂递给他两包上好的烟叶说!把这个给老秦捎去!他

喜欢抽这种旱烟的!就说是我专门让人从省城里给他捎的呢"
谢四接了烟叶!就禁不住望了一眼桂嫂!脸竟不由自主

地红了一下!谢四被刚才自己做的那个梦吓了一跳"
盛夏的乌川镇整个儿地沉浸在昏睡之中!沙土街道上不

见个人影儿!只有偶尔穿街而过的一两条狗!闪晃着慵懒的
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身影儿!
谢四将马车赶出镇中心"拐上奔车站方向的土路时"就

被两个男人拦住了!甘河水正好经过这里"曲里拐弯儿地沿
一片青禾"顺铁道线的一侧向下游流去!
谢四将马车停住"跳下辕板的时候"其中的一个脸上有

刀疤的男人就问谢四"你是不是桂嫂酒肆里的伙计谢四啊#
谢四便应一声!
那男人就笑了笑说"我们是接到举报说你们的酒搀了水"

要检查的!说完便从兜里掏出把带棱的刀来"照酒桶就捅了
两下"混黄的酒液就流了出来!
男人又照另一只酒桶捅了几刀"然后就微笑般地看着谢

四!谢四就急了"猛地抡起手中的鞭子"朝那男人抽去"男
人的一只眼睛便淌出了血!
另个男人便掏出一把刀来"从后面朝谢四捅了两刀"鲜

血便像酒液一样从谢四的身上流出来"谢四身子晃了晃就倒
在了地上!
那个眼睛淌着血的男人便弯下腰身"疯狂地朝谢四的胸

前又捅了两刀!
直到鲜血染红了谢四那灰色的褂子!
那男人才捂着受了伤的左眼说"敢用斧子吓唬我姐夫"你

是找死啊"两人才离去!
桂嫂是从姐夫副镇长黄大年那得知事情真相的"那两个

用刀捅谢四的人"其中一个是镇信用社于主任的小舅子"两
人都是劳教释放分子"听说他姐夫被谢四用劈柴的斧子吓跑
后"心里不服"就有意来找谢四的茬儿"才发生了这起血案!
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桂嫂就哭红了一双眼睛!
副镇长黄大年告诉桂嫂"公安机关已经抓住了那两个家

伙"一定会严惩他们的!
乌川镇这个沉闷的夏天就这样结束了!一阵大风过后"便

是哗哗的雨洗白了整个山脉和屋宇"谢四哥哥的婚礼没有如
期举行"而是给谢四送了丧!
桂嫂穿了一身白衣服"捧着谢四的相片走在那送葬队伍

的前面"她哭喊着疯了一般!
全村的人都默默地随在后边"细雨不停地落!
谢四躺在那架马车上"穿着被他救过的女人送他的那身

黑色的西装"谢四躺在马车上穿西装的样子有些土气"表情
却很凝重!
送走谢四的第四天"桂嫂又去了镇政府"在副镇长黄大

年的办公室里桂嫂哭了"桂嫂拿出一个报纸包来说"这是我
卖酒肆的一部分钱"去谢家村给谢四送葬时"我看了他们村
里的小学校"简直太破了"你们政府再拿点钱"就给他们修
补一下吧"要不然"我真对不起谢四那个孩子!
副镇长黄大年点了根烟说"你不该卖了那酒肆的"那可

是你男人传下来的啊!
桂嫂便说"孩子在县里读书也需要我照顾"酒肆卖给了

本家堂弟"也算没外流!
桂嫂说完话"泪水就像断了线的珠子一样流满了双颊!
副镇长黄大年没再说什么"只是喊来了镇会计刘芹芹问"

镇里的存款还有多少#
副镇长黄大年就说"都取出来"再加上这个月全镇干部
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的工资!全都拨下去!找人维修镇所属的三个村办小学"
刘芹芹愣了愣!就出去了"
桂嫂用手抹了抹眼睛!然后!指着桌上的两捆用绳子绑

了的酒说!姐夫!这是最后一次给你送酒喝了!以后!你再
喝酒就得自个儿买了"
副镇长黄大年扔掉手中的烟屁股说!我当镇长的!想喝

酒还不有的是人送啊#只不过喝不到我小姨子亲手酿的酒了"
说完两个人就都笑了"窗外!雨声不断!时而!又滚过

几阵沉闷的雷声"
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俩 表 哥

张 弛!

去年我回了趟河南老家"在那里得知了当年投靠过我家
的穷亲戚二表哥和三表哥的故事#三表哥眼下发了大财"自
己开着一家酒厂#二表哥则瘸了一条腿"脑子也有些糊涂了"
他的老婆跟别人跑了"现在孤身一人在三表哥的酒厂看大门#
我大吃了一惊内心长久闷闷不乐"说老实话如果他俩换个个
儿"我也许会觉得好受些#
当年他俩带着做工攒钱盖房娶媳妇这一条龙式的任务来

投奔我家#在我的印象中"二表哥踏实肯干"沉默寡言"干
活的时候像头牛"不干活的时候就活像块石头#三表哥却游
手好闲"我妈老着脸皮求人给他找的任何一件工作"他都干
不上一个星期#无论冬天里二表哥在水泥厂用帆布把自己裹
个严严实实"顶着工头的喝骂打水泥袋的时候"还是夏天里
迎着烈日在街头卖冰棍的时候"三表哥大多是放倒身子把两

! 张 弛 生于 $%&’年"新疆人#$%%(年毕业于西北工业大学机
械系#$%%)年开始文学创作#曾发表短篇小说若干#



脚担在床栏杆上边嗑瓜子边翻那本快要被他翻烂了的 !三国
演义"#要么就不知跑到哪里去闲逛#不到吃饭不露面$
三表哥的所作所为使我妈那本就不太痛快的情绪越来越

浓烈$有一回#他居然从外面招了些不三不四的人来我家喝
酒#惹得我妈用家乡话破口大骂#骂他是一只没出息的 %响
器&’乡下靠婚丧红白吹吹打打为生#不务正业的二流子(#随
后借此机会就把他俩打发回了老家$听说回老家后不久二表
哥就盖了房子娶了媳妇#此后再无他二人音讯$因此#探亲
期间我格外留心地打听了二表哥和三表哥这十几年的生活轨

迹#得知了一个大概$尤为重要的是#就在我四处打听的时
候#他俩的故事又有了惊人的发展#在此把它们联缀起来#一
并呈现给读者$
三表哥从新疆回来#依旧好吃懒做#八十年代末的某一

年#他抓住了改变人生的第一个机遇$那一年他在县城闲逛
的时候#偶然听说政府要征用他们村里的土地#他立即停止
了闲逛#用很短的时间办了如下这些事)从他二叔家里借了
几十捆树苗#稀稀拉拉地栽满了他的地#又伙着村里几个闲
汉在那块地里堆了两座坟#征地工作结束后#三表哥得了一
笔在落后地区看来数目不小的毁林费和迁坟费#因为他在村
里闲逛的时间久了#正经的庄户人多少都有些怕他#更何况
事后他为乡亲们请了一场电影#这笔钱也就安安稳稳地躺在
了腰包里$三表哥传奇般的经历由乡亲们争先恐后地夸给我
听#迫使我对他进行一番重新认识)比如在征地的事件中#为
什么所有的乡亲们都只能一遍一遍地在口头上埋怨政府不公

道#惟有三表哥不声不响地就得了一笔外财呢*他与众乡亲
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尤其是二表哥那类人之间的区别!究竟说明他是农民中的出
类拔萃者呢!还是狡诈的无赖汉呢"其实撇开许多条条框框!
我不能不认同前一个判断!然而感情上却又很不痛快#记得
三表哥陪我喝酒时曾说!我能发财!靠的是创造性思维#这
话虽说透着股学来的时髦和体面!但却不无道理#当四邻八
乡的乡亲们都开始学着三表哥栽树和造坟的时候!政府终于
下文严令禁止这类违法活动!而且惩办了几个带头闹事者!那
时候的三表哥呢!早已怀揣着他的原始资本向城市发展了#
三表哥用他的原始资本在县城做起了回收酒瓶的生意!

若不是他喝醉了酒对我推心置腹!我真不知道像回收酒瓶以
及来历不明的废铜烂铁这种下贱营生竟有如此高的利润!以
至三表哥后来挂起废品回收公司的招牌!雇了十几个外乡侉
子!几乎把全县城的酒瓶生意和两家农具厂的废铜烂铁都包
揽下来了!如果三表哥的事业就停留在回收酒瓶上!那么不
管他挣了多少钱!我也不至于心理不平衡!可是三表哥有了
大把闲钱之后!第一个迸发出的本能想法就是 $走出去!看
一看%!他的本能想法使他获得了人生的第二次机遇#他在河
南的其他一些地方 $走出去!看一看%的时候!看到他的一
些同行收来的是空酒瓶!卖出去的却赫然是包装精美的地方
名酒了!三表哥与众不同之处就在于他的速度和胆气!他的
废品回收公司一夜之间就搬到了乡下!业务也由啤酒瓶改为
专收县酒厂的各类白酒瓶!县酒厂后来的倒闭!三表哥在欢
迎我的酒席上依旧归结为 $一哄而上%!不过!三表哥对这种

$一哄而上%倒并不过多指责!口气间不过是局外人轻松的调
侃罢了#县酒厂若不倒闭!三表哥怎好正式出面挽救于它"又
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怎能在打击假酒的政府行动中发挥他 !来自基层"掌握实
情#的特长"帮助县政府一举扫清了四邻八乡到处猖獗的假
酒家庭作坊"从而稳固了他投资挽救的县酒厂的地位呢$三
表哥投资的县酒厂成了县城里首屈一指的纳税大户"本人也
被评为劳模"这个来自最基层百姓的出类拔萃者理所当然地
成了人大代表%我常常感到"与三表哥相比"二表哥虽然从
性情和思维上都与众乡亲更为贴近"但他却代表不了他那里
的人民&其实从那段时间开始"他甚至连他自己也代表不了
了"在家里"他总是遭到媳妇的百般嘲弄"甚至当着一家老
小的面骂出 !都是一个爹生哩"咋就恁肉来#的话%
媳妇要他去给三表哥 !帮忙#"可他就是蹙着眉头像块石

头似的一声不吭%我常常想"他究竟赌的是什么气呢$难道
他是怀念过去在我家时的优越地位吗$难道他也受到我家那
句 !看吧"俊彦准能比俊杰出息#的影响吗$我似乎第一次
透过二表哥那木讷的外表看见了一颗复杂的心灵"劝他劝不
动"二表嫂就搬动舅舅舅妈去劝三表哥%

!他们要我去请他到我的酒厂来上班"#三表哥似笑非笑
地对我说"!我那时的意思是"还是看他自己吧"人都有个爱
好"也许他就爱好种地吧’#
这话使我对二表哥的农民禀性有了深刻的了解"也许他

确实是爱好种地吧%当年若不是为了娶媳妇"他无论如何也
不会离开让他从心底里感到踏实的土地"背井离乡去做工%既
然已经盖了房子娶了媳妇"生活中又有什么重大的事情能逼
着他非要离开赖以生存的土地呢$

!他那是死要面子活受罪’#舅舅的话却猛然激醒了我"知
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子莫如父!二表哥也许的确是在赌一口气!这年头!谁还会
真正地 "爱好种地#呢$
不管二表哥怎么想!两年前那场洪水终于使他不能继续

种地了!因为他的房被冲垮了一半儿!二表嫂回到娘家居住
并且对天发誓!二表哥若不能重盖一座如别家那样的二层楼!
休想再见她的面%走投无路的情况下!二表哥也没有去找三
表哥!这让我感到非常吃惊!吃惊于他对三表哥这口气竟赌
得有这么深%据说二表哥第一次在喝醉了之后大骂三表哥就
是在那时候!他骂三表哥是靠 "投机倒把#发的财!他 "不
稀罕#!二表哥虽然 "不稀罕#三表哥的钱!并且连带着似乎
也不稀罕他的媳妇了!可舅舅却开始为他担心了!他找到三
表哥借了一万元!再以自己的名义借给老二翻盖新楼房!并
且再一次劝他去给三表哥 "帮忙#&那天晚上二表哥恰好又喝
多了!他先是感激涕零地接下他爹雪中送炭的一万元!可一
说到给三表哥帮忙的事他就激动起来!坚决表示他绝不给

"投机倒把分子#帮忙!舅舅一怒之下没沉住气!告诉他连这
一万元也是老三给的!二表哥愣了一下!一把抓起那一万元
就冲进了茫茫夜色中&他跌跌撞撞地摸到三表哥那里!酒气
冲天然而态度诚恳地归还了那一万元!表示他自己的房钱他
不是挣不来的&那天晚上恰是三表哥第一次把后来的三表嫂
领到他的二层楼去做客!三表嫂很惊愕地问他那人是谁!三
表哥随口回答说是一个乡下朋友!这些都是三表嫂告诉我的!
她说’"所以结婚之前我一直都不知道他还有这么个哥!结婚
之后他也很少跟我提起他&#当时我心中暗暗埋怨三表哥势
利!虽然三表嫂是城里人!可连自家兄弟都羞于承认!那日
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后面对如花似玉的三表嫂岂不会背上一个沉重的心理负担

吗!"三表哥不管多么富有体面#终究也还是农民出身啊$可
是后来的一些了解证明我完全错了#三表哥之所以不愿意在
三表嫂面前提到二表哥#是因为二表哥实际上已经越来越成
为他的一个心理障碍 "这是三表嫂亲口说的#因为三表哥曾
对她说#他一想起二表哥就莫名其妙地紧张$%当时我觉得有
些奇怪#不明白二表哥怎么就会使三表哥紧张%是因为他骂
过三表哥 &投机倒把’吗!可是那个县里骂三表哥 &投机倒
把’的人多了#县政府里有#酒厂里有#甚至与三表哥合过
影握过手的人民代表(劳动模范里也有#可只要三表哥的酒
厂是县里的纳税大户#他就谁也不怕%他怎么就会怕了二表
哥呢!是怕二表哥喝过酒后的那副模样吗!据说二表哥只要
一喝酒就两眼血红#活像兔子一般#有人说那是急的#有人
说那是穷的#可这一切不都明摆着是捕风捉影吗!
二表哥给三表哥还了钱以后#就收拾些旧衣服不辞而别%

后来有人在外县见过他#说是在同一个建筑队里干过活儿#说
二表哥格外 &掏劲儿’而且 &可能省’#惟一不好就是一个星
期要喝一回极便宜的散白酒#喝得两眼红通通地怪怕人%每
次想起二表哥在建筑队的经历#我就不禁要怪三表哥#当年
他若能纡尊降贵去请二表哥到他的酒厂上班儿#二表哥又何
至于跌断了腿呢!毕竟是一母同胞的兄弟啊)可是转念一想#
三表哥自有他的理由#且不说堂堂的酒厂厂长(县人大代表
去请个地地道道的农民到自己厂里上班#就是当年在我家里
的那段历史#难道就不曾在三表哥的心头投下过阴影!二表
哥在那段时间难道从未在三表哥面前流露过优越感!三表哥

*+,-*-../中国年度最佳短篇小说



虽然做了人大代表!但离圣人还有距离!难道在自己处于绝
对优势的地位时!不会产生一丁点报复的情绪"总而言之!二
表哥终于跌断了腿!他是从四楼跌下来的!他刚刚在生命垂
危的时刻清醒过来的时候!一个冒失的民工就提醒他说!他
的押金可是他们凑钱交的!因为包工头不认这笔账!包工头
说他是自己喝醉了从楼上跌下来的!还砸垮了他那辆北京

#$#的车篷%医生们当场就把那个冒失鬼推了出去!他们觉得
这条消息一定会送了二表哥的命%可事实却恰恰相反!以至
于后来有人认定正是这条消息挽救了二表哥的性命!连医院
都想研究什么什么效应%当时二表哥听了这消息后!嘴唇翕
动了几下!似乎想说些什么!可又什么也没说!两眼直愣愣
地盯着天花板!过了片刻!他口齿清楚地说&’给我买瓶酒%(
有一个学校刚出来的实习女学生以为这一定是可怜的民工的

回光返照!忍不住就哭起来了!她转身就跑出病房为二表哥
买来一瓶酒!二表哥把那瓶酒当场喝光!直喝到两眼通红为
止!此后!除了跌断的腿骨!那些柔软的部位全部都奇迹般
地迅速康复!只是他的那双红眼睛却似乎永远也退不了色了%
二表哥花光了做工的积蓄保住了一条命!可出院之后他

却并不回家!他开始一瘸一拐地满城转悠着找那个包工头!他
那一瘸一拐的姿态!褴褛的衣衫!和那双红红的眼睛曾经吓
坏了小县城里的许多孩子%在九月金色的阳光下!二表哥靠
着大自然的恩赐顽强地坚持着这样的生活&渴了!就把头接
到公厕的水龙头下去喝一通)饿了!就用计算到了每一顿的
钱币买饼子吃)夜里!睡在公共场所的长凳上!或是联防队
的值班室里%终于有一天!给他碰上了那个包工头!他这才
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发现了一个他一直没考虑到的问题!他已经再也跑不过健康
人了!包工头跑过了两条街以后就把他落下了三四十米!对
二表哥来说!这还不算什么!关键是他钻进一辆出租车!很
快就从二表哥的视野中消失了"二表哥彻底绝望了!我猜他
就是从那时开始思索这样一个问题的#如何才能弥补瘸腿的
不足$
二表哥这次回到家!就变成了彻头彻尾的酒鬼!喝多了

就开始骂人!他把他的不幸一律归咎于别人!首先是他老婆!
第二就是三表哥"乡亲们都奇怪!他住着三表哥的房 %因二
表嫂和舅舅的作用!三表哥在他外出打工期间终究还是出钱
帮他盖了新房&!还要骂三表哥!看来是在外面把脑子跌糊涂
了"有一回!他喝多了酒又开始骂二表嫂!骂三表哥!二表
嫂忍不住就回骂他是个忘恩负义的王八蛋!二表哥一个嘴巴
上去把她扇倒在地"二表嫂爬起来叫道#’俺把你个瘸子还治
不住啦$()转头叫来两个娘家哥哥!三个人把二表哥按在床
上美美收拾了一顿!二表哥虽然敌不过他们三个!可是嘴里
却狂呼乱叫毫不服输!而且两个娘家哥只要一松手!他就从
床上扑起来要跟他们厮打!没完没了的样子!弄得他们没办
法!只好说 ’疯了疯了)!然后找出绳子把他捆得像个粽子似
的就那么扔在床上"
我那心性刚烈的二表嫂直到第二天早晨才觉得有些过

火!使个人让舅舅去家看看"舅舅到二表哥家一看!二表哥
鼻青脸肿捆作一堆!人已从床上掉在地上!顿时嚎啕大哭起
来!一边给他松绑!一边破口大骂儿媳心狠手辣!是个 ’毒
虫)!想不到自己年近花甲了!儿子却给折腾到这步疯疯癫癫
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的田地!舅舅当下就要把二表哥领回家去"哭着说#$老二你
就跟爹过"只要爹还有一口气"别人就不能欺负了你%&二表
哥只是一声不吭地盯着窗外的太阳"舅舅明白"二表哥到了
这一步"任谁也很难拿他当好人来劝说"就直奔三表哥那里"
要三表哥去厂里找几个人来"打到泼妇家去出口恶气!三表
哥沉吟半晌"说这事不好办"自从二表哥打工回来"他就老
听人说老二糊涂了"何况他现在这身份"酒厂厂长"人大代
表"也不好直接干预这事"县里早有人要找他麻烦"三表哥
最后拿出五千元钱"说让舅舅想法给二表哥看看病"舅舅愣
怔半晌"也只得接了钱转回去"回去之后却见二表哥已把屋
里收拾得整整齐齐"自己也弄得干干净净"似乎已经很清楚
了"舅舅试着问他话"他也对答如流"再试着问老婆的事"他
就说 $不理她"不过了&!舅舅这才放心地走了!
可是几天以后的一个上午"村里人就都被二表哥吓住了!

大家看见他背着一杆崭新的双筒猎枪"红着一双眼睛在村子
里转来转去"不知道为了什么"村里人首先把这个消息报告
给了三表哥"三表嫂对我说"村里人总以为三表哥既然在县
里当着厂长"又是人大代表"那么村里不管出了啥事都只有
三表哥出面才弹压得住"尤其是二表哥"更是非得三表哥出
面才能安抚下来"他毕竟还住着三表哥的房嘛!可是他们有
谁知道三表哥的苦衷"自从三表哥发财以后"他就越来越觉
得二表哥对他是个沉重的心理压力!二表哥越倒霉"他的心
理压力也就跟着越重"其实他悄悄地资助二表嫂盖了那座房"
就是在听说二表哥跌伤以后"实在受不了那种心理压力"可
是"他就没想到二表哥跌坏了脑子"住着他资助盖的房"却
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丝毫也不能让他安静下来!他也听说过二表哥依旧在家里骂
他"投机倒把#$他已经明确地感觉到$他开始害怕二表哥了!
有时候$三表哥在床上和三表嫂讨论这个问题$三表嫂就质
问他$当年他对她吹嘘的创业时的胆气和魄力都到哪去了%按
说财大气粗$可他现在钱越多倒越变得胆小怕事起来了$连
一个疯子哥哥都害怕$三表哥回说你不懂我们农村的事$三
表嫂就讥讽地说$三表哥身上到底流的是河南人的血$让她
想起了旧社会河南的土财主$有一捧银元就要挖个深坑埋起
来踏实$没出息&可惜这些话不但帮不了三表哥的忙$反而
使他的心理压力越来越重$以至于当听说二表哥买了一杆猎
枪时$第一个反应就是以后还是少去村里几趟!
在探亲期间$我对二表哥的种种行为了解越多$就越是

感到他内心世界的高深莫测!当年他在新疆做工时$他的木
讷寡言就使我从来不了解他在想些什么$那时我误认为那是
思想简单纯朴老实的标志$可现在看起来$事情远非这么简
单!比如他买猎枪这件事$舅舅认为起因在于二表嫂伙着娘
家哥打了他捆了他$把他给激了!可我猜测$从他在城里撵
那个黑了心的包工头那一刻起$他就有这种想法了!一个性
情刚烈的人突然间成了瘸子$并因此屡遭欺凌$那是很容易
激发出这种想法的!可事实证明$我的推断虽然比舅舅深远
些$但仍未深入事情的本质$因为有一回我正和舅舅闲谈一
件完全不相干的事’’我对舅舅讲四川的民工如何如何多$
成都火车站里多么多么拥挤$以至于铁路上的人为了维持进
站秩序有时不得不使用竹条猛抽那些背着铺盖卷$牵着脏小
孩子的民工们$这时$一旁的二表哥冷不丁说话了$他说(
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!早就该买杆枪""#当时舅舅说$!又糊涂了%#我却很震惊&
我一直不敢苟同乡亲们公认二表哥彻底!糊涂了#的说法%就
说买猎枪这件事&其实并不像打酱油醋那么简单的&可二表
哥不声不响地就办了%自从扛上猎枪以来&二表哥由不值一
提忽然变得拥有某种极特殊的地位&乡亲们都有些怕他&尤
其是村里的几个富户&看见他红着一双眼睛背着猎枪一瘸一
拐地在村子里转悠就从心底里觉得紧张%有几个人终于联名
找了乡里派出所&要求 !管管这事#%当乡里派出所派人来管
这事时&二表哥又一次表现出他的 !并不糊涂#来&他说了
三表哥的名字&他说他在给三表哥的酒厂干保卫&这枪是三
表哥给发的&派出所的人一听见三表哥的名字就慎重起来&他
们要舅舅把三表哥请来落实这件事%舅舅深知这杆猎枪对于
苦命的老二借以维系整个的生命和精神生活有多么重要&因
此他悄悄地做了三表哥的思想工作&从此以后&二表哥就真
给三表哥当起了酒厂的保卫%
舅舅总认为&老三能够接纳了老二&一来体现了他的兄

弟之情&二来也体现了他的孝道&从此以后&老二可以名正
言顺地背着他的猎枪在酒厂的门口转悠’’而不是像过去那
样到处乱转悠了&这能让他少操多少心啊%舅舅觉得&家族
总是要由最有出息的子孙来支撑维护的&兄弟之间应该和和
睦睦&互相帮助&这样老人脸上才有光&他这回劝动老三接
受老二当保卫&就算是把老二这一辈子托付给了他%可我从
三表嫂那里听出&三表哥的想法与舅舅完全不同&按本意他
倒宁愿花一笔钱让乡派出所息事宁人&是三表嫂一句 !人各
有所长#提醒了他%三表哥自从发财以后&是很不愿得罪人
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的!可不知为了什么!他发财以后得罪的人倒比他当年闲逛
的时候还要多得多!县里有人想查他的各种 "问题#!他欠了
别人钱的!也曾派不三不四的人找过麻烦!别人欠了他钱的!
也曾当面耍横玩命!晚上坐车出去被人扔了黑砖!或者孩子
被人哄出去玩了几天又送回来的情况都出现过$有时候明明
知道是谁干的可就是一点办法都没有$三表嫂说了那话以后!
三表哥就痛痛快快地把二表哥接纳了!难道他就未曾想过!万
一到了某种情况下!可以把二表哥支到那些该去的地方!背
着他的猎枪转悠转悠吗%可是二表哥自从战胜了乡派出所!保
住了他的猎枪以来!人就变得越发专断!而且不可理喻了$他
倒是按时上班儿&&背着他的猎枪!睁着他目光炯炯的红眼
睛在厂门口或厂区里转来转去&&可一般人的逻辑在他那里
很难起作用$比如说!厂里有很多工人家是乡下的!也有很
多工人家是城里的!如果乡下的和城里的打起来了!那么在
他看来必然是乡下的有理!如果男的和女的打起来了!那就
必然是男的有理$他的惩戒方式也很奇怪!不管打伤没打伤!
不许提钱字!只要有理的把没理的尽其所能狠揍一顿!他背
着猎枪在一旁监督!在这种情况下!有理的一方也很难真的
下手把没理的揍一顿!时间长了!倒也少有人再打架了$
像这类小事传到了三表哥耳中!他大多是睁只眼闭只眼$

他最头疼的一件事就是!当初他接纳了二表哥本指望着他枪
口朝外!可随着时间的推移!他越来越发现那支枪口其实正
是冲着他的$那年的六七月间!正是割麦的节气!许多家在
乡下的工人都偷偷溜回家去帮忙割麦!有个工人来向三表哥
告假!说是家中老娘急病!要他回去!三表哥知道他家在乡
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下!一口回绝!那工人急了!就偷偷地溜回去"三表哥知道
后!大发雷霆!决定杀一儆百!当即宣布开除了那名工人"那
工人回来后!苦苦哀求!说他老娘是得了乳腺癌要去郑州手
术!只得他陪着去!三表哥根本不信!那工人无法!回家领
着老娘来求情!三表哥要看医生证明!娘儿俩哪会带有医生
证明!那老娘情急之下就要撩起衣襟让三表哥观看!却被三
表哥喊人撵了出去"那工人在绝望中听了别人指点叫他去找
二表哥!二表哥一听!忽地站起身!背起猎枪拔脚就走!扔
下娘儿俩呆呆地站在后面望着他"
三表哥轰走了那娘儿俩之后坐在办公室里!心中就有种

不祥的躁动感!等听到一阵 #咚咚咚$的脚步声!那不祥的
预感顿时明确%坏了&老二来了&还没想清楚咋办!二表哥
已闯进来!右肩上背着猎枪说%#开除李建军’’为啥($两
只红红的眼睛一眨不眨地盯着三表哥!三表哥紧张得说不出
话来!平常自觉很好用的脑瓜儿忽然变得黏稠起来!憋了半
天!道%#谁说开除他啦($李建军的工作就这样保留下来"这
事传开以后!工人给二表哥起了绰号叫 #二厂长$!他也变得
格外爱逞能!只要有人在他面前挑唆几句!他就敢背着枪闯
进他兄弟的办公室!要求给某某 #解决问题$"三表哥现在对
那杆枪头疼极了!苦苦思索怎么才能下了二表哥的枪!来硬
的他不敢!他已经对他的疯子哥哥形成了一种畏惧的心理定
势!他觉得对二表哥只宜 #智取$"
三表哥于是开始暗中观察二表哥的活动规律!遂发现二

表哥除了上厕所外!几乎枪不离身"经过一段时间的观察!三
表哥发现二表哥上厕所是有规律的!即每天上午九时许!从
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值班室出来!出厂门越过公路到对面的农具厂去上厕所!来
回约需十五分钟"
三表哥选择了一个大雨滂沱的上午!一来雨天泥泞!二

表哥在路上耽搁的工夫长!二来雨天车间外也很少有人##
三表哥现在隐隐觉得这个厂里似乎到处都是二表哥的人!到
处都是二表哥的眼睛"三表哥换上一身工作服!戴好墨镜!工
作帽压得低低的!瞅准二表哥出值班室的门儿!就从黑暗中
钻出来!不顾道路泥泞!猫着腰飞速奔到值班室!用事先准
备好的麻布包裹好那杆擦得锃亮的黄柄猎枪!抱在怀里就朝
厂区一个事先看好的角落跑!到地方!三表哥用事先藏好的
铁锹猛劲儿挖!迅速挖好一个浅坑!然后把枪藏在里面埋好"
三表哥刚把一身泥泞的工作服换掉!坐在凳子上气还没

喘匀!门外就传来了 $咚咚咚%的脚步声!接着 $哐%的一
声门就开了!二表哥头发上&下巴上雨水滴滴答答!两只红
眼睛定定地看在三表哥脸上"
三表哥颤声道’$咋啦((枪丢了((%
话音刚落!就恨不得扇自己一个嘴巴!他绝望地发现!即

使没有那杆枪!他仍然害怕二表哥!他对二表哥的恐惧仿佛
已经深深地渗入骨头里去了"

$我就知道是枪丢了!要不你不会来找我((%三表哥道!
脸上带着讨好的笑容!$这样!等厂里有了钱了!再给你买一
杆"%
三表哥一口气说完了这一串话!二表哥还是红着眼睛盯

着他一声不吭!盯了半天之后!说’$你看着办吧)%
随后的日子里!三表哥密切注视着二表哥的动向!二表
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哥开始一个车间一个车间地筛筛子!一个人一个人地问"#见
了我的枪没有$%#见了我的枪没有$%酒厂的大门没人管了!
来送料的车在门外一鸣喇叭!附近车间就会有工人飞跑出去
替二表哥开大门!关大门!验条子!人们都怀着同情的目光
望着四处查问口干舌燥的二表哥!只有三表哥一个人心里眼
里都是阴沉沉的!这样查问到第九天上!终于有个工人悄悄
告诉二表哥说!他曾看见一个戴墨镜穿工作服的人在厂区东
北角埋过东西&这样!二表哥的枪失而复得!他把它擦得亮
亮的背在肩上走进三表哥的办公室!大声吼了句"#谁再敢藏
了我的枪!我就烧了他的酒厂’%
三表哥给二表哥 #下枪%的事件发生之后不久!由于市

场的原因!他的酒厂开始累月亏损!生产日渐萎缩!工人们
开始尝到没活干的滋味&三表哥心急如焚!万般无奈之下也
曾请北京来的气功大师给勘过 #气眼%&厂区西南角耸着一座
废烟囱!底粗上细呈个锥形!顶上扣着一口锈黄的大锅!烟
囱本是大跃进时造的!那口锅据说是一个人背上去的!他不
知道受了什么冤屈!!硬是把那口锅背上烟囱顶!然后用头顶
着让自己掉进烟囱里!那口锅从此就扣在那里!几十年风风
雨雨昭示着那人曾背过的天大的黑锅&可大师说那座烟囱恰
是酒厂的气眼!只要掀掉那口锅即可时来运转&三表哥曾悄
悄派工人去爬过那个烟囱!可工人下来说蹬子都松了不敢冒
险&
到了第四个月快结工资时!厂里开始风传要裁一批人了!

其中大多数是家在乡下的工人!这些人家里的地都被种粮大
户承包去了!回去也没地种!只能在城里混口饭吃!因此一
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听到裁员就起了一片恐慌!只是三表哥把消息封得很死!不
到结工资这一天谁也不知道究竟是谁!那些人也只能私下里
串联些消息和对策"
到了结工资这天!三表哥一大早就要坐他的帆布吉普车

出去!司机却怎么也打不着火!惹得三表哥破口大骂!等车
修好!那边工资也结了"一大群人又哭又闹地把车围了个水
泄不通"几个月来三表哥的酒厂亏得一塌糊涂!人早已憋着
一肚子火!他对这伙人打了几个哈哈!见毫无效果!不由得
怒从心头起!恶向胆边生!一把将司机推下车!#轰$地打着
油门儿!用家乡话对着外边吼道%#滚蛋&滚蛋&再鸡巴不滚
蛋&看我轧死你这几个驴球蛋&$
忽然!人群里喊出一声%
#二厂长来啦&$
霎时间!人们哗地分开一条道!二表哥背着他的猎枪一

瘸一拐然而步履坚实地从人巷中走到吉普车跟前!两只红眼
睁得大大的盯着三表哥!三表哥今天也多少有些豁出去的味
道!手把方向盘怒视着二表哥!二表哥把背着枪的右肩耸动
了一下!乌蓝的枪管在阳光下渗出一种冷森森的光芒"

#下来&跟你说事儿&$二表哥道"
#今天你倒看看谁说了算&$三表哥头伸出窗外!怒视着

二表哥喝道"
#这些人回家也没了地种!裁不得&$
#滚远些&$三表哥把油门轰响些!脸涨得通红!二表哥

不再吭声!只是又耸动了几下背着猎枪的右肩!乌蓝的枪管
在阳光下渗出一种冷森森的光芒"三表哥开始疯踩油门儿!吉
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普车发出几声凶猛的吼叫!车屁股下立时浓烟滚滚!周围咳
嗽四起!宛如一场火灾!可浓烟中二表哥背着枪站在车头纹
丝不动!两边的人墙里有人想悄悄溜走!但被旁边的同伴一
把揪了回来!在这千钧一发的时刻!三表哥作为企业家的聪
明才智开始起作用了!他忽然望见了那座废烟囱"

#你背着这玩意儿这么多年!谁也没见你放过一枪!你若
有真本事把那锅给我打碎了!我就答应你"$
人群移到了烟囱下!眼看要被解雇的工人和三表哥各捏

一把汗!尤其三表哥!额头上早渗出一层水珠来了"只有二
表哥与往常一般面无表情!只见他左手托枪!右手握紧枪柄
抵住右肩认真瞄准片刻!#砰$的一声!枪口冒一股青烟!那
锅毫无动静!人群中发出 #噫%%$的一声长叹! #砰$&
#砰$又是两枪!还是毫无动静!二表哥急回过头来望向三表
哥%%已是面带冷笑!他于是 #忽$地把枪抡到背后大步流
星朝烟囱走去!二表哥开始爬烟囱了"

#二厂长!加油’$
#二厂长!加油’$
人群立时欢呼起来!三表哥脸上肌肉抽搐!一个邪恶的

念头好容易使他平静下来(也许就在今天!他和老二之间的
一切就了结了"他望着二表哥拖着一条残腿爬那又细又高的
烟囱!他的那条残腿总是不听使唤地在空中晃荡半天才能找
准蹬子!三表哥望着他那手脚并用出奇费力又出奇倔犟的姿
态!传闻中二表哥那苦难的一生不知怎地就变成无数幻象在
他眼前飞舞!那些幻象不停地掠过三表哥眼前!使那根烟囱
在三表哥眼前变得越来越高!并且弯弯曲曲!他体验到老二
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才该有的那种眩晕感!他忽然有些感动!又忽然有些醒悟!于
是冲出人群狂乱地挥舞着手臂朝着半空中声嘶力竭地叫喊"

#老二$下来$老二$下来$%
可是人群的欢呼声像汹涌的海涛一般淹没了他!每个人

都仰起脸盘朝着半空中的二表哥欢呼雀跃!活像狂风刮过了
一片向日葵&
也许是高处风大!人们觉得二表哥掉下来的时候就像一

只被射中的老鹰那样在半空中飘飘悠悠!他的身影数次地遮
住了太阳!使地面上的人群感到眼前那方青天变得忽明忽暗&
这回二表哥彻底死了!死得不能再死了&酒厂的一个工

人把他的枪管修直!人们把他和他那杆枪葬在了酒厂附近的
一个山坡上!墓碑上写道"

河南’’县义士贺俊彦之墓
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抽 筋 儿

荆永鸣!

自从有了外地人"这里的秩序就变了#
这是一条很古老的胡同#胡同两旁是清一色的灰瓦平房#

这些平房被同一色的围墙分割开"又组合成一个个院落#院
落大小不一"居住的人家也是三五户或七八户不等#从旧基
础上"也能看出原有的格局"看出历史沿革在这些院落里留
下的痕迹$大大小小的壁板房%砖头房"伴随着光阴流转"一
寸一寸地挤过来#原来还算工整的天井被挤得歪歪仄仄了"走
进去"给人的感觉到处是门#厨房"煤棚"仓库"还有的是
某户人家夏天用来冲澡的淋浴间等#这么一来"它就成了真
正意义上的大杂院了#院里的居民都是这里的老住户"其中

! 荆永鸣 &’()年生"内蒙古赤峰市元宝山人#曾就职于平庄矿
务局办公室#&’)*年开始发表作品"著有散文集+心灵之约,及
中短篇小说 -.万字#短篇小说 +窑谷悲歌,及 +狭长的窑谷,"
获中国煤矿文学 /乌金奖0#系中国作家协会会员"中国煤矿作
家协会理事#现居北京#



也大都是上了年纪的老人!现代化生活把年轻人的梦想带进
了高楼大厦"上了年纪的老人似乎比较适合于住在这种古老
的胡同"或者说"这种古老的胡同也比较适合老一点的人来
衬托!原先的胡同是古朴的"安静的"一任时光在这里慢慢
地流淌"从早到晚听不到一点喧闹!即使白天"胡同里也很
少有人走动"尤其很少有年轻人走动!一个着装鲜艳的女子
偶尔出现在胡同里"会让人觉得像那些老太太胳膊上的红袖
标一样烫眼!在这里经常出现的"总是那几个老太太"她们
戴着居委会发的治安红袖标"整日在胡同里溜达"或在自家
门前的小马扎上坐着!大概因为老发现不了什么可疑的目标"
她们显得寂寞"但她们却日复一日地坐着!深居在都市里"她
们却被都市的主流遗忘了!这条胡同也被遗忘了!
后来"外地人就来了!
与平日那些抢菜刀磨剪子#收破烂儿和叫卖麻豆腐的不

同"那些人都是踩着声音来随着声音去的"从不在胡同里过
久地停留!后者则不!他们一来到这里就安营扎寨"不走了!
同时他们还带来了各种生意!自从胡同口开起了第一爿杂碎
店"紧接着"发屋#肉铺#烟酒以及公用电话等诸多行当也
相继开进胡同里!胡同里原有的清静荡然无存!面对这种带
有一点侵略性的冲击"最初"胡同里的居民"特别是那些戴
红袖标的老太太"可都经历了一段极其复杂的心理过程!直
到后来"才恍然地把事情看开了$对这些外地人"与其阻挡
不住"倒不如接纳更为实惠些!于是"渐渐地"他们把属于
自己的房子"邻街的一面"开窗扒门"改头换面"纷纷地对
外出租!与此同时"自己却直往院子的深处后退!直到把后
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来扩张出的厨房重新挪回住室!把破烂卖掉!腾出库房!租
给外地人居住为止"这么一来二去的!胡同的铺面越来越多!
渐渐就变成了一条商业性的小街"
这些到这个城市里来的外地人不是为了梦想!就是为了

生存"落脚在这条胡同里的人!差不多都属于后一类"他们
有男有女!带着各自的乡音汇集在这里"他们的谋生手段!也
是与生存有着最密切联系的零零碎碎的小生意"鸡鸭鱼肉!青
菜萝卜!香烟!油盐酱醋!水果!鞋垫!豆腐脑儿##五花
八门"他们给胡同带来了繁荣的同时!也给这里带来了动荡
和不安"好像人一多什么事都会生出来"最常见的是人与人
之间的摩擦"胡同里来往的人流说不定什么时候就被挽起一
个疙瘩"不用看!准是谁与谁为一点什么事儿发生了龃龉"这
样的争吵!要是发生在两个外地人之间!事情不大"人群里
走出一位大妈!或者一个爷们儿!上前问个详细!两厢里一
劝!一邪乎!原本僵持不下的两个!一看有了台阶!便往往
会收敛起怒目!口气也渐渐软下来"虽说心里不服!既然不
再争吵!事情也就算结了"要是两个城里人发生了争吵!情
形也大体如此"不过!这类事情如果发生在外地人和本地人
之间!就要复杂一些了"一个外地人推着个破自行车在人流
里行走!不小心碰了一个城里人的腿!事情就出来了"外地
人连声道歉!那个城里人却只咬一口理$甭说对不起!我就
是问你丫想干什么%道歉不行!回答不出来也不行"真叫劲!
也真麻烦"碰上这样的主儿!你不服软才怪呢"
当然了!不服软的也有"比如烧饼"
烧饼已经在这条胡同里呆了两年多了"这里的居民和在
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胡同里长期做生意的人差不多都认识他了!他有一个挺怪的
名字"叫丁排房!这种奇怪的名字"往往会给人带来一生的
麻烦!好在这里的人都不怎么叫名字的!在这里"卖豆腐的
被称为 #豆腐$"卖香油的被称为 #香油$"卖烧饼的丁排房
也就被人称为 #烧饼$了!这种称呼"说起来似乎也是从旧
城人那里沿袭下来的传统"比如 #爆肚冯$%#小肠陈$%#茶
汤李$什么的"现在还被人叫得挺响!但 #茶汤李$和 #茶
汤$到底是有些不同!前者有一种品牌意味"而后者"则只
不过就是一种称呼罢了!
其实"作为一个到城里谋生的外地人"烧饼是不计较人

们怎么称呼他的!他只是每日里在一个街角上做烧饼"卖烧
饼!他的烧饼有咸甜两种"色黄%酥脆!说起来应该属于苏
皖一带的小吃"但是烧饼却分明是西北人!山西&还是内蒙&
差不多的口音"不细问"是不好加以分辨的!烧饼其实是个
不怎么爱说话的人"为人应该算是老实憨厚的那一种!他的
烧饼摊儿每日里摆在街角上!一个特制的铁板方炉"一张带
抽屉的条桌!桌上放着玻璃橱"里面摆着金黄的烧饼!有人
来买烧饼时"不见烧饼的影子"如果是熟人"就会自己拿一
只烧饼"把一张 ’角的纸票放进桌子的抽屉里"你走人就是
了!不熟的"喊一声烧饼"东张西望着"烧饼就从附近的什
么地方回来了!若还是不见人影"旁边买杂碎的人就过来了!
一面给客人付烧饼"一面给烧饼收钱!忙乎了一通之后"少
不了要骂几句烧饼!正骂着"一抬头见烧饼不知什么时候已
经回来了!正站在杂碎的身边"憨憨地笑着!他年纪在 ()岁
左右"长得又瘦小又窝囊"样子有些委琐!整个人往那一站"
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还不如他的烧饼摊儿显眼儿!可就是这个不起眼儿的男人"那
天却差一点把一个城里人给杀了!
事情发生在一个普通的日子!但对烧饼来说却是一个非

常倒霉的日子!那天"小街像往常一样"人来人往"热闹而
又平静!没有什么不愉快的征兆!但事情还是发生了!烧饼
骑着自行车去街口的米店里买油"没出几米"突然被一辆桑
塔纳车追了尾"连人带车地被弄了个前抢!烧饼刚从地上爬
起来"桑塔纳上的人也下来了!是个 #$多岁的小伙子"人长
得白胖"格衬衫"板寸头!一看就是个本地儿的主!他先是
弯下腰去"用手抹了抹桑塔纳与自行车接触的地方!只是一
道小小的白印儿"手一抹"那白印便不见了!板寸这才立起
身来"看着跟前的烧饼"问他丫是怎么骑车的!老实说"当
时"如果烧饼什么也不说"可能就没事儿了!如果烧饼说一
句对不起"可能也没事儿了!怎么说呢"即使他不懂得什么

%无声胜有声&的道理"也应该明白"一个是京 ’桑塔纳"一
个是没有牌照的破自行车(一个是白胖子"一个是黑瘦子(一
个是本地主"一个是外地人))其差别"是何等悬殊啊*然
而烧饼还是说话了!不但说话了"使用的竟还是一种反驳的
口气"还带着浓厚的外地口音!而且"脸还涨红了!他说"你
撞了人"还问我怎么骑车的+这下"事情就变坏了!
板寸的手指头像枪一样差不多就顶在了烧饼的鼻子上"

傻,"胡同这么窄"你还骑个破车在中间晃悠"螃蟹呀+我
没撞死你丫的算便宜你了"你他妈想怎么着+
你说我想怎么着+
我叫你闭嘴*
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你讲不讲道理!
道理!他妈的"哎"你是不是找挨抽呀你!
你凭什么抽我!
我就抽你怎么着!
说着"板寸的巴掌真的过来了#只是"架势拉得有些过

大"让烧饼有了防备"一侧身"便轻巧地躲过去了#板寸没
能击中目标"于众目睽睽之下似乎有点尴尬"接着便恼羞成
怒地冲出人群"疯了似的"东抓西挠"终于找到一块砖"拿
在手里"跑回人群"怒道"今儿我非拍死你丫的$这时"一
些围观者"包括刚才还比比画画劝架的两个人"见此情状"也
禁不住往后退去#拉架是需要讲究一点火候儿的"这样剑拔
弩张的阵势"显然已不合时宜#用当地的话说就是"您哪"远
着点儿闪吧"小心弄您一身血#再说烧饼"这时候眼瞅着板
寸拿着家伙朝自己扑过来"再看看旁边儿"又没有人阻止板
寸#形势万分危急#这个又瘦小又窝囊的人"霎时吓得毛发
倒竖"转身就跑#
这时候的板寸"其实应该见好就收#把手里的砖扔掉"再

骂上几句 %装孙子&"或者 %傻’&什么的"开车就走"完事
儿#自己也算是赢了#谁知板寸竟没能把自己收住#相反"烧
饼的逃跑"却越发助长了他的威风#他只知道逃跑是一种恐
惧"却不知道正是因为恐惧"人有时候反而会变得更加勇敢#
事情的结局来得十分突然#当板寸眼看着烧饼跑进了旁

边的肉铺"并气势汹汹地追过来时"烧饼已经迎面从肉铺里
跑了出来#板寸一下子愣住了#大概他想都没有想到"这个
瘦弱的乡巴佬怎么会一下变得如此面目狰狞#只见他一手拿
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一把尖刀!明晃晃地逼视着板寸"你动我一下看看!我不捅
死你个鳖养的#烧饼大声叫道$他站在那里!浑身颤抖着!眼
睛猩红!听声音就像是要哭啦$这一回!板寸没有吱声$板
寸往后退了一步$板寸又往后退了一步$一直退到那辆桑塔
纳前!扔了砖!抖尘土似的拍了拍手!嘴上嘟哝一句什么!才
拉开车门!开车走了$走出几米远后又停下来!从车窗里探
出个板寸脑袋!恶狠狠地冲着烧饼道!有种你丫给我等着#
烧饼没有吱声$京 %已经在街角上不见了!他还怔怔地

站在那里$肉铺的主人跑出来和他要刀$他还是一动不动$你
小子真想杀人哪你&卖肉的上来夺他手上的刀!烧饼还是不
撒手$卖肉的怔怔地看着烧饼!操!人都没影了!你还掐着
刀子干啥&烧饼这才松了手$他顿觉嗓子发干!浑身酸软!差
点瘫到地上去$
您瞧了吧&现在的人就这么野蛮$可不是么!吵起架来

就动刀$这些外地人!野着哪’’围观的人一边议论!一边
散去了$小街又恢复了原有的热闹和平静!人来人往!像什
么事儿也没有发生过$
烧饼回到街角上那个用以谋生和栖身的几平米小屋里$

不知道怎么的!两只手老是抽筋儿$几个指头好像变成了磁
铁!呆着呆着!就吸到一块去了!掰都掰不开’’
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