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" 情寄油麻地

香港的四月#是最濡湿的季节#人在这个季节里百般不
是$想休息#没有理由#一年还没有过几天呢$想干下去#又
没有尽头#连老天都给你搅缠着#你还能信那没有光亮的明
天%更何况#诗人们是称四月为死亡的季节$
在这个季节里#到了晚上#便更是万象纷呈#尴尬百现$

换季的服装和过季的服装一股脑儿地呈现在商店的店面上#
失去了季节的分别#就显得愈发混乱#让人无端地气馁$本
来嘛#香港就没有什么季节的明确分野#这样一来#就更显
得漫漫无季没有尽头了$于是#在这种尴尬的季节里#便只

! 于青 女#"&’(年 ")月出生#山东青岛人$"&*+年毕业于山
东师大中文系#文学硕士$从 "&*)年开始文学创作$主要作品
有 ,天才奇女张爱玲传-.,东方鸿儒季羡林传-#评论集 ,苦难
的生命-#小说集 ,繁华时代-等 "//余万字$现供职于国家某
机关$



有一个想法!快去兰桂坊!喝上一杯血红玛丽!先把神智掐
死!人!没有了感觉才好过一些"
香港香港!真正的万人迷!有那么多人喜爱它!自然就

有它存在的理由"不说别的!单是油麻地这块容纳百物的所
在!就很能代表香港的特色"一排算命的摊子!几排稀奇古
怪的小吃!还有凌乱的文物摊!更加几圈围在一起说不上是
义唱还是卖唱的粤剧小调!都能让人忘掉就在它身边缭绕的
现代的五光十色"
白流苏最爱的就是在四月的晚上!就着那种带有腐烂气

味的夜风!到油麻地去吃一种叫做炸萝卜糕的小吃!那是整
个油麻地里最地道的上海小吃"有这种萝卜糕在胃里垫底!流
苏就有了一种到家了的温暖"那萝卜糕的温香!令她想起了
少女时在上海与女朋友站在城隍庙吃小吃的惬意情景"
什么是老年!老年就是一个把过去当做今天来过的年纪"
身在油麻地的流苏!思绪已全部被带进了少年时代"少

女时啊!不用数手指头!流苏就能知道已经是大半个世纪过
去了"
怎么自己总是不觉得老呢#在想象中!白流苏从四十年

代开始就已经老了!老得不再在意身边的世界!不再关心这
个世界从哪里来要到哪里去"
可神智总是清醒着的"清醒了半个世纪也没有糊涂"也

许是从那年范柳原离开她后就不肯在人世上用心的原因吧!
那时她就把自己看成老人了!老人对社会没有过高的要求!就
这样过活吧"
但是!谁都没有想到!包括流苏自己也绝无想到!她在
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不知不觉中就已变成了香港岛上的人!而且是生活较为殷实
的人!完全是上天想成全她了"让她在年轻的时候"受了太
多别的女人所没有受过的情感之苦"便在后来的时间里让她
一路顺遂!再也没有折磨地走到今天!
流苏应是典型的淑女出身"她天生适合的就是一个大家

闺秀的身份"如果上天假以她合适的机会的话!但自从经了
范柳原的手"她好像整个就不一样了"不是她自己的原因"而
是她周遭众人的眼光!人们的眼光是可以造就一个人的!除
非这个人是一个天生就能阻挡住人间烟火的超人!
想一想"她就会无来由地叹一口气"行吧"这一辈子!她

以为已经是千疮百孔的心"到头来也能心如止水"如白板一
块"何况"她就没肯在经营啊商贸啊方面动心思"懒懒的"懒
懒的银行里的数字就上去了!
其实"她的成功很简单"是时代要成全她的!先是在香

港房地产不景气的时候"糊里糊涂跟人在铜锣湾买了几间街
面铺子"又听人参谋在楼市最高时卖出买进了香港最有潜力
的股票!买了就买了"放在银楼的保险箱里全忘了!忘了就
忘了"又偏在股市最好时想起来!连她自己也不晓得就发了
横财!
成也萧何"败也萧何!都是这个香港"当年为了经济她

决绝地离开上海的老屋"跑到香港来贱卖!是的"当时就是
贱卖也没有好的下场"成全她的不过是一场短暂的战争!成
全她后"战争消灭"无形的战争才在她身边漫漫无际地展开"
持续了半个多世纪!
现在"在她已经近八十老龄的时候"就像回光返照一样"
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她觉得她最近的思维像跑马场一样热闹!尤其是对少女时期
的事情"简直历历在目!这决不是什么好兆头"人都说总想
往事的人才是老人!这话对极!
对白流苏来说"忘记过去是她能够支撑到今天的秘诀"过

去只在许多的具体的食物和景观中显现着"但每当它一露头"
流苏就会决绝地将它们掐死在蠢蠢欲动中!
现在不行了"不是忘记"而是成心地要往外拖!这还不

够"还在满香港地寻找旧时的时光!
香港香港"真是一方风水宝地!在白流苏的眼里"它就

是她心中的上海!一贯深居简出的白流苏这几日却连连往油
麻地跑"连跟着她多年的用人小香也有些吃不消!
小香是流苏在当年买街面铺房时捡来的乡下孩子!因为

被一块横梁掉下来打了脑子"便一直停止了生长"几十年来
一副小姑娘的模样!简单的煲汤烧饭也会些"天天拿着抹布"
见灰就抹"是最省心的用人!因为没有脑子可动"便愈发乖
巧"流苏身边的其他用人都无法替代她!
但小香看到流苏整天带她去油麻地听粤剧"咿咿呀呀的"

听不出是什么"好像很久以前她在乡下听过的一样!小香不
喜欢!小香喜欢听街面上一些很有节奏的调调"咚#咚#咚"
把她听不到的心脏的声音给放大了!这时"她就会觉得脑子
里好像有东西在蠕动!像蚕蛹编织蚕衣一样"很微小的蠕动
里"就会有密密麻麻的思想的小线条穿过来走过去!这之间
她好像看见了以前的老屋"有很多穿大襟衣服换发髻的老女
人!
但每每定睛一看"就什么都没有了!眼前只有女主人白
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小姐白白的糯米糍样的安详的脸!她看到这张脸心就化了!她
别的记不得更记不清了"只记得是白小姐把她养大"一直带
着她"从铜锣湾到尖沙嘴"再到半山"到那座建在浅水湾的
白公馆!
连续几个星期了"白流苏带着小香往油麻地逛"毫无目

的的"也不知在寻找什么!
流苏夜深回到半山皇宫一样的住宅里自己问自己"你到

底在找什么#
答案是否定的!
她要找的东西"笃定是没有了!

$ 半生情史

范柳原已经死了!
最初听到他的消息是在几年前!
几年前#都记不得了!流苏不止一次地发现"她就有这

个本事"凡是她不想记的东西"也就是她不喜欢的东西"她
都能压根儿地把一整遭的事情全部忘记!一点儿也不记得!就
像现在"老了老了"想要回忆一下曾经与她有过关系的两个
男人"也就是第一任和第二任丈夫"她居然都记不起他们的
模样来!在她的眼前晃着的只有她的最后一任丈夫齐致远一
人!
齐致远"比她小了六岁的第三任丈夫"是她当时最没有

信心的丈夫"却真的陪了她后半生!
是了"是齐致远不让她回忆她的前两位丈夫的!流苏在
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心里对致远说!行了行了!你在时我也的确没有想过这些劳
什子们!现在对你也没有什么影响!也就是回顾回顾吧"你
就让我的脑子好使一点儿吧"
最初听到范柳原去世的消息时!白流苏一点儿反应也没

有"就像当年在香港初次看到范柳原带着他的英国情人逛兰
桂坊一样的没有反应"但没有反应恰恰是流苏最大的反应"流
苏的感情是瓶颈极小而容量极大的酿酒桶!最初的流量很小!
但流得兴奋起来便呈滔滔不绝的情景"其实流苏自己也不晓
得!她的这一生!因为有了范柳原!就基本上给她锁住了"
但是那一天!当以前的一个亲戚!香港的一位老报人黄

先生带着范柳原留给她的信来找流苏时!流苏真的很淡漠"淡
漠得令她自己也吃惊"可是!感情是装不来的!她无法让自
己对范柳原的事情有兴趣"
就连多少年后范柳原居然找到了她的电话!在电话里好

像没有任何时间和事实的变化!一如既往地称她为流苏时!她
的反应就是没反应"
当年!在半岛酒店见到范柳原带着他从上海带来的上海

小姐时!她也仅是淡淡地看了一眼"
后来!范柳原来找白流苏时就说#
$你那双眼睛!能让一个多少还有点儿人心的男人恨不得

一头撞死"%
范柳原当然没有撞死"他活得最值"在这个世界上!他

是很少有的自己为自己活的男人"自私的男人"男人!多多
少少都有责任心!不为自己的老婆!也为自己的情人"但范
柳原是彻底地为了自己"换了别人!白流苏是会欣赏他的"但

&’& 香港的白流苏



恰恰白流苏也是同样的人!这就让她不由得不牵襻和勃亶了
一辈子"
初跟范柳原来香港时!是迫于家庭的压力"那种寄人篱

下的被鄙视的感觉!使白流苏任谁也会跟了去"何况当初的
范柳原对她还有爱!虽然爱得吝啬!爱得锱铢必较!爱出了

#倾城之恋$!但惟其这爱的不易!才使流苏当真以为这是自
己的最后之恋"
没想到这倾城之恋也只维持了不到一年"
为了这一年流苏心已死去了十年"范柳原早已死在流苏

的心中"
范柳原是死在英国"他的老朋友黄先生将范柳原的一包

信带来时!白流苏便真的相信了"
白流苏的最后一个丈夫齐致远还小她几岁!也没有活过

她"现在想来对范柳原死去的消息当初没有反应!还是因了
丈夫的病重"
流苏一生三次嫁人"每一次!都使她的生活有了一种翻

天覆地般的变化"第一次在上海!她少不更事!轻易言离婚"
不想她回到白家时白家已不是她女儿家时的白家"整日价的
风霜雨剑!逼着她又抓住了机会随并不老实的范柳原跑到香
港贱卖!却在浑然中成熟了她的情感"但当她成熟的情感饱
饱满满的时候!当她刚刚尝试着忘记了自己的伤痛而专心爱
一个人的时候!却又被这人重重地伤到了感情深处!伤了元
气"她和范柳原的千疮百孔的感情仗啊!让她想起来就要无
奈地闭上眼睛"
世间无爱!这是她当初最简单的心理感受"
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好了!第三次嫁人她没有爱情"但她过得最好"她不相
信什么爱情了!才和在一起住了几年的经纪人齐致远悄悄登
记结婚"
一点儿都不浪漫"齐致远当然知道流苏的底细"
#因为懂得!所以慈悲$"齐致远甚至都不需流苏的离婚

证明!他愿意守护着这个有节制的上海女人"许多次有太多
的理由应该发作的事情!这个女人都隐忍着!有一种少见的
大气"这是一般女人所没有的气象"只有上海女人才有!虽
然有这种气象的上海女人并不多"而且越来越少"
齐致远当然知道!在社会上和在家里到底什么样的女人

最适合当太太"年龄对所有的女人都是一样的"没有人会越
过渐老的岁月一直长青"但白流苏的理智和精明使她的岁月
长青不老"他不会告诉她他喜欢她的秘密"
白流苏当然知道"好的搭档是不需要解释相互喜欢的理

由的"促使白流苏嫁给齐致远就是因为他没有甜言蜜语"有
时他甚至还会幽默地嘲讽她的小情趣"谁知是不是这种嘲讽
恰好是让流苏笃定心要与致远过下去的理由"
白流苏想!你还要什么"会对你说好听的话的男人对别

的女人也会说!但是再有度量的女人也承受不了同一个男人
把同样受听的话说给不同的女人听"齐致远不说!给别人说
不说白流苏不知道!但没对她说过就行了"
所以!两个人真正地相濡以沫了近半个世纪"在范柳原

客死他乡不久后!齐致远也患了不治之症!于去年仙去"
白流苏才有了去油麻地的反常的热情"
四月的那一天!她身着柠檬黄的中式对襟毛麻宽外套!穿
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今年最流行的敞腿玄色缎裤!同小香一起!仍旧流连在油麻
地的粤曲摊前!倾心听着旧时的曲子"她私下认为!她的这
一身打扮最适合这个地方"
香港这块宝地的奇妙之处就在于!它既能最前卫地跟随

时尚的生活!又能最原汁原味地保持着最有格调的旧日时光"
这对一个有了一定岁月的人来说!是最好的生活环境了"古
能回溯旧往的一切!今能享受今朝的便捷"
就像她现在!与小香一起!手拿着炸得油渍麻花的萝卜

糕!可以挤在人群中消消停停地享用着时间的停止!她在恍
恍惚惚中好像又是最初来香港时范柳原带她到油麻地的时

候"
那是个火辣辣的下午!望过去最触目的便是码头上围列

着的巨型广告牌!红的!橘红的!粉红的!倒映在绿油油的
海水里!一条条#一抹抹刺激性的犯冲的色素!蹿上落下!在
水底下厮杀得异常热闹"
当时流苏就想!在这样夸张的地方!就是栽个筋头!只

怕也比别处痛些"事实是确实比在别处痛些!也惟其痛得厉
害!最后的转机也格外地壮烈"
眼前咿咿呀呀唱曲的人的服饰没变!身边的人儿也只顾

着自己享用自己的"在粤曲飞短流长的音律里!流苏的思绪
被抻了出来!像乱了线的线团!哪里哪里都是头绪"
那个时候!她的心和神都在范柳原身上!为了他能够带

她到油麻地来寻找地道的上海小吃!就以为这是一个很怀旧
的人!从而认为把自己交给这样一个念旧情的人会很保险!
$良人者!所仰望而终生也%"她怎么也想不到!范柳原的坏
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里还有一层教导人的最低生存本领的无意的善意!
应该说是善意吧!
是不是他在那个时候"在与流苏手挽着手"吸溜着吃萝

卜糕时"就考虑到他把流苏扔掉后流苏至少可以学这里的人
一样来讨生活!
上海人啊"坏得就是有分寸!不让人绝望"也不让人存

在过分的念想!这范柳原分明是上海的精魂"虽然他并不是
上海人"但他把上海人的精到"把那一套排排场场地应付人
生"具体地说就是应付女人吧"全学到了"比真正的上海人
还要到位!
白流苏自己是上海人"她离开了上海"便愈发能感觉出

上海人做人的精致和周到!上海人是不肯像别处的人那样大
而化之自己的人生的"都要把自己的一生安排得像冬日里严
丝密封的被筒一样"不能露进一丝的寒风!
流苏的骨子里有一股认定的宿命感!她所受的那些教会

教育全化作了命定的随和!半个多世纪来她常扪心自问"她
是不是因为太相信了命运"居然还没有过一刻想要拴在男人
身上做寄生妇女的想法!
真的没有!就是当年跟了范柳原到香港来"是有要投奔

他的意思"却也没有从此要跟定他的奢想!她的白公馆的家
人都以为她能够不顾名声而跟了范柳原"是图了他的不薄的
遗产"那真是对她的低看!白流苏什么时候看重过钱#不错"
她对经济利益考虑得很周到"那是生活逼的"但周到不是非
要不可!她最后能够下决心跟上了范柳原"一半出自对范柳
原知遇之恩的惊宠"一半出自对白家的赌气!说穿了吧"支
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撑了她逃出来的!更多的是女人的虚荣!一种能够降服一个
男人的虚荣"
就连白流苏少年时的好朋友都以为她白流苏委屈地嫁给

范柳原!是因为要找到一张长期饭票!这是从根本上就没有
了解白流苏的为人"不过!好像白流苏从来就不寄希望让别
人了解自己"以她不够老到的处事经验!让别人了解自己!还
不如不了解自己"那些伤人心的人!不都是最知己的人吗#
她是自私的!但还没有自私到与一个她还心仪的男人斗

心智"她有一种天生就能顺随不同男性的本能!是上海女人
了不起的求生本能"这不能算小心眼"这是一种能力"一种
使罗马一点一点建成的能力"她与范柳原的倾城之恋!只能
算是用了一点点的能力"但也不过如此"她也是上海的女人!
就算是精明也是有些节制的"她和范柳原的 $罗马之城%是
因为范柳原单方面的弃约而毁之一旦"
是的!只能是范柳原单方面的弃约"
就是当年从上海跑出来!她也是在对等地出卖自己的人

身"若不是这里还有天理存在!怎么会用毁灭一座城市的代
价来成全他们这两位各有打算的自私男女"
萝卜糕在手里已经干化了!粤曲摊档上曲子也唱完了"小

香愣愣地望着姑姑!两条好看的眉毛拧成了八字"
流苏回过神来"
在虚无飘渺中就飘过了半个世纪"
她拎着小香!对她说&
$小香!我们在这里租间房子好不好#%
小香仍旧不解地望着大姑姑"她跟了大姑姑也有几十年
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了!大姑姑要对她商量一件事情的时候!那就是说!她要去
做了"这是大姑姑最好辨认的习惯"她是不太爱说话的主人!
每天不是看书!就是看景!听音乐也只听那些老式饭馆才有
的音乐"但她一开口!事情就基本想得差不多了"
男主人齐先生在世时就常说#
$又要我们当听众了!你宣讲就是了"%
流苏也不理!她说话总是带有商量的口气!慢慢吞吞的!

但语气里却有不容商量的笃定"
小香望着大姑姑糍白的面容!每次看每次都会想!姑姑

真好看"
白流苏看见小香又盯着她的脸不动了!就知道她只想大

姑姑的脸了"放在平时!流苏还是很高兴地赏给小香一百元
钱"小香拿着钱没有用!但她还是喜欢!转手就交给齐先生
存着"
岁月在流苏的脸上不见痕迹"尤其是她的眼皮!到现在!

已经是近八十岁的老妇人了!却还和年轻时一样的饱满湿润"
除了她的主要化妆品是用在保护眼睛上外!最主要的是她平
时没有那么多的面部表情"
所有的表情都在与范柳原结婚时用完了"
笑过!唱过!疯过!哭过!甚至也在心里泼过骂过"都

试过!明知道没有用!也还是走程序一样要走一遍"好在这
样的场面还没有来得及上演就结束了!是因为流苏早已知道
结局!就没有演下去的热情和耐力"倒是范柳原那时是没有
表情!赋予别人东西的人多半没有表情!那时是流苏向范柳
原要!要感情!要契约"不过这也是范柳原最初给的!是他
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给流苏讲的!
"生死契阔#与子相悦#执子之手#与子偕老$%
他是认真的#所以流苏也认真起来$
流苏是什么&流苏自己最清楚$她就是一个普通的上海

女人$上海女人说的#男人是什么#男人才是女人的一件体
面的外套$女人不能没有外衣而上街啊$她不过要的是一件
旧一点儿的仅能御寒的外套而已$
就这而已也把她的一生都差点儿毁了$若不是齐致远的

男人气#流苏可能就没有外衣穿$对流苏来说#齐致远这件
外衣显得过于青春了#她这个年纪穿出去是人们都要注意的$
尽管这外套对她很合适#舒服#实用#但太过于美观了$白
流苏的特点就是不愿被人注意$她就喜欢安安静静地度过一
个平静的一生$
现在#她是安安静静了#但她平静了吗&
那张总是不见岁月的标准上海女人的面孔上#已经可见

岁月化妆师的手笔了$先给你隐隐地现着#等着你的一场病$
在病中它便迅速占据你的脸庞#等你病好以后就是发现也晚
了#它们已经都有了地盘$
流苏深谙岁月的鬼招$她爱惜致远#不愿让致远的心有

一丝不值#所以#多少年来#就是有小病#她也会坚持在晚
上一丝不苟地涂抹精华液$齐致远这样爱她$她以她的方式
回报他$尽管这种回报有点儿像科学试管样的精确和冰凉$
可能#与范柳原度老年生活的时候她就不需这样的紧张$

但那叫什么&他们会把他们的余生都用在相互抱怨上#范柳
原怎么能听她流苏的抱怨$当年香港战乱时期他娶了她#那

’()’香港的白流苏



是范柳原对流苏的最极致的绅士风度!仅有此"他范柳原就
在流苏之上"一直是这样的!他们不会到老的!没有范柳原
的第一次出走"也会有他的第二次"第三次"第四次!总之"
他在流苏这里注定是要走的"谁让她对他是如此的了解!

#圣经$里说过"人永远要不到自己想要的东西!流苏的
理解是"人在拥有自己的所爱时"是不知道那是自己的所爱
的!只有失去了"才能知道!
可是"老了老了"思路怎么老是在这个谬种范柳原身上!
流苏带小香到附近的半岛酒店的咖啡厅里去休息!她要

在这里好好想一想她将怎样度过她这一段没有章法的生活!

% 半岛风情

香港的半岛酒店是香港最老最好又最具有皇家气派的酒

店!老香港人都喜欢在这个酒店活动!你在酒店的咖啡厅里"
经常可见一些看起来像是从上个世纪出来的人"肤色是象牙
的颜色"衣服是蕾丝铺地儿!再仔细辨认"就能看出是一些
过了气的但仍旧名气不倒的演艺界的某些人物!她们整日待
家里"不见阳光"当然整个人都散发出一股樟脑球般的气息!
流苏喜欢的就是这个!
她对自己有一个总结"这是她与致远在情深的时候难得

的一次自我解剖!她说"她的一生"就像一只待在角落里静
静观望世事的小动物"最喜欢的也最适合的就是待在一边不
引人注目地观望世界!
致远笑着说&
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!就你会悄悄地待在一边"#
语气里分明有不同意的成分$致远的好处就是流苏的什

么都是好%连她的不准确的表达%对于流苏也像是一种奇特
的景致$女人知道男人是不是喜欢她%便是从这些拿不到台
面上的小地方上知道的$
流苏想想也是%她是生就的一套应酬的本领%而且是不

动声色的应酬$当年%她还没来得及施展全部%略有几手%就
从七妹的手里活生生地夺来了范柳原$其实%那只是一场误
会$
范柳原是徐太太给七妹介绍的男人%但到头来却成了流

苏的追求者$那的确不是她的本意%谁让范柳原就是喜欢她
这种爱低头%爱害羞%又爱替自己着想的实际的上海女人$谁
让七妹那样地小家子气%将全家的财宝像挂圣诞树一样的披
挂一身%除了俗气%就剩下还没有发育好的幼稚的婴儿一样
的大脑$又谁让白家上上下下那样把离过婚的女人不当人看%
只有逼得流苏自己金贵自己了$一切都是不以人的意志为转
移的$一切都是冥冥之中的命运之手安排好的$就像当年她
与柳原结婚%都说是以一座城市的毁灭来成全的%怎么不能
说%是因为她与柳原的婚姻%而毁灭了她的平静的一生%毁
掉了她心中的情感的罗马之城$
是石头还是钻石%不用人讲%它们自己的身体语言就足

以喧哗示众了$
不过%作为流苏自己来说%她的最爱%就是能躲在舒适

的角落里%看人间的潮起潮落$
像这家半岛酒店%就有她的固定座位%临窗的那个座位%
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是第一次与范柳原坐在这里的位置!以后"不论到这里的心
情如何"对象是谁"流苏都愿意坐到这里!心情好的时候喝
一壶红茶"配英式点心!心情忧郁时喝柠檬茶"喝得心里酸
苦一片"与心情融在一起"便觉得好过一些!不是什么纪念"
纯粹是一种习惯!
致远最不喜欢到半岛酒店"他可能是有些吃醋!流苏也

不以为然!对他"也对自己!即使范柳原是最初带流苏到这
里来的男人"但流苏的后半生都是与致远一起过的"没有激
情"却也平实"这都是致远和流苏喜欢的!但因了这点不着
边际的吃醋"让流苏倒觉出了一些真实"不是致远的爱真实"
而是她的一生有那么一点忧伤的真实"她的婚姻是有那么一
点儿缺憾的真实!
流苏是务实的!她生来就是务实的!人们爱用这个来贬

损上海女人!但这又有什么不好呢#难道就让白流苏一直在
岁月的哭号中"凄惨地等着范柳原的浪子回头不成#上海和
香港的女人都不会这样的!被男人甩掉的上海女人有很多"但
她们在最初的情殇之后"都能够马上打点好自己的行囊"轻
装上阵"一路风尘"继续自己的情路!在以后的岁月里"殷
实的中产阶级生活会把那一点点残存的情爱打磨得几无影

踪!要知道"带有点儿爱情伤痕的人"也大多是有那么点资
本的!何况"范柳原是那种能回头的浪子吗#就是他后来写
给她的忏悔信"流苏都认为他不过是在那里清点他的情史而
已"忏悔中更多的是一种水仙花样的孤芳自赏罢了!
不过"流苏在情绝的时候也想过"真的应该感谢范柳原!

她的那点儿资本全是范柳原给发现的!有了范柳原的情调"白
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流苏作为女人的触角被全部唤发了出来!尤其是随柳原到了
香港后"这里简直就是培育纯粹女人的温床"只要你愿意"只
要你有资本"你可尽情享用作为女人的种种好处!
就像现在"在全香港人步履匆匆地赶生活的时候"就在

这个半岛酒店里"就永远会有一类人在慢慢品尝着下午茶"从
早到晚"从不间断!茶要上好的冻顶乌龙"西点一定是酒店
的英国点心师做的!
坐在咖啡厅的落地玻璃前"观望着香港独特的景观"会

格外感觉到自己生活的实在!不必像外面阴沉的天气下服装
优雅但行色匆匆的职业女性那样赶路!看着她们绷得紧紧的
脸颊"不知是为上司的不满忐忑还是在为股市的起伏而盘算"
流苏从心底里流露出对自己生活的满足!这一代是无法与她
这一黄昏的一代相比的"就算她们是这一代的女强人"身上
的名牌是全副武装"在精致的手袋里还有各种#$卡"但也没
有老一代女性的温润剔透!一代有一代的好"一代也有一代
的不好!
流苏品着手中的冻顶乌龙"心中也如这红褐色的茶汤样

荡着微香微涩的味道!老了老了"这样的念头近日总是回旋
在她的脑海中!她是从上海来的"老了自然要想到回上海!可
是"回不去了!白家可以和她说几句话的人本来就不多"因
了范柳原的姻缘将白家彻底得罪也彻底翻了身!在白家的口
传家谱中"她这位六姑奶奶早已成了传奇式的人物"所有到
香港来旅游的小辈都是在一种莫名的兴奋中来拜见这位六姑

奶奶的!
流苏没有后代!
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在她看来这也是命运的安排!有平常心时"却没有平常
的生活!等她在香港打斗出自己的一块地盘时"又错过了最
好的生育期!其实"潜意识里"流苏也是没有这样的强烈的
心思的!流苏这样想这件事情"没有一个人是了无遗憾地度
过一生的"也就是说"人生是没有十全十美的!既然不能十
全"何不由她自己来选一个不美呢!她对人生的态度是无为
而为"当她自己都没有昂扬的人生态度时"又怎能再造出一
个对这个人生也没有信心的人来#而且"流苏都觉得这个世
界就是因为人太多了"才横生出许多伤人心的过节来!与其
再增添一个到这个世界来竞争的人"不如用自己的能力来改
善一个人的生活!
流苏的原意是想从白家的亲属中选一个女孩子来继承这

些不多也不少的家产!致远比她更超脱"他能够选中了白流
苏就说明了他对人生的淡泊!但他们又怕这些不多也不少的
家产会毁了一个好端端的孩子!就像范柳原一样"本来还有
点儿才"当年若是他一直怀才不遇"可能还成全了他!可他
的老爹不知什么时候发了善心"给了他不大不小的家产"就
彻底毁了他!财富是自己挣的"才是真正的财富!不是自己
挣的财富"只能助长人性恶的成分!什么人都经不起财富的
侵蚀"何况一个从骨子里就玩世不恭的范柳原!
八十年代末期"流苏回过一次上海"那当然已经不是她

记忆中的上海了!内里还是的"但外表被粉刷一新了!到处
都是喜气洋洋的"比香港还热闹!白流苏觉得回不去了"她
是一个活在没有光的地方的人"那个在记忆中仍旧婉约$仍
旧有着 %克铃克铼&电车声响的上海已经不存在了!上海已
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经发展到堪与美国的曼哈顿一比高低!让人对上海生出一种
不能小觑的诧异感"如果流苏仍旧是以前上海的流苏!她会
喜欢这样的气派的"但现在!这些对流苏都没有吸引力!她
是生活在上个时代的人"
当然!如果是为了怀旧!再也没有哪个地方能比得上香

港了"香港还有有轨电车!让流苏单是看见那笨拙的两根竖
向空中的辫子!就有一种到家的感觉"上海比香港还要大都
市化!连怀旧的地方都是由财富造成的"亲戚们不再穷了!这
对流苏是个福音!她不用再为送亲友们什么而费神了"她是
要强的!她不愿让人家在背后说她的不好!于是每次上海人
来人往!她都要费心地准备礼物"齐致远笑她!永远的上海
女人!心思都在小的事情上!就能这样有滋有味地过了一辈
子"他总是认为流苏是应该做大事情的"为了她的理性和未
雨绸缪"当初他之所以对流苏一见钟情!并非是为了流苏的
貌美"说实话!女人能够在一个男性的心中留下不能逝去的
印象!还是一种不能言说的韵味的"流苏身上的一种处乱不
惊的大家气派!使人能无端生出一种面对母亲般的情感的依
赖"而实际上!当初的流苏!是比谁都需要一个肩膀依靠的!
但流苏自己并没有意识到这一点"她是一个本分的女人"对
流苏来说!活着!就是最大的事情"要自己活得心安理得!而
不是为别人而活"就说那些全香港的头面人物!财富连城!每
天每天都被媒体咬在嘴边!也是一种活着的形式!但他们是
为自己活的吗#
在流苏看来!他们还没有齐致远活得有情趣些"
齐致远并不富有!他们最大的财富就是知足"在刚刚能
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够过得较为殷实的时候!就能及时地退出商战"才赢得了一
份很富足的心态"说起来致远的财富仅能够他玩玩名表!于
是他每年都要到瑞士#英国等老牌帝国去收集各种名表!让
流苏无端觉得这些似乎应该是范柳原玩的"
她当然不会说出来"回想起来!是范柳原教会了她不能

对男人说实话"你可以不对他说假话!但你决不可以对他说
实话"男人应该对你有不知道的一部分!这就是她为什么与
致远可以相濡以沫一辈子的秘诀"
老了老了"老的特征就是不知道自己要干什么"坐在咖

啡厅快半天了!七七八八的!也不知都想些什么!时光也像
停住了一样!永远在夕阳西下的光景中"半山的家中也没有
人在等着她!以前家中有致远!记忆里有范柳原"现在!这
两个一辈子都与她有关的男人都先她而去了!她到底是要想
念谁呢$
流苏已习惯于掩埋自己的真实思想"她习惯于对自己说!

你已经忘记了范柳原!你只有齐致远一人"多少年来!她就
是这样想的"但是!人的潜意识总是要顽固地表现出来的!只
是没有合适的时机罢了"潜意识一旦有了机会!它一定会变
成强烈的意识!把从前的被压抑!更变本加厉地补偿回来"
潜意识是!白流苏恨范柳原"
刚刚觉察到这一念头时白流苏大吃一惊"她一直以为自

己是爱他才不敢回忆他"但有一天!有那么一天!就是在油
麻地听凄楚婉转的粤曲小调时!白流苏的心里幽幽地腾升起
了这样的一个念头"不慌不张的!不山不水的!就是那样淡
淡的一个念头!就足以让白流苏落魄了一个下午"
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这念头像个幽灵般令白流苏立即打道回府!像是怕世人
读得透她的心思"她的教养!她一辈子的处世原则是让她学
会爱人的!她再也没有想到的是!她居然会恨一个让她爱了
半个世纪的人"
应该是半个世纪"从她见到范柳原的第一天算起!虽然

这之间她与范柳原加起来也不过在一起不到两年!但范柳原
却影响了白流苏半个世纪"别忘了!白流苏从上海的老屋里
跑出来!就是因了范柳原"到香港能住下来还变成了第二故
乡!也是因了范柳原"与致远结婚前虽有几个不谈婚嫁的男
人!但算起来!齐致远是范柳原离开白流苏后的惟一一个与
白流苏谈婚嫁的男人"影响了白流苏最后选择了齐致远的!还
是范柳原"因为是范柳原教会了白流苏!婚姻仅是靠爱是不
够的"
这样算起来!范柳原真是陪伴了流苏半个世纪!还不算

以后的岁月包括他死了以后还时常从英国传来的关于他浪漫

的#落拓的#发达的#破产的各种各样的消息"
每一道消息来时!就是对流苏的心理检验"还好!至少

在齐致远在世时!流苏没有过明显的波澜起伏"她也知道齐
致远何尝不懂她的心!但齐致远的好就在于他不跋扈!他的
原则是!你是你!我是我!我知道你心中有他!但我更知道
惟有我对你好"这就行了"就是这么简单"
但不曾想的是!流苏快要走完自己的路时才知道!她对

范柳原的惦念!不是因了爱!而是因了恨"
这倒是应了那句文艺小说中用滥了的俗话!爱是短暂的!

只有恨才久远"
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在白流苏看的极少的几本言情小说里!她知道了在作家
的经验里!恨是长久的!而爱是短暂的"她看完这本不怎么
讨喜的言情小说后就把它扔在一边!从此不再看这类小说"这
让当时心中还有爱的流苏有被说中了的不快"
现在!流苏坐在半山公寓里!望着远处的夕阳西下!心

里想起了许久前的这一过节"
此时的白流苏!心中却是一片茫然!沉静了半个世纪的

心开始不平"这是白流苏没有料到的"就好像是她一直费心
费力躲避的一个人!千辛万苦地以为总算把他给躲过去了!但
一回头!那人还在拐角处坏笑着呢"
初春的凉意虽然也还柔和!但对一个年老的人!已经有

一些刀锋了"流苏让小香给她拿来一件披肩!遮一遮心头的
寒"小香还要唠叨一句!拿哪一件"
拿哪一件#流苏反问一句!这样的天气!拿牦牛绒的嫌

热!拿丝的嫌凉!就拿那件齐致远从英国带回来的羊丝绒的
吧"
小香将那件有着驼色格子的 $%&$’&&()披肩给流苏

披上"这件披肩!从颜色到质地!都是流苏的最爱"致远知
道流苏并不喜欢名牌!但知道她喜欢好的东西"喜欢有些岁
月的东西"就像他自己!并不是喜欢什么名贵的手表!但喜
欢好的*有收藏价值的表"这样!每当齐致远为自己寻找到
一块上好的藏表!就会扯平般的为流苏买上一件上好的披肩"
披上致远为流苏买的 $%&$’&&()披肩!流苏的心地

也为之温暖起来"她这样一个有了许多岁月的老妇人!还有
什么不能撑住的"流苏这一辈子的定心话就是!再坏!能坏
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到哪里去!何况"她现在正应验了她在年轻的时候说过的一
句大话"那是她与范柳原在结婚的那天晚上说的"她说过"她
最希望的"就是能在晚年的时候"能一个人坐在阳光底下"在
回首往事的时候"露出没有牙的嘴微笑#范柳原听到这里还
大叫一声"说是牙酸倒了"两个人便嘻嘻呵呵成一片#
现在"就是白流苏的晚年的时候"她是在回首往事"虽

然她还有牙"但她没有笑容#这不对"这不是她的风格#
流苏站起身"走到了齐致远的书房#书房的迎门一扇墙"

都是致远心爱的红木书架#这是他在搬进这套住宅前自己设
计请他的天津老家订做邮寄来的#流苏对致远的爱好从不过
问"单有欣赏#就像致远对她一样#但惟独对致远的这一次
豪举提出异议#
流苏说$我记忆中没听说你要著书立说啊"何必这样来

真的#倒是你的收藏该有个像样的陈列柜吧#
致远还是那句老话$我想做的"一定是有道理的#不过"

没有道理"就不该奢侈这一回吗!全香港有几个有红本书柜
的!我把它用来收藏我的表们"也沾点儿书卷气"不也有道
理!
这个书房平时只有致远进"流苏仅在致远有新的收藏时

才来#现在"她重走进这间书房"竟有隔世之感#
小香给她端上晚间的冰糖莲子"流苏端在手心无法下咽#

望着致远的豪举"心中想的是"再珍贵的东西"在时光面前"
都是一束白光而已#
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! 时光长廊

齐致远收藏的各种名表有近千种"对盛产表的时代来说#
这不算多"光瑞士的时尚表斯沃琪#就有几百种"齐致远去
世的前几年#没有心力去远处了#就只香港转转"也许是觉
得自己不久人世#他自己都嘲讽自己是卡通人物了"只爱斯
沃琪的牌子"
其实不是这样的"打开致远收藏的柜子#可以看到各种

各样的名表像古董一样被主人保护得非常完好"每一个小盒
子上都有对此款名表购买时间的记录"最让流苏感兴趣的是
致远买表的时间和地点#那实际上就是致远和流苏的生活记
录"
致远因为喜欢表而喜欢上了旅游"他在将自己手上的纸

张公司交给了董事会后#就彻底不再过问他的公司"流苏本
来就对生意上的事情不感兴趣#像她这样大岁数的女人#尤
其是能说上话的女人大都是凑在一起打麻将的"或者是约在
一起品个茶#更多的时间是在家里煲电话或看电视"但流苏
对旅游也没有什么兴趣"说起来流苏都感到奇怪#她与致远
之间似乎并没有多少相同的东西#但他们就是这样相安无事
地走完了一辈子"
一辈子是多久$就像眼前这些兀自按照自己的时间长廊

在那里走动的名表们一样#它们相加起来#不知走过了多少
岁月#但它们却又都仅仅是在走自己的轨道"有几次#流苏
趴在致远的肩头#幽幽地说%
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!你这样让这些表们没有用处地走着自己的时间"不觉得
是一种浪费吗#$
致远斜视了她一眼"反问道%
!难道在别人的手上走就会多走些时间#还是会放慢些时

间#$
在致远和流苏之间"都是这样没有称呼地相互表达自己

的意思"在外人看来"有些不敬"但仔细品味"会感觉出他
们之间的一种相互信任而带来的对对方的信心&就是说"他
们不在乎对方是否会为此不快"换句话说"他们根本就没有
考虑过对方的感觉&
有时流苏惊奇地发现这种事实时"会想"我"是不是太

自私了些&
想了想"觉得这样实际上是对对方的最大的信任&再往

前想"她对范柳原是多么地在乎"小心翼翼地陪着他"将她
女性的温柔全部拿出来哄着他"逗着他"甚至藏起了自尊"甘
愿为他做老妈子&范柳原没有因此而善待她&
再往前些"她的第一位丈夫"年纪轻轻"倒是对流苏有

过一些疼爱"但每给流苏一点点好"他都要从流苏那里再要
回来&那是交换来的&后来"就连这点交换的爱也没有了"在
外面娼宿"聚赌"把整个产业活生生糟蹋没了"反过来还要
怪她是丧门星&不但再没有了好"还拳脚相加"只把流苏打
回了娘家"也从此使流苏再也没有了家&
往事历历在目&
那个充满了鸦片香气的温吞水样的白公馆&若不是三爷

四奶奶们的促狭精怪"流苏这一生恐怕就交给了那个不见光
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日的白公馆了!但就是这样他们也不容!他们花光了流苏的
本钱"就不再容流苏在白公馆里待下去!是白公馆把流苏交
给了范柳原的!
还算流苏的劫数未尽!怎么想也没有想过还有一个上好

的齐致远在前面等着她!也惟独这个齐致远把个流苏还给了
她自己"让她自己当自己的家"自己做自己的主子"流苏在
无拘无束中做回了她自己!但她当时还没有感觉出"现在想
来"这倒是致远对她最大的好了!原来还以为"她是小心地
光顾着齐致远的"现在想来"这种小心"在与齐致远相处的
漫漫岁月里"是多么地微不足道啊!
在这些陈旧的"崭新的"名贵的"简约的形形色色的表

当中"流苏最喜欢的一种牌子是浪琴表!她喜欢的是标牌的
名字"有那么些久远的都市风的味道!就像在黑沉沉的黑夜
里划过的一道闪电般的有着精灵的味道!浪琴"海浪的琴声!
在流苏心里最沉郁的时候"她就会戴上致远送她的一款浪琴
表"到维多利亚海湾去听浪的声音!
致远送过她几款名表"劳力士"伯爵"英纳格"还有近

两年来有些蹿红的雷达表!她都按照惯例表示一下感谢"就
让致远给她收起来"连戴也没戴过!她倒是常戴一戴那种有
纯白色表盘玄色表带的浪琴表"有时还会自己去选一款很有
女士风情的精工女表"让致远连连摇头"没有品位"没有品
位!
她倒是生来就想讲品位的!但她想要讲品位的时候"她

在生活中狼狈不堪"品位自然全无!等到她能够讲品位的时
候"她又没有了讲究的心劲儿!她很后悔"没有在尚年轻的
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时候陪致远一齐去旅游!去讲究品位"到了真正老的时候!你
会感到!人生最年轻的时候!就是你的当下时候"过去的!你
已经失去了!未来的!你还不知是否拥有"只有当下!是你
的所有"也只有当下!能够实现你所有的梦想和念头"
流苏看着眼前的精致的带有齐致远高雅品位的表!才发

现齐致远为她留下的是多么丰盛的一笔财富"她无需远走!就
能领略到眼前每一块表的历史和来历"因为齐致远在每一块
表的背后都附有一张卡片!上面详尽介绍了表的来处!甚至
还有的附有简短的历史背景!品牌说明"
流苏不知道这是不是品位"但在她的眼里!这是她所看

到的最有品位的一件事情了"流苏受的教育与其说是教会学
校的那一套淑女家政!不如说是白公馆里的生存本能的自卫
意识"在与致远的婚后安稳的生活里!流苏牢记的就是不事
张扬"
品位有时是一种张扬"被命运的反复无常折腾怕了的白

流苏再也不愿意过一种没有下落的生活"眼前的一切就好!是
她平时最基本的生活态度!为此齐致远总是笑话她!上海女
人"真正的上海女人"
上海女人是没有野心的"
但因为她的讲究精致!就使生活怎么过都是一种粗糙"尤

其是流苏的生活"
流苏挥了挥手!让小香把眼前的表收起来"
她累了!她觉得她这一辈子好像比别人的一辈子都要长!

老也没有剧终的时候"到了该剧终的时候了!她的思维又格
外地活跃起来"这都是那个该死的范柳原闹的!让她在晚年
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也不得安生!
范柳原啊范柳原"我以为已经把你彻底地忘了"却不想

你在这里等着"等着和我清一下账!好吧"是应该清算一下
了"再不算"难道还要带到那边去吗#
不"流苏摇头!在当下的时候"流苏没有真正和致远琴

瑟相调过"在那边"流苏要和他真正圆一场!那时"范柳原
的阴影是不能带过去了!
流苏决绝地想!

$ 倾城之恋的结局

黄昏时的香港最给人以温柔!
打斗了一天的人们腰板也软了下来!金色的夕阳好像要

安抚疲惫了一天的尘世之人"热度也退却了"只留下了灿烂
的影像让人格外地怜惜着自己!
坐在平台上的白流苏"仍旧披着那件 %&’%(’’)*披

肩!在夕阳的金辉下"沉浸在与范柳原的清算中!
不是那么容易的!
白流苏当然知道把一笔感情债留到最后来清算的代价是

什么!也许正是潜意识里知道这笔代价"才迟迟不让清算的
念头出现!
现在"再不清算就来不及了"白流苏才发现"她的血液

在此时居然还流动着激动的浪涌!这使她在回想往事的时候
就觉得很疲惫"需要调动很大的体力来完成这样的一次清算!
她"一个从外表上还算优雅的老太太"按照世俗的年龄"已
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经是古稀老人了!却还要在秋风正浓的时候!来回味自己过
往的情史!没有一点意志力是难以完成的"可见范柳原在她
心中的分量"不!应该说是范柳原的计量!他自己早早就在
英国仙逝了!但他偏偏留下了一札什么忏情书!搞得坊间有
好事者还编排了不少香艳的故事"好在从与范柳原一分手!流
苏就与过往的一切都断了联系!包括当年给他们牵线的徐太
太"
有一次!就在范柳原与流苏在香港办完离婚手续后!流

苏还看到了那位萨黑荑妮公主"这位一辈子在男人身上流浪
的女人!一辈子受的也是男人带给她的烦恼"流苏本要上前
告诉她她与范柳原的结束!但就在那一刻!她突然决定要与
过去的一切结束"干干净净地结束"
流苏坐在平台上已经几天了!小香每天只是端上一小碗

炖品来招呼流苏"走近大姑!她才会惊奇地发现!大姑的眼
睛里闪烁着反常的光亮"她知道!她不用思考就知道"大姑
有问题"在小香的停止成长的脑子里!对大姑的特殊的记忆
也始终如一"
有问题的流苏确实是正在严酷的拷问中!她究竟是在哪

里把范柳原给丢了#
这个问题在最初范柳原离开她时她就不停地拷问过"
当时没有结论!是因为流苏不仅被刚刚降临的又一次苦

难击倒了!还因为她还来不及仔细地清算柳原和她自己就被
迫又一次陷入了生活的窘困之中"
优雅的流苏被一次又一次的生活窘困给击倒了"
那一天!是范柳原离家出走后的三个月的一天"
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后来!流苏才知道!对于个人来说!生活中最重要的一
天!常常是没有任何的征兆的"那一天!在流苏的生活里!是
那样不显山不显水地就来到了"三个月来!流苏没有柳原的
音信!什么都没有!连个电话也没有"结婚一年多来!范柳
原时有离家的事情发生"有过思想准备的流苏对此并无微辞"
她太熟悉了"她的第一个丈夫就是这样开始的"而她与范柳
原本来就是从同居开始他们的婚姻的"老实说!对流苏与范
柳原的婚姻!流苏一直认为是上苍在某一天打了一个盹!才
使这一对并不看好的人走到了一起"要不!也不会以一座城
市毁灭的代价来成全他们"
范柳原在与流苏最好的时候也曾经说过!他可能会犯老

毛病!但那决不是真的!男人有时完全是为了一种刺激!或
者是烦闷!就像女人有生理周期一样!男人在某些时候也会
有的"他提前给流苏打了预防针"
流苏当时还很感动!为了范柳原对她的信任"她也不是

第一次嫁人!知道男人是怎么回事!能忍就忍!她不会像在
上海的第一次婚姻那样率性了"何况!这是她第一次真正爱
上的男人"更何况!因为范柳原的不俗的迎娶!她在白公馆
挣够了面子"仅为此!她受什么样的委屈都不算什么"
于是!婚后他们曾到上海小住过几个月"
在上海的日子里!他们度过了婚后最好的一段时光"每

天的早点是由宁波乡下来的女佣做的酒酿汤团!加刚从外面
买回来的萝卜酥#素菜包"中午到老正兴吃油爆河虾#虾仔
海参"下午到大明影院看 $太太万岁%"晚上再到国际饭店吃
西餐!去百乐门跳舞"流苏想!她是把一辈子的福都在这几
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个月享了!
有顶峰就会有低谷!有幸福就会有不幸!生活从来都是

相辅相成的"从来都不是单打的!
流苏应该看出苗头的!
她是被幸福冲昏了头!后来"后来流苏就是这样批评着

自己!当苗头就在身边缭绕着时"她居然浑然不觉!
事情就出在上海女人身上!
流苏早就应该想到"不仅仅只是她一个人是上海女人!
上海女人的精致"上海女人的纤秀"上海女人的恰到好

处"和上海女人的温糯"不仅仅是她一个白流苏所独有的!上
海女人的种种的好"是种种的上海女人所共有的!
在国际饭店的二楼吃西餐时"就有一个比上海女人还像

上海女人的小姐!
西餐馆一般都是男侍从!但就是那么一天"突然换上了

一个如汤团般的小姐!这小姐使得范柳原的情绪无端地高涨
起来!他居然守着流苏与小姐调情"流苏还错以为是对流苏
的信赖!男人"你怎么能把他们当真!真的时候不可信"可
信的时候又不真!流苏以为是他们的上海生活有些乏味才使
范柳原有了一些调皮的念头!
是的"他们就这样在上海玩儿了近三个月"三个月来就

是吃喝玩乐"是神仙也有够的时候!流苏没有让范柳原回到
那个充满了潮湿气味的白公馆里!他们只在国际饭店请了白
家亲戚一桌"就再也没有了来往!
流苏是个不记仇的人"她的一生很少能够念念不忘他人

的不好!但她永远忘不了她在白公馆受的窝囊气"那个得理
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不让人的四奶奶竟受了流苏的启发也与四爷离了婚!白家把
这笔账却记到了流苏的身上"便更让流苏就是浑身是口也说
不清楚了!他们就没有想过流苏离婚后又有了再嫁范柳原的
好的成就"完全是白家自身的成就!反过来又成了流苏的不
是!有的人"是一辈子都要被人误解的!流苏想"她在白家"
永远是一个担当坏名声的人"从一开始就是这样"好像某个
人生下来就是来替人担当名声的"这也是上苍要成全流苏以
后真正过上一个上好的生活所提前索要的代价吧!
既然如此"还不如就权当白家没有了这个人"一走了之!
范柳原不这样想"他希望流苏仍旧与娘家保持着联系!现

在想来他是有预谋的"他希望他不至于将流苏的终生都包下
来!他可以在战乱的年代给予流苏一个婚姻"实际上也是对
他自己的交待!一旦天下太平"他就地复苏"便会挣脱这个
非常时期编织的篱笆!
国际饭店的汤团小姐并不十分好看"按照流苏对范柳原

的了解"他是需要刺激性的人"怪异之美才是他的所好!就
像当年浅水湾的那个飞金流彩的萨黑荑妮公主!浑身上下都
是燃烧不尽的热量"任何男人都会被她身上的那种热带风情
所蛊惑!范柳原欣赏流苏的身上温糯的上海之美也是被萨黑
荑妮公主烧烁后寻找的休息!但没想到他也同样欣赏其他上
海女人的好处!许是在上海吃甜糯的东西多了的缘故"范柳
原对她居然也有了意思!
这意思范柳原还没有准确地意识出来"流苏已经从柳原

的眼睛里读出来了!
一顿西餐下来"柳原就没有望过流苏"这让流苏寒心!以
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前在娘家时!就听那些在学校里学到不少词汇的侄女们讲过!
如果在饭店里看见一对男女吃饭目不转睛地相互盯着!那就
一定是一对情侣"否则!就是夫妻"还在离异痛恨中的流苏
当时说!是夫妻就不会到饭店去吃饭!以表示她的老派"后
来!她在柳原带她到饭店用餐时还在心里偷偷责怪着自己的
老派"因为范柳原一直是目不斜视地盯着她!欣赏着流苏的
所有的好"
可是!当她看见范柳原的眼睛在追随着小姐的身影时!她

在心里批评自己错了"她不该还把柳原当做恋爱时的情人看
待"在饭店里吃饭!就不是夫妻表情达意的地方"
有过经验的流苏当下决定搬回香港!实在不是为了柳原!

而是为了她自己"
四奶奶正为了流苏的成就而闹离婚!流苏在白家的羡慕

加嫉妒的眼光下就已经活得不自在"如果此时再让白家知道
她流苏的成就又要面临着危机!她的脸面要往哪里放"无论
如何!就是与范柳原出了什么事情!也只能在香港"反正在
流苏的心里!白家已不是她的家!而只是她曾经胜过的战场"
在这个世界上"她将独自奋战!为了自己微不足道的幸福"
流苏几乎是用乞求的口气!劝服范柳原回到了香港"
她遵守了自己的诺言!不管不问范柳原的任何事情"人

都到了香港!难道还有人像流苏当年那样奋不顾身地急于出
嫁吗#
上海小姐倒是没有急于出嫁!但柳原却急于出墙了"
结婚还不到半年!柳原就基本上不在家里吃饭了"到半

夜时分回来!身上的味道已经是各种气味的混合体了"他们
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当年共同的朋友曾经告诉流苏!说柳原又和萨黑荑妮公主旧
情复燃!流苏听了也仅是一笑了之"如果真的是萨黑荑妮还
好了!流苏女人的直觉认为!萨黑荑妮公主并不可怕!她只
不过是男人的一个玩偶!男人是不会对她认真的"就怕是比
她还要有潜力的上海公主吧"女人是能量极大的变数!只要
是她想要的!她的潜能可以发挥得淋漓尽致"谁都无法估量
一个下了决心的女人的潜力"
那几日!柳原一回来就倒在床上!他的外表是一种不堪

劳累的疲倦!但他身上腾起的气息!是抑制不住的生命的喘
息!那种太兴奋而暂时停歇的喘息"还加上好闻的巴黎香水
的气味!即使是来路不明的香水!流苏还是承认!这是她最
喜欢的香水的气味"流苏抱着双臂!看着仍旧在温柔乡中陶
醉的柳原在一边冷笑!他装都不会装"不过!能装也好!至
少说明他还顾及着彼此的面子"但流苏心里明白!就是这样!
也坚持不了几天!想一想也是!他范柳原凭什么要在乎流苏
的想法!家不是她养!她所能给予的那点可怜的感情又能值
多少"何况!他们本就是一对自私的男女!是战争才把他们
捆绑在一起"战争是一个乱点鸳鸯谱的媒婆!点着谁就是谁!
也许柳原的心里还在抱怨!为什么不点给他一个家产万贯的
真正的上海公主呢#
流苏就这样胡乱想着!胡乱想着也度过了最初不堪的日

子"
多少次!流苏看着心早已丢在外面的躺在床上的范柳原!

心里想!这就是那个倾城之恋吗#这就是那个口口声声许诺
着 $死生契阔!与子相悦%的爱人吗#
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爱是多么经不起时间的历练啊!
爱又是多么脆弱"经不住一点世俗的诱惑!
流苏在心里也重新检验了自己的爱情"是否就是那么值

得哀号的!可到头来她自己也惊悚"原来"离开了经济"离
开了环境的迫挟"她的心里也是有戒尺的!用她最原初的上
海女人的眼光"范柳原从本质上就不是她要的那种男人!只
不过是环境"战争"还有那还剩在手里没有几多的青春的尾
巴"在她的眼前筑起了五彩的影幻"使她误以为她爱柳原"还
爱得令两个人齐齐地被感动!这里面"也难说没有要做给自
己看的表演的成分!悲剧就在这里"被理智上否认了的事情"
在感情上还是不能轻易地放松!也许"爱就是没有理性的!
想到此"流苏又默然又释然!爱情经不起理智的拷问"爱

情也不值得为此伤神"命定如此"落花流水都随它吧!
尽管如此"她也没有想到"那个在短短的几次西餐的接

触中认识的上海小姐"就是她这次婚姻的第一个解锁者!
若不是在半岛酒店见到他们手拉手地进来"流苏一直以

为范柳原不过是犯了胡闹的老毛病!他从小就无人管教"习
惯于浪荡的生活!她以为"这样的生活方式只要不影响家里
的大局就行!
错了!
流苏当时手中端的就是一杯温热的乌龙茶!她看见了他

们的狎昵之情"不是出自嫉妒"而是出自吃惊"吃惊那个看
起来如此清纯的小姐竟是如此有谋略!就是当年的流苏也没
有这样深远的心思!
她怎么就会相信眼前的这个男人会照顾她一生"她怎么
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就能在如此短暂的时间里可以罩住一个还算有欢场经验的男

人!
答案只能有一个"这就是范柳原的本性的脆弱了!
他真不应该如此!
流苏是善待柳原的"无论他有什么样的要求!范柳原不

存在不满足的问题"只能是范柳原的本性即是如此了!的确"
范柳原从来不对流苏多要"从精神到物质!最初流苏以为是
范柳原对她的尊重"却忘了范柳原的名言"他最热衷的还是
忙于恋爱"如果恋爱结束了"他当然就什么也没有了!他生
就是一个忙于恋爱的人"他真不配婚姻!
现在"又是范柳原忙于谈恋爱的时候了"他一谈起恋爱

来"浑身上下都抑制不住一种雄性的荷尔蒙的味道!
这样想的时候"流苏竟然没有一丝的恨意!在她心里"还

隐隐地有些怜悯"怜悯那个永远长不大的玩主"一个永远需
要从别人那里找到快乐的人"一个以恋爱为游戏的人!说到
底"范柳原是可怜的!愈是想要得到爱情的人"愈是缺乏爱!
流苏在以后的岁月里渐渐得知"那个在冥冥中观察人类游戏
的上苍是最淘气的"他专门把一个人所渴求的东西放得远远
的"故意撩拨你的心!是啊"若不是这样"人们怎样来打发
这漫漫时光!
不知从什么时候起"流苏就明白了"范柳原他这一辈子

是得不到爱了!起码是像流苏这样的有那么一点无私内容的
爱他是不配有了!就更不用说是真正的爱情了!一个不肯为
爱人而委屈自己的人"是得不到真正的爱情的回报的!
还是回到当初吧!当初"范柳原在半岛酒店的咖啡厅见
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到流苏却很慌乱!
这倒不是他的风格!他向来敢作敢当"甚至还有一些儿

童的逆反心理"你越不希望他做的事情"他越是要做!流苏
知道他的个性才这样任他淘气!权当他嘴馋"出去叼口食吃!
却不想他玩出格了!这也许是他心虚的原因吧!但他误会了
流苏"他把流苏当时的沉静当做了温怒!
只见他护卫着上海小姐"赶紧将她带走"好像迟一点流

苏就会迫害于上海小姐!让流苏觉得好笑又好气!
流苏想"不知这个小姐是擅长低头还是擅长抬头!大约

是擅长抬头吧!因为低头是不需要了"范柳原对上海女人低
头的妙处全从流苏这里领略尽了!她至今还能记得范柳原对
她的近乎表白的调侃#

$别忘了"你的特长是低头!%
这话是范柳原对流苏所有爱的表白中最真实的一句"使

得流苏在他的面前真的形成了低头的习惯"甚至习惯低下自
己的尊严!而今"他又欣赏另一款摩登的上海女人了!
这就是他们感情破裂的开始!
自始至终流苏没有说个不字!不是她不愿说"不是她有

耐力不说"只是她没有机会!事后想起来流苏也有些后怕"真
给了她机会"她不知她能表现出什么样的不堪来!毕竟"她
和柳原的爱情是经过了战争的考验的"是死里逃生的正果!她
心中的理性可以让她平静"但她情感的天平却让她觉出了自
己的委屈!
还好"范柳原给了她沉默的机会"也就给了她保持风度

的机会"才给了范柳原以后英国的忏悔的机会!如果当时把
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话说尽了!把事情做绝了!恐怕也就不会有今天的这一番陈
年老账的翻检吧"也才有了范柳原客死英伦还有念想的后续"
更有了让流苏看了纳闷的那一捆号称是忏情的悔过信"
怎么会有那么多的东西写!想必是心中的孤独太多!拿

了流苏做想象中的情人重新温习功课吧#这么想来!当初范
柳原不给她说话和发泄的机会倒是成全了她#也从而成全了
他#
都说不定"
想到这里!流苏无声地笑了"这笑容是多么地烂漫!像

少女般没有一丝的杂质!这是进入老年的流苏少有的笑容"笑
容展平了流苏心中岁月的褶皱!没有大喜大悲!却有涓涓溪
流!从这个意义上讲!人在有生之年能有一些故事存在心间!
倒是一件幸事了#起码可以有滋有味地度过这样一个漫长的
黄昏了"
她想!人都老了!该有的也都没有了!没有的还能怎样#

那句大家都明白但就是不肯信服的话不就是这个意思吗#人
是攥着拳头来到这个世界!却都松着手离开"范柳原以为他
留下一本 $忏情录%!就能留下什么作纪念吗#当事人都不愿
意重复!何况他人"知道的!也不过把它作为一段打发时光
的传奇故事罢了!谁会认真走进这故事里!替男女主人公判
一个是非"而且!在感情的问题上!又有什么是什么非呢#
罢了罢了!流苏疲倦地闭上眼睛"
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! 长相思与长相恨

人都说"恨比爱更持久#
这话在流苏那里得到了验证#
流苏的本质不是一个阴毒的女人#如果有条件"她是一

个很有品位的仁慈女人#后来与致远的婚姻也证实了这一点#
但从范柳原离家出走之后"流苏读到了自己内心的那份渐渐
渗出的阴冷#
这样说自己是不是有些过于冷酷#毕竟"肇事者不是流

苏"而是柳原#但处于打点自己感情行囊的冷静的流苏"站
在世纪的另一端看待自己的时候"她还是认为这样说自己是
基本没有离谱的#
在范柳原最想要见她的时候"她却丝毫没有动心表示不

见#当时是认为没有必要"已经忘记了这个人"不想再搅了
已经平静了的生活#现在想来"那还是因了心中隐隐的恨#
自从半岛酒店见过柳原跟上海小姐后"流苏就没有再见

过柳原#直至后来柳原到流苏这里来签字离婚"也是仓仓皇
皇的"全然没有一个投身于新的幸福的欣欣然#他是多么不
值#
那一天"柳原提前打来了电话"支支吾吾地说"不如就

把手续办了吧#
流苏当时并没有马上接话#
不是她不想#她早已想过"以范柳原的本性"留也留不

住的#强留就更是留不住了#
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从自己的内心来讲!她还是喜欢范柳原"这与爱是有区
别的"以前误以为喜欢就是爱!现在看来这只是一种喜欢"喜
欢他的知己之恩!毕竟!是范柳原发现的她!她也在范柳原
的启发下发现了自己女性的优势"她也喜欢范柳原的放浪不
羁!没有范柳原的放浪不羁!也就没有流苏的今天"今天总
比关在上海的死气沉沉的白公馆好"她还喜欢范柳原的中产
阶级的情调!这种情调是白公馆在上个世纪渐渐丢失了的!而
在范柳原身上却顽固不化地保存着"她甚至也喜欢范柳原的
浪漫情调!这说明他珍爱女性!只是这种珍爱太泛滥了一些"
这都是使流苏不能痛下决心割舍的原因"
但她是理性的"对范柳原这样的放浪成性的人!你留住

了这一次!你留不住下一次!他能从你身上品味出女性的好!
就能从其他女性的身上品出其他的好"而且!流苏就是想到
了这一点才下定了决心"这就是!也许!不!应该是肯定!其
他女性更好"
你怎么就有权利让一个懂得美的人不去看世界上其他的

丰富的美"你怎么能肯定其他女性不会像你那样地深爱他"好
的!人都能所识"又何况是人!你能占有他的身!你不能占
有他的心"你能有毅力经受他一次又一次地叛离吗#你能承
受得了他不停地将他所见的美丽超凡的女性带到你的眼前!
让你一次又一次地对比出你的老!你的不够!你的小家子气!
你的种种的不堪"
心是不能千疮百孔的"人的一辈子不是来到世上要让自

己的心千疮百孔饱经沧桑的"她白流苏!一个普通的上海女
人!有必要这样在感情的炼狱里精炼自己吗#
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她喜欢享用她眼前香港舒适的生活!舒适而不是奢侈!
既然留不住范柳原"她当然不会强留!何况"她看准了"

这是白流苏的阴坏了"她确实看准了"范柳原身边的上海女
人是经不起时间的历练的!任何女人都经不起"何况她一个
刚刚出道的上海女人"她太嫩了"以范柳原的情调"这将不
会长久!
也许"也许有那么一天"不是像他们的婚姻那样是得到

倾城的地步才能成全"而是生活的平庸"使范柳原又够了"又
回过头来"主动留在流苏的身边!说不定"人生都是说不定
的!当初"香港战乱"如果炸死了白流苏"白流苏就没有了
今天的选择"而范柳原还会继续他的故事!
流苏只是想"留不住了"就痛快一些!她只是拿不住是

否与范柳原举行一个正式的仪式!让他留住流苏的好"好好
地合"好好地散!这是她能给予范柳原的惟一的一点东西!也
是其他的女人所不能给予他的最值钱的东西!
于是"当范柳原要来签字时"流苏就这样地犹豫了一下!
但柳原误解了流苏!
他以为流苏不想签"便说出了狠话"没有用的"你留也

是没有用的"再有半年"法律将会宣布我们自动离婚!
流苏的心在恸哭!
范柳原啊范柳原!
她决心不再说什么"只是简短地说"你来好了!
范柳原来了"歉歉的!神情中竟多了些萎缩!喜欢猜测

别人的人"神情中都会有这种萎缩!因为他怕别人所思所想
出乎他的所料!
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流苏还是理性的!她看也没看合约!就签了字"同时!以
一个朋友的口吻对柳原说#

$最后的晚餐!不请我一顿%&
范柳原居然支支吾吾地说不出答案来"
他真是把人看扁了"他以为签了字的白流苏能有什么新

的名堂"一顿饭而已!但他居然不敢"
流苏彻底失望了!比让她签字还要让她失望"

’ 流水年华

时间的流逝比什么都能让人醒悟"激动人心的东西多不
长久"流苏在本质上就是一个追求平稳的人"她在经历了人
间最激动人心的爱情后!对于生活来说!她追求的只是平稳"
生活是最喜欢给人开玩笑的!你想要的东西!往往没有!

而你没有寄予希望的事情!却常常是出乎意料的好!还不是
一般的好"致远的性情与流苏是相似的"这应该是一种重复!
在一般的婚姻中是不看好的"但经历了爱情故事的流苏!对
致远的惟一的遗憾就是他比自己要小"
这就是老天的游戏了"这个世界上难道真有十全十美的

事情吗%
无"
生活如天天东流去的江水!在平常的岁月里是渐进的!没

有变化的!它的所有的变化是在不知不觉当中的"当有一天!
白流苏突然发现鬓角已经惨白了时!她的心悚然一跳"
她的眼前像过电影一样地往下急翻!翻到了范柳原这一
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章时!就像电影机乱了一样!从头到尾乱成一片!乱得无法
收拾!那是流苏心中的一段隐痛"
但生活还是要持续的"流苏离开了谁!首要的问题都是

要活下去"
活下去的理由有许多种!最有力量的理由是要活给自己

的仇人看!就算范柳原不是流苏的仇人!但流苏活下去而且
要活得好的理由却只是为了范柳原"为了他对她曾经有的情
意!为了他始乱终弃的结局!为了他能够让流苏饱尝人间感
情历练的待遇"这是流苏想要活得更好的最有力的理由"
顺利的日子给人的印象就浅"最初的最深的记忆还是那

些受苦的日子"
流苏理智地在一个阴雨的下午清点了自己所有的财产"
其实!她从范柳原那里得来的本也不多"最有价值的一

份!还是两人在订婚的时候柳原给买的一只翠戒和一只翠镯"
这两件东西还是在典当铺里买的"兵荒马乱的时节!店面里
的首饰本就便宜!精明的上海女人当然知道在典当铺里能买
到更好的值钱的首饰了"当初第一眼看到的是这只翠绿翠绿
的手镯!它的珍贵还不在它的罕见的绿水!而在于在这一片
翠绿之中还跳跃着一条褐黄色的虫"不在光线下看是看不出
来的"见过白公馆里几件珍藏的首饰的流苏!知道这是一件
宝!虽然价格是这里的典当物品中最贵的!但就它的价值来
说!摆在这里已经是暴殄天物了"所幸当初是一片的兵荒马
乱!当铺的老板也无法保证是否还有明天!便将此宝胡乱要
了个价钱!让流苏买了回来"
这对柳原来说似乎太小了!为了给这只手镯配套!便提
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议买下另一款戒指!也是翡翠的"当然!流苏知道!这两者
之间是无法比的"
事实证明流苏不愧是白公馆出来的大家闺秀"她当初选

定的这两件陪嫁!恰恰是在关键的时候陪送了她的后半生"和
柳原分手的时候!正是香港的经济开始复苏的时候"一些逃
离香港的有钱人也开始寻找一些曾经丢失的珍品"于是!在
一次珍宝拍卖会上!流苏将这两件首饰拿出来!卖了个绝好
的价钱"流苏到现在还记得买那件手镯的是一位留着山羊胡
的中国长者"他拿着那件带有飞龙的手镯时的惊喜的表情!使
流苏差点儿要喊出 #不卖了$的声音"她知道!长者是识货
的人"于是!她也长舒了一口气"把这件无价的珍品藏在识
货的人手里!总比留在其他人手中要有意义得多"何况!她
已经不配拥有这样的珍品了!因为她连把玩珍品的心境都被
一件失败的婚姻给破坏了"
有了一笔不算少的卖首饰的钱!再加上离婚时柳原留给

她的一点生活费!流苏就这样在香港开始了她的后半生"
后半生的经历要说险也不险!流苏几乎没有任何风险地

走了过来"但要说不险也不公道!毕竟流苏做的都是有风险
的地产和股票生意"只不过流苏的生意都具有传奇色彩!在
香港早年的发迹传闻里!还都有过有关流苏的传说"什么铜
锣湾的一间小小的铺面!在房地产盛行时卖出了天价%什么
一位老太太买了最早的一万股地产股票!忘了这件事情!等
到地产股票最旺的时候!她的股值已经翻了一百倍"这些传
奇色彩里的主人公没有人知道确切的人名"只有流苏自己知
道"她更知道她的奶妈告诉她的一个做人的诀窍!这就是得
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便宜的地方不能再去!流苏什么事情一旦做得上手"她马上
就会转手再进行下一个事情!
流苏的这种处事方针恰好使她躲过了每一次的经济危

机!她在不经意中站在了时代的前列"不"应该是潮流的前
沿!但她都及时退出"又及时进入"才能在不显山不显水的
情况下积累了殷实的家产!
但流苏的成功不能没有一个人!她的最好的助手就是齐

致远!
齐致远原来是拍卖行的拍卖师"他几乎是在第一面就注

意上了流苏!他比流苏小六岁"但与他的少年老成相比"使
得流苏的成熟之美丝毫都不逊色!他是流苏的顾问"后来就
一直做她的顾问!当然"这都不是职业的"流苏对这个看起
来像江南小生的拍卖师从一开始就有好感!在她不知道拍卖
行任何的情况下"她选定了齐致远给她做顾问!后来"她也
习惯了齐致远周到的设想"细致的照顾"这个小弟弟样的江
南小生给了她一种安心的感觉!
齐致远第一次向流苏表达他的 #愿望$时"有一种强做

硬汉的气势!那一天"就在流苏为了顺利地买下铜锣湾的铺
面并租出了好的价钱而请他吃饭时"致远突然在餐桌上冒出
了一句%

#我有没有资格做你永远的顾问&$
流苏当然知道他的话的实际含义!这不可能!流苏刚刚

忘记了那个叫范柳原的男人带给她的伤痛!别说一个小她几
岁的齐致远了"就是再有一个富商来求婚"她也得逃之夭夭!
一个女人"不能犯同样的错误!
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但流苏没有给致远难堪!
她笑着对致远说"
#你现在的任务是到学校再读书$我才能考虑是否一直聘

请你当顾问!%
致远认真地看着流苏$说"#你这话当真&%
#当然了!%
流苏也没有想到的是致远将这话当了真!他是不告而辞

的!再打电话找致远时$就有这样的答案了$齐致远到英国
留学去了!
这使流苏真的吃惊不小!人都说人小鬼大$这个并没有

多少特点的齐致远$还真的很有个性!不过$流苏还是认为
这是他的小孩子脾气!
致远去了三年!三年中他来过三次明信片!都是写着同

样的一句话"
#不要聘请别人!%
第一年$流苏笑笑!她不会聘请别人的!她的任务就是

收房租$调养自己的心性!
第二年$流苏有些温暖$在香港人人都在为自己而奋斗

的商业社会里$还有致远这样只认一个老主顾的人实在太少!
第三年$流苏有了些心事!她在想$致远什么时候回来!

他到底学的什么专业$这三年他的变化大吗&
第四年$致远送回了他自己!一个很有气质的爱丁堡大

学商贸系的留学生!
流苏再见致远时$竟有些微微的脸红$这使在家休养生

息了三年的流苏有了一种青春的复苏!致远带流苏到半岛酒
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店喝咖啡!告诉她自己在大学所学都是为了能够为一个人做
好顾问!一辈子的顾问"
流苏平息了内心的波动!对一个女人来说!被爱!这应

该是上苍对她的最大的恩惠了"尽管流苏遇人不淑!但这并
不影响她对致远的好感"
可是!好感代替不了情感"致远是个有前途的青年!她

不能让他过早地就进入中年人的生活"而且!是一个没有生
命力的生活"
她对致远说!你不要着急"你看!我就在这里坐着!如

果没有战争!这就是我的一辈子"你尽可以去寻找自己的世
界!有阳光的世界"我会需要你!但不需要一辈子"
致远不说话!只是拿着咖啡杯笑对她"流苏这才发现!致

远的笑!是一种自信的笑!他是笑流苏的胆小!笑流苏的言
不由衷"
这使流苏感到异常地窘迫"真是奇怪!流苏在任何时候

都不会失去她的定力"就是在柳原要离她而去的时候!她都
没有一种惊慌"但在致远面前!她居然没有了一切主张"面
对着致远胸有成竹的笑容!她觉得她没有了自己"
这当然不是爱情"
就是后来结了婚!流苏也没有对致远说过那一个曾经伤

透她的心的字"但流苏觉得这比爱情更有安全感"
说到底!流苏是一个守得住本分的女人"她没有想过过

分地去要求命运!但一旦是命运的安排!她别无所求"她只
有接受"
她接受了命运对她的一种奇特的安排"应该说!命运是
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要成全她!才给了她年轻时的太多的折磨"但当流苏到了晚
年回过头来审视自己的经历时!她才发现!所有的经历#苦
难#折磨!在时间面前!都是微不足道的"但恰好是这些经
历#苦难#折磨!才留给了寂寞的晚年生活一点呼吸的活力"
与齐致远的婚姻生活!就像是在深山里的一条小溪一样

的安静!你只管兀自地随着岁月的流逝流淌着!不会有风暴
袭来!也不会有电闪雷鸣的惊吓"流苏不怕这些!但她实在
是不喜欢这些"她觉得自己甘愿做一棵生长在深山老林里的
小草!自生自灭!自喜自忧!全头全尾地拥有自己平淡的一
生"
是齐致远给了她一棵小草般的一生"
倒是齐致远应该有一个轰轰烈烈的生命的"但他好像注

定是来伴陪流苏的!他在与流苏的平淡的生活中特别相得益
彰!你能明显感觉出他在平淡的生活里过得是那么有声有色"
他是一个很有生活情趣的人"并不是他去英国留学才染

有一种儒雅的绅士风格!而是他天生就有这样的一种风情"他
把与流苏过好每一天当做一种至高无上的任务来完成!让流
苏觉得他真的就像孩子一般的纯洁"
致远一直是在海外贸易上做高级职员"他是他所到的每

一间公司里最受老板信赖的职员"所以!他的仅次于老板的
高薪也使他能够在替流苏打理她的地产生意时不失时机地加

上自己的小注!才使得山间小溪般的生活能够孜孜不倦地维
持下去"到了后来!当他们的资金厚实时!致远又不失时机
地开办了香港第一家经营国外纸张的公司!到此时!他们的
经济基础已经是完全打牢了"
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在感情上!流苏较为平淡!而致远比较痴情"但致远的
痴情让他更加显现出他的儒雅风度!使得流苏常常在心里惊
叹!她居然没有任何理由说出致远的不好"在日复一日的生
活中!她的心!她的那受过范柳原伤害过的心也以为已经康
复了"
不过!在冥冥之中总有一个声音在提醒着她!不知道这

爱能坚持多久"
是的!流苏知道!致远是爱她的"爱一个人!就是能够

包容一个人的所有的一切!好的!不好的"喜爱人之所喜!乐
爱人之所乐"从致远的身上!流苏才知道!一个人完全为另
一个人而生活!是多么的单纯和幸福"致远的一生就好像为
流苏而来的!但他爱得又是那么地有尊严!让人忽略不了他
的感情"
但是!这又能坚持多久呢#
隐隐的忧虑一直影响着流苏的心情"她对致远很尊敬!也

很尽职!但她从来不像对前两任丈夫那样心有嘱托"她的经
历告诉她!她永远只能是她自己的"
她自己也没有想到的是!实际上!在她与致远之间!有

一个柳原横在那里的"
她以为她忘记了范柳原!但在深夜难眠之时!会从心底

深处响起一声叹息!范柳原!不知他过得怎样"

$ 情迷伦敦

范柳原的命运其实从一开始就注定了的"
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从一位世伯那里!范柳原首先得到了白流苏的消息"
时值范柳原刚刚结束了一段情"
对于范柳原来说!他的本性就是用情不专"这应该说是

出于他对女性的一种天生的直觉的爱好"他能在刚刚接触的
第一眼!就基本能够准确地了解他眼前甚至是擦肩而过的女
性的所有的好和不好"
每一个女性都有她独特的好"
这是范柳原所以爱女人的秘密"也是他不能用心于一位

女性的原因"上苍给了他一种天赋!他就要好好地利用才行"
他天生对女性就有一种占有欲!一个有特色的女人!不管这
女人是属于谁!他都要想法去占有"只要他能够占有了!欲
望也就结束了"
范柳原自认他还不是那种无情的男人!他的问题是他太

多情"不管他是不是爱他拥有过的女人!他认为他没有故意
让他拥有过的女人伤心"女人因他而伤心!恰好是女人们太
爱他!他是被女人惯坏了"但他也见过那种与女人斤斤计较
的男人!因为女人的不爱而怀恨在心!而加害于女人"他认
为!与女人耿耿于怀的男人本质上就不是男人"
范柳原对自己也有一个准确的认识"他觉得他至少不是

小男人"与那些所谓的成功人士相比!他只不过是一个略有
点儿自私的不求高远的闲云野鹤罢了"他觉得除了女人!政
治#经济都丝毫不能吸引他"政治是什么!阴谋诡计再加上
不自量力的自我夸张而已"而经济干脆就是数字游戏"他从
小就对数字模糊"他只是靠语言吃饭"在香港时还有家里留
给他的一点儿遗产可以挥霍!为了能够让自己的良心安定!离
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开流苏的时候!也几乎分掉了一半的家产"等到陪上海小姐
来到英国时!坐吃山空!在他付完最后的一次房租时!那个
总是笑眯眯的小姐便笑眯眯地离开了他"
说实话!其实柳原一来到英国他就觉得他错了"
错在失去了他阅世以来碰到的惟一能包容他的流苏"
他爱过的女人数不清!他太了解女人了!女人是生来就

要被人爱的"被人爱!就是女人的爱情"所以!女人是虚荣
的动物"她们的爱情就是因为有人爱她"而在流苏那里!爱
情是有包容的"你可以不爱她!但她爱你!她就可以包容你
的一切"毫无怨言!全心全意"她的小女人的胸腔里!有着
大地之母般的柔情"
当年!使他离开流苏的那位汤团小姐!实际上一到英国

就不爱他了!她爱的不过是柳原能够带她到英国的能力"年
轻的一代太厉害了"人生在她们那里就是数字游戏"青春的
数字!感情的数字!金钱的数字!都是可以量化的"
从一开始他就明白!汤团不过是在利用他而已"柳原也

逐渐发现!越是有女人味的女性!就越有女人的心计"汤团
的心计就在于她不急于表现出自己的野心"
真是想不到!那样圆圆乎乎的一张可爱的娃娃脸的女子!

会有那么深的心计"她不动声色地结识了范柳原在英国的所
有世家子弟!在心里已经策划好了她的人生轨迹!而且在柳
原的眼皮下开始她的表演"现在想来!这也是她的心计的一
部分!对于男人来说!最大的耻辱还不是戴绿帽子!而是与
女性计较和斗气"范柳原自认自己是一个男人!是男人就应
该不屑于女人的用意"他看出来了!所以他网开一面!给汤
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团腾出了位置!让汤团去争取她的最佳人生之路"谁让他是
男人!在女人要求解救自己时应该让路"谁让她又是女人!总
是在最关键的时候要靠男人的支撑"
想到此!柳原也就平息了上当的感觉"
但柳原的私心里!对流苏的敬意超出了对流苏的爱怜"以

前不是这样"当年追求流苏时!是流苏唤起了他对想象中的
家园的热情"他一直在异国流浪!他的杰出的地位使他在哪
里都没有家园的感觉"在流苏的身上!他是毫无来由地找到
了他的感觉"
但这感觉没有坚持多久"他是在经历了香港战乱时!才

知道流苏是有一颗经得起折磨的心的"
他不是因为流苏能经得起而与她离去!而是因了她的坚

硬而相信她能经得起"
就这样!让流苏成了最终使他忏悔的人"
来到英国以后!柳原就后悔了"
也只能是后悔而已!他范柳原出身不能选择!但是路数

都是自己选择的"人就这么一辈子!走到哪里就是哪里"哪
里容得下他的回头"
他没有回头的路"
他也有过新的爱情!在这种忏悔的昏黄的大背景下!所

有的爱情都会被衬托得没有颜色"好像是一场为了结束的晚
宴!再丰盛!也能吃出它的苍凉来"
柳原是宿命的"他觉得他的一生就像他的母亲一样!永

远只能生活在非正式的生活中"正是因了这种宿命感!使得
他对谁也认真不起来"
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来到英国后!他结过两次婚"第一次坚持了两年!妻子
是中学老师!是他在花完了他的财产后第一次谋生的学校"那
两年他好像没有魂了一样!不知道自己从何处来!要到何处
去"年长他几岁的英国女教师的安详!让他有了一种似曾相
识的感觉"就是为了确认这一感觉!他与英国教师先同居!后
结婚!前后一共两年"这两年中他规规矩矩地教了两年中文"
突然有一天!他知道了!他这是在回味他的还没有品完

的第一次的婚姻!他和流苏的婚姻"他很奇怪自己的选择!跑
到了英国!心负流苏!只是为了再继续一个影子#这实在是
太荒唐了"这根本就不是范柳原的作为"
范柳原决不缠绵"如果他想过与白流苏的日子!他还不

如回到香港!去找流苏"他知道!流苏的这一辈子是结束了"
因为他而结束"
但他是回不去的"回去了流苏和他也已经结束了"那句

哲人们最爱说的一句哲理是什么来着!一生不能再次同样进
入相同的一条河"
他回不去了!但他也不愿意在过去的影子里生活"
他又一次背叛了一个爱他的人"
有了流苏的大背景!范柳原是没有什么歉意的"对谁都

没有"
他又离开英国!去了西非!到了墨西哥!甚至还去了埃

及"这些流浪汉般的生活更加剧了他的孤独感"想一想!柳
原这一生中最可怕的就是他的孤独"有人的时候孤独!没有
人的时候更孤独"
后来!在他渐渐又有了一些生气时!他又回到了英国"有
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一次!他想彻底忘记以前那些让他想起来多少有些不舒服的
事情"最多也就是不舒服"在柳原的骨子里!他不是轻易否
定自己的人"他看透了人生!能够自己支配的也就是那一点
点!他不可能用那一点点可支配的人生!来换取一些虚幻的
感情"
这一次!他找了一个比他年轻一半的英国姑娘"
说起来还是华裔"只不过到了她的身上仅剩下了四分之

一的血统"所以!看起来有一种混血儿的惑人的魅力"这个
叫安吉拉的女孩身上还有四分之一的非洲血统!便使她有一
种吉卜赛女郎的爽快"她找到范柳原完全是为了她记忆中的
中国美男子"原来!她的祖父也仅是一个典型的广东人!使
她对画片中梅兰芳似的中国男人有一种天生的好奇心"她遇
到范柳原时!正是范柳原远离女人多年的饥渴时期!面对安
吉拉的表情丰富的美貌!他迫不及待地施展出了他许久不用
的含情脉脉"在安吉拉的眼里!这太像画报里那个含情脉脉
的梅兰芳了"
两人几乎是在瞬间完成了各自的惊喜般的选择"
但安吉拉的这种好奇心坚持不了多久"此时的范柳原无

论是从经济上还是在体力上都不能与他年轻时的风流倜傥相

比"含情脉脉也是需要有背景的!没有经济的背景!也要有
青春的资本"对一个已过下午茶的男人来说!失去了这两样
东西!就会形成一种百般无奈的局面"那是你想遮挡也遮挡
不了的"
安吉拉走近了范柳原!才发现了这位中国男人的死板"他

怎么那么爱生气!比女人还爱生气"你还没有做什么!他就
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有一副好像你丢了他人的愤怒!他甚至都没有幽默感!与一
个没有幽默感的男人在一起生活"实在是生活中最不堪忍受
的事情!
安吉拉没有打招呼就失踪了!
如果把同居的这一年也算作是结婚的话"范柳原是在英

国的第二次婚姻了!
好在这一次也没有什么更值得回忆的东西!倒是这一次

再清楚不过地提醒了范柳原"他的有活力的生命就到此了!
是的"他已经厌倦了"是对自己的厌倦!没有力气去追

求自己所喜爱的"也没有耐心去容忍自己所不喜爱的!去招
惹别人不说"还徒给自己留下许多不利证据"一次比一次证
明出自己的不行!是整个的不行!从一开始就不行!
有了这个念头后"范柳原反而安静下来!
他提前过上了一种退休的松闲的日子!在一家博物馆做

中文资料员"不多的钱"刚好够他一个人的生活"可以买不
伤身体的小醉!
他就在这小醉里一遍又一遍地体会他的一生是在哪里不

行的!

# 断线的风筝

范柳原小醉过几次后"便清醒地知道了他是在哪里不行
的!
柳原仍旧是一个人在英伦飘着"他总想找到那断掉的线

头!找到了"无奈流苏不肯接上!
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他尝试着去联系了几次!流苏是没有情感地冷淡!他知
道"这是流苏真正地抛弃了他!一旦意识到这一点"那昏黄
的背景"便一下淹没了柳原所有的生活"使范柳原从中年的
时候就开始过上了一种黄昏的生活!
黄昏的生活不好过!不在于没有人的热闹"而在于有一

种后悔是于事无补的!范柳原做梦也没有想到自己在异国惦
记的仍旧会是那个当年他无意中迎娶的上海女人!
白流苏!
白流苏成为范柳原剩余生活中惟一不倦的回忆源泉!
范柳原的每一次小醉"就能点点滴滴串起对流苏的所有

想念!一开始"范柳原以为这不过是自己进入老年的一种迹
象"以回忆往事来打发剩余的时光!可是越到后来他越清醒
地意识到"他失去的真是一个很有价值的女人!
流苏的通情达理"流苏的不事张扬"和流苏融会着一个

大都市过去与未来的内涵"流苏的好"是你要离开她才能慢
慢体会到的!她能与你幽默得起来"这一点对一个女人尤为
可贵!幽默是什么"幽默是智慧"幽默也是一种善良"要有
多大的谅解才能真正化不快为一笑!仔细想来"范柳原离开
流苏以后"就没有再碰上一个能及上流苏的幽默的女人!
想通了这一点以后"柳原如释重负!
凭什么你就能拥有好的女人!流苏是不该理他!如果流

苏轻易就容纳了柳原"柳原大概还发现不了流苏的好!人生
的全部遗憾就在于没有回头路!即使你回头了"也不是你要
走的那一条路了!
柳原决定把对流苏的思念以一种形式记录下来"以纪念
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他与流苏短暂的一场!如果上苍对他恩惠"能够碰巧将他的
记录转给流苏"那将是他对流苏的最大的报答了!
在以后近三年的日子里"博物馆中文室的资料桌上"就

能经常看到一个瘦弱的身子伏在上面"在那里兢兢业业地写
着什么!
写作本身是一种快乐"这是柳原没有料到的!到了这个

时候"他还有心情想"早知如此"他也许最适合做的事情"就
是做一个职业的写手了!
他写给了流苏近一百封不可能发出的情书!不"更准确

地说"应该是忏悔的记录!他想到哪里就写到哪里"没有任
何的安排"也没有任何计划!他的主题就是思念流苏"回忆
他们相处的有意思的日子"尤其是在结婚前住在浅水湾的那
段富有情调的初恋的日子!
那是他与流苏的初恋!但决不是他们各自的初恋!惟其

如此"才使他们的爱情具有了智慧的魅力"那真的是一场情
感与智慧交融的较量!如果爱情是在真空里"那只能是一个
美丽的童话!童话只适合给未成年的少年看"而对于成熟的
人来说"没有比一场深陷其中的爱情更有魅力的"也更让人
难以忘怀的了!
写到后来"柳原觉得他再写下去"就有为写而写的情感

需要了!就像一个人吸毒上瘾一样"不写就不能开怀!这不
好"柳原想"这本身就有损他与流苏的感情!尽管只是存在
于纸上的感情"但这感情在现存信笺上确是真诚的!柳原纵
有千条不是"他有一个最大的优点"就是他不作假!而且"他
知道"他能够虽处落魄但尊严仍在"就是因为他不再痴迷!
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如果你对一样东西过于痴迷!你会为它付出你最珍贵的
东西"柳原是对自由不羁痴迷的!但他付出的代价就是丢失
了流苏"
对范柳原来说!丢失了流苏就意味着丢失了他的魂魄"一

个人的灵魂到底是不是存在!以前的范柳原是不相信魂魄之
说的"但经历了半生的情感履历后!他开始相信是有魂魄之
说的"要不!他的生活为什么总是这样的轻"不是没有生命
的轻!而是使生命总有点儿飘的轻"就像在美国西部的公路
上将车开到一百八十迈后!整个车身就像是一片羽毛一般的
轻飘"有科学的消息说!人的灵魂也是物质性的!这就是说!
灵魂也是可以量化的!具体地说是有七两重"看到这则消息
时!范柳原笑了!他想!#$%&%他的灵魂就缺了这七两’
范柳原究竟是什么时候过去的!谁也不知道"只知道在

他还没有从博物院里退休时!他已将他的一札忏情录托人捎
给了白流苏"
一个偶然的机会!柳原知道了白流苏的近况!还知道她

现在的夫君虽然比她年龄小但待她很好!她的生活也很安静"
柳原知道!流苏的要求并不高!她目前的生活正是她的所需"
他不能搅乱她"但他想把他对流苏的一些感想交给流苏!交
给了她!他也就心安了"
信札是托一个上海籍的老报人黄先生交给流苏的"黄先

生是柳原的一个远房亲戚"从他那里柳原还知道了流苏的电
话"他是下了多大决心!才终于拨通了流苏的电话"
接电话的正是流苏本人"他试探着叫了一声()流苏"*声

音虽然微小!但他也听出来声音里的颤抖"流苏的那边却是
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漫漫无际的沉默!范柳原知道了"流苏听出了他"正因为是
听出了他"才有了深夜般黑洞洞的空洞!这也是流苏对他的
惟一的回答了!
上海老报人回信说"要他放心"信札转给了流苏!
柳原自己苦笑一下"他有什么不放心的!那些看起来有

点儿像言情小说般的日记#信札"实际上也是写给他自己看
的!行走的自己写给沉默的自己看!
他觉得"他已经彻底轻松了"在这个世界上"他了无牵

挂"一了百了!
没有人知道范柳原的最后结局!
就连最后与他通过电话的老报人也没有他的消息!电话

打过去时"对方说早就搬走了!再找"也就找不到了!
范柳原像空气一样消失在英国"没有人悼念他"也没有

人惦记他!而他的那些寄托了他一生情思的信札实际上还在
老报人的手上!因为流苏不愿意收"老报人也只好先留着"又
怕柳原伤心"便谎称已给了流苏!厚道的老报人"已经看出
了范柳原的丧魂失魄的模样!那样平静的没有一点儿欲望的
人"想必是心中惟一念想绝灭了!
老报人是看着范柳原长大的!他知道年轻时的范柳原是

多么放浪不羁"但阅历丰富的老报人还是承认"范柳原是这
个世界上的老实人!他的老实就在于他不懂得人的一些欲望
有时是不能都要满足的!有时就是想满足也不应该满足!
他从范柳原的身上又一次体会了中国文化里的中庸之精

髓"凡事不能做绝!事情到了尽头"就没有回旋的余地了!
老报人在香港的大公报上写了一篇纪念范柳原的骈文!
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这种文章也只有他这样的暂时生存在世的老人们才能读得

懂!而范柳原不过是香港以前情场上的一个过客"又有谁会
知道他#又有谁能念着他呢#他被他自己打败了"被他那不
知道惜福的落拓不羁的性格打败了!
知道他的那位淑雅的白小姐"看起来又被他伤透了心"凭

一篇腐朽文章又怎么能让人家有所回忆呢#
罢了罢了"范柳原的一生有老生的一篇骈文的唠叨"也

算是他在世上的一个留影吧!

$% 人生如梦

白流苏是在范柳原去世几年后才得到他留给她的信札

的!
她先是从一位来自英国的一位远房亲戚的闲聊中听到了

范柳原的结局!
那是几年前"从英国来了一位上海的晚辈!他是从英国

剑桥大学留学后到香港大学任教的!到达香港后"就给流苏
打电话"说在剑桥遇见了一个奇怪的人!
那位在剑桥大学教汉语的上海晚辈说"他们学校的图书

馆有一位来自香港的管理员"非常清俊"就像前清遗老样的
爱穿中式的服装!人们称他为范先生!范先生很奇怪"不愿
说话!但总是对人微笑!他知道这位教汉语的留学生是来自
上海后"对这位留学生格外亲热!闲聊中"他无意露出他知
道他有一个香港亲戚叫白流苏!范先生好像对白流苏很感兴
趣"不断地问起近况!其实"这位白流苏的晚辈也没有见过
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他的姑奶奶!只不过是听上海的长辈们不断地提到香港的这
位姑奶奶!很有传奇色彩的"
范先生却说了一句话!他说!你的这位姑奶奶最不喜欢

的就是传奇色彩"
再往后!就不见了范先生"后来才听说!范先生晚上在

学校的湖边散步!失足掉进了湖里"人打捞上来时!已经成
了一支冰棍"
年轻的留学生自己也奇怪!自言自语地说#真是奇怪了!

那湾湖的湖水根本就不深!不是成心的!哪里会淹死啊"
听到这里!早就变了脸的流苏摆摆手!几乎听不到声音

地说#
$别说了"%
第二天!流苏就找出了老报人黄先生的电话!去取来一

直放在他那里的范柳原的信札"
信札很厚!但流苏没有看!她不用看也知道这里面都写

了些什么"写什么对流苏来说并不重要!重要的是那是范柳
原留给她的一点东西"
到了现在的时候了!再看年轻时的把戏!流苏什么都能

理解!也都能谅解"人的一生!说穿了就是风险的一生"你
可以说没有风险就没有意思!但对流苏来说!担了那么多的
风险!最后不是还要将自己的心放在一个安宁的地方&
流苏以为!范柳原的悲剧是自己害了自己"
在她的眼里!人生就是一场没有结局的戏剧!不管你是

主角还是配角!大家的演出时间都是一样的"范柳原总是在
自己的戏剧里演主角!当他沦为配角时!他就演不好"
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最初的流苏!与其说是对范柳原的同情!倒不如说是对
他的结局的遗憾"范柳原纵有对流苏的千般不是!也不能选
这样的一个结局啊"
当然!流苏不能忽略的是!她眼前的齐致远"她在香港

最后能够过上一种她曾寄希望于范柳原能够带给她的平静而

殷实的生活!都是她不曾希望的齐致远带给她的"看到正在
书房中把玩他的那些时间的精灵的致远!流苏觉得!已经故
去了的范柳原对她来说仅是一场梦"不是噩梦!而是记忆中
的一个异常寒冷阴湿的晚上!没有阳光!没有人声!没有一
丝丝值得把心情放松的理由"心中的渴望只有一点!那就是
企求天快放亮"齐致远是天亮的一刹那带给流苏的亮光!流
苏本能地追逐着亮光!这与爱情无关!但与温情密切联系着"
时至今日!当影响流苏生命中的两个男人都先她而去的

时候!她独自坐在夕阳西下的露台上!读范柳原的忏悔信!读
半个多世纪以来的情感历程!她觉得她很累很累"过去的一
切恩恩怨怨!在时间面前!都显得苍白无力!没有任何说服
力"这一点!她还没老的时候就已认识到!只不过在她生命
的烛火就要熄灭的时候!她更加清醒地意识到这一点"
范柳原的信她看了几篇!她便没有气力再看下去"在现

在的白流苏看来!范柳原的一生都没有长大!他一直在玩着
青年人的把戏"流苏年轻时!可以和他玩一玩!在月光下谈
爱!在断墙边吟诗!为一句话!可以犯傻半生"范柳原到了
晚年还在玩!只不过是这一次没有人陪他了!只有他自己在
纸上独自呻吟"
她一点儿也没有看出那些读起来像旧上海鸳鸯蝴蝶派的
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信有什么值得可写的!就像当年她一点儿都不觉得那个上海
小姐比她有什么过人之处一样!如果非要说有那只能是年龄
而已"人生一点儿都不浪漫"
但有一点范柳原已经意识到了!那就是他永远失去了他

最不应该失去的人"流苏觉得多少有了些快意"她觉得梗在
她心头的那么一点点的不快!也随着这些快意而消失了"前
几天!因为想念致远!还觉得自己实际恨的是范柳原!因为
只有恨还会让她不愿正视她与范柳原的过去"但现在发现!不
管你恨还是不恨!发生过的事情都将存在你的记忆深处!在
不经意的时候跳出来提醒你"
夕阳在最后的时候总是格外地绚丽!人们以为它坚持不

了多久时它又拖延得出奇地长"流苏甚至觉得今天的夕阳好
像格外地胭红!红得像是天边起了火一般"给四周的一切都
挂了一层金边"
看着看着!流苏的眼前好像蒙上了一层红色的丝布!这

丝布从头到脚遮盖着她!使她有了一种温暖的窒息"朦朦胧
胧中好像是她在上海举行的第一次婚礼!对面有个人在向她
笑着!是了!这就是她的夫君了!但她看不清楚!这个人太
面熟"走到了跟前!一见!是范柳原!他还是那样细眉细眼
的!不!不!流苏慌忙向后退!她与他有过一次婚姻了!很
恐怖的!她不要"但范柳原上前扯住了她!流苏刚想挣扎!却
又看见了致远那张温和的脸"这一次流苏没有害怕!但好像
又有点儿失望!心里面缺了一点什么"远处有音乐声响起!是
迎亲的队伍吧!流苏顾不上再仔细端详那个向她笑着的致远!
又被更大的红色淹没了"刹那间!流苏觉得没有了自己!身
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体轻飘飘的!随风而逝!心里是似喜似悲的委屈"她听到了
她自己最后的声音#
爱我"
当小香去露台喊大姑姑来家休息时!她发现大姑姑已经

睡过去了"睡得那么香!嘴边还有微笑!小香想了想!跑进
屋里!给大姑姑拿来了一床大红的丝绵被子!就让她好好睡
一睡吧"
稍晚的时候!一阵凉风吹起!将流苏手上的一些信札吹

得漫天飞扬!这些信在风中轻歌曼舞!慢慢向灯红酒绿的城
里飘去!那里自有认得它们的人"那是它们的所在"
流苏和柳原的一生纠葛也在晚风中被吹得无影无踪了"

剩下的!只是一轮千百万年燃烧着的太阳"今天它将要熄灭
了!但明天!太阳照样在东方升起"
永远永远"
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