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乔炳璋参加这次宴会完全是一笔糊涂账"宴会都进行到
一半了#他才知道对面坐着的是烟厂的老板"乔炳璋是一个
傲慢的人#而烟厂的老板更傲慢#所以他们的眼睛几乎没有
好好对视过"后来有人问 $乔团长%#这些年还上不上台了&
炳璋摇了摇头#大伙儿才知道 $乔团长%原来就是剧团里著
名的老生乔炳璋#’(年代初期红过好一阵子的#半导体里头
一天到晚都是他的唱腔"大伙儿就向他敬酒#开玩笑说#现

! 毕飞宇 )*+,年生于江苏兴化")*’-年入大学中文系学习并
开始小说创作"现在江苏南京某报刊社工作#主要作品有长篇
小说 .上海往事/#中篇小说集 .慌乱的指头/0.祖宗/等#曾
获 .人民文学/小说创作奖".哺乳期的女人/获首届鲁迅文学
奖短篇小说奖"



在的演员脸蛋比名字出名!名字比嗓子出名!乔团长没赶上"
乔团长很好听地笑了笑"这时候对面的胖大个子冲着乔炳璋
说话了!说#$你们剧团有个叫筱燕秋的吧%&又高又胖的烟
厂老板担心乔炳璋不知道筱燕秋!补充说#$’()(年在 *奔
月+中演过嫦娥的"&乔炳璋放下酒杯!闭上眼睛!缓慢地抬
起眼皮!说#$有的"&老板不傲慢了!他把乔炳璋身边的客
人哄到自己的座位上去!坐到乔炳璋的身边!右手搭到乔炳
璋的肩膀上!说#$都快二十年了!怎么没她的动静%&乔炳
璋一脸的矜持!解释说#$这些年戏剧不景气!筱燕秋女士主
要从事教学工作"&烟厂老板一听这话直着腰杆子反问说#
$什么景气%你说说什么景气%关键是钱"&老板向乔炳璋送
出他的大下巴!莫名其妙地颁布了他的命令!说#$让她唱"&
乔炳璋的脸上带上了狐疑的颜色!试探性地说#$听老板的意
思!老板想为我们搭台!%&老板的脸上重又傲慢了!他一傲
慢脸上就挂上了伟人的神情"老板说#$让她唱"&乔炳璋对
小姐招招手!让她给自己换上白酒"炳璋捏着酒杯站起身!说#
$老板可是开玩笑%&老板不仅傲慢!还严肃!一严肃就像作
报告"老板说#$我们厂没别的!钱还有几个",,你可不要
以为我们光会赚钱!光会危害人民的身体健康!我们也要建
设精神文明"干了"&老板没有起立!乔炳璋却弓着腰站起来
了"他用酒杯的沿口往老板酒杯的腰部撞了一下!仰起了脖
子!酒倒杯干"乔炳璋激动了"人一激动就顾不上自己的低
三下四"乔炳璋连声说#$今天撞上菩萨了!撞上菩萨了"&

*奔月+是剧团身上的一块疤"其实 *奔月+的剧本早在
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!"#$年就写成了%是上级领导作为一项政治任务交代给剧团
的&他们打算在一年之后把 ’奔月(送到北京%献给共和国

!)周岁的生日&可是%公演之前一位将军看了内部演出%显
得很不高兴&他说*+江山如此多娇%我们的女青年为什么要
往月球上跑,-这句话把剧团领导的眼睛都说绿了%浑身竖起
了鸡皮疙瘩&’奔月(当即下马&
严格地说%后来的 ’奔月(是被筱燕秋唱红的%当然%

’奔月(反过来又照亮了筱燕秋&戏运带动人运%人运带动戏
运%戏台本来就是这么回事&不过这已经是 !"."年的事了&
!"."年的筱燕秋年方 !"%正是剧团上下一致看好的新秀&!"
岁的燕秋天生就是一个古典的怨妇%她的运眼/行腔/吐字/
归音和甩动的水袖弥漫着一股先天的悲剧性%对着上下五千
年怨天尤人%除了青山隐隐%就是此恨悠悠&说起来 !#岁那
年筱燕秋还在 ’红灯记(中客串过一次李铁梅的%她高举着
红灯站立在李奶奶的身边%没有一点铮铮铁骨%没有一点

+打不尽豺狼决不下战场-的霹雳杀气%反倒秋风秋雨愁煞人
了&气得团长冲着导演大骂%谁把这个狐狸精弄来了0,
但到了 !"."年%’奔月(第二次上马了&试装的时候筱

燕秋的第一声导板就赢来了全场肃静&重新回到剧团的老团
长远远地打量着筱燕秋%嘟哝说*+这孩子%黄连投进了苦胆
胎%命中就有两根青衣的水袖&-
老团长是坐过科班的旧艺人%他的话一言九鼎&!"岁的

筱燕秋立马变成了 1档嫦娥&2档不是别人%正是当红青衣
李雪芬&李雪芬在几年前的 ’杜鹃山(中成功地扮演过女英
雄柯湘%称得上红极一时&但是%在 1档和 2档这个问题上%
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李雪芬表现出了一位成功演员的得体与大度!李雪芬在大会
上说"#为了剧团的明天$我愿意做好传帮带$我愿意把我的
舞台经验无私地传授给筱燕秋同志$做一个合格的接力棒!%
筱燕秋眼泪汪汪地和同志们一起鼓了掌!&奔月’被筱燕秋唱
红了!剧组在各地巡回演出$&奔月’成了全省戏剧舞台上最
轰动的话题!所到之处$老戏迷抚今追昔$青年人则大谈古
代的服装!全省的文艺舞台 #和其他各条战线一样%$迎来了
他们的 #第二个春天%!&奔月’唱红了$和 &奔月’一样蹿
红的当然是当代嫦娥筱燕秋!军区著名的将军书法家一看完

&奔月’就豪情迸发$他用苍松翠柏般的遒劲魏体改换了叶剑
英元帅的伟大诗篇"#攻城不怕坚$攻戏莫畏难$梨园有险阻$
苦战能过关!%下面是一行行书落款"#与燕秋小同志共勉!%
将军书法家把筱燕秋叫到了家中$他在抚今追昔之后亲自将
一条横幅送到了筱燕秋的手上!
谁能料得到 #燕秋小同志%会自毁前程呢!事后有老艺

人说$&奔月’这出戏其实不该上!一个人有一个人的命$一
出戏有一出戏的命!&奔月’阴气过重$即使上$也得配一个
铜锤花脸压一压$这样才守得住!后羿怎么说也应当是花脸
戏$须生怎么行(就是到兄弟剧团去借也得借一个!否则剧
组怎么会出那么大的乱子$否则筱燕秋怎么会做那样的事(

&奔月’剧组到坦克师慰问演出是一个冰天雪地的日子!
这一天李雪芬要求登台!事实上$李雪芬的要求不过分!她
毕竟是嫦娥的 )档!相反$过分的倒是筱燕秋!&奔月’公演
以来$筱燕秋就一直霸着毡毯$一场都没有让过!嫦娥的唱
腔那么多$戏那么重$筱燕秋总是说自己 #年轻%$ #没问
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题!"#青衣又不是刀马旦!"#吃得消的!$其实大伙儿早就看
出来了"闷不吭声的筱燕秋心气实在是太旺了"有吃独食的
意思$这孩子的名利心开始膨胀了"想着法子横在李雪芬的
面前$可是谁也没法说"领导一找她"她漂亮的小脸就成了
猪肝$筱燕秋没心没肺"就有猪肝"她是做得出来的$领导
们只能反过来给李雪芬做工作"让她 #多指点指点年轻人!"
#多扶持扶持年轻人!$可是李雪芬这一次的理由很充分"李
雪芬说"她演 %杜鹃山&的时候就经常下部队"今天上午还
有很多战士冲着她喊 #柯湘!呢"她在部队有观众基础"她
不上台"#战士们不答应!$
李雪芬在这个晚上征服了坦克师的所有官兵"他们从嫦

娥的身上看到了当年柯湘的影子"当年的柯湘头戴八角帽"一
双草鞋"一把手枪"威风凛凛的$而今夜的柯湘却穿起了古
装$李雪芬嗓音高亢"音质脆亮"激情奔放"这种高亢与奔
放经过十多年的巩固与发展"业已构成了李雪芬独特的表演
风格"即李派唱腔$基于此"李雪芬在舞台上曾经成功地塑
造过一连串的巾帼豪杰"透过李雪芬的一招一式"观众们可
以看到女战士慷慨赴死"女民兵英姿飒爽"女知青豪情冲天"
女支书须眉不让$李雪芬在这个晚上重点展示了她的高亢嗓
音"战士们有组织地给她鼓掌"掌声整齐而又有力"使人想
起接受检阅的正步方阵$没有人注意到筱燕秋$其实戏演到
一半"筱燕秋已经披着军大衣来到舞台了"一个人站立在大
幕的内侧"冷冷地注视着舞台上的李雪芬$谁都没有注意到
筱燕秋"谁都没有发现筱燕秋的脸色有多难看$厄运在这个
时候其实已经降临了"它笼罩着筱燕秋"同时也笼罩着李雪
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芬!"奔月#演完了!五次谢幕之后$李雪芬来到了后台$脸
上洋溢着一股难以掩抑的飞扬神采!李雪芬就是在这个时候
和筱燕秋在后台相遇了$面对面!一个热气腾腾$一个寒风
飕飕!李雪芬一看见筱燕秋的脸色便主动迎了上去$左手拉
着筱燕秋的右手$右手拉着筱燕秋的左手$说%&燕秋$都看
了’(筱燕秋说%&看了!(李雪芬说%&还行吧’(筱燕秋却不
开口!说话的工夫许多人已经走上来了$围在了她们的四周!
李雪芬掀掉肩膀上的军大衣$说%&燕秋$我正想和你商量呢$
你看看这样$这样$这句唱腔我们这样处理是不是更深刻一
些$哎$这样!(李雪芬这么说着$手指已经跷成了兰花状$
一挑眉毛$兀自唱了起来!艺人们都是知道的$同行是冤家$
即使是师傅传艺$&宁教一声腔$不教一个字$宁教一个字$
不教一口气(!可是李雪芬不!她把李派唱腔的一字一气毫无
保留地演示给了筱燕秋!筱燕秋不声不响$只是望着李雪芬!
人们站立在李雪芬和筱燕秋的四周$默默地看着剧团里的两
代青衣$一个德艺双馨$一个谦虚好学$许多人都看到了这
个令人感慨的一幕$这个令人心宽的一幕!但是筱燕秋的眼
神很快就出了问题了$是那种极为不屑的样子!所有的人都
看得出$燕秋这孩子的心气实在是太旺了$心里头不谦虚就
算了$连目光都不谦虚了!李雪芬却浑然不觉$演示完了$李
雪芬对着筱燕秋探讨性地说%&你看$这样$这才是旧社会的
劳动妇女!我们这样处理$是不是好多了’(筱燕秋一直瞅着
李雪芬$脸上的表情有些说不上来路!&挺好$(筱燕秋打断
了李雪芬$笑着说$&只不过你今天忘了两样行头!(李雪芬
一听这话就把双手捂在了身上$又捂到头上去$慌忙说%&我
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忘了什么了!"筱燕秋停了好大一会儿#说$%一双草鞋#一
把手枪&"大伙儿愣了一下#但随即就和李雪芬一起明白过来
了&燕秋这孩子真是过分了#眼里不谦虚就不谦虚吧#怎么
说嘴上也不该不谦虚的’筱燕秋微笑着望着李雪芬#看着热
气腾腾的李雪芬一点一点地凉下去&李雪芬突然大声说$%你
呢!你演的嫦娥算什么!丧门星(狐狸精#整个一花痴’关
在月亮里头卖不出去的货’"李雪芬的脚尖一踮一踮的#再一
次热气腾腾了&这一回一点一点凉下去的却是筱燕秋&筱燕
秋似乎被什么东西击中了#鼻孔里吹的是北风#眼睛里飘的
却是雪花&这时候一位剧务端过来一杯开水#打算给李雪芬
焐焐手&筱燕秋顺手接过剧务手上的搪瓷杯#%呼"的一下浇
在了李雪芬的脸上&
后台立即变成了捅开的马蜂窝&筱燕秋愣在原处#看着

无序的身影在自己的面前急速穿梭#耳朵里充斥着慌乱的脚
步声&脚步声轰隆轰隆的#从后台移向了过道#从过道移向
了远处#最后变成了远处汽车的马达声&眨眼的工夫后台就
空荡荡的了#而过道更空荡#像通往月亮的路&筱燕秋站立
在原处#愣了好大一会儿#沿着寂静的过道拐进了化妆间&筱
燕秋站在镜子面前#吃惊地盯着镜子里的自己&直到这个时
候筱燕秋才弄明白自己到底干了什么&她失神地望着自己的
双手#一屁股坐在了化妆间的凳子上&
保温杯里的水到底有多烫#这个问题已经没有任何意义

了&事情的 %性质"永远决定着事态的严峻程度&一心扶持
筱燕秋的老团长气得晃起了脑袋#他把中指与食指并在一处#
对着筱燕秋的鼻尖晃了十来下&老团长说$%你#你#你#你
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你你你你呀!!啊"#老团长急得都不会说话了$就会背戏文$
%丧尽天良本不该$名利熏心你毁就毁在妒良才"#

%不是这样的&#筱燕秋说&
%又是哪样’#
%不是这样的&#筱燕秋泪汪汪地说&
老团长一拍桌子$说(%又是哪样’#
筱燕秋说(%真的不是这样的&#
筱燕秋离开了舞台&嫦娥的 )角调到戏校任教去了$而

*角则躺在医院不出来&+奔月,第二次熄火&%初放蕊即遭霜
雪摧$二度梅却被冰雹擂&#+奔月,没那个命&

二

谁能想到 +奔月,会遇上菩萨呢&
启动资金终于到账了&这些日子炳璋一直心事重重&他

在等&没有烟厂的启动资金$+奔月,只能是水中月&其实炳
璋只等了 --天$可是炳璋就好像熬过了一个漫长的岁月&等
钱的日子里炳璋发现$钱不只是数量$还是时光的长度&这
年头钱这东西越来越古怪了&
但是$炳璋没有料到反对筱燕秋重新登台的力量如此巨

大$预备会在筱燕秋能不能登台这个问题上僵持住了&炳璋
把玩着手上的圆珠笔$一直在听&后来他把手上的圆珠笔丢
到会议桌的桌面上$上身靠在了椅背&炳璋笑了笑$说(%你
们还是让步吧$人家可是点了筱燕秋的名的&这年头给钱让
步$不丢脸&#会议室里一片沉默&人们不说话&不说话虽说
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还是反对!但通融的余地肯定就大了"幸亏李雪芬离开剧团
开饭店去了!要不然!李派唱腔的高亢嗓音炳璋现在可是招
架不住的"大伙儿继续沉默!不说是!也不说否"但无声有
时就是默许"炳璋顺势利导!很含糊地说#$我看就这样了吧"%
然而!谁担纲 &档!问题又来了"对一个演员来说!给

当红演员做 &档!本来就是一个寒碜人的角色!更何况又是
筱燕秋的&档呢"还是老高出了一个好主意!&档让筱燕秋自
己在学生里头挑"筱燕秋忌妒心再重!再名欲熏心’利欲熏
心!总不能和自己的弟子争风"大家都说好"可是老高接下
来的一句话让炳璋心里不踏实了"老高说#$我看你们都白说!
()年过去了!筱燕秋也 *)岁的人了!她的嗓子还能不能扛得
住+我看玄"%这句话让炳璋觉得自己真的疏忽了!怎么就没
有想到这个+毕竟是 ()年哪"()年!什么样的好钢不给你锈
成渣+炳璋偷偷地叹了一口气"会议开来开去!在筱燕秋一
个人的身上就纠缠了将近两个小时"这哪里是筹备+简直是
回顾历史"没钱的时候想钱!钱来了却不知道怎么花"钱这
东西不只是时光的长度!还有历史的脸色"钱这东西现在实
在是太古怪了"
炳璋想听筱燕秋溜溜嗓子!这是必须的"要不然!烟厂

的钱再多!还不如拿来卷鞭炮去放响呢"筱燕秋依照约定的
时间来到会议室!刚一落座!炳璋发现自己又冒失了"很空
的会议室里头只有他们两个!炳璋坐在这头!筱燕秋坐在那
头!中间隔了一张长长的椭圆桌!有些公事公办的意味"筱
燕秋胖了!人却冷得很!像一台空调!凉飕飕地只会放冷气"
炳璋打算先和筱燕秋谈一谈 ,奔月-的!可 ,奔月-是筱燕
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秋永远的痛!炳璋越发不知道从哪儿开口了"
炳璋有几分惧怕筱燕秋"要是细说起来!炳璋比筱燕秋

还大出一个辈分!不过筱燕秋的脾气戏校里头可是有名的"这
个女人平时软绵绵的!一举一动都有些逆来顺受的意思!有
点像水"但是!你要是一不小心冒犯了她!眨眼的工夫她就
有可能结成了冰!寒光闪闪的!用一种愚蠢而又突发性的行
为冲着你玉碎"所以戏校食堂里的师傅们都说!#吃油要吃色
拉油!说话别找筱燕秋$"炳璋不知道怎么和筱燕秋挑开话题!
就开始和筱燕秋聊"一会儿聊她的生活!一会儿聊她的教学%
学生!还扯到了天气"有些前言不搭后语"东扯西拽了几分
钟!筱燕秋闷头闷脑地说&#你到底想和我说什么’$炳璋被
堵住了!心里头一急!脱口说&#你亮个相吧"$筱燕秋望着
炳璋!把两只胳膊放到桌面上来!抱成了一个半圆!却又看
不出任何风吹草动"筱燕秋毫无表情地望着炳璋!突然说&
#想听什么’是西皮 (飞天)还是二黄 (广寒宫)’$(飞天)和

(广寒宫)是 (奔月)里著名的唱腔选段!筱燕秋因为 (奔
月)倒了 *+年的霉!这刻儿主动把话题扯到 (奔月)上去!
无疑就有了一种挑衅的意思!有了一种子弹上膛的意思"炳
璋本能地直了直上身!等着筱燕秋的唇枪舌剑"不过炳璋手
里有牌!倒也没有过分担心"炳璋说&#那就来一段二黄"$筱
燕秋站起身!离开座椅!拽了拽上衣的前下摆!又拽了拽上
衣的后下摆!把目光放到窗户的外面去!凝神片刻!开始云
手!运眼!依依呀呀地居然进了戏"她的嗓音还是那样地根
深叶茂"炳璋还没有来得及诧异!一阵惊喜已经袭上了心头"
一个贪婪而又充满悔恨的嫦娥已经站立在他的面前了"炳璋
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闭上眼睛!把右手插进裤子的口袋!跷起了 "只手指头!慢
慢地敲了起来!一个板!三个眼!再一个板!再三个眼#
筱燕秋一口气唱了 $%分钟#炳璋睁开眼!眯起来!仔细

详尽地打量起面前的这个女人#这段二黄慢板转原板转流水
转高腔有极为复杂的表现难度!音域又那么宽!一个离开戏
台 &’年的演员能把它一口气完成下来!答案只有一个!她一
直没有丢#炳璋歪在椅子里头!没有动#但是!他在暗中唏
嘘感叹了一回#&’年!&’年哪#炳璋有些百感交集!对筱燕
秋说()你怎么一直坚持下来了*+

)坚持什么*+筱燕秋说!)我还能坚持什么#+
炳璋说()&’年!不容易#+
)我没有坚持!+筱燕秋听懂炳璋的话了!仰起脸说!)我

就是嫦娥#+
筱燕秋从炳璋的办公室里出来!人却恍惚了#这是 $’月

里的一个日子!一个有风有阳光的日子!像春天#风和阳光
都有些明媚!都有些荡漾!但是恍惚!像梦寐!萦绕在筱燕
秋的周遭#筱燕秋踩着自己的身影!就这么在马路上游走#后
来筱燕秋停下了脚步!迷迷糊糊朝四下打量#筱燕秋低下头!
失神地看着自己的身影#现在正是午后!筱燕秋的影子很短!
胖胖的!像一个侏儒#筱燕秋注视着自己的身影!夸张变形
的身影臃肿得不成样子#仿佛泼在地上的一摊水#筱燕秋往
前走了几大步!地上的身影像一个巨大的蛤蟆那样也往前爬
了几大步#筱燕秋突然凝神了!确信了这样一个事实(地上
的身影才是自己!而自己的身体只是影子的附带物#人就是
这样!都是在某一个孤独的刹那突然发现并认清了自己的#筱
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燕秋的眼神再一次茫然了!伤心与绝望成了 "#月的风!从一
个不确切的地方吹来!又飘到一个不确切的地方去了$
筱燕秋突然决定减肥!立即就减$
在命运出现转机的时候!女人们习惯于以减肥开启她们

的崭新人生$筱燕秋叫了一辆红夏利!直奔人民医院而去$人
民医院是筱燕秋的伤心之地$这么多年了!即使在肾脏闹得
最厉害的日子!筱燕秋也没有到这家医院就诊过一次$她的
命运其实就是在人民医院彻底改变的!或者说!她的内心就
是在人民医院彻底被击垮的$李雪芬住院的第二天!筱燕秋
就被老团长逼到人民医院来了$李雪芬躺在医院里发过话了!
只有筱燕秋自我批评的 %态度&让她满意!她才可以考虑

%是不是放她一马&$老团长一心想保筱燕秋!这一点全团上
下都是知道的$老团长亲手给筱燕秋写了一份检查!让她到
医院里念$事态是明摆着的!筱燕秋必须在李雪芬的面前走
好这个场!剩下来的话才能往下说$筱燕秋看完检查书!合
起来!急了$她一急就更加愚蠢$筱燕秋拼命地辩解说’%我
没有嫉妒她!我不是故意想毁了她$&老团长盯着筱燕秋!到
了这样的光景这孩子的心气还这么旺!老团长的眼睛都气红
了$就想抽她一耳光!怔了好半天又下不了手$老团长甩开
了胳膊!大声说’%大牢我呆过 (年!我可不想到那地方去看
你)&筱燕秋望着老团长的身影!她从老团长的背影里头看清
了自己潜在的厄运$
筱燕秋还是到人民医院去了$李雪芬躺在床上!脸上蒙

着一块很大的白纱布$团里的领导都在!*奔月+的主创也在!
高高矮矮站了一屋子$筱燕秋把两手叉在小肚子前面!走到
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李雪芬的床前!聋拉着两只眼皮"她看着自己的脚尖!开始
骂"她把自己的祖宗八代里里外外都骂了一遍!骂成了一摊
屎"骂完了!病房里静悄悄的!没有一个人说话!只有李雪
芬在纱布的后面干咳了一声"气氛顿时压抑了"没有人好说
什么"李雪芬到现在都没有把筱燕秋告到公安局去!已经算
对得起她了"筱燕秋承受不了这样的压抑!泪汪汪地四处找
人"老团长站在门框的旁边!对她瞪起了眼睛"筱燕秋没有
退路了!她慢腾腾地从口袋里掏出检查书!一层一层地打开
来!开始念"筱燕秋像油印打字机那样!一个字一个字地往
外蹦"念完了!所有的人都松了一口气"检查书的内容最终
肯定了检查者的 #态度$"李雪芬把脸上的纱布掀开来!她的
脸上紫红了一大块!涂着一层油亮亮的膏"李雪芬接过检查
书!拉起筱燕秋的手!笑着说%#燕秋!你还年轻!心胸要宽!
可不能再这样了"$筱燕秋看到了李雪芬的笑"还没看清!李
雪芬却又把脸盖上了"筱燕秋感到李雪芬的笑容才是一杯水!
并不烫!浇在了筱燕秋的心坎上"#"$的一下!筱燕秋如焰
的心气就彻底熄灭了"
筱燕秋走出病房的时候满天都是大太阳"她走到楼梯口!

站在扶手的旁边停下了脚步!转过头来"她看到了老团长如
释重负的叹息"老团长对她点了点头"筱燕秋就那么望着老
团长!突然也笑了一下!可是没能收住"她笑出了声来!一
阵一阵的!两个肩头一耸一耸的!像戏台上须生或者花脸才
有的狂笑"许多人都听到了筱燕秋出格的动静!他们从病房
里探出脑袋!一起望着筱燕秋"筱燕秋就知道傻笑!膝盖一
软!顺着楼梯的沿口一头栽了下去!从四楼一直滚到了三楼
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半!大伙儿跟下来"筱燕秋趴在水磨石地板上"听见老团长
不停地对众人说#$态度还是好的"态度还是深刻的!%
都 &’年了!筱燕秋挂的是内分泌科"开过药"筱燕秋特

地绕到了后院!&’年了"筱燕秋远远地看见了那座病房楼!一
些人在那里进进出出!楼已经不是老样子了"墙面贴上了马
赛克"但是屋顶(窗户和过廊一如过去"这一来又似乎还是
老样子!筱燕秋立在那里"发现生活并不像常人所说的那样"
在伸向未来"而是直指过去!至少"在框架结构上是这样的!
筱燕秋比平时到家晚了近一个小时"女儿已经趴在餐桌

上做作业了!筱燕秋打开门"丈夫正歪在沙发里头看电视"电
视只有画面"没有声音!筱燕秋提着人民医院的药袋"懒懒
地倚在了门框上"疲惫地看着自己的丈夫!丈夫从筱燕秋的
神情里头感到了某些异样"连忙走上来!筱燕秋把药袋递到
丈夫的手上"一径往卧室去"进了卧室就把卧室的门反关上
了!丈夫把目光从筱燕秋的身上移到药袋里面"疑疑惑惑地
掏出药盒子"反过来复过去地看!药盒子上全是外文"一副
看不到底又望不到边的样子"这一来事态就进一步严峻了!丈
夫从药盒子上预感到了大难"匆忙跟进卧室!刚一进门筱燕
秋便扑在了他的身上"胳膊箍住他的脖子"用力往里收!她
的腹部贴在他的腹部"一吸一吸的!他感到了她的努力!她
用力忍着"一种强烈而又迅猛的伤恸!丈夫手里的药袋掉在
了地上"大祸真的临头了!丈夫的身体向后退了一步"$咚%
的一声"卧室的门重又关死了!丈夫就那么拥着自己的妻子"
毁灭性的念头在脑袋里串来串去!筱燕秋终于开口了"她哭
着说#$面瓜"我又上台了!%面瓜似乎没听清"拨过筱燕秋
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的脑袋!用那种侥幸的和将信将疑的目光再一次打量妻子"筱
燕秋说#$我又能上台了"%面瓜一把把筱燕秋推开了!惊魂
未定!脱口说#$至于嘛!你&弄成这样&%筱燕秋有些不好
意思!瞥了一眼面瓜!笑了笑!却不停地掉泪!自语说#$我
就是难过"%面瓜打开门!准备给妻子热晚饭!女儿却怯生生
地堵在房门口"面瓜逃出了假想中的劫难!骨头都轻了!故
意拉下脸来!粗声恶气地说#$做作业去&%
筱燕秋把面瓜拉住了!对女儿招了招手!示意女儿过来"

她让女儿坐到自己的身边!端详起自己的女儿"女儿一点都
不像自己!骨骼大得要命!方方正正的!全像她老子"但是
筱燕秋今天晚上觉得自己的女儿特别地耐看!细细地推敲起
来还是像自己!只是放大了一号"面瓜又要上厨房!筱燕秋
说#$你不要做!我要减肥"%面瓜站在卧室的门口!不解地
说#$你肥什么’我什么时候说你肥了"%筱燕秋把巴掌放到
女儿的头顶上去!说#$你不嫌我肥!观众可不承认嫦娥是个
胖婆娘"%
幸运的夫妻最急着要做的事情就是命令孩子上床"等孩

子入睡了!他们好回到自己的床上!开始他们的庆典"幸福
的夜晚都是宁静似水的!但又是轰轰烈烈的"这个夜晚实在
让面瓜喜出望外!他上上下下地忙!里里外外地忙!进进出
出地忙"都不知道怎么好了"
面瓜是一个交通警察!从部队上下来的!五大三粗!就

是不活络"说起婚姻!面瓜最大的愿望也就是娶上一位国营
企业的正式女工"面瓜做梦也没有想到著名的美人嫦娥会成
为自己的老婆"真的像一个梦"
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面瓜的婚姻算得上一桩老式婚姻!没有一丝一毫的新鲜
花样"先是由介绍人在公园的一棵柳树下面介绍他们认识了"
接下来便是 #谈$"#谈$了一些日子!匆匆便步入了洞房"
这时的筱燕秋绝对是一个冰美人"她在公园鹅卵石的路

面上不像一个行人!而更像一个梦游者!一个失魂的走尸"不
过女人的落魄不仅没有妨碍女人的美丽!反而让她们炫目起
来了"对于年轻而又漂亮的女人来说!落魄会赋予她们额外
的魅力!在体貌的姣好之外!附带上一种气息的美%%那种
让人怦然心动的&招人怜爱的异质"面瓜一见到筱燕秋两只
手就凉了!心口也凉了"筱燕秋一身寒气!凛凛的!像一块
冰!要不像一块玻璃"面瓜顿时就自惭形秽了"面瓜甚至在
暗中抱怨起介绍人来了!再怎么说他面瓜也配不上这样亮晶
晶的美人的"面瓜小心翼翼地陪着筱燕秋沿着鹅卵石的路面
往前走!筱燕秋不说话!面瓜就更不敢说了"最初的那些日
子面瓜不是 #谈$恋爱!简直是受罪"然而!这份罪受起来
又有一分说不出来头的甜蜜"筱燕秋还是那么凛凛的!魂不
守舍的!瞳孔里虚散着目光的"面瓜起初以为筱燕秋看不上
他!可是又不像"只要面瓜约她!筱燕秋总是会病歪歪地准
时到达的"面瓜一点都不知道筱燕秋现在的心思!筱燕秋中
了邪了!她铁定了心思一心要把自己嫁出去!越快越好"但
是筱燕秋却又不好好#谈$"她不说话!就知道和面瓜一起走"
面瓜在筱燕秋的面前自卑得要了命!一点想像力都没有了"他
反反复复地把筱燕秋约到公园的那条鹅卵石路上去!%%既
然他们是在那儿认识的!他们的 #恋爱$就只能和必须在那
儿 #谈$了"筱燕秋从来不问心思以外的事!她只是面瓜的
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影子!面瓜怎么走她怎么走"面瓜往哪儿走她往哪儿走!其
实面瓜也不知道往哪儿走"但是第一次既然那么走了"第二
次当然也那样走!以此类推!他们每一次都走相同的路"以
同样的方向向同样的地方走去"在同一个地方拐弯"在同一
个地方休息"走完了"在同一个地方分手!然后"面瓜说同
样的话"约好下一次见面的时间!局面的改变起源于一次意
外!那一天筱燕秋的鞋后跟意外地在鹅卵石的路面上崴了一
下"忽悠一下倒在了地上!在此以前筱燕秋一直斜着头"看
着天上的月亮!她的鞋跟一定踩到了鹅卵石路上的罅隙"脚
踝迅速地朝外一撇"说倒就倒下去了!面瓜的脸色吓得比月
光还要白!面瓜天生的慢性子"是那种火上了头顶也能够不
紧不慢地迈动四方步的男人!面瓜乱了!面瓜在手忙脚乱的
时候愈发不知所措!他慌慌张张地把筱燕秋送进医院"慌慌
张张地把筱燕秋送到了家中!筱燕秋的脚踝肿起来了"青紫
了一大块"肘部也蹭掉了一块皮!
筱燕秋对自己的受伤一点都没有在意!受伤的似乎是别

人"她只不过是一个旁观者"偶然看见的罢了!她那种事不
关己的样子使你相信"即使有人把她的脑袋砍下来"放在了
桌面上"她也能镇定自若的"不慌不忙地眨巴她的眼睛!
疼的是面瓜!面瓜在疼!面瓜望着筱燕秋的脚脖子"不

敢看筱燕秋的眼睛!后来他到底偷看了一眼筱燕秋"目光立
即又避开了!面瓜说#$还疼么%&面瓜的声音很小"但是筱
燕秋听见了!筱燕秋不是一块玻璃"而是一块冰!只是一冰
块!此时此刻"她可以在冰天雪地之中纹丝不动"然而"最
承受不得的恰恰是温暖!即使是巴掌里的那么一丁点余温也
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足以使她全线崩溃!彻底消融"面瓜木头木脑的#痛心地说$
%我们还是别谈了吧#我把你摔成这种样子"&筱燕秋冷冷地
望着面瓜#面瓜木头木脑的#扯不上边地胡乱自责"可胡乱
的自责不是怜香惜玉又是什么’筱燕秋的心潮突然就是一阵
起伏#汹涌起来了#所有的伤心一起汪了开来"坚硬的冰块
一点一点地!却又是迅猛无比地崩溃了!融化了"收都来不
及收"不能自已"不可挽回"她一把拉住面瓜的手#她想叫
面瓜的名字#但是没有能够#筱燕秋已经失声痛哭了"她拼
了命地哭#声音那么大#那么响#全然不顾了脸面"面瓜吓
得想逃#没能逃掉"筱燕秋死死地拽住了面瓜#面瓜没有能
够逃掉"
筱燕秋和面瓜都没有意识到这一次大哭对他们来说意味

着什么"在某种时候#女人为谁而哭#她就为谁而生"
戏校的筱燕秋老师匆匆忙忙把自己嫁了出去"筱燕秋置

身于大海#面瓜是她惟一的独木舟"在筱燕秋看来#这桩婚
姻过了此村就再无此店了"面瓜是令人满意的#是那种典型
过日子的男人#顾家!安稳!体贴!耐苦#还有那么一点自
私"筱燕秋还图什么’不就是一个过日子的男人么’面瓜惟
一的缺点就是床上贪了些#有点像贪食的孩子#不吃到弯不
下腰是不肯离开餐桌的"不过这又算什么缺点呢’筱燕秋只
是有点弄不明白#床上就那么一点事#每次也就是那么几个
动作#又有什么意思’面瓜哪里来的那么大兴致#每一次都
像吃苦#把自己累成那样"但是面瓜是疼老婆的#他在一次
房事过后这样肉麻地对老婆说$%只要没有女儿#你就是我的
女儿"&面瓜的这句呆话让筱燕秋足足想了一个多星期"床上
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的事筱燕秋不太喜欢做!想起来有时候反而倒是蛮好的"
这个晚上是筱燕秋命令女儿上床的"面瓜从妻子垂挂着

的睫毛上猜到了这个晚上精彩的压轴戏"结婚这么多年了!每
一次做爱都是面瓜巴结着筱燕秋!都是面瓜死皮赖脸的!今
天的光景还是头一次"筱燕秋在女儿的床边轻声喊了一声女
儿!女儿那边没有了动静"面瓜站在客厅里头就高兴!又是
转圈!又是搓手"后来筱燕秋回到了自己的卧室!默默地脱
光了!钻进了被窝"再后来筱燕秋从被窝里伸出了一只胳膊!
五根手指挂在那儿"筱燕秋对面瓜说#$面瓜!来"%
这个晚上的筱燕秋近乎浪荡"她积极而又努力!甚至还

有点奉承"她像盛夏狂风中的芭蕉!舒张开来了!铺展开来
了!恣意地翻卷&颠簸"筱燕秋不停地说话!好些话说得都
过分了!又不敢大声!一字一句都通了电"她急促地换气!紧
贴着面瓜的耳边!痛苦地请求#$要喊!面瓜"我想喊!面瓜"%
筱燕秋像换了一个人!陌生了"这是好日子真正开始的征候"
面瓜心花怒放!心旌摇荡!忘乎所以"面瓜疯了!而筱燕秋
更疯"

三

炳璋算过一笔账!决定从启动资金里拿出一部分来请烟
厂老板一次客"要想把这顿饭吃得像个样!费用虽说不会低!
这笔费用也许还能从烟厂那边补回来的"现在!关键中的关
键是必须让老板开心"他开心了!剧团才能开心"过去的工
作重点是把领导哄高兴了!如今呢!光有这一条就不够了"作
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为一个剧团的当家人!一手挠领导的痒!一手挠老板的痒!这
才称得上两手都要抓"把老板请来!再把头头脑脑请来!顺
便叫几个记者!事情就有个开头的样子了"人多了也好!热
闹"只要有一盆好底料!七荤八素全可以往火锅里倒"革命
不是请客吃饭!对的"炳璋不想革命!就想办事"办事还真
的是请客吃饭"
烟厂的老板成了这次宴请的中心"这样的人天生就是中

心"炳璋整个晚上都赔着笑!有几次实在是笑累了!炳璋特
意到卫生间里头歇了一会儿"他用巴掌把自己的颧骨那一块
揉了又揉!免得太僵硬!弄得跟假笑似的"卖东西要打假!笑
容和表情同样要打假"这可不是闹着玩的"
炳璋原以为启动资金到账之后他能够轻松一点的!相反!

炳璋更紧张#更焦虑了"这么多年了!剧团没法上戏!一直
干耗着!说过来居然也过来了"剧团不是美术家协会!不是
作家协会!那些协会里的人老了!一个人呆在家里!写几块
招牌#画几根腊梅#几串葡萄!再不就到晚报上骂骂人!跷
胳膊抬腿都有银子跟着来"一句话!那些人都是越老越值钱
的"剧团不一样!再好的演员一个人呆在家里也唱不来一台
戏"当然了!为住房和职称找领导除外!在住房和职称面前!
出色的演员一个人就能将生旦净末丑全部反串一遍"演戏这
个行当说到底又与别的不同!不论是说唱念打还是吹拉弹奏!
扛的是 $艺术家%这块招牌!做的终究是体力活儿!吃的还
是身体这碗饭!一到岁数身子骨就破了"他们的破身子骨全
是沙漠!一盆水浇下去!不要说看不见水漂!就连 $"%的
一声都没有"他们挣不来一分钱!耗起银子来却是老将出马!
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一个顶俩!炳璋就愁钱!炳璋感到自己不只是一个剧团的团
长"都快成商人了"就等着资本全部到位!炳璋想起了当年
在学习班上听来的一句话"是一位领袖的著名格言#资本来
到世上"从头到脚都滴着血和肮脏的东西!这话对!资本就
是流淌的血"肮脏不肮脏事后再说!剧团等着这滴血"靠着
这滴血"生产$生产$再生产$扩大再生产!急命呢!炳璋
就等着 %奔月&上马"越快越好!夜长了难免梦多!钱哪"钱
哪!
宴会在老板和筱燕秋认识的那一刻达到高潮"这就是说"

晚宴从头到尾都是高潮!宴会尚未开始"炳璋便把筱燕秋十
分隆重地领了出来"十分隆重地叫到了老板的面前!这次见
面对老板来说只是一次交际"也可以说"是一次娱乐活动!然
而"它是筱燕秋一生中的一件大事!筱燕秋的后半生如何"完
全取决于这次见面!筱燕秋得到宴会通知的时候不仅没有开
心"相反"她的心中涌上了无边的惶恐"立即想起了前辈青
衣$李雪芬的老师柳若冰!柳若冰是 ’(年代戏剧舞台中最著
名的美人")文革*开始之后第一个倒霉的名角!她去世之前
的一段往事曾经在剧团里头广为流传"那是 +,-+年的事了"
一位已经做到副军长的戏迷终于打听到当年偶像的下落了"
副军长的警卫战士钻到了戏台的木地板下面"拖出了柳若冰!
柳若冰丑得像一个妖怪!裤管上粘满了干结的大便和月经的
紫斑!副军长远远地看着柳若冰"只看了一眼"副军长就爬
上他的军用吉普车了!副军长上车之前留下了一句千古名言#
)不能为了图名气而弄脏了自己!*筱燕秋捏着炳璋的请柬"毫
无道理地想起了柳若冰!她坐在美容院的大镜子面前"用她
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半个月的工资精心地装潢她自己!美容师的手指非常柔和"但
她感到了疼!筱燕秋觉得自己不是在美容"而是在对着自己
用刑!男人喜欢和男人斗"女人呢"一生要做的事情就是和
自己做斗争!
老板在筱燕秋的面前没有傲慢"相反"还有些谦恭!他

喊筱燕秋 #老师$"用巴掌再三再四地请筱燕秋老师坐上座!
老板并不把文化局的头头们放在眼里"但是"他尊重艺术"尊
重艺术家!筱燕秋几乎是被劫持到上座上来的!她的左首是
局长"右首是老板"对面又坐着自己的团长"都是决定自己
命运的大人物"不可避免地有点局促!筱燕秋正减着肥"吃
得少"看上去就有点像怯场了"一点都没有 %&年前头牌青衣
的举止与做派!好在老板并没有要她说什么!老板一个人说!
他打着手势"沉着而又热烈地回顾过去!他说自己一直是筱
燕秋老师的崇拜者"%&年前就是筱燕秋老师的追星族了!筱
燕秋很礼貌地微笑着"不停地用小拇指捋耳后的头发"以示
谦虚和不敢当!但是老板回忆起 ’奔月(巡回演出的许多场
次来了!老板说"那时候他还在乡下"年轻"无聊"没事干"
一天到晚跟在 ’奔月(的剧组后面"在全省各地四处转悠!他
还回忆起了一则花絮"筱燕秋那一回感冒了"演到第三场的
时候居然在舞台上连着咳嗽了两声"))台下没有喝倒彩"
而是响起了雷鸣般的掌声!老板说到这儿的时候酒席上安静
了!老板侧过头"看着筱燕秋"总结说*#那里头就有我的掌
声!$酒席上的人们笑了"同时响起了掌声!老板拍了几下巴
掌!这掌声是愉快的"鼓舞人心的"还是继往开来的"相见
恨晚和同喜同乐的!大伙儿一起干了杯!
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老板还在聊!语气是推心置腹的"谈家常的!他聊起了
国际态势"#$%"科索沃"车臣"香港"澳门"改革与开放"
前途还有坎坷&聊起了戏曲的市场化与产业化&聊起了戏曲
与老百姓的喜闻乐见!他聊得很好!在座的人都在严肃地咀
嚼"点头!就好像这些问题一直缠绕在他们的心坎上"是他
们的衣食住行’油盐酱醋&就好像他们为这些问题曾经伤神
再三"就是百思不得其解!现在好了"水落石出’大路通天
了!答案终于有了"豁然开朗了"找到出路了!大伙儿又干
了杯"为人类’国家以及戏剧的未来一起松了一口气!
炳璋一直望着老板!自从认识老板以来"他对老板一直

都心存感激"但在骨子里头"炳璋瞧不起这个人!现在不同!
炳璋对老板刮目相看了!老板不仅仅是一个成功的企业家"他
还是一个成熟的思想家兼政治家!如果爆发战争"他也许就
是一个出色的战略家和军事指挥家!一句话"他是伟人!炳
璋有些激动"没头没脑地说()下次人代会改选市长"我投厂
长一票*+老板没有接他的话茬儿"点烟"做了一个意义不明
的手势"把话题重新转移到筱燕秋的身上来了!
话题到了筱燕秋的身上老板更机敏了"更睿智也更有趣

了!老板的年纪其实和筱燕秋差不多"然而"他更像一个长
者!他的关心’崇敬’亲切都充满了长者的意味"然而又是
充满活力的’男人式的’世俗化的’把自己放在民间与平民
立场上的"因而也就更亲切’更平等了!这种平等使筱燕秋
如沐春风"人也自信’舒展了!筱燕秋对自己开始有了几分
把握"开始和老板说一些闲话!几句话下来老板的额头都亮
了"眼睛也有了光芒!他看着筱燕秋"说话的语速明显有些
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快!一边说话一边接受别人的敬酒"从酒席开始到现在!他
一杯又一杯的!来者不拒!酒到杯干!差不多已经是一斤五
粮液下了肚了"老板现在只和筱燕秋一个人说!旁若无人"酒
到了这个份儿上炳璋不可能没有一点担忧!许多成功的宴席
就是坏在最后的两三杯上!就是坏在漂亮女人的一两句话上"
炳璋开始担心!害怕老板过了量"成功体面的男人在女演员
的面前被酒弄得不可收拾!这样的场面炳璋见得实在是太多
了"炳璋就害怕老板冒出什么唐突的话来!更害怕老板做出
什么唐突的举动"他非常担心!许多伟人都是在事态的后期
犯了错误!而这样的错误损害的恰恰正是伟人自己"炳璋害
怕老板不能善终!开始看表"老板视而不见!却掏出香烟!递
到了筱燕秋的面前"这个举动轻薄了"炳璋看在眼里!咽了
一口!知道老板喝多了!有些把持不住"炳璋看着面前的酒
杯!紧张地思忖着如何收好今晚这个场!如何让老板尽兴而
归!同时又能让筱燕秋脱开这个身"许多人都看出了炳璋的
心思!连筱燕秋都看出来了"筱燕秋对老板笑笑!说#$我不
能吸烟的"%老板点点头!自己燃上了!说#$可惜了!你不
肯给我到月亮上做广告"%大伙儿愣了一下!接下来就是一阵
哄笑"这话其实并不好笑!但是!伟人的废话有时候就等于
幽默"
哄笑之中老板却起身了!说#$今天我很高兴"%这句话

是带有总结性的"老板朝远处招招手!叫过司机!说#$不早
了!你送筱燕秋老师回家"%炳璋吃惊地看了一眼老板!炳璋
担心他会在筱燕秋面前纠缠的!但是没有!老板举止恰当!言
谈自如!一副与酒无关的样子!就好像一斤五粮液不是被他
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喝到肚子里去了!而是放在裤子的口袋里面"老板实在是酒
席上的大师!酒量过人!见好就收"整个晚宴凤头#猪肚#豹
尾!称得上一台好戏"倒是筱燕秋有些始料不及!没想到这
么快就结束了"筱燕秋一时不知道说什么!慌忙说$%我有自
行车"&老板说$%哪有大艺术家骑自行车的"&老板一边坚持
着 %请&的手势!一边关照司机回头来接他"筱燕秋瞥了老
板一眼!只好跟着司机往门口去"她在走向门口的时候知道
许多眼睛都在看她!便把所有的注意力全部集中在走路的姿
势上!感觉有些别扭!甚至都不会走路了"好在没有人看出
这一点"人们望着筱燕秋的背影!她的背影给人以身价百倍
的印象"这个女人的人气说旺就旺了"
老板转过身来!和局长闲聊!请局长得空的时候到他们

厂去转转"炳璋插进来!抢过话茬儿!说$%老板好酒量!好
酒量’&他一口气把这句话重复了四五遍"炳璋自己也弄不懂
为什么逮着老板的酒量不要命地死奉承!听上去好像心里有
什么疙瘩!受了什么惊吓似的"老板莞尔而笑!笑而不答!掐
烟的工夫又一次把话题岔开了"

四

老话是对的!好运气想找你!就算你关上大门它也会侧
着身子从门缝里钻进来"这年头好运气并不玄乎!说白了!就
是钱"只有钱才能够侧着身子从门缝里钻来钻去的"烟厂的
老板算什么(这年头大街上的老板比春天的燕子多!比秋天
的蚂蚱多!比夏天的蚊子多!比冬天的雪花多"然而!烟厂

)*+)青 衣



的老板有钱!又不是他自己的!这就齐了"可是!剧团和戏
校里的人们真正羡慕的倒不是筱燕秋!而是春来"春来这个
小丫头这一回真的是撞上大运了"
春来##岁走进戏校!从二年级到七年级一直跟在筱燕秋

的身后!知道筱燕秋的人都知道!春来不仅仅只是筱燕秋的
学生!简直就是筱燕秋的宝贝女儿"春来最初学的并不是青
衣!而是花旦!是筱燕秋厚着脸皮硬把她拽到自己的身边的"
青衣与花旦其实是两个完全不同的行当!只不过现在喜欢看
戏的人少了!许多人都习惯于把戏台上的年轻女性统统称之
为 $花旦%"这种混淆局面的形成固然是后来的戏迷们功夫不
到!但是!要是真的细究起来!这笔账还要记到著名大师梅
兰芳的头上"梅老板博大精深!他在长期的舞台实践中把青
衣与花旦的唱腔与表演程式杂糅在了一起!创建了一种有别
于青衣同时又有别于花旦的新行当!也就是 $花衫%" $花
衫%行当的出现体现了梅老板的求新与创造的精神!也给后
来的人们带来了不必要的麻烦!人们对青衣与花旦的区分也
就再也不那么顶真!不那么严格了"比如说!当初所谓的

$四大名旦%!这个统称其实就十分马虎!贴切的说法应当是

$两大名旦!两大青衣%"好在所有的剧种都一起没落了!分
不清青衣花旦也不算什么芝麻大的事"可是!话还得反过来
说!对于学戏和演戏的人来说!这可是一点含混不得的!青
衣就是青衣!花旦就是花旦"它们的唱腔&道白&行头&台
步&表演程式隔着九九艳阳天!真的是花开两朵!各表一枝
的!永远弄不到一起去"
春来想学花旦有她的理由"就说道白!花旦的道白用的
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是清亮的京腔!而青衣的韵白则拖声拖气的!在没有翻译"不
打字幕的情况下!比看盗版碟片还要吃力!一句话!青衣的
韵腔道白说的整个就不是人话#唱腔就更不一样了!花旦唱
起来利索"爽朗!接近于捏着嗓子的流行歌曲!还歪着脑袋
一蹦三跳!又活泼!又可爱!像一只叽叽喳喳的小麻雀#青
衣则不同!就那么一个字!她也要依依呀呀的!一步三晃的!
一手捂着小肚子!一手比画着!在那儿晃悠着!跷着个小指
头!慢慢地哼!等你上完了厕所!把该尿的尿了!该拉的拉
了!前前后后擦完了!一回头!那个字还没唱完呢#戏剧如
此不景气!喜欢青衣的也就剩下那么几个离休老干部了#许
多当红青衣都走下舞台了!不是穿上漆黑的皮夹克站在麦克
风前面乱了头发狮吼!就是在电视连续剧里头演一回二奶!演
一回小蜜#好歹也能到晚报的文化版上 $文化%那么一下子#
青衣说到底不能和花旦比!现在的晚会那么多!笑星歌星们
再闹腾!民族文化总是要弘扬的!国粹总是要保留的!$爱江
山更爱美人%之后!最次也得来个 $打不尽豺狼决不下战
场%#花旦的出路比青衣多少要好一些!要不然!人们也不会
把剧团戏称为 $蛋窝%的#
春来是在三年级的下学期改学的青衣#春来这孩子说话

的嗓音和筱燕秋并不像!可是!一开腔!春来的唱腔简直就
是另一个筱燕秋#戏校的老师们开玩笑说!春来的嗓子天生
就是和筱燕秋唱对台戏的料#筱燕秋和春来商量!让她放弃
花旦!改学青衣#春来不肯#商量来商量去!春来就是不肯#
筱燕秋急了!筱燕秋的那句名言至今还是戏校里的一个笑话!
一个笑柄#筱燕秋一急!拉下了脸来!对春来说&$你要是不
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肯拜我为师!我就拜你!我拜你做我的学生!你答应不答应"#
做老师的把话说到了这个份儿上!春来还敢说什么"
戏校的人们还记得春来刚到戏校时的模样!一口浓重的

乡下口音!衣袖和裤腿都短得要命!袜子的上方还留了一截
小腿肚$那时的春来一到冬天两只腮帮总是皴着的!裂了好
几道红颜色的口子$没有人会相信春来能脱落成今天的这副
模样!什么叫女大十八变"春来就是一个最生动的例子!一
个最具感召力的例子$谁能想到筱燕秋能有今天"谁能想到
春来能赶上这趟车"
筱燕秋在戏校呆了 %&年了!教了那么多学生!细细排下

来!却没有一个能唱出来的$大红大紫就不说了!显一下山
露一下水的都没有过$这样的局面给筱燕秋带来了十分强烈
的失败感$筱燕秋对自己是彻底死了心了!然而!毕竟又没
有死透$一个人可以有多种痛!最大的痛叫做不甘$筱燕秋
不甘$’&岁生日那一天筱燕秋就知道自己死了!(&年里头筱
燕秋每天都站在镜子面前!亲眼目睹着自己一天一天老下去!
亲眼目睹着著名的 )嫦娥#一天一天地死去$她无能为力$焦
虑的过程加速了这种死亡$用手拽都拽不住!用指甲抠都抠
不住$说到底时光对女人太残酷!对女人心太硬!手太狠$’&
岁!我的亲爹!我的亲娘$’&岁生日那一天筱燕秋头一回喝
了酒!不到二两$筱燕秋醉得不成样子$酒后的筱燕秋握着
剪刀把厨房里的围裙剪成了两块$她把两块白布捏在手上!权
当了水袖$筱燕秋挥舞着油迹斑斑的围裙!跌跌撞撞!油盐
酱醋的罐子倒了一厨房!咣叮咣当的!碎了一厨房$她的手
不知道被什么碎片剐破了!鲜红的血液流淌在水袖上!红白
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相间的围裙在半空中抛上去!又落下来!再抛上去!再落下
来"面瓜冲进了厨房!抱住了筱燕秋!筱燕秋愣愣地盯着面
瓜!喊面瓜 #亲娘$"筱燕秋用纯正的韵腔对着面瓜念起了道
白%#亲&&娘&&啊&&啊’$面瓜知道筱燕秋醉了"面瓜
担心妻子的叫喊传播出去!他把带血的围裙堵在了筱燕秋的
嘴上"筱燕秋的嘴巴给堵紧了!腹部却激荡了起来!一挺一
挺的!嗓子里发出母兽的呼噜声"面瓜心疼万分!不住地喊
燕秋的名字"筱燕秋侧过头!回望着面瓜!叫不出声"然而!
她的腹部还在叫!面瓜看得见"她用她的腹部一遍又一遍地
呼喊%#亲(娘(啊(啊(啊(啊’$

#千生万旦!难求一净$!这是旧时的艺人留下来的古话
了"其实这话不对"筱燕秋从一开始就不能同意这句话"生(
旦(净(末(丑!唱花脸的固然难求一个!然而!没有一个
行当的演员可以成千上万地一抓一把"自古到今!唱青衣的
成百上千!真正把青衣唱出意思来的!真正领悟了青衣的意
蕴的!也就那么几个"唱青衣固然要有上好的嗓音!上好的
身段&&可是好嗓音算得了什么)好身段又算得了什么)出
色的青衣最大的本钱是你是一个什么样的女人"哪怕你是一
个七尺须眉!只要你投了青衣的胎!你的骨头就再也不能是
泥捏的!只能是水做的!飘到任何一个码头你都是一朵雨做
的云"戏台上的青衣不是一个又一个女性角色!甚至不是性
别!而是一种抽象的意味!一种有意味的形式!一种立意!一
种方法!一种生命里的上上根器"女人说到底不是长成的!不
是岁月的结果!不是婚姻(生育(哺乳的生理阶段"女人就
是女人"她学不来也赶不走"青衣是接近于虚无的女人!或
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者说!青衣是女人中的女人!是女人的极致境界"青衣还是
女人的试金石!是女人!即使你站在戏台上!在唱!在运眼!
在运手!所谓的 #表演$%#做戏$也不过是日常生活里的基
本动态!让你觉得生活就是如此这般的&&话就是那样说的!
路就是那样走的’不是女人!哪怕你坐在自家的沙发上!床
头上!你都是一个拙巴的戏子!你都在 #演$!演也演不像!
越演越不像人"与此相应的是!花脸则是一个绝对的男人!或
者说!是绝对男人的绝对侧面"男人就应当是简单的!所有
的身心只是一张脸谱!简单到夸张的程度!简单到恒久与一
成不变的程度"所以!戏的衰退首先是男人与女人的携手衰
退"是种性的一天不如一天"
老天爷创造出一个花脸不容易!老天爷创造出一个青衣

同样不容易"筱燕秋是其中的一个!其中的另一个则是春来"
春来的出现让筱燕秋看到了希望"春来是 #嫦娥$能够

活在这个世上最充分的理由"筱燕秋宛如一个绝望的寡妇!拉
扯着惟一的孩子"只要有春来!筱燕秋的香火终究可以续上
了!这是老天爷对筱燕秋的最后一点补贴!最后一点安慰"春
来刚过了 ()岁!严格地说!还是一个女孩子"但是春来从来
就不是女孩子!她天生就是一个女人!一个风姿绰约的女人!
一个风情万种的女人!一个风月无边的女人!一个她看你一
眼就让你百结愁肠的女人"这不是早熟!只能说!它与生俱
来"春来在 ()岁的这个夏天就此步入了青衣的黄金年段!身
段该有的都有!该没的都没"腰肢里头流宕着一股天成的婀
娜态!风流态"春来的一双眼睛里头有一种独特而美妙的神
采!她看所有的东西都不是看!而是盼顾!左盼盼!右顾顾!
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有股美目盼兮的意思!有股依依不舍的意思!还有股此怨不
知所从何来的意思"春来运动的眼珠就像戏台上的运眼!她
有一种将最戏剧化的程式还原到生活中来的禀赋!她同时还
有一种将最日常化的动态提升到戏台上的异质"而春来的变
声期也是格外地顺利!居然没怎么在意说过去就过去了!许
多演员过不了变声期这么一个鬼门关!昨晚上洗澡的时候还
好好的!一觉睡来!好嗓子已经被鬼偷走了"
春来这孩子命好"所有的一切好像都是给她预备好了的"

虽说只是嫦娥的 #档!但是谁也不能否认!二郎神的灵光已
经照亮春来了"

五

一部戏总是从唱腔戏开始"说唱腔俗称说戏!你先得把
预设中一部戏打烂了!变成无数的局部$细节!把一部戏中
戏剧人物的一恨$一怒$一喜$一悲$一伤$一哀$一枯$一
荣!变成一字$一音$一腔$一调$一颦$一笑$一个回眸$
一个亮相$一个水袖$一句话!变成一个又一个说$唱$念$
打!然后!再把它组装起来!磨合起来!还原成一段念白!一
段唱腔"说戏过后!排练阶段才算真正开始"首先是连排"一
个人成不了一台戏!%戏&首先是人与人的关系"那么多的演
员挤在一个戏台上!演员与演员之间就必须沟通$配合$交
流$照应!这样的完善过程也就是连排"连排完了还不行"演
员的唱腔$造型还得与乐队$锣鼓家伙形成默契!没有吹$拉$
弹$奏$打!那还叫什么戏’把吹$拉$弹$奏$打一同糅
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合进去!这就是所谓的响排了"响排过了还得排!也就是彩
排"彩排接近于实弹演习!是面对着虚拟中的观众进行的一
次公演!该包头的得包头!该勾脸的得勾脸!一切都得按实
地演出的模样细细地走场"彩排过去了!一出大戏的大幕才
能拉得开"
几乎所有的人都注意到了!从说唱腔的第一天开始!筱

燕秋就流露出了过于刻苦#过于卖命的迹象"筱燕秋的戏虽
说没有丢!但毕竟是 $%岁的人了!毕竟是 &%年不登台了!她
的那种卖命就和年轻人的莽撞有所不同!仿佛东流的一江春
水!在入海口的前沿拼命地迂回#盘旋!巨大的漩涡显示出
无力回天的笨拙#凝重"那是一种吃力的挣扎#虚假的反溯!
说到底那只是一种身不由己的下滑#流淌"时光的流逝真的
像水往低处流!无论你怎样努力!它都会把覆水难收的残败
局面呈现给你"让你竭尽全力地拽住牛的尾巴!再缓缓地被
牛拖下水去"
截至到说戏阶段!筱燕秋已经从自己的身上成功地减去

了 $’(公斤的体重"筱燕秋不是在 )减*肥!说得准确一些!
是抠"筱燕秋热切而又痛楚地用自己的指甲一点一点地把体
重往外抠!往外挖"这是一场战争!一场隐蔽的#没有硝烟
的#只有杀伤的战争"筱燕秋的身体现在就是筱燕秋的敌人!
她以一种复仇的疯狂针对着自己的身体进行地毯式轰炸!一
边轰炸一边监控"减肥的日子里头筱燕秋不仅仅是一架轰炸
机!还是一个出色的狙击手"筱燕秋端着她的狙击步枪!全
神贯注!密切注视着自己的身体"身体现在成了她的终极标
靶!一有风吹草动筱燕秋就会毫不犹豫地扣动她的扳机"筱
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燕秋每天晚上都要站到磅秤上去!她对每一天的要求都是具
体而又严格的"好好减肥!天天向下#筱燕秋一定要从自己
的身上抠去$%公斤&&那是她’%年前的体重#筱燕秋坚信!
只要减去 $%公斤!生活就会回到 ’%年前!她就会站在 ’%年
前!’%年前的曙光一定会把她的身影重新投射在大地上!颀
长(婀娜(娉婷世无双#
这是一场残酷的持久战#汤(糖(躺(烫是体重的四大

忌!也就是说!吃和睡是减肥的两大法门#筱燕秋首先控制
的就是自己的睡#她把自己的睡眠时间固定在 )个小时!)个
小时之外!她不仅不允许自己躺!甚至不允许自己坐#接下
来控制的就是自己的嘴了#筱燕秋不允许自己吃饭!不允许
自己喝水!更不用说热水了#她每天只进一些瓜果(蔬菜#在
瓜果与蔬菜之外!筱燕秋像贪婪的嫦娥那样!就知道大口大
口地吞药#
减肥的前期是立竿见影的!她的体重如同股票的熊市一

样!一路狂跌#身上的肉少了!然而!皮肤却意外地多了出
来#多出的皮肤挂在筱燕秋的身上!宛如捡来的钱包!浑身
上下找不到一个存放的地方#多出来的皮肤使筱燕秋对自己
产生了这样一种错觉"整个人都是形式大于内容的#这是一
个古怪的印象!一个恶劣的印象!这还是一个滑稽的和歹毒
的印象#最要命的还在脸上!多出来的皮肤使筱燕秋的脸庞
活脱脱地变成了一张寡妇脸#筱燕秋望着镜子里的自己!寡
妇一样沮丧!寡妇一样绝望#
真正的绝望还在后头#减肥见了成效之后筱燕秋整日便

有些恍惚!这是营养不良的具体反应#精力越来越不济了#头
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晕!乏力!心慌!恶心"总是犯困"贪睡"而说话的气息也
越来越细#说戏阶段过去了"$奔月%就此进入了艰苦的排练
阶段"体力消耗逐渐加大"筱燕秋的声音就不那么有根"不
那么稳"有点飘#气息跟不上"筱燕秋只好在嗓子里头发力"
声带收紧了"唱腔就越来越不像筱燕秋的了#
筱燕秋再也没有料到自己会出那么大的丑"当着那么多

的人的面#她在给春来示范一段唱腔的时候居然&刺花儿’了"
&刺花儿’俗称 &唱破’了"是任何一个靠嗓子吃饭的人最丢
脸的事#那声音不像是人的嗓子发出来的"像玻璃刮在了玻
璃上"像发情期的公猪趴在了母猪的背脊上#其实 &刺花
儿’也不是什么大不了的事"每一个演员都会碰上的"然而"
筱燕秋到底又不是别人"她不能忍受一起集中过来的目光#那
些目光不是刀子"而是毒药"它不需要你流一滴血"不让你
有半点疼痛"活生生地就要了你的命#筱燕秋决定挽回她的
体面#她必须在众人的面前捞回这个脸面#筱燕秋强作镇定"
示意再来#连续两次"嗓子就是不肯给筱燕秋下这个台#筱
燕秋的嗓子痒得要了命"宛如爬上了一万只小虫子#想咳#筱
燕秋用力忍住"咬着牙"把满嘴的咳嗽堵在嗓眼里头#坐在
一边的炳璋端来了一杯水"递到筱燕秋的面前"故意轻松地
对大伙儿说(&歇会儿"歇会儿了哈#’筱燕秋没有接炳璋的
杯子"接杯子这个动作筱燕秋无论如何是不肯做的#筱燕秋
看着演后羿的男演员"说(&我们再来一遍#’筱燕秋这一回
没有 &刺花儿’"她的高音部只爬到了一半"筱燕秋自己就停
下来了#筱燕秋重重地嘘出一口气"僵在那儿#没有一个人
敢上来和筱燕秋搭腔"没有一个人敢看筱燕秋#筱燕秋强忍
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着!越忍越难忍"人在丢脸的时候不能急着挽回!有时候!你
想挽回多少!反过来会再丢出去多少"她开始用目光去扫别
人!他们像是约好了的!都是一副过路人的样子!似乎什么
都没发生过"众人的心照不宣有时候更像一次密谋!其残忍
的程度不亚于千夫所指"筱燕秋想再来一遍!到底没有勇气
了"炳璋端着茶杯!大声对众人宣布#$筱燕秋老师感冒了!
就到这儿!今天就到这儿了!哈"%筱燕秋泪汪汪地盯着炳璋!
知道他的好意"可是筱燕秋就想扑上去!揪着炳璋的领口给
他两大耳光"
排练厅立即走空了!只留下了筱燕秋与春来"春来同样

不敢看她的老师!弓着腰!假装收拾东西"筱燕秋长久地望
着春来!她年轻的侧影是多么的美!颧骨和下巴那儿发出瓷
器才有的光"筱燕秋失神了!反反复复在心里问#自己怎么
就没她那个命&春来直起身来!发现老师的目光一直罩在自
己的身上!唬了一大跳"筱燕秋突然说#$春来!你过来"%春
来停住了!愣在那儿没有动"筱燕秋说#$春来!你把刚才我
唱的那一段重来一遍"%春来咽了一口!她在这样的时候怎么
敢做那样的事"春来说#$老师"%筱燕秋没开口!却挪了一
张椅子!坐了下来"春来的心里头慌乱了一会儿!不过看老
师的架势!躲是躲不过去了!反倒镇定下来了!站好了!进
了戏"筱燕秋坐在椅子上!用心地看着春来!听着春来"几
分钟过后筱燕秋却走神了"她瞥了一眼墙上的大镜子!大镜
子像戏台!十分残酷地把春来和自己一同端出来了"筱燕秋
有意无意地拿自己和春来做起了比较"镜子里的筱燕秋在春
来的映照之下显得那样地老!几乎有些丑了"当初的自己就
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是春来现在的这副样子!它现在到哪儿去了呢"人不能比人!
这话真是残忍#人不能比别人!人同样不能和自己的过去攀
比#什么叫青山遮不住!毕竟东流去"镜子会慢慢地告诉你#
筱燕秋的自信心在往下滑!像水往低处流!挡都挡不住#她
想起了当初复出时的那种喜悦!那样的喜悦说到底也不过是
过眼的烟云!刹那之间就荡然无存了#筱燕秋动摇了!甚至
产生了打退堂鼓的意思!却又舍弃不下#虽说春来的表演还
有许多地方需要打磨!然而!从整体上说!这孩子超过自己
也就是眼前的事了#春来如此年轻!未来的岁月实在是不可
限量#筱燕秋突然就是一顿难受!内中一阵一阵地酸!一阵
一阵地疼#筱燕秋知道自己嫉妒了#细细说起来!筱燕秋就
因为嫉妒吃了$%年的苦头!可是!她实在没有嫉妒过李雪芬!
从来没有!一天都没有#但是!面对自己的学生!筱燕秋遏
制不住#筱燕秋知道自己在嫉妒!她第一次尝到了嫉妒的厉
害#她看到了血在流#筱燕秋痛恨自己!她不能允许自己嫉
妒#她决定惩罚#她用指甲拼命地掐自己的大腿#越用力越
忍!越忍越用力#大腿上尖锐的疼痛让筱燕秋产生了一种古
怪的轻松感#她站起身来!决定利用这个空隙帮春来排练!不
允许自己有半点保留#筱燕秋站到春来的面前!面对面!手
把手!从腰身到眼神!一点一点地解释!一点一点地纠正!她
一定要把春来锻造成自己的 $%年前#太阳落下去了!梧桐树
的巨大阴影落在窗户的玻璃上!抚摸着玻璃!絮絮叨叨的!苦
口婆心的#排练大厅里的光线越来越暗!越来越安静了#她
们忘记了开灯!师徒两个在昏暗的光线下面反反复复地比划!
一遍又一遍!每一个动作都细微到手指的最后一个关节#筱
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燕秋的脸离春来只有几寸那么远!春来的眼睛忽闪忽闪的!在
昏暗的排练大厅里反而显得异样地亮!那样的迷人!那样的
美"筱燕秋突然觉得对面站着的就是 #$年前的自己!#$年前
的筱燕秋就在自己的面前!亭亭玉立"筱燕秋迷惑了!像做
梦!像水中观月"眼前的一切都像梦幻那样飘忽起来!充满
了不确定性"筱燕秋停下来!侧着头!用那种不聚焦的%近
乎烟雾的目光笼罩了春来"春来不知道自己的老师怎么了!也
侧过了脑袋!端详着自己的老师"筱燕秋绕到了春来的身后!
一手托住春来的肘部!另一只手捏住了春来跷着的小拇指的
指尖"筱燕秋望着春来的左耳!下巴几乎贴住春来的腮帮"春
来感到了老师的温湿的鼻息"筱燕秋松开手!十分突兀地把
春来揽进了怀抱"她的胳膊是神经质的!搂得那样地紧!乳
房顶着春来的后背!脸贴在了春来的后颈上"春来猛一惊!却
不敢动!僵在了那里!连呼吸都止住了"但只是一会儿!春
来的呼吸便澎湃了!大口大口地换气!她喘息一次两只乳房
就要在筱燕秋的胳膊里软绵绵地撞击一回"筱燕秋的手指在
春来的身上缓缓地抚摸!像一杯水泼在了玻璃台板上!开了
岔!困厄地流淌"她的手指流淌到春来腰部的时候春来终于
醒悟过来了!春来没敢叫喊!春来小声央求说&’老师!别这
样"(
筱燕秋突然醒来了"那真是一种大梦初醒的感觉"梦醒

之后的筱燕秋无限地羞愧与凄惶!她弄不清自己刚才到底做
了些什么"春来捡起包!冲出了排练大厅"筱燕秋被丢在排
练大厅的正中央!耳朵里头充满了春来下楼的脚步声!急促
得要命"筱燕秋想叫住春来!可她实在不知道还能对春来说
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什么!筱燕秋就觉得羞愧难当!天已经黑了"却又没有黑透"
是梦的颜色!筱燕秋垂着手"呆呆地站住"不知身在何处!
下班的路上筱燕秋就觉得这一天太古怪了"大街是古怪

的"路灯的颜色是古怪的"行人走路的样子也是古怪的!筱
燕秋一直想哭"但是"实在又不知道要哭什么!不知道要哭
什么就不那么容易哭得出来!这一来筱燕秋的胸口反而堵住
了!胸口堵住了"肚子却出奇地饿"这阵饿是丧心病狂的"仿
佛肚子里长了五只手"七上八下地拽!筱燕秋走到路边的一
家小饭店"决定停下脚步!她怀着一股难言的仇恨走进了小
饭店"要过菜单"专门挑大油大腻的点!一上来筱燕秋就恶
狠狠地吞下了三只大肉丸!筱燕秋又是嚼"又是咽"一直吃
到喘息都困难的程度!

六

春来并没有在筱燕秋的面前流露什么"戏还是和过去一
样地排!只是春来再也不肯看筱燕秋的眼睛了!筱燕秋说什
么"她听什么"筱燕秋叫她怎么做"她就怎么做"就是不肯
再看筱燕秋的眼睛!一次都不肯!筱燕秋与春来都是心照不
宣的"不过"这不是母亲与女儿之间才有的心照不宣"是女
人与女人之间的那种"致命的那种"难于启齿的那种!
筱燕秋再也没有料到会和春来这样别扭!一个大疙瘩就

这样横在她们的面前!这个疙瘩看不见"也就越发无从下手
了!筱燕秋恢复了饮食"可还是累!筱燕秋说不出这种累掩
藏在身体的哪个部位"它具有散发性"在身体的内部四处延
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展!都无所不在了"好几次她都想从剧组退出!就是下不了
那个死决心"这样的心态 #$年以前曾经有过一次的!她想到
过死!后来竟一次又一次犹豫了"筱燕秋责怪自己当初的软
弱"#$年前她说什么也应当死去的"一个人的黄金岁月被掐
断了!其实比杀死了更让你寒心"力不从心地活着!处处欲
罢不能!处处又无能为力!真的是欲哭无泪"
春来那里一点动静都没有"她永远都是那样气闲神定的!

没有一点风吹!没有一点草动!远远的!和筱燕秋隔着一两
丈的距离"筱燕秋现在怕这孩子!只是说不出"如果春来就
这么和自己不冷不热地下去!筱燕秋的这辈子就算彻底了结
了!一点讨价还价的余地都没有了"%嫦娥&要是不能在春来
的身上复生!筱燕秋站 #$年的讲台究竟是为了什么’
筱燕秋终于和老板睡过了"这一步跨出去了!筱燕秋的

心思好歹也算了了"这是迟早的事!早一天晚一天罢了"筱
燕秋并没有什么特别的感觉!这件事说不上好!也说不上不
好!从古到今反正都是这样的"老板是谁’人家可是先有了
权后有了钱的人!就算老板是一个令人恶心的男人!就算老
板强迫了她!筱燕秋也不会怪老板什么的"更何况还不是"筱
燕秋在这个问题上没有半点羞答答的!半推半就还不如一上
来就爽快"戏要不就别演!演都演了!就应该让看戏的觉得
值"
可是筱燕秋难受"这种难受筱燕秋实在是铭心刻骨"从

吃晚饭的那一刻起!到筱燕秋重新穿上衣服!老板从头到尾
都扮演着一个伟人!一个救世主"筱燕秋一脱衣服就感觉出
来了!老板对她的身体没有一点兴趣"老板是什么人’这年
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头漂亮新鲜的小姑娘就是货架上的日用百货!只要老板喜欢!
下巴一指!售货员就会把什么样的现货拿到他们的面前"筱
燕秋是自己脱光衣服的!刚一扒光!老板的眼神就不对劲了!
它让筱燕秋明白了减肥后的身体是多么的不堪入目"老板一
点儿都没有掩饰"在那个刹那里头筱燕秋反而希望老板是一
个贪婪的淫棍!一个好色的恶魔!她就是卖给老板一回她也
卖了"然而!老板不那样"老板上了床就更是一个伟人了"他
十分从容地躺在了席梦思上!用下巴示意筱燕秋骑上去"老
板平躺在席梦思上!一动不动"筱燕秋骑上去之后就只剩下
筱燕秋一个人忙活了"有一个阶段老板对筱燕秋的工作似乎
比较满意!嘴里哼唧了几声!说!#哦!叶儿"哦!叶儿"$筱
燕秋不知道老板到底在哼唧什么"几天之后!筱燕秋伺候老
板之前老板先让她看了几部外国毛片!看完了毛片筱燕秋才
算明白过来!大老板在学洋人叫床呢"老板在床上可真是冲
出了亚洲走向世界!一下子就与世界接轨了"这固然不是做
爱!可是!这甚至不是性交!筱燕秋只是莫名其妙地巴结着
一个男人%伺候着一个男人"筱燕秋就觉着自己贱"她好几
次都想停止下来了!然而!性是一个歹毒的东西!不是你想
停就停得下来的"这样的感觉筱燕秋在和面瓜做爱的时候反
而没有过"筱燕秋一边动作一边骂着自己!她这个女人实在
是下贱得到了家了"
筱燕秋从老板那儿回来的时候外面下了一点小雨!马路

上水亮水亮的!满眼都是汽车尾灯的倒影与反光!猩红猩红
的!热烈得有些过分!有些无中生有!因而也就平添了许多
颓伤的意思"筱燕秋望着路面上的斑驳反光!认定了自己今
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晚是被人嫖了!被嫖的却又不是身体!到底是什么被嫖了"筱
燕秋实在又说不上来!她弓在巷子的拐角处"想呕吐出一些
什么"终于又没有能够如愿"只是呕出了一些声音!那些声
音既难听"又难闻!
女儿已经睡了!面瓜正看着电视"陷在沙发里头等着筱

燕秋!筱燕秋进了门就没有看面瓜!她不肯和面瓜打照面"低
着头径直往卫生间去!筱燕秋打算先洗个澡的"又有些过于
多疑"担心这样匆忙地洗澡面瓜会怀疑什么"只好坐到便池
上去了!坐了一会儿"没有拉出什么"也没有尿出什么!只
是拽着内衣"正过来看了看"反过来又看了看!筱燕秋把自
己的上上下下全都检查了一遍"没有发现任何点点斑斑"放
下心来走出了卫生间!筱燕秋困乏得厉害"为了不让面瓜看
出来"便故意弄出一副精神饱满的样子!面瓜还坐在那儿"弄
不懂筱燕秋为什么这样开心"傻笑起来"说#$喝酒啦%脸红
红的!&筱燕秋的心口咯噔了一下"轻描淡写地说#$哪里红
了!&面瓜认真起来"说#$是红了!&筱燕秋不敢纠缠"立即
把话岔开了"说#$孩子呢%&面瓜说#$早就睡了!&筱燕秋
不情愿面瓜老是站在自己的面前"她实在不能承受面瓜的目
光!筱燕秋说#$你先上床去吧"我冲个澡!&她回避了 $睡
觉&这两个字"但 $上床&的意思其实还是一样的!筱燕秋
说这句话的时候迅速地瞥了一眼面瓜"面瓜却开心起来了"不
住地搓手!筱燕秋的胸口平白无故地便是一阵痛!
筱燕秋把洗澡水的温度调得很烫"几乎达到了疼痛的程

度!筱燕秋就希望自己疼!疼的感觉具体而又实在"甚至还
有一点快慰"有一种自虐和自戕的味道!筱燕秋把自己冲了
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又冲!搓了又搓"她用指头抠向身体的深处!企图抠出一点
儿什么!拽出一点儿什么"洗完了!筱燕秋坐在了客厅里的
沙发上!皮肤上泛起了一层红!有些火烧火燎的"大约在深
夜 ##点!面瓜裹着毛巾被出来了"面瓜显然没睡!挂着一脸
巴结的笑!面瓜说$%魂不守舍的!捡到钱包了吧&’筱燕秋
没有搭腔"面瓜文不对题地 %嗨’了一声!说$%今天是周末
了"’筱燕秋凛了一下!紧张起来了!不动"面瓜挨着筱燕秋
坐下来!嘴唇正对着筱燕秋的右耳垂"面瓜张开嘴巴!顺势
把筱燕秋的耳垂衔在了嘴里!手却向常去的地方去了"筱燕
秋的反应是她自己都始料不及的!她一把就把面瓜推开了!她
的力气用得那样猛!居然把面瓜从沙发上推下去了"筱燕秋
尖声叫道$%别碰我(’这一声尖叫划破了宁静的夜!突兀而
又歇斯底里"面瓜怔在地上!起先只是尴尬!后来竟有些恼
羞成怒了!夜深人静的!又不敢发作"筱燕秋的胸脯一鼓一
鼓的!像涨满了风的帆"筱燕秋抬起头来!眼眶里突然沁出
了两汪泪!她望着自己的丈夫!说$%面瓜"’
今夜不能入眠"筱燕秋在漆黑的夜里瞪大了眼睛!黑夜

里的眼睛最能看清的就是自己的今生今世"筱燕秋的一只眼
睛看着自己的过去!一只眼睛看着自己的未来"可筱燕秋的
两眼都一样的黑"筱燕秋好几次想伸出手去抚摸面瓜的后背!
终于忍住了"她在等天亮"天亮了!昨天就过去了"

除了学戏!春来总是闷不吭声的!静得像一杯水"空闲
的时刻春来习惯于一个人坐在一边!又长又弯的眉毛挑在那
儿!大而亮的眼睛这儿睃睃!那儿瞅瞅!一副妩媚而又自得
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的模样!春来的身上有一种寂静的美"恬然的美"一举一动
都透出弱柳拂风的意味!但是"这样的女孩子说来动静就来
了动静!春来无风就是三尺浪!她带来了消息"一个让筱燕
秋五雷轰顶的消息!
临近响排的那一天炳璋突然把筱燕秋叫住了!炳璋的脸

上很不好看"他闷着头"不声不响地只是把筱燕秋往自己的
办公室里带"春来坐在炳璋的办公室里"安安静静地翻着当
天的晚报!筱燕秋一看见春来就预感到有什么事发生了!

#她要走!$炳璋一进办公室就这样没头没脑地说!
#谁要走%$筱燕秋蒙在那儿!她看了一眼春来"不解地

说"#要到哪里去%$
春来站起身来"依旧不肯看自己的老师!她站在筱燕秋

的面前"一言不发"只是望着自己的脚尖!春来的模样再一
次使筱燕秋想起了自己的当初"她当初站在李雪芬的病床前
面就是这副样子的!但是"自己的心气和春来的现在显然是
不可同日而语的!春来磨蹭了半天"开口说话了!春来说&
#我想走!$春来说&#我要到电视台去!$
筱燕秋听清楚了"就是不明白!春来的那两句话前言不

搭后语的"筱燕秋弄不清里面的山高水深!筱燕秋说&#你要
到哪里去%$
春来直接把底牌亮出来了!春来说&#我不想演戏了!$
筱燕秋听明白了"每一个字都听清楚了!筱燕秋静静地

打量着她的学生"慢慢歪过了脑袋!筱燕秋轻声说&#你不想
做什么%$
春来又沉默了"接下来的话是炳璋帮她说的!炳璋说&
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!电视台要一个主持人"她报名去了"一个月之前她就报名去
了#都已经面试过了"人家要她#$筱燕秋想起来了"说戏的
那些日子里头电视台的确是在晚报上面做过广告的"都一个
月了"这孩子不声不响居然把什么都准备好了#筱燕秋傻在
了沙发旁边"身体晃了一下"就好像被谁拽了一把#筱燕秋
顿时就乱了方寸#她伸出双手"打算搭到春来的肩膀上去的"
刚一伸手"又收回了原处#筱燕秋喘息了"突然喊道%!你知
道你在说什么&$
春来看了看窗外"不说话#
!你休想’$筱燕秋大声说#
!我知道你在我的身上花费了心血"可我走到今天也不容

易#你不要拦我#$
!你休想’$
!那我退学#$
筱燕秋抬起了双手"就是不知道要抓什么#她看了看炳

璋"又看了看春来"双手抖动起来#她一把拽住了春来的衣
襟"心碎了#筱燕秋低声说%!你不能"你知道你是谁&$
春来耷拉着眼皮"说%!知道#$
!你不知道’$筱燕秋心痛万分地说"!你不知道你是多好

的青衣((你知道你是谁&$
春来歪了歪嘴角"好像是笑#但没出声#春来说%!嫦娥

的 )档演员#$
筱燕秋脱口说%!我去和他们商量"你演*档"我演)档"

你留下来"好不好&$
春来调过头去"说%!我不抢老师的戏#$
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春来还是那样生硬!然而!口气上毕竟有所松动了"筱
燕秋抓住了春来的手!慌忙说#$没有!你没有抢我的戏%你
不知道你多出色!可我知道"出一个青衣多不容易!老天爷
要报应的&&你演’档!你答应我%(她把春来的手捂在自己
的掌心里!急切地说!$你答应我"(
春来抬起了头来!望着她的老师"这么些日子来春来还

是第一次这样正眼看她的老师"筱燕秋仔细地研究着春来的
目光!这是一种疑虑的目光!一种打算改弦更张的目光"筱
燕秋全神贯注地看着春来!就好像春来的目光一移开立即就
会飞走了似的"炳璋一直注视着春来!他从春来细微的变化
当中看到了玄机"那绝对是七不离八的"炳璋有底了!知道
和春来的谈话从那儿入手了"炳璋对筱燕秋摆了摆手!示意
她先出去"筱燕秋不动!都有些神经质了!直到炳璋把手搭
在了她的肩上她才还过了神来"筱燕秋一步一回头"炳璋悄
声说#$先回去!你先回去"(
筱燕秋回到了排练大厅!远远地打量着炳璋的那扇窗"那

扇窗现在是她的命"排练结束了!人去楼空!空荡荡的排练
大厅孤零零地吊着筱燕秋的身影"筱燕秋在焦急地等"夕阳
残照!大厅里的粉尘悬浮在半空!橙黄橙黄的!弥漫着一股
毫无由头的温馨!植物的叶片被残阳放大了!已经看不出植
物叶片的轮廓"筱燕秋抱着胳膊!在大厅里来来回回"炳璋
的窗户突然打开了!探出了炳璋的脑袋和一条手臂"筱燕秋
看不见炳璋的表情!然而!她看到了炳璋挥舞胳膊"炳璋挥
得很有力!最后还把指头握成了拳头"筱燕秋明白了"她扶
着墙边的练功架!泪水涌了上来"她的身体沿着墙面慢慢滑
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落了下去!在她坐在地板上的时候"筱燕秋终于哭出了声来!
她的一切差一点就付诸东流了"这真的是一场劫后余生!这
是多么幸福的泪水#多么令人欣慰的泪水#筱燕秋扶着一把
椅子"扶着椅子的靠背坐了上去!她在椅子上慢慢地哭"慢
慢地体会这份幸福与欣慰!筱燕秋在抹眼泪的时候认认真真
地责备了自己一回"剧组一成立她其实就应该和春来说明白
的"春来要是有戏演"她断不至于去找别的出路的!自己都
这个年纪了"一个青衣到了这个岁数"还争什么戏#还演什
么 $档!这样多好%反正春来都已经顶上来了"再怎么说"春
来终究是另一个自己"是自己的另一种方式!只要春来唱红
了"自己的命脉一样可以在春来的身上流传下去的!这么一
想筱燕秋突然放松了"心中的压力与阴影荡然无存!放弃"彻
底放弃!筱燕秋深深地出了一口气"心情为之一振!
减肥真的像一场病!病去如抽丝"病来如山倒!开禁没

几天"磅秤的红色指针呼啦一下就把筱燕秋的体重反弹上去
了"还捞回了 &’(公斤"都有点像有奖销售了!筱燕秋的心
情爽朗了一些日子"但是"等体重真的回复到过去"筱燕秋
便又后悔了!刚刚到手的机会说失去就这么失去了"这样的
伤心实在是毁灭性的!筱燕秋望着磅秤上的红色指针"指针
翘上去一点儿筱燕秋的心就沉下去一点儿!但是筱燕秋不允
许自己伤心"不是不允许自己流露出伤心"而是不允许自己
产生一点点难受的念头"产生多少就掐死多少!作出放弃的
承诺之后"筱燕秋原以为自己从此就能够心静如水的!但是
没有!相反"登台的念头甚至比以往更强烈了!可是放弃 $
档毕竟是筱燕秋在炳璋的面前亲口承诺的"这个承诺是一把
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剑!筱燕秋亲眼看着自己被这把剑劈成两个!一个站在岸上!
另一个则被摁在了水底"当水下的筱燕秋企图浮出水面的时
候!岸上的筱燕秋毫不犹豫地就会用鞋底把她踩向水的深处"
岸上的筱燕秋感到了水下的窒息!而水下的筱燕秋则亲眼目
睹了谋杀的冷酷"岸上和水下的两个女人一起红眼了!怒目
相向"筱燕秋在水底与岸上两头挣扎!疲惫万分"她选择了
拼命进食!宛如溺水的人拼命喝水"她的体重就此一路飙升"
捞回来的体重不仅是对春来的一种交代!同样也是对自己最
有效的阻拦"筱燕秋第一次发现自己这么能吃!实在是好胃
口"
剧组的人们从筱燕秋的身上看出了反常种种"这个沉默

的女人在减肥初见成效的时刻说放弃就放弃了"没有人听到
筱燕秋说起过什么!然而!人们看着筱燕秋的脸色重新红润
起来了!而唱腔的气息也再一次落了地!生了根"有了猜测!
那次 #刺花儿$对筱燕秋的刺激一定太大了!要不然!像筱
燕秋这样好强的女人不可能说放弃就放弃的"真正反常的也
许还不是筱燕秋放弃了减肥!几乎所有人都注意到了!%奔
月&刚进入响排!筱燕秋其实已经把自己撤下来了"实地排
练的差不多全是春来!筱燕秋只是提着一张椅子!坐在春来
的对面!这儿点拨一下!那儿纠正一下"筱燕秋显出一副愉
快万分的模样!只是愉快得有些过了头!就好像太阳都已经
放到他们家冰箱里了"这一来就免不了夸张和表演的意思"筱
燕秋把所有的精力全都耗在了春来的身上!看上去再也不像
一个演员在排练!更像一个导演!严格地说!像春来一个人
的导演"人们不知道筱燕秋到底怎么了!没有人知道这个女
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人的脑子里栽的是什么果!开的是什么花"
一到家筱燕秋的疲惫就全上来了"那种疲惫像秋雨之后

马路两侧被点燃的落叶!弥散出的呛人的浓烟!缭绕着!纠
缠着!盘旋在筱燕秋的体内"筱燕秋甚至连眼睛都有些累了!
只要一看住什么东西!一看就是好半天!眼珠子就再也懒得
挪动一下子"好几次筱燕秋都直起了腰!大口大口地做深呼
吸!想把虚拟的烟雾从自己的胸口呼出去!可是深呼吸总也
是吸不到位!努力了几次!筱燕秋只好作罢了"
筱燕秋的失神自然没有逃出面瓜的眼睛!她那种半死不

活的模样不能不引起面瓜的高度关注"她在床上已经连续两
次拒绝面瓜了!一次冷漠!另一次则神经质"她那种模样就
好像面瓜不是想和她做爱!而是提了一把匕首!存心想刺刀
见红"面瓜已经暗示了几次了!有些话说得都已经相当露骨
了!她竟然什么都没有听得进去"这个女人的心一定开岔了!
这个女人看来是不为所动了"

七

炳璋在筱燕秋给春来示范亮相的时候找到了筱燕秋"春
来在亮相这个问题上老是处理得不那么到位"亮相不仅是戏
剧心理的一种总结!它还是另一种戏剧心理无言的起始"亮
相有它的逻辑性!有它的美"亮相最大的难点就是它的分寸!
艺术说到底都是一种恰如其分的分寸"筱燕秋连续示范了好
几遍"筱燕秋强打着精神!把说话的声音提到了近乎喧哗的
程度"她要让所有的人都看出来!她热情洋溢!她还心平气
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和!她没有丝毫不甘!没有丝毫委屈!她的心情就像用熨斗
熨过了一样平整"她不仅是最成功的演员!她还是这个世上
最幸福的女人!最甜蜜的妻子"
炳璋这时候过来了"他没有进门!只在窗户的外面对着

筱燕秋招了招手"炳璋这一次没有把筱燕秋叫到办公室里去!
而是喊到了会议室"他们的第一次谈话就是在办公室里进行
的"那一次谈得很好!炳璋希望这一次同样谈得很好"炳璋
先是询问了排练的一些具体情况!和颜悦色的!慢条斯理的"
炳璋要说的当然不是排练!可他还是习惯于先绕一个圈子"他
这个团长不知道为什么!就是有点害怕面前的这个女人"
筱燕秋坐在炳璋的对面!专心致志"她那种出格的专心

致志带上了某种神经质的意味!好像等待什么宣判似的"炳
璋瞥了一眼筱燕秋!说话便越发小心翼翼了"
炳璋后来把话题终于扯到春来的身上来了"炳璋倒也是

打开窗子说起了亮话"炳璋说!年轻人想走!主要还是担心
上不了戏!看不到前途!其实也不是真的想走"筱燕秋突然
堆上笑!十分突兀地大声说#$我没有意见!真的!我绝对没
有意见"%炳璋没有接筱燕秋的话茬儿!顺着自己的思路往下
走"炳璋说#$照理说我早就该找你交流交流的!市里头开了
两个会!耽搁了"%炳璋自我解嘲似的笑了笑!说#$你是知
道的!没办法"%筱燕秋咽了一口!又抢话了!说#$我没意
见"%炳璋小心地看了一眼筱燕秋!说#$我们还是很慎重的!
专门开了两次行政会议!我想再和你商量商量!你看这样好
不好&&%筱燕秋突然站起来了!她站得如此之快!把她自
己都吓了一跳"筱燕秋又笑!说#$我没意见"%炳璋紧张地
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跟着站起了身!疑疑惑惑地说"#他们已经和你商量了$%筱
燕秋茫然地望着炳璋!不知道 #他们%和她 #商量了%什么
了&炳璋把下嘴唇含在嘴里!不住地眨眼!有些欲言又止&炳
璋最后还是鼓起了勇气!磕磕绊绊地说"#我们专门开了两次
行政会议!我们想呢’’他们还是觉得我来和你商量妥当一
些!能够从你的戏量里头拿出一半!当然了!你不同意也是
合情合理的!你演一半!春来演一半!你看看是不是’’%
下面的话筱燕秋没有听清楚!但是前面的话她可是全听

清楚了&筱燕秋突然醒悟过来了!这些日子她完全是自说自
话了!完全是自作主张了(领导还没有找她谈话呢(一出戏
是多大的事$演什么!谁来演!怎么可能由她说了算呢$最
后一定要由组织来拍板的&她筱燕秋实在是拿自己太当人了&
一人一半!这才是组织上的决定呢!组织上的决定历来就是
各占百分之五十&筱燕秋喜出望外!喜出了一身冷汗!脱口
说"#我没意见!真的!我绝对没有意见&%
筱燕秋的爽快实在出乎炳璋的意料&他小心地研究着筱

燕秋!不像是装出来的&炳璋悄悄地松了一口气&炳璋有些
激动!想夸筱燕秋!一时居然没有找到合适的词句&炳璋后
来自己也奇怪!怎么说出那样一句话来了!几十年都没人说
了&炳璋说"#你的觉悟真是提高了&%筱燕秋在返回排练大
厅的路上几乎喜极而泣!她想起了春来闹着要走的那个下午!
想起了自己为了挽留春来所说的话&筱燕秋突然停下了脚步!
回头看会议室的大门&筱燕秋当着炳璋的面说过的!春来演

)档!可炳璋并没有拿她的话当回事&显然!炳璋一定只当
是筱燕秋放了个屁&筱燕秋对自己说!炳璋是对的!她这个
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女人所作的誓言顶多只是一个屁!不会有人相信她这个女人
的"她自己都不相信!
过道里旋起了一阵冬天的风"冬天的风卷起了一张小纸

片!孤寂的小纸片是风的形式"当然也就是风的内容!没有
什么东西像风这样形式与内容绝对同一的了!这才是风的风
格!冬天的风从筱燕秋的眼角膜上一扫而过"给筱燕秋留下
了一阵颤栗!纸片像风中的青衣"飘忽"却又痴迷"它被风
丢在了墙的拐角!又是一阵风飘来了"纸片一颠一颠的"既
像躲避"又像渴求!小纸片是风的一声叹息!
天气说冷就冷了"而公演的日子说近也就近了!老板在

这样的时刻表现了老板的威力"老板实在是一个操纵媒体的
大师"最初的日子媒体上只是零零星星地做了一些报道"随
着公演一天一天地逼近"媒体逐渐升温了"大大小小的媒体
一起喧闹了起来!热闹的舆论营造出这样一种态势"就好像
一部 #奔月$业已构成了公众的日常生活"成了整个社会倾
心关注的重点!媒体设置了这样一个怪圈%它告诉所有的人"
&所有的人都在翘首以待’!舆论以倒计时这种最为撩拨人的
方式提醒人们"万事俱备"只欠东风!
响排已经接近了尾声!这个上午筱燕秋已经是第 (次上

卫生间了"一大早起床的时候筱燕秋就发现身上有些不大对
路"恶心得要了命!筱燕秋并没有太往心里去!前些日子服
用了太多的减肥药"感觉好像也是这样的!第 (次走进卫生
间之后"筱燕秋的脑子里头一直挂牵着一件事"到底是什么
事"一时又有点想不起来"反正有一件要紧的事情一直没有
做!筱燕秋就觉着自己胀得厉害"不住地要小解!其实也尿
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不出什么!利用小解的机会筱燕秋又想了想"还是觉得有一
件要紧的事情还没有做!就是想不起来!
洗手的时候一阵恶心重又反上来了"顺带着还涌上来一

些酸水!筱燕秋呕了几口"突然愣住了!她想起来了!筱燕
秋终于想起来了!她知道这些日子到底是什么事还没做了!她
惊出了一身汗"站在水池的前面"一五一十地往前推算!从
炳璋第一次找她谈话算起"今天正好是第四十二天!四十二
天里头她一直忙着排戏"居然把女人每个月最要紧的事情弄
忘了!其实也不是忘了"破东西它根本就没有来#筱燕秋想
起了四十二天之前她和面瓜的那个疯狂之夜!那个疯狂的夜
晚她实在是太得意忘形了"居然疏忽了任何措施!她这三亩
地怎么就那么经不起惹的呢$怎么随便插进一点什么它都能
长出果子来的呢$她这样的女人的确不能太得意"只要一忘
乎所以"该来的肯定不来"不该来的则一定会叫你现眼!筱
燕秋下意识地捂住了自己的小肚子"先是一阵不好意思"接
下来便是不能遏制的恼怒!公演就在眼前"她那天晚上怎么
就不能把自己的大腿根夹紧呢$筱燕秋望着水池上方的小镜
子"盯着镜子中的自己!她像一个最粗鲁的女人用一句最下
作的话给自己做了最后总结%&操你妈的"夹不住大腿根的贱
货#’
肚子成了筱燕秋的当务之急!筱燕秋算了一下日子"这

一算一口凉气一直逼到了她的小腿肚子!公演的日子就在眼
前"要是在戏台上犯了恶心"呕吐起来"救火都来不及的!首
选当然是手术!手术干净(彻底"一了百了!可手术到底是
手术"皮肉之苦还在其次"恢复起来可实在是太慢了!上了
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台!你就等着 "刺花儿#吧$筱燕秋 %年之前做过一次小月
子!刮完了身子骨便软了!趿拉了二十多天$筱燕秋不能手
术!只有吃药$药物流产不声不响的!歇几天或许就过去了$
筱燕秋站在水池的前面!愣在那儿!突然走出了卫生间!直
接往大门口的方向去$筱燕秋要抢时间!不是和别人抢!而
是和自己抢!抢过来一天就是一天$
筱燕秋的手上捏了六粒白色的小药片$医生交代了!早

晚各一粒!后天上午两粒!吃完了再去找他$小药片的名字
起得实在是抒情!"含珠停#$就好像筱燕秋的肚子里头这刻
儿含着的是一粒锃亮的珍珠!正在缓缓地生长!筱燕秋要做
的事情是把它停下来$难怪现在写诗的少了!写戏的少了!他
们都忙着给大大小小的药丸子起名字去了$筱燕秋望着手里
的小药片!心中涌上了一阵酸楚$女人的一生总是由药物相
陪伴!嫦娥开了这个头!她筱燕秋也只能步嫦娥的后$药物
实在是一个古怪的东西!它们像生活当中特别诡异的阴谋$
筱燕秋的家离医院有一段路!筱燕秋还是决定步行回去$

一路上她生着自己的气!更多的是生面瓜的气$到家的时候
她已经不是在生面瓜的气了!而是对面瓜充满了仇恨$一进
家门她就没有给面瓜好脸$筱燕秋没有吃!没有洗!倒下头
便睡$
筱燕秋没有请假!说到底流产这样的事情也不是什么了

不得的光荣!没必要弄得路人皆知$只不过筱燕秋有点扛不
住 "含珠停#的药物反应$她恶心得厉害了!身子骨全轻了!
像是从月亮上刚飞回来的$筱燕秋用力支撑着!总算把这一
天的排练挺过来了$但是!她的仇恨却与日俱增$筱燕秋这
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一次总算把面瓜恨到骨子里头了!第二天的夜晚是昨天晚上
的翻版"气氛却比昨天更为凌厉!筱燕秋走进家门的时候更
加严峻地阴着一张脸"不吃"不喝"不洗"不说"一声不响
地上床!家里异样了!冬天的风一起堵在了面瓜的门口"顺
着门缝扁扁地劈了进来!面瓜静静地听了一会儿"不知所以"
不知所措!
但是筱燕秋并没有睡!面瓜在夜深人静的时候听到了她

的沉重叹息!她把气吸得那么深"而呼的时候却故意收住了"
静悄悄的"好像故意不让人听见似的"这又瞒得住谁呢#面
瓜也轻轻地叹了一口气!生活出了问题了"生活绝对出了问
题了!面瓜看到了生活的尽头!
面瓜开始缅怀起过去!一个人学会了缅怀"必然意味着

某一种东西走到了尽头!面瓜是在筱燕秋最落魄的时候鸠占
了雀巢"两个人原本就不般配的!人家现在又能演戏了"又
要做大明星了"做了嫦娥的人除了想往天上飞还往那儿飞#她
迟早总是要飞回到天上去的!这个家离鸡飞狗散的日子绝对
不远了!面瓜记起了筱燕秋这些日子里的诸种反常"面对着
夜的颜色"兀自冷笑了一回!
一大早筱燕秋吃掉最后两粒药片"坐在家里静静地等!上

午 $点"筱燕秋带上擦换的纸巾往医院去!医生没有做别的"
还是命令她吃药!这一回医生给她的是三颗六角形的白色片
剂"筱燕秋一口吞进了肚子"转了一会儿"在一边的椅子上
静静地坐等!腹部的阵痛在她坐下之后慢慢开始了"一阵紧
似一阵!筱燕秋弓在那儿"不声不响地喘息!后来医生过来
了"厉声说%&坐在这儿做什么#要等 ’个小时呢!出去跑"
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跳!坐在这儿做什么"#筱燕秋来到了楼下!肚子却疼得咬人
了!有些支撑不住!就想找个地方好好躺下来$筱燕秋不敢
回到楼上!实在又不愿意呆在医院的门口!万一碰上熟人免
不了丢人现眼$筱燕秋实在熬不过去!一赌气就回到了家中$
家中没有人!整座楼上都没有人$筱燕秋站在客厅里头!突
然想起了医生的话$她决定跳!决定在这个无人的时刻筱燕
秋弄出一点动静来$筱燕秋脱了鞋!光着脚!%呼#的一下一
蹦多高$光着的脚后跟落在了楼板上!楼板 %咚#的一下!吓
了筱燕秋一跳!听上去却鼓舞人心$筱燕秋倾听了片刻!再
跳!楼板 %咚#的又一下$楼板的轰隆声激励了筱燕秋!筱
燕秋越跳越疼!越疼越跳!颠跳伴随着疼痛!疼痛伴随着颠
跳$筱燕秋越跳越高!越跳越来神了$一阵空前的畅快与轻
松突然间布满了筱燕秋!这真是一次意外地收获!意外地惊
喜$筱燕秋扒掉了大衣!在自己的大衣上拼命地跳跃&拼命
地扭动$她的头发散开来了!像一万只手!在半空中乱舞乱
抓$筱燕秋就想叫!只想叫!不过不叫也没有关系!这样就
足够了$筱燕秋都忘记了为什么而跳的了!她现在只是为跳
而跳!为 %咚咚#作响而跳!为地动山摇而跳$筱燕秋痛快
淋漓了!升腾起来了!飞起来了$她竭尽了全力!直至耗尽
了最后一丝体力$筱燕秋躺在地板上!眼窝里沁出了幸福的
泪$
楼下小卖部的女人听到了楼上的反常动静$她伸出了脖

子!自语说’%楼上这是怎么啦"#她的丈夫正在数钱!没有
抬头!%嗨#一声!说’%装修呢$#
中午时分那粒 %珍珠#从筱燕秋的体内滑落了出来$血

())(青 衣



在流!疼痛却终止了"无痛一身轻!从疼痛中解脱出来的时
刻多么令人陶醉#筱燕秋疲惫万分"她躺在床上!仔细详尽
地体会着这份陶醉$这份轻松$这份疲惫"陶醉是一种境界"
轻松是一种领悟"疲惫是一种美"
筱燕秋睡着了"
筱燕秋不知道这一觉睡了有多久!昏睡之中筱燕秋做了

许多细碎的梦!连不成片断!像水面上的月光!波光粼粼的!
密密匝匝的!闪闪烁烁的!一个都捡不起来"筱燕秋甚至知
道自己在做梦!但是醒不来"

%咣当&一声!面瓜下班了"今天下午面瓜下班到家之后
显得有点异样!手上没有了轻重!似乎什么都碍他的事"面
瓜摔摔打打的!这儿 %咚&的一下!那儿 %轰&的一下"筱
燕秋想支起身子和他说些什么!但是整个人都绵软了!只好
罢了"筱燕秋翻了个身!接着睡"
筱燕秋看出了事态的严重性"事实上!当一个人看出了

事态的严重性的时候!事态往往已经超出了当事人的认知程
度"说起来还是女儿提醒了筱燕秋!那天女儿晚上故意绕到
了卫生间里头!问筱燕秋说’%爸爸最近怎么啦(&女儿的脸
上是一无所知的样子!孩子的一无所知往往意味着知根知底"
这句话把筱燕秋问醒了!她从女儿的目光当中看到了自己的
恍惚!看到了家中潜在的危险性"第二天排练一结束筱燕秋
就撑着身子拐到了菜场!买了一只老母鸡!顺便还捎了一些
洋参片"天这么冷了!面瓜一天到晚站在风口!该给他补一
补了"再说自己也该补一补了"等吃完了这顿饭!筱燕秋一
定要和面瓜好好聊一聊的"
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面瓜回家的时候脸上紫紫的!全是冬天的风"筱燕秋迎
了上去"筱燕秋一点都不知道自己热情得有多过分!一点都
不像居家过日子的模样"面瓜疑疑惑惑地看了筱燕秋一眼!挪
开之后的目光愈发疑云密布了"女儿远远地看了看父母这边!
趴在阳台上做作业去了"客厅里头只有筱燕秋和面瓜两个"筱
燕秋回头瞄了一下阳台!舀了一碗鸡汤端到了餐桌上"筱燕
秋像一个下等酒馆的女老板!热情地劝了!说#$喝点吧!天
冷了!补补!鸡汤!还加了洋参片"%
面瓜陷在沙发里头!没动!却点起了一根香烟"面瓜的

胸脯笑了一下!脸上的笑容就不那么像笑!看上去有些古怪"
面瓜把打火机丢在茶几上!自语说#$补补"鸡汤"还加了洋
参片"%面瓜抬起头!说#$补什么补&这么冷的天!让我夜
里到大街上去转圆圈&%
这话伤人了"这话一出口面瓜也知道伤人了!听上去还

特别得别扭"就好像夫妻两个在一起生活就为了床上那些事
似的!这一来又戳到了筱燕秋的痛处"面瓜其实并没有细想!
只是心情不好!脱口就出来了"面瓜想缓和一下!又笑!这
一回笑得就更不像笑了!看上去一脸的毒"筱燕秋当头遭到
了一盆凉水!生活中最恶俗’最卑下的一面裸露出来了"筱
燕秋重新把脸拉了下来!说#$不喝拉倒"%
说完这话筱燕秋瞄了一眼阳台!目光正好和女儿撞上了"

女儿立即把目光避开了"仰起头!做出一副认真思考的样子"
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八

彩排极其成功!春来演了大半场"临近尾声的时候筱燕
秋演了一小段"算是压轴!师生同台"真的成了一件盛事了!
炳璋坐在台下的第二排"控制着自己"尽量平静地注视着戏
台上的两代青衣!炳璋太兴奋了"差不多溢于言表了!炳璋
跷着二郎腿"#只手指像 #个下了山的猴子"开心得一点板眼
都没有!几个月之前剧团是一副什么样子"现在说上戏就上
戏了!炳璋为剧团高兴"为春来高兴"为筱燕秋高兴"然而"
他还是为自己高兴!炳璋有理由相信自己成了最大赢家!
筱燕秋没有看春来的彩排"她一个人坐在化妆间里休息

了!她的感觉实在不怎么好!后来筱燕秋上台了"筱燕秋一
登台就演唱了 $广寒宫%"这是嫦娥奔月之后幽闭于广寒宫中
的一段唱腔"即整部 $奔月%最大段&最华彩的一段唱"二
黄慢板转原板转流水转高腔"历时 ’#分钟之久!嫦娥置身于
仙境"长河即落"晓星将沉"嫦娥遥望人间"寂寞在嫦娥的
胸中无声地翻涌"碧海青天放大了她的寂寞"天风浩荡"被
放大的寂寞滚动起无从追悔的怨恨!悔恨与寂寞相互撕咬"相
互激荡"像夜的宇宙"星光闪闪的"浩渺无边的"岁岁年年
的!人是自己的敌人"人一心不想做人"人一心就想成仙!人
是人的原因"人却不是人的结果!人啊"人啊"你在哪里(你
在远方"你在地上"你在低头沉思之间"你在回头一瞥之间"
你在悔恨交加之间!人总是吃错了药"吃错了药的一生经不
起回头一看"低头一看!吃错药是嫦娥的命运"女人的命运"
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人的命运!人只能如此"命中八尺"你难求一丈!
这段二黄的后面有一段笛子舞"嫦娥手里拿着从人间带

过去的一把竹笛"众仙女飘飘然"徐徐而上!嫦娥在众仙女
的环抱之中做无助状"做苦痛状"做悔恨状"做无奈状"做
盼顾状!嫦娥与众仙女亮相!整部 #奔月$就是在这个亮相
之中降下大幕的!
照炳璋原来的意思"彩排的戏量筱燕秋与春来一人一半

的!筱燕秋没有同意!她对自己的身体没有把握!嫦娥在服
药之后有一段快板唱腔"快板下面又是一段水袖舞"水袖舞
张狂至极"幅度相当大!不论是快板还是水袖舞"都是力气
活儿!放在过去筱燕秋自然是没有问题的"今天却不行!筱
燕秋流产毕竟才第 %天!虽说是药物流产"可到底失了那么
多的血"身子还软"气息还虚"筱燕秋担心自己扛不下来"到
底也不是正式演出!筱燕秋的决定的确是明智的"笛子舞过
后"大幕刚刚落下"筱燕秋一下子就坍塌在地毯上了"把身
边的 &仙女们’吓了一大跳!好在筱燕秋并不慌张"她坐在
毡毯上"笑着说(&绊了一下"没事的!’筱燕秋没有谢幕"直
接到卫生间去了!她感到了不好"下身热热的"热热的东西
在往下淌!
筱燕秋从卫生间里出来"一拐弯就被众人围住了!炳璋

站在最前面"冲着她无声地微笑"跷着他的大拇指!炳璋在
赞美筱燕秋!炳璋的赞美是由衷的"他的眼里噙着泪花!筱
燕秋的嫦娥实在是太出色了!炳璋把左手搭在筱燕秋的肩膀
上"说(&你真的是嫦娥!’
筱燕秋无力地笑着!她突然看见春来了"还有老板!春
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来依偎在老板身边!仰着脸!满面春风!一路走一路和老板
说着什么"老板步履矫健!神采奕奕!像微服私访的伟人"老
板亲切地微笑着!边微笑边点头"筱燕秋从他们的神态上面
敏锐地捕捉到了异样的征候!心口 #咯噔$了一下"筱燕秋
笑了笑!迎了上去"

%奔月&公演的这天下起了大雪!一大早就是雪雾之后晴
朗的冬日"晴朗的太阳把城市照得亮亮的!白白的!都有些
刺眼了"大雪覆盖了城市!城市像一块巨大的蛋糕!铺满了
厚厚的奶油!又柔和!又温馨!笼罩着一种特殊的调子!既
像童话!又像生日"筱燕秋躺在床上!目光穿过了阳台!静
静地看着玻璃外面的巨大蛋糕"筱燕秋没有起床!她就是弄
不明白!下身的血怎么还滴滴答答的!一直都不干净"筱燕
秋没有力气!她在静养"她要把所有的力气都省下来!留给
戏台!留给戏台上的一举一动!一字一句"
临近傍晚的时分厚厚的蛋糕已经被糟踏得不成样子了!

有一种客人散尽’杯盘狼藉的意味"雪化了一部分!积余了
一部分!化雪的地方裸露出了大地的乌黑’肮肮’丑陋!甚
至狰狞"筱燕秋叫了一辆出租车!早早来到了剧院"化妆师
和工作人员早到齐了"今天是一个不一般的日子!是筱燕秋
这一生当中最为重要的日子"一下车筱燕秋就在台前与台后
都走了一遍!看了一遍!和工作人员招呼了几回!然后!回
到化妆间!查看过道具!静静地坐在了化妆台的前面"
筱燕秋望着镜子里的自己!慢慢地调息"她细细地端详

着自己!突然觉得自己今天是一个古典的新娘"她要精心地
梳妆!精心地打扮!好把自己闪闪亮亮地嫁出去"她不知道
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新郎是谁!尚未拉开的红色大幕是她头上的红盖头!把她盖
住了"一阵慌张十分突兀地涌向了筱燕秋的心房!筱燕秋慌
张得厉害"红盖头是一个双重的谜!别人既是你的谜!你同
样又构成了别人的谜"你掩藏在红盖头的下面!你与这个世
界彻底变成了互猜的关系!由不得你不紧张!不心跳!不神
飞意乱"
筱燕秋深吸了一口气!定下心来"她披上了水衣"扎好!

然后!筱燕秋伸出了手去"她取过了底彩"她把肉色的底彩
挤在了左手的掌心上!均匀地抹在脸上#脖子上#手背上"抹
匀了!筱燕秋开始搽凡士林"化妆师递上了面红!筱燕秋用
中指一点一点地把自己的眼眶#鼻梁画红了!左右研究了一
回!满意了!拍定妆粉"筱燕秋开始上胭脂了"胭脂搽在了
面红抹过的部位!面红立即出彩了!鲜亮了起来!镜子里青
衣的模样顿时就出来了一个大概"现在轮到眼睛了"筱燕秋
用指尖顶住了眼角!把眼角吊向太阳穴的斜上方!画眼!画
眉"画好了!筱燕秋松开手!眼角的皮肤一起松垮垮地掉了
下来!而眼眶却画在了高处!这一来眼角那一把就有些古怪!
妖里妖气的"
化完妆!筱燕秋便把自己交给了化妆师"化妆师湿好了

勒头带!开始为筱燕秋吊眉"化妆师把筱燕秋的眼角重新顶
上去!筱燕秋感到有点疼"化妆师用潮湿的勒头带把筱燕秋
的脑袋裹了一圈又一圈!勒住了眼角的皮!紧绷绷的!吊上
去的眼角这一回算是固定住了!筱燕秋的双眼呈倒 $八%字
状!看上去有点像传说中的狐狸!妩媚起来了!灵动起来了"
吊好眉!化妆师为筱燕秋贴上大片!左腮一个!右腮一个!筱
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燕秋的脸型一下子变了!居然变成了一只剥了壳的鸡蛋"上
好齐眉穗!盖好水纱!戴上头套#假发!一个活灵活现的青
衣立时就出现在镜框里了"筱燕秋盯着自己!看!她漂亮得
自己都认不出自己来了"那绝对是另一个世界里的另一个女
人"但是!筱燕秋坚信!那个女人才是筱燕秋!才是她自己"
筱燕秋挺起了胸!侧过头!意外地发现化妆间里挤了好些人"
他们一起愣在那儿!专心地看着她!用一种疑惑的眼光研究
着她"筱燕秋看到了春来!春来就在身边"春来一直就站在
筱燕秋的身边"春来呆在那儿!她不敢相信面前的女人就是
与她朝夕相处的老师筱燕秋"筱燕秋简直就是变魔术!突然
变出一个人来了"筱燕秋睃了春来一眼"她知道这个小女人
此时此刻的心情"她看得出!这个小女人妒忌了"筱燕秋没
有开口!她现在谁也不是"她现在只是自己!是另一个世界
里的另一个女人"是嫦娥"
大幕拉开了"红盖头掀起来了"筱燕秋撂开了两片水袖"

新娘把自己嫁出去了"没有新郎!这个世界就是新郎!所有
的人都是新郎"所有的新郎一起盯住了惟一的新娘"筱燕秋
站在入相处!锣鼓响了起来"
筱燕秋没有料到一出戏如此之短!筱燕秋只觉得刚开了

一个头!刚刚离开了这个世界!说回来就又回来了"筱燕秋
起初还担心自己的身体吃不消的!刚刚登台的时候是有那么
一点紧张!很快她就完全放松下来了"她开始了抒发!开始
了倾诉!她彻底忘记了自己!甚至!彻底忘记了嫦娥!她把
满腔的块垒抽成了一根绵延的细长的丝!一点一点地吐了出
来!缠绕了起来!挥洒了起来"她在世界的面前袒露出了她
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自己!满世界都在为她喝彩"她越来越投入!越来越痴迷!筱
燕秋越陷越深"这是喜悦的两个小时!哭泣的两个小时!五
味俱全的两个小时!缤纷飞扬的两个小时!畅酣的两个小时!
凄艳的两个小时!恣意的两个小时!迷乱的两个小时!这还
是类似于床第之欢的两个小时"筱燕秋的身体连同她的心窍!
一起全都打开了!舒张了!延展了!润滑了!柔软了!自在
了!饱满了!接近于透明!接近于自缢!处在了亢奋的临界
点"筱燕秋就感到自己成了一颗熟透了的葡萄!就差轻轻地#
尖锐地一击!然后!所有黏稠的液汁就会了却心愿般地流淌
出来"可是!戏完了!没戏了!结束了!$那个女人%说走就
走了!毫不留情地把筱燕秋留给了筱燕秋"筱燕秋置身于巨
大的惯性之中!她停不下来!她的身体不肯停下来"筱燕秋
欲罢不能!她还要唱!还要演"筱燕秋不知道自己是怎么谢
幕的!可大幕黑了一张脸!拉下了"那感觉就如同高潮临近
的时候男人突然收走了他的器具"筱燕秋伤心欲绝"筱燕秋
就想对着台下喊&$不要走!我求求你!你们都回来!你们快
回来’%
散场了!一切都结束了"筱燕秋不是不累!而是有劲无

处使"她在焦虑之中蠢蠢欲动"她在百般失落之中走向了后
台!炳璋站在那儿!似乎在等着她"炳璋张开了双臂!正在
出口那边高兴地迎候着她"筱燕秋走到炳璋的面前!委屈得
像个孩子"她扑在了炳璋的怀里"她把脸埋进炳璋的胸前!失
声痛哭"炳璋拍着她!不停地拍着她"炳璋懂"炳璋一个劲
地眨巴他的眼睛"没有人知道筱燕秋的心思!没有人知道筱
燕秋此时此刻最想做的是什么"筱燕秋自己也说不上来"嫦
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娥飞走了!只把筱燕秋一个人留在了这个世界上"筱燕秋就
觉得自己想找一个男人!不要命地做一次爱"筱燕秋突然抬
起了头来!脸上的油彩糊成了一片!三分像人!七分像鬼!炳
璋吓了一跳"炳璋再也没有料到筱燕秋会说出这样的话来!炳
璋听了筱燕秋的话才知道自己并不懂得这个女人"筱燕秋冷
冷地望着炳璋!说#$明天还是我"你答应我"明天我还是要
上%&
筱燕秋一口气演了四场"她不让"不要说是自己的学生!

就是她亲娘老子来了她也不会让"这不是 ’档 (档的事"她
是嫦娥!她才是嫦娥"筱燕秋完全没有在意剧团这几天气氛
的变化!完全没有在意别人看她的目光!她管不了这些"只
要化妆的时间一到!她就平平静静地坐在了化妆台的前面!把
自己弄成别人"
天气晴好了四天!午后的天空又阴沉下来了"昨晚的天

气预报说了!今天午后有大风雪的"下午风倒是起了!雪花
却没有"午后的筱燕秋又乏了!浑身上下像是被捆住了!两
条腿费劲得要了命"下午刚过了 )点!筱燕秋突然发起了高
烧!而下身又见红了!量比以往似乎还多了些!都没完没了
了"高烧来得快!上得更快"筱燕秋的后背上一阵一阵地发
寒!大腿的前侧似乎也多出了一根筋!拽在那儿!吊在那儿!
无缘无故地扯着疼"筱燕秋到底不踏实了!到医院挂了妇科
门诊"筱燕秋计划好了的!开上药!吃了!好歹也不会耽搁
晚上的演出"可这一回医生倒是没有忙着让她吃药!而是问
了又问!开出一大串的检查单子!叫她查了又查"医生一脸
的肃穆!既没有吓人的话!也没有宽慰人的话!一副死不了
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也不怎么好的样子!医生最后开口了"医生说#$怎么拖到现
在%内膜都感染成这样了"你看看血项!&医生后来说"$手
术还是要做!最好呢"住下来!&筱燕秋没有讨价还价"生硬
地说#$我不住!&筱燕秋又追了一句"说#$手术能不能等些
时候%&医生的目光从眼镜镜框的上方看过来"说#$身体不
等人哪!&筱燕秋说#$我不住!&医生拿起了处方"龙飞凤舞"
说#$先消炎"再忙你也得先消炎!先吊两瓶水再说!&
利用取药的工夫筱燕秋拐到大厅"她看了一眼时钟"时

间不算宽裕!毕竟也没到火烧眉毛的程度!吊到 ’点钟"完
了吃点东西"’点半赶到剧场"也耽搁不了什么!这样也好"
一边输液"一边养养神"好歹也是住在医院里头!
筱燕秋完全没有料到会在输液室里头睡得这样死"简直

都睡昏了!筱燕秋起初只是闭上眼睛养养神的"空调的温度
打得那么高"养着养着居然就睡着了!筱燕秋那么疲惫"发
着那么高的烧"输液室的窗户上又挂着窗帘"人在灯光下面
哪能知道时光飞得有多快%筱燕秋一觉醒来"身上像松了绑"
舒服多了!醒来之后筱燕秋问了问时间"问完了眼睛便直了!
她拔下针管"包都没有来得及提"拔完了针管就往门外跑!
天已经黑了!雪花却纷扬起来!雪花那么大"那么密"远

处的霓虹灯在纷飞的雪花中明灭"把雪花都打扮得像无处不
入的小婊子了"而大楼却成了气宇轩昂的嫖客"挺在那儿"在
错觉之中一晃一晃的!筱燕秋拼命地对着出租车招手"出租
车有生意"多得做不过来"傲慢得只会响喇叭!筱燕秋急得
没病了"一个劲地对着出租车挥舞胳膊"都精神抖擞了!她
一路跑"一路叫"一路挥舞她的胳膊!
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筱燕秋冲进化妆间的时候春来已经上好妆了!她们对视
了一眼"春来没有开口!筱燕秋上课的时候关照过她的"化
上妆这个世界其实就没有了"你不再是你"他也不再是他##
你谁都不认识"谁的话你也不要听!筱燕秋一把抓住了化妆
师"她想大声告诉化妆师"她想告诉每一个人"$我才是嫦娥"
只有我才是嫦娥%&但是筱燕秋没有说!筱燕秋现在只会抖动
她的嘴唇"不会说话!此时此刻"筱燕秋就盼望着王母娘娘
能从天而降"能给她一粒不死之药"她只要吞下去"她甚至
连化妆都不需要"立即就可以变成嫦娥了!王母娘娘没有出
现"没有人给筱燕秋不死之药!筱燕秋回望着春来"上了妆
的春来比天仙还要美!她才是嫦娥!这个世上没有嫦娥"化
妆师给谁上妆谁才是嫦娥!
锣鼓响起来了!筱燕秋目送着春来走向了上场门!大幕

拉开了"筱燕秋看见老板坐在了第三排的正中央!他像伟人
一样亲切地微笑"伟人一样缓慢地鼓掌!筱燕秋望着老板"反
而平静下来了!筱燕秋知道她的嫦娥这一回真的死了!嫦娥
在筱燕秋 ’(岁的那个雪夜停止了悔恨!死因不详"终年四万
八千岁!
筱燕秋回到了化妆间"无声地坐在化妆台前!剧场里响

起了喝彩声"化妆间里就越发寂静了!她望着自己"目光像
秋夜的月光"汪汪地散了一地!筱燕秋一点都不知道她做了
些什么"她像一个走尸"拿起水衣给自己披上了"然后取过
肉色底彩"挤在左手的掌心"均匀地)一点一点地往脸上抹"
往脖子上抹"往手上抹!化完妆"她请化妆师给她吊眉)包
头)上齐眉穗)戴头套"最后她拿起了她的笛子!筱燕秋做
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这一切的时候是镇定自若的!出奇地安静"但是!她的安静
让化妆师不寒而栗!后背上一阵一阵地竖毛孔"化妆师怕极
了!惊恐地盯着她"筱燕秋并没有做什么!也没有说什么!只
是拉开了门!往门外走"
筱燕秋穿着一身薄薄的戏装走进了风雪"她来到剧场的

大门口!站在了路灯的下面"筱燕秋看了大雪中的马路一眼!
自己给自己数起了板眼!同时舞动起手中的竹笛"她开始了
唱!她唱的依旧是二黄慢板转原板转流水转高腔"雪花在飞
舞!剧场的门口突然围上来许多人!突然堵住了许多车"人
越来越多!车越来越挤!但没有一点声音"围上来的人和车
就像是被风吹过来的!就像是雪花那样无声地降落下来的"筱
燕秋旁若无人"剧场内爆发出又一阵喝彩声"筱燕秋边舞边
唱!这时候有人发现了一些异样!他们从筱燕秋的裤管上看
到了液滴在往下淌"液滴在灯光下面是黑色的!它们落在了
雪地上!变成一个又一个黑色窟窿"
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!小说家说"

忌 讳

毕飞宇

我的创作有不少忌讳#二十岁以前$我忌讳不
抒情#要不恨%要不爱$悬崖峭壁$要不顶峰%要
不深渊#所以$只要我一拿起笔就会把自己弄得滚
烫$扒光了衣服能做熨斗#二十出头我忌讳不哲理$
不深刻$我渴望着三言两语就把这个世界摆平了#那
时的毕飞宇言简意赅$下笔就是格言$就是警句$弄
得我一愣一愣的$后背上直竖鸡皮疙瘩#再后来我
忌讳明白#为了不让别人明白$我用激情和想像力
与天斗$与地斗#在一个明朗的夏夜$我爬到楼顶
上去$仰起头$遥望着夏夜里的浩瀚星空$我在满
天的星斗之间寻找地球$我不停地问&地球在哪儿’
它在何处眨巴’
忌讳永远是合理的#可是我现在忌讳的不是那

些#我人到中年了$最忌讳假#什么是假$什么是
真$这个问题太复杂了$艺术永远都不能穷尽$哲
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学同样也不能穷尽!然而"这个问题又是简单的"因
为人人知道!当然这也有前提##回到常识"不回
避生活"敢面对"不自欺"还得来点想像力!

$短 评%

戏如人生 人生如戏

艾 真

这几年"我们几乎是接连不断地能读到毕飞宇
的短篇小说"而且几乎是个个雅致"篇篇精美!因
此"短篇小说的各种全国奖项便也不期而至他的头
上!我们这一期选用的 &青衣’"可使评家和读者对
毕飞宇的中篇创作窥见一斑!
现实永远是残酷的"它漫不经心地把玩着人"一

喜一悲(一明一暗(一甜枣一巴掌地耍戏着人!但
更残酷的是人内心的战争"人与生命本体的作对!这
是人的自身力量无法抗拒的悲剧!在这里"逻辑推
理被悬置"道德判断被悬置"剩下的只有激情和疯
狂!
不知是戏里戏外的痴迷的戏子"把人生当戏演
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了!把戏当人生过了"演得专注而任性!过得任性
而专注#在频繁的起起伏伏后!大幕终于永久性地
落下!曲终人散!没有余音袅袅!现场如坟墓般死
寂#
然而!$空气里充满了声音"天空中到处是象征"

遍地都是备忘录和签名"每一个物体浑身都是暗示!
在向理解力高超的人说话%%&
存在不是戏剧"存在不是某个人的经历#
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