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方明贵!

早听说有个二姑"不算亲"可也没出五服#她家一帮丫
头"没小子#正好我妈生一帮小子"没丫头#两家曾经核计
过"从我家讨一个小子过去"名义上给她家当儿子"其实等
长大了"就从她家里一帮丫头里挑一个给讨去的儿子当老婆"
也算两个都不吃亏#却不知为什么"我爸我妈没答应"这事
就撂下了#二姑家在黑龙江鸡东一个叫永和的村庄里"距我
们辽东有几千里"挺遥远的#我们谁都没去过"没法知道那
是一个什么样的村庄#但我总想那一帮丫头"想她们长得什
么样"想来想去的"总把她们想成猫#因为听我妈说"她家
孩子都叫猫"大猫二猫三猫四猫五猫"一共五个猫"把人起

! 方明贵 男"$%&’年生"满族"农民#$%%(年入某省文学院读
书#主要作品有中篇小说 )一乎诗*+)旧窑地*+)七寸*"短篇
小说 )一天*等#多次获省市级文学奖#现以擦皮鞋蹬板车筛
沙子为生#



成猫名!我觉新鲜!更加帮助了我的想象!所以最初我做梦
都梦见猫"然而想来想去的!总也想不完全!加上时间一长!
我想猫的心!就淡了"
我十四岁那年!我家经常捧着空碗吃饭"粮食比金子贵"

就是你拿金子也买不来粮食"我爸望着饭桌上这一大帮饭桶!
对我妈说!给黑龙江写信吧#我妈说!写吧"信是我写的"在
我们家!我虽然上有哥哥下有弟弟!可他们都没念几天书"当
时我正读四年级!所以在我们家里是笔杆子"我是拿骨力写
的!自己觉得文笔是不错的"全家都围着我!看我一笔一画
写信"写着写着!那几颗脑袋挤在一起!弄得我没法写!我
手一拍桌子!说!去去!全都躲远点$平时我没资格说他们!
只有这种时候了!我才要一要小权力"幸亏后来我没当官!像
我这种人!一旦给个小官了!就小腐败%给个大官了!就大
腐败"信是秋天寄走的!到冬天终于等来了回信"读信也是
我读"读着读着!挤来我面前一大堆脑袋"这回我没说他们!
心想挤就挤吧!反正我从脑袋之间的空当里能把信读完"信
的大意是!早年确实想讨儿子!意外的是在七年前喜得一子!
现又不想讨了"我爸我妈不相信是真的!让我重读一遍"我
带着一股气!跳炕上大声读"我这股气不是冲别人!是冲二
姑家的"由于我居高临下!我多余的眼光看见哥哥弟弟们一
张张脸向我仰着"那一时刻里!我们心是一样的"因为一旦
来的是好信!这一大帮小子里面!就有一个从穷坑跳福坑了"
谁不愿意跳福坑呢#
春天来了"窗子开着!我家房前屋后的梨树在一次雨后

全白了"窗外景色虽好!但不当饭吃!我们的饭碗还是经常
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空的!偶尔刮来风"把花瓣刮落饭碗里"我们立刻把花瓣吃
进肚里"尽管这不顶饿"肚子里也愿意装着这种美丽!二姑
夫就在那个时候来我家"准备讨一个回去!我爸问"你不是
有儿子了吗#二姑夫说"我们想开了"一个羊也是放"两个
羊也是赶"就来了!我爸我妈立刻把我们喊到他面前"让他
挑!二姑夫用眼睛挑的"一个一个地看"看得挺仔细"最后
眼睛落在我脸上"再不挪开了!听他说"就你家老三啦$站
我身边的哥哥弟弟们才不情愿地走开!我看他们一眼"忽然
不敢看了"他们拿一种带刀子的眼光看我"恨不能剜我几刀
才好!
夜里"有一双手摸过来"摸在我脸上!我睁眼看了"是

我妈!她示意帮别出声"悄悄塞我一样东西!我摸两下"知
道是两只手镯子!我妈有一对银手镯"暗自送给我"看来是
让我永留身边的!走的那天"谁都没出屋送我"只我妈一人"
送房后梨树下"她站住"望着我和二姑夫两人走!走一气"我
回头却望不见我妈"她刚才站过的地方"风吹梨花"一片白!
从鸡东下火车"再坐汽车"整整跑半天"听谁说永和到

了"我跟二姑夫下车!我一看"到处是平原"就是不见一座
房子!我问"永和不是村庄吗#二姑夫说"永和是公社"由
好几个村庄组成"咱住的叫毛下!走到咱毛下"等于走到最
边了!当时我没听懂最边是什么意思"后来明白"最边是走
到头的意思!没有代步工具"全靠脚走!途中我俩撒尿"才
觉出这里的土真是暄"脚前地上给生生造出两眼洞来$我头
回走这老远路"快累趴蛋的时候"听二姑夫说"到了!我再
一抬头"眼前一球落日!刚要掉进地里却还没有掉下去的样
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子!把我惊得差点叫出声来"同样是落日!在家乡那边没这
么大!而眼前这落日!比锅盖还要大#尤其落日的周围!全
被染红!连村庄也看不见!只凭了感觉!估摸那里有村庄#而
且从村庄升出的炊烟!也红#一柱柱炊烟像一条条红绳子!兜
住落日又兜不住!一滑溜!落日沉下去了#剩无数红绳子闲
下来!松松软软乱飘摇#二姑夫指着一条红绳子下面!说!那
就是咱家#等我走到红绳子下面!天一下子黑透#原来!山
区天黑!黑得慢$平原天黑!黑得快#
洗脸洗脚时!二姑让四猫端水倒水#还有铺被褥!也是

二姑让四猫为我铺的#大猫二猫出嫁了!家里剩三个猫#三
猫比我大两岁!四猫比我小一岁!看二姑总安排四猫为我忙
活!就知将来我大了要娶四猫当老婆的#二姑家是南北炕!也
称对面炕#我一个人睡北炕#我来之前!北炕是睡三猫四猫
的#二姑夫噗的一声!吹灭了灯#黑暗里听二姑夫对我这炕
说!晚上不用出去!地上有尿盆#听了这话!我脸发烫#毕
竟我头回睡这么多女人堆里!而且撒尿共用一个盆#夜里被
尿憋醒!听见南炕有人摸索下地#二姑夫尿声我听过!他一
旦尿了!闭眼也能猜到是他#而小表弟的!他需点灯才能尿#
除这两人外!任何一个尿声!我都猜不准是谁的了#轮我下
地时!我怕尿声过于大!就把尿盆端起来!这样声音小#
白天我偷看四猫!发现她是个不爱说话的人#最爱说话

的是五猫#尽管五猫才十三岁!可她像个人精!没事总要观
察我和四猫#看我俩会不会出现节目#那时我小!是不会出
现节目的#五猫就制造节目#她看我从北炕起来了!马上喊
四猫!姐你叠被子去吧#四猫立即回她一眼睛#我估计!那
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一眼睛里是有把刀子的!想剜五猫两刀的"四猫内心怎么想!
我无法知道!可我看见她红着脸过来给我叠被子!本来就拘
束的我!变得更加拘束"一次闲说话当中!无意知道我也是
满族的!这下可忙坏了五猫!她亲自动手!把三猫四猫两人
袜子褪掉了!加上她和我!全都光着脚丫!坐炕上比脚"通
常情况下!真正满族人的小脚拇趾头是双棒的!否则!就不
算真正满族人"五猫先把自己脚贴我脚旁!比着!看着!然
后她再扯过三猫脚!也那么比着!看着"当她去扯四猫时!四
猫不干了"四猫想跑!给三猫五猫两人合伙摁住!生生把她
脚扯过来!往我脚上靠"我看四猫挣扎得有些可怜!可能是
出于同情吧!我找了一句托词离开那铺炕!没让她们把脚比
下去"但我这一突然离开!我瞥见四猫脸一下红了"说来也
怪!当时年纪不大的我觉得可能伤害了她什么"具体伤害了
她什么呢#我又一时地说不太明白"上学时!她还按照二姑
的吩咐!跟我一同上学"我俩在一个班!同学们已经知道她
将来是我老婆!所以老师安排谁和我坐同桌!谁都不干"老
师看安排不下去!顺水推舟把她安排我旁边"可她也不干!死
坐在她那个座位里!老师大声点她三次名了!她也不动"看
她不动!老师想了想!就点了一名最听话的女同学!让她坐
我旁边"那名女同学很听老师话!跟我同桌"男生们看到我
和四猫没坐到一块儿!他们本来爱欺生!这回总算找到理由!
开始欺负我"有次刚上课!老师喊起立!趁我站起来的空当!
有人放我椅子上一枚图钉!当老师喊请坐时!全体都坐下了!
惟独我一个人又呼一家伙站起来!老师忙问!你有什么事要
说吗#我忍着疼痛没把真相说出来"这反倒使那帮男生更加
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欺生!在放学路上堵住我!准备给我一顿好揍"正在我即将
吃揍的当口!三猫跑着来!她手里还亮着一把菜刀!在阳光
下闪烁光芒"男生们也不傻!一见菜刀!恨不能借两条腿!全
跑了"不过为显示他们不掉价!他们边跑边喊!骚货!骚货#
三猫听他们这样喊!本意只想吓吓而已!索性就真追下去"然
而男生人多!又分头跑!弄得三猫这追一下那追一下!结果
哪一个也没追着!拎着空菜刀回来"但她看我时脸是不自然
的"我俩往回走着!望见四猫站前边等着我俩!不用猜也知
三猫能来帮我是四猫报的信"从那一天开始!我格外注意三
猫!看她有个骚名!想知道她究竟骚在哪里"却没看出她怎
么骚"相反地!我觉得她和四猫一样!都很平常"
二姑夫领我们去坟场"我们是坐马车去的"那个时代!私

人绝对不准有马车的!而毛下这个小村庄里!竟然允许农民
有马车!这要回家乡讲了!几乎是没人信的"坟场在一道漫
漫的坡楞上"毛下这一带!会经常遇见这种坡楞"坡楞上处
处是墩草"我说墩草!指一墩一墩的草"开始墩小!可以走
马车!后来墩大!且高!马车就拴一棵树上!我们拿着供品
往前走!草又细又长还有一点点清!不小心会摔倒!但没关
系!摔在旧草上跟棉花似的暄暄乎乎!好像摔倒是一种享受"
我说旧草!指的是死草"尤其去年的旧草!从墩上面搭拉下
来!一直塔拉到地上!把地皮盖得溜严!望不见泥土"再往
前走!草墩高了!都险些高过人头!二姑夫怕后面人跟丢了!
他除怀抱供品外!手还举一截高粱秆子!这样一来!我们走
在墩空里!是被那一截高粱秆子引着走的"有时墩空窄!需
要侧身而过!担心旧草碰脸!我就半抬一只手!边挡着旧草
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边走!满鼻满嘴里"除了草味"还间杂着一些土味"好闻得
要命!坟场在坡楞高处"这里草墩全部矮下来"视野突然变
得开阔!二姑他们摆供品时"我闲得眼睛没处放"开始往坡
楞下面望!马头还在一扬一扬的"却望不见那根绳"只凭一
歪一歪的树"判定马和树之间"存在着一根绳!回望远处村
落"房屋就更小"小得像脚前一墩墩草"让我生出许多细细
碎碎的念头!我回头看坟"供品已经摆好"二姑夫点燃三炷
香了"便和二姑同跪下磕头!他们嘴里"好像小声念叨着什
么"像经又不是经的"估计可能是一种愿望了!他们起来后"
让我和四猫过去磕头"我跪下来等四猫"四猫却迟迟不愿过
来!二姑劝她一句什么"也白费"她还站那儿不动!就听二
姑夫在我身后说"你替她去磕头#话声刚落"一人就跪在我
旁边"我看了"是三猫!当磕完三个头时"猛听身后一挂鞭
炮炸响"二姑夫用那截高粱秆子挑着放鞭炮!离开坟场大约
有十步之遥"我回看那一片地上"铺一层红色碎纸屑!往坡
楞下面走"三猫就在我前边走!我看见一两片碎纸屑沾在她
头发里"想伸手替她拿下来"只那么想想"并没去拿!但我
说不出为什么"感觉自己的脸因这一小小想法而红了!经过
那片墩草"二姑夫看墩不碍眼了"才把手中那截高粱秆扔掉"
但他想起什么来"忽然对大家喊"趁没出墩的空儿"都撒泡
尿吧#人一下分散开了"并很快望不见人"不过我和二姑夫
两人的头"露在墩草上面!回坐马车上"除我一个外"其余
全抽烟"不光小表弟抽"连五猫四猫三猫和二姑也抽!黑龙
江一大特点"就是女人从小就开始抽烟!车上抽烟人多"马
车有时跑起来"我往后面看"不光有扬起的尘土"还有一团
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团蓝烟!
毛下这地方"一遇雨天"地简直就不叫地"特黏!黏糊

糊的沾满了脚"没法走路!一般人都在后屁股上别一把小铲"
走一气"铲掉脚上泥"接着走路!各家房门口旁边"也立两
根木桩"上面横着铁板"进屋前伸脚去刮刮"方可进屋!遇
到这种天气"学校就不要求学生上课"全都闲在家里!学校
怕学生到学校了"把院子和操场踩乱不说"还带教室一堆堆
泥!闲着无聊"惟一消磨时光的办法只有玩扑克!二姑家那
副扑克旧得不行"边上起毛"拿手里几乎黏手"她们却也爱
玩!玩时大家坐炕上"中间并不放桌子"因雨天稍凉"也是
一物二用吧"放一床被子在中间"既盖了腿脚"也当成了桌!
可我玩着玩着"觉出有一只脚在被子下面伸到我脚旁"一点
一点贴到我脚上"看我不动弹"那脚用脚趾头"抠着我的脚
趾头玩!因为动作小"从被子外面看不出是谁的脚"无异地"
这一小小动作温暖了我"使我放弃撤回脚的念头"决心就那
么让她抠着"也好寻个机会"看它到底是哪一个猫的脚"但
玩到最后"我对扑克太投入"那只脚什么时候撤走的"我是
一点都没有察觉!
一天夜里"我正睡着"二姑把我推醒!灯是点着的"我

往南炕看"除三猫一人还睡"其余全醒过来"而且正在紧张
穿衣服!他们说"给三猫吃了安眠药"一会儿抬马车上拉县
城去!我问怎么回事#两人简单说一句"以后你就知道了"丢
开我"忙着套车往车上抬三猫!我看三猫是真睡的"放马车
里后"我就坐她旁边!她整个地给一床被子包住"只露一张
脸"怕她醒后能跑"二姑在被子外面缠一条绳"把被子捆紧"
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全家都上了马车!二姑夫一人留地上!走在马前引马车向村
外走"走出村外了!二姑夫才上车!他摇了几下鞭子!虽然
是虚摇!并不听见鞭响!马却十分听话跑动起来"也不知跑
了多远!前面有火星飘来!我扭头一看!虽然只看清二姑夫
一个黑乎乎的背影!也知道他开始抽烟!火星就从那里飘来
的"大概受了火星的指引!其余的人也跟着抽起烟来"没有
月光!看不清谁的脸!在马车跑动中!我能看清每一张脸前
都有小红点!正在一红一红着"有时马车快得像是飞行!而
周围又不辨夜色!大地和天空都是黑的!感觉马车跑在一个
没有边的地方!全凭了眼前那一红一红!证明着一种活的存
在"我偶尔向后望!马车上有众多火星往后飘!一粒一粒火
星!飘不多远就灭"但只管灭好了!马车上有无数火星继续
飘"后来不飘!我看时!差不多都歪在那里睡了"不过从车
前面飘来的火星告诉我!二姑夫还没睡"我勾下头!想给自
己寻个能睡的地方!我脸离三猫脸太近!似乎觉出什么来!待
我仔细一望!她果然醒着!正张着一双眼看我"她什么时候
醒的!我不知道!但她这样看我!我是有些害怕的"我刚要
离她远坐一点!她立即猜出我心!伸手抓住我衣服!暗暗地
往下拽着!使我又重新坐好"接着她另一只手勾下来!勾住
我脖子!把我勾到她脸前!只听她轻声说!把绳子解开"我
往她示意的地方看去!发现她虽然两手从被子里挣脱出来!而
下面的两条腿却没法挣脱"我犹豫起来!在这个家里!我无
论如何是不太敢得罪二姑夫他们的"而且我还在想!三猫怎
么了!弄得我们半夜往县城送她!而且给她吃了安眠药"她
捏了捏我手!有点儿催我的意思!我就勾下头!准备告诉她!
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你自己解吧!都睡了!没谁监视你"却不料我这次一勾头!让
她亲了一口"我头回被女人亲了!一时有些呆!把想好的话
给忘记!不知坐那里该干什么好"恰这时二姑夫回头!发现
她正在动手解绳子!立刻停车!喊醒二姑!两人重新把她捆
好"到了医院!人家说她只要乱动手术就没法做"二姑后悔
药量少!直说多下一些药就好了"后悔归后悔!三猫和我们
又坐着马车!回到毛下"后来得知!三猫跟外村一人 #搞破
鞋$!那人有家小!突然出走不留音信!三猫却为那人怀着孕"
听二姑叨咕!趁早把胎打了!没人知道你生孩子!将来你还
是个姑娘!等月份大了!让人看出来!你可就是媳妇身!将
来嫁人不是二婚也是二婚了"我没来之前!二姑夫为此打过
三猫!她也执意要留胎"现在二姑叨咕了!也属白叨咕!看
三猫的样子!她似乎想留的不仅仅是胎"限于我当时的年龄!
还看不透她都怎么想!只凭我一颗少年心!想她小小岁数就
怀孕而替她担着一份忧"
学校放暑假!我和四猫五猫帮三猫割垫脚"垫脚是一种

能造粪的草!公家收垫脚时用秆泡!按照泡出的分量来记工
分"我们割势脚的地方是三猫选择的"垫脚生长在一道漫坡
上!靠坡下面有个水泡子"三猫选择这里!主要看好那个水
泡子"割完一天草!快往马车上装草了!才听三猫说!把草
运到水泡边上!再装车"等我们把草运到水泡边!看三猫一
捆一捆地把草摁水里蘸!水蘸得饱饱的!再往车上装"这时
我们才明白!这样泡分量多"那时还没有弄虚作假这名词!心
里虽然觉得垫脚蘸水不怎好!可这事对我们有利也就不管它
了"三猫有经验!仿佛是个老手!马车进生产队之前!她必
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先跳下车!跟马车后面走!看马车下面不滴水了!就放心进
队里"如果滴水不断!她则回坐马车上!在村外多走一程!再
把马车赶回来"有了这种办法!白天割垫脚就省力!几乎每
天都可玩一大气!不耽误挣工分"听说我要看国境线!三猫
不答应"为拢住我心!三猫说!咱还玩捉迷藏吧!这次保准
你们捉不住我#信不信$五猫站她身后!直向我挤眼睛!我
就明白了!答应她!玩捉迷藏"当三猫藏起来后!五猫拿嘴
往马车方向一努!我心领她意!跟着她后面跑马车那里"我
俩上了车!五猫刚举鞭!四猫却跑来!我说!你快上来"四
猫却跑马车前!伸开两只胳膊什么话不说挡在那里"五猫说!
现在听你的还是听他的$见四猫还哑巴着!五猫又说!别忘
了!你将来嫁的可是他#说完!五猫回头瞅我!让我发话"我
隔着五猫肩头!望见四猫脸红得像一块布!再细望她眼睛!好
像含着许多复杂!正凝定地望着我"我顾不得别的!只一门
心思想看国境线!就下命令式地说!你躲开#她还是什么话
也没说!但收了胳膊往旁边站去"我看出来!她是怀着极大
不情愿给马车让开的"她一让开!马车像开弓的箭直线往前
飞"我头回去看国境线!心跟草似的!大面积大面积向马车
后面飞"我的眼睛不够用!乱看一气也搭不着国境线的影!就
向前急问!还有多远$马车太快!我的话五猫听不真切!她
就向后喊!你%%大%%点%%声%%好%%不%%好%%$
我就大声!还%%有%%多%%远$她说!不%远%啦%#我
无意间回头望!只见我们割垫脚的漫坡上!有两粒小人影在
跑"看样子是追着我们的"可追着追着!两粒小人影越来越
小!直到看不见"我回头再向前看!五猫在我眼里忽然大了
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许多!正惊疑她何以忽然变大"待一细看原来风把她衣服灌
满了"她胖了大了不说"衣服给风兜起来"向上一蹿一蹿的"
我看见她很白的腰比那两匹白马还要白!就从那一刻起"我
想学骑马#突然马车停下来了"是民兵给堵住的#那几个民
兵全骑在马上"把我们往回送一程他们才离去#我站马车里
望着几匹马驮他们奔跑的样子"很是羡慕#国境线也就没有
看成"不过模模糊糊的我老远望见那里是由好几道铁丝网组
成的#半途迎见四猫和三猫"虽然她俩嘴都没说什么"可看
到我是完好回来了"还是让她俩大松一口气的#装草时三猫
告诉我"成年人往那里跑是要治罪的#听说有一年对面射过
来子弹"打死了一位割草人#难怪四猫那么固执拦着我们"想
来也够让人后怕的#尽管这样"二姑夫不知怎么从公家那里
听到此事后"还是打了四猫一嘴巴"说她应该拦住我的#并
说"我要有个三长两短的"怎向我生身父母交代$那一嘴巴
可能打得重"我看四猫鼻子流了血#五猫悄悄塞我手里一些
棉花"我领会她意"递四猫手里"示意她快把鼻孔堵上#却
不知为什么"四猫不理我"连棉花也不接只埋头掉眼泪"二
姑夫见了"立刻又要打她"她才接过棉花往鼻孔里塞#我看
她是生我气了"草草塞两下就算行了"结果塞完的两团小棉
花"不多时候就红了#那一夜我没怎么睡实"心里惦记着四
猫"直到天亮看她鼻子完好如初"我才放心#但这件事以后"
四猫更不爱说话了#她整天沉默不语"几乎像个哑巴#白天
我们还继续割草"一有空了"也玩捉迷藏"也练骑马#轮四
猫开始藏了"她总往一片坟场里跑"弄得我们捉她不着#按
说坟场不是二姑夫家的"我们应该害怕才是"却感觉不到这
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一点!一堆坟一堆坟的有点像墩草!不过比墩草要大多了!上
面同样生长着无数草"草们也一律地向下铺开盖住地皮!寻
找四猫就得手握一柄棍子"贴地皮往革里插棍子"然后一挑"
草们就翻起一片"里面会跳出三两朵花来!花名叫白箭"本
来直着腰的"埋在草下抬不起腰"经过我们翻了得解放似的"
先一跳一跳地摇一气头然后就不再动了!花是白的"都带着
尖"又一律指向天"真像一根根白箭从地下射出来!几乎翻
遍坟场"也没有找到四猫!这种时候"我们只得报屁!而一
旦报屁了"四猫竟自动从某一坟后面走出来"弄得我们怀疑
自己的眼睛"跑那坟后面一看"草是被我们翻过的"可四猫
就是没被我们翻着!也有玩够的时候"我们就坐下来歇着!四
猫不歇"她总去一片开阔地里独自摘花!那里也生长着白箭"
她一朵一朵挑选着摘"等摘够手了"先拿鼻子下闻一闻"就
带着那些花往一个坑里走!我坐着看她往坑里走时"是看不
见坑的!那坑不大"刚好能躺下一个大人的!听说是埋棺材
的坑!却什么都没埋"坑就留着"不定哪一天会派上用场!四
猫带着白箭花下坑里"自己躺好"花就放胸上"闭眼睡觉!四
猫这时候在我眼里"是有几分好看!学骑马主要是五猫学!那
天我觉得差不多了"丢开五猫"单独放马跑起来!马这东西
也像人似的"欺我人生"先甩我一气"看甩不掉了开始狂跑
起来!我以为它服了"其实它心不服"终于向一片橡树里狂
跑而去!我没有经验"马往那里跑的用意"就想挂掉我!正
当我慌张时"只觉马腰一顿"把我挂在树枝上"而马从树下
轻松跑走了!我抱住树枝"大声呼喊五猫"其实她始终跟我
后面"我的惨相她早看见!她骑马停我下面"仰头冲我喊"你
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松手吧!我松手了"很准地掉在马腰上"却正好坐在她怀前!
她几乎半搂着我的样子"两手握缰一抖"马驮着我俩去追我
那匹空马!等追上那匹空马了"并不见她减速"两手摁着我
肩"感觉她是站马腰上的"只觉她手再一摁"一松开"我侧
脸看时"她一下飞落那匹马腰上!我几乎看得发呆!我俩接
着并排跑时"她身上似乎有什么东西"把我眼睛紧紧吸住!就
从那天起"我忽生一种念头"并被那种念头纠缠"我脸发烫!
现在想起来"我是暗里喜欢她的!可我没法表达这意思"只
有在心里埋着"而且时不时地感觉这念头似乎有罪!再跟五
猫练马"我心里明明是想挨她近些的"结果我总是同她拉开
一段距离!骑累了"往回去时我俩都不下马"依旧那么坐着!
虽然各自坐在自己马上"可两匹马走得近"我俩腿会动不动
地碰在一起!她腿是悠荡的!我腿也是悠荡的!两人就那么
悠荡的腿"碰了也觉没碰似的"静静走在夜晚平原上"周围
什么声音都没有!连马蹄踩在暄乎乎的泥土上"也是不发一
丝声音的#我那时的心"不图别的"只图我俩就这么静静地
走"把心都走静了"永远这样夜晚着"好像白天永远不会到
来!然而白天不邀自来"我们还要一起割垫脚"一起装草"一
起玩乐!当然也一起说话的!主要是我说"她们三个听!她
们没见过山"河也见得少"就爱听我嘴里的山呀河呀!后来
我都讲乏了"腻了"她们还要听"我就说"老讲一样东西"多
烦人哪$她们说"那你换换样吧!经这么一提"细想想"我
还真讲不出别样东西来!看我真的开不了口"她们都显出挺
懂事的样子"不再问我什么了!每遇这种情况"三猫总会先
打破沉闷"说"干活吧!三猫也真是干活的料"装车时看我
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甩不上去草了!她就从车上跳下来!说!咱俩换换!你上去"
我爬上去之后!再低头看车下的她们三人!一下都变得小起
来#有时干脆看不到她们的脚!三张脸扬着!向着我!使我
莫名地有些激动#尤其三猫干得比谁都欢!她两手悠着草捆!
努力向上一悠的瞬间!我被她胸前乱颤的衣服弄得险些失手!
差点没接住她悠上来的草捆#三猫见我这样!大声说!你行
不行啊$不行趁早换五猫上得了"她这话是气我!也带着小
瞧我的成分#我最不能经受的便是让人小瞧#一时间!我向
下面大声说!你们三人捏一堆也不行的"不料她们被激怒了!
三个纷纷向上悠草!一捆一捆密如子弹!打得我招架不开!终
于把我埋在上面一动不动了!她们集体在下面发出一串大笑
才算结束#
忽然有一天!四猫独自去坟场后面树林里撒尿#小半天

了!不见她出来!三猫正想喊她!却先听见她从树林里面向
外面喊!都过来看呀"都过来看呀"三猫带头领着我们跑!边
跑边向那里喊!看什么呀$听四猫喊着答!看草呀!这里有
老多老多草啦"我们听了!都泄了劲!因为谁都明白!树林
里不会有什么草的#尤其我们需要的垫脚!更不会生长在树
林里#不过余下的一段路!我们没有跑!走着去#离四猫有
几步之遥的时候!我们一下全站住了!原来那里真有草"虽
然不是生长着的!一望而知属于割下来的!而且干了!但老
大老高的一堆几乎跟山似的!真多"我们全站着!呆看了一
会儿!忽然又没谁号召却一个目标地往草上爬!疯玩起来#玩
着玩着!五猫眼尖看到了什么!喊!快看!那是什么$我们
都去看了!只见草里面露出一块红!那是棺材的一角#三猫
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尖叫一声!说!快跑"她只跑两步!看我们还没有跑的意思!
她才站住!为自己的胆小而脸红着#四猫胆大一些!她弄一
截树枝!一下一下挑着!把草都给挑走了!棺材就全部暴露
出来#是个空棺材#看它离坟场这样近!又闲放着!就知这
棺材当初准备装死人的!人又没死!便放在这里#这种棺材!
一般农村管它叫闲凉材#因为都知它没装过死人!心里就不
怎么害怕#我们都过去看看!摸摸!觉得刺激中带一点好玩!
挺有意思#四猫嫌摸摸看看不够!索性掀开棺盖!进去呆了
一小会儿才出来#说不出为什么!离开棺材往树林外面走时!
却没有平时那种玩后的心情!一改往常的说笑!怀着寂静往
外走#而刚一走出树林子!三猫第一个跑起来!并且高喊!快
跑呀!要下雨啦"我抬头看去!天果然变了!远处平原上白
花花的发亮!像一道巨大白墙!被谁推着向这边跑#我们一
下跑起来!向马车那里跑#我们没有回头!但十分真切地听
见了雨声!越来越响!几乎是被雨声追着!我们没命地跑#论
干活我不是她们对手!可跑这玩艺儿!我比她们优秀多了#雨
声险些盖住我!可我遥遥领先!最早钻进马车底下!没湿着
衣服#等我回头再望她们!她们彻底跑在雨中!雨墙已经不
是雨墙了!简直像天漏了一般!下的不是雨!纯粹是水了#光
是水也没什么!其间还滚动着雷声!震得马车跟着抖动#忽
然一道闪电!照白雨中奔跑的三人!我看清她们身体全部轮
廓#一下子!我几乎被惊住!我头回望见她们穿着衣服跟没
穿衣服似的"尤其五猫那一瞬间!她完全超出我的想象!她
胸前颤动的东西一点都不比两位姐姐的小"我本来闪过想迎
她们的念头!忽然什么念头都消失!一下掉进呆里#就在这
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呆里!她们先后钻进来!边喘气边哈哈大笑着"我说的大笑!
根本听不着的!全凭看见的嘴形证明她们在乐"雨声过于巨
大!把笑声收去!我看她们大张的嘴形!感觉我自己仿佛聋
了"而巨大的雨声又帮助我恢复听觉!我完全被雨声震撼着"
雨来得快!走得也快"外面马上亮了!不但望见一些云!还
望见一些蓝"除我们坐的马车底下干爽着!周围所有草地上!
处处挂着闪亮的水珠"我想钻出去!但三猫摁我肩头!说!你
在里面坐着!我们先出去"说完!她们就先后钻出去"以为
她们到别处换衣服!却刚一出去了!就站住!然后脱衣裤"我
先看见她们脚轮番抬着!然后看见裤子被手落下来!脚抬出
裤子了!手和裤子才不见"剩下来的!全是三人的小腿子脚
丫子"接着水哗哗掉地声!知道她们合作着!互拧衣裤"水
掉地上时!溅起不少水珠四面落!有一些水珠!挂在她们小
腿和脚背上不动着"等她们喊我出去了!她们已经开始上马
车"她们都穿着潮衣裤!让我赶车"为使衣裤干得快!她们
让我快赶!我使劲摇鞭!马车快起来"她们还嫌不快!我又
摇鞭!马车更加快着!几乎像飞"她们站起来!怕倒!五六
只手就抓我衣服!高高的马车草上响起她们哈哈大笑声"我
回头!望见她们脸!风!得三人不能大睁眼!就一律眯着眼!
头发都散开着乱飘!仿佛黑火苗向后吐"我耳朵还听见一吐
一吐的声音!好像整个马车在燃烧!马就不像我赶着跑!而
像火苗烧着跑"跑着跑着!我耳后响起一个人的歌声!估计
是四猫唱的"后来三个人都唱起来"我被她们唱出了兴致!也
加入进去!合唱那首歌"歌词大意是!大海航行靠舵手!万
物生长靠太阳!鱼儿离不开水呀!瓜儿离不开秧!革命群众
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离不开共产党!毛泽东思想是不落的太阳"我们不光唱这首
歌!还唱几首别的歌!不过唱的次数最多的要数这首歌!后
来唱累了!马也跑累了!我们都静下来!我连鞭子也不摇!一
任马车慢慢走在平原黄昏里"她们已经不扯我衣服!或躺或
坐着!让身下这一车草慢慢驮着走"
新学期开始上学时!我才知四猫不念了"二姑家就留下

这种规矩!女孩全都念完五年级再不准念"幸好我是男的!可
以接着念"再上学或放学了!正好我和五猫同路!一起走"
动不动地!学校要停课!帮助生产队搞会战"一次抢运

粮食!把我分到运粮组!也就是跟车"可到那里之后!谁都
不要我!嫌我是学生!顶个人数却不顶干活"三猫要了我!主
要运粮包"一包粮食二百来斤!我是拿不动的"为了省劲!三
猫和我起得比别人早!这样可以抢尖"所谓抢尖!就是先去
了能够抢到高处的粮包"三猫几乎不用蹲!贴包垛站着!她
抓一头!我抓一头!只轻轻将粮包!!!粮包就上肩了"当
然都是我!!三猫扛的"好在别人不跟我们争尖!总算装够
了车"等我们上路了!连车队尾巴都不是!孤零零一挂车去
追前面的车"毛下的粮库有一百里!一气是追不上的"中间
设吃饭点!是生产队设的"我没进过饭店!也没吃过食堂!听
说设吃饭点了!我坐马车上就幻想吃饭点的模样"其实到那
里才知!周围望不到人烟!更没有房子!干脆在路旁用几领
席子围着!就算吃饭点了"离那还有挺远的时候!我就望见
那几领席子!误以为那是厕所"而且有一粒人影站在那里!正
向我们这边望着"可能望清我们是谁了!那粒人影立刻闪进
席棚里!接着!我看见席棚上面升起了烟"进席棚里一看!里
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面没有供人坐的东西!完全是个空棚"只在一侧的席子上开
个小口!从那口里打饭"我去接饭时!看见一张脸!是四猫"
刚才守在路上望我们的一定是她"我和三猫饿急了!光顾吃
饭忘记喂马!后来想起!我俩跑出去看见有人给喂了"再上
路时!四猫站路旁送我们!看她手背上沾一两截料草!知道
马是她喂的"卸车比装车难"我原以为车到粮库了!把粮!
下去就行!却不是那么回事"粮包不但要扛上肩!还要上跳
板!送粮囤里"我不会打肩!只会在车上!肩"三猫必须蹲
着!她拽我!!等扛肩上一个包了!她已累得满头冒汗!正
在这时!另一帮往粮囤扛粮包的外村人!主动要替我打肩"三
猫当时脸就红!低头不说话"那几个就对我说!我们给你!!
你试试扛一趟!没事的#我心里是不想扛的!可脸皮过不去!
答应扛了"扛也没什么!上跳板却两腿不听我的!走不几步!
我终于害怕!掉下粮包空手走下跳板"三猫没办法又去扛了"
扛一气我发现!那几人是带着笑意打肩的"我虽不懂打肩!也
能看破他们每打一包肩!距离三猫挺远的!就扔!一扔!几
乎把三猫砸扁!有一次把三猫砸趴下了!他们还假装去扶起
三猫!重新给她打肩"我看见他们扶起三猫时!有意无意地!
在三猫身上乱摸两下"之后!剩下最后一包不管了!丢下我
和三猫在这里!他们回另一个粮囤去了"我和三猫试着上肩!
白费!根本上不了肩"被逼无奈!我俩一个前面拽!一个后
面!!顺跳板往上一点一点拖"拖到高处!我头回上这么高
的跳板上!加上跳板又一颤悠一颤悠!我一丝力气也没有!真
帮不上三猫的忙了"我俩和一袋粮包就那么停在半空里!上
又不能上的!下也不能下的!远处那个粮囤就传来一声连一
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声的嗷嗷叫唤!气得三猫脸发白"忽然跳板大颤起来!看时!
那几人又来了"他们一边说帮你们扛上去!一边故意猛踩跳
板!结果只大颤了几下!粮包没掉!我和三猫都掉下去了"下
面是粮堆!没摔坏我俩"但那种气是叫人受不了的"不过那
几人在跳板上还算说话算话的!把那袋粮包给扛进了粮囤里!
离开粮库时!那几人还爬上粮包垛最上面!站那里把手拢嘴
上直往这边喊!你什么时候嫁过来呀#我一下明白过来!那
个失踪男人该是他们村的人了"由于太累!马车跑上土路后!
我俩都不想赶车!倒在车上一堆空麻袋皮上!直想休息"三
猫离我不远躺着!我看她虽然闭上眼睛了!但她肯定没睡"马
车跑动中!她身子微颤"她是仰躺的!胸脯高也就高了!我
再看她脸!一行泪水从眼角淌出后!向耳边淌去"不知为什
么!我转过头!向西边看去"西天红着!一球落日在平原地
面上!跟我身下马车并行着"后来我困!就睡"当我再醒时!
天上挂满星星!往三猫睡的地方一看!空的"我感觉头旁有
人!抬脸看了!黑暗中坐着三猫和四猫!鞭子插立着!虽然
闲着!两人又一句话不说!但我知道马车还在继续跑动中"两
人很紧地挨坐一起!看出来是为我挡风的"我觉得身上有什
么!伸手摸了!知道是盖着一些麻袋皮"尽管这样!我回家
后还是发了高烧"第二天!我没去干活"就在那个白天!三
猫出了事!早产了!从那个粮库返回家时!已经夜半"四猫
是在门外喊醒二姑的!等二姑和二姑夫出去后!我听见外面
谁小声说一句!是个带把的!可惜死了"之后!三猫的哭声
压得挺低!却在夜静里!感觉那哭声是传出老远的"
三猫在家休养期间!正好我病未好!也呆在家里"我看
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三猫总背着我往一只碗里弄什么!后来让我撞见"她也再不
用背着我了!她是向碗里挤奶水的"挤够一碗了"然后端给
鸡们!回屋她有时拍拍我头"说"等鸡下蛋了"你吃"肯定
好吃的!再上学时"我每晚放学都最后一个出教室"因我清
楚"五猫定会等在学校门口的!那时我图的就是单独和她一
起走"并终于下定决心"写了一张纸条!拿现在的话讲"就
叫情书了!纸条握在手里"好几个晚上跟五猫单独走"竟然
没有勇气塞给她!无奈我在一个夜里"悄悄摸下地"摸到她
的书包"将纸条悄悄夹在她语文书里"心想"明天她一准会
看到的!我却犯了一个大错"那纸条虽然写得明白"而落款
处是没有写上名字的#那晚放学后"我俩再单独走时"她显
得既激动又气愤"她说"我班不知哪个男生给我写了情书"真
不要脸#他也不想想"我才多大点岁数呀"要搞对象也得十
年以后才搞#说完"她掏出那张纸条"在路上撕着"撕得太
碎"她手一扬"我感觉纷纷扬扬的"有许多碎片滑过我脸!可
我嘴憋不住"冒着胆向她小心问"你真的十年以后再搞对象
吗$她说"你是我哥"我对你实话实说"我吧"四姐不结婚"
我是不想的#我听此话"心凉半截"幸亏是在傍晚"否则她
会从我脸上看出什么来!于是我俩就瞎走起来!毛下村子不
算大"估计瞎走两圈了"我也一句话没有!她大概看出我心
情不好"为安慰我"她开始没话找话"说"哥"你家那地方
叫凤城吗$我说"叫凤城!她说"凤城有河吗$我说"有河!
她说"河里有鱼吗$我说"有鱼!然而反复问两遍"她也觉
得单调"就再也没问什么"我俩一直那么瞎走着!当月亮升
起了"大地给照白"我听五猫说"咱回吧!我也说"咱回吧!
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走离二姑家不远时!望见四猫站在月光里!一动不动!看着
我俩走"走近她了!五猫问!你等我们吗#四猫说!不!我
一个人看月亮"
三猫休养一个月后!天已见微凉!估计秋天离我不会太

远了"那天晚上!二姑夫套上马车!载着全家去给小表弟认
干亲"农村有这个风俗!一般担心孩子不好拉扯才认的!这
样就好拉扯了"干亲离毛下挺远!马车始终不停地跑"感觉
老也跑不到"月亮还没有出来"我在几个猫对面坐着"为了
不让腿凉着!彼此互插着腿!而且还有一件旧大衣!半盖在
我们腿上"我说半盖!指旧大衣的另一部分盖在小表弟那里"
可以想见!我们挨坐得都很近!可互相并不能看清对方脸"也
没有哪个嘴想起抽烟!又全都默不作声!感觉像睡觉"但睡
不睡的!好像无关紧要!我半睡半醒着!觉得老有一个猫的
腿!隔一会儿抽出去了!隔一会儿又插进来"动作是小心的!
怕碰醒了我们!腿抽出时!让旧大衣不留下空隙!剩下这些
腿们!依然温暖着"我猜不准是哪个猫把腿抽出了!只模模
糊糊辨出来!那个猫是往车外趴着的"究竟是哪个猫呢#就
渐渐睡了"等我被唤醒!看时!车上只我一人!她们陆续走
进那家!开始认干亲了"我进去时!那个被叫做干妈的女人!
正往自己腿上套裤子"裤子特肥!套上后!还宽出许多"她
就发话!说!把他送进来吧"二姑和二姑夫两人合抱起小表
弟!把他装进那女人肥裤裆里!我一下看见小表弟几乎没了
影!只露两只眼睛在外面"那女人用手朝下摁了摁小表弟头!
然后系上裤带"那条裤带是一根红布条简单制成的"裤子是
二姑家带去的"然后打开裤带!从里面取出小表弟!再听小
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表弟喊女人一声妈!仪式就算完成了"不知为什么!这一简
单仪式!我见了心里隐约地在动"动什么呢#我没法说清"往
回走时!月亮升起来了"虽然是个半块月亮!但月光铺地!显
出平原一片苍茫"似乎月亮也有温度的!再坐马车里!几乎
不用再盖旧大衣!我们之间的腿!还那么互插着"这回我看
清了!隔一会儿把腿抽出和插进来的是三猫"她最初向车外
探半个身!只留后背给我!是看不见她干什么的"听二姑夫
说途中去捉麻雀吃!我们都有了兴致!就顾不得三猫了"马
车停下来!望清是旧苞米秸垛!我们捉麻雀就在那里捉"麻
雀夜里是不飞的!它们一只只全睡在苞米秸空里!看不清它
们!却只管伸手往里摸好了"一摸一个准!像拣豆似的!很
快手里握不了!便往衣兜里装"在我看来!这简直不叫捉麻
雀!叫拣才是正确的"二姑夫那边拢起一堆火!麻雀用柳条
棍拴了!吊在火上烤"拴是拴腿的!吊烤时会听见翅膀扑扇
火苗的声音"我不忍心这样烤着!手时不时地松了!会飞跑
一只麻雀"我看不见麻雀怎样飞的!但麻雀带一根柳条棍飞!
而柳条根是燃烧的!我看夜空里一只火鸟在飞"五猫和四猫
也模仿着我!渐渐地!有不少火鸟在眼前飞"渐渐就闻到香
味"二姑夫带头吃起来"我们也都吃"一张张脸前!看不见
嘴是怎么咬的!每一张脸前!都升起一团团白气!往天上升
去"我抬头看!一团团白气是往半块月亮里去的"回坐马车
里!马车跑起来"我换了一个位置坐!看月下草地里一朵朵
花!叫不上名!也说不出颜色!而我知道!它们白天是有颜
色的!只是在这夜晚!更是马车奔跑的缘故!我便看见或深
或浅的!朵朵都是朦胧的白"忽然看见三猫探出半个身!手
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在胸上动着!就动出一线奶来!浇向车外"具体说不清浇在
哪些花朵上!却大致地知道!浇在路旁"于是我低头!花是
分不出朵了!几乎是一片片白!向车后水似的流淌"忍不住
闻了!连月光也有水的味道!感觉马车跑在月光的水里"遥
看村庄和树!仿佛睡在水里!马车经过了!村庄不存夜声!连
马车也不发声音!尽管跑着!也静"渐渐手腕发凉!低头看
了!看见我的银手镯!忽一下子!觉出什么来!记起在干亲
家的心动!才知我开始想家了"
第二天!我跟二姑他们说!我想回去!他们没答应"上

学路上!五猫问!这边吃的和那边吃的!哪个好#我说!这
边好"她再问!是我们对你不好吗#我说!不是"她又问!那
为什么你要回去#我说!也说不出为什么!就是想家"她忽
然说!你有一对银手镯!留我一只!你还想回家吗#我望着
五猫纯洁的样子!不明她的话意!然而照实说!我愿意把手
镯留她一只的"当我褪下一只给她后!她说!你不知道!小
弟特别多病!去年病得差点没活过来!吓得爸妈都什么似的"
你来了!他们心情好多了$哥!我已经留你一只手镯了!你
可要永远给我家当儿子啊$我答应了五猫!尽管我不可把握
她的心!我却暗盼她过些时候了!她会懂得一些什么!一旦
她懂了!那该有多好#我平时就注意五猫!银手镯她只戴那
么一段上学路上!之后!再不看见她戴"我似乎问过银手镯
的下落!她好像说藏起来了"至于为什么要藏它!我没问"
冬天到了"听说晚上能下雪!二姑家全忙起来"柴火够

烧五六天了!还备"水缸挑满了!又把闲缸倒出来!也装上
水!甚至几只空碗也不让空着!都装上水"起初我觉得好笑!
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等第二天早起!门往里一拉!哗一家伙!一堆白东西把我埋
了"我急忙爬出雪!向门外看!根本看不出去!整个的雪!堆
满眼前"二姑夫有经验!取一柄长杆!向上捅!终于捅出一
眼小亮!先让我往上看了!我几乎吓住!雪不但把门堵住!连
房子也盖上了"于是都起来!拿锹开始掏洞"顺门往外掏!足
足掏一个上午!才透亮"平时出来进去的!必须经过一个长
长的雪洞了"我站一块雪硬的地方看!二姑夫一家人给自己
掏完洞不算!正忙着掏别人家的洞"担心掏不准确!不时地!
要向前面喊两声!前面的雪里回答是回答了!可传出来的声
音显得挺遥远"这种时候!走路用脚不行!用车也不行的!一
律套上爬犁!用马拉!跑起来呼呼的!雪面子荡起老高"原
来的路被埋住!好在雪上面是硬壳子!爬犁跑得就有些随便"
有时晚上醒着!听爬犁从房上面跑!一会儿呼呼的!隔一会
儿又呼呼的"
学不能上!公家也没活干!我和几个猫除玩爬犁外!没

别的干"但是有一天!二姑夫让三猫领着我们!去洗澡"我
来二姑家快够一年了!没听说过这里有澡堂子!坐爬犁去了!
看出那是油坊"我妈就在油坊干活!却没一次领我们去过"我
一直想着油坊!虽然不是我妈的那个"进去了!什么也看不
见!眼前一派水雾!带着热浪!感觉闷得慌"我们往里走!全
靠三猫领着"怕跟丢了!我们互扯衣服!摸着向前"听见了
一些机器响!还听见了一些干活声"好像没有女的!粗门大
嗓的!全是汉子们在高声说话"三拐两拐!听三猫说到了!我
一看!周围还是水雾!什么也不见"不过听声音是什么都近
了!三猫扯扯我衣襟!又扯扯四猫五猫衣襟!于是!学着三
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猫的样!我们都蹲下"结果就看明白!靠地面两尺这一层是
没有水雾的"看见一些人的光腿在来回走动"地面是地板的!
腿脚来回走动时!踩出许多空空声"三猫说!等雾消了!才
能洗"我们就等"后来水雾走净!我们蹲的是个大车间!也
是油坊最核心的部分"一盘盘豆饼摞在压机下!等待着压榨"
那几个干活汉子见了我们!也不跟我们说话!显然都是本村
人!用不着客套"我们属于借光来洗的!所以要等人家干完
活先洗了!我们才能洗"于是就继续等"就是这样一种等里!
我终于看见这一帮汉子堆里!出现一位女子!她夹在他们之
间!干着!忙着!一声不响"在我眼里!那女子跟我妈是联
系不上的!她们之间太不一样了"但那女人跟周围汉子相比!
她多穿了一件小背心"其余的干活人!一津光着身!只穿一
件短裤衩"由于车间里湿度大!更由于劳作强度也大!他们
全身水洗似的!皮肤滑溜!块块肌肉闪亮"他们每两人一组!
先将压机下豆饼用小磨杆绞了!直到绞不动为止!纷纷放弃
小磨杆!几乎不用谁喊!也用不着约定!自动地向另一侧走
去!又集体哈腰!共同抱起一巨大磨杆"我目光被引向那里!
细望那巨大磨杆!比碗口粗!满身给油得发红"我见过的那
位女子出现了!她走向那群汉子们"女人先把两手勾在磨杆
上!后退式的!往怀里拉磨杆"汉子们正好跟她相反!面对
着她!集体伸直胳膊!身子前倾!!磨杆"没有人起号子!一
片静里!女子后退!汉子们前推!磨杆发出沉闷声响!缓缓
动着"一直躺在地上的粗铁链子给绷起来!然后一环一扣地
慢慢爬行"铁链发出牙齿一般的咬声"铁链是通向压机的!随
着巨大磨杆缓缓转动!压机下一摞摞豆饼开始淌油"一共十
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几排压机!每排压机的最后几滴油水!都不及女子和汉子们
身上淌的汗水多"磨杆快走到最后的那几圈了!女子拉的姿
势!几乎后仰!双脚一下一下蹬着!屁股险些贴在了地面#而
她对面那群汉子们!眼珠全都圆了起来!一津盯在她胸上#我
一下就明白!这是让汉子们用力推的办法#我被眼前景象震
惊了!木头似的呆住"更让我惊呆的还在后头!他们干完活
了!集体向一个池子走去!一个个鱼似的走进池水里!看他
们动作!知道那就是洗澡了"再看池水!上面一层浮油!看
不见水下的人体"汉子们朝这里招了招手!三猫没动"等那
女人也走下水了!三猫才动!四猫和五猫也相跟着去洗"剩
我一人!站着!看他们同洗"水是够深的!埋到了脖"不多
时!我看他们先先后后地从水里举出各自的裤衩!洗着!搓
着!拧着!然后又送水里!看不见穿!但知道他们在穿"忽
然我看见四猫手脖上戴着我那只银手镯"
那晚我又提出回家的意思!二姑他们嘴上没说什么!脸

上都反对"尤其我感觉五猫在暗中望着我!虽然望不清她眼
睛!眼神是含着一些内容的"但我不能问她银手镯何以从她
手里又到了四猫手里$我怕一旦问了!回答是我所不想得到
的那种回答!岂不糟糕$我忍着!同时忍着想回家的念头"然
而夜里!我常常从梦中惊醒!摸一下枕头!手心遇到很湿的
冰凉"终于在一天夜半!我醒着!遥远的村外飘来一声巨响!
我身下的大地都跟着震颤一下"二姑家全醒了!灯很快点着!
南炕和北炕都半坐着我们!努力倾听!等待着什么"后来睡
下了!也没有等来什么"我是不能睡的!还有一人也不能睡
的!是二姑夫"他穿好衣裳"把自己包严了!一个人悄悄出
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去!不知干什么去了"屋里黑暗着!我空望屋顶!耳朵不想
听的!却听南炕那里发出一阵阵鼾声"村里传出狗叫!像很
感冒似的!狗声一声传染着一声!几乎遍村都在狗叫"好在
雪是深埋房屋的!狗声传来!有些渺茫"后来听见房顶有爬
犁奔跑声!来来回回奔跑着!显得杂乱"接着二姑夫回来!重
新点灯!把我们都叫醒!告诉我们一个坏消息!有颗炮弹在
村边爆炸"白天我们跑去看了!弹坑挺大的!翻起的泥土落
在四周!星星点点着!像冬雪里开出无数朵雪花"不久!接
到上边通知!毛下村民向内地疏散"很多东西带不动!只拣
能用的!装爬犁上!往鸡东车站去"出村时!我看到了一个
临死的人!身下垫着门板放在爬犁上跟大家一起夹在风雪里
前行"出村不远!那个活人的爬犁离开大家!独自地向另一
个方向奔去"我大致辨别出来!那个方向是我们割垫脚的地
方"载那个活人爬犁上面!有活人的儿子!看他们很快跑没
影了!村民也没想起什么来"当行进半途时!那个爬犁撵上
来了!看时!只一个儿子坐爬犁上!他身后空的!大家才明
白!有一个活人留在了毛下那地方"听那儿子讲!他找到了
那个坑!扒开雪了!坑底还活着一堆花#村民不相信有这事!
脸上麻木着!继续赶路"但村民是相信那活人永远躺在坑里
了!便家家户户址一条黑布条来!系一根柴火棍尖上!手握
柴火棍!摇着走"风雪里!我看无数黑布条乱乱飘"我心像
黑布条似的!也乱"因为一路走来!我都想着回家!几次想
张嘴!看二姑夫和全体村民们都紧着脸!我决定不张嘴了"却
没想到的!在车站等车时!二姑夫给我买了回家的票"当我
接票在手里!发现票是有些烫手的"二姑夫没跟大家坐一趟
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车走!他留下来准备送我"这样一来!我和二姑夫站在月台
上!倒是先送了二姑他们"车是准时进站的!却由于客流突
然增加!发车时间往后延了"已经上车多时了!二姑和小表
弟没有下来!三个猫却下来到我旁边"彼此想要说些什么的!
可彼此地全那么互看着!什么也没能说出来"听见了吹哨声!
三个猫回到车厢里"车窗玻璃挂着霜!我就望不见她们坐在
哪里"忽听车门那边被人拍得咚咚响!我跑去了!车门没有
开的意思"但我知道!里面是有谁喊我的!只喊了一声!再
没一点儿动静了"忽然地!门玻璃上被一口一口哈着!渐渐
哈出个小洞来"小洞肯定还想大的!这时车开了"我看那洞
刚好能容下一只眼睛!就跟车先走一气!后跑一气!白费!那
个小洞里!始终没出现什么"月台上只剩我和二姑夫两个人"
后来又多了一些零星旅客!知道我那趟车该来了"我忽然想
起什么!说!把地址告诉我吧"二姑夫说!光知道在林口下
车!具体往哪一个小地方插户!还得等着"二姑夫又说!把
你地址留下就行了"我说!你家不是有我家的信吗#二姑夫
说!没想到你能走!平时就没留那个信封"我听见远处火车
叫!急摸出笔来!往一张纸上写"可是笔不下水!我哈哈气
写!火车进站了!才只写完一个字!猛看见地上雪!我哈腰
用手指赶紧写!边写边大声告诉二姑夫!你跟车站人借铅笔
吧!铅笔能记下来的$二姑夫没过来送我!他正在脱棉衣往
那块雪地上盖"我看他刚直起腰!张望着什么时!风一下把
棉衣!开"二姑夫马上趴在那里!护住那块雪!而那件棉衣
在月台上滚动着跑%%
回家后!我等着二姑夫来信"然而我内心也等着猫的来
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信!按照那几个猫的性格"五猫给我来信的可能性最大!而
且我盼的就是能收到她的来信!可是两年了"我没收到那边
来信!这期间我也往那边去信"一连几封"均被以查无此人
而退了回来!我有些后悔自己的归乡"想不到这样的离别"更
使我怀念那三个猫!但后悔归后悔"我书还得往前念"一直
念到高中毕业时"我想猫的心"才淡!在队里干了两年活"公
社成立民兵团"看我文笔不错"安排我进政工组"整天写文
章!从自己家带粮食"团部统一验收后"放在食堂里!吃饭
在食堂!食堂里有个小窗口"每到打饭时间"人人都去排队
等打饭!粮食金贵"想多得到饭食"是每人都有的奢望!然
而小窗口里那个打饭姑娘不抬头"只认自己手里的勺"别的"
她都不认"无疑的"每一次奢望"都成泡影!却忽然有一次"
我多得一些饭食!疑心自己看错了"吃时我留心别人的饭盒"
发现我确实比别人多!如果只多这一次"也就没有后来的事
了"问题是我以后每次打饭"同样是多!以后再打饭了"我
格外注意小窗口"看那里的打饭姑娘是不是故意的"却始终
没看她抬一下头"甚至连她脸我也只能看见不足一半"可她
就像知道我来了似的"还是给我多打了饭食!这样一来"我
像占大家便宜似的"吃饭时尽量找个背静处"一个人偷着吃!
同时地"我也觉得欠着那姑娘什么"心里暗自打算"等有机
会了"我是要酬答人家的!好长时间了"我却没有这种机会!
一天夜里"我刚要睡下"忽听房东喊我"说屋外有人找

我!我穿衣出去了"模模糊糊的"着黑暗中站着打饭姑娘!我
说"你找我#她说"是"我找你!我说"有什么事你尽管说"
我肯定帮忙!她说"我请假回家一趟"天黑不敢走"你送我
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行吗!我说"怎么不行呢!行"我送你#回头我请了假"便
送她往家走#她叫陈淑红"住前店村#前店我没去过"但我
大致知道"不会太远的#而实际的情形却出乎我料"我俩走
了老半天"老也走不到#途中我问"对吗!她说"对"跟我
走没错#就接着走"渐渐的"有半块月亮升起来"月光不是
很足"但村庄和道路还是给照白#忽然觉出不对来"我说"咱
俩这一气走的"是不是光绕团部这个村走!听我这样说"她
站到一个土坎上"回望那个村庄"终于说是走错了#接下来
的路"我俩都没有话"默默往前走#走到岭上"累了"我提
议歇一歇"她答应了"我俩就寻一块草地"坐在上面歇着#过
一会儿了"她说"我去那边一下"你别回头"也不及我答应"
她往我身后什么地方去了#我想是不回头的"却还是回了头#
没有望见她#但我望见一块大石头后面"正往天上升起一团
白气"顺白气往上望"我几乎惊讶出声"那白气是往半块月
亮里升的#等她回来了"我俩再往岭下走时"动不动地"我
走几步就回望那岭顶#她问"你老回头往上望"望什么呢!我
说"望那半块月亮#
到她家了"她父母带着善意把我打量一番#我说"我该

回了#陈淑红说"你看一下钟吧#抬头看她家墙上钟"知道
回去就天亮了#全家执意留睡"我也没有考虑太多"就睡在
陈淑红家#早上醒来"炕上除我一人"其余被窝都是空的#我
伸手往旁边被窝里摸"里面还留着余温"就知他们刚刚下地#
我旁边被窝"是陈淑红的#但我俩之间"肯定没发生什么#我
下地到外面"看三口人正在盆里弄鸡"一时地"我不知说什
么才好#在农村"一般不轻易杀鸡"凡杀鸡了"都是招待贵
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客的!果然到了吃时"陈淑红父母把我让到主要位置上!我
再傻"也什么都明白了!可照实说"我那时心里还没有陈淑
红的位置"隐隐约约地感觉我还留恋着五猫!甚至于五猫不
答应"四猫也算行的!我怀着这种矛盾"举筷半天了"也不
下筷!后来他们让得太实"险些往我嘴里送了"我才吃!吃
完饭了"我觉不能欠陈淑红太多"急忙又没什么表示的"只
能褪下仅存一只的银手镯"递给陈淑红"权当我谢她了!我
却犯了错"陈淑红接过银手镯交给她妈!她妈呢"接过后挺
郑重地用一块红布包上"然后送棚顶存放着!临走前"陈淑
红趁她父母没在屋"说"你把衣裳脱了吧!我没有脱"她就
过来扯起我衣袖"拿针线缝起来!缝完了"用嘴咬断线头"说"
这回好啦"这回我更能记住你了!至此我才知"她原来是看
我袖头给我打饭的!说不出为什么"我再看陈淑红竟有些顺
眼了"甚至觉得她是有些好看的!陈淑红怕别人看出我俩关
系"走离团部那个村还有一段距离时"她早早跟我分手!望
着她走去的背影"想我娶她当老婆肯定会不满意的"心中便
决定再等等看"不定哪天兴许五猫就来信了!其实我已经知
道那边不会来信的"我却愿意这么傻等!
事也凑巧"有个小子看出我每顿都多得饭食"观察一气

后"突然穿上我那件衣裳去打饭"终于得到证明"他跳到饭
桌上"冲食堂所有吃饭人揭穿陈淑红"民愤一下激起"团部
立即把她开除!走的那天"陈淑红找我"让我送送她!我心
不想送"面上装着想送!可我俩这回是一前一后走的!当然
她在前面"我在后面!走着走着"她忽然停住不走了!但我
注意看她"她是没有回头的!她就那么没有回头地说"你不
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要送了!之后"她还是没有回头"就那样一直朝前走!我看
出来"她走得并不快"走一程了"看我真没有送她"才大着
脚步"快快走去!
听前店村人说"陈淑红回去后半年"嫁人了"嫁了一个

赶马车的!却在第二年"两人又闹起离婚"闹了足足两年"才
离成!后来我结婚"有关她的传说还有许多"她可能嫁本溪
什么地方了"据说过得还行!另一种传说"是她独身在本溪"
一生誓不嫁人了!传说终归是不准的"我只管听而不管信"后
来就忘掉她了!
今年初冬"因我给镇长写了吹捧文章"他就要高升了!高

升前他没忘记我的功劳"领我去本溪那个地方玩一把!所谓
玩一把"人人都明白"我就不废话了!当然是个夜晚"我和
镇长刚坐下来"灯光就暗了!只留一束灯光"照在一个舞台
上!这时才看清楚"有个人背对着我们"坐舞台边的一把椅
子上!他举起一只手"打一记手响"舞台侧幕里"就走出一
排女子!走至灯光下了"正脸向着我们"开始看我们!我说
的看"有点儿文了"干脆一点儿说吧"那些眼睛们"在撩着
我们!镇长在我耳旁小声说"你看中哪个"用手指一下就行
了!我摇摇头"镇长就拍一下巴掌"那个坐椅子上的人"听
见这一巴掌声"手又举起来"这回没打手响"而是乱挥了挥"
那一排女子开始往回走!走到最未的一位女子"始终回头盯
住我"她眼里流淌出无限的可怜!我却没有可怜她!不是我
心硬"实在是因为世事沧桑"没有什么能唤起我情感的了!老
板走过来"附镇长耳旁也小声说"昨天来个十六岁的"什么
都不会"特纯#怎么样$要不要$镇长脸转向我"我一听特
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纯!动了心!就说!看一看吧"老板领着我们!进了包厢"我
说的看是真看!好像除此再也不会有别的了"镇长把一沓钱
放在我旁边!临看包厢他说!等你看中之后!钱给人家就行
了"怕我不明白!还解释着说!看中!懂不懂#中字由一个
口加一个棍组成的"隐约来一位女子!灯光暗!我看不清她
的模样"她离我很远坐着!我只得再多打一盏灯!让包厢里
再亮一些"这回望她了!我几乎惊得不敢出声!疑心自己眼
睛有毛病!我使劲睁大眼睛望她!战战兢兢问!你是陈淑红
吗#她说!我妈叫陈淑红"我说!你妈呢#她说!我五岁那
年!她死了"我说!怎么死的#她说!不知道"我说!你知
道你妈原先在哪儿住吗#她说!对不起大哥!你问的这些!我
都不知道"我说!你不应该管我叫大哥的"她说!对不起大
哥!我刚刚干这一行!哪有不对的地方!千万请大哥原谅"她
一口一个大哥叫的!我无法再问她什么了"忽然地!我看见
她手腕处有一只银手镯!我说!你过来坐坐"她过来坐了!头
却不抬"我听清她紧张出气的声音"我拉起那只手!抚摸那
只银手镯!想好好看一看她脸!她却始终不把头抬起来!只
会老老实实坐着!别的!她什么都不会了"但她那只手!极
其老实地躺在我两手间!一任我抚摸着!毫不反抗"过去好
长时间了!我除了握她那只手!还是握她那只手!别的!什
么都没有发生"她似乎预感到时间不多了!努力一番后!她
终于说!大哥!你家是哪里人#我说!是凤城人"她说"凤
城有河吗#我说!有河"她说!河里有鱼吗#我说!有鱼"之
后!她没什么可问的!就沉默下来"然而不多时!她又说!凤
城有河吗#我说!有河"她说!河里有鱼吗#我说!有鱼"之

$%&$ 雪 村



后!她再次沉默了"不多时她再说!大哥!凤城有河吗#我
说!有"她再说!河里有鱼吗#我说!有"我忽然听出来!她
是含泪跟我说话的"我不能坐了!临走把钱塞给她"匆匆出
来!看时!镇长早已等在小车里"我刚进小车!陈淑红女儿
就追至车旁"看她拿钱还我!我拒不接钱!并说!你留着花
吧"她说!不!大哥!我没劳动!怎好花这钱#话刚说完!天
空就落下无数雪花"
我实在被雪花吸引!想起什么来!一个人离开辽东!坐

火车来到鸡东!然后搭汽车到了毛下"想不到一别三十多年!
毛下今非昔比!已经是个闻名的贸易小镇了"旧村不在!替
而代之的是楼房"我找许多镇人探问!都摇头不知我问的人
是谁了"原来!这里的贸易早就跟国际接轨!旧人几乎不存!
外来人口特多!我才找不到二姑他们一家的"无奈地!我只
得逗留两天!第三天准备离去"但我不死心!又在街头寻问
着"当我寻到一户经营鞭炮生意商店的门前时!忽让一挂挂
鞭炮给弄醒了什么!我急忙买许多挂鞭炮!跑出镇子来到二
姑家那片坟场"我放了一挂鞭!又放了一挂鞭!白费!没有
谁来"我索性把余下鞭炮全放了!未等放完!我就看见坡楞
下面有人跑来!是五猫"尽管岁月的皱纹爬满我俩每一张老
脸!我俩还是从双方的眼睛里!互相认出来"
从五猫嘴里得知!二姑和二姑夫早已作古!小表弟死在

两位老人前头!三猫四猫留在林口!分别嫁给当地人"我问!
四猫怎样#她说!过得挺好!她家小女儿去年考上哈工大!还
办了一桌像样的酒席"我问!你呢#我想知道的是你$她说!
我等你有七八年了!看实在不能等了!也就嫁了人"我说!你
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怎么会等我呢!她说"我早就知道你给我写的纸条"可是"可
是四猫是我亲姐姐"我只好装不知"逼你跟我姐姐的#还有
那只银手镯"姐姐出嫁那天才给了我"姐说"我知道他看上
的是你"姐不配戴它"留你手里"不定哪天"他兴许会回来
的#
晚上"我住在五猫家里#五猫丈夫在外跑生意"尚未回

来#饭后"五猫一个人睡东屋"我睡西屋#大约夜半时分"我
醒来"听屋外有轻微的细声#我睡不着"就穿衣下地"一个
人出屋"看时"外面一片黑暗里"正下着雪#我独立院中"让
雪花静静抚摸我头$我脸"还有我整个心#有谁从后面给我
加了一件棉衣"不用回头"也知是五猫#我说"咱走走吧!她
没说话"却跟我并排着"往镇外走#已经走出镇子好远了"我
俩还在雪夜里走#忽然我说"前面有村庄吗!她说"有"那
里正下着雪#
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!短 评"

爱 在 猫 群

艾 真

曾经选用过方明贵的一篇小说#在他寄过来的
作者简介里得知$他曾经讨过饭$曾经在街头当过
修鞋匠#我们这一代人$挨过饿的人不少$但讨过
饭的人不多#穿不上新鞋的人不少$但给人修过鞋
的人不多#因此便知道了他作品里的平民意识和底
层人情感是有真来路的#
偶然又看到他写的一篇 %我为什么写作&的短

文$在那篇短文里$他写道’())我家经常吃不上
饭#但也经常会遇到施舍#而施舍也是有条件的#有
一年冬天$人家让我用舌头舔一块铁$我舔了$舌
头上有一层皮留在了铁上$我就用淌血的舌头嚼吃
了人家施舍我的一块干粮#我 *+岁那年$家里实在
无法养活我$把我送给了黑龙江一农民家$给人家
当儿子#多少年以后$我几乎忘记了上面的事情$但
下面的事情却让我永世难忘’去年去烟台开会$在
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大连短暂停留时!同伙们被分别邀请吃饭!而惟一
未被邀请的!是我"我空着肚子站在码头上!风如
刀一样从海上吹来!吹我左脸!又吹我右脸!我仅
存不多的头发!变得坚硬而冰凉"幸好有另外一些
人愿意帮助我"我对我女儿说!有一天我不在人世
了!你一定要替我报答那些好人"#底层人的敏感和
悲凉在他的 $几乎忘记#和 $永世难忘#两种极端
的情绪之间就全显现了"人们该切记!恶意的施舍
和无意的冷落对受者是同等残酷的"
接着就看到了他的这篇 %雪村&"便知道了这

%雪村&的故事也是有真来路的"是生活的苦难成全
了少年的梦想"在那活生生的可爱的猫们中间!少
年得到的幸福是超载的"而长大后的梦想又成全了
苦难"在生命的风风雨雨里!猫们各自有了归宿!少
年也依照自然规律坠落成人了"
遥想少年往事时!却如童话般凄凉’美丽"
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