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!!老姐夫完颜占泰的故事

叶广芩"

#一$

在户口本上%我们的老姐夫叫完占泰%民国四年%也就

是一九一五年生人%祖籍北京%民族成分为汉%文化程度大

学%无职业%无党派&明白的读者从中或许已经看出%我的

这位完姐夫实际上是个有文化的社会闲人儿%还算让您猜着

了%的确如此&大学毕业的老姐夫每日靠糊火柴盒生活%清

贫自是清贫%他本人却很知足%用老姐夫的话说他是 ’云间

的野鹤()’世外的散仙儿(%自在得没人能比&您还会说%在

" 叶广芩 女%*+,-年生%北京市人%满族%祖姓叶赫那拉&著

有长篇小说 .乾清门内/).战争孤儿/%中短篇小说 .在平民百

姓 中间/).在清水町的单元里/).远去的凉风娅/).祖坟/)
.风也萧萧/等%作品曾数次获奖&另有译著多部出版&



中国的 !百家姓"里面没有姓 #完$的%这您就不知道了%实

际上我们的老姐夫应该姓完颜%是金朝贵族后裔%金世宗的

二十九代孙&
金朝的统治主要在北方%中国人对这个朝代的了解%很

大程度上是来自于 !说岳全传"和 !杨家将"的故事%戏台

上有关金人的形象多是扎着硬靠%脸上画得五抹六道%脖子

两边吊两条狐狸尾巴的大花脸%没有戏词%只有 #哇呀呀$&
别小看这两条毛茸茸的玩艺儿%在某种程度上是大汉对少数

民族的一种别路心态%将蕃王和神怪划为一类%脖子上弄两

条尾巴挂着%看似威武却入不了正册%而那岳飞们向来都是

用正统的素面须生来代表%威仪严整%不苟言笑%一招一式

无不体现着大汉风度%让人无可挑剔&所以%因了岳飞和杨

延昭们的出现%金人及其后代在中国历史上竟退居到极其次

要的地位&往上推溯%大概我们之中不少人的祖先都做过金

的臣民%金太宗天会四年灭了北宋%就将首都迁到了北京%那

时候金的疆城东到日本海%北括蒙古%南至秦岭淮河%地之

数百万里%时历百二十年%也称得上泱泱大国了&清人入关

后%为笼络民心%给先朝皇室子弟封官加爵%包括宋’辽’金’
元’明的皇族后裔均录于八旗之中%一视同仁%给予重用&清

廷除了对先朝皇帝崇贞予以皇帝礼仪的厚葬以外%对位于京

西大房山的金太祖完颜阿骨打的睿陵和金世宗完颜雍的兴陵

也进行了大规模的修整和祭奠%设守陵五十户%春秋致祭&为

郑重起见%乾隆曾亲至房山谒睿陵%遣大学士阿克敦祭兴陵%
足见对金的敬重胜于其他历朝历代&后来%清廷修撰 !满州

八旗世族通谱"%乾隆又下特旨%将完颜氏列为第一&我们老
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姐夫的祖先!以武功著称!明思宗时曾为明朝武官!降清后

录入汉八旗的正蓝!完颜家族到了老姐夫祖父时!尚被朝廷

封为镇海将军!一等爵男"官位相当显赫"所以后来有公司

用老姐夫的名义做广告说他 #生于华门!长于鼎食之家$并

不是夸张之词"
老姐夫完颜占泰是个比较超脱的人!他不像我们金家的

子弟!将家族的荣誉看得那么重要!他极少向人们谈及他的

出身!因此外面的人说到金家五姑爷的时候!只知道他是东

三省总督幕府秘书长完式谭的公子!而不知什么金世宗"老

姐夫的父亲完式谭是北洋时期的一个重要人物!熟悉那段历

史的人都知道完式谭这个人!有人说他是智多星!有人说他

是野心家!褒贬不一"民国七年!徐世昌做总统的时候完式

谭是徐世昌身边须臾不可离的臂膀!徐是天津人!完式谭也

是天津人!徐把他看做是直隶的杰出人才!委以重用"徐世

昌当民政部尚书!完式谭是部郎中!徐世昌做了东三省总督!
他就做了总督府秘书长"段祺瑞任总理时!完式谭是国务院

秘书!在任秘书期间!完式谭跟国务院秘书长徐树铮结下难

解的恩怨!但他在政治上很有手腕!采取釜底抽薪的政策!对

他的政敌比朋友还好!以致徐树铮反对他!找茬儿想杀他!但

徐的部下吴光新%傅良左一帮军人都支持他!使徐就是下不

了手&&政坛上的乱七八糟让人说不清楚!到后来!完式谭

不知怎的又办开了盐务!在天津搜刮了不少钱!发了大财"
老姐夫是完式谭的二儿子!人称完二少爷!二少爷一直

在北京念书!因完%金两家是世交!所以逢有闲暇!他就上

我们家来!跟我们家的哥儿们不分彼此!混得很熟"完二少
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爷觉得在北京比在天津自在!这主要有赖于金家的宽松环境!
"闲来无事不从容!睡觉东窗日已红#!这的确是金家人生活

的写照!与他那位惟恐天下不乱的父亲的忙碌生涯有着本质

的不同!相比之下!我们家的生活更贴近完二少爷的散淡性

情$完二少爷人很随和!嗜美酒却不食荤腥!有学问但不修

边幅!很有名士派作风!这又得到我父亲的赞赏!父亲说我

们金家子弟缺的就是二少这种飘逸%洒脱的做派和空灵%恬

淡的性情!说跟完家的二少爷比!我们家的哥儿们全是屎蛋!
是一群俗不可耐的吃货$这点!我哥哥们完全赞同!因为他

们中的任何一个人也不可能像完二少爷那样用一个杏就酒!
喝完一瓶竹叶青$我母亲说二少爷是孙猴子托生的!猴儿就

爱酒避膻$我的哥哥们却持否定态度!他们说完二少哪儿有

孙悟空的精明干练!他怕是连自己有几个脚趾头和手指头也

数不利落$数不利落脚趾头的二少爷在清华大学读数学系!看
来也是学得有一搭没一搭!甚不投入!据我们家看门的老张

说!他不止一次看见完二少爷在大门口用大洋跟我们家的哥

儿们换麻钱!以一换十!二少爷以为从数上占了便宜!其实

是让我那些 "吃货#哥哥们占了便宜!有皇上的时候!一两

银子能换制钱一千三四百文!到了民国!一块大洋也能换百

十来文!二少爷以一换十!明摆着吃亏吃大了$但这事从厨

子老王嘴里说出来就又换了一个角度!老王说完二少爷跟他

爸爸一样!是极有心计的人!二少爷以大洋换麻钱!是在笼

络人心!看似憨傻!其实他心里跟明镜儿似的$二少爷是什

么人!二少爷是清华大学专门学数字的大学问$
精也罢!傻也罢!反正一来二去!完家二少爷变作了我
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的五姐夫!就住在我们家的后院里"
按规矩!五格格舜铃出了阁就该随着她的丈夫搬出去住!

一开始也是搬了出去的!住在她婆婆家天津卫外国租界地的

一座 小 楼 里"住 了 不 到 两 年!五 格 格 就 回 娘 家 来 了!请 求

#政治避难$!五格格舜铃说天津 #不是人待的地方$!她喝不

惯天津苦涩的河水!听不得她婆婆 #嘛!嘛$的怯话!容不

得她公公 #呼噜呼噜$的大烟枪!见不得小姑子动辄就噘嘴

的小性儿"跟着五格格跑回来的还有她丈夫占泰!他跟他媳

妇一样!同样是这容不得%那见不得!两口子妇唱夫随地在

我母亲跟前一通表演!把我母亲弄得哭笑不得"既然投靠来

了就得留下!好在西偏院的房空着!我母亲心疼女儿!就让

小两口暂时先住下!日后再慢慢劝他们回去"
在偏院闲散的日子中!老姐夫与我的五哥舜锫不知怎的

跟白云观的武老道勾搭在了一起!武老道应该说是我们家的

老熟人!他跟我父亲是朋友!跟我的哥哥们还是朋友!武老

道永远不老!武老道永远年轻"据武老道自己说!他已经有

一百七十岁了!武老道说起一百七十年前嘉庆时候的事!如

同昨日!历历在目!可惜我们这些一百七十年后的人无佐证

罢了"老姐夫和我的五哥舜锫时常地住到观里去!说是去读

书%诵经!闲了还做些炊事洒扫的杂务"
老姐夫拿出数学系出身的科学精神!在观里干得认真而

一丝不苟!很得老道赏识!曾赐道号 #静修$!却没见老姐夫

用过"几十年后!我在某公司的宣传画册上看到老姐夫 #金
世宗二十九世孙$和 #完颜静修$两枚小篆印章时!不知怎

的竟感到了一种故弄玄虚的浮躁!想来这做法不是出于老姐
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夫的本意!
跟老姐夫同去修炼的老五却不然"他在观里很不招人待

见"不止一次地因 #贪睡不起$被罚跪香!跪香是道观二十

三条清规中最轻的一条"以武老道的说法"我们家老五在观

里干的那些事"被 #焚化示众$的条款也够上了!有一回"老

姐夫和老五在我们家的院子里当众进行修道汇报表演"他们

在屋前竖了一杆"说是要 #结幡招鹤$"两人先在杆底下诵经

会舞地热闹了一番"接下来就是焚香静等"恭候仙鹤降临!这

件事比我们家的子弟们唱戏还有看头"观众自然不少!但是"
一家人在当院站了两个时辰"望得颈酸目裂"也没见白鹤飞

来!老五精明"早早脱身溜了"只丢下老姐夫还在那儿傻等

%%鹤当然没来"不但鹤没来"连家雀儿也没来!事后"老

姐夫诚恳地说是他滞情不遣"欲心尚多"还需加紧修炼"而

老五的解释是那天银河里正过小鲫鱼儿"鹤们都赶着吃鱼去

了"连个值班的也没留下!父亲对此采取听之任之态度"他

认为"他的这些宝贝儿子在家再怎么折腾"也比出去胡闹强!
父亲也介绍老姐夫出去工作过"先在通县私立潞河中学

教数学"姐夫嫌远"没教下半学期就打了退堂鼓"后又介绍

他去 &平民日报’当校对"也因须 #日日坐班"拘谨乏味$而

辞去职务"后来还在建设局当过科员"也因为不好好上班"被

人家 #谢 退$了"也 在 市 政 府 秘 书 处 供 过 事"老 姐 夫 又 嫌

#血雨腥风太浓$"而自动离职%%好在完家有钱"供得起两

口子在北京的花销"用不着出去操劳受苦"一样把日子过得

很滋润舒服"只是不愿意从金家大院里分离出去!
五格格舜铃一天更是无所事事"除了梳妆打扮以外就是
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陪着我母亲说话!逛庙!听戏"那时六格格舜镘已经在协和

医院做护士长了#她劝舜铃去读护士学校#说协和的护校不

是谁都能进的#首先得英文好#其次得高中毕业#一切按照

美国纽约州立医院护校的教学方法示教#毕业以后每月薪金

七十美元#比眼下当闲散的家庭妇女强百倍"舜铃不去#说

挣得再多也是干伺候人的活儿#她堂堂的格格怎么能去当护

士"舜镘说你不可能当一辈子格格#总得有一技之长才好安

身立命#无论世事怎么变#心里也踏实"母亲也劝舜铃出去

工作#说协和是老医院#名声大得很#过去冯玉祥!孙中山!
宋美龄!于凤至都在那儿住过#在那儿工作不能说是掉价"舜

铃还是不去#她说她婆婆家的财产让他们两口子吃三辈子也

吃不完#她用不着工作"母亲说财产再多也有坐吃山空的时

候#这事还是要从长计议#舜铃说让她出去工作是假#把她

赶出金家才是真#她在金家又不是白吃白住#一个偌大的家#
怎就容不得她呢"母亲听了这话#也再不好说什么#一切就

全顺着那两口子来"
姐姐舜铃不出去工作#姐夫占泰也不出去工作#两口子

悠闲得神仙一般"
姐夫虽然在家#也很忙#他主要忙两件事#喝酒和修道"
先说喝酒"我们的老姐夫在很多时候都呈迷醉状态#前

面说过#他能用一个杏子下一瓶竹叶青#他可以不吃饭#但

是他得喝酒#并且每天不少于一坛"他常说他一日不饮酒#便

觉形神不复相亲#文王饮酒千种#孔子百觚#与先哲相比#他

差得远哩$这话往白里说#就是他一天不喝酒#就丢了魂般

地难受#人就只剩了一个空壳#细想想这真是件很严重的事
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情!只剩下壳的人!叫什么人呢"所以!为了老姐夫的躯壳

里有内容!我们都赞成他喝酒!用孔子的话说!#唯酒无量!
不及乱$就好"我们的老姐夫的确不及乱!他的醉!醉得很

有分寸!我们常见他腿脚不稳!踉踉跄跄地在院里绕圈子!嘴

里念念有词!昂首挥臂!俨然豪气如云!却从没见他胡闹乱

来时"有时!醉了的姐夫也如蛇一样地绕在墙边的一棵小柳

树上!周身是一丝不挂的精光!让人看了不可思议!金家的

人瞧惯了!见怪不怪!都知道过不了半个时辰他就会下来!一

个大活人!能在树上盘多久呢"
看门老张说!完颜姐夫是金朝的龙种!是条醉龙!它时

不时地得显形!要不它憋得慌"
做饭老王说!不是显形是现眼!金家出了位这样的姑爷!

也是金家几代修来的 #造化$!赤身裸体于光天化日之下!全

中国也找不出几位!这也是金家一绝"
老姐夫酒醉后再闹!再现眼!也只是在他的偏院里表现!

他极明白他的活动范围和他在金家的身份!这怕也是识趣!不
招人讨厌一面"

老姐夫其实不傻"

金家到了我跟老姐夫接触的时候!民国已经接近了尾声!
那时候的老姐夫已经留起了胡子!飘飘逸逸的几绺!垂荡在

胸前!很像画上八仙里的曹国舅"依着金家的规矩!当了爷

爷的人才能留髯!但老姐夫不在此限制之列!因为从根上说!
他是外人!金家管得了儿子管不了姑爷"老姐夫长着一嘴胡

子!爷爷似的在金家进进出出!谁看着谁别扭"我父亲六十
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多了!还没有留胡子!这是因为我的几个哥哥哪个也没给他

生出孙子来"父亲常常摇头感叹!叹人心不古!世道衰微!其

实世道衰微跟他留不成胡子实在无有太大联系!他的儿子们

生不了儿子!也跟人心不古没有关系!我想!那时候倘若他

知道一切的症结都在我的老姐夫身上时!恐怕我们的老姐夫

也不会在后院住得那般安逸了"
除了胡子以外!老姐夫还有披肩的长发!很像今日艺术

界的某些精英!颇有后后现代的情趣和众醒独醉的意气风神"
我最最喜欢的一件事就是趁老姐夫打坐时候!趴在他的后背

上!将他那长长的头发编成一根根的辫子"对此!老姐夫从

不发脾气!任着我在他的脑袋上折腾!有时打坐起来!还会

故作惊奇地说!呀!我跟王母娘娘不过说了一会儿话!九天

玄女竟给我梳了一个这样的头"
我就咯咯地乐!老姐夫也乐"
我还喜欢干的一件事是陪老姐夫喝酒!那简直是世界上

最快乐的事情!老姐夫喝酒一般在后园的亭子里!下酒菜多

是瓜果梨桃!顶不济也有一碟腌酱瓜"姐夫喝的酒是他自酿

的米酒!那酒又甜又香!实则是小孩子最好的饮料"姐夫的

院里有十个包着棉絮的青花大缸!那是他的米酒制造工厂!他
常常对我说!童儿!去听听!听哪个缸里在闹螃蟹"我就趴

在一个个缸肚子上听!哪个里面有嚓嚓嚓的声响!哪缸的酒

就酿好了"
起酒是件很有意思的工作!熟后的酒!渣液混合!有米

在酒中浮泛!饮时需用布滤过!#倾醅漉酒$!这是个很文明

的词儿!且不说这词儿!仅这个过程的本身就是件雅得不能
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再雅的事情了!明朝画家丁云鹏有名画 "漉酒图#$画上男子

神清目秀$长髯飘洒$在柳树下和他的小童儿扯着布滤酒$他

们周围黄菊盛开$湖石罗列$石桌酒壶$鲜果美馔$那情景

就跟我与老姐夫滤酒一样$不知是明朝人照着我们画的$还

是我们跟画上学的!老姐夫酿的酒$搁现在看$很像是自由

市场上卖的醪糟$两块钱$连汤带米买一斤$拿回家兑水烧

着喝$这也是近几年市场搞活了才有的吃食$可是在四十年

代的北平$别说大街上没有卖这种酒的$就是北平地道的淮

扬菜馆森隆和江苏馆子老正兴也只卖黄酒$不卖米酒!我至

今不知老姐夫当年酿酒用的是什么曲子$那酒的浓郁甘醇远

在今日市场出售的醪糟以上!老姐夫的酒缸一揭盖$那酒香

能飘出半条胡同去$酒香不怕巷子深$这话一点儿不假$不

管是对卖酒的还是对酿酒的!我喝老姐夫酿的酒必得兑水$否
则只两口就会醉倒!有一回和老姐夫同醉凉亭$我们俩躺在

地上直直睡了大半天$女仆刘妈在后园找到了我们$据刘妈

说$当时我们俩睡得像死狗一样$打都打不醒!刘妈说$躺

在地上的我们$身上爬满了蚂蚁$密密的一层$这是因为那

酒太甜太香了$蚂蚁也喜欢喝酒!后来$老七舜铨把我们的

行径画了一幅 "醉酒图#$老七是画家$采用的是现实主义手

法$画上的大人小人拥着酒坛醉卧在草亭之中$连我们家那

只大黄猫也醉在其中$各具醉态$惟妙惟肖!我父亲还在画

上提了 %日长似岁闲方觉$事大如天醉亦休&的字样$后来

这幅画被北平研究院院长李予成买去了$李在解放前夕去了

台湾!我想$要是没有意外$这幅画现在应该还在台湾的李

家珍藏着$半个世纪过去$差不多已经该成文物了!
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我母亲从此再不许我找老姐夫饮酒!说是家里有个酒半

疯就够了!再出个女半疯!更让她堵心"但是我母亲怎能管

得住我呢!我是个长腿的东西!只要她稍一不留神!我就溜

到后院去了!进了后院就是进了酒缸!能不喝酒么"应该说

我的酒量都是我的老姐夫培养出来的"我们家的偏院实际是

个很不错的饮酒培训班"长大后从事文学艺术!常与文友酣

畅痛饮!往往喝上大半瓶北京昌平厂出的红星二锅头仍没有

醉意!可见是打小练出来的童子功"
为当年那场醉酒!我竟然还得了个 #酒嗉子$的称号!酒

嗉子是温酒用的小瓷瓶!小口大肚!一!高!装不多!随喝

随温"老姐夫说那天我跟他在一起喝酒!才喝一碗!我就倒

了!现了原形!原来是个只能装二两的酒嗉子"我说我是酒

嗉子!他是什么!他说他起码是个大酒瓮!装个四五十斤没

问题"我为自己是个小酒嗉子而遗憾!而难为情!就有些失

意!老姐夫不管这些!老姐夫又提来酒!大口大口地喝!也

让我喝!我就跟着他喝"酒酣耳热之际他说!咱们俩的酒量

北平城里是没人能比的!咱们要酒压皇城一带!拳打东西二

城!我说!对%%打!打%%二城%%
东西二城没打倒!挨了母亲一顿臭揍"
母亲气急败坏地说!又去喝酒!又去喝酒!你这丫头怎

么就这么没记性呢&
让一个孩子长记性!那是很难的事!闹不好就会适得其

反!母亲越是让我长记性!我越是没记性!偷偷摸摸跟着老

姐夫照喝不误!且大有长进!小小年纪就懂得了 #花看半开!
酒饮微醺$的酒鬼意境!称得上是资深酒徒了"所以我现在
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从来不让我的孩子长什么 !记性"#一切都顺其自然#我相信

我的孩子比我发展得健康#也会比我有出息$但在酒上#她

比我差远了#我想这是因为她小时我没有拦着她喝酒的缘故$
老姐夫不能离酒的原因是因为他吃药#我们都知道他常

服一种叫做 !五行散"的东西#五行散是由硫磺%钟乳等矿

物金属制成的烈性强身药#服药后必须在院里急走两个时辰#
以解药毒#所以叫 !行散"$那药的引子就是酒#否则那毒是

散不出去的$五行散是一种土黄色粉末状的东西#捣药是老

姐夫的日常工作之一#那药都是随吃随捣#细腻得如一缕轻

烟$看着老姐夫抱着药钵#坐在桌前那一丝不苟的认真#常

常让我想起月宫里捣药的兔儿来#据说那兔儿需日日捣药#跟
那砍树的吴刚一样#没有一刻停歇#我于是认定#那兔子捣

的必定也是五行散$我问过老姐夫#这种黄末儿吃下去有什

么好处#老姐夫说#妙不可言$我问怎的妙不可言#老姐夫

说要成仙就必须服散服丹#这些东西都是长久不会改变的物

质#自天地开辟以来#日月不亏明#金不失其重#食之可以

长生$五谷鱼肉#极易腐糟烂#人吃了也是如此#这就叫天

人合道#理契自然$吃了五行散#可令人身安命延#体生毛

羽#遨游上下#使役万灵$我说#体生毛羽#那就是长了翅

膀#像家雀儿一样要飞呀&老姐夫说#当然能飞#道家称之

为举行轻飞%白日升天$
就为这个 !体生毛羽"#从此我就对老姐夫格外注意了#

很希望有朝一日我们的老姐夫身上能像鸡一样地长出毛来$
有一回跟看门老张谈论起体生毛羽的事#老张郑重建议我#再
跟老姐夫谈到 !白日升天"这类话题时一定要他带上我们俩$
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我说这怕不行!咱们也没服五行散!死沉死沉的!带不动"老

张说!你没听过一人得道#鸡犬升天的故事么!那个吃了丹

药的刘安白日升大!还不是把家里的老婆孩子猫儿狗儿都带

上走了"我说升了天还能回来么$老张说大概不能"我说!那

我就不升了!你要升你跟着老姐夫去升!天上缺个看门的也

不一定"老张说他升了天就不会看门了!他就是仙家了"我

问仙家有什么好!老张说好处大了!想吃什么吃什么!想要

多少钱有多少钱!想娶几个媳妇能娶几个媳妇!想逛街就逛

街!想听戏就听戏"我说依你这么说!我阿妈就是仙家了"老

张说差不多"
吃了五行散的老姐夫 在 院 里 走 动 绝 不 是 没 有 目 的 的 瞎

走!人家走的是步罡踏斗的缭绕之法!名曰 %步虚&!又叫

%禹步&"据说是从大禹那儿传下来的!大禹治水时小腿受伤!
步行困难!便走出了这一套奇怪的步伐"让不明真相的人看

来!那步子很像今日交谊舞的三步!即迈一步点两点!我们

常说艺术源于生活!大概这舞就是源于受伤的大禹了!从那

蹴蹴点点的步伐足可看出当年大禹的伤痛之深!我们的老祖

宗为了我们今日的幸福生活!花费的代价真是太大了"看得

多了!我便看出了眉目!老姐夫 %步虚&时面东背西!先往

南三步!再奔东南!而后正东!往往要走出一个八卦的形状"
地上并没有八卦的图形!所以!外人猛一看!只见老姐夫在

地上圈圈点点!穿来绕去!很是有些莫名其妙"其实这里头

的名堂大了!让老姐夫说!这叫 %三步九迹&!上应 %三元九

星&之数!含某行无咎的意思在其中!吃了再毒的药也会平

安无事的"
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老姐夫信奉老庄!追求的是神仙与不死!他的生存原则

是不过度劳累!不过度用脑!不过度喜怒!不过分淫逸!神

静则心和!心和则神全!老姐夫的心也和了!神也全了!老

姐夫就成了衣来伸手"饭来张口的姑老爷了#我母亲为五格

格的前程很是担忧!觉得老姐夫在后院这么装神弄鬼总不是

个事儿#我的哥哥们则劝我母亲大可不必为此伤神!说人家

当事者都不以为然!您老太太瞎操什么心#当时!我的哥哥

们之所以都向着老姐夫!是他们正在向老姐夫学习一种叫做

$添油法%的内功!他们学得很认真!很虔诚!定时赶回家来

$上课%#
这 $添油%内功!给金家带来的危害是空前的!说它是

一场令我父母谈之而色变的可怕瘟疫也不为过!这也是我的

母亲明白真相后跟老姐夫反目的原因!而在当时!谁都蒙在

鼓里#

&二’

老姐夫在金家曾经有过一回大显本事的机会#
夏日!我们的刘妈在午睡待起之时突然犯了癔症!又哭

又闹!满嘴胡说八道#刘妈平时是个谨慎能干的女仆!从十

六岁到我们家!四十多年了!已经成了我们家的一员!那地

位不是一般的仆人所能替代的#刘妈说的是一口安徽桐城话!
那是我父亲第二个妻子张氏的家乡#刘妈所说!都是谁欠了

她几担谷!谁谁吞了她几年的租!谁谁将她的衣物都分了((
说之有名有姓!有来龙!有去脉!让人不能不信#老张说!刘
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妈睡觉没有关门!是二娘老家的先人找来了!附在了她身上"
母亲说!大夏天谁睡午觉也不关门!那安徽的先人怎的不找

别人就找她"老张说!刘妈是随着二娘由安徽嫁过来的!安

徽那边来了人!当然就先奔她"母亲说!不说先人不先人的!
想法子治病才是要紧!以往刘妈是我们金家的医疗总顾问!如
今总顾问出了问题!下边的人就没了主意!大家七嘴八舌!说

什么的都有"商量来商量去!最科学的办法是打电话叫来了

在协和医院工作的六姐舜镘"
六格格舜镘看了刘妈的病情说没什么大不了的!就是普

通的歇斯底里罢了"母亲问什么是##斯底里!舜镘说就是

癔病!一种很常见的精神性疾病!用暗示的方法就可以治愈"
母亲问怎的暗示!舜镘说打针葡萄糖酸钙就好了"$葡萄糖酸

钙%这个名字很西洋!很时髦!就像我们今天听了 $吉登斯

时代%&$全球语境%&$化约主义%这些词汇一样!让人惊讶

而难忘!而深印于脑海之中"在当时!$歇斯底里%和 $葡萄

糖酸钙%这两个很复杂的词几乎不费什么力就被我记住了!它
们在我那些国粹词汇中独树一帜!出类拔萃!让人耳目一新"
舜镘说打针!于是就消毒!就往胳膊上勒橡皮带!刘妈就直

着眼睛骂!骂得六格格舜镘直皱眉"六格格打完针也不想在

家多待!匆匆地收拾了小药箱子就回医院!临走说不必理刘

妈!人围得越多她越来劲!大伙都不理她!她睡一觉就好了"
众人散去!屋里只剩下刘妈!她还在哇哇地哭!很伤心

地向人们倾诉"我很想看看安徽来的张家祖先是什么模样!就
溜到偏院去请教老姐夫!我想!对这样的事情!老姐夫肯定

会有办法"

’()’醉 也 无 聊



老姐夫听了我的话!摸着胡子说!鬼跟人一样!喜欢人

家恭维它!尊敬它!喜欢精美食物!喜欢美酒!它们也有种

种忌讳!怕诅咒!怕道出它们的姓名""我说那我该怎么办!
老姐夫说!奠它一杯酒!请它上路就是了#我说我还想看看

那先人形象!看看是个怎样的人物竟能引得刘妈又哭又闹#老
姐夫说!你真想看$我说真想!老姐夫说!其实也很简单!找

块小镜子一照!那物件就在镜里显出形来了#我说一个小镜

儿会有那么大能耐$老姐夫说!镜子是金水之精!内明外暗!
一切魑魅魍魉不能在其前隐匿!但照无妨!只是不要惹恼了

它#
我拿了镜子直奔刘妈房里!刘妈还躺在床上哭!我用小

镜子一照!刘妈的身上映出了镜子的影儿!我赶紧朝镜子里

看!镜子里没有鬼只有我的一张大脸#我换了个角度又照!那

里头还是我!这让我有些害怕了!莫非是我搅得刘妈这样闹

腾么$我一个 %酒嗉子&会有这样大的本事$正疑惑间!刘

妈腾的一下坐起来!先是直瞪瞪地瞪着我#继而向我扑过来!
一边扑一边说!你照我干什么!照我干什么’刘妈的力度很

大!把我重重地压在地上!动弹不得!不是老张赶来!我的

肩膀非被她咬了一块肉来不可#
科学的暗示疗法根本不管用!小镜子也照不出东西来!老

姐夫看着摔破的镜子说!看来这家伙有来头!非得我亲手收

拾它不可了#
听说老姐夫要捉鬼!我比谁都兴奋!跑进跑出到处嚷嚷#

那捉鬼的过程虽没见过却是听过的!要燃香焚裱!设坛祈祷!
道士着八卦袍!披散头发!迈着禹步!晃晃悠悠!就像 (借
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东风!里的诸葛亮一般"手舞桃木宝剑"口中念念有词"突

然喝一声 #疾$%用剑一指"便飞沙走石"鬼哭狼嚎"紧接着"
一道血光刷地喷洒在符裱上了"立除其蛊"大功告成&可是

我的老姐夫并没有画符舞剑"他只是从后院摘下两片树叶子"
用水泡了"着人给刘妈灌了下去"刘妈喝了那水没半个小时

就安静下来了"蒙头盖脸地一通死睡"醒来时则如好人一般&
推枕而起"惊呼"天都黑了"我这一觉怎睡到这般时候’母

亲问刘妈可还记得什么"刘即说没甚记忆"只是觉得累&事

后众人都说奇"说没想到后园的树叶儿还能治病"更没想到

平时不吭不哈的五姑爷还有这等本事&老张说"那树不是一

般的树"是桃树"桃树是避邪的"五姑爷也不是一般的人"精

明之至"能通神见鬼&
我没看到想象中的捉鬼"当然很失望"甚至希望刘妈能

再病一场比前次再厉害些&但刘妈终是没再病"那被驱走的

#张家祖先%也再没有回来的意思&我问过老姐夫"几片桃叶

子何以就有那么大的力量"比协和医院的葡萄糖酸钙还厉害&
老姐夫说"东海有山"山上有大桃树"树上住了两个神仙"两

个神仙负责阅览众鬼之恶"有害人的"就用苇子绑了"推到

山涧喂老虎"立桃梗当门户可以驱鬼避邪"是说桃梗上也有

两个神在捉鬼"鬼畏桃这是天定的&我说"为什么一定是桃"
而不是槐(不是柳(不是杨呀’老姐夫说桃为五行之精"喝

桃汤能压服邪气"制御百鬼"简便而易行&
我从此而敬畏桃树"每每从它底下过便要敛气吞声"做

出一副正人君子的模样来"怕的是稍有疏漏被树上的神当做

小鬼儿捉了去&
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我也跟协和医院的六格格舜镘讨论过葡萄糖酸钙不管用

的问题!舜镘说这不是药的事!是刘妈的事!是刘妈接受了

桃树叶子的暗示!抗拒了葡萄糖酸钙的结果"又说什么治鬼!
都是瞎掰"她让我以后少去后院!少跟老姐夫搀和!否则小

小年纪!妖婆似的!一脑袋陈腐没落!太跟不上时代"我说!
你先不要说我陈腐没落的话!你那个葡萄糖酸钙没有桃树叶

子管用这是有目共睹的"
六格格说那是迷信"
我说我就信迷信"
从此!老姐夫在金家名声大振"
金家上下老少没有谁敢怠慢老姐夫"

但是事情往往出乎人的预料之外!治得了鬼的老姐夫有

时候却治不了自己"
有一天半夜时分!金家人全被惊醒!原因是我们的老姐

夫 #不行了$"
协和医院的救护车就停在我们家的大门前!白色的车身

对一贯崇尚大红大绿的北平人来说有种不吉祥的感觉!我们

所住的戏楼胡同!从西到东!住了不少达官显贵!而有史以

来!门前停白车的人家儿却只有我们一户"两个穿白袍的壮

汉!抬着一副担架从偏院出来!那上面躺着我们的老姐夫"
老姐夫的脸呈铁灰色!是我在老七舜铨的山水画调色盘

里常见的那种铁灰!也是在生活中极少见到的铁灰!这铁灰

在山水画的运用中能表现出山的生机与苍劲!而现实里体现

在人的脸上就只剩下了阴暗与死亡"老姐夫的脸痛苦地扭曲
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着!嘴角一阵阵痉挛!一丝暗黑的血由鼻孔和嘴角探头探脑

地流出!这比那喷薄的大出血更让人觉得危不可测"从老姐

夫的脸上我感到了生命离我而去的恐怖!感到了生离死别的

悲哀!我站在微寒的秋夜里索索发抖"看门老张比我抖得还

要厉害!因为是他帮着医院的人将老姐夫抬上担架的!所以

他最知道!老姐夫这一走是再也回不来了"他说老姐夫周身

僵硬!腹部更是坚实如铁!碰上去当当发出了青铜的声音!他

认为!抬出去的老姐夫已经不是一个人!而是一个物件了"
医院的诊断结果是汞中毒!在进行血液清理的同时老姐

夫的肚子也被划开了!从里头取出了结成了块儿的五行散!上
秤一称!有七斤之重!执刀的美国大夫米切尔惊讶地说!从

他行医以来!还没有见过这么大的结石#
老姐夫在医院昏迷了好些日子!那些天我们家的气氛一

直被阴云笼罩着!人人心神不安!门口一有响动就以为是医

院的老姐夫有了什么差池!母亲说!五格格还不到三十!真

有个三长两短的!怎么得了!年纪轻轻的$$
家里没有了老姐夫!最感到寂寞失落的就是我了"从老

姐夫的入院我才明白!在这个家里!跟我关系最亲密的其实

只有老姐夫!在我平淡的生活中!大概有一多半时间是在偏

院和老姐夫厮混着度过的"放在五十多年后的今天来看!失

去老姐夫的那种怅然若失的感觉!的确是一种难以解释和理

解的心境!对一个小孩子来说!从老姐夫那些神神秘秘的扑

朔迷离中!感觉中国文化的氛围!认识中国文化魂魄的神奇

魅力!经历只可意会不可言传的民族文化的体验!倒真是难

能可贵的一课"我不能没有老姐夫!甭管他对世界的认识有
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多么偏颇!他的生活有多么的不合理!他的禀性有多么的乖

张!终归也是我的老姐夫"
我默默地祈祷!请求老天爷让老姐夫再回到金家大院里

来!为此!哪怕将我的寿命与老姐夫对半分也行"
肯定是我的诚挚感动了老天!与死神打过照面的老姐夫

在美国人的手底下总算颤颤巍巍地起死回生了!六格格舜镘

回来跟我母亲说!也就是协和吧!换了北平任何一家医院也

救不了占泰的命!还是美国人有办法!人家的科学技术是世

界一流的!中国差远了!咱们不服不行"
在这件事情上!我虽然年纪小!也有我的看法#
上回是葡萄糖酸钙输给了桃树叶子"
这回是五行散输给了手术刀"
打了个平手"
两个星期后老张陪着我去医院看望老姐夫!老姐夫很虚

弱地躺在病床上!脸色仍旧不好看"一看见我们!老姐夫的

眼泪就下来了!悲伤得呜呜咽咽说不出话来"老张劝老姐夫

不要难过!说大难不死必有后福!也就是老姐夫吧!这样的

病要是搁别人!怕早已扛不住了"老姐夫仍是悲不能止!老

张说!姑老爷别难受!等您回去了咱们接着练羽化升天"老

姐夫说他怕是练不成了!老张问为什么!老姐夫说!你知道

$一%么&老张说!一就是一!三岁孩子也知道"老姐夫叹了

口气说一就是元!圣人抱一为天下式!天得一以清!地得一

以宁!神得一以灵!谷得一以盈!万物得一以生!一切主之

以太一!如今他的肚子让人家开了膛!把元气儿都放了!再

练也白搭"老姐夫这么一说!让老张也没了话!因为老张也
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不可能把老姐夫的 !一"找回来#老姐夫说这协和医院是美

国人开的$美国人把他几十年的功夫都废了$这是洋人们在

中国开医院的阴谋之一$他们专开中国人的膛$放中国人的

气$他这辈子跟美国不共戴天#听躺在床上病得软弱无力的

老姐夫能说出如此气壮山河的话来$很让我敬佩$只是我不

明白和美国 !不共戴天"的活法将是怎样一种活法#
护士来给老姐夫换药$使我和老张得见此美国人为老姐

夫制造的那伟大的伤口$长长的一条$大蜈蚣一样地趴在老

姐夫那放了元气的肚皮上$惨不忍睹#为此$那天我有两件

事没有对老姐夫说出$出于恻隐之心$我实在不忍心给病中

的老姐夫雪上加霜#第一$我们后院那十缸酒自老姐夫住院

后采取了集体叛变行径$纷纷长出了红毛绿毛$馊臭难闻$由

十缸酒变作了十缸泔水$被厨子老王捏着鼻子倒出臭了一条

街%第二$捣制五行散的工具和原料一总被我的五姐送给了

西口药铺宋掌柜的$宋掌柜的说那杵和钵至少是汉朝的物件$
要是五姑爷舍不得$他还给五姑爷送回来#我五姐一咬牙说$
什么汉朝不汉朝$你们再不要让我们家那位爷见着这劳什子#
这两件事的结果$意味着我们的老姐夫出院以后既没了酒也

没了药什么也没有了#
老姐夫还在悲悲切切地难受$护士过来干涉我们了$说

病人需要安静休养$我们招得病人这样激动$于病情大大不

利$如若再这样下去$她们就要压住老姐夫的家属探视牌不

往外发了#我跟老张不疼不痒地劝慰了老姐夫几句就离开了#
回家的路上$老张说看老姐夫这架势$要复元怕很难$寿

命大概也长不了啦#我想起了他还要沾老姐夫的光$跟老姐
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夫一起飞升的话!就问他还想不想上天"老张说!神仙自个

儿连命都顾不过来了!上屁天#又说!其实!人间也挺好"
回到家!我们将老姐夫的情况向母亲作了汇报!母亲沉

吟了许久!对身后的五格格说!占泰出来以后得好好调养些

日子!你们还是回天津去!再不好!那儿也是你们的家!要

紧的是你们得要个孩子!那样才像个正经过日子的人家"
听了母亲的话!我的五姐只是发愣!后来眼圈就红了!再

后来!她跟我母亲说了只有娘儿俩才能说的话"
五格格在跟母亲说那些话的时候!我和老张被赶了出去"

$三%

五格格和老姐夫结婚六七年了也没生出一个孩子来!不

但是五格格!我的几个哥哥大多已经成亲!给了婚的哥哥们

谁也没为金家制造出一个孩子来"
金家儿子七个!面临着绝嗣的恐慌"
应该说!我的哥哥们都是绝顶聪明&绝顶健康的人!说

也奇怪!他们的媳妇自进入金家以后却都不生养!我母亲将

此归结为天意!说紫禁城内五十年不闻儿啼!同治&光绪&宣

统三朝皇帝绝后!这也是大清江山走到了该灭绝的地步!是

任谁也无回天之力的劫数"想清朝鼎盛时候的康熙!生了二

十四个皇子!二十位公主!仍嫌不够!还要生"乾隆也是十

七子十女!煊煊赫赫&热热闹闹的一个皇帝家族!体现着生

机!体现着兴旺!那是一种什么气派啊#大清从鼎盛到衰败!
再怎么说也还经历了二百年的时光!而我们金家!昨天还是
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一个七子七女家庭!今天说绝就绝了!跟二百年比!也忒快

了点儿"母亲说我父亲在外头一定是干了什么伤天害理的事

儿!才让金家有此报应!时常地逼迫父亲做深刻反省!把我

父亲闹得寝食难安"
金家的哥儿们七个!老大在南边当国民党!当是认真而

忙碌!有时间逛窑子却没时间生孩子!也有说法是我们家这

位大爷花天酒地过甚!已经生不出孩子来了"数十年后的结

局!证实了此项结论的正确!我们家老大寿命九十有一!一

生无子!最后孤寂而终"老二老三老四已娶过妻子!嫂子们

也是正经人家儿出身!贤达而通理!只是都不开怀"老五装

疯卖傻!吃喝嫖赌!一头栽死在后门桥!说是外头有子嗣!却

已散落民间!无从查找"老六八岁早夭!不在谈论之列"老

七因为恋爱失败!至今尚在痛苦之中不能自拔!生儿子的问

题还谈不到日程上来"父亲的这七个儿子中!应该说只有老

二老三老四是后院老姐夫儿的常客!在后院里!姐夫和他的

三个大舅子的关系融洽得比一家人还一家人!达到了水乳交

融的程度"
老姐夫住院!我的三个哥哥轮番端屎端尿!殷勤地在床

前伺候!以至病人的妻子我们家的五格格连走到床跟前的机

会都逮不着"旧时协和医院的规矩很大!再重的病人也不许

陪床!探视时间更有严格限定!所以!我的哥哥们常为取得

探视的小牌在协和的门房吵架!脸红脖子粗!彼此各不相让!
引得别的病人家属羡慕地说!看看人家的儿子!多孝顺!什

么叫儿子!这才叫儿子#
老姐夫出院的时候!金家的哥儿们偷偷动用了我父亲的
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洋马车!老四赶车!老二老三护驾!前拥后呼!众星拱月般

将金朝的皇子接回家来"
一伙人刚上台阶!就被我母亲当头喝住!将一干人等截

进正房"正房里!女眷们早已等在那里了"
依着我父亲的意思!这场围剿战役俟老姐夫身体恢复一

段后再进行!我母亲说!不孝有三!无后为大"这样忤逆的

事情在金家一天也不能持续下去了"那时候!父亲的第二个

妻子#我的二娘张氏已经重病在床!病重中的二娘嘱咐我的

母亲 $对占泰这个孽障一定不能姑息%!$要及早处理!以绝

后患%"在我的第一个母亲瓜尔佳氏死后!家里拿事的就是张

氏母亲了!我的母亲不过是个执行者"对张氏母亲的话语!连

我的父亲也要畏惧三分!我父亲在外头耀武扬威!回到家其

实是个很怕老婆的角色"张氏母亲说 $及早处理%!我母亲就

及早处理了!没等老姐夫进家!批判会就开始了"
有关金家未来命运的那场很重要的批判会我是没有资格

参加的!从母亲那极少有的高一声低一声的呵斥中!从下人

们那恐慌的眼神里!我知道老姐夫和我的哥哥们犯了大事"批
判的结果是老姐夫终因体力不支而昏倒在地!被他的 $徒儿

们%&&我的三个哥哥架出了正屋"
长大后!我才知道老姐夫教授我的哥哥们练$添油法%的

原委"
当然!没有人也不可能有人给我详细道出 $添油法%的

真实内容!在我动手写这篇文章!牵扯到这方面事情的时候!
于 $添油法%的知识竟是一片空白"回首望去!参与过此项

功法的老哥哥们或已辞世!或已年近八九旬!五十年后再跟
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这些耄耋老人谈论 !添油法"实是有些荒唐可笑了#
不能去找他们$
只有奔赴图书馆%从那里寻找答案#几番查阅%我终于

搞明白了所谓的 !添油法"实际是道家 !房中术"一种极简

单的传统内功%道讲究的是 !见素抱朴%少私寡欲"%以道家

理论%男人的精液为三品上药%他们将少私寡欲不使精液泄

泻称之为 !闭"%故有 !修道一闭%即得长生%人人得闭%人

人长生"的说法#长生之要%其在房中%通过男女相交%性

的倒错%从而达到交而不泄%存精保真的目的#这就是道家

的 !采战术"了#从理论上说%!神有所感%即动化气%气即

化精排出%或受胎成形%生男青女%或变秽浊流失%直是油

干灯尽%精竭人亡"%故有 !欲点长明灯%须知添油法"的说

辞#有文章说%某某道人可夜御十三女不泄%我想%该道人

若活在今世%登上 !吉尼斯纪录"当受之无愧#当然%为了

不泄%具体的操练方法还一二三%这是我的老姐夫日日向他

的徒儿们传授的主要内容%我的哥哥们为此着迷%他们既想

快活又想长生%他们将对宗教的虔诚处理为对欲望满足的渴

求%在对欲望满足的同时使自己沉浸在对生命延长的幻想中%
从而他们的精神获得了支柱%思想也有所寄托%忧患更有所

排遣%这实在是个怪圈#
据说%操练的理想结果是要达到一种 !马阴藏相"的程

度%马阴藏相是什么%我到底也没弄明白%好像是说男子的

外阴缩如童子#
如此怎么得了#
对一个要传宗接代&耀祖光宗的顶门男人来说%外阴缩
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如童子了!纵然长生了!又有什么意思"
我想我的那几位哥哥大概都没练到这一火候!他们跟老

姐夫不同!他们是为了快活!正如当年结幡招鹤一样!他们

是游戏!而老姐夫却是认真#
五格格未曾生育的原因豁然#
金家哥儿们未曾生育的原因豁然#
在那次批判会上!母亲声泪俱下地立下规矩!以后在金

家!再不许练什么添油法!不但不能练!连说也不许说!老

姐夫的小院!再不许金家的哥儿们踏进半步!谁违犯了就打

折谁的腿$
我想像当时情景!哥哥们一定是垂手而立!一副毕恭毕

敬!因为这样的训导他们在金家经历得太多了!他们很有应

付这种场面的经验%而嫂子们呢!嫂子们是种什么心态!她

们是高兴还是不高兴"
哥哥们很听话!他们也的确再很少与老姐夫来往了!经

老姐夫的一番训练我们家的哥儿们受的影响实难一语说清!
老二一直没有生育!老三到五十岁才勉强得一子!只有老四

不受干扰!没心倒肺地连着生了三个儿子!小老虎似的!一

个比一个壮实#几十年后!母亲还对家里人不无庆幸地说!亏

得早早打住了!总算挽回了一个尾巴!要不!还不知道成什

么了呢#

&四’

被美国人收拾过的老 姐 夫 回 到 家 以 后 极 少 走 出 他 的 小
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院!十缸酒没了"五行散没了"三个徒儿也没了"老姐夫一

下蔫了!惟一不变的只有我"我不在什么添油法限制之列"我

可以照常地进出偏院!常常地"我看见老姐夫在冬日的阳光

了闭眼打坐"像被定住了一般"很长时间一动不动"任着太

阳向西滑落"任着西墙的影子在他面前一寸寸延长!老姐夫

的背景"是低垂的死长虫一样的藤萝和他的那些青花大缸"西
风扫过"灰尘弥漫"枯叶盘旋"看着老姐夫那张再变不过颜

色的青脸和那瘦得随风倒般的身子板儿"只让人想起悲壮二

字来!老姐夫那些缸一部分被五格格养了鸡冠花"一部分成

了贮水的家什"那时候北平人喝水还要由水站的水车送"各

家还没有自来水"大宅门里也是一样!
每天上午十点左右"水站的老孟就要给各家送水了"一

条灰驴"脏而癞"蔫不溜丢地拉着水车来了!水车是个封闭

的大木桶"倒放着"后头有包着布的木头塞子"放水的时候

把木头塞一拔"水哗的一下流出来了!老孟用木桶在底下接

着"满了一挑就给主家挑进去"也不用打招呼"他完全知道

各家的水缸在哪"挑满了缸"老孟就会在这家大门口的青砖

上用粉笔画下"的符号"一个"是五挑水"月底结账!那时

候"北平家家门口墙上都有""这也是当年老北京一景!送

水的老孟是山东人"跟我们家的厨子老王是老乡"是老王介

绍从山东出来送水的"所以老孟每回把水送进我们家"都要

站住跟老王聊几句"如果是老孟的媳妇才摊出了煎饼"老孟

还要用手巾包了给老王送几张来!这一切活动当然都在门道

里"在看门老张的眼皮底下完成"这使老张很不愉快!其实

老张并不是看上了那几张小米面煎饼"是老张觉得面子上有
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点儿搁不住!我一向认为山东人直"肠子不会拐弯"这是从

老孟送煎饼得出的结论!每当老王和老孟那 #咻咻$的山东

腔在门道里响起来的时候"看门老张就会表现出讨厌的神情!
老孟一走"老张就撇着嘴说"什么玩艺儿"房顶上开窗户"上

炕认得老婆"下炕认得鞋!老张这是挑了老孟的眼了"老孟

只跟老王叙交情"忽略了老张"老张不高兴了!老王说"你

也别那样说人家"人家老孟可跟咱们不一样!老张说"他有

什么特殊"苦力一个"还不如咱们!老王说"人家是山东邹

县人"邹县是什么地方"那儿是孟轲的老家"老孟叫孟宪海"
人家在孟子的家谱上排着辈儿呢"了得%老张说"姓孟的亏

了他的孟子祖宗呢!老王问怎的亏"老张说"他不识字"只

会在墙上画王八!老王说"他再不识字也是孟圣人的后代"这

点谁也改变不了!老张说"你听听他那侉腔&&
老张说老孟说话侉"其实他比谁说话都侉"他是河北唐

山西边鸦拱桥人"地道的 #老塔儿$"张嘴动辄就是 #贴饼子

孬 ’熬(小鱼儿$"进北京几十年了"那口音也没变过来!我

跟老张的交道打得多"也无意间学了一口唐山话"也就是后

来演员赵丽蓉)巩汉林演小品说的那种话!五十多年后"跟

河北被誉为 #三驾马车$的作家关仁山)何申和谈歌在一个

学习班学习了不短的时间"为了表示亲切"我常用他们的家

乡话和他们交谈"我的一口标准唐山话引起了他们的惊奇"问
从师何人"我说看门老张"只引得三个人对老张生出无限的

敬重来!这是题外话了!
早晨"在门道里听老张)老王们磨牙的还有一个人"那

就是五格格!

*+,* 醉 也 无 聊



自从发生了 !添油法"的事件以后#我的母亲有意冷落

了老姐夫两口子#在经济上和他们彻底划清了界线#本来嘛#
吃在娘家#住在娘家#还在娘家干吹灯拔蜡的事情#这招忒

损#是任谁也不能容忍的$母亲的意思是老姐夫应该有眼里

见儿#自觉地搬出去#他们家两口子又不是缺吃少穿#他们

的钱不比我阿玛的少$这样的话母亲永远不会明着说出来#大
宅门的修养限定了母亲将一切交往永远停顿在客 气 与 矜 持

上#这种性情不知不觉地影响到了我#在我以后和社会的交

往中#真真的吃了不少大亏$后来在某次研讨会上有人说这

是 !贵族风度"#我私下里嘀咕#您怎的就不贵族一回%
五格格要每天出来给老孟交水钱#为了不跟墙上那些金

家的 !王八"打乱仗#而亲自交现金$五格格是个很会笼络

人的人#她知道老孟的媳妇才由山东老家来#就把自个儿穿

不着的衣裳送给老孟媳妇#有时候还送头天晚上在胡同里买

来吃不完的羊头肉和搁陈了的硬面饽饽#当然这都是山东吃

不到的吃食#老孟很感激$老孟的媳妇也很感激#感激的表

达方式是没结没完地给五格格做鞋#那种只有山东人才穿的

双梁大#鞋#大概从武松时代就流传了#十分的结实#十分

的古朴#十分的现实#十分的文化#当然更是十分的革命$那

时候#穿雕花高跟鞋的五格格还没有充分认识到这个#后来#
当她明白了这个意义以后#她就很巧妙地利用了这一点#使

那些山东#鞋在她的革命道路上起到了不可忽视的作用#称

得上功不可没$
经历过北京政权变革的老住户都知道#北京的解放是在

一个早上突然间的事$应该说#北平的普通平民百姓在睡梦
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中就翻身当家做了主人!至于到前门大街敲锣打鼓地欢迎解

放军进城!不过是后来的一种仪式"真实的情景是!解放军

在此之前就悄悄地进了北平!就进到了我们家的院子里!没

有声响!也不走动!很有纪律地坐着!以至我们家除了我们

的父母以外!竟然没有人知道北平夜里驻进了兵!而且就驻

到了我们家的院子里"
那天!五格格照例到门道去给老孟交水钱!老孟没来!她

看见了门里靠南墙台阶上坐着的那些兵!就问他们是干什么

的"一个长得眉清目秀的小兵说他们是中国人民解放军!根

据命令!要在这里待命"五格格看着那帮穿着不黄不绿破军

装#一脸灰土#一股汗味儿的兵说!你们解放军也忒穷了点

儿!大概是从当兵就没发过饷吧$那些兵们不知是听不懂五

格格的京腔!还是不屑于回答!表情都有些茫然!倒是那小

兵细声细语地说!大姐!您不知道!我们是在城外修整好了

才进来的!大伙的衣服都是统一在永定河里用皂角洗过的!我
们要给北平人民一个崭新的好印象"

小兵这一句 %大姐&!一下缩短了我们家这位金枝玉叶和

革命的距离!在五格格的人生经历上起了决定性的作用!五

格格亲切地问小兵叫什么名字!小兵说他叫王存"问是哪里

人!王存说是陕西紫阳人"又问读没读过书!王存说在部队

扫盲班识了几个字"五格格说!那你一定是班长了$王存说

他是连长"五格格当下就惊奇地瞪大了眼睛!看着这个孩子

一样的 %连长&!觉得十分的不可思议"五格格把那些兵往屋

里让!人家哪里肯进!五格格又嗔老张没给人家沏壶香片!说

客人上了门不管茶!显得金家人不懂规矩"老张说!缸里的
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水空了!老孟从今往后是再不会送水来了"五格格问为什么!
老张说老孟早扔下驴跑了"五格格说!他跑什么呢#老张说!
小地方人!小家子气!见了兵就害怕!怕拉他的夫"

解放军的连长王存土归土!却很机敏!在旁边听了这些

话!当下就派了几个兵!让老张带着到水站去给我们挑水"那

些兵挑水都很在行!三两下!把我们家的缸都挑满了!不光

给我们家挑!还给胡同里的所有住户挑!完全是义务!不像

老孟还要往各家的墙上画王八"一时间!在戏楼胡同显出了

军民鱼水情的融融气氛!那良好感觉是北京市民对解放军的

最初认识!对革命的最初理解和体味!所以说王存这个人是

个很不简单的人"
我在当时虽然还是个顽劣小儿!也深深为王连长和他的

兵所感染!跑前跑后!小狗一样地混杂其中!为群众做好事"
五格格为表她的感激之情!抱来了她的红漆大点心盒子!

将里头的奶油点心一块块往那些兵们手里塞!那些兵哪里敢

要!推不过去!就在手里捧着!离去的时候!五格格的奶油

点心一块儿不少地在台阶上站了一排$$
感动得五格格直掉眼泪"
五格格是个感情型的人!也是个接受新事物很快的人!受

了解放军的感动!她先是参加了欢庆解放的腰鼓队!又参加

了南下工作团!没有 %遍生毛羽&却鸟儿一样飞出了金家大

院"外头风云这么变幻!我的老姐夫竟然一点儿无动于衷!解

放军们在台阶上坐着的时候老姐夫也在西墙下坐着!五格格

走出了北京!他还在西墙下坐着!为找回他让美国人给散了

的元气而努力"
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这实在是一种功夫!

"五#

老姐夫和五格格的婚姻发生了危机$总爆发是在五十年

代末$其实矛盾由来已久$是人们预料之中的事情!
成为国家干部的五格格跟没有正式工作的老姐夫一下拉

开了距离$那时候$我的五姐已经成为中共党员%区人大代

表$而老姐夫则在海运仓的一个小纸盒厂糊纸盒$是计件制

的临时工!老姐夫的手笨$一天也糊不出几个成品$挣不了

两三毛钱$家里的主要经济来源$全凭着五格格的工资!
老姐夫在天津的 &三辈子也吃不完’的产业$在一个早

晨就变成了零$不惟家产没了$他还摊上了一个老太太$也

就是他的妈%五格格最看不上的天津婆婆!那个老太太夹着

小包袱$落魄得叫花子般$拐着一双小脚从天津来投奔儿子$
进门扯着我母亲就哭$就要给我母亲下跪$您说我们能把人

家赶出去么(住下吧$就住下了!
天津这位亲家母平日养尊处优惯了$每天早晨要吃刚炸

出来的 &油炸鬼’$喝新鲜豆浆$白天要抽一包 &哈德门’香

烟$晚上要喝二两小酒!这一切自然都要她的儿子%我们的

老姐夫去亲自来办$钱得由儿媳来出$矛盾也就由此而来!当

神仙是有钱人的事情$没了钱$老姐夫自然而然告别了他那

些 &禹步’$那些 &静坐’$而由仙境回到人间!我不知老姐

夫是不是还练 &添油法’$但我知道老姐夫日日都在喝酒$陪

着他的天津母亲一块儿喝酒!他们喝的已不是当年酿制的米
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酒!他们喝的是汾酒和茅台!这在当时也是价格相当不菲的

酒"
五格格是专职的革命积极分子!拿着国家的俸禄!她当

然看不惯这些!看不惯就闹!就摔东西!所以一到晚上!后

院里永远是乒乒乓乓!#战事$不断!参战的双方是五格格和

她的婆婆"
对于后院的事!我的母亲是从来不过问的!五格格也不

说!老姐夫更不说!只是那天津老太太动辄就爱跟外头人叨

叨!说媳妇太厉害!看不起她儿子!挣了钱自己揣着之类!很

没有意思"
我那时在学校里读书!不常回家!跟这位老太太接触不

多!但每趟回去都看见老姐夫在陪着他妈喝酒!那个天津老

太太在消费上决不降格!她觉得儿子吃媳妇是理所当然的"这
就使得老姐夫常为钱而发愁!听说他还找过西口药铺宋掌柜

的!想跟人家索要当年被五格相送去的药钵!以图用那个东

西换点钱花"药钵当然没要来!一来宋掌柜已经去世!二来

公私合了营!东西也无从去找了"总之!老姐夫为了他的妈!
把家里能卖的都卖了!换作了烟和酒"那个天津老太太对我

不是很友好!她把我看成了跟五格格是一路的!不跟我说活"
我看着老太太那肿胀的腿想!这人怕也活不了多长时间了!老
姐夫实在是个孝子"一个无可奈何的孝子"

现在有 #第三者插足$之说!在五十年代的老姐夫与五

格格之间究竟有没有 #第三者$!让人颇费心思"而我的心里

明白!五格格是恋上了复员到地方的干部王存!就是当年在

我们家南墙根台阶上坐过的那个陕西小连长!其时小连长已
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经变成了副局长!跟农村的小媳妇刚刚断了瓜葛!一个人在

北京很有点没着没落的"王连长年轻#英俊#有工作能力!又

有水平!加之聪明过人!比我那腐朽没落又呆傻的老姐夫自

是强多了!不由得五格格不爱"对这层关系!五格格当然是

矢口否认!她在我母亲跟前坚定地说离婚绝不是为了什么王

连长!是实在过不下去了!这层没有爱情的包办婚姻她已经

受够了!中国人民解放都近十年了!她却还在 $黑咕隆咚的

井底趴着%!她是国家的干部!连自己的事情都做不了自己的

主!还叫什么国家干部&&母亲说!这么些年都过来了!也

没听你说过在井底下趴着的话!现在什么时候又下了井’五

格格说!以前那是没觉悟!现在是有觉悟了"
觉悟了的五格格不遗余力地要离婚!她有着一套一套的

革命大道理!理论上我们家没有谁是她的对手!她永远是无

与伦比的正确"
这天!五格格把老姐夫拽到我母亲房里!进行最后的摊

牌"五格格登着山东的#鞋!穿着藏蓝的干部装!叉着腰!短

发精练地抿到耳后!一双眼灼灼逼人!一张脸熠熠放光!气

宇轩昂地站在我母亲和老姐夫对面等待着他们的决断"老姐

夫跟五格格比显得就有些窝囊!一件长不长短不短的对襟小

褂!是由他去世母亲的夹袄改的!上面除了隐隐的团花外还

有饭痂和油渍!脚上没穿袜子!趿拉着一双钻出了大脚趾头

的烂布鞋"蓬头垢面的老姐夫坐在门边的杌凳上!保持了一

种随时撤离的架势"我母亲看了看光彩照人的女儿!又看了

看木然黯淡的女婿!轻轻叹了口气"许久!母亲对老姐夫说!
占泰!你的意思是&&母亲的语调含混而不安!含着歉疚的
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成分在其中!老姐夫则闭着眼睛不吭声!好像又入定了一般"
母亲只好转过头对五格格说!离与不离!不能你一人说了算!
金家往上追溯十几代!还没有听过谁跟谁闹离婚的!你不嫌

丢人我还嫌丢人"五格格说!#刘巧儿$那戏您是白听了么!
街道上组织 #婚姻法$学习!难道您就没参加过!都什么时

代了!还说这样的落后话!没有一点儿水平!哪里像革命干

部的家属"母亲气了!站起来大声说!就是皇上废后也还要

说出个子丑寅卯来!革命干部怎么了!革命干部就能那么随

便!说蹬谁就蹬谁!何况占泰并没有什么大错!不就是爱喝

点儿酒吗!你阿玛活着的时候也爱喝酒!我们不是过得也很

好!你要是在外边看上了谁你就直着说!用不着跟我们娘儿

俩逗闷子"五格格的脸突然一下通红!她说%%我看上谁了

%%我看上谁了%%母亲说!我知道!都是那个王连长催的

你"五格格说!您说话得有根据!不能瞎猜"母亲说!妈是

过来的人!妈什么看不出来"
娘儿俩正在争辩!老姐夫突然闷声闷气地说!我同意离"
母亲说!离&你个傻呆儿!离了婚你怎么活’
老姐夫又不言语"
母亲说!你打小是在金家长起来的!说是姑爷!跟我的

儿子又有什么两样!我不知道别人还不知道你!就你那点本

事!连个纸盒也糊不到一块儿去!我怎能眼看着你没路可走"
五格格说!妈!您这话说得不对!什么叫没路可走!社会主

义的康庄大道宽着呢!只要肯劳动!就能活"母亲瞪了五格

格一眼说!占泰是老实人!你这样欺负他也不怕亏心&五格

格说!我怎的是欺负他!离婚是两厢情愿的事!谁欺负谁呀!
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再说了离婚我搬出去!您舍不得他!让他还留下给您当儿子!
这不两全其美"

母亲气得说不出话来"

离了婚的五格格以最快速度搬出了金家!事情的结局给

人的感觉是!五格格像个压根儿就没融进金家的媳妇!老姐

夫倒像个金家土著!事情整个颠倒了"母亲总觉得亏了老姐

夫!就着人将偏院的门砌死!将该院落另辟出去!招赁房客!
以房租养活老姐夫"母亲良苦的用心却没得到老姐夫怎样的

感激!只是说进出金家不方便了"
我从学校里回来!到偏院去看望离了婚的老姐夫!已不

能从小门跨过而非得从我们胡同后面的镜儿胡同 才 能 进 入

了!本来是一墙之隔的事!封死了!就带来不少别扭"偏院

里又搬来了两家街坊!一家是保定来的在煤铺里摇煤球的汉

子!一家是又从山东跑回来的送水的老孟!都是凭力气吃饭

的老实本分人"老姐夫住南屋两间!把北屋和东屋让赁客住

着!显得很谦虚谨慎"
南屋的窗户纸破着!门框斜着!屋里五风楼一般空空如

也!只有一股我熟悉的老姐夫的味道"除了这味道以外!房

里的一切都变了#用木棍绑着腿的紫檀方桌上搁着盛糨糊的

碗和一个火柴盒模样的木头床子!墙角堆着摞得多高的火柴

盒!那些小盒子一垛一垛地用纸绳精细捆好!是老姐夫所为!
我想!没有点儿技术哪里捆得好这些小盒子!老姐夫真是练

出来了"除了桌子以外的地界儿都是尘土!厚厚的一层!使

家具已经看不出本来的面貌!简陋的炊具显示出主人生活的
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拮据与贫乏!床上的被褥杂乱不堪地堆着!满是水渍的黄纸

由顶棚上脱落下来!很寒碜地吊在半空!与一个没有罩子的

满是油污的灯泡遥相呼应着""
身后传来老姐夫的声音#啊!是小酒嗉子来了$
回头看!黑瘦黑瘦的老姐夫掂着酒瓶子!晃晃悠悠进门

了%
我的鼻子一酸%
老姐夫则依然如故!在情绪上似乎并没有什么变化!他

说我是难得来的贵客!无论如何不能马上就回去!他得请我

好好吃一顿%我说还是回去吃!母亲那边已经做了卤面%老

姐夫说难得有人陪他吃饭&喝酒!也不是什么好吃食!家常

饭罢了!要是我嫌弃他的饭就甭吃%让他这一说!我要硬走!
显得反而不好!想想陪冷清的老姐夫吃顿饭也是应该!于是!
我就留下来了%

老姐夫见我不再执意回去!很是高兴!孩子一样地兴奋!
拿碗拿筷!抹桌搬凳!这使我感到!他留我吃饭是真心%

把那个酸臭的糨糊碗和丑陋的木床子挪开!我跟老姐夫

相对而坐%老姐夫变戏法般地从一个有着穿旗袍美人画的铁

盒里抓出两把花生米来!撒在一个豁了口的浅碗里!碗的底

部!有着 ’大清乾隆(的蓝印%老姐夫说!花生米必须搁在

铁盒子里!还要扣严!要不就皮了!皮了的花生米实在是没

有吃头!他从来不吃皮了的花生米%我说我也不爱吃皮了的

花生米!老姐夫说会喝酒的人都是这样%
老姐夫的宴请不能说不丰盛!碟儿碗儿!大大小小摆了

七八个!细观其内容!除了一碟花生米是主菜外!其余都是
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咸菜!而这些咸菜又都是由一块熟酱疙瘩演绎而来"有丝有

丁!有块有片!有淋了花椒油的!有和了芝麻酱的##
金朝的皇子!谱摆得很大!穷架子不倒"
主食是棒子$粥!不是老姐夫熬的!是邻居老孟媳妇的

制造!送过来小半锅!在火上温着"老姐夫爱喝棒子$粥!他

说这东西是调和脾胃$疏通血脉的补品!但熬棒$粥需要工

夫!得勤看着勤搅动!老姐夫当然没那耐心!所以老姐夫平

日只能喝简单的棒子面粥而喝不上精细的棒子$粥"
老姐夫喝酒!很斯文地嚼着酱疙瘩!将那花生米吃得很

省!想必那是很珍贵的东西"喝了一口辣酒!我赶紧夹一箸

咸菜填塞!咸得我只想咳嗽"闲聊间我问那个木头床子是不

是糊盒的工具!老姐夫说就是!说别小看了这个木头床子!它

其实就是火柴盒的底样!有了它!一万个盒子也如出一辙地

相同!不会走样"说着老姐夫顺手抽出一片薄如纸翼的木片!
在木床子上三折两统就叠出了一个火柴盒!规矩方正!有棱

有角!煞是可爱"这里应该说明!早先的火柴盒都是由薄木

片制成!大约是桦木吧!洁白柔软!用处极广!不惟火柴盒

用它!肉铺里卖肉也用它来包装!半斤绞肉!托在木片上!粉

白衬着嫩红!肉香透着木香!是件很赏心悦目的事情"当然!
后来为了节省资源!火柴盒变作了纸的!绞肉包装也换作了

塑料的!就再难找到那亲切自然的感觉了"老姐夫见我对那

些小盒子有兴趣!就细细地给我介绍糊盒的四道基本工序!圈
框$糊底$折套$贴花!哪道工序也不能掉以轻心!否则就

会出残次品!被验活的打回来重做"老姐夫说!别的活儿都

可以返工!惟独这火柴盒返不了工!做坏了就是做坏了!改
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不过来了!我问糊一个盒能挣多少"老姐夫说"糊十个是四

分钱!是啊"那时候一盒火柴才卖二分"一个空盒又能值多

少呢!我说"以前火柴用过不少"倒从没注意过装它的盒子"
用过也就扔了"现在看"一个一个地将它们精心糊起来"也

真是不容易呢!老姐夫拿起一个糊好的小盒对我说"别小看

了这个不起眼的盒儿"它里面的学问大了!我问怎的学问大"
老姐夫说"你看它"六个面"四长两短"两个大面分别为天

和地"用古代算学 #天元术$来计算"能解二元高次联立方

程!六个面应 #六合$之数"即天地四方"老庄说六合之外"
圣人而不论"其实是它把什么都包容了%%老姐夫慢慢儿地

抿着酒"谈论着火柴盒的哲理"一副悠然自得&享受生活的

轻松神态"三杯通大道"一斗合自然"灯光下的老姐夫变得

遥远而朦胧"飘逸又空灵"突然地"我感到了自己的浮躁与

浅薄"不知怎的"我为五格格的孟浪感到了惋惜!
我问老姐夫近日可曾见过五格格"老姐夫说她倒是常来"

柜里那床里面三新的棉被就是她上礼拜送来的!说着老姐夫

站起身"打开柜门让我看被子"这使我心里多少有了点安慰!
老姐夫把新被收着"舍不得拿出来盖"却又要向我炫耀"其

实他的心里还是念着五格格的"我问老姐夫还练不练功"老

姐夫眨着眼睛对我狡黠地说"外面在大炼钢铁"他们比我练

得厉害!

’六(

五格格到底跟王连长结了婚!
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一九六一年王连长作为金家的女婿跟着五格格正式进入

了金家大门!这是我们家第一位工农亲属!我的母亲不知道

对这位革命的工农干部采取什么态度才好!不远不近地保持

着距离!我知道!在她的心里!仍认可着偏院的老姐夫!老

姐夫再不争气再没能耐!也是金家一部分!那气息和精神都

跟金家通着呢!永远不可能分割出去"可眼前这个穿呢料中

山装!说着一口陌生陕南话!对金家的一切物件#礼数都有

着崇敬与好奇的人算是怎么回事呢$像是花园里突然闯进了

一头野猪!那么各色!那么别扭!那么不合章法"我们家老

四舜镗说!如果命运按部就班!这主儿说不定还是大巴山里

牛背上的牧童儿!鬼使神差地竟骑着牛进了北京!娶了皇上

的亲戚!跟老子骑着牛出涵谷关一样!他也是得了道了"我

的几个哥哥谁都不认可这位王连长!包括最憨厚的老七!他

对连长也敬而远之!从不主动搭话"那时候!只要老四一回

家!就要翻弄我父亲的留声机!翻过来调过去只放一张唱片!
京韵大鼓 %丑末寅初&!着重听的就是一段’

我只见他头戴着斗笠!身披着蓑衣!
下穿水裤!足下登着草鞋!
腕挂藤鞭!倒骑着牛背!
口横短笛!吹得是自在逍遥!
吹出了的山歌儿是野调无腔!
绕过了小溪旁"

我们谁听了这个段子谁都偷着乐!这无疑在寒碜王连长
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出身卑微!顶多是个山区放牛娃罢了"要是老四们知道!王

连长实际的生活还远不如唱儿里的 #自在逍遥$的话!不知

又要编派出什么段子来!以从没受过苦难的大宅门出身的公

子哥儿们的思考!山里的穷小子!大概就如那 #丑末寅初$时

唱的是一样的"
让他们知道什么是饥寒交迫!难"
当然!老四这么折腾%这么评论全是白搭!人家王连长

和五格格就根本不在家住!人家有自己的机关宿舍!一切都

是公家供给!连保姆都是公家给配备的!人家压根儿不在乎

我们家放不放 #野调无腔$的留声机"
老姐夫从来没有评论过王连长!不但不评!还喝五格格

的 喜酒!这是我们没想 到 的!那 喜 酒 是 王 连 长 家 乡 的 特 产

#西凤酒$!婚事过后!连长让办事员送过来两瓶!指着名说

是给老姐夫的!老四让老姐夫把那两瓶酒扔出去!老姐夫说!
好好儿的酒!干吗要扔&说着撬开瓶盖儿就往嘴里灌!老姐

夫一边喝 #西凤$一边赞不绝口!说这样的酒只配给秦始皇

喝!#秦王扫六合!虎势何雄哉$!没有这 #西凤$料嬴政也

统一不了中国"
老四说老姐夫没出息!痛心疾首地哀叹’所愧为人夫!无

酒致夭折(
跟新 姐 夫 不 理 会 #倒 骑 牛 背$一 样!老 姐 夫 也 不 理 会

#愧为人夫$"
五格格和她的新丈夫在外面干着革命!很少回到戏楼胡

同的家里来!也很少顾及到年迈的母亲和正在读书的我"那

时候我们都处在饥饿状态下!粮食不够吃!周身浮肿"学校
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停了课!美其名曰"劳逸结合#这样!很多的时间!我就待

在了家里#
每天的饭食是以两计算的!粮票在那个阶段成了珍贵无

比的东西!谁能送谁半斤粮票!那交情该是深厚得不能再深

厚了#其价值比今天送一套房高!今天的房是有钱就能买的!
彼时的粮票是踏破铁鞋也觅不来的物件#我每月的粮食定量

是二十八斤半!这个数字至今记忆犹新!不会忘记#按说这

个数量不少了!在今天谁能吃得了呢!但在当时就是不够吃!
还不到二十号!粮就没了!每月二十四号是买下月粮食的日

子!需早早地就去粮店排队!寅吃卯粮!恶性循环!越不够

越吃!越吃越饿#我的哥哥们回来探望母亲!从来都是小心

翼翼的!躲过吃饭时间!怕让母亲为难#哥哥们一走!母亲

就要掉眼泪!说儿子大老远奔回家来了!当妈的连碗热汤面

也端不出来!怎么说得过去#可我知道!母亲是真端不出来!
就是端出来了!哥哥们也不会吃#那时能接济我们的只有在

协和医院工作的六格格舜镘!她每次回来!总能带回些出其

不意的东西!有时候是 $人造肉%!有时候是 $小球藻%!还

有一回给母亲兜回了两个人胎盘!说那东西是大补&&
在我们家为吃而煎熬的时候!老姐夫那边出了岔子#
老孟找到我母亲说!去看看你们家的姑爷吧!是粮票让

人偷了怎的!有一礼拜没动烟火了#
我母亲一听大吃一惊!人要是一礼拜不吃饭还不死吗’
母亲让我和老七舜铨快过去看看!真有什么事赶早给五

格格报信儿!说是离了婚!也曾是夫妻一场的!再怎么冤家

到这个时候也不能计较什么了#
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老姐夫的门虚掩着!我们进去的时候老姐夫正靠墙歪着!
眼睛半睁!手脚冰凉!已经摸不到脉象了"老七喊了半天占

泰!也不见有动静!扳过他的身子摇晃!只见鼻翼轻轻扇动!
光剩了出气的份儿"老七是个书呆子!他哪儿遇到过这阵势!
当下就慌了手脚!%着手嚷嚷#快送医院$快送医院$我说

得打电话叫救护车!摇煤球的汉子说三两步的事!还要什么

车!说着背起老姐夫就往协和医院跑"
在医院!老姐夫被几瓶子葡萄糖吊针催醒!醒过来的虚

汗淋漓的老姐夫看着瓶子上葡萄糖的字样说不该用当年扎刘

妈的针来扎他"我说!这回不是葡萄糖酸钙!是葡萄糖!老

姐夫说都是美国出的货!中国没有葡萄糖!中国只有人参燕

窝"老姐夫说!他辟谷辟得正在精湛之处!却被拉到美国人

的地方灌了一身葡萄糖!多大的功夫也经不住这么变更!这

不是摧残中国人!这是摧残中国功法"我说协和医院已经不

是美国人的了!一解放它就属于了人民"老姐夫说!那老根

是变不了的!像六格格那样的洋奴才不是还在么!你看那些

护士!迈的步子都很美国!美国人把她们的血都换了"
老姐夫为了个人的偏见!已经到了不讲理的地步"
七天没有吃饭的老姐夫回到了家!众人都说医院救护有

方!说要没有老孟报信!老姐夫怕早就救不过来了"老姐夫

对老孟却并不感恩!他说老孟是多事!讨厌得很"老孟媳妇

不高兴了说!您没看见您当时那样!游丝似的一股气!马上

就断了!不是我们把您送医院!您能有今天的精神%老姐夫

说!这就是你们外行了!辟谷的人哪个不是悠悠一丝气!辟

的用意之妙就在于微!达到一种似有似无!不绵而绵绵!似
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绵而非绵绵的境界!不是死守!不是不守!是若即若离!似

守非守!将生命活动限制到最低限度"让老姐夫这一说!大

家都有些糊涂!好人饿七天大概用葡萄糖也救不过来!这样

的事情只有老姐夫才能行吧!即便没有葡萄糖!他可能也没

有事"
是医学科学的作用还是传统功夫的作用!说不清楚"
后来我曾经问过老姐夫!七天不吃饭究竟饿不饿"老姐

夫说!三日小饥!五日微饥!七日之外就不感到饿了!到了

三十日之后!大小肠皆满!也就是养了气了"我说!大小肠

皆满!那里头是什么满了#老姐夫说当然是气!人是用不着

吃饭!食草者善走而愚!食叶者有丝而蛾!食肉者勇敢而悍!
食谷者智慧而夭!惟有 $食气者神明而寿%!这就叫辟谷"我

不能接受食气能活的观念!我说我一顿不吃就饿得眼睛发蓝!
但三十年后我不再坚持我的看法!社会上脑满肠肥的人太多!
在我也为减肥而拒绝进食&为健康而饿肚子的时候!常常想!
也只有辟谷才能达到此目的"

但当时老姐夫是在饿 得 肚 子 前 心 贴 后 心 的 情 况 下 辟 谷

的!其情况就分外悲壮 感 人!困 难 时 期 由 于 老 姐 夫 的 时 常

$辟谷%!我便不时能分到老姐夫省下来的粮票 ’据说五格格

也跟我一样!受到过老姐夫的关照(!吃着老姐夫的 $谷%!眼

泪常常淌下!非至亲不能如此啊)

’七(

$文革%中五格格夫妇双双被罢了官而遣返回陕南老家!
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在那 !牧童儿"的家园#不是五格格过不惯了#而是王连长

过不惯了$大约有一年半吧#连长终于耐不住山里的清苦#带

着格格偷偷返回北京#住进了偏院老孟住过的房子里$其时#
老孟已经走了#是横着走出院门的#是被红卫兵革命小将打

死的$小将们说老孟是历史反革命孟轲的后代#是从邹县逃

出来的恶霸地主#在家乡有二十条人命$这样的人是没有权

利再生活这个世界上的#所以#红卫兵就把他消灭了$尽管

二十年后查明#老孟是个苦大仇深的贫农#十二条人命确有

其事#不过那都是老孟的家里人#他们是死于日本人和土匪

之手#老孟本人是受害者$人死了也就死了#再不能复生#可

怜的是他那个会摊煎饼会做鞋的山东媳妇#一下没了着落#凄
惨惨的只知道啼哭$后来#院里摇煤球的保定人作伐#把山

东媳妇跟我们的老姐夫从中说合#让两家合一家$老姐夫打

不定主意#来跟我母亲商量#母亲说这是好事#老孟的媳妇

粗是粗了点儿#但是心眼儿好#待人厚道#是个持家过日子

的人#姐夫把她接过来身边有个知冷知热的人比一个人瞎混

强#日后能生个一男半女的也是热热闹闹的一家人家儿$母

亲心里明白#这时代也讲不成什么门当户对了#五格格能再

婚嫁个大巴山的牧童儿#难道老姐夫就不能娶个沂蒙山的小

寡妇$
说是娶个再醮的寡妇#但规矩不能乱#于是那个山东媳

妇就接到我母亲的身边#被认作我母亲的干女儿#再由我的

老姐夫从我母亲跟前将山东女人娶走#这么一来#一切就都

顺了#老姐夫还是我们的姐夫#什么都没变$
应该说#再婚后的老姐夫生活得很幸福#他与他的山东
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媳妇平平淡淡过着平民百姓的安生日子!现在老姐夫天天可

以喝到棒$粥了"老姐夫对这点相当满意!两口子靠给外贸

工艺公司画鸡蛋生活"画样都是事先给出来的"他们不过照

猫画虎地往上描罢了!经过处理的鸡蛋壳薄而脆"在那上边

画人物风景实在是不容易"但与糊火柴盒比"更赋于技术性

和艺术性"挣得也相应多!
五格格和她的丈夫王连长在老姐夫的平静生活中回到了

这座被分割出去的偏院"有关联又无关联的两家人"有来往

又没来往!
在这段很逍遥又很散漫的生涯中"五格格连着生了三个

又白又胖的儿子"我母亲抱着沉甸甸的外孙子"亲也亲不够"
哥哥们当了舅爷"再不说牧童儿的坏话!

山东的媳妇一直没有生养!
人们再一次提起了老姐夫的 #添油法$"提起了老姐夫的

禁欲炼己"交而不泄!
母亲为金朝的后裔而忧心忡忡!
王连长劝我母亲不必心焦"说他有治这毛病的绝好方子!

母亲说"如是这样"务必给占泰治治"那是一个可怜的人!王

连长说此事包在了他身上"让母亲来年听喜讯!
老四说王连长在吹"怀孩子这样的事"局外人是帮不上

忙的"除非王连长亲自上马%%这话没说完"被我母亲扇了

一巴掌!
王连长的父亲从紫阳给儿子寄来不少于香椿"王连长把

那些香椿都泡了酒"用老姐夫的青花大缸"泡了两缸!用的

也不是什么好酒"就是西口小酒铺八分钱一两的散白酒!浸
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泡过香椿的酒颜色鲜红!奇香!缸盖一掀!那股奇特的"让

人说不出来的香味儿足能让任何人挪不动脚步#
酒缸就搁在院里的西墙根!半埋在土里!盖着用红布包

着细沙的盖子#连长说!酒缸不能搁在房间里!这样会掺进

杂七杂八的味道!酒缸必须埋在土地里!接着地气!湿润的

地浸透了酒缸!那酒就如琼浆玉液般的难得了#他家乡都是

用这种方法泡酒!他们村的男人都喝这种酒!他们村长寿的

男人都很多!他的祖父活过了一百零五岁!他的父亲已经七

十六了!还能吆着牛上山#
王连长将泡好的酒给老姐夫端过去一碗!老姐夫喝了!目

瞪口呆!半晌才说!他从没喝过这么香的酒!他这个酒鬼今

日是长了见识了#
王连长送过两三次酒以后再不见动静!老姐夫碍着面子

也不好去要!想了个主意!就是趁半夜人们都睡下以后!夹

着个碗!蹑手蹑脚蹭到酒缸边去舀#老姐夫平时动作很慢!此

时却不然!他以极快速度舀出一碗!然后一路小碎奔回南屋#
把昔日那一步两点"绕着圈老八卦的矜持都抛到爪哇国去了#
有时偷一回不够!还要有两回"三回$$

一天晚上!摇煤球儿的半夜起夜!看见老姐夫用碗在舀

酒!第二天就把这事告诉了王连长!王连长嘀嘀咕咕跟摇煤

球儿的说了半天!摇煤球儿的从此再不起夜了!他置办了个

夜壶#
还没有等到来年!只四个月!山东媳妇有了喜的消息就

传到了我母亲耳朵里#母亲问五格格!王连长究竟用什么妙

方达到这样神奇的效果#五格格说!这样的事情也就是王家
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的人才有办法!王连长的老家在大巴山!他们那里产一种叫

做 "鹿含草#的植物!林子里的公鹿在交配的时候!嘴里都

含着这种草!是极有效的壮阳药$母亲说!我见老七画的画!
画上头的鹿嘴里常常叼一棵灵芝!却原来是壮阳草!这倒是

头回听说$五格格说!这种草全紫阳!只在他们通河公社和

平大队前进小队朝北的土里才长!其他地方哪儿也没有$母

亲说!就是你公公寄来的那些香椿一样的干草%五格格说就

是!说两斤那样的干草要是卖给供销社!能换回一头牛$母

亲听了只是啧啧$
三十多年后我随剧组排戏到过那个和平大队!老乡们拿

出 "红酒#来招待剧组!却没人敢喝!还在县上大家就知道

了这酒的厉害!哪里敢招惹$有愣头小伙子自恃扛得住!喝

了一口!问感觉如何!他说有股热气在小肚里旋!继而朝下

走!有种箭在弦不得不发的态势&&众人哈哈一笑$
因酒而得子!这也就是酒仙老姐夫吧!别人大概用不着$
山东媳妇属高龄初产妇!自然要进协和医院!自然要六

格格事事亲自参与!手术台上!一刀下去!掏出了金朝后裔

的后裔!呱呱响亮的号啕里人人都是笑!老姐夫也笑!笑后

叹息’美国医院又放了他媳妇的元气(
五格格给孩子取名完晓鹿!意为孩子的到来全凭了鹿含

草的功劳$
王连长提议叫完和平!以纪念他们家乡的和平大队$
老姐夫给孩子取名完酒送!意思不说自明$
报户口的时候完酒送变成了完九颂$
三十三年后这孩子去了美国!自己改了个名字叫克莱尔
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!完"也很有意思#

$八%

老姐夫一直在幸福地生活着"细揣他的一生"实在没有

受过太大磨难和颠踬"这在动荡中生活的中国人中的确为数

不多#&文革’冲击得那么厉害"连五格格也在所难免"也没

有老姐夫的事#母亲说"占泰这人品格纯真"心地良善"故

有神明降之"随时护佑着他#老姐夫对他的幸运有他自己的

看法"他说"无思无虑"无嗜无欲"无秽无累"绝群离偶"神

形两忘"烦恼自然也就不来侵扰#
但据我所知"到了晚年"老姐夫无论如何也做不到神形

两忘了"他时时在现实生活中浸泡着"达不到无思无虑的境

界#究其原因也很简单"全是为了病"也不是什么疑难大症"
是很普通的老年性疾病(前列腺增生#

据调查"百分之七十的老人有可能患有这种病症"但这

在老姐夫这儿却是极其严重了"六格格说这全是他自找"年

轻时频繁的 &交而不泄’导致了今日的必然结果"也就是为

那 &添油法’)&采战术’而付出的代价#炼精化气"还精补

脑"倘若知道后面还有这么多苦为补充"老姐夫当年不知还

添不添油*
初时"尿为双股"老姐夫对此并未介意"后来开始排尿

不畅"开始尿中断"开始尿脓血"一夜间要起床七次小便"用

老姐夫的话说是滴滴哒哒尿不下三两"也就半酒壶吧#在老

姐夫给六格格这样叙述病情的时候"六格格不客气地说"您

!+,!醉 也 无 聊



得把酒戒了!酒是扩充血管的东西!您的前列腺已经肥大得

厉害了!还要让它继续充血!这不是自个儿跟自个儿过不去

吗"老姐夫说!酒是活血化淤的!我要用酒把那肥大给化了!
酒有别肠!岂可以肌体而论"

老姐夫嘴硬是硬!但那病的折磨却不因为他的嘴硬而减

轻半分!老姐夫常常站在那里半天尿不出一滴尿来!憋得他

浑身哆嗦!出一身冷汗"山东太太心疼老姐夫!急得四处求

人!她问过了!这病没法治!连大医院协和也多是顺其自然

的 #保守治病$"学医的儿子从美国来信说美国有手术治疗成

功的病例!让他的父亲去美国探亲带做手术!老姐夫坚决不

去!他说上头已经让美国人拉了一刀!下头是绝不能让他们

再碰了!就是憋死!他也认了"又有王连长打听来情报!说

前列腺手术痛苦难言!常人难以忍受!他为老姐夫特意去医

院见识了一例这样的手术!他说!一九四三年他在甘肃被敌

人抓了去!严刑拷打!压杠子灌凉水他都挺过去了!可惜敌

人没给他来这一招!倘若敌人要给他做前列腺手术!他一准

就会当叛徒!把什么都招了"
老姐夫一听!对手术%对美国更没什么好感了"
老姐夫带着病照样喝酒!和他在一块儿喝的还有王连长!

两个人成了一对莫逆的酒徒加酒友"离休的王连长不愿回家!
他情愿住在我们这个已经破烂得收拾不起来的家里!他说家

里的气氛好!比他复兴路那大而无当的部级楼强"他跟老姐

夫一人占了偏院一间小屋!有山东太太给做着吃!今天是棒

子$粥!炒咸疙瘩丝!明天是小酥鱼儿摊煎饼!都是部级干

部平日吃不到的!闲了还要听我母亲说说金家的旧事!王连
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长对历史感兴趣也就对着金家的旧事感兴趣!这也是大巴山

和部级楼里所听不到的"
五格格跟徐霞客一样!成了专业旅行家!一年中有大半

年在火车飞机上"
这大!老姐夫的前列腺又犯了!一头细汗地歪在床上!佝

偻着身体倒吸着冷气!像一条离了水的鱼!在艰难挣扎"王

连长看了心里老大不忍!想起家乡那条急湍的通河!河里一

种细而长的鲫鱼!捞上岸来就是这样的"那种鱼肚内有虱!剖

开肠腔取出!有蚕豆大!色白!会蠕动!是一种鱼的寄生虫!
他父亲常把那些虱炒来吃!说吃了排尿畅快!但是这种东西

能不能治前列腺就不知道了"王连长把这话跟老姐夫说了!老
姐夫就对那鱼虱很向往!托王连长写信给他的侄儿!让给弄

些来"
不久!一小包干枯的鱼虱寄到京城!还附带有一封信!说

鱼虱多么多么地难搞!家里雇人捕鱼花了多少多少钱!眼下

干什么动辄就是钱!没有 #互相帮助$和 #为人民服务$这

一说了"王连长骂了半天 #龟儿子就认得钱$还是把钱给寄

了!对方要得不多!一百"
干鱼虱是炒不得的!老姐夫有老姐夫的处理办法!他跟

王连长商量!小小鱼虱!吃到肚里!要分散全身各处!走到

病灶能有多少!不如研成细粉!用酒调了!采取局部外敷政

策!攻 其 一 点!不 及 其 余"王 连 长 说 是 #集 中 精 力 打 歼 灭

战$"
把鱼虱研成粉末!这对磨惯了五行散的老姐夫实在不是

什么为难的事情!可惜的是已经没有了汉朝的研钵!用媳妇
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的擀面杖将那些干枯的小虫擀碎也不太困难!总之!老姐夫

并没有对他当年宝贝的失去怀有太多遗憾"
药膏糊上!第一个礼拜!没有动静!第二个礼拜还没有

动静!老姐夫说怕全是瞎掰"王连长说!往往事情的成功就

在于再坚持一下之中!老姐夫就再坚持抹药"在第三个礼拜

上!老姐夫空前绝后地尿了一大泡长尿!其痛快淋漓程度竟

使得老姐夫热泪盈眶!老姐夫激动地说!撒尿是世界上最舒

服的事情"
我的哥哥们也不知从哪里都钻出来了!听说老姐夫治好

了肥大的病!他们一个个也都肥大起来了!除了老二已死来

不了以外!老三老四又像当年求添油法一样!趋之若鹜!赶

也赶不走了"
聪明的山东太太拿出当年做鞋的本事!为老姐夫缝了一

相连的两个口袋!将抹上药的下体分别装入其中!既保持了

药力又保持了干燥和卫生"王连长戏称这套装置为一室一厅"
我们的老姐夫呢!对酒更亲近了!不但上面喝!下面也

喝!他的身上永远飘散着一股酒味儿"
我们都知道!他身上有 #一室一厅$"
我哥哥们身上也有 #一室一厅$"前不久!我从西北探亲

回到北京!见到老七舜铨!舜铨说!六格格很忙"我问忙什

么!老七说六格格在开公司!她是董事长!王连长是副董事

长"我说!六格格一个老护士!能开什么公司"舜铨说!开

的是医疗保健品公司!专卖那个 #一室一厅$"我说!不就是

那些鱼虱子吗%%舜铨说!哪里光是鱼虱子!六格格给 #一
室一厅$里装的药多了"我说!如果是这样!那专利还应该

&’(& 醉 也 无 聊



是人家老姐夫的!老七说"他们也说亏了占泰"他们给占泰

安了个名誉顾问!
我说我很想看看当了董事长的六格格!
老七说"她的公司在西四"在路东那座很气派的大楼里!
我让老七跟我一块儿去看六格格"老七说他对公司没兴

趣"他得画画!我拿出小时候在老哥哥面前的赖劲儿"缠着

他跟我去!老七说"你甭磨我了"西四你也不是不认识"路

东那个顶高的大楼就是"不会找不着的!
老七不去的态度很坚决"我只好自己到六格格那儿去了!
六格格的公司果然很排场"她所占的只是大楼的一层"并

不是大楼的全部"就这已经让我很是刮目相看了"我想不明

白崇尚科学#崇尚美国的六格格什么时候转向开始投身于中

国土方#偏方的研究"开始对中国传统文化感了兴趣!这位

在协和医院任护士长的老姐姐"一生未论婚嫁"她的整洁"她

的严谨"她的刻板"她的冷峻使她与整个人寰割裂开来"与

家族割裂开来"更与老姐夫那套神秘文化割裂开来!她很少

回家"家里人也很少去她的宿舍看她"她那个永远飘散着来

苏水味儿的#一尘不染的宿舍"除了我以外"大概没有人光

顾过"很大原因是因为人们受不了她众多的有关卫生的规矩

约束!
在妇产科干了五十年#在近乎 $无菌%状态下生活了半

个世纪的六格格"现在和王连长联合在一起"在研制 $一室

一厅%"真有点儿出乎我的意料之外!
眼前的公司和六格格的宿舍一样"同样是一尘不染"大

理石的地面光可鉴人"明亮的落地窗毫不含糊地收进了外面
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的天空和太阳!一股微香吹来!似花非花!似药非药!让人

的神情为之一爽"
我向门上的保安说明了来意!保安很客气!打了电话!让

我在沙发上等"我就坐在那个雅致的角落里等!等待自己亲

姐姐的接见"茶几上有画册!是宣传这个公司产品的画册!印

制精美!设计很新潮!首页便是老姐夫的大照片!照片上的

老姐夫长髯飘洒!西服笔挺!眉宇之间透着自信与安然!使

人感到!这样的人充任公司顾问!其产品文化的深远#根基

的牢固#效力的卓群是毋庸置疑的"我却感到别扭!这不伦

不类的装扮就是老姐夫么!是我自幼便与之厮混#结为腻友#
情逾骨肉的老姐夫么!怎么显得有些生疏$$我看了看周围

的环境!岂止老姐夫!这里的一切都与我是相隔的"自己亲

人的事业!怎的竟使我体味不到丝毫亲切之感!单说这等!便

让人迷惑!董事长难道真就忙到连见见自己妹妹的时间也挤

不出来么%过去!我父亲当承恩将军的时候!大宅门的门禁

不能说不禁严!就那!也没有严到六格格公司的程度!那时

家里逢有谁来拜访!老张从来都是一溜儿小跑进去禀告!怎

么见在哪儿见!里边也很快有话传出来!体现着对来人的尊

重!眼下这是怎么档子事呢!莫名其妙地等了二十分钟了!还

不见有被召见的迹象!难怪老七死活不跟我来"
又过了半天!有秘书模样的精干青年出来低声问我!您

真是金总的妹妹%我没有回答!我已经不屑回答了"年轻人

见我这模样!不再说什么!很恭敬地把我领进六格格带大套

间的办公室"
六格格在打电话!她用眼神示意我坐下"
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办公室的豪华与现代让我嫉妒!我开始为我西北的简陋

的九平方米的烂书房而不平!九平方米的面积还要兼着卧室!
这是我这个年龄层次的知识分子应该得到的待遇"我想!我

要是有这么舒服的环境!有这么大的写字间!我能写出一百

部长篇小说来#当然!我永远不会有这么大的书房!也不会

有人给我站岗"走了半生的路程!我已经走明白了"
六格格的电话打得很长!她在打电话的时候!她的头微

微向一侧倾斜着!满头的银发不见一根杂色!细而长的眉在

脸上轻轻一带而过!显出了她一丝不苟的个性和作为知识妇

女的独立与完整"看着她已经略显松弛的脖颈和手臂上隐隐

出现的老年斑!我想!她能保养成这样!当是不易"
终于放下电话的六格格将脸转向了我!投给了我一个家

里人才有的笑!这对她大概是很难得的!给人的印象是生硬

而不自然"六格格说!让你在外头等了半天"我说没关系!我

的时间很多"六格格说!你甭又跟我犯犟!我还不知道你"说

着她走过来!跟我挤在一个沙发上!揽着我的肩说!外边的

人都知道我的兄弟姐妹多!谁想找我!常常冒充金家人找上

门来!下头的人也不敢拦!其实根本就不是那么回事!这些

人不是要求赞助就是来拉广告!都是些小事!耽误我的工夫!
他们以为直接找我事情会好办!其实我还不是得交到办事人

的手里$$
我才明白!我的到来被人家误认为拉赞助的了"
心里有些悲哀"
跟六格格没有说两句话"年轻秘书进来提醒说!跟美国

%&’公司约定的见面时间快到了!今天是正式签约!不能晚
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了!王总已经在那边等着了"六格格让我跟她一块儿去饭店!
我说不去!六格格说!你是作家!什么样的生活都应该体会

一下才是"
我说!免了吧!我要去看看老姐夫"
六格格说!占泰么!他还是住在偏院里##

我想!老姐夫是应该还住在偏院里"
北京难得有这样晴丽的夜晚!天上有星在闪烁!仲春温

湿的空气中传来槐花的清香"我在从小便熟悉的胡同里走着!
已经可以望见老姐夫家那油漆斑驳的门"我的心里满是静谧

与温馨!极其舒适惬意!人有这样的心境的时候不是很多"
$吱呀%一声!我推开小院的门!正如我想象的那样!老

姐夫披着头发&穿着家常的衣裳闭着眼正在西墙打坐!他的

身后是包着棉絮的十个青花大酒缸##
山东太太在熬粥!一锅黏糊糊的棒$已经熬到了火候!正

待起锅"
老姐夫并没有因为我的到来而睁开眼睛"
##
至此!老姐夫的故事讲完了!我的老姐夫今年已经快八

十岁了!他还在很健康&很自在地活着!而我的哥哥们!除

了老七舜铨以外!都已经相继离世了"
愿老姐夫永远健康"
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