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我们寨子附近没有温泉!只有热泉"
热泉的热!春夏时节看不出来"只有到了冬天!在寨子

北面那条十多公里纵深的山沟里!当你踏雪走到了足够近的

距离!才会看见在常绿的冷杉和杜鹃与落叶的野樱桃与桦树

混生林间升起一片氤氲的雾气"雾气离开泉眼不久!便被迅

速冻结!失去了继续升腾的力量!变成枯黄草木上细细的冰

晶"那便是不冻的热泉在散发着热力"试试水温!冰冷的手

会感到一点点的温暖"在手指间微微有些黏滑的水不能饮用!
因为太重的盐分与浓重的硫磺味"盐#硫磺!或者还有其他

一些来自地心深处的矿物!在泉眼四周的泥沼上沉淀出大片

铁锈般红黄相间的沉积物"
冬天!除了猎人偶尔在那里歇脚!不会有人专门去看那

眼叫卓尼的热泉"



夏天!牛群上了高山草场"小学校放了暑假!我们这些

孩子便上山整天跟在牛群后面!怕它们走失在草场周围茂盛

的丛林里"嗜盐的牛特别喜欢喝卓尼泉中含盐的水!啃饱了

青草便奔向那些热泉"大人不反对牛多少喝一点这种盐水"但
大人又告诫说!如果喝得太多!牛就会腹胀如鼓!吃不下其

他东西!饥饿而死"所以!整个夏天!我们随时要奔到热泉

边把那些对盐泉水缺乏自控能力的牛从泉眼边赶开"如今!我
的声带已经发不出当年那种带着威胁性的长声吆喝了!就像

再也唱不出牧歌中那些逶迤的颤音一样"当年!沉默的我经

常独自歌唱!当唱到牧歌那长长的颤动的尾音时!我的声带

在喉咙深处像蜂鸟翅膀一样颤动着!声音越过高山草场上那

些小叶杜鹃与伏地柏构成的点点灌木丛!目光也随着这声音

无限延展!越过宽阔的牧场!高耸的山崖!最后终止在目光

被晶莹夺目的雪峰阻断的地方"
是的!那是我在渴望远方"
远方没有具体的目标!而只是两个大致的方向"梭磨河

在群山之间闪闪发光奔流而去!渐渐浩大!那是东南的远方"
西北方向!那些参差雪峰的背后!是宽广的松潘草原"

夏天!树阴自上而下地笼罩!苔藓从屁股下的岩石一直

蔓生到杉树粗大的躯干!布谷鸟在什么地方悠长鸣叫"情形

就是这样!我独坐在那里!把双脚浸进水里!这时的热泉水

反而带着一丝丝的凉意"泉水涌出时!一串串气泡迸散!使

一切显得异样的硫磺味便弥漫在四周"有时!温顺的鹿和气

势逼人的野牛也会来饮用盐泉"鹿很警惕!竖着耳朵一惊一

乍"横蛮的野牛却目中无人!它们喝饱了水!便躺卧在锈红
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色的泥沼中打滚!给全身涂上一层斑驳的泥浆"那些癞了皮

的难看的病牛!几天过后!身上的泥浆脱落后!便通体焕然

一新!皮上长出柔顺的新毛!阳光落在上面!又是水般漾动

的光芒了"
牧马人贡波斯甲说#$泥浆能杀死牛马身上的小虫子"%
贡波斯甲还说#$那泥浆有治病的功效"%
贡波斯甲独自牧着村里的一小群马"他的马也会来饮盐

泉"通常!我们要在这个时候才能在盐泉边上碰见他"
他老说这句话!接着!孩子们就哄笑起来!问#$那你为

什么不来治治你的病&%
贡波斯甲脸上有一大块一大块的皮肤泛着惨白的颜色!

随时都有一些碎屑像死去的桦树皮从活着的躯干 上 飘 落 一

样!从他脸上飘落下来"大人们告诫说!与他一起时!要永

远处在上风的方位!不然!那些碎屑落到身上!你的脸也会

变成那个样子"一个人的脸变成那种样子是十分可怕的"那

样的话!你就必须永远一个人住在山上的牧场!不能回到寨

子里!回到人群中来"也没有女人相伴"
而我恰恰认为!这是最好的两件事情#没有女人和一个

人住在山上"
住进寨子的工作组把人分成了不同的等级!让他们加深

对彼此的仇恨"女人和男人住在一起!生出一个又一个的孩

子!这些孩子便会来过这半饥半饱的日子"我就是那样出生

长大的孩子中的一个"
所以!有一段时间!我特别想一个人和贡波斯甲一样!没

有女人并一个人住在山上"
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我的舅母患很厉害的哮喘!六十多岁了!她的侄女格桑

曲珍!我好些表姐中的一个!是寨子里歌声最美的姑娘!工

作组说要推荐她到自治州文工团当歌唱演员!不知怎么她却

当上了村里的民兵排长"她经常用她好听的嗓子对着舅母的

房子喊话"她喊话之后!那座本已失去活力的房子就像死去

了两次一样"喊话往往是人们集体劳动从地里归来的时候!淡
淡的炊烟从一家家石头寨子里冒出来!这一天!舅母家的房

顶便不会冒出加深山间暮色的温暖炊烟"舅母从石头房子里

走出来!脸也像一块僵死的石头"她从自家的柴垛上抽出一

些木柴!背到寨子中央的小广场上!这时!天空由蓝变灰!一

颗颗星星渐渐闪亮!夜色降临远离世界的深山!舅母用背去

的木柴生起一大堆火"人们聚集在寨子中央的小广场上!熊

熊火光给众人的脸涂抹上那个时代崇尚的绯红颜色"舅母退

到火光暗淡的一隅"火把最靠近火堆的人的影子放大了投射

出去!遮蔽了别人应得的光线与温暖"我们族人中一些曾经

很谦和很隐忍的人!突然嗓音洪亮!把舅母聚集家庭财富时

的悭吝放大成不可饶恕的罪恶!把她偶尔的施舍变成蓄意的

阴谋"
最近的阴谋之一是给过独自住在山上的花脸贡波斯甲一

小袋盐!和一点熬过又晒干的茶叶"
这个传递任务是由我和贤巴完成的"后来!贡波斯甲的

表弟的儿子贤巴又将这个消息泄露给了工作组"总把一件军

大衣披在身上的工作组长重重一掌拍在中农儿子贤巴的瘦肩

膀上说#$你将来能当上解放军%&被那一掌拍坐在地上的贤

巴赶紧站起来!激动得满脸通红不知所措"结果!当天晚上!
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寨子里又响起来了表姐的好嗓门!舅母又在广场上升起一堆

火!大家又聚集起来"又是那些被火光放大了身影的人!奇

怪地提高了他们的声音"那些年头!大家都不是吃得很饱!却

又声音洪亮!这让人很费猜量"
我看着天空猜想!云飘过来!遮住了月亮"天上有很大

的风!镶着亮边的乌云疾速流动!嗖嗖作响"
第二天!贤巴的半边脸便高高肿胀起来!有人说是他父

亲打的!有人说!是花脸贡波斯甲打的!甚至有人说!那一

巴掌是我那一年就花白了头发的舅母打的"从此!我与贤巴

就不再是朋友了"有人在我们之间种下仇恨了!这仇恨直到

他穿上了军装回到寨子给男人们散发香烟!给女人们分发糖

果时也没有消散"我是说!那时!他已经不恨我了!但我仍

然恨他"
从此以后!我才在放牛的时候和贡波斯甲说话"他坐在

泉水一边!低一点的地方!让我坐在泉水另一边!高一点的

地方!他告诉我一些寨子里以前的事情"经他嘴讲出来的故

事!没有斗争会上揭发出来的那么罪恶"他好像也没有仇恨!
连讲起自己得病后跟人私奔了的妻子时!他那花脸甚至浅浅

地浮现出一些笑意"
但他一看到侄儿贤巴!脸上新掉了皮的部分便显得特别

鲜红!但他从来不说什么!只是不看他!而别过脸去望那些

终年积雪的山峰"
他也问我一些寨子里的事情"这时!牛们使劲甩动尾巴!

抽打叮在身上的牛虻"我告诉他!我想像他一样!一个人住

在山上"他脸上露出痛苦而怜惜的表情!伸手做出一个爱抚
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的动作!虽然他的手伸向虚空!但是隔着泉眼!我还是感到

一种从头顶灌注到脚底的热量"
我不敢抬起头来!却听见他说#$但是!你不想有跟我一

样的花脸"%
我更不敢抬头应声了"
突然!他说#$其实!只要让我去一次温泉!在那里洗一

洗身子!洗一洗脸!回来时!就光光鲜鲜地不用一个人住在

山上了"%
这是我第一次听人说起温泉"
他告诉我温泉就是比这更烫的泉水!跟这水一样的味道!

但里面没有盐"他说!温泉能治很多的病症!最厉害的一手

就是把不光鲜的皮肤弄得光鲜"双泉眼的温泉能治好眼病与

偏头痛!更大的泉眼疗效就更加广谱了!从风湿症到结核!甚

至能使 $不干净的女人干净%"
我不知道女人不干净的确切含意!但我开始神往温泉"于

是!那眼叫做措娜的温泉成了我有关远方的第一个确切的目

标"我想去看一眼真正的温泉!遥远的温泉!神妙的温泉"我

不爱也不想说话!父母又希望我在人群中间能够随意说话!大
声说话"我想!温泉也是能治好这种毛病的吧"

我问花脸温泉在什么地方"他指指西边那一列参差着的

雪峰!雪峰间错落出一个个垭口"公路从寨子边经过!在山

腰上来来回回地盘旋!一辆解放牌卡车要嗡嗡地响上两三个

钟头!才能穿过垭口"汽车从东边新建中的县城来!到西边

宽广的草原上去"村里的孩子既没有去过东边!也没有去过

西边"除了寨子里几个干部!大人们也什么地方都不去"以
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至于我们认为!人是不需要去什么太远的地方的"但是!贡

波斯甲告诉我!过去!人们是常常四出漫游的"去拜圣山!去

朝佛!去做生意!去寻找好马快枪!去奔赴爱情或了结仇恨"
还有!翻过雪山!骑上好马!带上美食!去洗那差不多包治

百病的温泉"
#但是!如今人像庄稼一样给栽在地里了"$花脸贡波斯

甲叹了一口气!无奈地说"
回到山下!我去看种在地里的庄稼"
豌豆正在开花!蜜蜂在花间嗡嗡歌唱"大片麦子正在抽

穗!在阳光下散发着沉闷的芬芳"看来!地里的庄稼真是不

想什么远方!只是一个劲地成长"一阵轻风吹来!麦子发出

絮絮的细语"我却不能像庄稼一样!站在一个地方!什么都

不想"
有一天我受好奇心驱使!爬到了雪山垭口!往东张望!能

看到几十里外!一条河流闪闪发光!公路顺着河谷忽高忽低

地蜿蜒"影影绰绰地!我看到了县城!一个由一大群房子构

成的像梦境一样模糊的巨大轮廓"转身向西!看到宽广的草

原!草原上鼓涌着很多姑娘胸脯一样浑圆的小丘"那就是很

切近的遥远"用一个少年的双脚去丈量这些目力所及的距离!
不能用一个白昼的时间抵达的地点!就是我那时的遥远"而

且!有一眼叫做措娜的温泉就在草原深处的某个地方"
我从雪山下来!贡波斯甲问我%#看到了吗&$
我说看到了草原"比我们山脊上的草场更宽更大罢了!上

面有闪闪发光的河流与湖泊罢了"
贡波斯甲这个自卑的人!第一次对我露出了不屑的表情%
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!我是说你看到温泉了吗"#
我摇头$
贡波斯甲说%!啧&啧啧&就在那座岩石铁红的小山下面

嘛$#
我没有看见那座小山$那一天&我觉得他脸上一直隐现

出一种骄傲的神情$但我安坐在热泉边上&突然觉得自己永

远也去不了那样的地方&永远也想象不出一座铁红色的山峰

是个什么样子$三只野黄羊从热泉里饮了水走开了&我觉得

自己就像这些什么都不知道的野羊一样$
贡波斯甲说%!那个时候去温泉嘛&糟老头子是去医病&

年轻娃娃是去看世界&去懂得女人$#
晚上&山风呼呼地吹过牧场的帐篷顶&我想&女人&好

嗓门的表姐那样的女人&还是舅母那样苦命的女人$我睡不

着&披着当被子的羊毛毯子走出帐房&坐在满天的星星下&坐

在雪山的剪影前$看见远远的山谷那边&一团灯火&那就是

贡波斯甲孤独的家$打从他花了脸&走了女人&他就成了寨

子里的牧马人$其实&那个时候马已经没有什么用处了$老

人们说&打从一个又一个工作组来了又走&走了又来&人就

像上了脚绊的马给永远限制在一个地方了$他们只能常常在

老歌里畅游四方$歌里唱的那些人&有的畅游之后回来了&有

的就永远消失在遥远的地方$从我懂事起&人们就老说着从

来不见人去的温泉$温泉就在雪山那边的草原上&那是过去

的概念$现在的说法是&雪山这边是一个县的某某公社某某

大队某某生产队$草原上的温泉又是另一个县的某某公社某

某大队某某生产队$牧场也画出了边界$我们的牛群永远不
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能去到垭口那边的草原!而在过去的夏天"人们可能赶着牛

群"越过垭口"一天挪移一次帐房"十多天时间便到了温泉

的边上!温泉就是上百里大地上人群的一个汇集"一个庞大

的集市"一次盛大的舞会"和满池子裸浴的男女!
一个特别醉心于过去男人们浪游故事的年轻人酒醉后说

了一句话!结果"只好自己在寨子里的小广场上生起熊熊大

火"然后"垂着头退后"把脸藏在火光开始暗淡的地方!情

形就是这样!生起火堆的人不该照到灼人的火光!
但他那句话还是成了一句名言"他说#$他妈的生产队就

像个牛圈!%
没人知道这句名言算不算真理"但过去驮着男人们走向

四方的马"现在却由花脸照看着"因为什么事都不用干"长

得体肥膘满!偶尔使用一下"也是给套上马车"把工作组送

回县城或接进寨子里来!再就是拉着马车"把有资格开各种

会的人送到公社去开会!马车也载回来一个小学教师"从此"
我们识了字!马车也从公社供销社拉回来棉布&盐&茶叶&搪

瓷盆子和碗和姑娘们喜欢的方格头巾与肥皂!有了这一切"还
有什么必要在马背上忍受长路的艰辛呢!

我们的老师说#$安居乐业是社会进步的标志!%
道理堂堂正正"远方的欲望却是鬼鬼祟祟的!
又一个工作组走了!会跳朝鲜舞的工作组长没有把表姐

送进文工团"而且因为睡了我的表姐"自己也犯下了错误!错

误的名字有两个!一个叫生活作风不好"一个叫影响民族团

结!表姐的错误只有一个#腐蚀革命干部!民兵排长是当不

成了"再见到她时"舅母便敢于往两人之间的地上唾上一口!
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表姐的父亲看见了!生气地说"#不就是跟个男人睡了觉吗$
你年轻的时候也跟好些男人睡过%&

人们都说世道变了%
当然!大家觉得这世道变得也太快了一点%这些都是我

坐在牧场的帐房外面!背后的天空是缀满了冰凉的星星那个

夜晚所想到的事情%
我看着花脸住处孤独的灯光!觉得我心里有个地方也像

那有比没有还要糟糕的灯火一样%表姐就睡在帐篷里!重新

成为牧场上的挤奶女%一般而言!每一群牛后面!会跟着一

顶帐房%因为寨子与青稞地在山下的河谷里!而牧场在山上!
在漫山的森林开始消失的地方%一顶帐房里有一个男人!背

着猎枪!白天巡行牧场!驱逐豺狼%晚上则和几个挤奶女住

在一顶帐篷里!这样!其中一个很容易成为他的情人%我这

样的孩子!只是在很短暂的假期来看守盐泉%差不多每天夜

晚!我都会听到他们弄出些奇怪的响动%今天晚上也是一样%
风很劲!夜很冷%我坐在外面的星空下!却突然想起了温泉"
集市’舞会’赤身裸体的男女%我笑了%而风更劲了!夜更

冷了%我披着毯子回到帐篷%这回却发现是表姐的羊毛毯子

下发出奇怪的声音%别人只是低声地哼哼!而她真是好嗓门!
好像是在欢快地歌唱%后来!那个好枪法的男人回到了自己

的毯子底下叹息不止%另两个挤奶女发出斑鸠咕咕低鸣那种

笑声%这个人我要叫他堂哥!但我不知道为什么要这么叫他%
另两个女人一个我要叫她婶子!一个也要叫表姐!我也不知

道为什么要这么叫她们%但寨子里所有人好像都是亲戚%即

或彼此在旧怨中又添上了那么多强烈的新恨!也要彼此以亲
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戚的名目相称!但我知道"眼下这个被男人压迫着欢叫过后"
又开始低声啜泣的女人是我真正的表姐"就像舅母是我真正

的舅母一样!
表姐啜泣得有些抑止不住时"那个我要叫他堂哥的男人

打起了响亮的呼噜!而那两个女人依然咕咕地笑个不止!我

突然为之心痛"走过去"手脚无措地站在表姐身边!她突然

一把拉我进了她的毯子!只是一瞬间"一个女人身体的全部

奇异都被我感觉到了!这时"表姐开始放声大哭!她一边哭"
一面亲吻我"说#$弟弟"弟弟!%结果把鼻涕眼泪蹭了我一

脸!这时"那男人醒来了"走过来把我从表姐怀中拉了出来!
我想不到表姐在快乐放纵后如此悲伤的更远的原因"只能把

一切都归结于这个男人"这个我不知道为什么要叫他堂哥的

男人身上!他更不该有些炫耀地拿出了村里只有两三个人才

有的手电筒"先把强烈的光柱照在表姐身上"然后"又照在

了我的脸上"于是"我的双眼给晃得什么都看不见了!于是"
平时心里所有的积郁都变成了愤怒"从心中冲上头顶!愤怒

与仇恨在我脑袋中嗡嗡作响!这个嗡嗡作响的脑袋疯狂地顶

了出去"撞在那个男人的肚子上"我听见了与牛蹄子踩进泥

沼类似的声响!然后"男人哼了一声"猝不及防的身子向后

仰去"倒向了身后的火塘!一声响亮"架在铁三角架上的铜

锅里的开水"浇到了余火里"浇到了那个男人身上某个地方"
连我的脚背上也溅上了一点!两个咕咕笑的女人惊叫起来#
$他疯了&他疯了吗’%表姐哈哈大笑"而那个男人却一边恶

毒咒骂一边忍不住发出痛苦软弱的呻吟#$杂种&哎哟"我的

屁股"我要杀((该死"我站不起来了"哎哟&%
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听着这些声音!特别是表姐的笑声!我脑袋里那些止不

住的嗡嗡声停息了!我也想放声大笑"有人点燃了马灯"看

臭男人的光屁股一半还坐在翻倒在地的锅沿上!一半坐在火

塘里烫人的灰烬里!一脸痛苦的表情!我便把胸膛中涌动的

笑声释放出来了"
想不到!刚才还在大笑的表姐!跳到我面前!嚷道#$你

这狗东西!闭嘴吧!还笑得出来%&她一脸愤怒确乎是冲着我

来的!而且!衣襟下面没有掩住的一对乳房也蹦跳着!像被

铁链拴住却想蹿出去咬人的狗"
我冲出了帐房!毫无目标地奔跑在夜半时分的高山牧场

上"草抽打着’纠缠着我的双脚!冰凉甜蜜的露水飞溅到脸

上’手上"有生以来!我第一次感到了自由的舒畅与快乐"这

不是逃跑!而是第一次冲出了世界上那些声音的包围#斗争

会上那些突然爆发出来的仇恨的声音!家里人因为贫贱而互

相怨怼的声音!表姐那突然叫我懂得了!又让我突然不懂的

哭笑与斥骂"
我继续奔跑!把身后表姐惊慌地呼喊我的声音远远地抛

到身后!再也听不见了"跑过一个山坳!身后帐篷里的灯光

不见了"我才放慢了脚步"夜露一颗颗沉沉地砸在我的脚背

上"我穿过山谷来到了花脸那小窝棚跟前"窝棚里灯火已经

灭了!我听到如雷的鼾声!从屋后的马圈里传来马匹浓重的

腥膻气息"我在花脸门前一根大木头上坐下来!看着明亮的

启明星越升越高!只裹着一条羊毛毯子的光身子越来越冰凉!
被开水烫伤的脚背也隐隐作痛"但我不好意思敲门!我觉得

自己是一个男人了!一个男人便应该忍受着痛苦一声不吭"
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是忍不住的咳嗽声把贡波斯甲给惊醒了!
我听到他摸索着点亮马灯"咿呀一声打开柳条编成的柴

门!于是"温暖的灯光笼罩在我身上"也让我看见了他关切

的脸!他看着哆嗦不止的我"真的只是关切"而没有吃惊!他

望望我所来的那个有着男欢女爱的帐篷的方向"一脸什么都

懂的表情"从门那里闪开身子"把我让进了屋里!他一句话

也没有说"便把我裹在一条更厚更大的羊毛毯子里"又往我

口里灌进几口烧酒"然后"我便睡着了!醒来的时候"已经

是满屋子金黄的阳光!火塘边一把擦得锃亮的铜壶中茶水翻

沸有声"柳条编成的篱墙边一具马鞍上棕色的皮革发出铜器

一样的光芒!这种景象对我而言"那种静谧中的诗意就像天

堂!既然是天堂"我就要躺在那里一动不动"没有地老"也

没有天荒!天堂里充满了干燥的木头特别的芬芳!这时"随

着木门轻轻地咿呀一声"一片更强烈的阳光照进了这小小的

屋子"晃得我睁不开眼睛!接着"对这又窄又低的木门来说"
一个相当高大的身影遮挡住了光芒!我想"他就是天堂的主

人"但我看不清他背着强光的脸!于是"我索性闭上眼睛!现

在"我知道他就是花脸"也记起了昨天晚上那些事情!但我

不愿睁开眼睛"仍然希望他就是天堂的主人!他走到我跟前

来"嘴里哼哼了一句什么"又走开去"坐在了火塘对面"我

悄悄睁开眼睛"看他给自己倒上满满一碗茶!他端起碗"在

把脸埋进碗里前"他说#$醒了就起来吧!%
我只好起来!叠好羊毛毯子"出去在山泉边上洗了一把

脸"回来坐在火塘边上与他面对着面!他让我自己弄些吃的!
我这才感到了自己的胃已经是一只空空的口袋了!同时"脑
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子也隐隐作痛!他指指我背后的一只矮柜!那里头的碗啊盘

的"都是给客人备下的"今天我来第一次使用了!我弄干净

了碗筷"开始吃东西的时候"他又拿过那具已经擦得锃亮的

马鞍"用一大块紫红色绒布擦拭起来!擦过鞍桥上的皮子"又

擦悬垂在两边的马镫"最后是银光闪闪的铁嚼口!他的眼睛

里也有明亮的光芒在闪烁!他如此专注于手上的活路"好像

我根本不存在一样!我咳了两声"他也没有理会我!这与在

热泉边上时的情形恰好相反!在那里"这个鬼影子似的存在

着的人物"总是带着一点讨好的笑容"打听一点山下的事情!
现在"这个人因了这座小木房子"因了这副漂亮的马具"

显得真实起来!我又咳了两声!他才停住了手"从马具上抬

起眼睛!他的眼睛在问我#漂亮吗$
我轻声说#漂亮!好像要是我说得大声一点"这些漂亮

就不存在了!
他拍拍马鞍#%是的"漂亮"以前"我跟这个好伙计去过

多少地方啊&要是再不走"我"和那些马都要老死在这片山

谷里了!然后"这副鞍子会跟这房子一起腐烂!趁我和马都

还走得动"我真的要走了!’
%你要走$’
他点点头"轻轻地放下马鞍"就像一位母亲放下自己熟

睡的孩子!来到门口"和我一起望着远方!
我说#%你想去温泉$’
他说#%你不想"是因为你不知道温泉的好!’
%温泉真能治好你的病$’
%病$我去温泉的时候没有病!那时我是一个精精神神的
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小伙子!天哪!我在那里看见了多少漂亮的女人"那么多漂

亮的女人出现在草原上!就像温泉四周一夜之间便开满了鲜

花"当然!我现在是要去治这该死的病"温泉水一洗!从里

到外!人就干干净净了"#
走出那间属于他的屋子!我在心理上就有了一点优势!听

着他这些梦一样的话!差点没有笑出声来!据我有限的知识!
人的里面是很肮脏的!不管是吐出来的还是拉出来的!都散

发着难闻的臭味"
于是!我便拿这话难他"
他伸出手来!想拍拍我的脑袋!大概是我眼中流露出了

某种光芒!伸到半途的手!又像被风吹断的树枝一样掉下去

了"他叹了一口气$%孩子!难道你不懂得人有两种里边&#
我不懂得两种里边是什么意思!但我懂得了他话中深深

的怜惜之意"这种语气有种让人想流一点眼泪的感觉"于是!
我站起身来!把目光投向更远的雪峰"然后!到就近的热泉

边守候去了"
从另一个帐篷来的贤巴早已守候在那里了"看见我走近!

他脸上露出了惊骇的表情!并且很敏捷地一跃便跳到盐泉的

那一边去了"他像工作组长一样叉着腰站在上风头!脸上露

出了居高临下的表情"他说$%你跟花脸住在一起&#
我心里不平!但感觉自己已经低他一等"于是!嘴里便

什么话也说不出来了"
他说$%你表姐的裤带又不是第一次叫男人解下来!你还

跑去跟花脸住在一起"#然后!他的嘴里就像面前不断咕咕地

翻涌着气泡的盐泉一样!成串成串地吐出了一些平常从大人
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们口中才能吐出的肮脏的字眼!这些话和他突出的门牙使我

的脑子里又响起了昨天晚上那种成群牛虻盘旋的嗡嗡声!这

声音越来越大"越来越尖利"最后的结果是"一块石头从我

手边飞了出去!用工作组演讲的方式说着大串脏话的贤巴捂

着额头"像电影里中了子弹的军人一样摇晃着"就是不肯倒

下"最后"他终于站稳了!血从他捂着额头的指缝中慢慢流

出来!这回"他倒是用正常的声音说话了#$你疯了%&
我说#$你才是疯子!&
他叫起来#$笨蛋"快帮我止住血!&这下"我才真正清

醒过来!奔到林间一块草地上"采了一种叫刀口药的止血药"
一边跑"一边在口里将这药草嚼烂"奔到他身边时"他已经

像电影里的英雄一样"仰面躺在一株高大的杉树下了!伤口

不大"才嚼了两口药"就完全盖住了!我撕下一绺腰带"把

伤口给缠上!腰带本身就是浸透了血一样的紫红色!这下"他

就更像是一个英雄了!他脸上露出坚定的笑容#$行啊"你小

子"跟我来这一手!&这才像是平常我们之间说话的口吻!他

就像电影里受伤的解放军一样躺在树下"我刚替他包扎好伤

口"他便翻身站起来"用恶毒的眼光看定了我#$离我远一些"
你已经脏了"你跟花脸在一起"你再也回不到寨子里来了!&

我的嘴巴因为嚼了药草"舌头麻木得像一块石头"什么

也说不出来了!眼睁睁地看着他得意洋洋地下山去了!剩下

我张大了嘴巴站在那里"好像是他打伤了我"而不是我打伤

了他!贤巴朝山坡下奔去"我知道自己就此失去了一位朋友!
我的朋友不多"所以"仅仅失去一位便足以令我愤怒不已!我

捡起一块石头"狠狠地往山坡下那个飞窜的背影扔去!我的
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臂力还小!还是借助山的坡度!那石头在地上跳了好几跳!才

软弱无力地滚动到了他身边"他回过身来望了我一眼!我想!
他的脸上一定浮出了讥讽的笑容!然后转身从容地走下山去"

这是二##一年四月十三日!一个星期五的早晨!我在

东京新大谷酒店的房间里!看着初升的太阳慢慢镀亮这座异

国的城市!看着窗下庭院里正开向衰败的樱花"此时此刻!本

该写一些描写异国景物与人事的文字!但越是在异国!我越

是要想起自己的少年时代"于是!早上六点!我便起床打开

了电脑"一切就好像是昨天下午刚刚发生一样"高山牧场上

杜鹃花四处开放!杜鹃鸟的鸣叫声悠长深远"风在草梢上滚

动着!从山脊一气到谷底!波动的绿色上一片闪烁的银光!一

直荡到脚前!盐泉里刺激的硫磺味灌满了鼻腔"
贤巴跑掉不一会儿!表姐来到盐泉边上!我以为她是来

找我的"但她脸上露出了怨恨的表情!眼睛望着别处说$%我
自己来守着那些瘟牛!不要添乱的人来帮忙"&

我看她的样子非常可怜!想说点什么!但嘴巴麻木得什

么都说不出来"只好像个傻子坐在那里一动不动"表姐肯定

希望我说点什么"但那些药草把我的舌头给麻木了"终于!埋

着头等待的表姐抬起头来!恶狠狠地瞪着我$%你怎么不说话!
嗯’你那么厉害!怎么现在不说话了"&然后!表姐的泪水顺

着面颊一串串流了下来!%都是你们!都是你们这些该死的亲

戚把我毁了"&说到这里!她几乎是在大喊大叫了$%老天爷!
你看看吧!看看我这些该死的倒霉亲戚把我的前途全给毁掉

了(&
表姐好像疯了"
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我从盐泉边逃开!回到贡波斯甲的窝棚里的时候!他坐

在门前的木头台阶上用一块紫红的丝绒布擦拭鞍鞯"我看到

他双眼里显出沉醉的光彩"他用那样的眼光看我一眼!立即!
药草的魔法被解除了!我说#$表姐说不要我回去了"%

$好啊!%他的眼睛再一次离开马鞍!落在我脸上!$好啊!
那就跟我去温泉吧"%

$不是不准人随便到那么远的地方去吗&%
花脸没有回答!他把手指插进嘴里!打了一个响亮的唿

哨!几匹马从山坡上跑来!站在了我们面前"它们喷着响鼻!
机警的耳朵不断耸动!风轻轻掀起长长的鬃毛"贡波斯甲这

时才低声地说#$我管不了那么多规矩!再不去温泉!我的病

就治不好!这些马也要老了"%
他眼看着马!手抚着马鞍!一脸的伤感让我心口发热发

紧"他声音更加伤感地又说了一遍#$你看!再不去!这些马

就要老了"%
我假装没有听见!便转脸去看那些熠熠闪光的雪山"突

然!他的声音欢快起来#$咳!小子!想骑马吗&%
那还用说!长这么大!虽然生产队有一大群马就养在那

里!我还不知道骑在马背上是种什么滋味呢’贡波斯甲一边

给马上鞍子!一边说#$好!或许我去温泉的时候!你这聪明

的崽子也想跟着去呢!我们没钱坐汽车!不骑马可不成!再

说!以前去温泉都是骑马去!再去也不能坏了规矩"%
然后!他把我扶上马背!刚刚把缰绳递到我手上!便声

音洪亮地吼了一声"马便应声飞蹿而出了"我的身子向后猛

然一仰!然后又往前一弹!同时嘴里发出了一声惊叫"我本
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能地用双脚紧勾住马镫!手上牢牢地握住缰绳"然后便是马

蹄飞踏在柔软草地上的声音和耳边呼呼的风声了"眼前那些

熟悉的景物!草地#杜鹃花和伏地柏丛#溪流#草地边高大

的落叶松#比房子还要巨大的冰川碛石!这一切!都因为飞

快的速度迎面扑来!从身旁掠过!落在了身后"一切都因为

从未体验过的速度而陌生起来!新鲜起来"只有远处的雪山

依然矗立在那里!巍然不动"马继续奔跑!我的身子渐渐松

弛!听着马呼哧呼哧的喘息声!我的呼吸终于也和我的坐骑

调和到一起"马要是再继续奔跑下去!我在马背上越发轻盈

的身子便要腾空飞升起来了"升到比那些雪峰更高的天空中

去了"骑手的后代第一次体会到了奔驰的快感"只要这奔驰

永不停息!我便从这禁锢得令人窒息的生活中解脱出来了"
但花脸又是一声尖利的唿哨!我的坐骑在草地上转了一

个弯!差点把我斜抛了去了"但我用双腿紧紧夹住了马鞍"那

种即将腾空的感觉让我快乐地大叫"然后!我又把身子紧伏

在马背上!像一个老练的骑手听着风声灌满了双耳"最后!马

猛地收腿站住时!我还是从马头前飞下来!重重地摔在了草

地上"刚触地的那一刻!身体里面!从脑子到胸腔!都狠狠

震荡了一下!我躺在那里!等震荡的感觉慢慢过去"花脸也

不来管我!一边跟马咕唧着什么!一边卸他的宝贝鞍鞯"后

来!一串脚步声响到我跟前!我还是躺在那里!眼望着天空"
我心醉神迷地说$%我要跟你一起翻过雪山"&

我闭上双眼!还是感觉到一个身影盖过来!遮蔽了阳光"
我说$%我要跟你一起骑马去温泉"&

然后!我听见了威严漠然的声音$%起来!跟我回家"&然
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后!我看见了父亲那张居高临下的脸"我站起来时!父亲有

些怜爱地拍掉我身上的草屑!但他和寨子里别的人一样!不

跟花脸说话!他拉着我走出一段!花脸还木然站在那里!我

也频频回头"父亲脸上又一次显出一丝丝隐忍着的怜悯!说#
$那么!跟人家告个别吧"%

于是!我父亲站在远处!看着我又走回到花脸身边"
我走到了花脸跟前!却不知说什么才好!最后!还是花

脸开口了"他开口的时候!脸上浮现出了拒人于千里之外的

高傲的表情#$你永远也别想跟我去温泉!可是我!什么时候

想去就去了"%
他这么一说!我想再说什么就让牙齿把舌头给压住了"我

张了张嘴!声音快要冲出嘴巴时!又被咽回到肚子里!再次

转身向父亲走去"花脸再一次在身后诅咒般地说#$你永远也

去不了温泉"%是的!我真的看不出什么时候能去传说中的温

泉!雪山那边相距遥远的温泉"也许贤巴真的能当上解放军!
也许表姐也可以再次时来运转!新一任工作组长会让他当上

自治州文工团的歌唱演员!但是!当我随着父亲走下山去!看

到山谷里就像正在死去一样的寨子出现在眼前时!彻底的绝

望充满了心间"
也许是我眼中的什么神情打动了父亲!他有些笨拙地伸

出手来抚摸我的脑袋!但我缩缩颈子躲开了他的手"他的手

徒然垂下时!伴随着一声低低的叹息"
关于那一年!我还记得什么呢&只记得那一年很快就是

冬天了"中间的夏天与秋天都从记忆里消失了"这种消失不

是消失!而是一切都无可记忆"这种记忆的终止是好几年的
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时间!寨子里的生活好像一天比一天轰轰烈烈"但我的心却

一天天沉入了死寂的深渊!从小学三年级到我离开村子上中

学"只有三件事情"使一些时间能从记忆中复活过来!
一个是第二年的秋天"表姐结婚了!她是生下了孩子后

才和寨子里一个年轻人结婚的!表姐亲手散发那些糖果!到

我跟前"表姐亲吻了我的面颊"并在我耳边说#$弟弟"我爱

你!%
旁边耳尖的人们便哄笑起来!问她#$像爱你怀里的孩子

还是男人&%
表姐说#$就像爱我的亲生弟弟!%
舅母也上来亲吻她"说#$孩子"你心里的鬼祟消除了!%

婚后不久"很久不唱歌的表姐又开始歌唱了!冬天太阳好的

时候"妇女们聚集在广场中央"表姐拿出丰盈的乳房"奶她

第二个孩子"奶完之后"大家要她歌唱"她便开口歌唱!以

前的很多歌那时工作组都不准唱了!表姐唱的都是工作组教

的毛主席语录歌"但给她一唱"汉字的词便含混不清"铿锵

的调子也舒缓悠长"大家也都当成民歌来听了!写到这里"我

站起身来站在窗前吸一支香烟"窗外不是整个东京"我所见

到的便是新大谷酒店一座林木森然的园子!黄昏就像降临一

片森林一样"降临到这座园子四周的树木之上!有了阵风吹

过"我的心"便像一株暮春里的樱花树一样"摇落飞坠着无

数的花瓣!
一天表姐歌唱的时候"生产队的马车从公社回来!跟着

穿旧军衣的工作组"一个穿着簇新军装的人从马车上跳下来!
那是当上了解放军的贤巴!工作组对表姐的预言没有应验"但
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是!他们对贤巴的预言应验了"那个被工作组领着!因为穿

了一身簇新衣服而有些拘谨!同时也十分神气的贤巴现在是

一名解放军战士了"工作组马上下达命令!和舅母一样处境

的几位老人又在广场上生起了熊熊的篝火!只是今天他们不

必再瑟缩着站在火光难以照见的角落听候训示了"给他们的

命令是 #不要乱说乱动!回去老老实实呆在家里$"
然后!举行了欢庆大会"贤巴站在火堆前!胸前扎着一

大朵纸做的红花"同样的一朵红花也挂在了贤巴家低矮的门

楣上"然后!工作组长当众用他把标语写满了整个寨子的毛

笔蘸饱了墨汁!举在手上!看着人把一张红纸贴上了贤巴家

的木门!然后!刷刷几笔!光荣军属几个大字便重重地落在

了纸上"
贤巴参军了"但寨子里的大多数人依然觉得他不是一个

好孩子"说他喜欢躲在人群里!转身便把听到的任何一点点

事情报告给工作组"所以!这天众人散去时!会场四周的残

雪上多了许多口痰的印迹!好像那一天特别多的人感到嗓子

眼发堵一样"但是!我们这些同龄人却十分羡慕他"他才比

我大两岁!才 %&岁就参军了"这意味着这个年轻人在这个新

的时代有了最光明的前途!以后!他再也不用回到这个村子

里来了!即便他不再当兵!也会穿着旧军装!腰里掖一把红

绸裹着的手枪!去别的寨子当工作组"甚至当上最威风的工

作组长"
很多老人都说我不是一个好孩子!因为我不跟人说话!特

别是对长辈没有应有的礼貌"工作队的人也这么说我!他们

希望寨子里写汉字最好的学生能跟他们更加亲近一些!但我
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不能!父亲悲戚地说"#叫人一声叔叔就这么困难吗$%但我

一站到他们面前&便感到嗓子发紧发干&没有一点办法!小

学校一年一度选拔少先队员的工作又开始了!我把作业做得

比平常更干净漂亮&我天天留下来和值日生扫地&我甚至从

家里偷了一毛钱&交给了老师!但是老师好像一切都没有看

见!我们都十三四岁了&小学也快毕业了&但我还是没有戴

上红领巾!而每年一度的这个日子到来的时候&我的心里仍

然充满了渴望!一天&老师终于注意到了我的渴望&他说"
#你能把作文写得最好&你就不能跟人好好说几句话吗$%他

还教了我一大堆话&然后领着我去见工作组的人!路上&我

几次想开溜&但是那种进步的渴望还是压倒了内心的怯懦!终
于走进了工作组居住的那座石头寨子!工作组长正在看手下

人下棋&把双手交叉抱在胸前&他还不时耸动一下肩膀&以

防披在身上的外衣滑落!他的手下人每走一手棋&他便从鼻

子里哼一声"#臭’%
老师不断用眼睛示意我&叫我开口&但我找不到一个合

适的机会!因为工作组长几次斜斜眼睛看我和老师时&我都

觉得他的眼光并没有落在我身上&而是穿过我的身体&落在

了背后的什么东西上!人家用这样的眼光看你&只能说明你

是一道并不存在的鬼影!
我感到舌头开始发麻&手上和脚上那二十个指头也开始

一起发麻!我知道&必须在这之前开口&否则我就什么都说

不出来了&否则红领巾便永远只能在别人的胸前飘扬了!终

于&我粘到一起的嘴唇被气息冲开&嘴里发出了一点含糊的

声音&连我自己都没有听清!
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工作组长一下便转过身子来了!他说"#哟!石菩萨也要

开金口了$%
我的嘴里又发出了一点含糊的声音!老天爷如果怜悯我

的话!就不应该让我的舌头继续发麻&可老天爷把我给忘记

了&不然的话!舌头上的麻木感便不会扩展到整个嘴巴&
工作组长的目光越过了我!看着老师说"#你看这个孩子!

求人的时候都不会笑一下&%
老师叫我来!是表达进步的愿望!而不是求他&虽然我

心里知道这就是求他!不然我的舌头也不会发麻&但他这么

一说!我就更加委屈了&眼睛里有滚烫的泪水涌上来!但我

不愿意在他面前流出泪水!便仰起脸来把头别向了另一边&这
是我最后一点自尊了&

但别人还是要将它彻底粉碎!工作组长坐在椅子上!说"
#刚才你说的什么我没有听清!现在你说吧!看来!你说话我

得仔细听着才行&%我的身后!传来了曾经的朋友!现在已经

穿上军装的贤巴嘻嘻的笑声&而我的泪水马上就要溢出眼眶

了&于是!我转身冲下了楼!老师也相跟着下来了&冬天清

冽的风迎面吹来!我哇的一声哭了起来&
老师叹了口气!把无可救药的我扔在雪地里!穿过广场!

回小学校去了&
我突然拔腿往山上跑去&我再也不要生活在这个寨子里

了&曾经的好朋友贤巴找到了逃离的办法!而我还没有找到&
所以!便只能向包裹着这个寨子的大山跑去&穿过残雪斑驳

的树林!我一路向山上狂奔&我还看见父亲远远地跟在身后&
等他追上我时!我脸上的泪水已经流干了&我坐在雪地上!告
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诉父亲我不要再上学了!我要像花脸贡波斯甲一样一个人住

在山上!我要把挣到的每一分钱都给家里!
父亲什么也没说"但我看到他的脸在为了儿子而痛苦地

抽搐!
沉默许久后"他说#$我们去看看贡波斯甲吧!%
是的"这是我最后一次看见花脸!最后一次看见的时候"

我们已经看不清他的脸了!木门吱呀一声推开时"屋顶上有

些积雪掉了下来!雪光反射到屋子里"照亮了他那副永远擦

得亮光闪闪的马鞍!木头的鞍桥"鞍桥上的革垫"铜的马镫"
铁的嚼口"都油光锃亮"一尘不染!花脸背冲着门"我叫了

他一声"他没有搭理我!我走进屋子"再喊一声"他还是不

答应!然后"我感到一股阴冷的气息从他身上散发出来!就

像寒气从一大块冰上散发出来一样!
死!
我一下就想到了这个字眼!
父亲肯定也感到了这个字眼"他一下把我挡到身后!花

脸侧身靠在那幅鞍具上"身边歪倒着两只酒瓶!他的脸深深

地俯向了在火塘里!火塘里的火早就熄了"灰烬里是细细而

又刻骨的冰凉!父亲把他的身子扶正"刚一松手"他又扑向

了火塘!父亲叹口气"低声说了句什么"然后跪下来"再次

将他扶起来!让他背靠着他心爱的马鞍"可以驮他去到遥远

温泉的马鞍上!这下"我真的看到了死亡!这是我第一次如

此逼近死亡的真实表象!贡波斯甲的脸整个被火烧成了一团

焦炭!这时"&’(电视新闻里正在播放新闻"说是在日本这

个伽蓝众多的国度"有一座寺遭了祝融之灾!画面上是一尊
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木头佛像被烧得面目模糊的面部!那也正是花脸贡波斯甲被

烧焦的面部的模样!
我最后看到的花脸贡波斯甲就那样带着被烧焦的模糊面

容背倚着那副光可鉴人的鞍具"我和父亲慢慢退到门口"父

亲伸出手"小木门又咿呀一声关上了!于是"那张脸便永远

地从我们的视线里消失了!
我们在木屋的台阶上站了片刻!屋子四周是深可过膝的

积雪!父亲砍来两段带叶的松枝"于是"我们一人一枝"挥

舞着清除屋顶上的积雪!木屋依山而建"站在房屋两旁的边

坡上"很轻易地"我们就够到了那些压在房顶上的积雪!雪

一堆堆滑到地上!现出了厚厚的杉树皮苫成的屋顶!一根火

柴就将这座木头房子点燃了!
火光升腾而起"干燥的木头熊熊燃烧"噼啪作响!火光

灼痛了我的脸!火的热力使身边的积雪滋滋融化"但我还是

感到背上发冷"感到一股透心的冰凉!然后"房顶在火光中

塌陷了!塌陷后的房顶更紧地贴着花脸的肉身燃烧着"火苗

在风中抽动着"欢快地霍霍有声!一股股青烟飘到天上!好

了"现在花脸的灵魂挣脱了肉身的束缚去到了天上!我抬眼

仰望"四围的雪峰晶莹剔透"寂静的蓝无限深远!
山下的人们看到了火光"也上山来了!
寨子里当了民兵的年轻人"由工作组率领着首先赶到!穿

军装的贤巴也跟大家一起冲上山来!面对慢慢小下去的火和

不再存在的木头房子和房子里的那个人"他的表情坚定"他

的悲伤表情里都有一些表演的成分!最后"全寨子的人差不

多全部赶到了"看着火慢慢熄灭"一种带着歉疚之感的悲伤
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笼罩着人群!我看见贤巴脸上那点夸张的表情也完全消失了"
并且!在下山的路上!他和我并肩走在了一起"
我 不想理会他!但他抽了抽鼻子!又抽了抽鼻子!说#

$你也应该争取当解放军"%
我说#$为什么&%
他压低了声音说#$你也跟我一样!想永远离开这个该死

的寨子"%他站住了!双眼直盯着我!而我确实有种被他看穿

了内心的感觉"问题是!这种该死的生活不是想要摆脱就可

以摆脱"就像不是想上天堂就能上到天堂一样"花脸是永远

摆脱了"贤巴也永远摆脱了"现在!送他上到天堂的崭新皮

鞋那么用力!踩得积雪咕咕作响"而我肯定离不开这个该死

的寨子"想到这里!我的眼里竟然不争气地涌起了泪光"
泪光使贤巴表情复杂的面容模糊起来"
但是!我听见他有些骄傲!还有些厌恶的声音说#$真的!

你就像个长不大的孩子"%
然后!他便一路用新皮鞋踩着咕咕作响的积雪!赶到前

面!加入到了喧闹的人群中间"把我一个人落在了后面"我

再回看身后!花脸的葬身之处!他放牧的那些马!从山上下

来!喷着响鼻!四围在那座曾经的木屋周围!而雪地上反射

的阳光掩去了意犹未尽的淡淡青烟"只是那些马!立在那里!
一动不动!好像梦境里的群雕一般"

那天晚上!我真做了一个梦"梦见花脸牵着马!马背上

是那副漂亮的鞍鞯!他的身后!是一树开满白花的野樱桃"他

对我说#$我要走了"%
他挥挥手里的马鞭!樱桃树上雪白的花瓣便纷纷扬扬!如
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漫天飞雪!他拂开飞雪的帘子"再次走到我跟前#$我真的要

到温泉去了!%
梦里的我绝望得有些心痛"我说#$你骗我"你去不了温

泉"山那边没有温泉!%
他有些伤心"伤心的时候"他垂下了眼皮"这种垂眼的

动作有点美丽女人悲哀时的味道!有点佛眼不愿或不忍看见

下界痛苦的那种味道!
花脸死后不久"一队汽车开到了村口"因为失去了远方

而基本没有了用处的马群被人赶下山来!一匹匹马给打上了

结实的脚绊"赶上了汽车被木栅分成一个个小格子的货厢"每
一匹马被关进一个小格子"再用结实的绳子绑起来"这些在

雪山脚下自由游走的生灵立即便带着巨大的惊恐深深地萎靡

了!汽车启动的时候"很多人都哭了!从此"我们的生活中

就再也不会有马匹的踪影了!
有个工作组的同志劝乡亲们不要伤心!他说"这些马是

卖给解放军去当军马"听着军号吃饭"听着口令出操"迎着

枪炮声奔跑!但是工作组长说#$狗屁"现在是社会主义建设

时期了"这些马闲在这里没有用处"要知道还有好多地方是

用人犁地呢&%于是"我们知道这些生灵是要去服犁地的劳役

了!而在我们的生活中"马只是与骑手融为一体的生灵"是

去到远方的忠实伴侣!犁地一类的劳役是由气力更大的牛来

担当的!
晓得了这些马的命运"更多的人哭了!然后"人们唱起

了关于马的歌谣!我听见表姐的声音高高地超拔于所有声音

的上面!我的眼睛也湿了!在老人讲述故事里讲到我们文明
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的起源时!总是这样开始!说"#那个蒙昧时代!马与野马!
已然分开$%那么!今天这个文明时代!马和骑手永远分开$

这些马匹换来了一辆有些凶恶地突突作响!大口大口喷

吐着黑烟的手扶拖拉机$只是它不像书上说的那样用来耕地!
而是成了运输工具!第一次运输任务!就是送走这一轮的工

作组!再迎来另外一轮的工作组!工作组离开的时候!贤巴

也跟着一起离开了$那天!全寨子的人都站在路口!看着突

突远去的拖拉机冒着黑烟爬上山坡!然后便消失不见了$
时间在近乎停滞的生活中仍然在流逝!近乎窒息的生活

中也暗藏着某些变化$几年后!我上了中学!回乡!又拿到

了新的入学通知书的那一天!父亲对我说"#如果寨子里永远

都是这种情形!你就永远不要回来$%
说这话的时候!他正认真地为我的皮靴换一副皮底$父

亲还让我上山!好好在盐泉里泡泡我的一双臭脚$他脸上的

皱纹难得地舒展开来!露出了沟壑最深处从未见过阳光的地

方!他说"#去吧!好好泡一泡!不要让你的双脚带着藏蛮子

的臭气满世界走动$%藏蛮子是外部世界的异族人对我们普遍

的称呼$这是一种令我们气恼却又无可奈何的称呼$现在!父

亲带着一点幽默感!自己也用上了这种称呼$
我去了山上!也在盐泉边泡了泡自己的双脚$把双脚放

在像针一样扎人的冷水里!再深入盐泉底部质地细腻的泥沼

里!给我的双脚一种很舒服熨贴的感觉$但我不大相信这种

方法就能永远地去掉脚上的臭气!如果这种臭气真是我和我

的族人们与生俱来的话$想到这里!我便把双脚从泥沼里拔

了出来!去看那座曾经的木屋$现在那里什么都没有了$当
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年的屋基上长出了一簇叶子肥厚的大黄!大黄是清热降火的

药材!我对着这簇可以入药的植物站立了很久!又在不知不

觉间走到它们中间"然后"一个东西猛一下"在被我看见前

便被意识到了!一颗人头!一个骷髅#在一小块空地上"那

个骷髅白得刺眼!上下两排牙齿之间有一种惨烈的笑意"而

曾是两眼所在的地方"两个深深的空洞又显得那么茫然!
我感到自己的牙根上有凉气在游走"我倒吸着这咝咝的

凉气"有些惊恐的声音脱口而出$%花脸&’
没有回答!
当然没有回答!
然后我不由自主地跪下来"与这个骷髅面对着面!牙关

里的凉意"此时像众多小蛇在背上游走!但我还是没有离开!
而是与这个骷髅脸对着脸!这片山谷里"没有了马的踪迹"是

多么地死寂无声啊#
我又对那骷髅叫了一声$%花脸#’
一阵风吹来"周围的绿色都动荡起来"那骷髅好像也摇

晃了一下!我以为是他听见了我"便说$%我要走了!你的马

也都走了!’骷髅没有回答!我就坐在那潮湿的泥地上"最初

的惊恐消逝了"无影无踪了!我扯来几片大黄叶子"把骷髅

包起来"我说$%这里又湿又冷"还什么都看不见"来"我们

去另找个地方!’
我找到了一棵冠盖庄严巨大的柏树"将那个头骨放在一

个巨大的枝杈间!这样的地方"淋不到雨水却照得见阳光!这

个位置也能让他像一个大人物一样坐北面南!加上他眼眶巨

大"如果愿意"他不错眼也能同时看到东方与西方!东方的
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太阳升起来!是一切的开始"西边的太阳落下去!是一切的

结束"当然了!西边还有雪山!雪山后面有草原!草原上很

遥远的地方!据说有令一切生命美丽的温泉"

下 篇

没有想到!十年后!我的工作会是四处照相"
我不是记者!不是照相馆的!也不是摄影家!而是自治

州群众艺术馆的馆员"身穿着摄影背心!在各种会议上照相!
到农村去照相!到工厂去照相!也到风景美丽的地方去照相"
目的只是为了把馆里负责的三个宣传橱窗装满"三个橱窗一

个在自治州政府门口!一个在体育场门口!一个在电影院广

场旁边"宣传部长总是说着文件上的话#$变化!要表现出伟

大时代的伟大变化"%
但是!这个变化很难表现"
比如每一次会议!坐在主席台上的那些人都希望橱窗里

有自己的大幅照片!主席台上的人一个个排下来!三五年过

去!仍然一无变化"农民种庄稼的方式也好像没有什么变化!
十年前!农民的地里有了拖拉机!又是十年过去!拖拉机都

有些破旧了"倒不及变化刚刚发生时的那种新鲜了"然后是

给家家户户送来了现代光明的水电站!但是!不变的水电站

又怎样体现更多的变化呢&我们所能做的!就是用不同的风

景照片来调剂这些短时间内很难有所变化的画面"结果!有

了不同的风景照片!这些图片展览好像就能符合表现伟大变

化的要求了"
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所以!风景是一个好东西"
对我那双镜头后面的眼睛来说!风景也真是好东西"我

挎着政府配置的照相机!拿着菲薄的出差补贴四处走动拍摄

风景照片"另一些挎着政府配置的照相机的家伙也四出游荡!
拍摄风景照片"在这种游走过程中!不止是我一个人!开始

把自己当成是一个摄影家!或者是一个未来的摄影家"于是

我把持着的那三个橱窗!在这个小城里!作为重要的发表阵

地就有些奇货可居了"很多照片从四面八方汇聚到我这里"于
是!我又有了一个身份!一个编辑!一个颇有权威感的业余

摄影评论家"三个橱窗的影响越来越大!越来越时髦"那些

年!干部越来越年轻!越来越知识化!越来越追逐新潮"这

些领导都把相机当成了小汽车之外的第二项配备!就像是今

天的手机与便携式电脑"
我因此成了好多领导的朋友!一个好处是他们去什么地

方时!可能在他们性能良好的越野吉普里把我捎上"大家一

起在路上选景!一起在路上照相!一起把作品发布在我把持

的橱窗里"这些个橱窗使我成了小城里一个很多人都知道的

人物"我成了很多领导的艺术家朋友"
甚至有开放的姑娘找来!想让我拍一些暴露的照片!作

为青春的纪念"她们抱着人体画册!脸红红地说#$就是要拍

这种照片"%她们说!年老了!看看年轻的身体!也是一份很

好的纪念"
布置橱窗时!我已经习惯有很多人围观!在身后赞叹"当

然!这些赞叹并不全都是冲着我来的!虽然我摆放那些照片

的位置很具匠心!虽然我蘸着各种颜料!用不同样子的笔写
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出来的不同的字总是美不胜收!但更多人的听上去那么由衷

的赞叹"只有一小半是为了照片"一多半是为了照片后面那

些熟悉的名字!人们说#$啊"某局长%&
$看%某主任%&这一天"我贴了半橱窗的照片"听了太

多的这种赞叹"心里突然对自己工作的意义产生了一丝怀疑"
便让对面小店送了一瓶冰啤酒过来"坐在槐树阴凉下休息!’
月的中午"天气刚刚开始变得炎热!洁白而繁盛的槐花散发

的香气过于浓烈"薰得人昏昏欲睡!
在很多人的围观下"我为一幅照片取好了标题 (遥远的

温泉)"并信笔写在纸上!是的"这是一幅温泉的照片!热气

蒸腾的温泉里"有两三个女人模糊肉感的背影"不知是距离

太远"还是焦距不准"一切看上去都是从很远的地方偷窥的

样子!照片上的人影被拉到很近"但又显得模糊不清!这是

我的橱窗里第一次发布这样的照片!前一天晚上"我与拍下

这张照片的某位领导一起喝酒!听他向我描述他所见到的温

泉里男女共浴的美丽图景!他也是一个藏族人!他说#$他妈

的"我们是蜕化了"池子里的人都叫我下去!结果我脱到内

裤就不敢再脱了!&
$池子里人们笑我了!他们笑我心里有鬼!想想"我心里

真是有鬼!&这张照片的拍摄者有些醉了"$伙计"你猜我怕

什么*&
我猜出了几分"但我说我不知道!
他说#$温泉里那些姑娘真是健康漂亮"我怕自己有生理

反应"所以要一条内裤遮着"所以"最后只有跑到远处用长

焦镜头偷拍了这些照片!&有些照片异常的清晰"但我们下了
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好大决心!才挑了这张面目模糊的!以为一个小心的试探"
我坐在树阴下喝着啤酒!写下了那个标题!并从牛皮纸

信封里拿出这张照片时!那几团模糊的肉色光影一下便刺中

了人们的眼球"人们一下便围了上来"虽然不远处的新华书

店里就在公开出售人体摄影画册!录像带租赁店里半公开地

出租香港或美国的三级片"尽管这样!模糊的几团肉光还是

一下便吸引了这么多热切的眼球"正是这些眼球动摇了我把

这张照片公开发表的信心"我不用为全城人民的道德感负责!
但在展览上任何一点小小的不慎!都会让我失去那些让我在

这里生活愉快的官员朋友"
于是!那张照片又回到了牛皮纸信封里"那几个标题字

也被撕碎了"我又灌了自己一大口冰凉的啤酒"这时!一个

穿着黑色西服!领带打得整整齐齐的官员自己打开一把折叠

椅坐在了我的对面"
说他是一个官员!是因为了他那一身装束!因为他自己

拿过椅子时那掩不住的大大咧咧的派头"他笑眯眯地坐在我

面前!说#$请我喝杯啤酒吧"%我把茶杯里的残茶倒掉!给

他把啤酒斟满!我有些慵倦的脸上浮现出的笑容有些特别的

殷勤"
他问#$你不认识我了&%
我摇摇头!说#$真没见过!但我猜!起码是个县长"%
$好眼力"%他说!他是某个草原县的副县长"
我说#$那你很快就能当上县长"%凭我多年的经验!有

两种人明知是假话也愿意听!一种是女人愿意你把她的年纪

说小!一种是那些在仕途上走上了不归之路的官员!愿意听
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你说他会一路升迁!
他笑了"灌下一大口啤酒"说#$我们这种人身上是有一

种气味的"有狗鼻子的人"一下就闻出来了!%
我说#$你骂我呢!%
他说#$我不是把你我两个都骂了吗&%
他说的倒还真是实话"他把当官的人"和一眼就认得出

谁是当官的人的人都给浅浅地骂了!
他说#$我认识你!%
我说#$哪次开会"不是我来照你们这些一个个大脑袋"

你当然该认识我了!%
$那次你到我们县"我就想赶回来见你"带你去看温泉"

你一直想看的温泉!结果我赶回来"你们已经走了!%
说起温泉"我有些恼火"因为莫名的担心"我取下了这

张照片"但我待会儿还得去向这张照片的摄影者作一些解释"
并且不知道这些解释能否说服对方!

看我经过提示也没有什么反应"他把刚才摘下又戴上的

墨镜又摘下来"隔着桌面倾过身子来"说#$你这家伙"真不

认识我了&%
这回"我看到了一双熟悉的眼睛"但没有到温泉一样遥

远的记忆中去搜寻"最后"我还是摇了摇头!
他有些失望"也有些愤怒"说#$你他妈的"我是贤巴’%
天哪"贤巴"有好多年"我都牢记着这个家伙"却没有

遇见过他!现在"我已经将他忘记的时候"他又出现了!当

我记得他的时候"我心里充满了很多的仇恨!当我将他忘记

的时候"那些仇恨也消泯了!所以"他这个时候在我面前出
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现!真是恰逢其时"因此!我想!神灵总是在这样帮助他的

吧"
于是!我惊叫一声#$贤巴%&就像遇到多年失散的亲人

一样"
他看着我激动的样子!显得镇定自若!他拍拍我的肩膀!

看看表!用不容商量的官员口吻说#$我去州政府告个辞!你

把这个赶紧弄完!再回家把照相机带上"两小时后我来这里

接你"&
他说着这些话时!已经走到了大街的对面一辆三菱吉普

跟前!秘书下来把车门替他打开!而我不由自主地也相跟着

与他一起走到了车子前"他在座位上墩墩屁股!坐牢实了!又

对我说#$记住!一定要准时!今天我们还要赶路"&
而我还在激动之中!带着一脸兴奋!连连说#$一定"一

定"&
当贤巴的坐驾在正午的街道上扬起一片淡淡尘土!消失

在慵倦的树阴下时!槐花有些闷人的香气阵阵袭来!我才想

起来!这个人凭什么对我指手画脚呢’一个区区几万人的草

原小县的副县长凭什么对我用这样的口吻说话"而我居然言

听计从"街上有车一辆辆驶过!车后一律扬起一片片尘土!我

被这灰尘呛住了"一阵猛烈的咳嗽使我深深地弯下腰去"等

我直起腰来!又赶紧回到橱窗那里!把剩下的活干完"然后!
回到办公室!打开柜子收拾了三台相机!和一大包各种定数

的胶卷"
馆长不在!我在他办公室等了好一会儿!也没见他回来!

于是!我才放了一张纸条在他的桌子上"背上了相机!再一
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次走上大街我心里开始嘀咕!这个该死的贤巴!十多年不见!
好像一下便把过去的全部过节儿都忘记了"而我想起这一点!
说明那些过节儿还枝枝杈杈地戳在我心口里"但我没有拒绝

他的邀请"倒回去十几年!我想当年那个固执的少年是会拒

绝的"但我没有拒绝"
仅仅是因为那个男女不分裸浴于蓝天之下的温泉吗#
我走到体育场前的摄影橱窗那里!贤巴乘坐的三菱吉普

已经停在那里了"贤巴满面笑容地迎上前来!一开口说话!还

是那种自以为是的腔调"他说$%我以为你要迟到了"&
%你以为#&
他仍然是一副官员的腔调!%你们这些文艺界的人嘛!都

是随便惯了的"&
我只知道自己是群众艺术馆的馆员!而是不是因此就算

文艺界!或者什么样的人才能算文艺界!就确确实实不大清

楚了"
他很亲热地揽住了我的肩膀!好像我们昨天还在亲热相

处!或者是当年的分手曾经十分愉快一样"
他又叫秘书从我手上夺过了两只摄影包!放进了车里"
后来!我也坐在了车里!他从前座上回过头来!笑着说$

%我们可以出发了吗#&
槐花的香气又在闷热的阳光下阵阵袭来!我点了点头"
车子启动了"贤巴很舒服地坐在他的座位上!后排是我

和他的秘书"看着他的硕大肥厚的后脑!我心里又泛起了当

年的仇恨"或许还有嫉妒"这时!我从后视镜里看到了他的

目光!望着前方!仍然野心勃勃!但其中也有把握不定前途
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的迷惘!我用相机替自己拍过照片"就像那些大画家愿意对

着镜子画一张自己的自画像一样!我从自己的每一张自拍照

中都看到了这样的目光!第一次看见这种神情的时候"我被

自己的目光吓了一跳"我一直以为自己是一个随遇而安的人"
但是"我的眼睛里野火一样燃烧着的东西却告诉我自己一直

在渴望着什么!我想"面前这个人也跟我一样"肯定以为自

己一直志存高远"而一直回避着面对渺渺前程时的丝丝迷茫!
这时"他说话了#$我看你混得很不错嘛!%
我直了直脖子"说#$没法跟你比啊!%
$小小一个副县长"弄不好哪一天说下去就下去了!%
$我想体会一下这种感觉还体会不到呢!%
这时"他突然话锋一转"说#$听说你搞摄影后"我就想"

你总有一天会来拍我们县里的那个温泉!结果你一直没来!%
这使我想起了死去多年的花脸贡波斯甲"使我想起了已

经淡忘多年的遥远的温泉!
贤巴从后视镜里看着我说#$我说的这个温泉"就是当年

花脸向我们讲过的那个温泉!%他还说"$唉"要是花脸不死

的话"现在也可以自由自在地去看那些温泉了!%
$但是花脸已经死了!%我从后视镜里看着他的眼睛"说"

$花脸死得很惨!%我的口气会让他觉得花脸落得那样的下场"
和他是有一定关系的!但他好像没有觉得!他说#$是啊"那

个年代谁都活得不轻松啊!%我眼前又浮现出了花脸死去时歪

倒在火塘里的样子"想起了他那烧焦的脸!现在"那个灵魂

与血肉都已离开的骷髅还安坐在那株野樱桃枝杈上吗&这个

季节"细碎的樱桃花肯定已经开得繁盛如雪了!风从晶莹的
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雪峰上扶摇而下!如雪的樱桃花瓣便纷纷扬扬了"
我没好气地说#$就不要再提死去多年的人了吧"%
$我们不该忘记!那是时代的错误"%贤巴说这话时!完

全是文件上的口吻"汽车性能很好!发动机发出吟咏道路的

平稳声音!车窗外的景色飞掠向后"一棵树很快陷落在身后!
一丛草中的石头!一簇鲜艳的野花!都一样地飞掠向后!深

陷于身后的记忆之中了"记忆就像是一个更宽广的世界!那

么多东西掉进去!仍然覆盖不住那些最早的记忆"我希望原

野上这些东西!覆盖了我黯淡的记忆"但是该死的记忆又拼

了命从光照不到的地方冒出头来"是的!记忆比我更顽强"
贤巴又说起了温泉"我告诉这位县长!他说到温泉时有

两种口气!一种是官员的口气!他用这种口气谈温泉作为一

种旅游资源!要大力加以开发"他谈到了资金!谈到了文化"
就是这该死的人人都谈的文化!但他话题一转!谈到了男女

混同的裸浴"他的口气一下变得有些猥亵了"他谈到了乳房&
屁股&毛发!少年时代的禁欲主义使我们看待一切事物都能

带上双倍色情的眼光"这种眼光使我们在没有色情的地方也

看到淫邪的暗示!指向众多的淫邪暗示"
他一点也不生气!而是哈哈一笑!拍着他司机的肩膀说#

$是的!是的!两种口气!官员的口气和男人的口气"%他的

意思是说!谁让我又是官员又是男人呢’而我的意思是!如

果我们奔向的是牧马人贡波斯甲向我们描述的那个温泉!是

我们少年时代无数次幻想过的温泉!那他就不该用那样的口

气"于是!我不再说话"
他的眼睛已经被这话题点亮了"
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他说!"到时候你拿相机的手不要发抖#不要调不准焦

距$%
我没有说话$
"哈#我知道了#你只要饱自己的眼福#不愿意变成照片

与人分享嘛$还是拍些照片#以后就看不到这种景象了$%
这一天#我们住在县城$贤巴请我去了他家里#他的妻

子是个病怏怏的女人#周身都散发着一些药片的味道$但还

是端着县长夫人的架子#脸上冷若冰霜$贤巴有些端不住了$
说!"这是我的同学#我的老乡$%

于是#县长夫人脸上那种冷漠的表情更加深重了#口里

嘟哝了一句什么$
我自己调侃道!"乡下的穷亲戚来了$%
县长夫人表情有些松动#打量我一阵#说!"你们那里真

还有不少穷亲戚$%
我很好奇!"他们到这里来了$%
县长夫人盘腿坐在一块鲜艳的卡垫上#手里拿着一把精

致的木梳#说!"他们来洗温泉$%
我心里有了一些恶意!"我来也是因为温泉$%
贤巴赶紧插进来#说!"他是摄影家#他来拍温泉$我们

要把温泉这个旅游资源好好开发一下$%
县长夫人脸上的表情又松动了一些$眼睛看着我#话却

是对她丈夫说的!"给办公室打个招呼#让招待所好好安排

吧$%
说完#她好像是做了一件特别累人的事情#叹口气捶着

腰走进了里间的房子$其实#此前她丈夫已经在招待所把我
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安顿好了!我害怕贤巴因此难为情"所以我不敢看他的眼睛!
他把我送下楼"说#$她跟我们不一样"她是从小娇生惯养的"
她爸爸是我的首长!%他说出一个名字"那口气中的一点点歉

疚就完全被得意掩盖了"$就是他爸爸!%
当然"他说出的确实是一个尽人皆知的名字!
这时已经是夜里了"昏黄不明的路灯并没有把地面照亮

多少"却掩去了草原天空中群星的光芒!贤巴又问我老婆是

干什么的!我告诉他是中学教师!县长说#$教师很辛苦!%
我说#$大家都很辛苦!%
他又声音洪亮地笑了!笑完"拍拍我的肩"看着我走出

了院子!街上空空荡荡!一小股风吹过来!吹起一些尘土!尘

土里卷动着一些破纸片"一些塑料袋!尘土里的马粪味和远

处传来的低沉狗吠和黯淡低矮的星空"使我能够确信"已经

来到了草原!
第二天"贤巴没有出现!
一脸笑容的办公室主任来陪我吃饭"说贤巴县长很忙!开

会"审查旅游开发方案!还有很多杂七杂八的事情!我只好

说我不忙!吃完午饭"我上了街!街面上很多小铺子"很多

露天的台球桌!有几个小和尚和镇上的小青年在一起挥杆"桌
球相撞发出响亮的声响!不时有牧民骑着被太阳晒得懒洋洋

的马从街上走过!我惟一的收获是知道了去温泉有六十里地!
我站在街边看了一阵露天台球"然后"一个牧民骑着马走过

来"身后还有一匹空着的马!我竖起拇指"就像电影里那些

站在高速路边的美国人一样!两匹马停下来!斜射的太阳把

马和人浓重的身影笼罩在我身上!马上的人身材高大"这个
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身影欠下来!说"#伙计!难道我们去的是同一个地方$%
我说出了温泉的名字&
他哈哈一笑!跳下地来!拍拍我的屁股"#你骑有鞍子这

一匹!上去吧’%他一推我的屁股!我一下便升起来!在高耸

的马背上了&那些打台球人的!都从下边仰脸望着我&然后!
他上了那匹光背马!一抖缰绳!两匹马便并肩嗒嗒走动了&很

快就走出县城!翻过两座小丘之间的一个山口!一片更广大

的草原出现在眼前&
#嗬’%不知不觉间!我发出一声赞叹&
然后!一抖缰绳!马便奔跑起来&但我没有加鞭!只让

马离开公路!跑到湖边!就放松了缰绳!在水边松软的小路

上放慢了步伐&这是一个季节性的湖泊!水面上水鸟聒噪不

已&那个汉子也跟了上来!看着我笑笑!又抖抖缰绳!走到

前面去了&这一路!都由他控制着节奏!直到草原上突兀而

起的一座紫红色的石山出现在眼前&他告诉我山根下面便是

温泉&看着那座赭红色的石山!看着石山缝里长出的青碧小

树!我想到了火山&很多年前!就在这里!肯定有过一次不

大不小的火山喷发&我把这个想法告诉他!他说"#这话像是

地质队的人说的&%
#我不是地质队员&%
两个人正斜坐在马背上说话!从我们所来的草原深处!一

辆飞驰的吉普车扬起了一柱高高的尘土&汉子突然猛烈的咳

起来&我开了个玩笑!说"#该不是那些灰尘把你呛住了吧$%
他突然一下止住了咳嗽!很认真地说"#不止是我!整个

草原都被呛住了&%
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这一路!我们都避开了公路在行走!但又一直伴随着公

路"和公路一起平行向前"我们又继续策马前行"汉子说#
$以后你再来这个地方!不要坐汽车来"%

我说那不大可能!因为我是从很远的地方来的"
他挥了挥手!说#$得了吧!你的前辈都是坐着汽车来洗

温泉的吗&%我的前辈们确实不是坐着汽车来洗温泉的!而且!
是在有了汽车以后失去了四处行走的自由"当然!后来又恢

复了四处行走的自由!但是!禁锢太久之后!他们的灵魂已

经像山间的石头一样静止!而不是一眼泉水一样渴望奔突与

流浪了"很多人确实像庄稼一样给栽在土里了"他说#$我知

道你是怎么想的!我是说!如果你真的想看温泉!想像你的

先辈们一样享受温泉!那你就把汽车放在县城!骑一匹马到

温泉边上来"%
$就像今天这样&%
他说#$就像今天这样"%
那辆飞驰的吉普车从与我们平行的公路上飞驰而过时!

我们已经到了那赭红色的山崖下面"抬头仰望!高高的山崖

上有一些鸽子与雨燕在巢里进出"他在这个时候告诉我#$我
叫洛桑"%

我看着那些飞出巢穴的雨燕在空中轻捷地盘旋!过了一

会儿!才明白他说的是什么"我说#$对不起!我早该问你的"%
他 跳下马!我也下了马!两个人并肩走在一起!他说#

$你该告诉我你的名字"%
我又颇为尴尬地说了一声对不起!然后告诉他我的名字"
洛桑笑了#$你总是这么心不在焉吗&%
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我告诉他!"我一直在想温泉#$
他看了看我%眼睛里闪过一丝惊讶的亮光%但立即就掩

藏住了#他说!"哦%温泉#温泉#好吧%朋友%温泉已经到

了#$
这时%我们脚下掩在浅草中的小路%正拐过从崖体上脱

落出来的几块巨大的岩石%西斜的太阳把岩石巨大的影子投

射在身上%风吹在身上有些凉#当我们走出岩石的阴影%身

子一下又笼罩在阳光的温暖里%眼前猛然一亮!那不单单是

阳光的明亮%而是被斜射的阳光镀上一层银色的水面反射的

刺眼光亮#
温泉&
遥远的措娜温泉%曾经以为永远遥不可及的湿泉就这样

出现在了我的面前&
我站在那里%双眼中满是温泉上的光芒在迷离摇荡%浓

烈的硫磺味就像酒香一样%增加了恍惚之感#我站在那里%不

知站了多长时间%只记得马在身后噗噗地喷着响鼻#这些光

芒慢慢收敛了刺眼的光芒%让我看清楚了#从孤山根下的岩

缝中%从倾斜的草坡上%有好几眼泉水翻涌而出#温泉水四

溢而出%四处漫漶%在青碧的草坡上潴积出一个个小小的湖

泊#就是那些湖泊反射着一天里最后的阳光%辉耀着刺目的

光芒#
我把牵着的马交给洛桑%独自走到了温泉边上#水上的

阳光就不那么耀眼了%只是硫磺味更加浓重#旷大的草地中

间%一汪汪比寻常的泉水带着更多琉璃般绿色的水在微微动

荡%轻轻流淌#温泉水注入一个小湖%又很快溢出%再注入
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另外一个小湖!水在一个个小湖之间蜿蜒流淌时"也发出所

有溪流一样的潺潺声响!
我坐下来"仿佛又回到了很多年前家乡寨子后面山上的

盐泉边上!
鸟鸣与硫磺味都与当年一模一样!只是没有森林"也没

有雪山!除了背后一座拔地而起的赭红色孤山"放眼望去"都

是平旷的草原"一声浩渺叹息一样辽远的草原!
洛桑用马鞭敲打着靴子"让我收回了远望的目光!他说#

$每一次"我都像第一次看见一样"都像看见一个新鲜的年轻

姑娘!%
我说#$但是"这不是我一直想来的那个温泉!%
然后"我向他描述了花脸贡波斯甲曾经向我们描述的那

个温泉!那个温泉"不像现在这样安谧&宁静"而是一个四

周扎满帐篷的盛大集市"很多的小买卖"很多美食"很多的

歌舞"很多盛装的马匹"当然还有很多很多的人穿着盛装来

自四面八方!他们来到泉边"不论男女"都脱掉盛装"涉入

温泉!洗去身体表面的污垢"洗去身体内部的疲惫与疾病!温

泉里是一具具漂亮或者不够漂亮的躯体"都松弛在温热的水

中!
也许真正的情形并不是那么天真无邪"那么自由"那么

松弛"但在我的童年"花脸和寨子里那些来过温泉的上辈人

的描述为我造成了梦境一样美丽的想象!现在"我来到了这

个幻梦之地"这里却安静得像被人完全忘记了一样!草地青

碧"蓝天高远"温泉里的硫磺味来到傍晚时分的路上"就像

有种女人把某种美妙的情绪带到我们心头一样!还有一个叫
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洛桑的汉子!照看着两匹漂亮的马"马伸出舌头!卷食那些

娇嫩的青草"
我一直坐在泉边"
不知过了多久!太阳光中的热力减弱了很多"
身后的洛桑突然说#$来了一个人"%
果然!一个人正往山坡上走来"来人是一个乡村邮递员"

他走到我们跟前!向洛桑问好!却对我视而不见"洛桑拿来

一瓶酒放在地上!又拿出了一块肉!乡村邮递员从包里掏出

一大块新鲜奶酪!然后!两个人脱得干干净净下到了温泉里"
我也学他们的样子!下到水里!然后!把头深深地扎进温热

的水里"水!柔软!温暖!从四周轻轻包裹过来!闭上眼睛!
是一片带着嗡嗡响声的黑暗!睁开眼睛!是一片荡漾不定的

明亮光斑"一个人在母腹中就是这个样子吧!佛经中说!世

界是一次又一次毁灭!一次又一次开始的!那么!世界开始

时就是这样的吧"洛桑和乡村邮递员把大半个身子泡在温水

里!背靠着碧草青青的湖岸!一边享受温泉水的抚摸!一边

享用刚才备下的美食#酒&肉和奶酪"我却深深地把头扎在

水里"每一次从水里抬起脑袋!只是为了把呛在鼻腔里的水!
像牲口打响鼻一样喷出来!再深深地吸一口气!再一次扎进

水里"
就这样周而复始!一次又一次扎入水中!好像我的生命

从这个世界产生以来就从来没有干过别的"扎进水里!被水

温暖而柔软地拥抱!睁开眼睛!是动荡不已的明亮!闭上眼

睛!是结结实实的带着声响的黑暗"于是!我的生命变得简

单了!没有痛苦!没有灰色的记忆"只是一次次跃出水面!大
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口呼吸!让新鲜空气把肺叶充满!像马一样喷着响鼻把呛进

嘴里的水喷吐出来"这是简单的结结实实的快乐"是洛桑狠

狠的一巴掌结束了我的游戏"
这些穿成一串的温泉小湖都很清浅!当我把头扎向深水

时!屁股便露出了水面"洛桑一巴掌把我拍了起来"看我捂

住屁股的样子!乡村邮递员放声大笑"我从来没有想到过这

个小矮人的腹腔里能发出这么大的声音"这太过洪亮的声音

让我感到了尴尬"但是!洛桑递给我的酒化解了这种尴尬"
酒!还有乡村邮递员的奶酪!加上正在降临的黄昏!使

我与温泉的第一次遭逢部分地符合了我的想象"酒精开始起

作用了!我说#$如果再有几个姑娘"漂亮的姑娘"跟我们一

样赤身裸体的姑娘"%
这句话使两个人大笑起来#$哦!姑娘!姑娘"%
$温泉里再没有姑娘了吗&%
两个人依然大笑不已"
很多年后!在东京!几位日本作家为我们举行的宴会上!

大家谈起了日本的温泉"我问频频为我斟酒的老作家黑井谦

次先生!是不是还有男女同浴的温泉"川端康成小说里写过

的那种温泉"老作家笑了!说#$如果阿来君真的想看的话!
我可以做一次向导"只是先听一个故事吧"%他说!他四十岁

的时候!与阿来君差不多的年纪!离了喧嚣的城市!到北海

道去旅行"一个重要的内容当然是享受温泉!同时!也想看

看男女同浴的温泉"在外国人的耳朵里!好像整个日本的温

泉都是这样"而在日本!你被告诉这种温泉在北海道!寻访

到北海道!你又被告知那种温泉在更偏僻一些的地方"黑井
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谦次先生遇到的就是这种情况!他住在北海道一间著名的温

泉旅馆"但那里没有男女混浴的地方!经过打听"人家告诉

他有这种温泉!他走了很长的路去寻访!结果他说#$温泉里

全是一些退了休的老头老太太"他们对我说#%可怜的年轻人"
以前没有见过世面"到这里来开眼来了!&’黑井谦次先生这

个故事"在席间激起了一片开心的笑声!黑井先生又给我斟

上一杯酒!$阿来君"我告诉你这个温泉在哪个地方"只是"
那 些老太太更老了"一个四十岁的男 人 该 被 他 们 看 成 小 孩

了!’大家再次开怀大笑!
回到酒店"我开始收拾东西"明天就要出发去据说也有

很多温泉的上野县的上田市!我眼前又浮现出了中国藏区草

原上的温泉!草原宁静"遥远"温泉水轻轻漾动宝石般的光

芒"鸟鸣清脆悠长"那光芒随着四时晨昏有无穷的变化!
我又想起那次在温泉时的情形了!
我说#$如果这时再有几个姑娘((’
洛桑和乡村邮递员说"如果我有耐心"多待一些时候"就

可以碰到这种情形!但在花脸贡波斯甲和寨子里老辈人的描

述里"从晚春到盛夏"温泉边上每一天都像集市一样喧闹"许

多赤裸的身体泡在温泉里"灵魂飘飞在半天里"像被阳光镀

亮的云团一样松弛!美丽的姑娘们纷披长发"眼光迷离"乳

房光洁"歌声悠长!但是"当我置身于温泉中"这一切都仿

佛天堂里的梦想!我把这种感觉告诉了身边两个男人!我们

都喝得有点多了"所以大家都一声不响"躺在温水里"听着

自己的脑海深处"什么东西在嗡嗡作响"看星星一颗颗跃到

了天上!
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洛桑说!"这种情形不会再有了#这个规矩被禁止了这么

多年$当年那些姑娘都是老太太了#现在的姑娘$学会了把

自己捂得紧紧的$什么都不能让人看见#男人们被土地$被

牛群拴住了$再也不会骑着马$驮着女人四处流浪#一匹马

关得太久$解开了绊脚绳也不会迎风奔跑了#%
"只有我$每天都在路上$%乡村邮递员还没有说完$洛

桑就说!"得了吧#%
小个子的乡村邮递员还是不住嘴$他说!"我每天都在到

处走动$看见不同的女人#%我看见他口里的两颗金牙上有两

星闪烁的亮光#
洛桑说!"住嘴&%
邮递员又灌下一口酒$再对我说话时$他胃里的腐臭味

扑到我脸上$"朋友$我是国家干部$女人们喜欢国家干部$
因为我们每个月都有国家给的工资&%

洛桑说!"工资&%然后$两个耳光也随之落在了邮递员

的脸上#邮递员捂着脸跳上岸$瘦小身子的轮廓被夜色吞没$
使他看起来更像是一个不太具象的鬼影#他挨了打却笑出了

声$话依然冲着我说$"这狗日的心里难受$这狗日的眼红我

有那么多女人#%
洛桑从水里跳出来$两个光身子的人在夜色中绕着小湖

追逐#这时$下面的公路上突然扫过一道强光$一辆吉普车

大轰着油门离开公路向山坡上冲来#雪亮的灯光罩住了两个

赤身裸体的男人#洛桑强壮挺拔$邮递员瘦小而且罗圈着双

腿#车灯直射过来$两个人都抬起手臂$挡住了双眼#车子

直冲到两人面前才吱一声刹住了#车上跳下一个人$走到了
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灯光里!邮递员放下手臂"嗫嚅着说#$贤巴县长!%
洛桑像牙疼似的哼了一声!
贤巴县长对他视而不见"径直走到洛桑面前"说#$我的

朋友呢&%
洛桑一下没有回过神来#$你的朋友&%
我在水里发出了声音#$我在这里!%
贤巴说#$我在乡政府等了你很久"我以为你会去乡政

府!%
我说#$我是来看温泉的"到乡政府去干什么&%
贤巴说#$干什么&找吃饭睡觉的地方!%
$难道跟他们就没有吃饭睡觉的地方&%
副县长说#$穿上衣服"走吧!%然后他又转身对洛桑说"

$你这种人最好离我的朋友远一点!%
$县长大人"是你的朋友竖起大拇指要跟我走的!%洛桑

又灌了一大口酒"对我说"$原来你也是个大人物"跟你的朋

友快快地走吧!%
这时"那个乡村邮递员已经飞快地穿上衣服"提起他的

帆布邮包"钻进夜色"消失了!
贤巴拉着我朝汽车走去"洛桑也一把拉住了我!我以为

他改变了主意叫我留下来"如果他说你留下"我想我会留下

的"但他说#$就这么走了&国家干部骑了老百姓的马不给钱

吗&%
我还光着身子"贤巴把一张五十元的纸币扔给这个脸上

显出可恶神情的家伙!纸币飘飘荡荡地落到水里"洛桑笑着

去捞这张纸币"我穿上衣服!坐在汽车里"温泉泡得我浑身
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很舒服地瘫软!脑子也因此十分木然"我半躺在汽车座椅上!
汽车像是带着怒火一样开动了!车灯射出的两根光柱飞速扫

过掩入夜色的景物!一切刚被照亮!来不及在眼前呈现出清

晰的轮廓便又隐入了夜色"很快!汽车摇摇晃晃地开上了公

路!声音与行驶都平稳了"
贤巴转过脸来!这几天来那种客气而平淡的神情消失了!

当年参军前脸上看人常有的那种讥诮神情又浮现在他那张看

上去很憨厚的脸上#$拍到光身子的女人了吗%先生!时代不

同了!你不觉得那是一种落后的风俗吗%&
$我觉得那是美好的风俗"&
汽车颠簸一下!贤巴的头碰在车身上!他脸上讥诮的神

情被恼怒代替了#$你们这些文人!把落后的东西当成美!拍

了照片!得奖!丢的可是我们的脸"&
我不再说话!在这么大的道理前还怎么说话%这种话出

现在报纸上!电视上!写在文件里!甚至这么偏僻的草原上

也有人能把这种道理讲得义正辞严!而我已经习惯沉默了"
突然我又想起了刚刚离开的温泉"不断鼓涌!静默地吐

出一串串珍珠般晶莹气泡的温泉"甚至!我恍然看到阳光照

亮了草原!风吹着云影飞快移动!一个个美丽健硕的草原女

子!从水中欢跃而起!黄铜色的藏族人肌肤闪闪发光!饱满

坚挺的乳房闪闪发光!黑色的体毛上挂着晶莹的水珠!瞬息

之间就像是串串宝石一般"
我甚至没有提出疑问!这种美丽怎么就是落后呢%
我只是被这种想象出的美丽所震撼"我甚至想!我会爱

上其中的哪一个姑娘"温泉把我的身子泡得又酥又软!车子
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要是再开上一段!我就要睡着了"但车灯射出的光柱停止了

摇晃!定定地照在一幢红砖平房上"这是辖管着温泉的乡政

府"当晚我们就住在那里"县长下来了!乡里的书记#乡长#
副书记#副乡长#妇联主任和团委书记都有些神情振奋!开

了会议室!一张张长条的藏式矮几上摆上了手抓羊肉!和新

酿的青稞酒"乡长派人叫发电机在半夜$%点准时停电的小水

电站发个通宵!然后脱了大衣!举起了酒碗"大家喝酒!唱

歌!藏族的酒歌!情歌!也有流行歌"
这个镇子很小!也就十几幢这样的平房吧"乡政府里歌

声大作时!已经睡着的大半个镇子又醒过来了"我们宴集场

所的窗玻璃上贴饼子一样!贴满了许多生动的人脸"一些羞

怯而又兴奋的姑娘被放了进来!她们喝了一些酒!然后就与

干部们一起唱歌跳舞了"
我希望这些姑娘不要这么哧哧傻笑!但是她们却兴奋地

哧哧地笑个不停&我也希望她们脸上不要浮现出被宠幸的神

情!但是她们明白无误地露出来了"
我想对贤巴说!这才是落后的风俗"但贤巴县长正被两

个姑娘围着敬酒!他已经有些醉了"他很派头地勾勾指头叫

我过去"两个带着巴结笑容的姑娘也向我转过脸来"我在他

们身旁坐下来!贤巴又是很气派地抬抬下巴!两个姑娘差不

多是把两碗酒灌进了我的嘴里"她们实行的是紧贴战术!我

感到了坚实乳房一下又一下的碰触"这种碰触的记忆已经很

遥远了"所以我不由得躲闪了一下!贤巴咧着嘴笑了’(怎么!
这不比想象温泉里的裸浴更有意思吗)*

两个姑娘也跟着笑了!我觉得这笑声有些放荡"但也仅
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此而已!一些放荡的笑声"一些浅尝辄止的接触!
贤巴悄悄地对两个姑娘说#$这家伙是我的朋友"他带了

很高级的照相机"要拍女人在温泉里的光屁股照片!%
又是一些放荡的笑声"一些浅尝辄止的接触!
当然"他们比我更深入一些"但也只是一些打情骂俏"如

果最后没有宽衣解带"这种打情骂俏也是发乎情止乎礼的意

思!虽然我也看到了一些人的手在姑娘身上顺着曲线游走与

停留!送走这些姑娘的时候"天已经快亮了"瞌睡与酒意弄

得人脑袋很沉!我和副县长住在一个屋里!上床前"贤巴亲

热地擂了我一拳!我又感觉到年少时的那种友谊了!上了床

后"贤巴又笑了一声"说#$你这个人呀&%
$我怎么了’什么意思’%
他却发出了轻轻的鼾声!我的眼皮也沉沉地垂了下来!醒

来的时候"才发觉连衣服都没脱就上床了!但这一觉却睡得

特别酣畅淋漓!窗户外面有很亮的光线"还有牛懒洋洋地叫

声!贤巴已经不在床上!我推开门"明亮的阳光像一匹干净

明亮的缎子铺展在眼前!院子里长满茸茸的青草"沿墙根的

几株柳树却很瘦小!土筑的院墙之外"便是广大的草原!炊

事员端来了洗脸水!然后又用一个托盘端来了早餐#几个牛

肉馅包子和一壶奶茶!他说#$将就吃一点"马上就要开中午

饭了!乡长他们正在向县长汇报工作"汇报完就开饭!%
我有些头痛"只喝了两碗奶茶!
我端着碗站在院子里"听到会议室里传来响亮的讲话声!

那种讲话用的是与平常说话大不一样的腔调!在这个国家的

任何一个角落都可以听到!
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我信步走出院子!
这个镇子与我去过的其他草原小镇一模一样"七零八落

的红砖或青砖的房子都建在公路两旁!土质路面十分干燥"脚
踩上去便有尘土飞扬!更不要说阳光强烈的时候"常常有小

旋风平地而起"还间或有一辆卡车驶过"会给整个镇子拉起

一件十分宽大的黄尘大氅!这么多蒙尘的房子挤在一起"给

人的印象是"这个镇子在刚刚建好那一天便被遗忘了!宽广

的草原无尽延伸"绿草走遍天下"这些房子却一动不动"日

复一日被尘土覆盖"真的像是被遗忘在了世界的尽头!我踩

着马路上的尘土走进了供销社!有一阵子"我什么也看不见"
但感到袭上身来的轻轻寒气"然后听到了一个熟悉的哧哧的

笑声!这时的我眼睛已经适应了光线的变化"又能看见了!我

看见一个摆着香烟#啤酒的货架前"那个姑娘的脸!是昨晚

上在一起欢歌#饮酒并有些试探性接触的姑娘中的一个!
她说$%啤酒&’
我摇摇头"说$%烟!’
她说$%男人们都喜欢用酒醒酒!’然后把一包香烟放在

我面前!我付了钱"点上香烟!一时感到无话可说!这个姑

娘又哧哧地笑起来!昨天晚上"有人告诉了我她的名字"但

我却想不起来了!她笑着"突然问$%你真想拍温泉的照片&’
我说$%昨天我已经拍过了!’
她的脸有点红了"说$%拍女人"不穿衣服的&’
我点了点头"并为自己的不坦率有些不好意思!
%那拍我吧(’说这话时"她的声音变得有些尖利了"并

用双手捂住了脸!然后"她走出柜台"用肩膀推我"于是"我
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又感到了她另外部分柔软而温热的碰触!她亲热地凑过来!
说"#走吧$%那温热的气息钻进耳朵!也有一种让人想入非

非的痒$
我们又重新来到了明亮灼人的草原阳光下!她关了供销

社的门!又一次用温热的气息使我的耳朵很舒服的痒痒!然

后说"#走吧!摄影家$%
我被这个称谓吓了一跳!她说"#贤巴县长就是这么介绍

你的$%
穿过镇子时!我便用摄影家的眼光看这个镇子上的美女!

觉得她的身材有些不恰当的丰满$我是说她的腰!扭动起来

时!带着紧裹着的衣服起了一些不好看的褶子$但她的笑声

却放肆而响亮$我跟在她后面!有些被挟持的味道$就这样!
我们穿过镇子!来到了有三幢房子围出一个小操场的小学校$
一个教室里传出学生们用汉语念一首古诗的声音!另一个教

室里!传来的却是齐声拼读藏文的声音$这个笑起来很响亮!
却总要说悄悄话的姑娘又一次附耳对我说"#等着!我去叫益

西卓玛$%
于是!我便在挂着国旗的旗杆下等待$她钻进一间教室!

于是!那些齐声拼读藏文的声音便戛然而止$她拉着一个姑

娘从教室里出来!站在我面前$这个我已经知道名字叫益西

卓玛的姑娘才是我想象的那种美人形象$她有些局促地站在

我面前$眼睛也躲躲闪闪地一会儿望着远处!一会儿望着自

己的脚尖$
供销社姑娘附耳对她说了句什么$
益西卓玛便扭扭身子!用嗔怪的声音说"#阿基&%
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于是!我知道了供销社姑娘名叫阿基"
阿基又把那丰满的紫红的嘴唇凑近了益西卓玛的耳朵"

她觑了我一眼!然后红了脸又嗔怪地说了一声#$阿基"%就

回教室里去了"
阿基说#$来&%
便把我拉进了一间极为清爽的房子"很整齐的床铺!墙

角的火炉和火炉上的茶壶都擦拭得闪闪发光"湖绿色的窗帘"
本色的木头地板"这是一个让人感觉清凉的房间"我坐在椅

子上!看着靠窗的桌子上!玻璃板下压着房主人的许多照片"
我觉得这些照片都没有拍出那个羞涩的美人的韵味来"

我正在琢磨这些照片!阿基站在我身后!用胸口碰了碰

我的脑袋!然后身子越过我的肩头!把一本书放在我面前的

桌子上"原来是一本人体摄影画册"我随手翻动!一页页坚

挺的铜版纸被翻过!眼前闪过一个个不同肤色的女性光洁的

身体"这些身体或舒展或扭曲!那些眼神或诱惑或纯洁!那

些器官或者呈现出来被光线尽情勾勒!或者被巧妙地遮蔽与

掩藏"这时!下课的铃声响了起来"铜质的声音一波波传向

远方"门咿呀一声被推开!益西卓玛老师下课了"她拍打着

身上的粉笔末!眼光落在画册上!脸上又飞起两朵红云"
我听见了自己咚咚的心跳"
阿基对益西卓玛伸伸舌头!做了一个鬼脸!再次从我肩

头俯身下来!很熟练地翻开其中一页!那是一个黑色美女身

上布满水珠一样的照片"她说#$益西卓玛就想拍一张这样的

照片"%
益西卓玛上来狠狠掐了她一把"阿基一声尖叫!反身与
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她扭打着笑成了一团!两个人打闹够了"阿基躺在床上喘气"
益西卓玛抻了抻衣角"走到我面前"说#$是不是从温泉里出

来"就能拍出这种效果%&
我不知为什么就点了头"其实我并不知道一个女人光着

身子从温泉里出来是不是这种效果!
$我下午没课"我们’’可以"去温泉!&
她面对学生时"也是这种样子吗%阿基问我要不要啤酒"

我说要!问我要不要鱼罐头"我说要!她便回供销社去准备

野餐的食品!阿基一出门"两人一时没话"后来还是我先开

口#$这下你又有点老师的样子了!&
她说#$这本画册是我借学校图书馆的"毕业时没还"带

到这里 来 了!&不 等 我 再 说 什 么"她 又 是 命 令 学 生 的 口 吻"
$去拿你的相机"我们等你!&

回到乡政府"他们的会还没散"挎上摄影包后"我想"我

到温泉来想拍什么照片呢%然后"又听到自己的心脏跳得咚

咚作响!
两个姑娘很少呆在水里"她们大多数时候都在青草地上

摆出各种姿势"并在摆出各种姿式的间隙里咯咯傻笑!有时"
阿基会扑上来亲我一下!后来"她又逼着我去亲益西卓玛!益

西卓玛样子很羞涩"但是"你一凑上去"她的嘴巴便像蚌一

样微微张开"还有那嘴唇微微的颤动更是夺人心魄!我已忘

了来温泉要拍的并不是这种照片!这两个草原小镇上的姑娘"
态度是开放的"但衣着却是有些土气"两者之间不是十分协

调!但现在"她们去除了所有的包裹与披挂"那在水中兴波

作浪的肉体"在阳光下闪耀着鱼一样炫目水光的肉体"美丽
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得让人难以正视!同时又舍不得不去正视"
她们不断入水!不断出水!不断在草地上展开或蜷曲起

身体!照相机快门应着我的心跳声嚓嚓作响"
我真不能说这时的我没有丝毫的邪念"我感到了强烈的

冲动"
两个姑娘肯定觉察到了这种冲动"她们又把身子藏在了

水中!嘻嘻地笑着说#$你怎么不脱衣裳%&
$你怎么不敢脱衣裳%&
对于知晓男人秘密的女人又何必遮掩与躲藏!我动手脱

衣裳"我这里还没有解开三颗扣子!两个姑娘便尖叫起来#
$不准’&脸上同时浮现出受辱的表情"看我面有愠色!她们

又对我撩来很多水花!然后靠在岸边抬头努嘴!说#$亲一个!
来嘛’&

$来嘛!亲一个"&
我的吻真是带着了激情!可是!两个嘴唇刚碰到一起!女

人像被火苗舔着了一样!滑溜溜的身子从我手里滑开了"阿

基是这样"益西卓玛也是这样"不过!益西卓玛在我怀里勾

留了稍长一点的时间!让我感受了一下她嘴唇的与身子的震

颤"但最后!她还是学着阿基的样子!火烤了一样尖叫一声!
从我手上溜走了"两人蹲在轻浅的温泉中央!脸上一致地做

出纯洁而又无辜的表情!眼神里甚至有一丝哀怨"让你为自

己的男人的欲望产生负罪之感"我无法面对这种境况!背过

身子走上温泉旁的小山冈"
我坐在一大块岩石上!一团团沁凉的云影慢慢从头顶飘

过!体内的欲望之火慢慢熄灭!代之而起的是淡淡哀伤"我
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走下山冈时!两个姑娘也穿好衣服了"她们在草地上铺开了

一条毡子!上面摆上了啤酒和罐头!还有谁采来一束太阳菊

放在中间!配上她们带来的漂亮杯子煞是好看"但那气氛却

不够自然"我脸上肯定带着抹也抹不去的该死的人家欠了我

什么的表情!弄得两个姑娘一直露着有些讨好的笑容"就在

这时!我们听见了汽车的声音!然后看见汽车在草原上拉起

的一道黄尘"
很快!贤巴副县长就带着一干人出现在了我的面前"
我发现他脸上的表情有些莫名的峻严"两个姑娘对他露

出灿烂笑容!眼里的惊恐之色无法掩藏"
贤巴不理会请他坐下的邀请!围着我们展开在草地上的

午餐!围着我们三个人背着手转圈!而跟随而来的乡政府的

一干人抱着手站在一边"看着两个姑娘脸上惊恐之色越来越

多!我也有种偷了别人什么东西的那种感觉"
贤巴终于发话了!他对乡长说#$我看你们乡政府的工作

有 问 题!就 在 机 关 眼 皮 底 下!老 师 不 上 课!供 销 社 关 门

%%&乡长便把凶狠的眼光对准了两个姑娘"
两个姑娘赶紧手忙脚乱地收拾摊子!贤巴又对乡长说#

$是你管理不规范才造成了这种局面!&然后!他走到两个姑

娘面前!说!$其实这也没什么!以后好好工作就是了"今天!
我放你们的假!我的这位摄影家朋友要照点温泉里的照片!就
让他照吧"当然!&他意味深长地笑起来!$我这可能都是多

事!可能你们早已经照过了"&
两个姑娘赶紧赌咒发誓说没有"没有"
$那等我们走了你们再照吧"下午还有很长时间"&
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两个姑娘拼命摇头!
副县长同志很温和地笑了"#其实$照一照也没什么$照

片发表了就当是宣传$我们不是正要开发旅游资源吗%可惜

我们这里是中国$要是在美国那种国家$你们在温泉里的裸

体照片可以做成广告到处发表$作为我们措娜温泉的形象代

表!&
两个姑娘在乡长的示意下$十分张惶地离开温泉$连那

些吃食都没有收拾就回镇子上去了!
贤巴坐下来$对我举举两个姑娘留下的漂亮酒杯$不客

气地吃喝起来!那气派远不是当年跟工作组得到一点好处时

那种故意做出来的骄傲了!
我没有与他一起吃喝$而是脱光了衣服下到温泉里!
水温软柔滑$我的身子很快松弛$慢慢躺倒在水里!在

日本上田市一座叫做柏屋别所的温泉山庄$我也这样慢慢躺

倒在一个不大的池子里!池子四周是刻意布置的假山石$甚

至还有一株枫树站在水边$几枝带嫩叶的树枝虬曲而出$伸

展在头上$没有月亮$但隔着窗纸透出的朦胧灯光却有些月

光的味道!池子很小$隔着一道严密的篱笆$伴着活泼的撩

水声传来女人压低了的笑声!我学着别人把店伙计送来的小

毛巾浸热了搭在额头上$然后$每个人面前的水上都漂起一

个托盘$里面有鱼生’寿司和这家店特制的小糕点$然后是

一壶清酒!清酒度数不高$但有了酒$就有了气氛!隔壁又

传来活泼的撩水声$我对陪同横川先生说"#隔壁有女人%&
他笑了$啜一口酒$看看那堵墙$说"#都是些老年人!&
而这确乎就是川端康 成 曾 经 沐 浴 并 写 作 的 温 泉 中 的 一
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个!在温泉山庄的陈列室里"便张挂着他字迹工整的手迹"那

是他一本小说的名字#花之圆舞曲!
大家想起了黑井谦次先生的话"于是都压低了声音笑起

来!
当大家再次沉默时"我想起了自己在草原上第一次沐浴

温泉时的情景!
心里有气的县长大人坐在岸上猛吃海喝"我自己泡在水

里"乡政府的人不吃也不洗"他们在费力琢磨县长跟他远道

带来的朋友是个什么样的奇怪关系!所以"我从水里伸手要

一瓶啤酒的时候"也就要到了啤酒!其实"那只是要借机掩

饰心里的不安!后来"温泉水和啤酒的联合作用"很快就让

我心情放松下来!我不就是拍了些姑娘裸浴温泉的照片吗$更
何况"他们还不能确定我们拍了照片!县长带着些怒气吃喝

完了"回过身对我说#%泡够了吗$&
我穿上衣服"大家便上路了!乡政府的北京吉普紧紧地

跟在我们车屁股后面"经过镇子的时候"贤巴对司机说#%不
停了"回县上去!&

司机一轰油门"性能很好的进口越野车提速很快"我们

的车子后面扬起大片的黄尘"把那个镇子掩入了尘土!镇子

上有两个姑娘把她们的美丽的身体留在了胶卷里"把她们某

种自己也难以理解的渴望留在了我的心上!乡政府的吉普车

又在尘土里跟我一段"然后"终于停了下来!
副县长吐了一口气"说#%他们肯定是呛得受不了了!&
司机没心没肺地说#%也许这样能治好他的气管炎!&
副县长有些恨恨地说#%他的管理能力太差了"哼"乡上
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的干部不上班出去野餐!"
他这些话使我心里的不安完全消失了#$好了%县长大人%

我叫了两个姑娘%准备拍几张照片%也不至于把你冒犯成这

样!"
他哼了一声!
我的话更恶毒了#$你是不是草原上的皇帝%这些姑娘都

是你的妃子&"
他说#$不管我们怎么努力工作%你们这些臭文人%都来

找落后的证据!"
$人在温泉里脱了衣服洗澡就是落后吗&"
$女人洗澡男人都要守在旁边吗&"
我真还无法回答%便转脸去看窗外美丽的草原!眼睛很

舒服%耳朵里像飞进了许多牛蝇嗡嗡作响%副县长同志滔滔

不绝地讲着一些似是而非的大道理%讲得自己脸上放光!
我说#$你再作报告%我要下车了!"
他用怜悯的眼光看着我%说#$知道吗%小子%过了这么

多年%你的臭毛病一点都没改变!"他叹了口气%$本来%我

们要新成立一个旅游局%开发旅游%我把你弄来想让你负点

责任%想不到’’唉%你就是往宣传栏里贴照片的命!"
$你让我下车!"
$会让你下车的%不过要等回到了县上!不然的话%你回

老家又会说%贤巴又让你受了委屈%狠心的贤巴把你扔在草

原上了!"沉默了一会儿又说%$其实%寨子里那些人懂得什

么%他们说什么我才不在乎呢(他们从来不说我好话%我不

是好好地活着吗&活得比谁都体面("
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我与贤巴重建童年友谊的努力到此结束!这是令两人都

感到十分沮丧的事情!只是"自认是一个施与者的贤巴"沮

丧中有更多的恼怒"而我只是对人性感到沮丧而已!
更何况"我并不认为"我没有在别的地方受到人性的特

别鼓舞!
第二天早上"我离开了草原"副县长同志没有来送别!车

子奔驰在草原上"我的心情又开朗起来!我没有因为与这个

县将要产生的旅游局长或副局长的宝座擦肩而过 而 若 有 所

失!而因为草原美景"因为汽车快速奔驰而带来的快感而高

兴起来了!
同时"我心里有些急切"快点回到单位"紧紧锁起暗房

的门"把那些彩色胶卷冲洗出来!事实也是如此"回到州府

已经是黄昏时分"这天是周六"很多人在街上散步!我把自

己关进暗房"操纵板上灯光闪烁"药水刺鼻的味道使人新鲜"
洗印机嗡嗡作响"一张张照片被吐了出来!这下"我才感到

了沮丧!两个姑娘远没有当时感觉的那么漂亮!那些诱惑的

声与色"那些不可逼视的光与波都消失不见了!照片上的人

除了笑容有些生动之外"就是一团团质感不强的肉团而已!
我收拾好东西"走到街上"心里有些茫然若失!夜已经

深了"街灯一盏盏亮向远处"使镇子上短促的街道有了纵深

之感!两家歌厅里传来声嘶力竭的歌唱!街上的槐花还开着"
但刚刚开放时那浓烈的香气已经荡然无存了!细细的夜风吹

来"很多有些枯萎的花瓣便飘落下来!我躺到床上时"身上

的一些花瓣就落在床前!
我躺在床上说#$花脸啊"你骗我"温泉没有你说的那么
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美好!"只是我不清楚这话是清醒时说的还是在梦中说的!
如果是梦#我怎么没有见到贡波斯甲$
如果不是梦#我再怎么伤心也不至于说这没有用处的话!
照片上的女人没有画册上那么漂亮#是因为她们并不上

相#加上我的手艺也不及那些大师!温泉不是花脸所讲的温

泉#是因为时代变了!这是贤巴副县长说的!
我把那些照片封装在一个大纸袋里#塞在文件柜里边一

个抽屉里锁了起来!有关那个遥远温泉的想象与最初的记忆

也一起封进了那个纸袋!我给那个抽屉多加了一把锁!
对我来讲比较容易的是#我与童年朋友贤巴的相互遗忘!

但是#他好像不愿意轻易被人忘记!这是一个比较糟糕的情

况!第二天上班#同事们便问我#什么时候离开去高就草原

县的旅游局长$馆长还对我说#可以把小城里的橱窗腾出来#
专门作一期某县的旅游景点宣传专刊!照片就用我这一趟拍

回来的东西!
关于这个问题#我不好对馆长多说什么!
馆长说%&这是馆里对你高升表示一个意思#你知道#我

们这种单位也就只能做这么大一个人情!"
我告诉馆长#我不会去当什么子虚乌有的旅游局长!
馆长笑了#拍拍我的肩膀#说%&窝在我手下#是委屈你

这个人才了#本来#我准备向组织上反映#我也不想干了#你

来接我这个班#但是#现在#嗨呀#不说了#不说了#以后

你要多关照啊’"
这么一说#我也不敢解释说我不走了!更何况#我也没

有太想当这个馆长!这样过了几个月!大家看我的神情#便
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有些惋惜又有些讥讽的味道了!因为某县的机构调整了"贤

巴同志升任县长"县政府果然新设了旅游局!县上发了请帖"
派了车来接报社电视台的记者参加旅游局的挂牌仪式"艺术

馆因为有两个橱窗"而得到了一张请帖!旅游局长不是我"请

帖上自然也不是我的名字!我的一个同事把请帖给我看!上

面写着他的名字!
#该你去"你拍得比我好!$我说的是老实话"他的照片

确实拍得比我好!
同事看我反应平淡"叹了口气"说%#弄不懂你是个什么

人!$
我想"我有时也弄不懂自己想要什么!就像我悄悄写下

的那些小说那样不可捉摸!之后"馆里的什么好事"比如调

一个好单位"干一点有油水的事情"评职称与先进"都没有

我的份了!你想"你连旅游局长都不想当"还会对什么事情

感兴趣呢!这一切"我的童年朋友贤巴都让我感到他的存在!
他告诉我可能当上旅游局长时"这个可能已经不存在了!但

他又把这件事情让所有与我相关的人知道!他在地上画了一

个饼!他以为这个人在这方面肯定是饥饿的"所以"他画下

这个饼"然后用脚擦去"然后才告诉这个人"原来这地上差

点长出一个饼"但你无福消受"这个饼又被老天爷拿走了!你

看"现在地上什么都没有了!确确实实"地上又是一片被人

踩来踩去"踩浮了的泥巴!你还可以画上很多东西"然后"又

用脚毫不费力地轻轻擦去"就像这些东西从来就没有存在过

一样!
但是"这么复杂的道理"怎么对人讲得清楚呢&于是"我
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只好假装没有听见!如果有人实在要让我听见"我就看看那

个柜子"想想里面那个上了两把锁的抽屉"笑笑"再想想那

两个姑娘"我的笑容有些意味深长!
当另一个县发来请帖"邀馆里派人去拍摄他们的温泉山

庄开营仪式时"大家都想起来"我有两年没有出过公差了!于

是"馆长便把这个好差使给了我!这事是在馆里的全体会上

决定"大家鼓掌通过的!下班的路上"馆长跟我走在一起!他

说"我去的这个县的县长与我的老乡贤巴"两个人都是风头

正健的年轻县长"两个人做什么事情都相互较着劲"馆长说#
$你那个老乡刚成立了旅游局想开发温泉"这边不声不响"先

就把温泉开发出来了!你去"我们给他好好宣传一下!%
馆长这么说"好像我特别想报复贤巴一下"好像我们多

出两个橱窗"就可以狠狠报复贤巴一样!但馆长是好心"同

事们也都是好心"我无话可讲!
这个温泉隔我的家乡"比草原上那个温泉要近上百公里!

只是从来没人说起过这个温泉!
县里派了一个宣传部的干事来接我们这一干不很要紧的

人!我问他"什么时候发现的这个温泉&
他说#$发现&只是开发罢了"温泉又没藏起来!%
$怎么以前没有听说过!%
他有些不耐烦了"说#$现在不就听说了吗&%
车行一百多公里"就是这个县的县城!当夜就住在招待

所里!第二天早上起来上路"我们的车便加入到了一个近百

辆小车"并有警察开道的车队里!晚上下过雨"已经是九月

份了"落在河谷里打湿了河滩上大片卵石的雨在山顶上是雪"
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高处的雪被阳光照亮!闪烁着耀眼的光芒"车队在这样的风

景中缓缓行驶了十多公里"一道青翠的松枝装饰的牌坊出现

在眼前"鼓乐齐鸣!穿着民族服装的美丽姑娘手捧酒碗与哈

达等在那里"车队停下来"官员们登上了牌坊前铺了红色化

纤地毯的讲坛!讲话!又拿起剪子剪断了拦路的红绸"大家

走进牌坊!便进入了一个簇新的温泉山庄!再剪开一个阀门

上的红绸!大号碗口那么粗的一股水!便通过一个铁管哗哗

地流入温泉山庄中央的游泳池里"水溅在磁砖铺出的池底上!
声音欢快响亮"温泉特有的硫磺味盖过了人们的喧闹!四处

弥散开来"一个新的旅游资源的开发大功告成了"我自己的

相机!身边的很多相机举起来!快门声响成了一片"噼噼啪

啪!就像劈柴垛子从高处垮了下来"
餐厅里的欢宴结束后!那池子里的水也注满了"很多人

都换上事先准备的游泳衣裤走入了水中"人太多了!所以只

有领导被安排到有单独的温泉浴池的客房里休息"我没带游

泳衣裤!又没有进单间的资格!便约了几个有类似情况的人

顺着引温泉水下山的钢铁管道往山上走去"进入树林后!铸

铁管道便潜入了地下!但新填埋的黑土指出了方向"
我们在桦树#榉树与松树混生的树林里一路向上!林子

里!身前身后不时有几声鸟鸣!脚底下的苔藓潮湿松软"然

后!风把硫磺味送进了我们的鼻腔"在一个小山涧里!翻过

一株倒在地上正在腐朽的巨大云杉树干!温泉的源头便出现

在了我们眼前"
从一株红桦树根紧抓着的岩石下!温泉咕咕有声!翻涌

而出"然后就在一个混凝土蓄水池中汇聚!经过一个滤水口!
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进入了碗口粗的铸铁水管!奔往山下了"滤水口的水面上!堆

积起来了大堆的落叶!这对本就十分洁净的水又起了一次过

滤作用"当然!我们来这里不是来看这个蓄水池的!而是想

看看温泉本来的样子"原来温泉水流淌的山涧中!水已经干

了!于是!满涧里只剩下了很多长满青苔的累累石头"而在

那些石头中间!现在还有几个闪亮的水洼!想来!当温泉水

还在涧里自由流淌的时候!那一个个水洼便是可以沐浴身体

的地方!虽然!这比草原上的温泉局促了许多!但有几个人

躺在里面沐浴身体还是完全可以的"我们在温泉边上坐了一

些时候!觉得上山时汗湿的背上有寒意起来!大家站起来!摸

摸坐湿了的屁股!再环顾一次四周!便开始迈步下山了"甚

至没有人拿出相机来拍一张照片"一条小路很清晰地从泉眼

处开始!从比山涧高一点的树林中顺着山涧蜿蜒"我们顺着

这条路下山"转过两个山弯!一个小木屋出现在眼前"而且!
木屋顶上还冒出袅袅的青烟"走进木屋!火塘上架着的锅里

透出阵阵肉香"木屋里有三个人"一个小姑娘正用肉汤喂一

个眼睛上搭着一条湿毛巾的老女人!老男人有些木然地对我

们笑笑!不停地抽他自己的烟斗"眼睛上搭着毛巾的老女人

脸上露出笑容!说#$又来人了!也是来治病的吧"%
此行中好像只有我懂得藏话!于是!我说#$我们来看看

温泉"%
老太太说#$这温泉灵啊!多洗几天!我这眼睛就又能看

见了"%
她推开嘴边的肉汤!拿掉毛巾坐起身来"露出她眼眶通

红!并不停流泪的双眼"她说#$女儿!去吧!给新来的人腾
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些地方!今天晚上我们就有三家人了"#
她女儿告诉她!是一些看风景的干部"老太太有些失望

地哦了一声!又倒向地铺!再次把毛巾搭在眼睛上"我们退

出木屋!在屋子旁边看见一个岩石!细细的两股温泉便从岩

石中央的裂缝里翻涌出来!加上石头上的两个小洼!多少有

些像一对泪眼"那个姑娘走出来!用这水洗了毛巾!又用一

只铜罐打了水!把毛巾浸在里面!又回木屋里去了"
我算是看到人们是如何用温泉治疗疾病了"
这时!从树丛那边!传来了一个人很难过!也很奋力地

呕吐的声音"往前几步!是这温泉的又一个泉眼"一个人正

伏在那里呕吐!一个女人!是他的母亲吧!一只手扳着他的

肩头!一只手拍打着他的背部"那人吐过了!直起腰来大口

喘息着!看到我们!他年轻瘦削的脸上露出了热情的!也是

无力的笑容"他说$%听说今天山下很热闹&#
我点点头$%你这是治什么病&#
%胃里的毛病!#他母亲说!%我儿子没病的时候!一头牛

都扛得起来!现在瘦成什么样子了"#
小伙子显得十分虚弱!但他还是说$%喝这水洗胃!吐了

喝!喝了吐!把肚子里不干净的东西吐光了!胃洗干净了!我

的病就好了"#
这时!有一个同伴问了一个很蠢的问题$%为什么不去医

院&洗温泉能治病也可以住在山下!你们不知道山下的温泉

山庄住得好!吃得也好吗&#
这是一个愚蠢的问题!我感到自己心里蹿起了莫名的怒

火!但那个脸色苍白的年轻人仍然笑着$%这里不用花钱啊’#

()*( 遥远的温泉



说完!他又俯身在温泉上开始很艰难地大口大口吞咽硫

磺味浓重的温泉水!他呻吟着!吞咽着!我们背过身走下山

去!很快!便听到他再次呕吐的声音"我加快步子!把这声

音远远地抛在了后面"
因为这个声音!我失去了在丰盛晚宴上的胃口"餐厅里

觥筹交错!我不想煞大家的风景!便离席走到外面"温泉山

庄门口!立着一个巨大的广告牌!上面列出了这温泉水中所

含稀有矿物质的成分!并说这泉水有治疗风湿#皮肤病与美

容的功效!我望望正掩入暮色的山林!想起那些在温泉边治

病的人们"他们相信温泉无所不能的功效!是因为传说的魔

力!而这个广告牌上的文字!是一个权威医疗机构的鉴定结

果!是真正的科学!当然!走近这科学的大门!你需要很多

的金钱"
作为庆典活动的一个组成部分!晚会开始了"十多个歌

舞节目过后!焰火在浓重山影的背景下升起来!带着尖利的

啸声!在星空下炫烂地迸散!并掩去了星空"晚会的后半段

是交谊舞会!脱去了演出服的漂亮女演员穿梭在一个又一个

领导的双臂之间"
我去外面的马路上散步!夜色清凉!永恒的星星又布满

了天空!山沉沉睡去!我不知道山上温泉边上的人是否也有

山一样踏实的睡眠"
一个地方无论远近!要么你从来不去!一旦去过一次!就

好像订立了一个合同!就会不断去与它相会"我与这个温泉

也是一样"真的!过去我连听也没有听说过这个温泉的名字"
但自打有了第一次的相会!往后的几年里!我总会经过这个
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地方!不是专门去这个地方"但总是在去一个什么地方时经

过这里!有些时候"我们停下来"在附近山崖上飞泻而下的

山泉擦洗干净汽车"再在温泉山庄的露天泳池里把自己洗得

干干净净!温泉浴让人胃口大开"所以"日益多起来的餐馆

的生意看起来都很不错!有些时候"车子就从温泉山庄旁飞

驰而过!即便那样"也可以看到"围绕着这个温泉山庄"盖

起了一幢又一幢说不上好看"但也说不上难看的小楼"不几

年"温泉山庄这里俨然是一个繁华的小镇了!后来"镇子上

还建起了一个矿泉水厂"这一路的商店里"都有这个厂的产

品出售!
有一天"我坐在车里"与同行的人惊叹这个因旅游而勃

兴的小镇的变化时"突然想起了我童年的朋友贤巴!想起了

他想开发的那个更加美丽的温泉!那个温泉旁有一座赭红色

的岩峰"有宽广的草原"那美丽的景色会使那里的温泉旅游

更容易开展!这次"我是跟一个纪录片摄制组一起出行的!我

是向导也是顾问"我拿出地图"告诉导演"将增加一段重要

的行程!他问我为什么#
我说$%一个温泉!&
他看了看我$%温泉#&
我点点头$%温泉!&
导演说$%他妈的"温泉!也许你是有道理的吧!&
我笑了!
导演也笑了"说$%我觉得你总是有道理的!&
其实"我也早就意识到了这一点!当我意识到这一点的

时候"我便拿起了笔"在小说里讲我那些大多数人觉得没有
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道理的事情!当我写得有些名气的时候"我不用再为那些个

橱窗拍摄或张贴照片了!
两天以后"我们因为下雨"滞留在一个县城里!导演因

为预算在门口皱着眉头看天"我躺在床上"百无聊赖中拿起

了床头上的电话!我要了一个 ##$"查到了草原县政府的电

话!
电话打到了县政府办公室!我没有说要找贤巴县长!我

只说想打听一下他们那里温泉旅游的情况!
对方有些警惕%&你是干什么的’(
我报了一个旅行社的名字%&听说了贵县草原很漂亮"还

有温泉!(
对方松了一口气"告诉了我一个电话号码!
电话通了%&你好"某某县旅游局!(
我说"想打听一下贵县的旅游资源的开发情况!
&哪一方面’(
&比如))温泉!(
对方捂住了话筒"过了很久"话筒里才响起了另外一个

人的声音%&请问你是想投资吗’(这是贤巴的声音*他的声

音有些急切!&我们的措娜温泉是一个很好的投资项目!(
我说%&对不起"我只是一个想来旅游的游客!(
他没有听出我的声音"啪一声把电话扣上了!想来这个

野心勃勃的家伙的日子不是十分好过!那个成功开发了那个

温泉山庄的人"当时是一个副县长"现在也提拔为县长了!最

近又出国考察意大利旅游"人们说回来肯定还要升迁!但贤

巴却呆在旅游局里等待投资商的电话!好像"他的屁股被粘
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在县长的椅子上再动不了了!
十天后"我们的汽车爬出最后一道峡谷"开阔的草原展

现在眼前!
当天下午"我们就来到了措娜温泉!赭红色的石头山峰

耸立在蓝天下面"耸立在宽广美丽的草原中央!但是"当温

泉出现在眼前时"我大吃一惊"摄制组的人都大失所望!因

为我向他们反复描述"同时也在反复重温的温泉美景已经不

复存在了!溪流串连起来的一个个闪闪发光的小湖泊消失了!
草地失去了生气"草地中那些长满灰白色与铁红色苔藓的砾

石原来都向那些小湖汇聚"现在也失去了依凭!
温泉上"是一些零落的水泥房子!
这些房子盖起来最多五六年时间"但是"墙上的灰皮大

块脱落"门前的台阶中长出了荒草"开裂的木门歪歪斜斜"破

败得好像荒废了数十年的老房子!随便走近一间屋子"里面

的空间都很窄小"靠墙的木头长椅开始腐烂"占去大半个房

间的是陷在地下的水泥池子"那些粗糙的池壁也开始脱皮!腐
烂"腐烂"一切都在这里腐烂"连空气都带着正在腐烂的味

道!水流出破房子"使外面那些揭去了草皮的地方变成了一

片陷脚的泥潭!
再往上走"温泉刚露头的那个地方被一道高大的环形墙

围了起来!从一道石阶上去"原来泉眼被直接围在了一个露

天大泳池中间!泳池四周是环形的体育场看台一样的台阶!同
来的摄像失望地放下了扛在肩头的机器"骂了句什么"在水

泥台子上坐了下来!
大家都骂了句什么!
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我却突然想到了古罗马的浴场!但这里没有漂亮的大理

石"没有精美的雕刻!有的只是正在开裂的水泥池面!所以"
这个想法让我哑然失笑!不知是笑自己这奇怪想法"还是笑

敢于在这样漂亮的风景上草率造成这样建筑的人!笑过之后"
我也在水泥台阶上坐了下来!导演递我一支烟"口气却有些

愤愤然#$你不是说这儿挺美的吗%什么美丽草原上的珍珠串"
什么裸浴的漂亮女人"妈的"你看看这都是什么!&他举着一

根曲曲弯弯的柳棍"挑起一条被人丢弃的肮脏的破裤子"然

后"又走到水边"用棍子去捅沾在池壁上的油垢与毛发!这

些东西"在原来的水池里"很快就在草间"在泥石里分解了!
那是自然界中丰富的微生物的功劳!但在这样一个水泥建筑

里"微生物失去了生存条件"污垢便越积越多了!
一个更为奇怪的现象是"这里修起这样一片建筑"却不

见一个管理人员来打扫"来维护"只有草率的建筑在浓重的

硫磺味中日渐腐朽倾圮!这个世界上"如此速朽的东西是有

的"但没想到在这里见到了!
我又想到了当年把这 个 温 泉 描 绘 得 有 如 天 堂 的 贡 波 斯

甲"如果他看到这个景象"那张花脸上会出现什么样的表情

呢%不会了!那个时候"他就哀叹过"每一个人都给固定在

了一个狭小的地方"失去了四处走动的自由"那个温泉是要

让人忘记了!事实也正如他所说的那样!但他肯定想不到"贤

巴会成为县长"更想不到县长贤巴想靠温泉挣钱"却把这个

温泉给毁掉了!
我们坐在这片基本已被毁弃的建筑旁的草坡上"默然无

语!这时"在下面的山脚下"出现了两个行路的人!温泉流
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过那些破败的房子!又从简易公路下穿过!在沟底的灌木丛

中潴积起来!形成了一个小小的湖泊"这两个路人在那里停

下来!脱下衣服走进水里洗了起来"我们与之相隔很远!但

从姿态上仍可以看出是一个男人和一个女人"大家都掩蔽着

自己引颈长望!看得出来是希望水里发生点什么故事"但是

故事没有发生"两个人洗了一通!上岸穿好衣服!背上包又

迈开草原牧民那种有些罗圈的步子上路了"
我跑到山下!站到那汪水边!用手试试水温!才发现!到

这里!水的热度差不多已经散失殆尽了"但是!岸边的草地!
一丛丛小叶杜鹃!使这小湖显得那么漂亮"我们在这个湖岸

边坐下来!摄像打开了机器"这时!上方的公路上响起汽车

的刹车声!然后!大片的尘土从斜坡上漫卷而下"尘土散尽

后!一干人站在公路上!叫我们上去说话"
我们上去了"
叫我们说话的人是乡政府的人"他们气势汹汹地盘问我

们来此采访得到了谁的批准"
我告诉他们我们拍纪录片!不是新闻采访"
他们不认为这两者之间有什么分别"其实!他们就是不

同意我们拍这个温泉"
把一个本来美丽的地方变成这个样子确实不是什么光彩

的事情"我有些愤怒地告诉他们!我们要拍摄的都是一些美

丽的镜头!这样的景象怎么能入我们的镜头#
对方还问$%那为什么呆在这里!而且一呆就是两三个小

时#&
我说$我来过这里!这里曾经是一个美丽的地方!在很
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多人的记忆里!这里都是一个美丽的地方!我呆在这里是想

不通这个地方怎么被糟蹋成了这个样子"那次还是你们的贤

巴县长请我来的"
他们中的一个人想起了我#$对!对!你跟两个姑娘%%

对对!哈哈!对对!哈!跟她们两个!好好!请到乡政府去

吧!我们通知贤巴县长!也许他会来看你"好像你们是老乡!
对吧&’

我们在乡政府安顿下来!还有丰盛的饭菜"但一种戒备

的气氛却在四周弥漫"吃饭的时候!我笑着对乡长说#$我感

觉有被软禁起来的味道"’
乡长笑笑!没有说话"
最后还是我忍不住问 他 那 温 泉 怎 么 弄 成 了 这 么 一 副 模

样&他想了想!灌下一口酒#$哎!你还是问你的朋友吧"他

一会儿就要到了"不过!你最好不要提这档子事!这是他的

心病!也不知什么时候能够治好了(’
我们出去散步的时候!乡长又叹口气说#$我在这里代人

受过!旅游没有搞起来!温泉被毁成那样!老百姓把我骂死

了"’
我问他这个项目是不是贤巴主持开发的"
乡长说#$那还能是谁!旅游局是他一手组建的"这也是

旅游局开张做的第一件事情"’
$那也不该糟蹋成这个样子"’
乡长苦着脸说#$反正就成了这个样子!县里花了钱!我

们乡里这些年的一点积蓄也全部投进去!结果呢!外地的游

客没有来!当地的老百姓也不来了"等到搞成了这个样子!再
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出去找投资!人家一看那个地方!唉!什么意思都没有了"我

亲自听到一个投资的人说贤巴县长和他的手下人都管不好这

样的项目"#
我不想理清这理不清的是非!便向他打听当年那两个姑

娘"
乡长说$%都不在了!教书的那个!什么都不要跑了!听

说去了深圳!在一个民俗村里表演歌舞"供销社那个!辞了

职跟一个药材商人做生意去了"#他有些难看地笑了笑!%你
看!我们这些地方再不发展!什么人都留不住了"#

我好像不需要到这里来听这样的道理"两个人转到兽医

站!两个兽医正在院子里忙活!一个用铁碾子碾药!一个用

带压力计的压力锅蒸馏柏树皮"过去曾有一位深谙医道的僧

人在这里研制出好几种效力很好的兽用药"我一问!这两个

人正在用这位去世高人留下的验方制造兽药"我坐下来!听

两个兽医给我说一个个方子中用些什么药草"他们说出一味

药来!我立即便想起这些药草开着花结着果的样子来!其中

一味药叫龙胆草!就开着蓝色的花朵摇摇晃晃!在我们的身

边"正说话时!有人来通报乡长!贤巴县长从县上赶来了"乡

长赶紧起身!我觉得自己没有这样的必要!仍然坐在那里与

两个兽医交谈"乡长走了"两个兽医却表情漠然"他们搬来

自己整理出的一部药典"药典用的全是寺院抄写经文所用的

又厚又韧的手工纸!每一个药方中!都夹进了所有药草的标

本"他们说!这是那个老僧人留下来的"老僧人的遗愿之一!
就是建一个现代化的兽药工厂"但是!县里没有人过问这样

的事情!只有商人来愿意出一笔巨资买走这本药典"我翻看
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那部药典!里面夹着的一株株标本!散发出植物的清香"
就在这时!院子外面响起了一个人响亮的笑声"这笑声

有点先声夺人的效果!如果是在戏剧舞台上!那就表示一个

重要人物要出场了"果然!披着呢子大衣的贤巴县长宽大的

身子出现在兽医站窄小的院门口!他的身子差不多把整个院

门都塞满了"他站在那里!继续笑着!我们有些默然也有些

漠然地看着他好一阵子!他才走进院子里来!跟两个站起来

的兽医握手!说#$辛苦了!辛苦了"%
两个兽医握了手!站在那里无所适从!恰好压力锅内压

力达到预设高度!像汽笛一样嘶叫起来"两个兽医趁机走开!
忙活自己的事情去了"贤巴紧拉住我的手#$怎么!来了这里

也不向老乡报个到!怕我不管饭吗&%
他这么做有些出乎我的意料"本来!我以为他会为了把

温泉糟蹋成这个样子而有些惭愧!但他没有"那个刚才还牢

骚满腹的乡长又满脸堆笑跟在他后面!贤巴不等我说话!便

转过身去问乡长#$你没有慢待我的朋友吧&%
乡长说#$都安排了!安排了"%
$你的乡长很尽职!他们把温泉看得严严实实的!根本不

让人接近"%
贤巴拍拍我的肩#$我的好老乡!你不知道管一个县有多

难!温泉开发在经济上交了一点学费!但是!我常常说!作

为一级政府!为官一方!我们不能把眼光只放在这么一个小

的问题上"%他耸耸肩膀!往下滑落的大衣又好好地披在了身

上!他再开口!便完全是开会作报告的腔调了"他说#$你看

到没有!我们因陋就简盖起了的温泉浴室!虽然经济回报没
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有达到预期!但是!这种男女分隔的办法!改变了落后的习

惯!所以!我们应该看到移风易俗的巨大作用"我们很多同

志只把眼光放在经济效益上!而看不到这种改变落后习俗的

方式!对于精神文明建设的作用"而且!如果用长远的眼光

看问题!改变落后的生活方式!也是改变投资的软环境!投

资终究会搞起来的"#
我本来是想劝劝他!为了温泉!或者为了少年时代我们

对这个温泉共同的美好想象!可他把话作报告一样说到这个

份儿上!我的嘴也就懒得张开了"我不是官员!但按流行的

话来说!我一直生活在体制内!遇到像这样夸夸其谈$谎话

连篇的大小官员是很寻常的事情"并不应该感到大惊小怪"也
许是因为这个温泉!也许是因为我们共同的少年时代!我才

希望他至少有一点痛悔的表示"
也许这些自欺欺人的谎话也是刚刚涌到他嘴边!于是!他

有些晦暗的脸上泛起了光芒!他撇开我!把身子转向乡里的

干部"他的眼睛闪烁着激越的光彩!声调却痛心疾首%&是的!
温泉开发不是十分成功!遇到了一些问题!资金的问题!改

变农牧民落后的风俗的问题!可是!这些都不是最主要的问

题!最大的问题是保守"改革开放这么多年!温泉躺在这里

这么多年了!没有人想过要做点什么"也没有人说过什么"我

做了!调查的人来了!风言风语也跟着来了!县长选举时也

不投我的票了!可就是没有人想一想它正面的意义’#
到底是做了这么些年的官员!我看他一番话说得下面这

些人都有些激动了"也就是从今天开始!这个因温泉而失意

的官员!要把自己打扮成一个改革先驱!一个勇探雷区的牺
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牲者了!
我不想听这种振振有词的混账话"我来这里"是为了构

成我少年时代自由与浪漫图景的遥远的温泉!穿过很多时间"
穿过很宽阔的空间"我来到了这里!来寻找想象中天国般的

美景!结果"这个温泉被同样无数次憧憬与想象过措娜温泉

美景的家伙的野心给毁掉了!
他用野蛮的水泥块"用腐朽的木头"把这一切都给毁掉

了!
我离开了那群官员"也离开了我的同伴"把车开到那赭

红色岩石的孤山下"又一次去看那眼温泉!太阳正在落山"气

温急剧变化使一些小旋风陡然而起"把土路上的尘土卷起了"
投入到早已面目全非#了无生气的温泉之上!

如果花脸贡波斯甲活到今天"看到温泉今天的样子"看

到当年的放羊娃贤巴今天的样子"他会万分惊奇!他会想不

明白"一个人怎么如此轻易地就失去了对美好事物的想象!任
何一个有点正常想像力的人"怎么会在一个曾经十分喧闹"也
曾经十分落寞的美丽的温泉上堆砌这么多野蛮的水泥"并用

那些涂着艳丽油漆的腐朽的木头使晶莹的温泉腐朽!我用常

识告诉自己"这水不会腐朽"或者说"当这一切腐朽的东西

都因腐朽而从这个世界消失了踪迹时"水又会咕咕地带着来

自地下的热力翻涌而出!但是"那样一个漫长的过程"不再

属于我们这些总是试图在这个世界上留下些什么痕迹的短促

生命!
在故乡的热泉边上"花脸贡波斯甲给了我们一种美好的

向往"对一种风景的向往"对一种业已消逝的生活方式的浪

$%&$遥远的温泉



漫想象!那时候"我们不能随意在大地上行走"所以"那种

想象是对行走的渴望!当我们可以自由行走时"这也变成了

一种对过去时代的诗意想象!
也许"像贤巴这样的人"最早看穿了这些想象的虚妄"于

是"他便来亲手摧毁了产生这一切想象的源泉!
我坐下来"望着眼前颓败的风景"恍然看见家乡热泉边

的开花的野樱桃"看到了花脸贡波斯甲"而我不再是一个孩

子了"我是一个曾经与他浪游四方的风流汉子"他临死的时

候曾经嘱托我告诉他温泉今天的消息!于是"我听见自己说#
$伙计"什么都没有了"我们的儿子把它毁掉了!%

他不问我为什么!我知道他有些难过!
但他没有血肉的头颅闭不上双眼"于是"他的难过更加

厉害了!我感到天都跟着暗了一下!结果"那个我亲手放上

树去的头颅便从树上跌落下来!那些头骨早已在风中朽蚀多

年了!跌到地上"连点响声都没有便成为了粉末"然后"一

缕叹息一样的青烟升起来"又像一声叹息一样消散了!
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