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海口有一条大街叫得胜沙"据说是在清朝的某年有海北
贼来犯"官兵在那当时还是海滩的这地方浴血奋战"把这伙
海北贼歼灭了#海口人说的海北贼指的是雷州半岛的农民"在
饥年或不一定是饥馑的年头"他们会聚啸海上"来打我们海
口人的主意#想起来这不过是乌合之众罢了"但那时山高皇
帝远"兵勇不习武"大小兵丁早晚躲在茶楼里不出来的事也
是平常#可是海北的这伙海盗运气不佳"那一天兵丁们没去
泡茶楼而且兴头还足"就把那提鸡拉猪正要回船的贼人杀个
片甲不留#这对于我们这个小地方自然是一件天大的事"谎
报军情的事也是免不了的"说不定皇帝老佛爷还为这事高兴
多喝了一杯呢#这海滩从此就有了值得纪念的意义"叫了得

! 原名郑国琳"出生于海口"老三届知青#$%&’年开始发表作品"
著有小说集 (海口女人)*小说随笔集 (寻找自己)等#现在海
南 (天涯)杂志社任编辑#



胜沙!一个小地方的好处也就不论自见了"奇怪的是近百年
来地地道道的海口人不这样叫这地方!他们叫这里为外线"这
可能就是当时的地名!有点军事的味道"
外线和新华北路相交的地方有一条小巷!叫富兴街!这

自然又是官名!我上小学报的住址就用这个地名!长大外出
给母亲兄弟写信拍电报也是用这个地名!可是在我们的生活
中!我们叫自己的街为谷街"谷街从前一定是一个买卖粮食
的地方!后来却出息成莺歌燕舞醉生梦死之地"我小时极爱
玩公仔纸#糖仔纸#打玻子之类趴在地上玩儿的把戏!我摸
遍了谷街#谷街后#西庙的每一寸土地!但我已不可能发现
一丝一毫昔日的胭脂气了"可是一个细心的人不难发现这里
与别的海口小巷有极大的不同!它与海口的四大马路$中山
路#博爱路#新华路#解放路的建筑风格一样!是一种从外
洋引进的风格!叫欧陆式"它一般都是二三层的楼房!白灰
坯墙!各种弧度的拱形窗口!窗上门上!有用白灰塑就的线
条明快的花卉或几何图案!显得又大度整洁!又平易近人!给
人一种爽朗的喜悦"在半个世纪前的海口!这是一个多么风
流的地方啊%
想不到的是!在我当知青下乡到一个极为荒远的小山村

时!我遇到了一个曾在我们谷街欧陆式建筑里卖笑的女人!叫
东山婆"她在解放后从良回了老家东山!又从东山嫁来这山
里"那时虽说她只有四十来岁!在我们眼中已是一个丑陋的
老太婆了"她的政治身份是坏分子!原因是当过妓女"这个
山村里已完整地有了地主反革命等一干人马!为什么还找一
个不幸的女人来狗尾续貂呢!我就有点同情她!在最初的几
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天里我甚至还和她说过话!她告诉我"谷街是后街"谷街后
才是正街!我就嘲笑她"我是谷街的人"你知道个啥呢#她
说"你想想"你家的神龛是在谷街还是在谷街后$我一想对
呀"我家的还有所有人家的神龛不都是对着谷街后吗#可是
谷街后是多么渺小的一条简陋小巷呀"对门放个屁"就害得
这边一家人互相猜疑了!麻石铺的路面做工粗糙"家家户户
的门面又窄又矮"低垂的黑瓦上置着陶瓮"有的还种着骨刺
很长的仙人掌"这些都是用来避邪的!用来避邪的东西门楣
上还有%一面八卦镜或是我们女人日常所用的圆镜子"一把
剪刀&&如果说谷街是一个大家闺秀的话"谷街后就是一个
伧俗的老妇了!不肯轻易改口的我们的祖先怎么会甘心把原
来的前街改叫后街呢$仅仅是因为后来的比先前的漂亮吗$后
来我就不愿多想这个问题了"我的爷爷就在妓院当过差"后
来发了迹自己当了老板"万一东山婆在我家呆过"我可就算
踩上屎了"东山婆这个人也实在讨厌"她喜欢讨好天下所有
的人"晚上要开会什么的"她就满村子叫唤"声音又尖又利"
听了心烦’她还爬村里那棵极高的椰树!长久以来有一首顺
口溜说海南的 (老太婆上树比猴快)"只是想说海南的蛮荒而
已"事实上我没见过海南的女人爬过椰树!东山婆只是一个
例外"她是想以讨好换取别人的敬重"讨好已经成了她生命
的本能!我也有讨好别人的倾向"这不只是因为爷爷开过妓
院"更因为我父亲以国民党反动军官的身份吃了共产党的花
生米"我硬不起来!我之所以没有像东山婆那样奴颜婢膝"是
因为我还年轻"还有强盛的生命力!
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!"#$年我们家的房子一半被政府改造了%就是面向谷街
顶顶宽敞明亮的那部分%做了劳动服务社的理发厅&我们全
家就缩在了谷街后仄窄的陋巷里&这时我们全家有四个人%奶
奶’母亲’哥哥和我&对于这个事实%我的奶奶更其恶毒了&
那时她已经应验了被她欺侮过无数人的共同毒咒 (拖尸罗)&
就是说%别人希望她瘫痪%她果真在我出生前一年就瘫痪了&
可是她还能爬到门口%向行走在谷街后的人施展她的阴谋诡
计%比如说%她会把挑炭挑番薯进城的乡下人招进家来%然
后进行极其顽强的讨价还价%最后让乡下人把炭或番薯倒下%
马上她又惊叫起来%说别人做 (盘面菜)下头和上头不一样%
要人家收拾了快走&我亲眼看过最少有三个乡下女人气得眼
泪都下来了&可是她们对这个满头银发散发着万金油味的老
太婆无可奈何&我奶奶的恶毒是从她的骨头里长出来的%她
并不是挑软柿子捏%邻居挑水在我们家门口歇气%她就会抓
空儿往人家的水桶里吐口水甚至倒尿&事情常常会被人告发%
受污辱的人举着扁担要打她%我的奶奶这时总是十分的恬静%
她说%你打!%我怕的是你不敢打*当别人悻悻退走时%一
种得意之色会从我奶奶苍白的脸上升腾起来%她高屋建瓴地
说%你胆大*我从小就懂得%一个堕落的人可资利用的资源
是极其丰富的%比如衰老比如残疾&
我的妈妈是一个极其善良的人%她说奶奶的恶毒本身就

是一种报应%就像爷爷的暴病与我父亲的死于非命连同奶奶
本身的拖尸罗一样是一种报应&我下乡时妈妈的感情极其复
杂%可是还是庆幸的成分居多&她对我说%你就别留恋这个
家了%住这个屋子里的人不会有好的&接着她告诉了我这栋
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从谷街到谷街后的屋子的来历!事实上!关于这栋房子的情
况!我早听人说过!是听一个疯子说的"那是谷街后我们家
门口斜对面的一家人"他们家每代都出一个疯子!一般都是
一个刚去世!另一个就顶上了!所以他们家锁人的铁链子没
空过"那天的疯子安静慈善!我们就进那棚子里听他讲故事"
他就说了那个满清官军在外线灭杀海北贼的故事!他说了一
半突然离了题!对我说!你家的屋子是抢来的!同去的孩子
都笑起来"我没有笑!我盯着他"他说!那天外线沙滩上一
片狼藉!好些人都到那里去捡东西!有人捡到拧断了头的公
鸡!有人发现了铜戒指!还有人把一块新布揣进了怀里"我
的爷爷捡到了一张纸!就是我们现在这个家的屋契!它原本
属于一个寡妇"在疯子叙述这个故事时!我一直没有笑!不
知为什么!从一开始!我就认定这事是真的!真得我都不想
去问妈妈落实"从拥有了一张屋契到把寡妇从屋里赶走!这
中间当然还有许多路子要走!我没见过我的爷爷!但我相信
了他的手段恶毒无比"我想象那个寡妇被迫离家的日子是一
个下雨的冬季!她带着自己的子女!像几片飘零的苦楝叶子!
漫无目的地在泥泞的街道上颤抖"每想到这里!我的心就像
堵上了一块石头憋得慌"有时我想我的心要是石头做的就好
了!我会好受些"可是我像我妈妈"我妈妈似乎知道爷爷夺
取房子的细节!她大概认为我长大了应该知道一切!可是我
不要听!我不听这些恶毒的东西!我的眼里甚至升起了一种
对妈妈怨恨的亮光"我知道妈妈为我的发狠打了个寒颤"我
也知道!这个寒颤会使妈妈舒服!她希望我们兄弟像她而万
万不可像爷爷这家子"
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我们没有见过外公外婆!他们生活的时代是在一个社会
激烈动荡的历史里"妈妈说!外公是一个贩卖牛皮的小商人!
到越南做生意时失了踪"那时母亲还小!她妈妈带着她靠摆
烟摊过日子"虽说妈妈嫁了一个军官!只不过是一个国民党
军报的记者"正因为他是一个军官并且是一个记者!我外婆
才答应把我妈妈嫁过去的"事先我外婆在媒婆和未来的女婿
的陪同下去看了谷街他们的房子"据说那是一天的下午!我
想我外婆一定看到了妓女们在闷热的空气里和衣而卧所露出

的惨白的大腿和汗湿的肚子"外婆上了前街的两层楼!下来!
经过一个种着桑树有一口水井的院子!再往后走!就到了谷
街后"谷街后安放着我爷爷家的神龛!我外婆才肯在这里的
二楼坐了一会儿"我的爷爷非常殷勤立即叫伙计在酒楼里送
来一桌精美的点心"据说我的外婆也没怎么享用!只是提出!
这里只能作为女婿的产业!而这对新人不能住在这里"事实
上我爸爸的部队一直流动在广东#广西#云南一带!他们的
新婚是在泰昌隆度过的!泰昌隆在那时是我们海口的五星宾
馆了"从这里不但得知我爷爷的脂粉生意是多么红火!也可
以看出我的爸爸是一个多么新潮的人物!而他的爸爸又是多
么地以他为骄傲!并且也可以相信!我的妈妈曾经多么美丽"
婚后我的爸爸回了部队!我的妈妈就回了外婆家"国民党兵
败后!我的爸爸回了海口!就住我的外婆家!后来我的奶奶
收了脂粉摊子!我的爸爸就带着我的妈妈回了谷街!就住在
那些诸如东山婆这样的女孩曾经扮笑的地方"我的爸爸回到
他的老屋没几年就被捕了"他以为共产党优待俘虏!而他不
过是一个文官"而在此之前!我的哥哥得了小儿麻痹症跛了
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一条腿!五邻四舍对我的妈妈百般安慰"可背地里幸灾乐祸!
你抢夺别人的东西"没人会出面阻挠你"可是人们相信"明
处做事暗处知"是神是鬼都不会放过你!我妈妈知道这家人
的风水已不再滋润"报应开始了!在那段日子里她的一切生
存愿望就是离开这所屋子"可是她没有了任何离开的手段与
办法"因为她除了家婆和两个儿子就已别无所有!
妈妈很可怜"她什么也做不好"还得挣钱养活四个口#如

果没有房屋改造就好了"我们可以在谷街自家的门前摆个摊"
不是说瘦铺强过肥田吗!可是来了一群穿干部服的人"吆吆
喝喝"说这里政府要做理发社为人民服务了"我的妈妈巴不
得似的快快挪到后街去了!这里要说明的是我奶奶虽然厉害"
也只不过是对付街坊和乡下人罢了"她是极怕干部的"只要
有四个口袋的衣服她就怕"更别说警察和当兵的人了$见了
这类人她就面无表情"人一走她又精神了"夸大口说"我缩
头龟怕你烂皮蛇#所以每当警察来训话什么的"我就觉得奶
奶的脸像一具龟壳!对于命运她至死没有形成一种忧患性的
东西"所以她在新社会里照常作恶多端!现在回头看"她只
是一个恶毒的奴隶而已"对于自己房产的丢失"她毫无办法"
她只会发出一些极其恶毒的诅咒"可是事实证明了"她的诅
咒一点也不灵!我的妈妈会做一点针线活儿"这就成了我们
一家的生活来源!诉说一个女人怎样勤劳辛苦是没有多大意
义的"这些事中国人都经历得太多"免不了全都一样!我要
说的是"哥哥与我"这对老龟公的孙子国民党军官的儿子很
小就开始为自己寻找食物了!
那时海口的水位没有现在这样高"下水道也没有做得像
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现在这样小!那条从解放路公安局旧址直通长堤的水沟是可
以从容进入并且可以三人并行的"里头有很多的塘虱鱼"我
的哥哥腿不行了!可是抓鱼倒挺在行的"每次都是我先攀下
沟去!然后扶他下来"他瘸得很厉害!是那种用一只手撑住
瘸腿才能走的样子"沟里有浅浅的水!他趟着水就像划船一
样"我就想起了我们海口儿童嘲弄跛子的那首歌#可怜阿跛!
这样划船!这样划船"我心里又酸楚又好笑"我说我的哥哥
抓鱼在行指的是他善于发现塘虱窝"塘虱是一种喜欢群居的
鱼!找到一个大窝就够我们用一只大箩来装的了"一般来说
我们不走回头路!我们从水沟的北头也就是旧海关旁的长堤
边爬上来"长堤也是我们找吃的一个好地方"那时常常有海
北的船载了甘蔗和番薯来!在卸货的过程中往往有成捆的甘
蔗或成箩的番薯落到水中"早有成群的孩子等在水里了!有
东西落下!我们就潜水往上捞!这需要体力和灵巧!这事我
的哥哥就不行了!他只能在岸上接应我"事实上食物落进水
里的机会是不多的!何况有那么多饥肠辘辘的孩子等在水里"
大多数情况下!我们是瞅准了海北佬不注意上船拿了就往水
里扎猛子!弄得好惊险!其实手里抓着的只是一个不大的番
薯"
对于我们拿回家的东西!我的妈妈总是装聋作哑"我们

的奶奶却要嘲笑我们一番"她说!你那个妈看来还会教子的!
怎么你们一个两个都成了贼啦!做贼也好做大贼呀!杀人放
火呀!抢银行呀$偷番薯%啃甘蔗%原来你妈生了一窝老鼠!
还是村鼠田鼠&&我们有东西拿回家心里兴奋得不行!我还
是顶了奶奶一句!纸老嬷"这是海口老太婆很忌讳的一个词!
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因为它的意思是!你是纸做的该烧了送神"我的奶奶听了自
然是要发脾气的#可是还由不得她生气#我的哥哥已经惹得
她更生气了#我的哥哥说#你这个老鸡壳"这是一句粗口话"
我的奶奶就丢下我一心一意对付他去了"她说#哎呀#没我
的老鸡壳哪来你这个跛脚$这时候的奶奶是骂不过我的哥哥
的#火已经生起来了#开了的水在番薯间欢乐地跳窜#并冒
出了一阵阵沁心的香气#我们心定神闲#奶奶的话攻不进我
们的心#而我的哥哥却妙语连珠#甚至说到了我们爷爷奶奶
是海北贼#一个公贼一个母贼#被官府抓了绑在庙前的枇杷
树下#吃番薯时我们当然是不会请奶奶的#她也走不动#就
问我们番薯是哪里出产的"没有回答#她就自言自语起来#说
石山的木薯最好#番薯就数定安的了#可惜现在定安的船来
不了海口了#你们吃的这东西肯定是海北来的#海北薯一点
也不好吃"不管奶奶说些什么#我们此时是不会回应的#对
于吃番薯我们已经很有经验了#不能一边吃一边喝水#这样
肚子容易发胀#吃不多%而且也不能激动#急了容易噎住#脖
子一伸一伸地呜呜叫#像一只生气的鹅一样愚蠢"如果这时
我的妈妈从外面回来#她就会指责我们不给一点给奶奶吃#她
说#你们还小还有吃的日子#你阿嬷老得瘫在床上了#还能
吃你们多少"这时我的奶奶就发脾气了#说我的妈妈想她死#
于是她们两个就吵了起来#我的妈妈自然是骂不过我的奶奶
的#她会苦口婆心解剖自己有一颗多么善良的心#可是我的
奶奶从来不相信世上会有好人"对于她们俩的战争#我们从
不介入#虽然我的哥哥一旦参战必定大获全胜"
没有海北船来的日子#我们就饿得只好打西庙的主意"西
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庙到现在还是一个菜市场!那里离家近熟人多"被抓到了不
好意思!我只是敢趁人不备拈一二只胡萝卜什么的"被人吆
喝了扔下也就没事了"我的哥哥就敢去偷肉!啊"肉"白花
花的肉"那是多么宝贵的东西啊"哥哥竟然可以大块大块地
往家里拿#后来我终于发现"这其实是卖肉佬对一个破败家
庭的怜悯与同情!那天我看见了"我的哥哥从案后把一块肥
肉夹在腋下"撑着跛腿"像一只肥鹅一样一摆一摆地快走"可
是没出几步"就被卖肉佬揪住了衣领"那汉子吼道"昨天要
了一块"今天还来"我是你爸你叫你妈今晚上我床来!市场
的人都笑了"有人高声叫"哎"这不是关上娘的跛腿崽吗!于
是市场上一片唏嘘!因为我的妈妈是从关上嫁来的"所以在
这地方习惯叫我的妈妈为关上娘!关上娘在这一带是有着极
好的名声的"她做衣服可以随便让人赊数不给钱"甚至刁钻
之徒寻机挑剔"我的妈妈会立即就去借钱还布了事!她总是
做好人"她的儿子总是去做贼"一个弱女人总摆不平这个世
界!目睹了我的哥哥偷肉的一幕"我心里难受极了"我从此
不大看得起他"虽说同是偷"他也太死乞白赖太不要脸了!当
然了"我也有太不要脸的时候!一次我去偷了一捆菜被人追
到家里来"我喘得迈不动"就钻进了奶奶的床底下!那人还
不放过"揪出我来要送派出所!奶奶勃然大怒"她从床上一
把揪住了那汉子的裤腰"叫道"你什么牛头马脸敢欺负我的
孙"我拔二根老嬷毛塞你的嘴#她真的从裆下扯出了三根黑
亮的毛来$$尽管我的奶奶已经把那三根毛贴在了那汉子汗
湿的脸上"那汉子真是铁打的金刚"事情耻辱如此他还不放
我"我的奶奶也不放他"他把我扯出了谷街后的青石板上"也
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把我的奶奶拖到了青石板上!最后还是我那些打打闹闹恩恩
爱爱的邻居救了我"凌辱一个风烛老人该当何罪#那个汉子
悻悻走了!这是我的奶奶给过我的不多的温暖的一种方式"她
真有力气呀"她就一只手抓住那汉子"被甩得满屋飞"她还
能撑住她的身子#
可是我终究是不能亲近我的奶奶的!我的奶奶一直认为"

我们这个家庭的不幸源于我的妈妈这个扫帚星"自从她嫁到
这个家里就灾难不断$家公死%老公死"人家生千生万"你
就生一个跛子出来!我的妈妈当然是不服这种迷信的话的"可
是她不能公然反驳"因为在我们这个城市里"把灾难的责任
推给弱者尤其是女人是普遍的心理!我的妈妈精神的胃口特
别好"什么耻辱她都能消化"她把家婆的责难推回给她!你
的老公死了"儿子死了"孙子残了"自己瘫了"天报应的你#
我的妈妈被我的奶奶骂急了就会高声地这样叫!可是更多的
时候她只是在心里平衡自己$你已经这个样了"我还和你计
较什么呢#我的妈妈总是把煮好的粥和萝卜条什么的端到奶
奶的床头"并要呆立一会儿看看老的还有什么吩咐!我的奶
奶常常嫌饭菜不好把粥泼在我妈妈的身上!这时我和我的哥
哥都端着碗静静看着"一个是我们的亲奶奶一个是我们的亲
妈妈"事情不容我们置喙!这时我的妈妈总是皮笑肉不笑地
笑起来"呐呐地说"这个死路头的"不知天刮风"还想吃猪
肝瘦肉哩#我的奶奶则怒目而视"她威胁说"你小心"要是
在旧社会"我把你装猪笼沉面前溪!我的妈妈这时就真正地
笑起来了"她一边笑"一边走到水缸旁"一边擦洗一边说"把
我沉面前溪"你大胆"都没有政府啦!妈妈的话是自言自语
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的!很轻微"我觉得妈妈的话是学的奶奶的作派!上面说过
了!我的奶奶动不动就说!你大胆"我的妈妈真是太谦让!谦
让得好像世上没有她这个人"
我的妈妈一点点奶子也没有!也没有一点点屁股!她那

么瘦!那么高!显得弱不禁风的样子"她的动人之处只在她
的眼睛了"她有着一双洋娃娃一样的眼睛!圆大而且清澈!而
且眼睫毛很长!只要你看着她的眼睛!你会对她的青春生发
许多遐想#一颗温和的太阳在瓦蓝蓝的天空上!原野碧绿!有
星星点点的花朵灿然开放!一条小溪在潺潺地流动!我们可
以嗅到空气中阳光的芬芳$$那时她是一个军官的太太!是
我们谷街的骄傲"但遐想归遐想罢了!妈妈的现状总是让我
们失望!我或是我的哥哥!常常因为一些我们的妈妈做不到
的事向她发火!有时我们两个人的联合进攻就更使她为难了"
比如说!一年政府发放救济衣服!好多人家都分到了!一些
分不到的人家去闹了闹也得了一条半件的!我们就急坏了!逼
着我们的妈妈也去讨一些!她不肯去!我们就更急了!哥哥
还添油加醋说自己有多冷!还用了骂奶奶的话对付上了自己
的妈妈"这些进攻比奶奶把粥泼在她的身上更没道理!我的
妈妈就哭了!她一边哭一边走开!她敢回奶奶的嘴!她不敢
回我们的嘴"
我的哥哥没有上中学!他受不了自己残疾带来的嘲笑!越

大越受不了"我觉得我和我的哥哥的品性和命运也正是从这
时区分开来的"他开始了真正谋生!他自己做了一个罾到郊
区各处去捞鱼"这是需要力气的工作!可是他的腿不好!有
时正在起网一阵风刮来!他就连人带网一同摔进海里"他已
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经练出来了!他总能爬起来拧干衣服再捞"每当这时!我的
心中就会升起一种崇高的感觉!觉得我的哥哥就像小人书上
某个不平凡的故事中的一个了不起的人物"从海边回来之后!
我的哥哥就把他的所获用一个小竹箕装着!蹲在西庙的某一
处眼巴巴地等人来买"我知道他不会把所有的所得交给我的
妈妈!他要看电影了!最重要的!他长大了!他要坐在茶楼
里大声说话大口吐痰一展男人气概了"
上了中学我就比较像个人啦"我吃学校里最差的伙食!这

也是绝大多数学生并不难堪的选择!年龄使我们比较能经受
挨饿"上中学时我的自信心突然很好了起来!因为我们开始
注意同学的家庭了!那时几乎所有相貌好学习好的同学!家
庭都有问题"我的爸爸是军官是记者!是我的优秀的一个先
验标志"
我认为!在一个人的成长过程中!一定会有一些说不清

的因素突然地挤进我们的生活中来从而整个地改变了我们的

人生态度!而且我们会在无意识之中记得这灿烂的一刻"我
经历的这一件事是这样的#我们班上来了一位广州转学来的
插班生!是一位瘦弱文雅的小男孩!他的眉眼和他的衣着一
样显得整洁利索"我虽然心存好感!但我不愿意接近他"有
一个星期天!我在街上遇见了他!他的身旁站着他的母亲"显
然他已经向他母亲说过了我的事情"他们是从后头追上来的"
我已经先知道了她是一个医生!她也是那样整洁利索!像宣
传画上的人儿一样美好"我正在手脚无措!她竟然邀请我上
他们家做客"我受宠若惊得懵懵懂懂!他们母子俩就一人一
只手!牵着我走了"我第一次发现一个家可以收拾得这样干
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净明快!我的家是一个多脏的老鼠窝啊"灰黑的蚊帐永远不
收"床底下堆着煤球和被老鼠们啃得斑斑点点的番薯"虽然
也有一张办公桌但上头放满了药瓶子马口铁罐子铁锤旧日历

破布团等等!我怀疑这其中的某些东西"还是我的那位作恶
多端的爷爷放置的"它们的上头落满了灰尘!我们的家永远
有着一股潮湿的灰尘气和万金油的味道!女医生看着儿子的
眼光也是那么的明媚光亮"她甚至和他商量午饭吃什么"她
说"我们大家一起来做茄盒子好吗#她把猪肉和葱剁烂了"然
后夹进一块厚的茄子片里"再把茄子放在镬里煎过再加水焖
熟!我从来没有吃过这么好吃的东西"我不顾了一切"闷着
头吃得满头大汗!女医生很宽厚地笑"还把她的手插进我的
头发抚磨着说"小文也没了父亲"星期天你就来和他玩儿"好
吗#我立即答应了"可是我想念他们的茄盒子"我垂涎欲滴"
我真是自惭形秽!我虽然不愿意再上他们家去"一个明亮的
生活环境"一种宽和的待人态度却使我永远也忘不了!
后来我就下乡了"我不想面对现实"我开始学着浪漫!我

经常揪住生产队长辩论各种政策问题"比如说他要我们上工"
我就告诉他不能把知青单纯当劳动力使用的道理"他说不过
我恨死我了!晚上政治学习"我就爱挨着贫协主席坐"他一
打瞌睡我就鼾声大作让所有的人都回过头来看他!我和同学
常常跑回海口来"每夜每夜"我们沿着解放路博爱路中山路
新华路作逆时针打转"一圈又一圈"一路还大呼小叫"与和
我们一样在打转的别的知青打趣!
谷街后屋顶上的仙人掌$避妖瓮$照妖镜$剪刀早几年

就被铲除了"破旧的门板被漆成了红色"从街头看过去"像
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一条肮肮脏脏的小溪!谷街和新华路交界的地方本来有一块
空地"现在用石头垒了一个防空洞"一旁有一个阶级斗争监
督栏"所有本居委会的四类分子的照片都贴在上边"照片下
画着一颗颗的心"有白心#黄心和黑心!黑心人最坏"黄心#
白心次之!我的妈妈不揭发别人也不被别人揭发"所以她常
常是黄心!对于这样那样的耻辱"我的妈妈已经习惯得像是
家常便饭了!她更瘦了"站在阶级敌人的队伍里显得很高"那
样的虚弱"像一根豆芽菜"看了叫人心烦!痛苦总是叫人心
烦"不管这个痛苦来自何方!我知道"街坊的人都很同情我
的妈妈"但我及我的妈妈在他们跟前还得夹着尾巴做人"我
们得罪了他们"他们总是用我的妈妈被批斗的事实来羞辱我
们!我的妈妈每次挨批斗回来"总接着受我的哥哥一顿臭骂"
理由总是现成的"比如我的妈妈魂不守舍"不按时生火煮饭
等等!我的哥哥已经不会为母亲的事感到难过了"也没有什
么崇高感和下贱感了!每当市里处决人犯"总是他和他的朋
友们的盛大节日"他一只脚蹬着自行车跟在囚车后边追赶"长
驱十几公里到浮陵水刑场去"真是难为了他的莫大兴趣和超
人的体力!回来后他显得神采飞扬"把人犯受刑的种种细节
说得唾沫横飞!他一点也不在乎自己的父亲也曾有过这样一
幕!他已经完全麻木了!现在他的工作就是站在和平电影院
门口倒卖粮票布票"并且留意过往的每一个乡下女人"主动
上去搭讪"回答她们小心而又羞涩地提出的任何问题"目的
是把她们弄上床去!如果那村姑吃了饵又幡然醒悟走了"我
的哥哥就会不顾廉耻地站在街中央破口大骂"用词十分下流
恶俗"就像肚子痛了不泻一泡一样憋不住!我就曾亲眼见过
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这个跛子像个疯狗一样跟着一个中年女人指天发誓!那时我
就很想上去踢他两脚"而在此之前我只是听我的妈妈说过!她
是哭着说的"她说"这是前世的事"这是前世的事#我总有
点怀疑我的妈妈对这事是不是有点暗暗得意"她总是把一切
推给前世然后了事"对于我的哥哥的事我想得很多"我不得
不承认命运这回事!可是承认命运不等于自己不努力!我的
哥哥是能读书的"但是他自己不肯读$他这只脚当然不用下
乡的"但他如果能下乡几年再回来"也许能少了很多无赖气$
一切都是白说的了"我不知道打动并且影响了他一生的是一
件什么事情"一看他那脸晦晦的俗气"就知道他就是谷街后
的子弟!
多年以后我又回到谷街后来了!一看到这条小巷里日益

破败而无力修整的木门瓦顶时"我欣喜的心立即苍凉起来"我
觉得自己像一只苍蝇"乱飞了一阵又停在了起飞的地方!我
的妈妈欢迎我的喜悦也有点恶劣"我明白她的心思"我确实
没有力量远走高飞!我已经尽我的努力了!在乡下"一阵调
皮捣蛋过后"我终于清醒了"我给队长送过东西"我能送的
礼物也只是鱼和虾!每回回海口"我的哥哥就努力扳罾"选
出大的鱼虾让我去讨好山里的干部!我不但变得不怕苦不怕
累"还用竹篾编了一个小篓系在腰上"用来装砍刀!知青们
嘲笑我与当地人的趋同"我回报他们的是向生产队长汇报他
们的流言蜚语"让他们和东山婆一起在白灼的汽灯下挨批判!
但我所有的努力都不能使我冲出我的父母的阴影对我的羁

绊"生产队长给我安排了一个小学教师的职务"既可怜了我"
也免了受牵连!我之所以能回城还是我的一个同学的父亲帮
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的忙!这个同学之所以和我相好是因为他有点白痴!他的父
亲愿意感激我"是我携带了他的儿子!我孤独的无奈变成了
一种机遇"这同学的父亲是一个被迫害干部"官复原职后就
把我招工回城进了他所在的单位!
我的奶奶早在我下乡前就去世了"现在"我就接着她的

床睡在那面向着谷街后小巷的又矮又暗的小厅里"阳光从瓦
片的缝隙中透露下来"颗粒均匀的尘埃在这些光柱里轻柔地
飞舞!我喜欢看这些光柱里的尘埃"它们不可能知道自己将
落在何处"可是它们显得很有耐心的样子"我已经没有多少
挑剔的脾气了"闻着家里的气息"我觉着了亲切!农村虽然
有绿色山岭的新鲜空气"但这都是陌生的闯入者"而我生命
的细胞基因里早已携带了谷街后的一切信息"这些信息总会
给我的心灵最后一丝镇定!我的哥哥合了一帮倒卖劣质钢材
的朋友"他的责任就是去拉拢那些农场出来的采购员"他们
的利润也许并不菲薄"这从他们隔三差五地在我们家的聚餐
中就可以看出来!我的哥哥算是走上正道了!
慢慢的"我们谷街后就活跃起来了"有杀猪卖肉的"有

倒卖光洋袁大头的"有装神弄鬼做迷信的"有开公司办货栈
的"有卖牛腩饭做海南粉的##小巷里不停地有人把先辈们
留下的楼房推倒了重建"地基的纠纷不断"没有一家人能顺
利把屋子建好"和东家争了再和西家吵"最后又和对门的张
家打起来!这一伙贪心的人又立了一个规矩"巷子两边各家
二楼的建筑可以飘出半个巷子"于是我们谷街后的小巷就变
成了一条又黑又长的隧道!在霞光万丈的早晨"谷街后是一
团漆黑"在晚霞如火的黄昏"谷街后早已进入昏暗!上头的
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住家不断有水滴漏下来!有满头油光的汉子走出家来!头上
就淋了一泡!用手一摸一闻!就勃然大怒了!就站定了!足
足叫骂了半个多时辰"装修这个词也进入了我们谷街后人的
嘴里!他们往墙上贴瓷砖!还吊顶!还买了西式的餐桌!可
是他们仍然懒得用盘盛菜肴!而是连锅端上!泥锅铝锅钢锅
高的矮的圆的方的!黑不溜秋的一排!像是皇家的乐队要演
奏编钟了"我的哥哥曾偷过他们猪肉的那家人也靠杀猪卖肉
赚了钱!盖了一栋五层楼!只是新楼像老屋一样发出血肉腐
败的恶臭!一天夜里一个胖胖的妓女已被这户人家的某个子
弟带到门边!却被熏得受不了只是要走!那男人拖也拖不住!
急了挥拳就打!那闹声比开工杀猪还要刺耳!引来了许多好
事的街坊围观"他们当然是要维护这方水土的人物的颜面的!
所以大伙儿起劲起哄嘲笑暗娼的种种不是#那位性急的子弟
不以为耻!反而也跟着妙语连珠起来!一直得意到派出所的
同志来了把他和那暗娼一起带走"这样的夜晚我总不能入睡!
也许是我心生妒嫉!这粗野与愚蠢里带着一种生活的得意与
声势"我想!如果我有了钱!我要过一种明亮整洁的生活!我
再次对这座老屋子恶心起来"不!不是仅仅对我家的这座老
屋子!而是对整条谷街后"

我所在的单位是一个很被看好的行政部门!可以随便给
别人开罚款单的那种"在我们谷街后说起这个单位!人人要
骂!可是说起某人在这儿公干!他们又羡慕不已"在那几年
里!我们的年终总结大会总是在茶楼里开的!领导在某张桌
边总结大好形势!我们在另一边围着餐车要这要那!那时的
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肉还没吃够!哪样腻就要哪一样!结果是大伙同声传呼厨房
快快下料炸鸡翅鸡腿"所以每次开大会!我们满脸红光!不
但下巴有油!额头上有油!两只耳朵上还有油珠闪亮呢"那
几年我年年受嘉奖!一连到领导的桌前领了三次奖状!张张
奖状都是油腻腻的!不知是秘书科的人弄的还是领导弄的还
是我自己弄的"回到谷街!人们自然会明知故问!撮了#我
就高声回说!撮了$随着社会的一天天繁荣!我们单位的油
水也一天比一天丰厚起来!我已经能给谷街后的活跃分子办
一些事情了"他们一见我就忙不迭地掏烟并给我点火!这使
我对谷街后有了一种宽容的心态"我们的单位开始建宿舍了!
只要我住上了新房子!我会比谷街%谷街后的谁差呢"
这时!我开始谈恋爱了!对象是一个小学教师"我之所

以足着劲头追求她!是因为她长得很像对我有深厚影响的那
位中学同学的妈妈"最后促成我们婚姻的是她自己的父母"她
的父母都是正经大学毕业的中学老师!对知青十分有好感!认
为我们这一批人将来都是有用之才"我们父亲的遭遇!也深
得他们的同情&当然了!关于我的爷爷和我的奶奶我只字不
提!他们也不问!谁管那么久远的事呢"我的对象从小在校
园里长大!显得简单而纯净!让人感到高兴&当然了!和她
在一起我得时时提醒自己要小心"
也就是这时!我们家发生了一件很大的事情"那天我正

在班上!我的跛足哥哥扯着嗓子在窗外叫我!我看他满脸严
重的样子!就急着走了出去"他上气不接下气说!我听说了!
咱们谷街的房!不是被政府没收的!是我们的纸老嬷和咱妈
怕死!被劳动服务社什么鸟单位连吓带蒙骗去的$这真是天
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大的玩笑啊!我一时并没有想到这事对我们的家庭意味着什
么"我只是怀疑我的哥哥的能力"我问他说"你怎么知道的#
他说"现在不都在搞退还华侨房产吗$我差点唾了他一口$这
时我的对象来了"她没有我的那种对谷街和谷街后的复杂感
情"她一听就显得很气愤"她说"政府是不会干这样的事的"
你们可不能让坏人钻了空子"不管是真是假"你们一定要弄
个清楚"把房子要回来$
我们回家经过谷街时"我很伤感很有另外一种感觉地打

量了一番谷街和我们的房子在谷街的部分$谷街还是明朗亲
切的昔时的欧陆风格"这是政府要管的地方"它毕竟不是那
种小巷"可以乱立二楼可以飘出半幅路的土规矩$这里的楼
层"还没有什么人有能力有胆量和祖上比试财力$只是一户
出走香港的人家先耀财扬威了"他们拆旧楼建了用铝合金做
窗的楼"还在门前放了一块牌子"牌上写道%内有汽车$因
为门外就是街了"人们并不因为有这牌子就不摆摊练戏法了"
这块牌反而常常被人推倒"可是总会有人很及时地从里屋走
出来把牌子扶正$里头果真是有一辆黑色皇冠轿车"只是不
大有人看见它开动过"所以有闲言碎语说它是不会走的$我
看我们家的旧楼时"就带有了多少的醋意$它有很宽的门面"
中间是门"两边是两块大大的镜橱"橱上也学了时髦了"写
什么新式发型香港名师主理等等$这些皮肉松泡的剃头佬"他
们腋下有几根毛"谷街上的三岁小儿都能数出来的"他们出
的什么招呢$当我认真数一数里头有十八张又宽又大的老式
理发椅时"我的心格登跳了几跳"房子真的讨回来"母亲的
晚年"哥哥的婚姻"都是迎刃而解的了$
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我的妈妈看我的眼光!就说明她已经知道这突然的消息
了"她眼瞳的内里很坚定!散在外头的光却很游移!这说明
她相信这个事而不知怎么办好"这几年她叹的气比人家评她
黑心黄心的年头伤的心还要多!那时是没办法的事!而现在
大家都有办法了!更显出了这家人的落魄"一个家庭真是一
步落后就是步步跟不上!除非有了什么新的机遇"可是两个
儿子!一个残疾!一个是小办事员!这就是我们家全部可资
利用的资源了#现在出现了这个事!可见我的妈妈的心是多
么向往它"我的哥哥告诉我!消息是他的一个朋友打听来的"
我要见他的这个朋友!我的哥哥说!这得请他喝茶"近来我
很看不上眼他的这些朋友!都是一些皮干毛燥的牛头马脸"我
的对象说该请该请!结果来了一帮无业游民!一个个像梁山
聚义似的!只是说!当哥的你放心!只要看得起当弟的!这
事你交我们办去!抢去的东西自然可以抢回来$我告诉我的
哥哥!机关的事我熟!这事我辛苦些!我去办去就是了"过
了一个礼拜!我的哥哥问我说事情怎样了%我说!申诉信已
送到市府了!等批复回来!就知道找哪个部门了"我的哥哥
立即唾了我一口!他说!你没吃过螺!你还没见过人家倒螺
壳吗$人家不和咱讲道理!咱干嘛非要和他们说话儿%你怕
死!我不怕!我明天就要回来$说完看也不看我一眼!一顿
一挫的!划着他的破船走了"
第二天十点来钟!我的妈妈气长气短地跑来了!称我的

哥哥为死路头的!说那死路头和理发店的人打起来了!他怎
么打得过人家呀$我赶到谷街!明显的事实是我的哥哥已经
把他的对手打败了!门两边的玻璃已经被砸碎!谷街上扔满
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了理发椅的残肢碎体!我的哥哥和他的朋友们站成一排在理
发店门口喘气"这一帮好汉真是要灭此朝食了!他们都只穿
裤衩!只是我的哥哥这样的打扮未免太可笑了!他不只是一
只脚太细!而且那裤脚留出的空裆太大了!以至于他的形象
相当的不佳"可是他不是来当模特儿的!他是来抗争的!这
种打扮的主意一定是他想出来的!这有一种破釜沉舟的精神!
反正我们家就是有化腐朽为神奇的传统"这里我也理解了海
口人说的乞丐也有三年运的意思了"这并不是说天上会掉下
馅饼来!它的意思实在是!一个潦倒的人也会有他精神焕发
的时候!我的哥哥的朋友们赤身裸体的也不见得好看到哪去!
都是排骨司令多!只不过他们统一行动就变成了一道触目的
风景罢了"看热闹的谷街#谷街后的人都乐坏了!他们齐声
喊着我的哥哥的小名!说!阿喜仔!做他$阿喜仔!做他$这
些街坊的脾气是谁有趣就向着谁!毕竟我们是他们的邻居哩!
毕竟!在那当时!他们也受够了气哩"
剃头佬和他们的领导们站在街的那边生气!他们不时地

向新华路口张望!他们已经派人去叫派出所了"当我知道这
事后!我的心就虚起来"我的哥哥的这种作派毕竟是蔑视政
府的流氓行为!我搀和其间!弄出是非来!我在单位里还有
脸么%这种捡芝麻丢西瓜的事我是不会干的&我想我还是退
出来!事情弄黄了!还有一个说得上话的人"于是我就往回
缩了!躲到围观者的圈后去"正在惶惑!警察果真到了"我
知道我的妈妈最怕他们!我的妈妈见了他们!身子果然往后
缩了缩!可是她突然又像只猫似的跃了上去!叫了声&李所
长"她那像豆芽瓣一样泛黄的脸同时就升起少女一样的红晕"
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她说!李所长!这房子是我们的"现在我不是四类了!我可
以说说事实了##我听到我的妈妈说了 $事实%两个字!少
年时代的屈辱突然涌上了心头!这种屈辱不知怎的变成了一
种愤慨!我变得雄壮起来!我挤进人群!站到了李所长面前!
为了不被一视同仁!我报了我所在单位的大名"警察并不管
我!他先到那伙穿裤衩的人跟前逐个瞧了瞧"那伙人并不怕
他!虽然不像刚才那样盛气凌人!却也是一副死猪不怕开水
烫的凛凛然!我的哥哥还在所长瞪他的时候把手伸进裤裆里
搔了搔!罢了又把手放在鼻上嗅了嗅!街坊们就哄笑了起来"
所长就被挫了一挫!他回过头来扫视了大伙儿一眼!他说!喝!
你们!你们这些人!就不知道有政府!这样的事也是看热闹
的&这时就有一个老头站出来了!他就是我的哥哥小时候偷
过他的猪肉的那个人"他说!不知有政府的是剃头佬!这里
所有上年纪的人!哪个不知道这房子是关上娘的"这时我的
哥哥就情绪激动起来了!他突然悲恸起来!发出一种谁也没
听过的非人的吼声!踉跄几步揪住了剃头佬的领导就打!边
打边哭!说!就因为你们占了我们的屋!我病了没钱医!落
成了今天这个样子&这当然和事实不符!但我们的不幸也正
是因此"我那软塌塌的妈妈这时也动起情来了!她抱住了我
的哥哥滚在地上!嚎啕大哭口齿不清地叫!我的可怜的崽呀!
我的可怜的崽呀&情景很悲惨!人群就唏嘘起来了!七嘴八
舌叫唤派出所要公正’那穿裤衩的一伙人乘风生火!脸红红
的又冲上去要揪剃头佬来打"我想也没想也作起势来了!我
说!房子是你们的你们拿出手续来"那位剃头佬领导招架着
说!我一百零八任班子都不止了!我受的什么气啊&理发店
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的一伙人在警察同志的护卫下往新华路撤离了!街面安静了"
我的妈妈立即不好意思起来"回谷街后去了#我的哥哥却破
涕为笑了"不是一般的笑而是哈哈大笑"拍着李所长的肩头
说"和我们兄弟喝两盅去$李所长板着脸说"我让你小心点"
哪天我把你这条跛腿折了塞进你的屁眼里%我的哥哥在大笑
中穿上了他的长裤子!
当天夜里我到了我的对象家"把我的哥哥抢回房子的事

告诉了他们"在我的叙述过程中"不免有一些抱怨我的哥哥
没受过教育"行为粗野的字句!不料那对教师夫妇却十分满
意"说这样也好"文牍主义害人"不知要弄到什么时候呢%我
的对象更兴奋了"她说"我就喜欢你哥哥这种人"直来直去"
敢作敢为"最好%一听她的话"我欢喜万分"因为一个跛子
哥哥的存在"弟弟的脸面总是受到损害的!

一晃就十多年过去了"这期间发生了许多事情"我住的
单位宿舍就搬了两次"越搬越好"房子宽环境美"现在我们
是住到海边来了!我经常回想起我上中学时到过的那位同学
的家"那个家的明亮整洁对我产生过深远的影响"现在我的
家比它是有过之而无不及了!明亮与整洁也是一种人生的台
阶"站在这个台阶上我看到了一种新的可能"它唤起了我未
曾有过的雄心"虽然如此"每当我站在阳台上看着碧波荡漾
的琼州海峡"我的心里就会生发出许多无奈的感慨!
这些年里我个人和我们单位一样发生过两次强烈的震

荡!第一次是我们的第一把手和三个科长因贪污受贿被立案
侦查!第一把手虽然也算看重我"但我已经厌倦了我的小职
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员的角色!我看准了这是一次对我有利的机会"夜里我找到
专案组!向他们报告了第一把手篡改报表!布置攻守联盟的
情况!以及只有我才知道的第一把手与某个关键人物的特殊
关系等等"同事们都很孩子气!说我什么卑鄙!说今后拉屎
也不要和我蹲到一起等等"这是不对的!大家都这样贪污腐
败!国家还像一个国家吗#如果我卑鄙!法院$检察院的同
志不是更无耻啦%可是我因功提升科长后!同事们却一下子
全变了!不但尊重我!约我喝早茶!还无事找事夜里到家里
找我聊天!当然了!他们都不会空着手来"看着他们客客气
气的笑容!我的心明亮极了"我说我的心明亮有两层意思&一
是我的心中愉快!二是我算把人生看透了"比如说!我的爷
爷欺凌那家孤儿寡母是不对的!但谁又对我们孤儿寡母负责%
人类社会不是一连串的对道德良心的判断!而是不甘屈服的
人对幸福生活的不断进取"现在我是谷街后官阶最高的一人
啦%
第二次我却受了灭顶之灾!新的第一把手是来办原第一

把手的案留下来的!可是还不出三年!他贪的金额比前任大
多了!扯下水的人也更多!连我这种循规蹈矩的人也被拘留
了"我不是主犯!金额也不大!也就八九万的样子"我惊恐
地发现落井下石的人很多!他们在造冤假错案陷害我"我非
常害怕和悔恨!想到我有被处以极刑的可能!有时连尿也憋
不住了"躺在一间我也不知是在何处的房间里!我几天几夜
睡不着觉!我想起我小时候和我的哥哥去偷菜偷肉的事!那
时的偷有活命的意思!我不明白!自己住了那么好的房子!有
那么好的收入!还有了自己那么热爱的老婆儿子!自己怎么
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还这样贪呢!想起当时接到钱时心花怒放的样子"真是不可
解释#一定是鬼迷心窍了"不是鬼迷心窍真不能解释#后来
案情好像有点松动"我的老婆和我的妈妈来看我"我的老婆
人瘦了一圈"我真想抱住她大哭一场"可是她一脸淡淡然的
样子让我心酸$我知道她有点看不起我了$当时我拿到的每
一分钱都曾告诉她的"好让她高兴%她一脸严峻的样子"问
我说妥不妥$我信心十足地说"不妥我会要吗#哎"钱总是
一片黄灿灿的丰收景象"可是转眼间就成了一钵熔浆"烫得
直可销骨"甩也甩不掉$我们默默相对"无话可说"只是心
中互相埋怨$对于这些事我的妈妈有她自己的一套看法$她
告诉我说"我去问神来了"那个童子可灵验啦"童子说"你
这个儿子从不记念祖宗"平时不算"就是逢年过节"也不见
他烧过一炷香$你看"她说对了吧#她又说"现在是钱过路"
能捞的都在捞"捞了都没有"你儿子没有照看祖上"他就不
能怨祖上不照看他了$
我的心里轰然一响"思维一下拐不过来显得一片空白$但

我记得"我小时还有我从乡下回来后"当逢年过节"我的妈
妈都要在谷街后的神龛下敬拜祖宗的神位的"我的奶奶没死
时"她总是从她的蚊帐里伸出她的花白的头来"神情专注地
注视着我的妈妈的一举一动"这是她们共同专注一事而没有
当场发生争吵的惟一时刻$我和我的哥哥总是含着口水看着
供桌上的煮鸡刀肉"甚至连那些白米饭也对我们有着十分强
大的诱惑力"因为拜神的饭总是煮得干爽"香而且耐饿$可
是我们的口水都含苦了"香烛和纸宝还没烧完"我的妈妈说"
等香烛宝纸烧完了"我们的爷爷你们的爸爸才算吃饱了呢$我
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对我的爷爷和我的爸爸吃东西那慢吞吞的样子就不耐烦!后
来从乡下回来后就更不信他们了"有时香火还没点!我也就
站在一旁吃开了!我没空!我要办事"想起自己这种不够稳
重的样子!我觉得是自己出了问题!神的事情宁信其有勿笑
其虚"
我茫然地看着我的老婆!我的老婆低着头!一声不吭!眼

中充满了泪"我的妈妈又说!我已经给他们许愿了!保佑你
平安无事!我们一年到头!四时节令!都金银财宝衣布车马
给他们送去"看着我的妈妈充满希望的脸容!我的心一阵冲
动!我抓住我妈妈的手说!你回去给爷爷和爸爸说!我出去
了!立即就办了整只烧猪去拜他们#
事实上!我的案情并不重!只是他们恨我而起的哄!当

然了!我坦白得很好!而且为专案组设想了别人有可能做的
坏事!因为我熟识情况!我所设想的可能很受重视!他们顺
藤摸瓜!弄出了不少事情!我又立功了!还被当做典型树了
起来!不但免于起诉!而且还官复原职"我恢复自由回到家
中!我不敢忘了我的承诺!我立即到了东门市场!办了一只
最大的烧猪!抬回谷街后!把香烛线香燃起来"那时我的哥
哥已经结婚了!他们夫妇站在一旁!我的妈妈和我的老婆还
有我的儿子也站在一旁!我木愣愣地给我的祖宗们下跪!浓
烈的烛香萦绕着我!当我伏下身子!嗅到泥土的气息时!我
突然感到了这所老屋的威严!我似乎觉得无数相貌严厉的老
人在瓦楞上瞪着我"在那刹那间!我泪流满脸"我的妈妈怕
我不能坚持!她说!你开了头!今后就得这样拜了#我重重
地点了点头!从那时起我遵照诺言!逢年过节$初二$十六!
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我就回到谷街后点香上烛!看着袅袅升起的青烟!我的心感
到了一种宁静与安慰"久而久之!我坐在嘈杂的办公室里!只
要想到我的谷街后的神龛!我的心中就会升起这种温馨的感
觉!令我觉得非常奇怪!我不知这种力量来自何方"
在夺回我们被侵占的房屋时!我的哥哥的生命焕发出了

最灿烂的光华"谷街上的房子要回来后!就和谷街后的房子
贯通了"我的哥哥提出要和他的朋友们合伙经营一家茶店"关
于这一点!我是不高兴的!我的主意是出租!这个意图很明
显!出租我们可以分一部分租金!由我的哥哥经营!我们就
完全不能把握了"我的对象也同意我的看法"我的妈妈倾向
我的哥哥!他应当有一个职业#我的哥哥在夺回房产时立了
首功!这是谁也不能抹煞的#我的哥哥的朋友正在居功自傲!
不高兴了他们可以再砸一回"事实上我与我的对象的思虑是
多余的!他们的茶店开张不到半年就关门大吉了"这伙股东
是一帮火气极盛的家伙!他们常常自己找上门去和客人吵嘴!
那些挨他们打的乡下来的端盘子姑娘就更不用说有多少了!
他们还常买了狐狸$蛇和王八放到店堂里烹制!那骚味自不
必说!客人没走他们就大呼小叫自己招待自己了!这样的场
所谁愿意去呢"
后来有了机会!我把管理房产的主动权拿回来了"是我

们的一个大陆来海南办公司的客户!他们想在海口建一幢办
公用的楼房!我就带他们到谷街去看了!对于这个地点他们
非常满意!于是就成交了%我们出地!他们出资金并负责建
一幢五层楼房!全权使用八年后交回我们"我考虑到这其间
我的妈妈与我的哥哥的生活费用!又提出了房子的第五层建
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好后就给我们使用!我同意用我的职务便利照顾他们的业务!
于是就成交了"房子建好了!在我们的谷街真是鹤立鸡群"交
付使用的那天!我!我的老婆!我的妈妈!我的哥哥和他的
对象都站在楼顶上俯视整个谷街和谷街后!我们就有了一种
会当凌绝顶#一览众山小的感慨"我的哥哥的对象就说!八
年!八年还要等多久啊$我的妈妈就说!一辈子一眨眼就过
了!八年有多久啊$
没有多久我的哥哥就结婚了"嫂嫂是乡下人"我有点看

不起这个女人!但我不说!我的老婆对她却是闲话多多"我
说!我的哥哥也要成家呀!不能说全世界嫁了我的哥哥的女
人都不好"我的老婆说!你看着吧!她呆熟了扫帚也会成精"
这给了我极大的警惕!我赶回家里!让我的妈妈把所有的土
地证房产证交我保管"如果按我们海口风俗分家的话!谷街
后是香炉所在之处!应由大儿子也就是我的哥哥继承!我的
份额应在谷街"这两个地方的价值差距太大了%%这个问题
只能留到以后解决"但是这份产业如果因为我的嫂嫂落到外
姓的手中!这是一件多么叫人心痛的事啊$想不到的是!对
我们百依百顺的母亲有她自己的话说"
自从我们家有了房租收入之后!我的妈妈就不同以往了!

她的脸色红润起来!眼睛也不躲躲闪闪了!而像是被固定了!
她能瞧住派出所的同志久久不放"我的哥哥结婚的时候!我
以为有我的规模就行了!我的妈妈却说不行"她说别说他是
你的哥哥!如果你是他那样子!我也要大做"她说!还要把
派出所的李所长他们请来"我吃了一惊!我万万没有想到像
我的妈妈这样的人!还会耿耿于怀昔日的黄心白心"我说!你
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就死了这心吧!人家什么没见过还没见过酒吗"我的妈妈就
说!你去给他们送红包!送红包请喝酒他们能不来吗#这样
的话当然是谁都会说的!但是我的妈妈说这话时脸上那坚如
磐石的自信!是我从来没有在别人的脸上见过的$我的妈妈
已是谷街和谷街后的名女人了!那家大陆公司的人敬她如太
上老君就不说了!关上娘已是这个街区好命女人的代名词$在
这段日子里!我的妈妈每天的例行公事是喝茶$她对那些小
碟里的东西研究得极为精到!精到得让我认为她天生就是一
个美食家$她对海口的楼师傅了如指掌!哪个店的凤爪好!哪
个店的猪肚烂!哪个店的鸽子盅清纯!她都知道!她要吃什
么就径直到那家店去$她是舍不得打的的!她找那种载货的
小三轮车!载人就加一块木板!我的妈妈坐在木板上!双手
就紧紧抓住车架子!很是怕摔$这种车起步要三块钱!可是
我的妈妈每次都只给踏车的两块钱!她扔下两块钱就头也不
回地往茶楼里走去!任你苦力在后头怎样叫唤诅咒她都不会
回头$也许有人会认为我的妈妈发起国民党军官太太的脾气
了$我说过她!她说!我是帮衬他!他坐在那里等谁呀!人
要勤快!大钱小钱都是要挣的#我的妈妈过去就是这样熬过
来的!当然!我的妈妈现在是进入了一个相当自信的境界了$
这天我的妈妈听了我对房产的担心的陈述后!她说!我

知道!好好一个姑娘年纪又轻!为什么贪图你哥!还不是因
为穷$我看她还是一个懒人!日久必定生事$这事我知道!我
有分寸!你就不用管了$这对我的自尊心是一次挫伤$但我
知道!我的妈妈有她的难处!她不愿跟我生活而跟着我的哥
哥!是因为放心不下我这个跛足哥哥!而且我的嫂嫂又那么
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可疑!她必须时时看着他们"
我的哥哥运气很好!他结婚一年后就生了一对双胞胎"双

胞胎满月时!他就把他们抱到茶楼里去了!他给儿子们喂茶!
惹得许多人来围观"儿子长得能自己嚼动食物时!茶楼里已
经主动为这两个小茶客制作了两张特别的高凳子"我的这两
个侄子!他们每天早上都有两个小时是在茶楼里度过的!说
不定下午还要耍泼跟着爸爸再去一回!他们对着餐车挑挑拣
拣!大呼小叫!很是神气"我想影响他们的一生的某件事也
许就是在茶楼里发生的"也许有人认为海口人喜上茶楼爱的
是那碟子里的东西!其实这不够精确!海口人更爱的是茶楼
的韵味"比如那自由!你可西装革履也可短打甚至赤膊!你
可以正襟危坐也可一只脚竖在凳上甚至是蹲在凳上!都没人
嫌你"比如说平等!在这里!人不分南北!身不分贵贱!貌
不分妍"!坐下都是客!你吃鸽子盅也许正饿着!我吃白粥
榨菜这恰恰是富人的作派##大声说话!大口吐痰!他们爱
的就是这份随意$这份热闹$这份热情$这种富庶的日常生
活"如果说在海口还有什么实景能象征海口市民的精神面貌
的话!那就是无处不在的茶楼了!茶楼亲切地慰抚着我们无
处可归的精神"
事实上!我的哥哥也没什么好做!他也不想做!他能做

什么呢%以前他不得不拖着他的跛腿去推销他的劣质钢材和
假农药!这事已经变成下贱的勾当了"现在!我的哥哥的日
常工作就是数数那八年二千多天的日子!好把我们的整幢楼
房要回来"另外一项就是收取每月一次的五楼的房租了"遇
到一些一号拖到五号五号拖到十号的租户!我的哥哥就用酒
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瓶子去对付!如果谁在谷街上遇见一个气势汹汹的跛子并且
手持两个酒瓶的话"那就是我的哥哥了!我的哥哥的手感特
别好"他能把俩瓶子敲得梆梆脆响而瓶子不裂"我们可以想
象得到瓶子爆裂后的寒#样所产生的威慑力!所以我们房子
的住户是不可能拖欠房租半个月以上的!我曾动员我的哥哥
是否可以文雅些"他的回答是"憋气"怕鸟没人来租嘛#粗
鲁并不仅仅是粗鲁"它还蕴涵着一种乐趣!
我的哥哥也打他的老婆!我第一次看他打我的嫂嫂"是

我回谷街后过年吃年饭的时候!我的嫂嫂端汤时拇指头浸在
汤里"我的哥哥就认为有失他的脸"他骂我的嫂嫂说"你怎
么老拉不净你的番薯屎#我的嫂嫂就回了他的嘴"我的哥哥
就大怒了"他一把揪住我的嫂嫂的头发"扯低她的头"另一
只拳头就往她的胸口打!我当时是太生气"我极重地推了他
一把"骂他说"你怎么这样打人"她是你老婆啊#他就顶我
说"女人三天不打就成虎#这本是海口的一句俗语"可是从
我的哥哥的嘴里出来说特别刺耳!不过我的哥哥的明显的劣
势培养了我的嫂嫂的跃跃欲试"终于有一天我的嫂嫂发现了
我的哥哥必得跳三下才能转过身来"这下我的哥哥死定了!我
的农家出身的嫂嫂身手敏捷"一有二句不对"她就闪到老公
身后去了$她也不用大力气"她往他的肩上一掇"顺手操起
他的细腿一扯"我的哥哥就躺到地上去了!事情严重如此"就
不仅仅是老婆的虐待"同时也是命运的打击!被放倒的我的
哥哥此时总是精神崩溃"躺在地上嚎啕大哭"任随我的嫂嫂
蹂躏!从这时起我的妈妈不能安生吃她的茶了"她时时守着
他们"生怕我的嫂嫂突然跳到我的哥哥的身后去!我曾应母
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亲的召唤赶回谷街后调解他们夫妇的关系!但我和这个古旧
的住宅有着某种神秘的感应!我自己来到这里也变得控制不
了自己而变得暴躁不宁!这留今后再说"反正是清官难断家
务事!我的调解不过是一个范围更大的混战而已"
后来的事实说明!红杏出墙的不是我的嫂嫂而是我的哥

哥!我的哥哥包养情人了!用较为流行的话来说叫 #包二
奶$"我的哥哥的二奶是一位来自四川的姑娘!后来这事闹得
很大!我去见了这个姑娘"那时她的脸已被我嫂嫂用破碗的
瓷片刮得花里胡哨了!但仍能看出她的长相不错!很白!像
用上好的精面做的馒头一样!又是胖乎乎的!太对我们谷街
后人的胃口了"关于我的哥哥包二奶的事是我应想到而我没
有去想的"但我想到了又怎样呢%我们家里最先知道我的哥
哥包二奶的是我的妈妈!他收了房租连我的妈妈的茶钱也克
扣了"我的妈妈打听了他的一个反了目的昔日小兄弟!立即
手脚冰凉!接着就气得全身发起抖来"可是紧接着我的妈妈
也想通了男人都是这个模样&她还想自己解决这个问题!她
从方方面面规劝了这个不珍惜幸福的跛子足足有一个月!可
是我的哥哥对什么是好日子有他自己的看法!他看也不看自
己苦口婆心的妈妈一眼"我的妈妈把这事看得特别严重!以
致她的心态又回到了她被专政的过去"她求助于我时眼泪汪
汪!她说!前世的事!前世的事!我们受了那么多苦!可是!
我们的债还没还完啊’我知道我的规劝也将是无力的!但这
事我得做"谈话是在我的家里进行的!因为我只是想在方法
上提醒我的哥哥!所以我显得很轻松"我对我的哥哥说!你
打打游击战就行了!你打得起阵地战吗’我当时没有考虑到!

())(谷 街 后



也许他已经打厌了游击战呢!我的哥哥态度也很好"他也没
有和我吵"他甚至不大说话!可是我们谈完后他仍然去打他
的阵地战"直到我的嫂嫂发现!丈夫或妻子总是知道对方红
杏出墙的最后一人!
我的嫂嫂知道我的哥哥包二奶后"并不像我们想象的那

样发作起来"她只是不声不响"回到她的老家"带来了一帮
理直气壮#跃跃欲试的大姑小姨$她们把四川妹子从我的哥
哥金屋藏娇的地方揪了出来"像猫玩老鼠一样把她玩了一通
又像打狗一样把她打了一顿"然后把她扯到大街上"慢慢地
把她的衣服脱光"再把她的%%结果是最爱看热闹的市民都
不愿看&&也看不下去了"他们一拥而上把这一帮得意洋洋
的乡下人连推带搡"扭送了公安局!公安局也不用多说"先
拘留十五天再作理论!
在我的嫂嫂被拘留的第三天"我的哥哥突然给了我一个

电话"他问我说有没有五千块钱"他说"兄弟你一定得帮我
这回"否则我这辈子没日子好过了!他越这样说我就越怀疑
他了"我说"你还有什么事"这两个女人的事你还嫌不够累’
我放下电话还没缓过气来"我的妈妈的电话就到了"原来有
人给我的哥哥出主意"只要法院判了我的嫂嫂的刑"他就可
以和四川妹结婚了"我的哥哥要的五千块钱就是想贿赂法院
的院长的!看"人残志不残吧’一个没文化的莽汉生活在现
代的城市里"他的鬼怪一定比老博士还多哩!
事情涉及到今后房产的分配问题!我的嫂嫂一个粗人"还

是比较好打发的"而那个四川妹子"她来海南是干什么的(她
是来发财的"虎视眈眈"无所不用其极"她当了我的嫂嫂"我
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有清静日子过吗!我立即赶回去阻止我的哥哥"我的两个侄
儿正在院子里折腾一只蚯蚓#他们正玩得高兴#视我而不见"
我的妈妈却在数说我的哥哥#还没进屋就可以听到她愤怒的
声音"她说#你说你有什么不好#你的日子比你的爷爷你的
父亲不知好上哪层天上去了#一天就湿两次手#早上洗脸晚
上洗澡#皇帝的日子也不过这样了#你还不知足!你老婆一
天煮几餐$接送儿子上学$给儿子洗澡洗衣服#儿子干干净
净的#你还嫌脸上无光%你老婆是上街勾引男人了还是她把
男人带回家里来了&&我进了屋#我的妈妈倒气得讲不出来
了"我知道#她也就只有这些话了#这就是一个一辈子生活
在谷街后的女人的全部精神资源了"我呢’我在前面说了#我
一回到谷街后就心浮气躁#控制不住自己"我不知道是不是
那阴暗#那潮湿#那腐味#那众多而又无一有用的杂物对我
进行了催眠使我回到了自己的童年’每次回谷街后只要和我
的家人发生不同意见#我总有一种失去尊严的深深的后悔"比
如说#我和我的哥哥争论不上两句#他就会跳起来吐一句#我
操你妈!你妈我妈#谁是谁的妈’兄弟间的这种言词真够狼
狈的#可是不知为什么#我听了这句话#不由自主地就原封
不动地送还给他!这次#当我们有了一个回合后我就掐了自
己一把#我告诫自己忍住#让他多说"我的哥哥正在焦头烂
额#他急的是平衡自己#于是他就滔滔地说下去#你要教育
我#你得先把自己的脚折断#过了十五年再和我说话"我儿
子这么小就不亲我了#他们不让我送他们到学校去#他们怕
同学笑"我做人做到这样子#我有什么奔头#我操你妈!你
来教育我"世界上有什么道理’千里做官为吃穿就是道理"当
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皇帝的当总统的当省长的当局长的!他们就不操女人吗"他
们玩得转我玩不转#我玩不转我就不转啦"我不就是一百来
斤肉吗$$我突然就忍不住了!叫道!我操你妈"人世间除
了吃除了喝除了操!你再也不认得什么啦#你还好意思说什
么皇帝总统!人活着是要有心计的!你以为我这个科长是白
捡的#我问你!你的两个儿子不要了#那个四川妹是替你带
小孩的#你做事会凭血!血上了头你什么事都敢做$$我就
这样吼叫着!我的声音碰在谷街后隧道一样的巷壁上嗡嗡作
响!我听到了我自己说话的声音!都是一些村言俗语!一点
光亮都没有!连自己都说服不了!突然我觉得非常的泄气!我
不说了!我把双手插进口袋里!走出谷街去%
谈话的结果虽然是这样!我还是去见了那个四川姑娘一

次!带有警告的性质%她是我见过的所有最倨傲的女人之一!
对于我的同情&安慰以及她并没有法律力量的暗示一律不理
不睬%我又提醒她!负有法律责任的是我的嫂嫂!而她已经
呆在狱中!她还是不看我一眼%我有点不高兴!我笑了!最
后我告诉她!我们是本地人!你看着办吧"这是任何地方的
地头蛇威胁外来龙的最有效的方法%但这不是威胁!这是提
醒!我想不出我们会怕她什么%我的哥哥也没有去给法院院
长送钱了%我主张他给那姑娘送点钱!他不置可否%他常常
出去!有时外出时间很长!但情绪慢慢地稳定了!我料他也
不会那么傻!想把四川妹娶回来%我的嫂嫂不在!我的妈妈
就很辛苦了!因为她要照料两个孙子%别看我的哥哥混成这
个样子!他夸口的恰恰是他这一辈子还没煮过饭洗过衣裳%我
的老婆拒绝前来帮忙!在她对我的哥哥的蔑视里包含着对我
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的警告!
事实上我和我的老婆结婚后就矛盾不断"最先是她嫌我

的卫生习惯不好"我是承认的#她又嫌我把房子弄得太乱"其
实整洁也是我所要求的#她又嘲笑我爱泡茶楼"像个小市民
一样"样子极为不屑"我就和她吵了多次!我们最激烈的一
次冲突是无声的"就是我被审查回到谷街拜谢祖宗的那次!俗
话说久别胜新婚"她不喜欢谷街不喜欢拜神"她还是跟去了!
可是香火点燃的时候她就显得心神不定"当我在那乌黑的神
龛前跪下时"她突然转过身一声不吭离屋而去!我回家时"我
的妈妈跟来了"她是来帮我装一个保护家宅平安的地主神位
的!海口的绝大多数家庭都有这样一个神位"就装在门后或
房角的桌下"很简单的"就一张贴在墙上的红纸"上头写道

$本屋地主之神位%的字样"红纸前置一个香炉"就是如此而
已!我的妈妈装神位时"我的老婆一声不吭"我的妈妈一走"
她就一跃而起"把红纸和香炉一股脑儿塞进垃圾袋里"一刻
不停地扔进垃圾通道里去!她拉开了阵势"要保卫她自己的
精神和家庭的纯洁!她也许是对的"我也算不得真的就信神
信鬼了"它的起端不过是病急乱投医罢了!在我最需要温暖
的时候她当老婆的如此不近人情"是我不能接受的!最令我
惊讶的是"就在这一刻"在我离开那令我痛恨金钱的隔离审
查之所不过几小时后"我又感到了金钱的巨大魅力"因为我
想到了离婚!我有谷街上的房产做后盾"我不怕任何女人#女
人四十豆腐渣"你神的哪门子气啊&当然"一切都是虚惊一
场"过不了多久我们又和好了!她不再轻易到谷街去了!我
去拜神时更不愿意她跟着去!现在"她不肯帮我的哥哥的忙
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我有点急!因为毕竟是帮我的妈妈的忙"我对她说!谷街的
房子!按规矩是我们的份额!别让老的对我们不高兴!她要
照顾喜仔!我们真的是没有办法的#这是我为了我们家的掏
心掏肺的话了!她却针扎一样地跳起来!说!你哥哥是个残
疾人!还要养二奶什么的!你的妈妈照顾他也是应该$谷街
后就好!赶快分了卖掉!有几十万了$有几十万就好!供儿
子读书留洋!远走高飞!大家都别惦着什么谷街谷街后的#听
听!是什么样的妇人之见啊#我们又吵起来了"我的儿子当
然得比我有知识有眼光有胸怀有气魄!他要读万卷书行万里
路!没有钱这事能办成么#这是明显的道理"可是她毫不妥
协!始终对我们故居的地方持一种轻蔑的态度"吵到最后!我
只好自己去照顾我的妈妈了"
在谷街后我看到了日常平庸生活的巨大力量!我的妈妈

拖着她的年迈的衰弱之躯!在市场上采购!在厨间烹调!她
花白的头发不停地掉落!落在她料理的菜肴里!有一次!我
从她炒好的青菜里捡出的长发有六根之多!她已经力不从心
了"可是每次见到我!见到她的孙子!她衰老的脸上总绽出
灿烂的微笑"就像冰封的大地上的一眼温泉升腾的轻烟"好
像她的生命真的已经和她的无穷后代结合在了一起而她早已

成为了我们的大地"我第一次发现!我的妈妈的生命原来是
如此的壮伟和美丽"
一个周末傍晚!我帮我的妈妈切开一只猪脚放进炖锅坐

在炉火上!我就和我们当年的知青乘车去一个旅游景点叙旧"
这是一个发了财的知青显富的好主意"第二天我们就一起回
到我们阔别了多年的当年的下乡地"乡亲们不少已经作古了!
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活着的一个个老得不行!大家见了面都很感动!手拉着手!一
副泪汪汪的样子"只有东山婆一人不出来迎接我们!她坐在
她家里的一张破旧的木沙发上!把腿高高地跷起来!还眯着
眼抽烟!那模样儿说像海口发廊门口坐着的鸡一样"知青们
又乐了!围上去打趣她!她一句好话也没有!一口一个操!大
家又笑!说你怎么老操不够#我没有笑!我的心中莫名的升
起了一股惆怅"
事实上!在我昨天离开海口时!那条拉动我的哥哥的命

运帷幕的缰绳启动了"我这天下午回到家时才知道我的哥哥
出事了!我的心里一阵强烈的悲痛!同时我也意识到!我的
侄儿更应该到谷街后去了"下边关于我的哥哥的叙述是根据
我的妈妈和街坊们的诉说写成的"
这天夜里十点钟!家里突然进来了三个男人$一个本地

人!两个大陆人!他们是来找我的哥哥的"我的妈妈就好生
奇怪!我的哥哥刚刚还在!怎么转身就上茶楼去了呢"来人
还算客气!他们说他们是公安局的!有人给他们领导说情了!
人道主义!让孩子妈妈看看自己的儿子!他们爸爸不在!你
就带孙子一起去吧"我的妈妈半信半疑!说这事得等儿子回
来做主"那些人又说!你去更好!又老又小的!领导见了可
怜!你媳妇的案可大可小!只要领导同情了就好办了!那些
人说!车在路口等着呢!半推半劝把我的妈妈和我的两个侄
子带走了"他们并不熟路!他们没有从我们的院子穿出谷街!
而是从谷街后兜到新华路口"在新华路口有一辆小轿车在等
着他们!这时!我的哥哥出现了"众口一词的说法是!我的
哥哥是从谷街我们的楼里出来的"因此我可以断定!我的哥
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哥是认识这伙人的!在他们刚进屋时我的哥哥就闪上楼去了!
他可能是后来发现情况不对!或者他认为在大街上截住他们
才更有利!于是他从院子走出谷街顶住了他们!他吆喝了他
们中的一位的名字!说!你要干什么"那些人说!你来了好!
一起到公安局去!就上来拖我的哥哥!我的哥哥猛地挥起一
拳!打在为首的一人的鼻梁上!可是他们立即就把他打倒了!
我的妈妈在一旁跳!我的两个侄儿哭着被塞进了汽车#汽车
发动不起来!我的哥哥从地上爬起来冲到轿车前!他发怒了!
他吼叫着要把汽车掀翻!可是汽车没退后也没有左右摆动而
是向前一冲!把我的哥哥撞倒了!前轮压过他的身子!紧接
着后轮也压过了他的身子#我的街坊说!他们在汽车后轮辗
过我的哥哥的身体眼看就要离开时!听到我的哥哥叫了一声

$我的崽啊%!突然一个勾手就抓住了汽车尾部的一条横杠!他
抓着汽车被拖出了谷街#我的街坊们这才醒过来了!他们开
始追赶#汽车开上了长堤路!那里车少人稀!劫人的汽车飞
驰起来!我的哥哥没有松手!他像一张牛皮一样被拖着走#我
的哥哥的臂力过人!这是我自小就知道的!但我从来没想过
我的哥哥有这样死撑的性子#哥哥!你是何苦呢"我的一个
街坊终于拦住一个路过的朋友的摩托车追了上去把汽车劫住

了!歹徒弃车而逃&&我是在医院里看着我的哥哥咽气的!我
牵着他的两个儿子的手!我希望他能睁开眼看一看自己的儿
子!但他已经不能了!他的肝脏破裂!失血过多#

我的妈妈痛苦得昏昏迷迷!在我的家里住了多天!她好
了一点就坚持要回谷街后去#我理解她!我跟着她回老屋子
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住了几天!这几天里我重复犯了一个错误!我想这个错误是
人都会犯的!这个错误就是!为了减轻我的妈妈的痛苦!我
说了我的哥哥这个人的种种不是!以及他死得无意义并且也
说了他活着也没什么体面的话"这天夜里!我的妈妈听着!果
真就精神了!她盯着我看了好一会儿!用一种我从来没听过
的坚定口吻对我说!你为什么总是这样说你的哥哥呢!其实!
你们都差不多"我吃了一惊!我说#你说什么$我们差不多!
起码我是科长他不是%你知道我们一起下乡的知青!就我的
职务最高了&我的妈妈说!他无业!你当官!这是各人的命!
我不说这些!我是说你别以为他那么下流"我听出我的妈妈
话中有话!我不甘心!我说!妈!你认为我下流啦&我的妈
妈说!我说你别看不起你的哥哥!都是为了吃穿快活!大家
都一样的"我上前摸了一摸我的妈妈的额头!一点也没烧"我
说!妈!你是不是精神不好"我的妈妈意味深长地看我一笑!
说!明早的青菜就买菠菜吧"我太不服气了!我顽强地说!妈!
难道你认为他养二奶是对的$我的妈妈说!他养二奶是违法
的!你也违法过"我又吃一惊!我说!你究竟是我的妈妈还
是市委书记$我的妈妈抱歉地向我一笑!可是她的目光还是
那么清澈自信!她说!市委书记也不愿意自己的儿子互相瞧
不起"我突然觉得自己不是我的妈妈的对手!心烦意乱之中!
我觉得这是我结束谈话的最好时机了"我说!别胡说了!你
睡了吧"可是我的妈妈不愿意躺下!她对我说!我有一句话!
不如现在对你说了"你的两个侄儿可怜!他们应该得到谷街
的房子!我先对你说清这个道理’’天啊!我什么时候对她
说过我要谷街的房子$我说过吗$我没有说过"她怎么能这
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样猜我有这样的想头!这事太突然了"让我猝不及防"我忽
然间觉得兴味索然"我情绪低落地说"你睡吧"这事以后再
说#
为了尽快走出这个老屋"我没有穿过院子"我打开了谷

街后的房门#夜已经很深了"巷子两旁房屋内未熄的昏黄灯
光照在墙上"潮湿的墙已无力反射这微弱的光"墙壁好像不
存在了"谷街后显得无比空旷"从飘出的楼体上滴下的水珠
的咚咚脆响"使得这个世界显得更为辽阔深远#只是香烛还
在燃烧"散着我所惯熟的历史的浓香$线香仍然明亮闪耀"它
们组成了一条条流畅的火线"在我的身旁旋转"射向深远的
远方"又不知从何处折射回来"那样多的火线萦绕攀升"把
这古老的小巷装饰得绚丽多彩"变幻莫测#我在这昏暗而又
闪亮的巷子中央站定了"向左"通向新华路口"向右"通向
西庙#几十年了"我第一次犹豫地站在自己的家门口"看着
这谲奇的香火"我不知是要立即回自己的家"还是再留连这
个并不亲切却是令我不能忘怀的地方#
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