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美丽南国的温暖和安宁全都没有了"那里一向沼泽广阔#
湖水清澄#草滩宁静碧绿#树叶也不会枯黄落下"那里一向
云山悠然#远近屏列#那条恬静宽阔的大河#就泱泱游过那
一脉遥远的山麓这边#娴适散远#一派浓翠寂静欲滴"就在
大河这岸的平野上#一派草光水影#扇面般铺开明媚"间或
在几片休耕的稻田里#密层层的紫云英蓝黝黝的"那一群仙
鹤也去#鸬鹚也去#还有野鸭也去"野鸭们虽然聒噪#而且
俗不可耐#但总也算是一群和善而有用的邻居"从他们讨厌
的聒噪里#可以听到表示安全或者危险的信号"祖祖辈辈以
来#一到冬天#这个大雁的家族就迁到那里#住上一个冬天"
去年秋天的时候#他们就举家迁过去了#希望能在那里和往
年一样#只要稍作一些警惕#度过一个冬天#还是不成问题

! 李宁武$%&’’年生#大专文化#山东莱芜钢铁总厂莱芜铁矿职
员#业余写作#曾发表过小说散文多篇"山东省作家协会会员"



的!等到明年春天北上的时候"四个孩子也就老成多了"可
以替大人守夜"大人也就可以少操些心了!
但是今年"情况不同了!仿佛做梦一般"到处都冒出了

工厂#扯出了公路#钻出了不知名的建筑和冒烟的烟囱"到
处都能闻到难闻的硫酸和煤烟的气味!甚至到处都是人"都
张着猎枪的枪口!明丽的湖水全都臭了"泛着有毒的泡沫!草
都黄了"吃下去就拉稀!仅剩的几处小湖泊"也消失殆尽了!
仙鹤根本就没来"或者来了又立刻走了!那个种族太贵族气
了"以苦寒为高贵的种族风格和种族传统"对生活环境挑剔
得厉害!但这也难怪"他们吃鱼"可是鱼呢"甚至连螺蛳也
没有了!
仙鹤家族中的那个老仙鹤"是祖父的老朋友!他和祖父

每年都要在南方或者北方"有时也在长途迁徙的旅途中碰上
几次面"谈些学问!去年深秋"他们在北方的阿尔丹河畔道
别的时候"老仙鹤心情沉重"似乎有很多话要说"但只是摇
摇头叹了口气"终于什么也没说!祖父明白那神情是想告诉
说前面的旅途充满苦难"要老朋友好自为之"然后就带领家
族飞走了!那起飞非常沉重"像他的心情一样!
祖父刚到那里就四处打听老仙鹤来了没有"始终没有音

信!这使祖父预感到了永别"心情黯淡下来!野鸭倒是坚持
了一些日子"但挨不过疾病和饥饿"又叫枪给打怕了"也陆
陆续续走了!那天有一群野鸭"在突然爆起的一片枪声里"一
个也没飞起来"鲜血把那一片浅水全染红了!雁群受惊起飞"
划过他们头顶"对那一片羽毛凌乱#鲜血淋漓的尸体的印象
如同噩梦!雁群迁来迁去"哪里都潜伏着危险"也找不到一
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棵干净的青草!春天还远"他们却再也呆不下去了"就提前
北上了!
但他们非常明白"在这个季节里"越是往北"就越是寒

冷"离春天就越远"那么大地就越是荒凉"不久就是皑皑北
国的千里冰封了"那就和根本没有迁徙一样"全家就都得饿
死!于是祖母改变了主意"领着全家沿着纬度迂回"大幅度
地走着一条之字形的航线"一面仔细寻找"希望能遇到一片
既安全又有水草的陆地"可以使全家勉强支持到惊蛰"等麦
苗稍微返青一点"就敢举家北上了!于是全家就这样寻寻觅
觅"走了几天"而且犹犹豫豫!前天遇到一股从鄂毕河和叶
尼塞河流域吹来的冷风!那股冷风横扫了中亚和东亚的全部
大陆!从中国的湘沅流域"到帕米尔#蒙古和大兴安岭一线"
一直到俄罗斯的安加拉草原"上万公里的莽莽陆地都下了雪!
这里纬度尚低"雪虽然下得很薄"空气却是出奇地寒冷"地
面全都冻硬了"大地一片肃杀景象"荒野连着荒野"潜伏着
死亡!祖母领着雁群"在这一带的上空盘旋了好几天了!这
里好像处在中国的淮河中游的一个什么地方!本来那条大河
在往年是不大结冰的"这时却冻严了!在黄昏以前的落日的
微光里"那条大河就变成了一条灰色的光带"寂寞地向远方
飘走了!于是祖母和雁群"就全都迷茫起来!
下半夜依然是父亲值夜!本来该是母亲值下半夜的"父

亲值上半夜!轮到母亲值夜的时候"那个娇嗔而美丽的少妇
一点醒来的意思都没有"仍然把头埋在翅膀里"另一只翅膀
紧紧地搂着小女儿"娘俩挤在一个窝里睡得正香!父亲踱过
去"看看娘俩香甜的睡态"一阵揪心的疼爱在心中流过"既
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甜蜜又痛苦!他知道她们都累极了"就又踱开去!他经过祖
母#祖父和大女儿"经过大儿子和小儿子"踱到雁群边上"站
下来!他无声地抖抖羽毛"浑身打个冷战"再把羽毛裹一裹
紧"继续朝远处的黑暗凝视"力图看清寒夜深处哪怕一丝一
毫的风吹草动!世世代代无数次的流血"无数个家族的无数
条生命的代价"以及对于那种代价的深刻记忆和深刻恐惧"无
时无刻不提醒他"点燃他的精神!那眼神朦胧地穿透黑夜"前
面的朦胧中便渐渐莹澈如一片月光"照亮黑黝黝的麦田"田
垄里稀稀拉拉的肮脏的积雪"麦苗的尖叶和黑色的土地!麦
苗被冬夜的寒冷给冻得脆极了"几乎一碰就碎"土块却坚硬
地冻结在地上!昨晚他想给妻子女儿扒出一个土窝"不得不
避开这些砾石般的土块"找一小片细土来扒"细土似乎还软
一些!要是在过去的南方"这些土块一扒就碎了"而且温暖"
卧下来"就感到大地深处悄然上升的暖意!但是南方却呆不
下去了"何况现在是朝北方走的"地面坚硬如铁"冰冷亦如
铁"一个夜晚连着一个夜晚"全都冰冷透骨!大地早已经冻
成一个冰坨儿了!很久都已不见有田鼠露过一次面!至于蜥
蜴#刺猬和蛇"据说他们都会在土层深处打洞"然后钻进洞
里冬眠"整整一个冬天都睡在梦里!昨天深夜"他发现两粒
萤火"正悄悄地向雁群摸过来!他知道那是一条黄鼠狼!他
无声地伏在地上"耐心地等那条世袭的无赖小心翼翼地靠近
了小女儿"他就猛扑过去"用长嘴铁钳般拦腰夹住那个小偷
的脊梁骨"脖子一扬"吊车般一甩"那条骨瘦如柴的黄鼠狼"
就一连翻了十多个滚"连滚带爬逃走了!他怜悯地想"这个
小瘪三至少有半个月没找到一只田鼠了"天天饥肠辘辘"才
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来冒犯这群庞然大物的!
昨天晚上"天黑了很久了"这个寂静的雁群才无声地滑

下来"滑过了黑沉沉的地面"在这块麦田里露宿了!所有的
小雁都没做一声!自从他们从遥远的南方那片越来越小#越
来越干涸的沼泽地上起飞"半个月来"总是在人类目之难及
的高空里无声地躲过黄昏"掠过炊烟飘浮的村庄"等天完全
黑下来"这才终于找到一片开阔的麦田"或者一片荒凉的湖
滩"总之越开阔越荒凉越好"这才开始向地面接近"无声地
盘旋滑行"终于在祖母不动声色的暗示里"鬼影一般滑下来"
慌慌忙忙啃几口麦苗"饥肠辘辘卧下睡觉!昨天晚上"他们
就找到了这样一片麦田!由于祖母对今夜安全的无声的自信"
雁群立刻睡着了!
祖母安排了女儿和女婿轮流守夜"朝周围用心倾听了好

一阵"自己最后一个入睡!她把祖父安排在自己身边来"想
在夜里暖着他一点!祖父又瘦又小"而且老了!他的羽毛早
就变硬"变黑"稀落下去"变成一条一条的了"一起飞就哗
哗作响!那是早已衰老下去的羽毛的发硬的声音"那声音呼
呼漏风!夜里露水过重"他的毛就浸水#湿透"变得冰凉"吸
尽了祖父身体里仅有的几丝暖气"于是祖父就呻吟"就咳嗽
起来!在祖父的呻吟和压抑的咳嗽声中"祖母暗暗知道"老
头子的大限快要到了!早晚有一天"他将不能起飞"或者从
天空滑下来"风吹落叶一般"歪歪斜斜地向地面飘摇而去!雁
群会向他看上最后一眼"在他飘落的天空上盘旋一阵"看着
他终于在视野里消失了"然后继续上路!对这样的死亡不用
悲哀"寿终正寝"这已经是大雁最好的结局了"也没有一只
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大雁敢怀有比这更奢侈的希望了!最近几代雁以来"尤其是
最近几年以来"这个家族成员的死亡越来越恐怖"那恐怖来
自人类的屠杀!
祖父就睡在祖母旁边"中间夹着大孙女"祖母本来想给

祖父一点温暖的"用身体暖着他"像年轻时一样!但大孙女
非要插进来挤在中间"钻在祖母的翅膀底下"把祖父和祖母
给隔开了!祖父看着这个挤进来的苗条漂亮的少女"看了很
久"觉得她是天下独一无二的孙女"美丽"可爱"眼睛里就
涌出泪水!大孙女钻在祖母翅膀底下"立刻就睡熟了!祖父
挨着大孙女"压低声音咳嗽了一阵"强迫自己入睡!
睡在雁群最边上的"而且各自一处独睡的"是两个年轻

人!那是大孙子和小孙子兄弟两个"他们和大孙女#小孙女
是同胞四个!在一家人精心的看护下"四个孩子都幸运地活
下来"并且长大了"眼看就要和父亲一样强壮"和母亲一样
美貌了!这是小雁少有的幸运!这是两个雄鸡一般骄傲的小
公雁"身材颀长"强健而且优美"一走路就把身体提得高高
的"把腿绷得笔直"诗人一样把眼光眺望群山"一腔豪气地
认为前程远大而且无限"一心想在学问#智慧#飞行"以及
对家族的责任和贡献上"都远远超过先辈!他们走起来看不
起仙鹤"飞起来看不起老雁"睡起来还把毛抿起来"把头向
风"嘴巴直直地伏在地上"据说即使是在梦中"也可以聆听
大地传来的寂静的声音"把感觉保持在诗和音乐的敏捷上"而
警惕却像狼和狐狸一样!可他们一旦睡着了"就立刻和死猪
一样了!有好几次"父亲用脚踢他们"叫他们起来值夜"甚
至把他们拱出老远"那两个小伙子"也只是叽里咕噜说一些
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梦话算完!这样一来"不是他们的父亲继续值夜"就是失眠
的祖父值夜了!反正我睡不着"祖父说"佝偻着身子"一边
咳嗽一边咕哝"一边走到外圈去!
这个大雁的家族睡熟了!大雁是氏族社会"这个家族的

女婿"同时也是这个家族中四个小雁的父亲"他一个人继续
守夜!荒野的冷风拂过他的脊背"白色的寒雾开始在地面上
弥漫开来"寒气侵入每一个毛孔"他就把毛再裹一裹紧!天
空很高"神秘而且深邃"星星真密啊"看来天气还要继续冷
下去!但寒流已经熬过去了"明天可能是一个好晴天!只要
今夜没有危险"大家好好睡一觉"只要明天天气好"一天又
可以搜索至少一百公里范围"也许能够找到一片没有人类#暖
和一点#水草也稍微像点样子的地方!可凡是那样的地方"就
都先有人类了!好地方早都叫人类占尽了"无论如何"你很
难找到一片罕无人迹的荒凉了!而且只要有人类"就有明显
的或隐蔽的枪口"就有套子和网"就有捕捉和屠杀!万恶的
人类$他想!
他站着一动不动"背上渐渐披满了白霜"融化了又冻住"

渐渐结成一层硬壳"公雁就像一块白色的石头了"只有脑袋
不时地转动"警惕而沉着的眼神穿透黑暗"鼻孔缓慢而有节
奏地呼出一缕游丝般的暖气"表示那还是一个活物!东方开
始有点微微发白了"好像天快亮了!他努力睁大眼睛分辨"但
眼睛发胀"又酸又涩"看不清楚!但愿那不是一团白雾"而
是黎明从那里开始了!这里也快要亮起来了"他又想!
天终于快亮了!周围朦胧一片"东方的微光映在麦苗的

叶片上"每一片叶子都朝外折下去"叶尖上挂着一粒晶莹的
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冰珠!薄雾依然弥漫"天空渐渐发亮起来"周围寂静无声!雁
群里猛地响起拍打翅膀的声音"接着又响一阵!那是两只年
轻的小公雁"先是一只醒过来"睡足了觉"清晨的寒冷激起
了精神"拍打翅膀"弄醒了另一只!另一只也拍打翅膀"一
边伸长脖颈"发出低低的#悠扬而愉快的鸣叫!兄弟俩离群
走到远处"朝着东天"高扬脖颈"一起高声吟哦$鸿雁高飞
兮"一举千里"羽毛已丰兮"横绝四海!他们合伙创作#实
际上是抄袭了这首诗"并且非常喜欢!每天一早醒来"就模
仿古人"高声吟哦一遍!
祖父一阵咳嗽"又一阵咳嗽"也醒过来"眼神浑浊"努

力地朝周围!望!女儿没醒"依然搂着她自己的小女儿酣睡!
祖母醒来了"站起来拥大孙女!那个惯会撒娇的漂亮姑娘"还
是只顾把脑袋钻到祖母的翅膀里去!祖母站住"又让她钻了
一会儿"这才摇醒她!年轻的少妇在所有的人都醒来之后"才
终于醒了"先是展开一只翅膀"伸直一条腿"然后又展开另
一只翅膀"再伸直另一条腿"一面把美丽的脖颈和美丽的头"
朝伸开的翅膀那边"顺着翅膀弯曲过去"慵懒而且娴静"动
作优美和舞蹈一样!她看见丈夫背上的那层白霜"忽然记起
昨晚自己的职责"就朝丈夫抱歉地笑笑"去照顾自己的两个
女儿!那两位漂亮小姐"正把脖颈挨在一起"叽叽哦哦饶起
舌来!辛苦了一夜的那个大丈夫"看着妻子和女儿"涌起满
腔温柔!
今天天气很好"东天一片鲜红的朝霞"晨光开始明丽"冰

珠的光彩一片闪烁!天气真好"大家就充满信心"用心地啃
吃了一阵麦苗"准备起飞了!祖母照例观察了一会儿"注意
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地凝视远方!隐约看到一线丘陵"祖母忽然记起去年南飞时
掠过的一片地方!大概在越过那一线连绵的丘陵以后!还有
半天的路程"那里好像是一大片洼地!夏天漫水!浅水里长
满了稗子草"到了秋天!水洼干涸了!就会变成一片草滩的"
那里荒草多些!也许就有一些稗子草的草籽散落在地上!甚
至还有不少残留在草茎上!不过完冬天是不会发芽也不会腐
烂的"草籽当然比不上稻粒!却远比麦苗富有营养"一个冬
天都饥肠辘辘!孙女们都瘦得不行"现在既然记起了那片地
方!就应该先去看看再说"
雁群的起飞是非常好看的"祖母先是走了几步!两只巨

大的翅膀微微张开!轻轻划开空气!然后开始助跑!翅膀完
全张开!缓慢地上下扇动!两边空气就呼呼颤动!气流风一
般扩散出去"祖母的骨架如同鹳鸟!身体宽大!体格健壮!两
只翅膀像两片乌云!灰色的羽毛苍老稳健"祖母右边的腿干
上!向上靠近腿弯那儿!长着一个疙瘩!疙瘩上裹着一层鱼
鳞状的甲片"那里面!包着一粒黄豆大小的霰弹"那一粒霰
弹给猎枪打进骨头里!两根胫骨给打断了一根!霰弹就那么
嵌在里头!时间长了!就长在里头了!外面渐渐鼓起了一个
坚硬的瘤"那一截腿干就从疙瘩那儿长弯了"因此祖母走起
来总是有点瘸!每走一步!身体就朝一边偏一下!摇摇摆摆
的!样子有点滑稽"祖母跑起来!那条腿总是朝里拐!有两
次甚至使身体偏离重心!眼看就要向一边栽倒了"祖母就用
右边那只翅膀的尖支住地面!把身体再弹起来"这只翅膀比
另一只用的力气大些!有力地排开空气!把身体平衡起来"祖
母的腿干和脚蹼都黢黑而且苍老!两只脚蹼交替地往后翻!向
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后甩出无数的泥点!祖母宽大的身体一溜冲开气流"如同舰
首冲开海浪"最后用两只脚蹼轻轻在地面上弹了一下"终于
把她硕大的身体"浮在空气里了!祖母头一个升起在空气里"
其后是祖父跟上来!祖父紧跟在祖母身后"稍微偏右一点"在
祖母划开的气流通道里"扇动两只翅膀"也一路助跑!祖母
向身后排来的强烈的气流"流经祖父的翅膀底下"成为托浮
他身体上升的空气浮力!即便是这样"祖父也还是迟迟地起
飞不了"以至于紧跟在他后面的大孙女差一点撞在他身上"惹
得那个快活的姑娘咯咯地笑起来!要不是即将升空了"她就
会笑倒在麦田里!哪怕看见这个家族成员中有一点点不同寻
常的地方"她也觉得好笑!跟在祖母身后的左边"和祖父并
排起飞的"是大孙子"然后是小孙女"然后是小孙子!祖父
在这右边的一溜"他身后依次是大孙女和她母亲"最后是父
亲压后阵!
这个人字形的雁群起飞了"一个跟着一个离开地面!一

个尾叉开得很宽的黄铜的箭镞"斜斜地射上天空"在黎明的
清新而透明的空气里"向依然弥漫着淡淡晨雾的天边飞远了!
那里仍有几颗冰冷的星辰依稀闪烁!
这是这个大雁家族的第多少代第多少次的飞行了"大雁

们不知道"甚至连祖父也不知道!反正一代又一代"一天又
一天"大雁们总是这样起飞的!最大的差别不过是成员多一
点或者少一点"排成人字形或者一字形罢了!祖父也总说他
们这一代是处在第无数代上!他总是用无数代这个说法"来
表示岁月的无限悠远"表示这个家族的无限古老!可是和祖
父一样有学问的再也找不出第二位了!因此除了祖父"不会
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再有第二个人!比祖父的学说讲解得更清楚一些"
雁群每在高空飞行的时候!也就是大雁们可以自由说话

的时候"在地面上!到处都潜藏着人类的阴谋!到处充满恐
怖!大雁们无时无刻不心存戒备!四处张望!小心翼翼!举
手投足都深怕弄出声音"而在湛蓝的天空里!在棉絮般轻柔
而寂静的大朵白云之上!是飞行家的世界"在那里才能看到
大地的辽阔和天空的高远!使人安全和自由!使人心胸开阔!
使人感到骄傲和独立!因而思想清晰!感情深沉"雁群排成
人字!在莹澈的天空飞行"周围长烟一空!万里澄碧!身下
大地上的麦田#山脉#河流#湖泊#森林和草原!由于隆冬
的荒凉!统统是一派枯黄的颜色!差不多全都模糊成一片"大
地球状般缓慢地略微凸起!几缕清晨的薄烟贴着地面游荡"
每当雁群升空!在人类仰视的目之及处平平飞行的时候!

看着地面!祖父就慢慢地说起话来"祖父漫游过亚洲#欧洲
和美洲大陆!也知道世界上所有的地方!比起其他任何家族
的老雁!都要见多识广"他知道土地#季节#风向#各种气
息和一草一木!知道云彩#星星#霜雪#雨水等气候现象的
各种微妙的变化"每当雁群背负青天缓缓飞行的时候!祖父
就转着脑袋眺望着大地!努力看清地面上的所有细节!并把
那些细节铭刻上他个人的独特认识!构成他思想的一部分"而
且更重要的!是祖父深谙自己种族的历史!也在对大地的无
数次的观察里!在祖祖辈辈的老雁们的述说里!仔细地读过
了那本关于人类的大书!因而也熟知人类"每当雁群在高空
飞行的时候!他总是不停地说话!和子孙!又好像是和自己!
低沉而衰老的声音从胸腔里努出来!不时地伴有咳嗽"子孙
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们默默地听着!不说话!一边默默地飞行"

雁群辗转寻找!当终于飞到那片洼地上空的时候!已经
是下午了"大家疲劳极了!孙女们又饿又累!再也飞不动了!
连靠近祖母央求一下的力气也没有了"祖父的胸腔呼呼噜噜
拉着风箱!上气不接下气!再也没有力气说话"那片洼地经
过秋天的干旱!已经变成一片荒草原了"但祖母不允许任何
人降落!坚持在它的上空盘旋了很久!搜索着地面上任何一
处疑点"大雁的眼睛比不上老鹰犀利"老鹰能在十公里的高
空清晰地发现一只搬运豆荚的田鼠!而大雁即便是再把这个
距离缩短两倍!也只能看清比田鼠大十倍的诸如兔子一类的
活物"这个距离!却差不多已经处在人类的视野之内了!他
们会从在天空盘旋的一串黑点上!判断雁群大体上向哪个方
向哪一片地面降落!然后带着狗和猎枪!朝那个方向搜索"而
且大雁对色彩的辨别力也弱得多!有时会把红色看成黄色!或
者相反"况且这片草原上的荒草深过大雁的头顶!稗子草#狗
尾草#蓬草团和野芦苇混在一起!浅水滩#沼泽地#潮湿低
地和干涸旱地的不同条件和不同季节!使不同种类的野草随
机生长#纠缠混杂!从天空看去只是一片苍黄"祖母每每为
自己的种族没有鹰的眼睛而唠唠叨叨"祖父却说那是因为祖
先们认为并没有那个必要!大雁的眼睛只是和自然协调一致
的结果"只是由于人类的罪恶!周围的条件发生了突变"而
要具有适应和祖先不同环境的视觉本能!至少要数十万年进
化的功夫!我们无论如何也来不及了"祖母说老头子到死都
是一个书呆子!一个不着边际的老傻瓜"血的经验告诉祖母!
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这种地方需要高度警惕!它不像麦田和湖滩那样一目了然"
下面那片苍黄的荒野漫无边际"野芦苇的芦花早就随风

飘净了!但还残留着白色的#毛茸茸的芦花穗子!风吹草低!
缕缕海浪的白色纹理!一起一伏地流向天边!此处一片空寂
的荒凉!让人勾起对于安全的远古荒原的记忆"那记忆并不
清晰!只是一种代代遗传的模糊的密码!通过暗示的方式!潜
移默化地启示雁群如何选择栖息地"视野之内没有人影!也
没发现有危险潜伏的迹象"他们甚至还发现了一小片水洼!水
洼积着浅浅的清水!结着一层薄冰"寒冷的阳光在天空照耀!
那一层薄冰就镜子般熠熠发亮"薄冰中央静卧着两粒黑点!等
飞近!才看清是一对野鸭"那是一种强烈的诱惑!再也无法
拒绝"于是饥饿的雁群箭一般滑向地面"
祖母没有让孩子们失望"这里好像没有下雪!或者下了!

但已经融化了"地面是潮润的!几乎没有冻土!黑色的黏土
几乎是柔软的!覆盖着一层腐烂的草叶!蕴含着干草温暖的
气息!令人想起春天!想起微微的春雨过后洒满阳光的日子!
那时就会有新鲜草叶的嫩芽从腐烂草叶的底下钻出来"但这
时还早!嫩芽还在黑土的深处沉睡"不过这也已经很好了!地
面没有雪!他们已经发现草籽了!就在黑土的表面!零零星
星地撒着!在腐烂的草叶底下!只要把草叶扒开"孙女一声
清脆而欢快的惊叹说明了这一点"他们甚至发现了稗子草的
草穗!上面还残留着几粒草籽"高大的稗子草四处张开!举
着草穗!刚好是大雁的头的高度"雁群一窝蜂地一阵忙乱!祖
母就舒出一口气来"
祖父在随雁群从空中滑下来的一瞬间!似乎有点迟疑"没
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有谁发现他的这个微妙的变化!祖父心中刚才掠过一缕阴影!
他没吃东西"抑制着咳嗽"蹑手蹑脚地走开去"走到稍微高
一点的地方"拼命把脖子拉长#扬高"从野芦花穗子上面的
平面上"端平了嘴巴向周围观察!祖母看出祖父有点异常"也
想走过去观察一下!祖父示意她不要靠近"警告她和他保持
距离!
祖父从一个很偏的视角上瞥见了枪口!在不远处的芦花

丛中"恍惚有乌黑的管子一闪"就消失了!祖父立刻明白了"
在大约七十米的距离上"原就有一管猎枪潜伏着!那管猎枪
原是企图猎取那两只野鸭的"后来意外地发现了大雁"于是
目标就转移了!
祖父知道"那管猎枪正伏在草丛里"正悄悄地#一寸一

寸地朝雁群移动"死亡正悄悄地靠近他的家族!这时群体的
起飞是危险的"霰弹朝刚刚起飞的雁群射击"送命的肯定就
不止一个!我的孩子们$祖父心里祈祷"因极度的恐惧而发
抖"浑身哆嗦起来!我的孩子们$他哽咽地想"泪水使眼前
一片模糊!
这时发出信号"和雁群同时起飞无疑是愚蠢的"要不祖

父就不是祖父了!祖父知道最好的办法是先不做声"独自一
人突然起飞"把猎枪引开"而且必须朝雁群相反的方向引开!
等猎枪朝着自己向空中射击时"雁群会听到枪声!那时就不
用任何一点暗示了"雁群的每一个成员"都会本能地朝相反
的方向起飞"瞬间逃离射程!
祖父就这么办了"他已经来不及做其他选择!错过这一

刻"等到那个两条腿的邪恶的动物再爬近一点"从草丛里发
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现雁群哪怕不很确切的位置!或者已经敏感起来的老伴在这
一刻命令大家起飞!结果都将是一样糟糕!一样地无可挽回"
他知道已经没有任何余地了!祖父的祖父这么办过!祖父的
曾祖父也这么办过!转移目标使群体逃离危险!是所有动物
代代相传的潜在本能!连一秒钟都不会犹豫"我的孩子们#他
又想!片刻也没有迟疑!就朝着潜伏着枪管的方向起飞了"他
瞬间调动了面对绝望时由愤怒和恐惧所膨胀起来的全部能

量!起飞沉稳$老练$简洁而且迅速"他企图在和雁群相反
的方向!并且尽可能远一点的地方!诱使那个人开枪"当他
开了枪以后!发现雁群受惊起飞!向相反的方向飞走时!肯
定还要追上第二枪的!祖父希望尽量加大两枪之间的时间差!
最好是一枪不能把自己击落!再朝自己补上另一枪!那么雁
群就安全了"祖父有过这样的经验!只要只有一个人类独处!
就仅限于两次枪响了!短时间内不会再响第三次的!但就是
那连在一起的两次枪响!使他失去了一个女儿和一个女婿"那
一次仅仅是因为自己的起飞迟了一秒钟!雁群受惊而先于祖
父起飞了"那已经是前年秋天的事了!可枪声并不遥远!依
然每每在耳边回荡"
祖父这次是成功的"祖父助跑以后刚刚飞离草丛!就看

见了那个仰卧朝天的人类"祖父离他很近!翅膀几乎扫到了
那支两根并在一起的黑管!扇起的空气把遮蔽他的荒草四处
吹开"祖父甚至清楚地看见了那个人类的长马脸正紧张得歪
扭!嘴巴正在张开成一个洞口!周围长着一圈黑毛!那个黑
洞非常肮脏"那两根并着的管子!就给那个人类举在身上!就
在祖父的灰色肚皮底下!跟着祖父移动"一阵寒颤流遍了祖
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父全身!他越过那个人类朝远处飞走!但他不敢快飞"他必
须诱使他开枪才行"最好是连开两枪!
祖父先是感到身体有一下震动"同时有一个什么东西钻

到了身体里"从小腹一下子就钻到肩膀那儿"然后才从身后
听到了枪声的!祖父觉得那是在很久以前"在已经非常遥远
了的童年时代"和祖母那个胖乎乎的姑娘在草丛里玩耍的日
子!那时的天空和现在一样深蓝而且宁静"这儿那儿一片阳
光灿烂!他看到和听到的一切"都宛然如昔!他听到了风的
鸣响"溪流正淙淙低语!他们肩并肩地飞在草丛上"柔软的
翅膀碰着翅膀!他看到清澈的小溪边上有碧绿的草丛"野花
正在明媚"金色的斑点像流星一样"一团团燃烧着缤纷的彩
虹"姑娘正在那片彩虹里翩翩起舞!不过那个在彩虹里的姑
娘已经很模糊了"好像并不是祖母"而是年轻俏丽的大孙女"
是大孙女撒娇的嘻嘻的笑脸!那个俏丽的笑脸也渐渐模糊了!
我的孙女#祖父想"心中涌出泪水!祖父又一次感到身体震
动了一下"又有什么东西从后面钻进身体"热辣辣的"从身
体内部急速地穿透过去"于是他又一次听到一声枪响!不过
那声音已经非常微弱了"几乎就听不到了"迎面一片荒草的
火苗呼呼扑来"世界陡地翻转了!

雁群起飞以后"在高空盘旋了很久"除了那个继续朝雁
群举着黑管的人类以外"再也没有看见祖父!祖母知道祖父
死了"就在下面荒草原里的哪一片草丛里"嘴巴戳在土里"身
上正流血"伤口有两个"或者三个"生命正从那里"从紫红
色的伤口里"一缕一缕地渗出来"渗进黑土里!远处的天空
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里!那两只幸运的野鸭正仓皇逃命"
再盘桓已经没有什么意义了!即使是祖父#祖母或任何

一个亲人!即使他们正在经受最残酷的折磨!逃出命来的人!
也没有必要再作任何盘桓"任何与保存生命无关的感情行为!
都是危险的"祖母只朝地面看了一眼!便坚决地朝远处飞走"
也没有一只大雁敢于违背她这个意志!否则将是继续任人屠
杀"祖母朝后面看看!见雁群正在跟上来!一只接着一只!正
在默默地排成行列"祖母朝那片荒草原看了最后一眼!把祖
父漫长的一生浓缩起来!在心中留下最后一个印象!把字迹
深深地凹进石碑!深深地铭刻进记忆里!好在日后的怀念中!
在对家族子孙的教育中!逐渐完成整个家族悲壮记忆的心灵
化的过程!作为品质和智慧!垂范在这个家族的传统里"
大家在祖母身后飞行了好久!才开始相信!那个祖父的

位置是真的空荡荡的了"就在刚才!祖父还飞在那里"于是
他们这才终于明白了这个事件的真正本质!明白了它其实已
经无可挽回了"女儿和两个孙女!一个接着一个嘤嘤地哭出
声来"然而祖母不同!祖母甚至是在枪响之前!在看到祖父
突然起飞的那一刹那间!就已经明白了的"祖母扭头看到两
行沉默的#平稳飘浮的脊背!听到流过大雁羽毛的呼呼的气
流声!心中无限悲愤!一边抬起眼睛!茫然地望望前面"
默默的雁群一边飞行!一边哽咽起来"
西落的太阳周围!有一圈红晕!是那种涂满鲜血的颜色"

红晕的四周!布满浓黑的云块"天空开始发暗"无论如何!也
应该寻找露宿的地方了"雁群开始压低飞行"平原已经走到
尽头!下面出现了秃顶的丘陵!一座一座移动而来"丘陵逐
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渐连起片来!雁群开始沿着地势上下起伏"丘陵逐渐高大庄
严!逐渐变成山脉"山脉又陡然陷落下去!落成一处断崖!绵
长曲折又阴暗险恶"一股冷风从黑暗狞恶的峡谷深处袭来!雁
群不由得一阵寒栗!就猛地飞高一些"这地方虽然荒无人迹!
雁群却是不敢下落宿营的"这里是猞猁和灵猫盘踞的领地"那
两个邪恶的种族!和人类一样嗜血成性!一样的狡猾而且残
忍!是雉类等山栖种族的世袭劫匪"往往在绵软无声之中!就
已经噩梦般地横遭厄运了"
以往的时间节律和固定的路线!都给搅乱了"一整天的

饥饿#流离和奔波!加上老伴在两个小时以前被人类杀死了!
那以后又领着雁群挣扎着飞了两个小时"一连串的遭遇!把
祖母的心给抽空了"祖母已经失去了对地理和时间的把握"飞
过这座山脉!也许就会好一点!祖母昏昏沉沉地想!极力把
脖子伸长!努力用眼神穿透黄昏!力图在经验和现实之间!找
出一个可供信赖的判断来"她知道继续飞行将会是什么后果!
没有东西吃!没有水喝!他们会突然晕眩!突然昏迷过去!纸
片般地跌落在峡谷里"
面目狰狞的大山逐渐消失!地面开始平缓!丘陵也逐渐

稀少了"天完全黑下来了!雁群进入低空飞行!速度也开始
放慢"要在平时!每一个人!都已经紧张地参与搜索!并且
压低声音传递意见了"祖母提醒大家注意!她好像刚刚闻到
湿地的气味了"但除了父亲!谁也没有听到这个提醒!大家
只顾昏头昏脑地跟着飞!恍恍惚惚若在梦中"只有父亲警觉
起来!用心地嗅了很久!开始感到了希望"
祖母的提醒没有错"从地面隐隐袭来冰的凉意!使人断
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定他们正在接近一片湖水!他们差不多已经飞到湖水边沿了"
可以朦胧看到湖水与低缓的丘陵之间弯曲的岸线了"甚至可
以看到湖面上薄冰的闪光了!冰面开阔起来"于沉沉黑暗之
中反照着白光!凉气忽然浓烈"呛得小孙女清脆地咳嗽了一
声"雁群一下子猛醒过来!
湖有多大"这片沙洲处在湖面的什么位置"周围环境到

底怎样"祖母无法知道!一切有关大环境和安全的问题"全
都无法判断!但继续飞下去也是死亡!祖母领着雁群贴着冰
面飞行"当发现了这片沙洲时"也就顾不得许多了!她没有
阻拦"任凭孙女她们滑下来"瘫散在沙洲上!沙洲也覆盖着
一层薄冰"稀稀拉拉几茎枯黄的水草长在冰面上"沙洲就像
肮脏秃鹫的一顶发白的秃头!
雁群立刻仆倒睡着了!父亲断断续续睡着醒来"周围不

时响起枪声!他打着寒颤朝周围观察"好容易弄明白了那不
过只是一个梦"一个对于今天下午祖父遇难的恐怖记忆"就
又昏昏沉沉地睡死过去!深夜的寒雾笼罩了湖面"把这一片
小小的沙洲"湮没在寂静里!

黎明时分"祖母挣扎着醒过来"看见她的女婿正在水边
凿冰!他希望能在薄冰下面找到可吃的水草!湖面隐约可以
看得远一点了"可以看见弯曲的湖岸了!低缓的丘陵在湖的
周围四敞开去"中间沉积着一溜狭长的平川"这片湖水就摊
开在平川上!上游一条河"是湖水之源!下游被两座丘陵阻
挡"汪起一片较为开阔的湖水!湖水沿丘陵迂回了一下"从
丘陵一侧细细地流出去!上游的那条河"河滩很宽阔"贴岸
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一侧有一条细细的冰河正在发亮!蛇一样蜿蜒在沙滩上"他
们露宿的这个小沙洲!处在湖面上游的水中央!周围是很远
的薄冰面"黎明的朝霞平铺过来!冰面上一层薄薄的寒烟!朦
胧的!淡淡的!有些暗红色"如果没有人类!这里还是不错
的!虽然几乎没有草!至少也是可以休息一下的"
可是祖母很快就失望了"天逐渐亮了起来!可以看见在

湖水上游!一座又细又长的桥梁正架在河道上"在湖的曲折
的岸上!在丘陵脚下!影影绰绰的!可以断定有一些人类的
小屋子!岸边还毛毛虫似的泊着几条小划子"祖母知道!那
座桥就是一条路!一到了白天!在那条路上!就会有人类坐
在有颜色的棺材里爬来爬去"从那些小屋子里!也会钻出人
类来"而这座小湖!最多只有两平方公里"只要雁群稍有动
静!就会被人类发现"祖母把女婿招到身边来!示意他卧下
别动!自己也把羽毛裹一裹紧!也卧下来!商议今天的计划"
老伴死了!家里就只剩一个可以当家的男人了"此时祖母回
头朝依然沉睡的雁群看一眼!就立刻明白了!今天无论如何
也不能再起飞了"他们这两天!无时无刻不逃来逃去!几乎
没吃一口东西"然而找东西吃!要保证不被人类发现!也是
不可能的"
父亲朝湖水上游观察!发现那条河的沙滩很平展很宽阔!

这儿那儿有几片茅草!其中好像隐约还有几片微绿的颜色"毕
竟是立过春了!这片湖水!是这片丘陵环绕的一片小盆地!湖
滩地势低平湿润!而且可能是温暖的!有些草芽可能已经钻
出地面了"那儿离桥梁还远!也许可以迂回"还有水面!也
可以迂回"父亲这样向祖母建议"然而这毕竟太危险了!祖

#$%# 落 雁



母说!她知道和人类玩这样的把戏"是要慎重考虑的!可不
这样又能怎样呢#祖母想"那片沙滩好歹没有障碍"小心一
些"也许能迂回两天"等填饱肚子"把体力恢复过来再走!
这个计划是不是犯了一个错误"娘俩无法预知!可当雁

群离开沙洲"向那片沙滩飞过去时"岸边的小房子那儿"先
是走出一条黑狗"接着出现两个人类的小孩!那俩小孩张着
草茎一般细小的胳膊"朝他们指手画脚!如果他们能游过去"
也许就不至于被发现得那么早!可是湖面结着薄冰"而且更
加糟糕的是"小孙女发起烧来"眼睛发红"怕冷"打哆嗦"飞
起来非常勉强"歪歪斜斜的"如果没有她妈妈在一边扶持"几
乎就要一头栽到湖里!
她本来就单薄得可怜"而且太娇!当雁群在河床降落时"

小孙女差点栽了跟斗"一着地就裹紧羽毛卧着不动"闭上眼
睛打哆嗦"像发疟疾一样!一家人围着她束手无策"她妈妈
吓得大哭起来"祖母知道这是连惊带饿$长途劳累的结果!如
果能休息两天"如果能找到一点嫩草"如果天气一直晴朗下
去"并且没有危险"情况就会好转!然而所有这些"都没有
一点把握!她命令大家快去找东西吃"并用心寻找草芽"她
自己搂过小孙女暖着"一边朝周围观察!
大孙子第一个送来了草芽"满脸得意地举到妹妹嘴边"接

着是小孙子也送来了一份!那是几棵刚刚钻出地面的荠菜的
嫩芽"都被孙子们挖进很深"给连根扭了下来!祖母把嫩芽
送到小孙女嘴里"逼着她吃下去!春天真的来了"祖母看看
天空"鲜红的阳光已经照临湖面"在冰面上燃烧起来"色彩
非常浓丽"有春天的声音在无声地飘浮回荡!她记起在很久
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以前!她和丈夫也是这样喂过女儿的!也是在这样的一些早
晨"那还是在鞑靼海峡的锡霍特海岸线上!他们乘着千岛群
岛的广阔海流向北飞行的时候"那时他们都还年轻"如今女
儿也有了女儿!可老头子死了"
对岸有几人个影蠕动"他们蠕动到一只小划子上!那条

黑狗也上了小划子!那只小划子就开始朝湖面蠕动了"小划
子的前头上!站着一个人类!那个人类正用一根长长的东西
打冰"那冰很薄很脆!小划子就慢慢朝这个方向划来了!慢
慢划过了湖中那个雁群露宿的小沙洲"有两个人类甚至还上
到沙洲上察看了一会儿!就又上船!小船就又朝这边蠕动"祖
母决计!不到必要的时候!是不要大家起飞的!否则就会把
事情搞糟"必须争取一些时间!好让大家吃东西!更要喂好
小孙女"她注意观察那只小船!一边把他们送来的荠菜!送
到小孙女嘴里!一边紧张地思索!如果在雁群不得已起飞时!
自己和小孙女!可不可以留在草丛里藏起来"可是那只黑狗!
是个危险的祸害"但愿那是一只蠢狗!在看见雁群起飞后!就
认为他们全部起飞了!不再考虑嗅迹"
但至少暂时不必惊慌了"那个小船在湖滩停下来的时候!

人类却不能走上滩来"滩上冻层很薄!看似沙子!其实是一
层淤泥!一个人类刚一走下小船!就给陷在泥里"那条狗也
跳下来了!虽然没有往泥里陷!却也没有继续朝这里寻找!只
是转了一个小圈!胡乱地嗅了一阵!困惑而愚蠢地看着主人"
结果他们重又上船!又照原路退了回去"
这样!他们就赢得了一些时间找吃的!体力逐渐得到一

些恢复"那条小船!已经退回到湖对岸了!那几个人类和那
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条黑狗也消失了!至少在来自湖面的一路"不会有威胁了!祖
母就把注意力转移到另一面"就是转移到来自公路和桥梁的
那一面!那几个人类"是不是会绕过湖面"沿着公路"从桥
梁上下来"顺着河滩"悄悄地从背后袭击他们!

那只野兔"开始很迟疑地望着这群来访者"但不一会儿
就非常友好了!他从他藏了很久的一片狗尾草丛里探出脑袋"
眼睛叽里咕噜转了好几圈!他把两只薄薄的长耳朵竖起来"透
明的粉红色"像是两片长树叶!他用他那舒腰弓背一跳一跳
的动作靠过来时"使人怀疑他和袋鼠同宗!
这个滑稽的家伙一伸一缩地靠过来时"父亲有些发怒!可

祖母却用友善的态度接待了他"甚至让他走到小孙女旁边"甚
至让他表示了他的关心"用鼻子碰了碰她的羽毛!因为他正
关心地看她"明白她正在害病"对那个少女的处境表示同情!
他的鼻子"因为经常发笑而两边裂开"样子非常滑稽"而

且总是在笑!老脸厚皮#总爱搬弄是非的嘲弄神情"使他显
得总是非常快活!这是一只年轻的小公兔"毛皮闪着油亮的
金黄色!那漂亮的毛皮所包裹的身体肌肉发达"颀长而且柔
韧!这是一个善于奔跑的种族的强壮后裔"在逃跑的专业技
能上造诣很深!这个评价"嘲弄但同时也美化了这个种族"使
他们在全世界享有盛名"他们自己也因此非常骄傲!
有了这个长相和风格都很滑稽的邻居"祖母希望小孙女

能快活一点"而兔子在这方面也的确是尽了义务!光是把屁
股坐在后腿上"抬起前爪子摸着白肚皮"仰起嘴巴东张西望
的一本正经的神情"就足以让小孙女开心一笑了"只是笑得
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很弱!
可是兔子却忽然警惕起来"抬起的爪子和脑袋再也没有

落下"只把尖竹般的两只薄耳朵四周转动"鼻子急促地嗅着
空气!祖母回身看见远处公路的大桥上"一条黑狗正在跑下
路基!有几个人类正在桥头观察"准备寻找合适的地方下路!
那条黑狗已经下到河滩上"正向桥头上的人类召唤"那几个
人类也开始沿着路基下路了"一个接一个张着胳膊"歪歪斜
斜地往下跑"还有两个人类各自拿了一根黑管子"往下跑着
的时候还把黑管子举在头上!
祖母向雁群发了信号"让他们立即起飞!她自己和小孙

女卧下"在草丛里潜藏下来!雁群在天空盘旋鸣叫"告诉人
类和狗们应当向天空注意"放弃地上的寻找!狗和人类汇合
到一起"一起朝天空仰视!可是祖母失算了"人和狗只是朝
盘旋的雁群大体观察了一会儿"就顺着河滩"继续向这边找
过来了!黑狗走走停停嗅嗅"一边抬头向这边张望!他们越
走越近"离这里只有五六百米了!只是草丛逐渐茂密宽广起
来"他们要搜索的面积变大"目标分散开来!这对大雁和兔
子有利!
天空里的雁群继续鸣叫"盘旋不去"这给人类和狗增加

了信心"使他们继续在地上寻找!一共七只雁"只有五只飞
起来"他们断定还有大雁没起飞"正在哪片草丛里头藏着呢!
到父亲明白过来时"已经晚了"人类并没有上当"他们和那
条黑狗"继续向河滩做纵深搜索!
兔子悄悄地爬开了!他是朝着人类和狗的方向爬过去的"

并在他们和人类中间"离他们十几米的地方卧下来"生命一
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时离他而去!兔子化成了一块褐石头!和沙子变成一个颜色"
祖母如果不是亲眼看着兔子卧在那里!无论如何也无法辨出
兔子来"
可那里却是危险的"那里的荒草稀稀拉拉!把那块石头

暴露出来"不难看出他是故意的!而且老练"但兔子把脑袋
伏在沙子上!只管继续卧下去!只有两只眼睛叽里咕噜转着
圈!暗中打主意!甚至朝祖母这边裂开嘴巴笑一笑!祖母也
就明白了"不过那也实在太危险"
多亏这个好邻居"在狗和人类离他们还有三十米的距离

时!兔子跳起来!诱使那条黑狗忘乎所以追上去"一条狗和
一条兔子!一前一后顺成一溜烟"看来兔子非常有把握!跑
起来足有黑狗两倍快!甚至敢于慢下来!等狗追上来!然后
再引着黑狗兜圈子"兔子猛地拐弯时!可以看见他的白肚皮
滑稽地闪一下"后来兔子引着黑狗绕着人类兜大圈!兜得很
平稳"
一个人类端平了那根黑管子!朝着横跑的兔子开了枪"可

兔子早就跑过了那个瞄准点!碰巧叫黑狗赶上了"那一枪只
把黑狗打了个嘴啃泥!兔子却是没影了"那几个人类走到狗
那里!七嘴八舌吵一阵!就拖着死狗撤走了"
雁群飞回来!继续找吃的"这一天过得很平静"太阳很

明亮!天气好极了!湖面上的薄冰融化了!空气暖洋洋的"直
到天黑了!大家飞到湖中心的小岛上过夜"小孙女也好多了!
再拖两天!就可以启程北上了!祖母心里想"
但是第二天!他们失去了小孙女"这天一早!他们就飞

到河滩里觅食!人类又过来骚扰了一番!雁群只好飞回小岛

#$%#落 雁



上!在岛上"两个孙子同时发现了一团嫩绿的苜蓿草"惊喜
地尖叫起来"一边召唤妹妹去吃!当妈妈还在迟疑之间"当
祖母的厉声阻止还没喊出口来"小孙女的长脖子"已经被一
条细丝线给拉直了!那条透明的细丝线"正从小孙女的嘴里
扯出来"另一头拴在一根橛子上!小孙女把翅膀张开"屁股
几乎坐在地上"正把身子拼命往后撤!由于恐怖和疼痛"美
丽的眼睛发绿了"直直地瞪着那根线!两个孙子跳上天空拼
命大叫"一家人悲号起来"一时乱做一团!祖母脑袋蒙地一
下"一时涨大如斗"周围开始旋转!
那几个人类得意地狞笑着"驾着小船"从湖面上划过来

了!祖母狂怒地把大雁们逐个赶上天空"最后不得不在女婿
的脖子上狠命地抽打了一下"逼他起飞!他正发疯地啄着那
根丝线!大雁们朝那个无助挣扎的少女最后看了一眼"把她
留在那里了!祖母没敢再让任何人停留一秒钟"就领着雁群
飞远了!她怕他们会昏了头再飞回去!

黄昏时候"他们看见黄河了!那条飘带般黄色的河流是
大雁家族从长江流域向北进行长途旅行的第一个坐标"一条
形象化的纬度线!它意味着他们已经征服了多少旅程"而往
前面还有多远!祖母和祖父年轻的时候"每年飞到这里"总
要在它的上空盘旋很久"想到他们的来路和去路都无限遥远"
眼睛就涌满泪水"心中也涌起豪迈!直到他们老了"还对这
条河流充满感情!尤其是祖父"那个不可救药的老诗人"他
热爱自然的诗情像月光一样"曾无数次深刻地感染过他家族
中的每一个成员!
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他们飞越过无数条大河!却没有一条河流像黄河一样!具
有那么伟大的生命感!对生命具有那么强烈的震撼力"下面
就是那条河了!它正躺在广阔的大平原上"当雁群在它的上
空飞行的时候!祖母想到祖父"祖父像了解任何河流一样了
解黄河"他说这条河之所以伟大!不光是因为它是生命之源!
更重要的是它在自然界所占有的地位"它在它每年的定期泛
滥中!和非洲的尼罗河#和美洲的亚马逊河一样!对它的流
域内部各类生命的周期!都起着决定性的作用"在古代的人
类那里!它曾比在自然界还享有更高的地位!以至于成为人
类的图腾"人类在它面前!总是感到无限渺小!因而那些两
条腿的蚂蚁!总是把自己摆在婴儿的地位!像崇拜母亲一样!
崇拜过这条河流"这条河养育过祖祖辈辈的人类!只是它太
慈爱!对人类恩赐太多!使人类过度发展!才终于导致了人
类对它的背叛"
这时雁群飞行在黄河上空!正值天空辽阔!落日浑圆"黄

河邈远阔大!挽起鲜红一轮落日!苍茫蜿蜒!横空飘游而去"
下面的这片大平原!处在黄河的最下游上"据说黄河尾闾一
摆!就摆出这大平原来了"于是祖母记起祖父说起过的人类
的庄子#李白和刘禹锡这些诗人!记起人类的许多伟大的前
人关于黄河的伟大诗篇"祖父赞叹黄河!心绪浩邈!连天接
宇!说它是世界上最伟大的一条河流!一条旷世飘逸遥接远
天之河"黄河之水天上来!由此溯流而上!可以绕日月而过"
闲来垂钓碧溪上!忽复乘舟梦日边"诗人李白闲来钓鱼!也
曾做过这样的梦想"
祖母和祖父不同!她觉得自己没有祖父豪迈"每次见到
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黄河!她更多的是涌出一种柔情"她总是记起他们一起飞过
的黄河上源"这时她又在记忆之中寻找它的源头"那时他们
曾穿过晨晓里透明的烟霭飞到黄河上游的空谷!在高原上蔚
蓝的静寂中茕然孑立!恍惚听到来自远天的音乐!渐渐看到
一片神迹"那里是流经星宿海的优雅的古宗列!鄂陵和札陵"
那里的天风尚没有和高原的大地分离"天风并不汹涌也不浩
荡!只是柔软的气流在辽阔的草原和沼泽中沿着广阔的河谷
悄然蕴集!沿着毛茸茸的绿色苔藓缓缓地扯开烟霭的轻纱"黄
河只是一位拖着美丽轻纱的少女河!近于母亲初熟的青春"多
年来她心中一直珍藏着那条河"她想!那才应该是母亲河的"
好像她的这个感觉是来自她的儿女们的婴儿时期!他们正在
她的翅膀下面幸福地沉睡"她心中的母亲总是那样一位年轻
美丽的女性!美丽如同少女如同春天的月夜婀娜缥缈!像她
自己年轻的时候!像她的娇懒倦慵的女儿和美丽的孙女们"于
是她在想起母亲河的时候就想起古宗列!想起鄂陵和札陵"高
原的空气冰一样纯净而透明"站在冰清玉洁的高原旷野上!星
星都大得出奇亮得出奇也近得出奇!就在她周围极近的地方
莹莹闪烁!有红的#蓝的#紫的和冰一样莹澈透明的!一伸
手就可以摘下一个来!放在心灵的烛盘里点燃!照亮一片孤
独一片黑暗漠漠的旅程"那是年轻母亲胸前的佩饰"母亲河
从高原的烟霭中带着高原上圣洁的风情款款而行!扯开一片
圣洁的慈爱一片绵延到天际的锦绣"那是母亲河的神与韵"无
论天涯旅人走到什么样的戈壁荒漠!只要你身边有这条河!你
就永远不会恐怖不会孤独"
看着下面的那条大河!祖母心中涌起一个率领家族!在
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黄河滩上平沙落雁!以此纪念祖父"小孙女!以及其他亲人
的想法来#
他们在河滩里降落下来#这里是一派荒滩!周围非常开

阔!河水在远处闪光!背后就是绵长的大堤#夜幕渐渐围拢
过来!周围开始安静!一轮皎洁的明月已经高挂在中天了#河
水在渐渐清澈起来的月光里沿着地平线雾一般弥漫开来!一
缕缕一片片溶化在月光里!如同浓重的色块溶化在清水里#黄
河凶悍狂野的面目消失了!月光朝远处浮动!渐渐淹没了河
滩!淹没了大地和辽阔的远天!无声地浸入一片浮动着湿润
清光的河谷平原#黑色的大堤早已隐去!一切都从视野里消
失了!世界早已没有了!只有月色的静影温情如水!璀璨的
星辰绮丽交织在遥远的天边#祖母又记起万里之遥的西部高
原上莹澈的黄河源头!那里的月光也是这么美丽绝伦#许多
年来她记起黄河源头的时候也总是首先记起那里的月光!并
且由那里开始踏着月色寻找年轻的祖父#那里深邃的天空里
也有这样的月光#大地由于月光的照耀而遥远迷蒙!烟霭柔
柔飘渺!梦一般阒寂#这片下游的黄河月色里!难道就是西
部高原上美丽的少女河扯起的轻纱!扯过万里黄河!扯到这
下游的广阔河谷里来了么$难道就是因为使黄河经过万里婀
娜!以一种宽广无边的融合与统一!来覆盖了这阔大苍茫的
下游河谷么$难道是高原上那位少女河的绝世俏丽!因此使
这大河美丽圣洁"温柔无边的么$
祖母年轻时候不乏风情!有时就会沉浸在对于自己遥远

风情的记忆里#于是祖母向熟睡的雁群温柔地看了一眼#祖
母意识到了自己的温柔#这温柔的情感淡化了悲愤!努力使
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自己从失掉小孙女的绝望中挣扎出来!强迫自己慢慢入睡"
祖母意识到危险的那一刻!发现自己已经率领雁群逃离

沙滩!正朝黑暗的天空飞上去"她看见西下的残月正在发绿!
萤光鬼火一般"大家一边逃命一边高声大叫"这给了人类一
个目标"一管乌黑的炮口追踪着雁群的鸣叫!慢慢朝天空移
动"地面火光一闪!大孙子和他父亲!一起从祖母身边飘落!
消失在黑暗里了"跟着祖母继续飞行的!只剩下女儿!以及
一男一女两个孙子了"祖母感到心脏一下给击成碎片了!头
蒙地一下!眼前一阵昏黑!差点儿一头栽下去"
那天早晨!雁群在有雾的水面和河滩上盘旋!希望能找

到受伤的大雁!结果他们失望了"河谷抖掉了晨雾!对岸可
以看到一抹山的灰影"大河辽远的尽头!一轮又红又大的太
阳慢慢升起来!漂出在黄河的宽阔的水面上了!把东天里的
水面烤出半天浓浓的水汽"水汽把太阳浮起来!不升!也不
往下降"河面和河滩都寂静无声"身边的最后一颗蓝色的星
星熄灭的时候!祖母抹掉眼泪!也回头示意孩子们不能再悲
哀下去!便坚决地掉转头去"祖孙四人飞越黄河的另一条大
堤!然后远离黄河!孤独地朝北飘走"
雁群实际上不存在了!只有三个女人和一个少年!已经

没有一个成年的男人了"祖母真正地感到了无望"一行祖孙
四人!四个凌凌乱乱的黑点!摇摇晃晃飞了几天"他们直线
往北!希望能尽快飞过长城!进入草原地带"祖母知道北方
仍然处在严冬!到处冰天雪地!但也许那里会安全一点!至
少人类会稀少下去!和人类遭遇的可能性会少一些"因此祖
母拿定主意提前北上"他们一路很少降落!只有实在飞不动
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了!才突然降落在麦田里!匆匆忙忙啃上几口麦苗!喘息一
下"预感到可能有人类靠近时就迅速起飞!然后继续飞行"实
际上大地已无法降落了!无论是湖滩#河床还是田野!到处
都潜伏着危险"往往看上去荒无人烟!但一旦等你降落下去!
人类就从看不见的什么地方偷偷袭来!好像他们原本只是一
块石头!一丛茅草!一段正在腐烂着的树桩子!或者压根儿
什么都没有!但一眨眼工夫就从地下冒出来!立刻面目狰狞!
枪弹雨点般打来"
女儿一路都在哭泣"她失去了丈夫和一双儿女"她几乎

不吃不喝!一路悲痛得几乎死去"她已经形销骨立!几乎无
力飞行"祖母担心她这样下去!恐怕也将不久于人世!得赶
紧找个落脚的地方了"
今天早晨升空不久!祖母闻到了雨意"那是一种夹带在

干燥空气和灰尘里的雨滴和尘土混合的气味!从空气中不断
袭来"后来雨意渐浓!云雾烟一样笼罩过来!雁群就向上穿
透云层!在云层上面飘浮"身下是一派灰色云层的瀚海!大
地上的一切都看不见了"祖母不知道何处可以降落!只好一
直朝北飞行"云层没有尽头!他们已经没有希望飞过尽头了!
祖母只好带领全家重新钻进云层!向下观察可以暂时落脚的
地方"
结果他们发现了那个城市!心中掠过一阵绝望"他们发

现他们已经飞进那个城市很深了"
祖母心中一阵冰凉"她知道误入了这样一个城市意味着

什么"祖母的恐惧感染了每一个人!他们战战兢兢朝祖母靠
紧!绝望地望着下面"祖母想到自己率领家族北上途中的一
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连串的失败!想到正是自己把家族一步步地引向了毁灭"她
无法原谅自己!甚至产生一个闭上眼睛一头栽下去的念头!直
到子孙们向她靠过来的时候才幡然猛醒"

一阵冷风吹来!云雾渐渐散去"刚才的那阵云雾!给这
个城市下了一阵小雨!涤尽了城市上空的干燥的灰尘!于是
城市显得清晰起来"平平的或尖尖的灰色房顶上!街道的黑
色马路上!线一般扯不断的红墙上!棋盘格般碧绿的草坪上!
还有浓重青色的松树上!都有一层薄薄的水影泛着光彩"
初春雨后的空气清新而且冷冽!祖母清醒过来!开始仔

细观察城市的每一个角落"也许是雨水的作用!这个城市不
同于以往经过的那些小城!它似乎格外宁静一些"街道上移
动的箱子也不是很多!它们移动得很慢!声音也都不是很大"
而且更重要的!是这个城市到处都有绿色!草坪和树叶都没
有枯萎发黄!甚至还有湖水!湖水都不是很大!却是这儿一
片那儿一片的"阳光开始照射下来!湖水明镜一般灿烂!掩
映在绿色草木之中!倒像是藏在树林里的几面镜子!镜面色
彩斑斓!正在偷偷地朝天空反光"
祖母似乎要另眼看待这个城市了"街道上和建筑物的夹

缝里!蚂蚁般的人类很多!都在慢慢蠕动"一排五颜六色的
小人!正由一个大人领着走在街上"这时他们正朝着天空指
指划划"祖母知道那是天空里飘浮的大雁使他们兴奋"但除
了新奇!一时还看不出那些小人的指划里!包含有什么恶意"
但祖母想到自己再也输不起了!如果再犯哪怕任何一个最最
微小的错误!也可能致使这个家族彻底灭绝"何况下面又是
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一个人类高度密集的巨大城市!
然而不降落"又有什么办法呢#他们已经再也飞不动了"

甚至再上浮一米也不可能!他们正在徐徐下滑"已经在贴着
楼顶飞行了"不久就要飘落下去"落在街道上气绝而死!于
是祖母努力寻找机会"考虑是否能在一片楼顶降落"冒着危
险喘息一下!一种声音远远传来"那声音非常优美"悠长不
断!随着声音"一群灰色和白色的鸟儿正在城市上空滑翔!那
个优美的声音是从那群鸟儿那里飞出来的!那是一群鸽子"那
声音是从鸽子的脖子上挂着的哨子发出来的"是吃得饱饱的
身体里的心满意足的声音!
可能就是这一群鸽子"和鸽子所表达的这个城市的和平

宁静的一些气氛"还有后来看到的湖水和湖边的竹子"还有
湖边的许多石头光洁如玉"还有湖水中心的那片小沙洲"还
有那只老仙鹤"使祖母下决心降落下去!祖母一眼就认出了
那只老仙鹤!她和他过分熟悉"多年来他一直是她和祖父的
老朋友"一年里能见上几次面!祖母看见他的时候"他正站
在城市中间的那片镜子般的湖水中心的沙洲上!他旁边是一
片竹林"就是那种来路上的湘江和沅江流域的篁竹!那片竹
林非常寂静"浓密的竹叶上"晶莹的露珠摇曳璀璨!湖边的
人类好像是另一种人类"穿着鲜艳"而且并无恶意"有的坐
在长椅上"有的在湖边草地或小径上"全都非常悠闲的样子!
更重要的"是祖母没有再看到一个枪口!老仙鹤离人类不远"
却丝毫没有恐惧或躲避的意思!只是从他旁若无人闭目养神
的姿态里"看出一丝冷漠!但他应该看见我们了"祖母想"希
望老仙鹤能给他们一个信号!祖母甚至冒险向他喊了两声"那
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个老家伙也纹丝不动!一副仙风道骨离尘绝世的大气象"但
他的存在的稳定感!也许就意味着一种安全"祖母已经没有
力气再作考虑!就率领雁群降落在沙洲上了"她怕惊动了这
位老朋友!怕他毫不必要地惊慌起来!就和他保持了几十米
的距离!在沙洲的另一边落下"
大雁的降落!引起了人类的一阵兴奋"湖边上的人类不

再悠闲!大大小小五颜六色的人类全都转过脸来"这个湖面
只有几百米方圆!沿湖曲曲折折地围着绿色的栏杆"向岸上
可以清楚地看到人类的各种动作!看到他们正朝这里指指划
划的手指头"人类好像多起来了!有些地方甚至拥挤起来!大
雁们有些惊慌"老仙鹤似乎对这一切早已经司空见惯!神态
依然如故"这使祖母有点放心!示意子孙们不必慌乱"几个
灰色的人类开始在人群前面挥手!那样子好像是让他们离开
这里"人类开始稀疏下来"到黄昏降临!天色转暗!人类就
全都消失了!留下这片湖水#沙洲#竹林和那些白色的石头"
周围寂静下来!阴影开始笼罩!氛围相反倒有些神秘了"
祖母摇摇摆摆走到老仙鹤那里!有些拜访当地主人的意

思"因为他的那份冷漠!小辈们害怕!不敢贸然前去问候"借
着黄昏的微光!祖母看到老仙鹤已经很老了"祖母记起衰老
的祖父!而仙鹤比祖父还老"老仙鹤茕然孑立!祖母就知道
这个老朋友的家族没有了"因此他和这个世界!已经没有关
系了"从渐渐黯淡下去的夜的微光里!祖母和老仙鹤的眼神
对视了一下!就赶快把眼光挪开了"老朋友的浑浊的眼神里
满是泪水"祖母原本想告诉老仙鹤他的老朋友遇难的消息!现
在看来!已经不必要了"老仙鹤只要瞥上一眼!就什么都明
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白了!
深夜里"从寂静的周围隐约传来市声"从黑暗的远处隐

约飘来灯光"使这里的夜色相对黑暗"甚至非常安静!湖面
上没有一丝波纹!城市上空空气不好"月色有些模糊"水面
不是很亮!老仙鹤依然寂然不动"孤魂野鹤"那身影极其悲
怆!祖母守候着熟睡的孩子们"望着老仙鹤"黯然陷入思索
里!
天刚放亮"湖边来了几个人类"朝湖水里放了几只鸭子!

祖母知道这些鸭子早就不会飞了"他们属于鸭类的另一个种
族!这个种族在无数代以前和野鸭分道扬镳皈依人类"和人
类共同生活了无数代"只靠人类的饲养活着"代价是无条件
地向人类提供自己的卵"提供自己或子孙的肉体和羽绒!这
几只鸭子好像对自己的可悲全然不知"一下水就快活地嘎嘎
大叫"拍打着翅膀朝湖面扑去!这些完全忘记了自己远古祖
宗的家伙傻头傻脑"看见大雁就快活地游过来"游到这里爬
上沙洲"围着大雁高声大叫着转圈!发现谁也不理他们"就
巴结地朝大孙子围拢过去"伸直了嘴巴去碰大雁的脖颈!他
们四个加起来"还没有一个小雁大"根本就够不到雁的脖子"
只好去碰雁的翅膀"表示亲热!小孙子看不起他们"心里烦
得很"就走开去自己找东西吃!鸭子还是很兴奋"朝岸上嘎
嘎大叫"招来越来越多的游人看这群大雁!
几片鲜嫩的菜叶漂过来"甚至还有几棵稻穗也漂过来!几

个穿着像花一样的小人类"还往水里扔了几片雪白的什么东
西"可能是面包什么的"但一入水就化掉了"根本漂不过来!
鸭子们发疯似的游过去"抢那面包渣吃"在水里钻来钻去"一
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边兴奋地大叫!一边甩起满天水珠"大雁们警惕地看着人类
和鸭子!时间长了!发现鸭子吃了人类扔过来的东西并没有
发生危险!就把浮萍和稻穗吃了"后来就又有一些蔬菜和稻
穗漂过来!在湖面上漂了很多!但大雁吃起来却非常谨慎!吃
得很少"几乎一整天都处在高度警惕之中"
但是一连许多天!大雁们也没有遇到什么危险"岸上的

人类依然很多!小雁们已经有点习惯下来!不再对食物费心
警惕了"他们吃蔬菜和稻穗!身体逐渐恢复"女儿和一男一
女两个孩子也开始活跃"小孙子忘记了鸭子卑贱的血统!和
他们交上了朋友"他变得和他们一样愚蠢!成了他们的首领"
一只大雁游在前面!一串鸭子跟在后面!就像一条巨大的军
舰!拉着几条破划子!那样子有些滑稽"他甚至为鸭子们表
演飞行"他展开翅膀!沿着湖岸划了两圈"他熟练地起飞#旋
转#滑翔和降落!每一个动作都幅度很大!非常做作"但这
已经是一个伟大的飞行家最壮观的飞行了!引得鸭子和人类
全都一阵欢呼"祖母严厉地训斥了小孙子!对他的卖弄表示
愤怒"
你去耍马戏好了$祖母含着眼泪说"
就在骂出马戏的那一瞬间!祖母心中压上了一个冰坨儿!

并且越来越沉重"祖母一直到死!那个冰坨儿也没有一丝融
化"

岗哨已不必要!没有人类和任何野兽来打扰他们"夜晚
的沙洲上!鸭子们脖子太短!但也拼命朝背上拧过去!把脑
袋拧在翅膀里!全都呼呼大睡!一觉睡到大天亮!安全感非
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常良好!这个愚蠢的种族已经没有任何安全感了"他们已经
无所谓安全了"他们的安全与否"早已完全取决于人类!因
而有关安全问题"根本就不能参照鸭子了!但即便如此"也
没有发现真正需要认真对待的安全问题!老仙鹤从早到晚#从
黑夜到黎明都一动不动!那个像诗人一般茕然孑立#昂首问
天的姿影"可靠地说明了这一点!孙女一度离开妈妈"凑到
老仙鹤身边"想把老头子捉弄一下!可一看见老仙鹤那对冷
漠的眼睛"吓得退回来偎在祖母怀里!祖母说不要打扰老爷
子了"我们谁也做不到他那样!
但每天深夜"祖母都无法入睡!她不是警惕"而是陷入

思索!她发现孙子和孙女"再是女儿"即使是在深夜的梦中"
身体也开始骚动!他们身体发热"烦躁不安"梦中时而发出
焦躁的鸣叫!祖母卧在水边的沙洲上"从冰凉的沙滩上"隐
约感到来自湖底深处的地温的变化!沿着地层"穿透城市"隐
隐传来遥远的西伯利亚冰河碎裂的声音!那声音正在按照最
古老的方式启动一种密码"那密码就在大雁们的身体里"以
神秘的方式联接西伯利亚冰河的水温和草原的苔藓"悄悄地
传递过来"一丝一丝地感染大雁!
这躁动在年轻人身上出现好几天了"以至于连那个少女

也按捺不住"跟着她哥哥又一次起飞"贴着水面飞行"或者
用翅膀拍打水面"一边高声鸣叫!祖母从他们兄妹激昂的鸣
叫里"听到了那个神秘密码的声音了!那两个灰色的身影过
于硕大"乌云般横过水面"巨大的羽翼拨动空气"空气有力
地向四外鼓荡"在水面上击出无数圈的水纹!这里的空间过
于狭小!在烟波浩淼的湖面上"这身影才是完美的!祖母知
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道!这个种族最古老最强健的生命!曾在自己身上一年一度
地重复过无数次!现在正以遗传的力量和法则的意义!在子
孙后代身上!又开始复苏了"
不要再飞了吧!祖母对女儿说!你看把人类全都引来了"

你喊他们下来"
女儿摇摇头!一边闭上眼睛"他们天生要飞!我们走吧!

妈妈!这已经有些晚了"女儿说着!痛苦地流下眼泪"
祖母不是不走"祖母在怀疑!在自己的身体内部!为什

么没有感到变北"她总是觉得气候仍在严冬!春天迟迟没来"
这情况使她担心"今天黎明时!小雁们还在沉睡!祖母醒过
来的第一件事!就是试验自己的体力"她拍打几下翅膀!运
动几下肋骨!然后起飞"可她从沙洲的这一头跑到那一头!几
乎冲进水里!起飞却失败了"后来她又试验一次!这次虽然
成功!可飞行的感觉很糟!非常吃力不说!甚至根本无法平
衡地驾驭气流了!身体总是纸片般左右飘摇"周围天旋地转!
她觉得头晕!一阵恶心!一头栽进水里"这使她不寒而栗"今
天一整天!她都在认真思考这件事"她知道真正的原因是老
了"但这衰老来得太突然了!几乎仅仅几天之间!就突然不
能起飞了"
她没有把这个告诉任何成员"她骨架依然庞大!但体重

下降得厉害!油亮的毛色开始变黑!开始失去光泽!开始和
祖父的羽毛一样稀疏下去!变成条条!到处漏风"她开始和
祖父一样衰老了!甚至比祖父还不如"祖父到了现在!还坚
持飞行了一年多!若不是遇难!甚至还可以再继续坚持一年"
难道自己连一天也坚持不了了吗#
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一连几天!祖母都在做着重新飞行的努力"多次重复的
失败终于使她明白!应该和子孙们告别了!而这一别将是永
诀"她无法把小雁们带过长城了"祖母想到祖父"她本来希
望还能再飞一年!无论如何!也要坚持到来年!坚持到祖父
遇难的那处荒原!把自己埋葬在那里"现在她知道!她已经
做不到了"一生飞行过的无数地方!遇到过的无数危险!失
去了的老伴和子孙们!无数没有欢乐#没有希望的日子!一
时都历历在目"一种悲壮的苦难感涌上心来"现在!她不得
不孤独地留在这里!子孙们无论遇到什么!她都不会知道!也
无法知道了"
女儿变成了一个冷美人!一双眼神冷若冰霜!和过去俨

然判若两人"
只要越过这个城市!差不多全是死亡"我们已经没有希

望了"祖母说"
我知道!妈妈"
还记得往北怎么走吗$
记得!妈妈"
从此你就是妈妈了!还有你父亲和你丈夫!这些人的经

验#智慧和能力全加起来!才是你一个人"
是的!妈妈"
还要照顾你的两个孩子!教会他们生存"我们只有这一

点指望"教会他们如何活下去"
我会的妈妈"
前面还有多少公里!你知道吗$
知道妈妈!我全都知道"
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这个少妇坚定而且顽强!没有半点犹豫"
祖母看着小雁们!心痛欲裂"但必须告别了!她已经无

法选择"她告诉女儿和孙子孙女们好自为之"她把祖父的话
重新告诫了一遍"她告诉他们!要一口气飞过长城进入草原!
才敢稍作休息"但无论遇到什么样的灾难!都要想办法生存
下去"无论大小!无论年轻还是年老!哪怕只剩下一个女子!
只在种族存在!都要争取希望"她要一个人在这里等上大半
年!等到深秋!他们回头南飞的时候!要仍然在这里降落"那
时候她一定还在这里"她说不要悲伤!对死去了的亲人也不
要怀念"要尽快忘记他们!忘记一切过去"到了北方要尽早
结婚!尽早生育儿女"她希望到今年深秋!她能到天空迎接
他们!希望到时候能看到一群十几只大雁!欢叫着一齐扑来"
祖母唠唠叨叨!记不清说了多少"最后!她要小雁们去

向老仙鹤告别"女儿领着她的儿女们!走到老仙鹤那里"老
仙鹤依然站立着!连眼睛也没转动一下"女儿上前仔细看了
一下!接着就大哭起来"
老仙鹤死了"老仙鹤只剩下一副骨头架子了!但毛色依

然!漆黑和雪白都异常鲜明!头顶依然鲜红如血!坚硬的黑
色长喙指向天空!依然站着!一动不动"
小雁们腾空而起!遵照祖母指令!没有在天空做任何盘

旋!没有继续留恋"母子三人只朝城市中心的这座小湖做最
后一瞥!就甩掉泪水!毅然掉头北去"祖母估计到天上的三
粒黑点完全消失之后!才抬头朝天空张望"小雁们已经完全
消失了"祖母感到心里空了!许多年的岁月!忽然一下子!变
得空荡荡的了"
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老仙鹤风干成了一具标本!在临死以前"他早就不吃不
喝"把内脏消化干净"把身体耗尽水分"把自己风干了!老
仙鹤死后"一副嶙嶙瘦骨"却依然孤傲地茕然孑立"保持着
高贵的容貌!那是一尊雕像"一座纪念碑!祖母每每在他身
边徘徊"或者伫立沉思"奠祭这位老朋友"纪念祖父"但更
多的是挂念子孙!她担心女儿娇气"孙女憨痴"孙子是惟一
的一个男人"还远远没有成年!他们全是第一次独立生存"对
栖息#觅食和人类的袭击都毫无经验!
她始终对周围的人类保持警惕"对人类的讨好保持尊严!

这里大大小小的人类"全都努力讨好这只灰雁!湖水里的浮
萍蔓延开来"叶片肥硕"鲜嫩无比"没有任何地方的浮萍比
这更为鲜美!不时地从什么地方"随风飘下麦粒#稻谷或者
草籽!沙洲上面"也长满了稗子草#野芹菜和马齿菜!油绿
的荷叶像草坪一样"平展展地铺满了水面"水珠晶莹明亮"随
着湖水微波的荡漾"在荷叶上水银般滚来滚去!大凡大雁可
以食用的东西应有尽有!人类毫不掩饰他们的惊喜"把她看
做尊严的女皇"始终用讨好甚至献媚的神情看着她!
这个城市的人类不同于任何人类!但祖母对他们的好意"

一概漠然置之!她不想这些!她把心里腾出空来"让小雁们
爬进那一片温暖!她一小时一小时地计算里程"估计他们正
在掠过哪一片山脉田野#森林和村庄"想象他们栖息的河流
湖泊#沼泽和草滩!现在他们总算飞越了西伯利亚"找到了
维柳伊湖"栖息在美丽的湖畔上了!那里纬度很高"阳光灿
烂!那里天空很蓝"清奇而且寥廓"大地色彩斑斓!无论如
何"你在他们上面很高的天空盘旋"用心向大地寻找"也是
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找不到他们的了!那些撒满大地"密密麻麻的杂色斑点#哪
些是他们和他们的小窝#或者刚刚出生的"绒球球般的儿女
们呢$
这种愉快的幻想持续了一个夏季和半个秋季!随着第一

片秋叶随风飘落在水面上#祖母愉快的幻想开始消失#心情
开始黯淡!她想象他们面对数千公里漫漫旅途时的心情会是
什么样子#年轻的妈妈会不会茫然无措!当然她会记起祖母#
可他们还会记起来时的路吗$在越过长城进入这个城市的瀚
海中#他们还会找到这个隐藏在这里的明净的小湖吗$
这个秋天阴雨绵绵#湖面上的荷叶逐渐干枯#逐渐稀疏

下去#细雨敲打在残荷上#空气潮湿阴冷!湖岸上的树木删
繁就简#枝叶凋零#落叶撒满湖岸的小径!祖母独自长时间
地卧在沙洲上守望天空!天空阴霾沉沉#从心中拂之不去!高
旷的凉云卷过蓝天#深秋的寒冷从遥远的北方远远袭来#已
经悄悄地浸透了这个城市#祖母努力嗅着空气#用心辨别到
底是哪一股冷风来自维柳伊湖#是否含有小雁们飞行的喘息
声#含有熟悉的"新鲜的羽毛味儿和肉体的微香味儿!无数
希望和失望的日子都过去了#没有留下痕迹#于是天空飘起
雪花#灰色的湿雪一片片飘落下来#静静地融化在冰凉的湖
水里!祖母默默地计算自己有多少天没有进食了#怀疑自己
是否能够再活一段时间#活到小雁们回来!一想到小雁们一
旦降落到这个湖上#却发现祖母已经死了#他们从此没有了
依靠#任凭几个孩子孤独地活在世上#祖母就绝望得老泪纵
横#哽咽不止!
老雁多日来总是一动不动#引起了人类的怀疑!他们试
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图朝这里接近!两个穿着白大褂的人类"摇了一条小船朝这
里漂来!老雁警惕地移动身体"朝水中游走!人类松了一口
气"小船又摇走了!但那两个白大褂每天都在观察"没有离
去"岸上的人类又多起来"聚集在湖岸周围"全都朝老雁送
来关切的目光!老雁回到沙洲"仍然卧在原地张望天空"这
引得人类也一起面孔朝天"不知那里发生了什么事"或者即
将发生什么事!但他们好像记起了什么事"于是像老雁一样"
他们学会了等待"不少个人类还不时地把两根短小的黑管架
在脸上"瞧着天空发傻!
这一天"不知为什么"祖母的情绪突然起了变化"开始

急切起来!她不断地走动"从沙洲走进水里"又从水里走上
沙洲"老是不停地走来走去!老雁的不安感染了人类"他们
全都兴奋起来"交头接耳地纷纷议论!一种急切的期待蔓延
开来"像一阵波浪滚过湖面!满湖空气冰凉彻骨"天空飘起
细雨"一时烟雨蒙蒙!老雁满目凄迷"冷泪挂满眼睑!
但就是在这一刻"老雁突然腾空而起飞离沙洲"箭一般

射穿云雾!一双赤黑的脚蹼和弯曲的腿干"在弹离地面的一
刹那"给人的印象异常深刻!灰色的天空上"遥遥飘来一粒
黑点!那粒黑点眼看着飘摇欲坠"另一粒黑点正急速地向它
接近!终于两粒黑点汇合在一起"一粒摞在另一粒之上!下
面的一粒展开翅膀"驮着另一粒"徐徐向湖面飘落下来!
多么伟大的降落啊#人类发出惊叹!
只有孙女一个人飞回来了!孙女此刻浑身湿透"冷得发

抖!祖母搂着孙女"摸她的身体"感到她在发烧"而且瘦得
透骨!一切全都明白了!那个单纯愉快$充满欢乐的少女"已
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经变成一个成熟的女子了!祖母记忆中的可爱的娇憨!嘻嘻
哈哈!全都彻底没有了"她冰凉的脸上挂着水珠!警惕!机
警!心底沉着彻骨的仇恨!眼神冷峻得使人心寒"她生过小
雁!把他们养大!却一个也没能带回来"他们全在路上夭折
了"

整整一个冬天!这个老母雁!一边看护孙女!一边看着
周围的人类动物!想着现状和未来"她知道!从此!她的家
族开始了另一种生存"母雁想!我们伟大而自然的生存消失
了!同时一个渺小#奴性#寄生的种族在痛苦中诞生"我们
背叛了自己而投靠人类!永远离开广阔的原野和森林!离开
绵长的河流和美丽的湖泊!离开苍茫的山脉和斑斓的高原了"
我们的后代!将无情地失去祖先们为之骄傲的种族本能"我
们会发胖!笨拙!再也不会飞!像在人类的铁笼子里关了几
代的老虎"那群无所畏惧的山林之王!早已把自由的故土忘
得精光"一只兔子大小的哈巴狗吠叫起来!也会吓得他们掉
头就跑"他们只配在人类的马戏团里钻钻火圈!把威风凛凛
的斑纹虎皮献给人类垫屁股!把骨头献给人类泡酒喝了"
祖母祈祷!默默地告诉祖父!请他原谅!我没有办法不

是这样"她流着泪说!你那个老朋友!那个老仙鹤已经死了"
在他死以前的许多天里!他都保持沉默!不想和我说上一句
话"其实他早就明白一切!知道所有的努力都是白费"他在
临死以前!把自己风干成一具标本!风采依然高贵"然而那
不过只是一个极其空洞的象征!已经没有任何实际意义了"他
连一个后代也没留下!那个高贵的家族已经完全消失了"一
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想到我们也将完全消失!无法留下一点痕迹!种族的历史将
会是一片空白!而我也老了!孙女还小!我就绝望!不想再
活下去了"你叫我怎么办呢#
不知什么时候!湖里的那几只鸭子不见了!却来了一只

大雁"这是一只连一步都不会飞的公雁!身材肥胖!翅膀短
小"他摇摇摆摆走路!摇摇摆摆划水!鸭子一样心满意足"他
来到的头一天!就试图向孙女调情!满脸色迷的$愚蠢献媚
的笑容"多日来他总是围着孙女打转!缩着又短又粗的脖子!
扛着脑袋朝天"他不过是一只被人类豢养了无数代的呆鹅!只
会傻乎乎地嘎声叫唤!连那几只鸭子也不如"他一步也不想
离开!赶都赶不走他"真像一个愚蠢的无赖"
祖母一看见那个!就在心里作呕"
这个冬天也没有下过雪!阳光一天到晚光彩明亮!天气

寒冷干燥"祖母发呆!望着小湖周围的栏杆!越过栏杆望着
四周的天空!却只能望到城市楼房的一些平顶!楼顶一些连
绵不断的灰色线条!以及反照在那些枯燥灰色上的寒冷的阳
光"城市的震动隐隐传来!朦胧如从地底滚动的声音"祖母
浮在湖上!冷漠地感到自己像是漂在一个小汤勺里一样"恍
惚间浩瀚海水的波涛翻滚而来!她感到自己正在黑暗的风暴
里飞行!穿云破雾!一直飞到青色的地平线上"山脉$河流$
森林和田野一派朦胧!正有晨光闪着露珠!卷来一片灿烂"天
空一样高旷的原野上!天鹅绒般柔软的白雪丝丝融化!稀稀
落落的黑色草茎从雪上钻了出来!白雪覆盖下的苔藓正悄悄
滋润"白雪正在把雁群的脚掌印!稀稀落落地留在雪上!留
在黑色的草茎丛中!世界的寂静和古老全都展开!既生动又
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神秘!令人在企图感知它的时候陷入无奈!陷入广漠黑暗的
宇宙深处的寂静和永恒之中!使人在一阵揪心的"用力探究
它无限奥秘的痛苦思索中甜蜜入梦#
祖母死了#她的年轻的孙女活着#此外!就只有那只既

愚蠢又丑陋的胖公雁了#
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