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胡 嫂

魏光焰!

我家来了个胡嫂

胡嫂又宽又胖"虚胖"五短身材"空手走路也像背了重

物似的"让人看着替她吃劲#她自己则无所谓的"特爱跑路"
一阵风"估计一刻钟的路程"她 $分钟就转来了#她爱上街

购物"形象却不甚讲究"快 %&岁的女人了"左一件右一件"
都是些很花哨的劣质化纤"又硬板又小气"把身上那些起伏

地带都捆绑得紧紧张张的#我不用想"就知道那都是她女儿

穿得不要的衣服#问她’(胡嫂"你女儿在哪个部门工作)*
她炫耀说’(在一家合资饭店#一个月有六七百块#*
我气愤地说’(赚这多钱"也不给你买件衣裳)*

! 魏光焰’女"+,-&年生于武汉市#+,$.年毕业于华中师范大学

中文系"+,$/年开始文学创作#已发表各类作品 0&余万字并多

次获奖#现就职于武汉铁路运输学校#



胡嫂马上就蔫下去了!气短地说"#她不在我荷包里搜刮

两个就够开恩了$她哥哥还在念书!想她支援两个都办不到!
还顾得上我%别提&’

然后就势怯生生地请示我"#小杜!我儿子最近在家写毕

业论文!我能不能给他打个电话%’
我说"#你有事打电话怕什么%’
她急忙保证"#就讲一件事一件事$’
一拨通!甜腻腻地叫了一声"#喂是小勇吗%在家哪%我

是妈妈((也没什么事!就是惦记你((昨天几点钟睡的%没
出去跳舞吗%饭吃的什么((’

接下去没完没了聊的全是废话$而其间少不得要说"#你
先熬着点!等到月底!妈做的钱都给你好不好%’这一类巴结

讨好的话$看着她肥不棱登的背影!我好几次差点冲过去强

行挂断电话$但最终的怜悯让我压住火饶恕了她$
胡嫂是我从再就业劳动服务公司请来的保姆$和所有的

工薪族一样!我家的经济状况和住房条件都不算宽裕!请保

姆实在是迫不得已))我妈的糖尿病到了晚期!诊掉了几万

块钱!倾尽了我妈的积蓄!人还是一天比一天不中!只好出

院作罢$作为惟一的女儿!我必须把妈接家来亲自照料$我

丈夫于鲸呢人家是刑侦大队的队长!动不动出差到外地破案!
家里事一向靠不得他的!关于这一节最好是先按下不提!别

让我动气))总之我是要急于找一个靠得住的帮手!还有体

力上的强大支撑$
我给介绍所谈好的月薪是 *+,元!胡嫂就应聘而至$介

绍所主事的朱爹爹 -*岁高龄了!因此收费也高!甲乙双方均
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收 !"元#我去领工时$却费了一点小周折#那天 %&岁的朱

爹爹正在给一个’"岁的刘爹爹登记找对象#刘爹爹要求很简

单(只要身体好)爱劳动$年龄相貌一概不论#胡嫂就在他

们旁边坐着$面含几分羞涩地朝我打量$而那刘爹爹一双老

眼也不住地朝她脸上睃#我一时没搞清$以为他们是即合的

一对儿$便自觉回避$跑到屋角去看报纸#一面还在心里嘀

咕(这再就业服务公司还兼办着 *红娘+业务,正想着$朱

爹爹倒把我指给胡嫂说(*来了-+才知自己摸错了码头$忙

跑到胡嫂对面去坐着#我看这女人憨态可掬$身材粗顸壮硕$
先就比较满意#及至她一开口$声音却十分好听$跟她浑朴

平实的外貌大相径庭#她说(
*我叫胡华珍#我是 ’%届高中生$纺机厂下岗的#我有

两个孩子#女儿已经做事了$儿子还在上大学#+
我心里一惊(’%届高中生,那不是 *老三届+的,当时

我正看了一本老三届写的 .我们曾经年轻/的书$脑子里全

是他们那铁马金戈叱咤风云的勃勃英姿$无形中对胡华珍肃

然起敬$即使她那已经与家庭妇女绝无二致的装扮也不能使

我稍有马虎#我怀着既陌生又有点景仰的复杂心情$几乎是

磕磕巴巴地介绍了我妈的沉疴重疾(高冠病左心室传导阻滞)
三度心衰)胸积水)视网膜神经压迫性失明)尿毒症)神志

模糊00事实上我妈就是个内科大全$再说白一点就是不能

够感觉痛苦的植物人#我得把一切困难声明在先$都说现在

保姆难请$万一费尽大力请来干不了两天又吓跑了我怎么办,
或许人家老三届的根本就不愿屈就呢,她那里正襟危坐$我

这里越说越惶恐(*需要 12小时护理$咱俩轮换#住也只能
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住在客厅!!"
谁知我话没说完#她就一口应承下来$%不吓人&第一#

我不嫌弃老人’第二#照顾老人我有经验#刚送一个 ()岁的

太婆升了天’第三我有劲儿#搬上抱下不成问题’"
我一听她表态就很感动’然后胡嫂就去给什么人打电话#

我一高兴就掏出 *))元钱#趁她打电话的工夫连她那份中介

费一块儿交了’
朱爹爹一面收钱一面唠叨着要胡嫂快谢我’胡嫂放下电

话#却显得无所适从#突然间就有些木讷’朱爹爹说$%怎么

啦你+这么厚道的主儿#你还愣着干嘛+人家这份情#你也

不白领&赶明儿到了她家里#多给老人尽点孝道不就摆平了&"
胡嫂依然不动’半天才吞吞吐吐道$原来她打工洗碗的

那家餐馆#,块钱一天工#已经做了 -)天#可老板一个钱都

不算给她’理由是必须由她找个替工来再给她结算’老板说$
否则#岂不是谁都可以炒老板的鱿鱼+胡嫂为难道$%我一时

到哪儿去找替工+"
我说$%这老板不讲理&找工人是她的事#怎么赖到你的

头上+你真要走#她还敢克扣你的工钱+"
胡嫂说$%她的目的就是克扣工钱’领班的告诉我#她已

经用种种理由赖掉好多人的工钱#刚才还在电话里关照我#教
我别招惹她#快找个替工再走’"

我说$%走#我跟你一起找她讲理去#洗 -)天碗#不能

白干’"
胡嫂摇头说$%你不是她的对手#那小泼妇恶霸得很#一

张嘴特溜#还养两个保镖’"
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我说!"那也不怕#不能让她猫腻你的工钱$%
胡嫂说!"要不&&再缓两天&&我找个替工’’%
一直旁听的刘爹爹突然凑过来#挤眉弄眼地对胡嫂说!

"缓两天吧#我可以帮你找人(%
我一看那光棍老头黏黏糊糊的就知他没安好心(你帮她

找人)不定到时候我上哪儿去找她呢$你不就想找一不花工

钱的专职保姆吗)可人家出来做工是要挣钱的$我当即把钱

袋往桌上一拍!"那种没人心的老板#凭什么走一个还替她再

弄一个)没那份义务$胡嫂#咱们走(她欠你多少钱#我付

给你$%
我打开钱袋点出 *+,元递给胡嫂!"你数数#够吧)%在

场的老老少少#一个个张圆了嘴#都感叹胡嫂遇上痛快人了(
胡嫂这才缓过神来#经当不起地说!"那怎么行)我不能要’’
刚才的中介费你都’’%

我截断说!"那话就不提了(怎么样#咱这就走)%
我那会儿表现得像个路见不平拔刀相助的女大侠#又像

腰有多粗似的(其实#我自己也是个下岗的#腰里一穷二白(
关键是刚得到一张存折#共计 -.,,元#弟弟送过来时说#这

是妈妈的最后一点钱了(因为不再住院#这钱便像白拣的一

般#否则打在医院的电脑上两三天就不见了(胡嫂既然照看

我妈#这钱怎么用在她身上都不算多#也不白花(关于餐馆

的女老板#固然可憎可恶#竟忍心如此狠毒地刮下岗工人的

血汗钱#但我和她斗气#主要原因还是我看上了胡嫂#生怕

煮熟的鸭子又飞走了(当时的情况的确很危急#除了餐馆老

板#旁边还有个刘爹爹拭目以待#伺机扑过来与我抢夺胡嫂#

/+/胡 嫂



我若不果断造下声势!就会给刘爹爹制造战机"这刘爹爹何

许人#找老婆就找老婆!还什么身体好爱劳动!还没嫁就指

着她伺候你!万一她将来身体不好了!她指望谁去#女人家

照顾自己比男人有能耐!再说深了老三届怎么着也是国家级

革 命历史文物!可不能瞎栽在这拦道 打 劫 的 糟 老 头 子 手 里

$$这么两头把我一逼!我就干脆利落地一举把胡嫂抢过来

了"
谁知到家没几天我就开始后悔"我是不是白白拆散了一

对好老伴儿#这胡嫂身上哪来一点老高中的味道呢#就算岁

月磨洗了人生多余的智慧!她离一个普通保姆的要求也相去

太远了"而且!似乎还有好些令人难解的怪脾气"
比如她刚上我家来时!每天都要吃两片安定睡觉"她说

一天不吃都睡不成!痛苦得不行!且说已吃到五年以上!加

起来怕有三五斤了"我听后吓了一跳!坚决没收了她的药瓶

子!怕她终于吃死在我们家里"谁知没收以后!她照样跟吃

了药似的睡得呼是呼%鼾是鼾"轮到她值夜班醒不过来!还

怨我不叫她!她嘱我使劲推她!捶她!或者操家伙打!拧屁

股肉!都不要紧!反正直到叫醒为止!不要放弃"我哪能那

么干呢#不能说她有点二五子!我也就跟着二五子吧#不过

我真服了她了!就凭这副钢铁的心脏和神经!嫁给谁也休想

给她气受"
还有!她上工第一天!就将我家准备倒掉的残菜剩饭!归

到一个锅里!放进冰箱!声明由她第二天干掉"第二天她又

如法炮制!煮上一大锅饭!能连吃两三餐"我发现后就不许

她这么干!该倒的就倒!实在不该倒的也要大家一起来消灭"
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她则说!
"不要紧#我爱吃剩饭#并且#稍微臭一点烂一点馊一点

的我都能吃#病不了$%她见我愣着不懂#又补充说#"真的&
我这人很多怪脾气$不光这#我还不吃水果#像什么香蕉苹

果广柑葡萄荔枝’’沾都不沾&对了#我还特别讨厌吃西瓜

((%
我笑起来!"别瞎说$我家可不是地主老财#自己吃好的#

让保姆吃馊的烂的猪狗食$我们普通人家#太豪华的没有#臭

的烂的也没有$你大可不必扮演受迫害的穷人形象#既来之#
就一视同仁$%

话虽这么说#过了后却窃想!这夏天眼看就要到了#西

瓜必不可少要进门$倘若她果然是西瓜不沾#美果不尝#只

喝白开水#只吃残菜剩饭#那我家可算来了一位 )*个省的联

席 "省%长$莫非是天可怜见#看我妈遭罪太多#存心要降

一回好运气于我+
谁知这侥幸心态两天都没有维持到#"省长%就给我来了

个下马威$那天我外出办事没找着人#提前回了家#进门就

嗅到满屋奇香扑鼻$走到厨房一看#原来是胡嫂在下面条吃#
吃得满脸油汗直淌$见我回来便不自然地挑动着那碗通红的

面条#满眼惶愧地看着我说!
"素面素面$中午没吃饱#加个餐((%
我随口道!"吃吧$%可往四周一看#心里不禁火一蹿!案

上碟朝天碗朝地#葱皮,蒜皮,姜皮,鸡蛋壳拉了一地-味

精,鸡精,香萘粉,生抽王,镇江醋,芝麻酱,金龙鱼小麻

油,调合油,阿香婆辣子酱,蕃茄果汁酱,荆沙海鲜酱,豆
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豉蒜蓉酱!!所有的瓶盖全都朝天大开着"大凡有的作料她

全都皇恩浩荡地选拔上了#很显然这不是在吃面条"而是鬼

子在清仓查库大扫荡#我忍不住说$%冰箱里还有火锅底料"
非常的鲜辣"你怎么没加进去&’

她一听"马上诚实地汇报$%真的吗&我没看见#不过现

在已经 太 咸 了"再 加 不 得 什 么 底 料 了#’又 友 好 地 邀 请 我$
%你要不要来上一点&’

我气得大叫$%我不来上一点(我没有这么好的胃(’
我相信这件事决不是损害她形象的主要原因#后来的事

实也证明她确乎算一个节约能手#她是什么东西都不允许泼

掉的#每天刮锅底的饭"残面汤"各种各样的剩菜汁"她一

律包销不怠#甚至为我妈熬过墨鱼汤的骨头渣"她都拦下来

说$%放着"等我空了来啃#’然而她其他方面的 %怪脾气’也

在一天天地凸现出来"有些经指出仍不能纠正#
比如"她十分关心新闻#每天晚上从新闻联播到焦点访

谈)科技博览"那一个小时的电视节目对她来说是和衣食住

行一样不可或缺的#这本来也无可非议"谁也没说 *+岁的下

岗女人就没必要关心国家大事#然而那段时间偏偏总是我家

吃晚饭的时间#吃晚饭就吃晚饭吧"可每天的饭后各个盘子

总是有菜吃不完的"这样胡嫂就得继续履行她喝菜汤的义务#
她是那么一往情深地热爱这项工作"不仅要一扫光"而且喝

光后还要将盘子直竖起来"利用丹田提气和肺活量的增加"将
剩汁连油星也不剩地全部吸进肚里"而伴随这个动作的完成"
势必要响起一种比吸尘器还要尖锐执著的吱吱声#要命的是"
胡嫂常常把这个声音作为保留节目放到 %焦点访谈’的专栏
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音乐响起来时再干!以体现她对该栏目的喜爱与吮盘子的快

感是保持同步的"这时她几乎旁若无人"
#胡嫂$别吮了行不行%$&我实在忍无可忍"
胡嫂毅然摇头’#不行"别糟蹋了"&
我说’#瞧你这身脂肪$还这么爱吃油"&
#脂肪是老了才有的!可菜汤我是从小就爱喝"&
#老来胖&可是糖尿病的典型症兆$不过一看胡嫂纤纤然

走路干活的样子!我很快就打消了这念头"一来是实在没有

心力担忧天下!二来也不愿别人都像我妈一样命运悲惨!我

倒更希望胡嫂的嗜油嗜饭!纯粹是由于劳动的原因需要补充

较多的卡路里和蛋白质"

马尾巴

我妈她中年丧偶!勤俭持家!克己奉公一生!吃了多少

苦真是一言难尽"现在刚刚六十有四!正是 #最美不过夕阳

红!温馨又从容&的好时候!要说赶上享个晚福也来得及!她

自己拥有不薄的退休金!儿女也都孝敬"偏就得上这慢性癌

症!好东西不能吃!高蛋白胆固醇沾都沾不得!倒是这两年

倒床以后!把一生该吃的药都一口气吃了"我妈的身体虚成

今天这样!自然不是一朝一夕形成的"她年轻时就从来不拿

自己的身体当数的"在我儿时的记忆中!妈妈吃头痛粉是家

常便饭"那种含有吗啡因的急性镇痛药能控制她从头到脚一

切偶发和惯发性的疼痛"我妈在银行工作"一个萝卜一个坑!
为了提高工作效率经常练功比武"我妈是党员干部!又是三
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八红旗手!各级劳模!她有病从来就不去看医生!请病假休

息什么的"据说她一生没请过病假!有时分明有病!还去顶

替有困难的同志上柜!常常累得头晕脑胀面色发青!一包头

痛粉就把她送入梦乡!清早起来又神采奕奕跨出门去"记得

小时候我跑得最勤的柜台有两个!一是杂货铺的酒柜!二是

小百货的药柜"晚饭前后!不是给爸爸打八分钱一两的黄鹤

楼散酒!就是给妈妈买一毛钱一包的 #头痛粉$"#文革$后

期!我爸的肝脏被诊断为酒精肝!医治无效!猝然去世"而

我妈的身体!我敢说也是毁在那该死的头痛粉上"它至少是

延误病情的罪魁祸首"再说!妈妈的坚强毅力一直持续到退

休以后!哪怕确诊了病情!依然强撑着"%&年代初!各种专

业银行如雨后春笋崛起于城市!可是各机构都充斥着一无所

知的年轻人!经济师’会计师奇缺"于是!聘请我妈重新出

山的人马弄得我家一时间门庭若市"每当这时!我和弟弟都

要挡驾!极力向来人解释我妈的病情!说明她多么需要真正

意义上的休息和保养"不料这样一来却换来意外的结局!那

就是对方一再提高待遇!专车接送!高额营养补助!甚至每

天只要我妈去坐一个小时!名副其实地顾问顾问"我妈为此

非常生气"她厉声斥退了我们!不能容忍这种类似要挟的自

私行为"我妈大声说(你们不要管我的事)我现在很好!正

需要锻炼)我现在跑跑月票!正好弥补了我一生运动太少的

缺陷和不足)我们都被妈妈的激愤吓变了色!再也不敢多半

句嘴!生怕气发了她的心脏病"就这样我妈重又上了班!并

且比退休前更为辛苦!她一个人要带很多徒弟!每天走得很

早!常常到了深夜才由一群姑娘小伙子前呼后拥地送回家来"

*&+* 胡 嫂



而那时她已经在高剂量地服用救心丸和降糖宁了!为了配合

药物治疗"还积极坚持蔬菜疗法"严格排斥鸡鸭肉蛋以及一

切动物下水!她对那些好吃的东西一点也不眼馋"整个活着

的目的就是工作工作再工作!就那么吃着粗粉杂粮"在营养

极度匮乏的情形下又抱病工作了 #年!
我妈一旦住进医院"各种潜在的病灶就在她的体内酝酿

发作!她的倒下可以说是山崩地陷式的!从进院之日起"医

生就找我谈话$你妈的日子不多了!此后一连数次都是强心

剂和现代抢救器械使她起死回生!这些强效手段都是同时带

有摧残性的"也就是不到一年的时间"她的五脏就全都损坏"
非药品可以救治了!一周前"她开始浑身浮肿"呓语不断"双

目病肿视物不清"亦不复辨认来者"以后一天比一天严重!因

血管脆薄"一打针就渗血"所有的针剂都被迫停止!胆囊也

坏了"吃什么吐什么"肾功能衰竭"积水升位"屁股也坐腐

烂了"两腿由毛孔往外渗水!还有什么可说的呢%既没治了"
咱们就回家吧!

于是请来了 &富有经验’的胡嫂!
平心而论"胡嫂有她极大的优点!我妈的样子"已变得

让任何一个外人都心悸胆战近而怯步"胡嫂却不害怕"洗片

子换药端屎端尿都不嫌"像对她自己老娘一样!
开头好几天"我们的护理可以说完全是在打乱仗!刚刚

喂了几勺面"下面就拉湿了!刚刚洗过脸"洗完下身"擦了

粉"洗完尿布"单子又吐脏了!等你刚洗好单子"病人又嚷

饿死了((糖尿病就是特能饿"不停地少吃多餐!忙完了白

天"晚上摊开酸痛的肢体"刚想睡"妈又开始说胡话"吵这
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儿疼那儿疼!这时候胡嫂可是一枕黑甜"劈雷都打不醒"只

管睡她的觉!我妈到了晚上则特别痛苦!因为胸积液不能抽

掉"我可怜的妈妈一躺下去就呼吸困难"床对她完全失去作

用"长期以来她都是垂头而坐"夜夜坐到大天光!实在瞌睡

了就头往下栽"磕到膝盖再蓦然惊醒"日复一日"就是个健

康人也受不起这等折磨!自从把我妈接回来"又请了保姆"我

以为会安心一些"谁料近在咫尺"她的病痛则更直截了当地

传导到我身上!她不能睡"我脊梁欲断!她叫饿"我肠胃痉

挛!她屁股底下坐烂了"皮肉块块往下掉"我疼得万箭穿心!
她夜来颠三倒四说胡话"我随时惊醒!本来和胡嫂约好"各

人守半夜的"可她既然醒不了"我又横竖睡不着"下半夜我

干脆不叫她了!于是"胡嫂有了充足的睡眠"我倒成了个连

轴转的主要劳力"没日没夜地盯着!
胡嫂心里还是有数的"天一亮就爬起来卖力地做"马不

停蹄地洗洗换换"可除此之外"许多事情她又做不来!她的

动机往往是好的"比如给我妈喂食"她务必要把每一汤匙放

在自己嘴里亲尝冷烫"#我们是主张病人单用一套餐具的"她

却无此意识!$这个动作总是一再让我心发软!可她性子鲁莽"
手又笨"每次都喂得我妈满下巴汤汁往下淌"胸前也是雨洒

花台似的打湿一片"搞得我还没感动两分钟"就一把抢过来

自己喂!再比如和我一起搬动母亲"她也是一马当先无比勇

猛"把我那羸弱不堪的老妈几乎扯脱节"一阵阵呻吟不止"吓

得我再不敢让她打前锋!我自己来"让她托把手"叫声 %轻
点&"她就如蜻蜓点水"或者手足无措"累得我呼哧大喘!洗

完了身子"让妈靠在我身上"喊她搽粉"这下她行了"噗噗

’()’ 胡 嫂



噗 噗!大 笔 如 椽!不 仅 我 身 上 沾 光!到 处 都 一 片 白!整 个

"砌下落梅如雪乱!拂了一身还满#$你还不能多批评她!否

则她更手忙脚乱!不是矫枉过正!就是张冠李戴!成天给你

帮倒忙$
我精疲力竭地说%"胡嫂!我累极了$#
她满脸愧色%"是的是的!我太不能干了$#
我说%"困难太多!不能光用力气!还得用脑子$#
她说%"只有用脑子!困难才能迎刃而解$#
我说%"可敬的高中生!别光耍嘴皮子!你得让我睡上觉$#
她说%"就是&可要让你睡上觉!只有先让你妈睡好$#
说得对极了$于是!我们开始想办法让我妈睡上觉$我

们为此处心积虑$我们用许多枕头和沙发垫筑成环形软墙$我
们用野营的尼龙吊床为妈妈结成一个硕大的茧$我们甚至用

书报杂志为她垒起一个鸟巢’’可是费尽心机!却又前功尽

弃$妈妈呼吸困难!幻觉我们千方百计在活埋她!大嚷快拿

走$我们折腾得腰腿欲断!黔驴技穷$就在我极度垂头丧气

时!胡嫂心生一计$"要是有什么稳当的东西顶住她的下巴!
让她坐着睡’’#

一句话让我茅塞顿开$我很快画了一张图纸%一张条桌

高 ()公分!四脚呈梯形!上面能嵌住枕头!下面能展我妈的

肿腿$
第二天胡嫂兴奋得很!揣上图纸雀跃下楼!不出*)分钟!

她就拎回来一个站马路的木匠$胡嫂把我拉到厨房里说%"他
婆婆的!他开口要价 +)块钱&我啐他一口!拔脚就走$他追

上来!改口就说 ,)块$我头也不回地说%*-&多一分都没有$
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他还说!"#$一路就跟来了$你不要管那些%打完了给他 "&
块钱走路$’我说道!(你别太苛刻了%人家有行价的%)*块

钱一天$’胡嫂扬眉怒目道!(这个桌子哪要一天工+半天都

不要,再说还有饭钱呢+’胡嫂再不与我争执%自去与木匠张

罗!(开工吧%材料都在楼梯那儿$说好的 "&块呀%打不好

连 "&都没有,’说完就一拧身%回屋给我妈下面条去了$
木匠的手艺确实不敢恭维%半天下来%桌子是打好了%四

条腿怎么看也错着几分位%刨子也打得太深%刨倒了纹路%挺

好的松木板子刨得坑坑刺刺的$但它却称得上四平八稳%四

条粗腿雄跨地下%像头西班牙斗牛一样岿然不动$我很快就

喜欢上这个野蛮家伙$正要付钱%胡嫂一头冲了出来$
(这是怎么打的+这刨得麻麻怪怪的%你还有脸要工钱%

给 "*算了$不要你赔材料就便宜你了,’
对门嫂子也出来帮腔!(拿到街上去%看 "*块钱有人买

不+’
木匠久经沙场%沉着应对!(那当然%这是给病人睡觉用

的%结实就行$人家谁买这个+’
木匠说得很有道理$我不仅很快付他 )*块钱%还将事先

准备好的两听雪碧-一包 .*片装创可贴-两件八成新的-于

鲸嫌小了的雅戈尔衬衣送给了他$木匠大喜过望%千恩万谢

地下了楼$
胡嫂却为这事气得不轻$怒气冲天地说!(手太松了%太

大方了,这些乡下人%什么狗屁手艺%都跑到城里来%把工

人搞穷了%他们倒富起来了//’
当天我们就把桌面砂平%装上枕头%让我妈睡上了她的
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新 !床"#那晚$我妈伸直了腰$舒展了腿$头一遭晚上未说

胡话$我也一觉睡到大天光#第二天我对胡嫂说%
!人家说睡足觉$年年少$你看这 &’块值不值("
胡嫂早就转嗔为喜$邀功道%!打这个桌子我有主要功劳$

得要发明奖#"我鼻子里嗤一声道%!那要感谢你这位智多星

啦#"她说%!智多星不敢当#不过要说马前卒$我还是说得

过去吧("我说%!哼#马前卒$你至多算一条马腚上的尾巴#"
胡嫂笑起来#出进便像念经似的$学着 !文革"中的电

影 )决裂*里一句家喻户晓的+嘲讽知识分子的台词说%!马
尾巴的,,功能,,"

我也笑了#迄今为止$我的确不认为她有什么让我佩服

的地方$唯一的优点就是唯马首是瞻#
然而$奇迹却在我们这儿发生了%妈妈居然活了过来#
难道果真是桌子的功劳$自从有了睡眠$妈妈就病情好

转(或者女儿的贴身照料$果然感动了上帝$老天就叫她睁

眼看看(总之$在我们一天数遍的洗涤药敷下$妈妈睁开了

眼睛#清清澈澈地睁着$安静而好奇地左右浏览#我那曾经

风姿绰约的母亲$秀丽的双眼曾是她智慧和爱情的发源#-’
年代她苦练硬技术$以神速珠算和查账本领层层参赛$一举

夺得全国金融战线多种称号的胜利#妈妈的手也消肿了$能

自己端起杯子#眼睛和纤纤十指$是她整个银行会计师生涯

中$自强精神和正直人格的重要表征#而现在$所有那些荣

膺过的风华都荡然无存了#我的母亲白首苍颜$茕然清癯$睁

开的双眼盛满空茫和疲倦$里面什么也没有写下$没有#而

她随身携带的小皮箱里$却累积着她几十年来获得的种种奖
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章和荣誉证!红绫子印制的出席各级先进工作者大会的代表

证"还有提拔她当股长!科长!人民监察室主任的任命书#在

这个小箱子里"我曾清点过一沓泛黄的 $文革%期间的交代

材料#我从上面读到过这样一段记载&

会计上有一整套完善的结账制度和严密的核算手续"都

是双线控制"相互制约"任何一个环节稍有削弱"都将给坏

人以可乘之机#’()*年 +月组织上调我去,,办事处任股长

时"由于 ’(-.年大破大立"破了钱账分管的原则"出售有价

凭证一手清"当时空白的有价单据是表外核算"经营这项工

作的人"就钻了没有凭证制约的空子"进行贪污#我在代理

她一天的工作中"从过去传票中便发现她已贪污两年之久"金
额达 ’)***余元//’()0年前后"会计账务不遵从双线控制

科学管理"致使社会主义铁账本变成了豆腐账本"错!乱程

度前所未有"使一批贪污分子乘虚而入"大搞假账#上级决

定全面清查"建立查账班子脱产查账"进行整改建制#我任

核查组长"就派往疑难最大的晴川支行驻地整查#我去后"仅

用三天时间"就捋清了全部 $凭证代账%的亏空"抓住蛛丝

马迹"顺藤摸瓜"一直追查到,,行章行长"里应外合"共

计贪污 )(万余元#章某倚仗权势"无比强硬"直到我本人出

现在他面前"他才面如土色"腿如筛糠//

随后我在这位技术权 威 的 交 代 材 料 里 发 现 这 样 一 行 数

据&仅在’()0年一年中"经我妈查出的贪污黑账就多达(.万

元"可购置解放载重卡车 )*余辆#
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现在我妈睁开了眼睛!我再次看到那双敏锐正直"意志

坚强的眼睛如今空空如也#什么痕迹也没有留下!没有了想

象中的长长车队#也没有了交代问题时的困惑和心酸!它们

现在燃尽了生命的脂膏#反而直达空静的境界了!我和胡嫂

赶紧扑到她面前!
$我是谁%&我紧张地让她仔细看我!
妈妈辨视良久#方说’$我的宝贝女儿!&
我忍不住流下泪来!胡嫂道’$好了好了#太婆晓得认人

了(&也凑过去问’$我呢我呢%&
我妈说’$我女儿的朋友!你好!&
胡嫂对此回答满意之极#连说’她心里明白了#明白了(
我们更加殷勤地服伺在妈妈左右#每天一边一个#像服

侍君王一样给她梳洗更衣#喂汤喂饭#眼看她一天比一天硬

朗起来!
胡嫂洋洋得意地说’$马尾巴的))功能(&
我舒心地笑’$好好好#都是你的功劳!可也别骄傲!&
胡嫂能说会道’$我晓得我晓得#革命尚未成功#同志仍

须努力!&

磨 合

妈妈好起来的重要标志是饮食颇有增进#且不再吐出!胡
嫂十分高兴地对我妈说’$毛主席教导我们#世界上什么问题

最大%吃饭问题最大!&
我妈和颜悦色地说’$不一定!有时候是拉屎问题最大!&
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胡嫂赶紧跑到我跟前来说!"你妈一定是便秘#憋得要命#
她已经好几天没大便了$%

赶紧把妈抱上马桶#我伸手一摸#吓了一跳#肛门周围

果然鼓起一个大包#里面全是坚如石子的硬块$这情形肯定

是极痛苦的#亏得妈妈忍受住#她哪来力气往外使劲&我当

即吩咐胡嫂!
"你马上到药房去买几支开塞露#快’快去快回’%
胡嫂问!"药房在哪儿&%
我指着抽屉说!"你拿上十块钱#快点$(麻木)知道药

房在哪儿#你用四块钱坐麻木#让他把你带去带回$剩下的

钱#再全部买开塞露$%
胡嫂答应着出门$我又叮嘱一句!"听着胡嫂#你别省那

车钱#一定坐麻木#要快’听见了吗&%
胡嫂说!"哎’%脚步声旋即消失$我一边给妈按摩尾椎

周围的穴位#那里面的硬块简直铁板一块#一边心急火燎地

等着胡嫂#生怕这个节约模范谎称坐了车而跑来跑去耽误了

时间$好在刚过去几分钟#胡嫂就呼哧呼哧上楼来了$进门

先将一袋青菜扔地上#再把一包开塞露递给我$我问!"怎么

还有菜&%胡嫂道!"先打药#完了再给你汇报$%我们就打药$
胡嫂打药颇有经验#知道开塞露不能剪毛了口#否则病人会

疼#还知嘴儿不能剪大#否则药水就射不到位$一场忙乎过

去#妈妈很快疏通了#叮叮当当地小石头都掉了下来#我也

感同身受地一身轻松$
胡嫂这才一五一十地告诉我!"拖我买药的是个女司机$

她说她 *+岁#六棉下岗的$什么下岗&我一听口音就晓得是
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乡下人!我有心出她洋相"就考问她#知不知道朱!基$她

说#啥$啥子人$我不认得%笑得我呀&&小杜你说乡下人

素质这个低吧%我就地给她上了一课#朱!基呀"就是他提

出要在三年内"让大多数国有亏损企业摆脱困境起死回生的

本届政府总理!你连这都搞不清楚还跑到我们这儿来踩麻木%
回家种红薯去吧!’

我不禁狠狠剜了胡嫂一眼%我很不喜欢她这样歧视乡下

人"俗话把这个叫做 (叫花子搁不得讨米的’%
胡嫂继续说#(我当然没把后面这话说出来%但我没给她

四块钱车钱%药店三步路就到"干嘛给她那多$我本来还有

四块"转念一想"又叫她在菜场停了一下"买了一把白菜两

把竹叶菜"剩下二块五角都给她了%哼"现在这些人也真是

怪"三教九流开口就冒充下岗"好像下岗挺光彩似的!’
我不是看她跑得累"非要顶撞她一顿不可"我不希望我

家走出去的保姆没有修养"斤斤计较恃强凌弱算尽机关完了

还拐带捎拿"尽管是为了表达对主人的忠诚%我认为保姆的

风范即是主人的风范"这一点迟早要让她明确的"现在"我

还是先从干活教起%
我说#(妈妈现在好多了"你可以腾出手来做些家务%’
她说#(行%只要你信得过"我还不是革命一块砖"哪里

需要哪里搬%’
可她的家务做得如何$比如我手洗的衣服"多少都是品

牌较为讲究的"她抢着晾晒"那是连抻手抖直都不会的"你

稍一马虎"她就给你拧得七弯八扭的立刻就晒干了%等发现

时"管它什么牌子的全棉都变成了天津卫行销世界各地的大

)*+)胡 嫂



枯麻花!她自己住平房"就特别钟爱我家阳台"像小孩过家

家似的"动不动把所有的毛巾都搬出去晒"把我家阳台装点

成一个节日的机场!她喜欢阳台上晒物不被人偷"安全感使

她惬意而快乐"却不知风也会偷"说了多少回也不记得夹夹

子!所以我家的毛巾常常成了直升飞机"一起飞就降落到别

人家里!一说她"就是记忆力不好!可有些话"说一遍就记

得格外牢!她开始用卫生纸特别吝啬"擦什么都舍不得多撕

点"我说过她一次"此后凡是用到卫生纸"一抽就是七八尺"
像扯辘轳放风筝一样!另外一些事则是积习难改#择菜从不

认真一棵棵地掐掉老叶$虫叶"总是几棵一抓"用力一甩"拦

腰一断作罢!葱姜丝$榨菜丝一律切得像棒槌"洗碗收碗也

不按大小顺序放稳"捞着谁放谁"就那么叮叮当当摇摇晃晃"
危如累卵战战兢兢"说不定哪一会儿就给你飞花碎玉!同时

嘴却很能干#%洗碗我是老手了"你放心"餐馆里专业洗碗"
每天从早洗到晚!&

一天上午"她忽然和我聊起了我妈"感慨我妈病得受罪"
命不好!我就讲起妈妈年轻的时候"如何手疾眼快名震一方"
为国家追回了多少损失!谁料她听了整个没反应"半天才说

道#%不过话说回来"你妈对得起国家"国家也对得起你妈’’
她好歹还有百分之七十医疗费可报!&

我说#%你知道她这一年住院我们自己掏了多少(&
她说#%那国家又花了多少()总不至于把 *+辆卡车队开

回来还给你妈吧(&
不知是不是这句话拂逆了我妈的尊严"我大约是从这天

起便开始讨厌她了!我怀疑此人若不是心理阴暗"便是有点
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扯不清!不然不会这么不通世故人情"我开始烦她!嫌她聒

噪!看着她像只大皮球在家里滚来滚去!便惊异哪里混进来

这么个异物#浑虫!既笨蛋又不可教!还老给你添乱"重要

的是她一添乱!我的负担就永远无法减轻!不仅要照顾病人!
还得老给她拨乱反正"很快地!我的脾气就给她磨糙了"我

说$%看你洗个菜弄得一地水&干什么都拖泥带水的!完了一

双湿脚到处走!我还得跟在你后头揩屁股’’(又喊$%看看&
那不是抹地的抹布吗)你擦到哪儿去啦)(实在气极了我还说$
%你真是笨手笨脚能干嘴&如果必须得笨一样!你还是倒过来

为好&(
胡嫂的态度也起了变化"原来我一批评!她总是嘻里哈

啦开个玩笑!事情也就过去了"现在不!我一喊!她就一愣

神!然后闭紧了嘴!沉下脸来做事!半天也回不过神来"我

看出她有点忍气吞声!可我也不想再姑息她!气就气吧!这

人太生憨了也不行!敲打几下总要有点感觉!不然她没理会!
我倒得气死"

但我没料到木木钝钝的女人有一天也会反了"
那一天!我给妈妈洗脚!她在厨房里刮黑鱼"事先我要

她放着别动!她偏逞能!满打包票她会弄好"等我把妈妈收

拾停当!她果然飞快!黑鱼已经大卸八块!煮在锅里翻咕嘟

了"可水池上那个乱劲儿!果然不出我所料!墙上#案上#地

上#锅碗上!到处都溅满鳞和血!脚下满是污泥浊水"胡嫂

一个劲对我抱怨黑鱼命长#劲大#乱打挺!我说$%你要先把

它打闷!怎么由它打挺呢)看你这血糊淌流的活像杀了一头

猪"(结果为她刮一条鱼!我多做半小时清洁"等鱼汤煮好!
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端去喂我妈!我妈却噗噗地吐出好多鱼鳞来"这下我可抓到

辫子了!大叫道#$你这是喂猫呀还是喂人%天下还有比你更

邋遢的女人吗%&
胡嫂脸白了"开始反戈一击#$几片鱼鳞又怎么了%我放

毒了’害人了%我告诉你我并不邋遢!你要是看见餐馆的人

做菜!那人都不活了((人家大师傅就在洗菜池里洗脚撒尿!
拿消毒毛巾擦臭脚丫子!做的菜还不是被那些科长处长一抢

而空%&
我哭笑不得#$胡嫂!总不能因为你在餐馆干过!就把那

里的规矩当成放之四海而皆准的真理吧%&
胡嫂的嗓子则渐渐高亢#$我有什么真理%真理全都在你

家里)我不干了)我动手就是错)太难伺候了!你们这种人

家!千种讲究!百般挑剔!一万个看不惯)你自己数数看!单

是抹布就分它个七八上十种!多好的脑筋都搅糊了"老实说

((我不是看在你妈的面上((&胡嫂激动得满脸通红!说

到这儿却戛然而止!双手拼命抖索着!一面刷地抽出几尺卫

生纸!轻轻擦掉我妈手上和下巴上的鱼鳞!一面却冷静下来!
用突然低八度的嗓门说#$算了小杜!我们也不用多讲了!这

几天我一直在考虑!我觉得我有回去的必要"我无法使你满

意的"至于工钱!也不必再付!我在介绍所欠你的情!两清

了"&
说完!她便像只花鸭婆似的扭摆着屁股踅进里屋!毅然

决然地去清她的衣服"
这下轮到我吃了她当头一棒"不管怎么说!无论她撂挑

子不干!还是我中途撵她出门!都不是我意中之事"一个多
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星期打打缠缠耳鬓厮磨已使我把她视为自身的一部分!我立

即软下来"#别走"$我央求她"#别走"别走"我求你%%别

这样%%$
但我突然住了口!我很快发现自己状态不对!我为什么

央求她&挽留她’难道她最能干"很让我喜欢’难道我不知

道现在求职的人多极"我随时可以辞掉再聘’不"我不对劲!
是孤单的情绪突如其来揪住了我"孤立无助使我一时陷入软

弱不能自拔"使我误以为在这个世界上"唯有胡嫂是我的拐

杖"我的双桨"我唯一的伙伴(只有她"命运让我们根蒂相

连无从选择"因为似乎只有这样的憨妇"才能敲开粗砺的怀

抱"接纳我百孔千疮的母亲!
我被一股宿命的悲凉驱赶到书房里"独坐桌前自伤自怜"

为自己屈尊请求一个女佣而暗暗垂泪!
这时胡嫂却""##地摸了进来!我可不想让她看见我

的懦弱"赶紧伸直脊梁"竖起一个拒绝交流的背影!然而已

经来不及了"她早已看笑话似的凑到我跟前来"探头探脑地

说)#呀*这么能耐的人"哭了’$
我正狼狈着"不知所措却听哇的一声"她老人家也含悲

忍屈地哭了起来!我大吃一惊"她却毫不顾忌的"一面呜呜

地伤心一面狠狠抨击我道)#你还哭*你倒冤枉了*你累了有

你男人心疼你"我一天到晚马不停蹄"腰腿累断了有谁心疼’
还要看你的脸色挨你的训*你老娘病了"票子一拈就可以请

用人"一住院就是一年多"可你看看别人%%就说我们厂吧"
几千号人"谁敢住院’*一天都住不起*得了病只好等死"死

了连丧葬费都没有报的*你是生在福中不知福呢"你知道我
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娘怎么死!三伏天"#$%高温"呜"我妈瘫在床上长褥疮"我

到啤酒厂去打工拖酒瓶子"我妈就呜呜&&趁我不在时翻下

床来&&爬&&爬&&’
话没说完"就哽哑了嗓子"哭歪了脸"再也讲不出句话(

我瞠视着这个直通通的女人"尽管她对着我又凶又喊大张讨

檄"我的心还是被她哭酸楚了(我似乎早该明白"该哭的是

她不是我)而她却成天笑着"帮着你"衬着你"扶着你"让

你的日子过得更像日子(又想起她对我妈的总结性评语"*你
妈对得起国家"国家也对得起你妈’"的确"比起那些更多的

*青春献给党"老来无人养"回头靠子女"全都下了岗’的老

人来说"我妈的待遇实在是好上天了(
我赶紧反过来劝她别哭(轻声软语地说+咱们讲和吧"啊!
*不"我还要说清楚(’胡嫂止了哭"*你三十几岁的年轻

人"动不动对我甩脸子"凭什么!看我是用人是不是!我告

诉你"新时期不叫用人"叫家政服务(有什么区别!区别就

是人与人平等,我这大年纪出来打工"不是我比你下贱"而

是工厂垮台造成的,你以为我是个粗人-苕人"就没感情啊!
你在介绍所慷慨解囊"我铭记在心"我尽我的全部力量来报

答你-帮衬你"感恩戴德"五体投地"让你高兴-开心-解

放"哪晓得..’
*别说了,别说&&’我想她再说下去"一定是天下乌鸦

一般黑(我也说不出什么话"只是又流起泪来"说不清什么

道理的泪水(胡嫂一看"起身又去拿毛巾来给我擦脸"转眼

又把我当个孩子(我想了半天才说+*胡嫂"从今往后"咱们

从头开始"好吗!’

/#0/ 胡 嫂



胡嫂说!"我这人最不记仇#你放心$%

引 渡

她仿佛有一种未曾磨灭的女儿家的天真#顶撞了别人#仍
然深信别人会让着她#和她一样不记仇$大约我也真是个不

记仇的#总之我们是很快好起来了#一天比一天融洽地成为

合作者$胡嫂肚里的冤屈一旦倒出来#似乎比从前更乐观坦

荡#每天起早精力充沛#第一件事就是在日历上画一星号#以

此对我妈的健康恢复祝祷$她告诉我#其实她非常敬重我的

妈妈$
我相信这是肺腑之言#惺惺惜惺惺好汉识好汉#如果工

厂不垮台#胡嫂当是跟我妈一样的人$
很奇怪的一点是!自从我不再对胡嫂挑之剔之#横加指

责#冷言厉语#胡嫂却突然变得利索能干起来$许多事放手

让她去做#不加任何指点#她倒能独当一面做得很好$
这天小雨#楼下忽有人大喊杜君$我奔上阳台一看#迷

蒙的雨雾中竟站着我六年不见的老同学佳茵$不止她一个#身
后还有个瘦瘦高高我不相识的男人$我急唤他们上楼#有朋

自远方来不亦乐乎$胡嫂也迎出来帮我接待客人#端茶送水#
行姿竟然款款的#我便有几分炫耀地介绍了胡嫂$

这佳茵是宜都人#校花#毕业后分回宜昌一家陶瓷厂#两

年前那厂也关门了$那时她给我打电话还凄凉得像个孤儿般#
现在摇身一变#从顶到脚珠光焕然#傲气十足#好像一个参

加世界代表大会的外国女权主义者$我惊问!"你找到工作
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啦!"佳茵诡笑着斜睨身边的男人#大拇哥一戳道$%他就是

我的工作&"
原来这男人是个装修工程的承包商#家有千金还能日进

纷纷#比佳茵大 ’岁#和佳茵一见钟情后#就回家提出离婚&
然而老婆要跟他平分财产#男人就软磨硬抗跟她打持久战#直
至佳茵离了那男人仍未自由&目前两个人近乎逃难#走哪儿

男人都把佳茵带着&佳茵对我讲叙这些时#胡嫂一直在客厅

里忙进忙出#佳茵也不避嫌&得意地发嗲道$%他老婆可是做

过化妆品广告的美人啊#谁知他干嘛要丢了 (西瓜)拣 (芝
麻)!"一面频频地和那男人眉来眼去暗传秋波&

这天胡嫂默默操办了饭菜#漂漂亮亮的五菜一汤#惹得

佳茵当即就咬着她男人的耳根子说$%赶明儿咱也请个年纪大

的保姆#不要小阿姨*"胡嫂却默不应声#再也不像刚开始那

么友好&
酒饱饭足后#他俩说有事#要告辞#我看他们路上辛苦#

就建议他们歇一天明日再走&谁知这两个不讲礼的人#闪进

卧房吧嗒一声插上栓#老着脸在里头睡白日觉#下午一吃完

饭又去上了床#第二天日高八丈还不肯出来&这事弄得我很

尴尬#自己跟于鲸打地铺是小事#还替他们在胡嫂面前害躁&
但我发现胡嫂比我还生气得多&胡嫂脸色很不好看#急

煎煎地待他们一走#就把床单枕套毛巾被一古脑儿捋下来#用
很多肥皂粉浸泡了#嘴里恨恨地说$%这两个孽障*居然在别

人家里行房#太没规矩了*小杜你也是没有名堂#这样的人

你能留她!她只要男人的#眼里哪还有你这个朋友!再说床

是不能随便借人的*老话说得实在$宁可借人停丧#不可借
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人成双!"我惊问#$那么%借了怎么办呢&"$借了’’借了%
总之是没有你的好果子吃("胡嫂似乎把一句有关婚姻的吓人

的箴语强咽了下去%搞得我一连几天都疑神疑鬼不得安宁(
总之这件事很使我对胡嫂产生了畏惧(我发现她并不是

一个所谓的$憨人"%她心里的标尺多得一杆一杆的成了林子(
她讨厌好逸恶劳的人%不讲义气礼节的人)唾弃投机取巧者%
看不起拿男人当饭碗的女人)她还尤其反对乡下人进城谋生(
$城里下岗的多如牛毛%他们还要来抢饭碗%这不是只有把大

家都搞得更贱&让资本家渔翁得利&!"
又憧憬道#$可惜我没有老家呀(要是有%我就回去种田%

规规矩矩把田种好%种米种棉种苹果树%每季看着地里往上

蹿苗子多美气啊("
我顶撞她#$你又不是没下过乡!干嘛要回来&"
她理直气壮#$你说得巧%城里有我的家啊!听着武汉话

才亲啊!干嘛要说亲不亲故乡人&谁的故乡不跟亲娘热老子

似的&你不晓得%我们在农村把武汉话称为 *国际歌+%就凭

它认战友呢("
胡嫂就给我唱知青歌%她的嗓音很沉稳凄凉%唱得我心

里愀然发酸(她又给我讲知青的笑话%讲得又让人捧腹(有

一天她忽然憨憨地说#$你以为我真的吃了好几斤安眠药&哄

你呢(怕你笑我(现在的人都失眠%我倒是自小瞌睡就大(下

乡的时候%通宵打谷%打着打着就倒下去睡了(有一回女生

们撩我玩%半夜里连人带铺板把我抬到谷场上%我就一个人

在那儿睡到天亮("
我笑起来(胡嫂也笑%看着我说#$你好像王馥荔(笑起
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来尤其像!就是那个唱京剧出身的电影演员!"
我心情很好#开玩笑说$%我也是唱京剧的出身呀!"
胡嫂坐在小凳子择苋菜#这时便一个鲤鱼打挺跳起来#惊

问$%真的&’呀呀那咱们可不是千里梨园一门亲啦&"
我表示不信$%你还会唱京剧&京歌吧!"
胡嫂急了$%什么呀#我小时候演过 (卖水)*(花田错)

里的彩旦#+文革,时#八部样板戏里青衣花旦我个个全拿’
就是个头太小#压不倒反面角色而不让我上台罢了!可厂里

外出汇演调演#台上的角儿都是我教出来的!"胡嫂说着一把

扔掉手里的菜#略一抬头挺胸#眉梢一扬#吊起嗓子就唱$
无产者等闲看#惊涛骇浪--
这一唱不打紧#吓了我一个大激灵$那真叫开口不凡#声

遏行云#行腔吐字峻峭挺拔#堪称行家高手’我被震慑在那

儿#万料不想她还身怀如此绝技’但我按捺着并不敢捧场叫

好#我怕万一把她的迷劲捧发作#那妈妈我们还管不管了!
这天晚上我失眠了!
事实上京剧与我家缘分非浅!从我父亲上溯三代#都是

极大的家族#亲族里的名票和正宗下海者不计其数#连我们

这一代都继承了某些遗传基因!我丈夫于鲸家也是!我们从

小青梅竹马#就是在父母的交往走动中互相喜欢上的!于鲸

的戏当然也唱得不错#只是我们这代人生活节奏早就和那四

平八稳慢慢悠悠的韵律相去甚远!于鲸尽管出身书香#却终

于迷上现代侦破技术!我学的是陶瓷美术#大专毕业#能写

会画#可是厂里一朝垮台#都成了树倒猢狲散!几年来求职

历经艰难#哪里还有过去琴瑟相和的逸致&
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我不知胡嫂是如何看待我的人生定位的!她知道我也下

岗"也许因为年轻有退路"也许丈夫能拿一千多块"还因为

妈妈病入膏肓"她对我暂时闲在家里并无异议!可知我一向

也是多么耻于以丈夫为饭碗的一个女人!下岗以来"我也曾

想过另找职业再图发展"可现在的人"不管多么无知"有钱

他就能抖起来"就敢瞧瘪你下岗的"那种种热脸挨冷屁股的

辛酸屈辱"还有厚颜无耻的性骚扰"岂是每个女人都咽得下

去的!不知怎么一来"我就迷上了写小说"我试图以写作为

生"命运也迫使我在自构的精神领域里传递喜怒哀乐"迫使

我不拿起笔来便无以卸下心灵的重负!当然这一条路也同样

不顺"同样布满艰难委屈"有成功的时候有退稿的时候还有

被无端刁难歧视的时候##但是这里面的酸甜苦辣我认了$
一则我看重写作"二则这是更为深层意义上的求生!我想人

不能为钱活着!
可是谁支持理解我%作为丈夫"最该心心相印相濡以沫

的人"于鲸的态度则只能让我感到窒息!如果他仅仅是作壁

上观也罢了!可事情远不止是这!他是每当我有发稿的时候"
便怅然若失闷闷不乐!而一当退稿来了"则又止不住地喜气

洋洋欢欣鼓舞!很显然"事情还没开锣"他就害怕我出人头

地!他这种在我困难之中雪上加霜幸灾乐祸的狭隘心理"不

知让我咬碎了多少孤寂苦衷!而反过来"只要我不写作"他

立刻对我一如既往恩爱有加$还不只一次地暗示"如今下岗

难不倒有一技之长的人"你美专毕业"有的是生财之道"何

必苦苦写字儿%哪怕你开店赔本"或者干脆什么也不干"那

也是落个轻松快活"我也能养活你一辈子!他这么恩威并施"
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!关照"着我#实则是故意要让我尝尝事业家庭哪一头甜$我

不乏一切女人的软弱$我屈从于爱$可我心里哪天不翻滚着

莫大的委屈%我想为什么男人们只要想干事业#我们女人总

是一千个理解一万个支持#而一旦轮到女人头上#就很难在

!谋生"的同时 !谋爱"%他们凭什么总是心安理得地编造那

些!军功章里有我的一半也有你的一半"这一类哄人之谈#凭

什么你中有我#就不能我中有你%我这个人#可是从不想用

男人的成绩往自己脸上抹红光#以为那也是我的光荣&&
第二天#我有意无意趁胡嫂洗衣#轻轻巧巧地为她勾画

了一幅速写$胡嫂看了说’!妈#神了(神笔马良("
我又用新鲜的蔬菜叶子)茄子)西红柿)洋芹菜)香蕉

&&迅速插了一只盆景$胡嫂击髀大叫’!活(仙人(杜君你

干嘛不开个鲜花店%娘哎我可吃不了这碗饭$"
!你可是跟于鲸的腔调如出一辙("我忍不住从床下拉出

半箱稿纸#叫胡嫂来看#那都是我的心血#我的不敢寄出的

成品)半成品或退回来的手稿$!是啊#我不是写作的材料(
我可以去画广告#开鲜花店)洗衣店#还可以搞服装设计#服

装裁剪#窗帘世界#装修智囊中心**干什么都成#就是别

在写作这棵树上吊死&&"
我不知为什么要如此发泄#我知道她帮不了我$可人陷

在戈壁荒野时也会珍惜陌生人的声音#也会向陌生人倾诉烂

在心里的欲望和孤独$
胡嫂果然僵在那儿了$她傻看着那些手稿#喃喃道’!我

的个乖乖呀#你在写书(你想当作家&&"
我想从这天起#胡嫂又该对我这不切实际的女人多一分
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隔膜了!我退缩而沮丧地将纸箱踢进床底!
谁料第二天起"我的生活内容就来了个革命性的变化!
胡嫂强行将我按到椅子上说#$从现在起"你给我写书%

不许迈出书房一步%&
没有更多的交流!胡嫂似乎什么都懂"都明白!她只嘟

哝了一句#$我哪知道你写书呢’瞎耽误你多少工夫啊((于

鲸要是这都不跟你一心那真是))&
我替于鲸遮掩#$他是觉得我放弃挣钱的机会挺可惜!&
$挣什么钱’你看人家鲁迅*茅盾*巴金((有钱不’可

谁有他们那份贡献大’嗨"你别价%我要是有你这份才"我

穷得杵根棍子"讨米要饭"我也要写%&又说#$多写女人!多

写下岗的!这很重要!&
我心里呼地蹿起熊熊的焰火#胡嫂把我看得这么高%
胡嫂从此打破事先订好的合同"独自担起了采买*做饭

洗衣*照料我妈"里里外外全部的家务!她好像换了个人"突

然谨慎小心起来"做事轻手轻脚"生怕碰出了任何声响+每

当她蹑手蹑脚经过我的书房走向阳台"或者悄悄递给我一杯

菊花茶"或者低声向我请示某一件事"然后又以一种夸张的

动作轻得像猫似的踅了出去"仿佛这间屋子里果真在诞生着

一个大作家"我就会忍俊不禁地微笑起来!我从内心里对她

刮目相看了!
我开始静下心来写小说!尽管一时难以进入状态"但是

守着我睽违已久的稿纸"聆听着妈妈在外间沙沙的动静和平

衡的呼吸"我已经体味到一种奢侈的"一种被悉心呵护和信

赖的美好感觉源源而来"看着胡嫂憨厚的背影我甚至想#她
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要是永远留在我家!再也不走那多好""

五 月

五月是吉利的五月!红火的五月#
五月里!胡嫂像一条胖大的热带鱼畅游在我家各个房间#

五月里我家离不开这条鱼#这条鱼也离不开水!水就是每天

每天环绕着她的那些家务事$清洁的空气和阳光#当她把较

多的时间迷恋在阳台上时!阳光会把她白胖的皮肤照得绯薄!
像染了胭脂一样润泽光鲜!这时我会十分惊奇%她原来那么

好看&
为了庆贺妈妈病情好转!我的弟弟们率领全部人马来看

望妈妈了#他们买了一大堆好菜!还特地到海鲜市场买了螃

蟹!一遍又一遍地 ’())回了于鲸#
螃蟹是照着人数买的!一共 **只!青面獠牙!横行霸道!

十分可爱地挤在一只竹筐里吐泡泡#五月并非吃蟹的良好季

节!俗话说 +九尖十团,!只有秋天才会黄白丰满-而且就我

家的境况!一下买这么多蟹子显然是一种奢侈..但是五月

是妈妈的生日!妈妈视力复明!记忆恢复!脊梁挺直-为了

让妈妈更开心一点!咱偏吃它一回蟹子又如何/
连胡嫂也意识到这顿饭的意义非同小可#胡嫂像爱护新

生宝宝一样把蟹筐提到安静的书房!以免它们受到惊吓时互

相倾轧..谁知这一来便坏了大事#
书房是连着阳台的!也就是胡嫂最爱晒物的那个阳台!敞

的#等大家忙活了大半天!再把它们提出来洗绑上笼时!却
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提了个空!!筐子里仅剩两只母的"其余的全部失踪#
所有的人都气白了脸#我听见胡嫂细若蚊蝇的声音$%我

只想螃蟹会钻洞&&’没有人理会胡嫂#所有的人全都扑到

书房里去找螃蟹"桌子(柜子(鞋盒子(书箱子&&把我那

个小房间所有的缝隙"凡是有可能藏匿一条蟹腿的地方"统

统勘察了几遍"每个人的瞳孔都扩大了若干倍#我的小女儿

坚持用她的小手指到处掏缝"连地板缝也摸摸)小侄儿更是

端着机关枪大叫$出来*出来*解放军宽待俘虏!!出来不

杀你们*
自然是没有任何一个投降者伸出它们战战兢兢的爪子#

但是要我的弟弟放弃这些可口的下酒物是困难的"他们俯身

在阳台栏杆上"从六层楼的高度朝下俯瞰"看了半天没有结

果"便互相一拍"跟着转身下了楼#
我早就注意到胡嫂脸色苍白眼睛散了神#+只大河蟹意

味着什么概念,意味着无论她在哪儿打工"勤勤恳恳做两个

月还买不来这 +只小东西*她心里现在一定像祥林嫂那么失

悔不堪"会反复想$天啊"我只想它会钻洞"哪晓得它们还

会跳楼呢,
大弟上楼来黑着脸劈头就问$%是谁把它们提到书房里去

的,*’
我一听就知道他们下楼是白找了#我忙说$%我"是我#’
大弟马上指着我说$%好"今天你什么也别吃*’
紧接着小弟也走了进来#小弟神秘地微笑着将双手背在

身后"等他一个 %鹞子翻身’转过背时"全家都欢呼起来$一

网袋螃蟹*哦!!哦!!找到了*孩子们欢呼雀跃不已#
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大弟说!"想不到它们都顺着阴沟爬进下水道的石头缝

里#也不知用的什么轻功#居然都没摔死$%
小弟说!"还是有一只找不到了$让我们为牺牲者默哀

吧$%
胡嫂终于吐出一口长气#伸手在胸口揉摸着说!"跑掉一

只&哎哟那就是我的了’这真是人算不如天算$你家本来 ()
口人#偏要买 ((只#把我这个外来姐也算进去$大几十块钱

的东西一口吞了#我一生也没做过#我怕我吃了出门就栽跟

斗#走平阳大路都要摔个仰八叉$%
大家都被她说笑了$家里充满了那种好东西失而复得的

欢喜$
及至香喷喷红通通的大螃蟹上了桌子#女性公民就开始

推让$最先拒绝染指的当然是胡嫂$但是大弟首先将她盘子

里的那只用手罩住!
"这个家没有谁的也不能没有你的$%
胡嫂便无可奈何僵坐着$我说!"刚才大弟已宣布了#我

没有$%大弟媳说!"我又不喝酒#你是可以喝酒的#何必呢&%
小弟媳则煞有介事地说!"我怕腥#闻着就想吐$%小弟便抽

着鼻子道!"呀#我怎么闻着这香&%小弟媳抬手在小弟肩上

赏了一记巴掌$大家便哄笑起来$然后是我那位难得休息的

警官大人说!"妈妈住在我这儿#真正累倒了杜君#这是我的

责任#应该罚我$%大弟用标准的电视新闻语言说!"你也是

为了千千万万个家庭的安全和幸福嘛$%小弟道!"如此看来#
最应该受罚的只有妈妈$%

大家都笑了#一齐向妈妈举杯$
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妈妈极其清醒地闭目养神!这时便睁开双眼"微笑地张

开双手五指"三句话不离本行地幽默了一句#$%%个人"%&只

螃蟹’’凡 在 我 行 办 理 信 用 卡 的 客 户"允 许 善 意 的 小 额 透

支!(
妈妈的心情好极了)于是"大家也随之神清气爽正式开

吃!孩子们争相把蟹壳咬得嘎巴嘎巴响"故意让吮吸指头的

呼噜声响成一片!
妈妈听见很响的呼噜声便惊奇地睁大眼"看定她的小孙

子们"不断地咧开嘴微笑!
$别光会吃"给奶奶唱支歌)(一声令下"孩子们便哗一

声下了桌子"跳到客厅中央的唯一的一块空地上去了!孩子

们对演出节目不知多么神往"甚至远远超过吃蟹的热情"仅

仅只交头接耳了几分钟"就有一整套节目可以出台了!我的

小女儿被推选为当晚节目主持人!她的小弟弟们则一本正经

地拿出正规剧团演员们的架势大咧咧地等待出场!我那胆怯

的女儿有生以来第一次身负重任"决心不辱使命"要施展出

她的全部才华把节目主持得像那么回事!可事实上她第一句

话就语无伦次!她说道#
$亲爱的*晚上们女士们*先生好’’(
天哪"我可怜的孩子)看着我女儿依然以春燕展翅般的

美丽姿势惭愧万分地僵在那儿"全家人笑得稀里哗啦"杯盘

碗盏都差点撞打!但是"节目毕竟顺利地主持了下去"不仅

第三代小人精神抖擞轮番登场"就连我们都被触动"也一个

等不得一个地争抢起话筒来!我家的人一无例外地偏好京剧"
于鲸*弟弟*弟妹和小侄们依次表演了许多独段清唱"从新
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的唱到老的!生旦净末青衣小声娃娃调一个赛似一个欢"我

一直注意地观察着胡嫂"尽管我家的人拉一台大戏也不犯难!
但我相信!只要她一开口!所有的人都甘心给她去跑龙套"此

时此刻她能平心静气地安坐观众席吗#当然不"我看她脸呈

桃红!眼如潭星!尽力在抵制一种与她的年纪$地位很不相

谐的心旌摇荡的东西"她能忍着!我倒忍不住了"我说%&胡
嫂!上"给他们亮一招’(

胡嫂似有所料"倒也从容不迫!笑了一笑!既不匆忙也

不推辞地往起一站!说道%&那我就献丑了#(说罢两手往脐

上一牵一提!款款行了两步!那非比寻常的舞台风度就势露

出了锋芒"我顿时心仪!又喊%&撤席’(弟弟$弟媳们不敢

怠慢!慌忙将饭桌撤去!安顿好妈妈!众人又四下里赶紧坐

好"胡嫂这会儿已进入角色!正襟淑立等待净了场!才道%
&我就唱一段 )卖水*里的 +报花名,吧"(

没有 -.带伴奏!没有三大件垫衬"但她的嗓子依然婉

转圆脱之极%

行行走!走行行!
信步儿来到凤凰亭"
这一年四季十二月!
听我表表十月花名"
正月里无有花儿采!
唯有这迎春花儿开"
我有心采一朵头上戴!
猛想起水仙花开似雪白"
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二月里!龙抬头!
三姐梳妆上翠楼"
王孙公子千千万!
打中了平贵是红绣球"
三月里!咿哪咿呀呼哪咿呀呼拉呼哩!
是清明!人面桃花相映红"
人面不知何处去!
桃花依旧笑春风##

这 $卖水%曾是刘长瑜 &’岁的成名作!我们都看过专题

艺术片也大为倾倒过的"而现在!不仅我的弟弟(弟妹们大

惊若愚!连我也差点成了呆鸡))胡嫂简直是返老还童了*今
天一曲 $报花名%!跟我数天前听到的 +无产者,自然是天外

有天的差异!那时是勇士赴敌场!哗然变轩昂-这时却是昵

昵儿女语!恩怨相尔汝!轻灵活泼!百鸟啾鸣"那翘起的兰

花指!宛若游龙的少女台步!行云流水的行腔吐字!俏丽洒

脱的京韵京白!伶俐的手(眼(身(法(步!圆转的唇(齿(
牙(舌(喉))四功五法!用情用气!可谓都到了出神入化

的境地!哪里还有什么胡嫂.*若是抽细她的身杆!减除那些

赘肉!清退颊间的皱纹!再把油彩红妆(乌发大辫一装点!岂

不是活脱脱一个十八岁的刘长瑜复出.

红花姐!绿花郎!
干枝梅的帐子象牙花的床"
鸳鸯花的枕头床上放!
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木樨花的褥子!!铺满床"

胡嫂归位时#我们大家拼命鼓掌#表达我们的惊异$感

动和不可思议的佩服%我很想说&’真是宝刀不老呀胡嫂%(但

她到底是年岁不饶人#又曲$功离身多少年不练#很是有点

气喘吁吁 )我是否应该说娇喘吁吁*+的了%她刚唱到 ’三月

里,,是清明(时#尚能带给我们阳春三月鲜花满怀$少女

得天独厚的芳兰之气#唱到八九月#嫦娥下凡#小姐登山#也

还凑合%可到了 ’什么花儿姐#什么花儿郎(#流水$剁板的

节奏突然变快#间不容发#煽情达到炉火纯青#要极尽天真

而泼辣的小丫环挑逗深闺小姐的凌厉之势#的确差点要了我

们胡大妈的老命%但她是快活的%胡嫂在一片赞叹声中谦虚

地说&’不行不行%比赵丽蓉我差远了#人家七十高龄还大劈

腿#跳太空舞呢#那才叫童子功%(
小弟开玩笑说&’您有这身绝活儿#怎么不去走穴挣大钱

呢*演个小品总是绰绰有余的%(
胡嫂的神色倏然暗了下来#像电压不足的小灯泡#似乎

有一言难尽的隐衷被她永久地关锁在心里%
这个晚上我们并没有闹到很晚#胡嫂甚至很快就转换到

收场洗碗的角色中去了%我心里却很不平静%我再次发现胡

嫂是很好看的#生活真是太厉害了#竟把一个天真烂漫的小

花旦变成今天这么个地地道道的 ’无产者(%那么她年轻的时

候肯定具有五月石榴花般的红火和美丽#即令只能允许她在

后台教戏#也不会没有男人爱她%我暗暗把这个疑念揣在心

里#人多不好发问#想待清静之时#找个适当的场合探她一
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个究竟!

送 灵

不知何时开始"胡嫂学会了行走如影"来去如风"做事

轻脚轻手"也爱上了干净!或许她原来就该细腻"是贫困的

生活把她变得粗砺#简单#木讷"而 $卖水%的温习$然唤

起她本质上的一些向往!也不知何时开始"她也不再将菜盘

子吮吸出声了!事实上那声音我们阔别已久!察觉这一点是

因为有一天我忽听见她说&’这剩汤泼掉吧!连吃了三天土豆

烧肉"我已经不感兴趣了!(她还十分坦率地告诉我&’在你

家把我养娇了!我这十几年几时吃过鱼呀肉啊"难得买一点"
都是让他们吃))(

’他们(确指多少人呢*除了老人#孩子"是否还包括她

男人*为了勾起这个话题"我几次叹息"如果家里有个男人

她不至于如此辛苦!胡嫂则淡然一笑"似乎不愿深入这个话

题!胡嫂最愿意倾诉的甚至没有她那最出息的上大学的儿子"
而唯有女儿!

’我丫头跟我关系不好!她不许我干涉她恋爱自由!什么

叫干涉*这么小的年纪"懂得多少事*上月带回来一个男的"
油头粉面的"两只手金戒指戴了七八个))我活了大半辈子"
我是你妈"什么样的男人要得#要不得"难道我还没有发言

权*(
我估计她女儿很有姿色"跟她年轻时一样"故而利用青

春饭票招摇过市"不愿像她这么老实窝囊一生!胡嫂却道&
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!屁"一丁点都不像我#长相$脾气全不踏代#也不知中了什

么邪"这么小就会勾引男人"整天三个五个逛马路"逛精品

店"买化妆品"千方百计弄钱花%你以为她好看&不化妆还

强一点"一化"眼睛加一圈黑"嘴巴加一圈红"蛮小个嘴"画

个大嘴"搞得猫子不像猫子"猴子不像猴子"还说什么性感"
还说中央电视台的女人都这么画’’(我想笑又忍住%末了

她总是说)!她最搁不得我荷包里有两个钱"一有就搜了去%(
我不由得气恼)!你也不要太惯他们"都这么大了#我那

天听你打电话)*喂是小勇吗&你等着"等到月底妈做的钱都

给你++,干什么呀&肉麻#(
胡嫂腾地脸通红"嗫嚅道)!他吃食堂"一个月二三百块

的伙食总要吧&现在他还要找工作++(
我说)!你的钱是怎么做来的啊#为什么不为你自己打算

打算&他都二十几岁了"自己不能去打工不能勤工俭学&他

做哥哥的不为表率"妹妹当然也跑来抢你的钱袋了%你听我

的#以后你做的钱自己存起来++(
胡嫂一面吞吞吐吐"一面使劲点头)我听你的"听你的%

然后就往里撵我) !你快去忙你的事去吧’’(还威胁我)
!你今天写了多少张纸"我等会要来检查的#(

想着一个女人靠打工挣钱千辛万苦抚大一双儿女"到头

来还不孝顺 -尽管我还不能断言她儿子是否疼她"但凭她那

打电话的口气总感觉不是很正常."我心里就是有口气不吐不

快%胡嫂越体贴到我"我就越发怜悯于她%
胡嫂日益适应了自己的新角色并爱上了我们这个家了%

然而就在这时"我们家里出了事%而且这件事"是直接要关
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系到胡嫂的去留的!
是的""妈妈去世了!这是一个必然!妈妈在医院已经

是无可救药#我们所有的人都十分清楚她的日子不会很多!这
一点在开始聘用胡嫂的时候就明摆在那儿#甚至她能否做满

一个月都很难保证!胡嫂来了以来#妈妈居然好转#这实际

是一种什么兆头#我心里非常明白#然而胡嫂却不肯相信这

是回光返照#或者知道也决不承认!难得她是那样期盼我妈

能奇迹般地起死回生#她可说是为了这一渺茫的希望竭尽了

她最大的努力#终日马不停蹄地舍出命来做!这可怜的女人#
就像海明威笔下的桑提亚哥老人#孤单而执拗地与鲨鱼奋战

到最后#直到完全被鲨鱼打败!胡嫂对这个必然的结局还是

难以接受#她哭了又哭!
妈妈死得很平和!她最后是躺在我怀里断气的!当她的

身体转凉时#作为长女#我决定不再把她送往医院抢救!我

害怕那些冰凉的现代仪器!在长达一年多的诊治中#不知多

少次纯粹以收费为目的各类新型放射性照光检测#曾使我枯

叶一般残破的$躺都躺不下去的妈妈受尽那些器械的折磨!现
在#我用我柔软的四肢做她的心电图#让她心脏里传导出的

那根最后的线段直接显示在我的臂膀上#体会着线段慢慢地$
慢慢地拉直!然后我眼前浮现起 %老人与海&的结尾中#海

边那根优美$银白的长长的鱼脊!它们像两道相寻很久的生

命极光终于静悄悄地重合在一起!我低头凝望母亲!她那么

瘦小单薄#然而我看到从她心里淌出来的血液洇渍开去染红

了几英里的海水!睡吧#睡下去#您躺下去吧#妈妈#睡在

这张为您准备的床上#就像鱼骨躺上了海岸!
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当我们把妈妈轻轻放平在小床上时!一直在旁边嘤嘤哭

泣的胡嫂突然哭唱起 了 一 首 歌 谣""这 是 我 终 久 难 忘 的 一

幕#胡嫂莫非在替我哭灵$我猜对了%那正是一首悠长的咏

叹!按照民间古老的习惯!老人在死去的一刹那间!听觉尚

存!子女就要赶紧歌哭一番!让老人带着晚辈舍不得他的亲

情上路!也不枉他养儿育女一场辛苦%

金花银花紫菜花!
扎一条宝船送姆妈%
姆妈一生好贤德!
万般辛苦从不说%
金线索!银线索!
千针万线护娇娥%
白线索子悠不断!
纳底正合儿子的脚%
儿男穿它走天涯!
女伢生成一杆娇荷%
&&
为娘的眼泪是塘中水!
藕心丝长埋伤悲%
为娘的十指撑绿伞!
满塘的荷叶来把荫垂&&

哭灵这种事!到我们这辈人几乎是彻底革除了%我们过

于看重活人的矜持修养!而对于完结的生命则学会了能够节
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哀就尽量节哀!当时我们把消息告知妈妈生前的工作单位"一
下一传十十传百"什么党政工团#科室机关#集体个人吊唁

的花圈"不过几分钟就一个挨一个地铺满了院子!而事实上"
那些金光亮霞虚张声势的色彩#粉红银绿的纸竹花朵"与人

生的沧桑忧患有什么关系呢$当人们从汽车上走下来"穿过

花圈之中的时候"许多人分明还在面带微笑高谈阔论"祭奠

死人的事"在他们不过是例行公事而已!
然而一跨进门"一听见胡嫂悠长的葬歌"里里外外没有

一个人不泪洒胸襟!
葬歌数罗的女人让每个人都想起自己的母亲%&叫一声老

娘死得冤"薄命残生弓断弦"你受了多少人世的罪"做下的

好事则万万千’’(
胡嫂谢谢你的歌谣"谢谢你把这个真正触及灵魂的仪式

带给了我们!我发现在我涌出的泪水中"有很多都是为胡嫂

而泻的!我不知这个来不及为自己老娘送终的女人"在她下

岗求职的经历中"送走了多少别人的亲娘$同时我还替她想

起另一支曲%侬今葬人人笑痴"他日葬侬知是谁$

六 月

我独自在屋子里走来走去"清理着一些应该处理掉的东

西!将妈妈送上山的时候"我们让胡嫂先回去休息几天再来!
再来干什么呢$现在"屋子空了!妈妈走了"胡嫂也走了!先

生上班女儿上学"陡然就剩下我一个人"我感到前所未有的

空静和茫然!我开窗拖地"让清风穿堂而过"却似乎什么也
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感觉不到!胡嫂再来干什么呢"这个念头始终麻木迟钝地悬

浊在我的脑子里!
不知不觉#我已经像支援灾区似的清出一些半新不旧的

衣物#棉单毛衣都有#装在一只塑料袋里#准备送给胡嫂!当

我意识到我的行为正在为 $打发%掉胡嫂做铺垫时#我不禁

颓然无力地坐在了地上#十分伤心!
不用说#我想胡嫂留下来!胡嫂在这儿不知给我提供了

多少帮助#也让我享受到某种被伺候的尊荣!同样地#胡嫂

也不愿走#我家同样也为她构成了一种难以舍弃的温馨!但

说真的#以我们这样的 $半边户%#长期聘用一个女用人显然

是天方夜谭!不要说工资#每月多一口人吃穿用都让人打怵!
可是辞退呢"满打满算#胡嫂来我家工作仅仅二十八天!

而这二十八天决不是一般的付出!她忠心耿耿#苦累不拒#脏

秽不嫌#竭尽全力送走我母亲#这份赤子之情不是工钱加几

套衣服就可以一笔勾销的!何况对一个失业者来说#患难时

使用了人家#完了就扫地出门#这意味着什么"有没有一点

过河拆桥卸磨杀驴"
谁知这件左右为难的事#等于鲸一回家就解决了!于鲸

说&$我马上要到西安去办案#是个大案#时间不会短#留她

在家给你做个伴吧!一来我在外面放心些#二来对胡嫂也有

个缓冲的余地#等她找到新工作再说吧!%我说&$敢情好!可

钱呢"%于鲸掏给我一个信封&$刚发一笔奖金!%又拍拍我的

头说&$你不就是想她留下来#正好帮你写东西吗"%我一惊#
有点相信不了自己的耳朵’’他什么时候变得这么坦荡豁达

亲切的"于鲸看着我难以置信的脸#终于微笑地眨眨眼睛说&
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!总不至于"我比一个妇道人家的见识还浅短吧#$
我这才感到有股暖流缓缓回到我的身上%我不无幸运地

想"是谁的精诚所至"终于打开了他这块 !金石$之心#
就这样"胡嫂再度来到我家上工%我们结清了上月的工

钱"谈好往后的月薪是 &’(元"每周休息一天半%胡嫂表面

上去也可"留下亦可"但我知道那不是真的%
于鲸起程上西安后"我家进入到一种比较出格的 !清闲

期$%的确是清闲)整日里只有两个女人厮守"一个女人只管

写字"另一个女人管二三个人的饭菜"剥剥毛豆"刨刨藕"腌

一点鱼块或炸鸡块什么的**窗外云淡风轻"屋内鸦雀无声%
这种清静本是一种境界"对写作来说很难得也很重要+即令

是对胡嫂"作为特殊的调节阶段"也需要松弛松弛了%可是

胡嫂不行%我不知是不是因为吃得多"她便需要消耗"还是

她天生勤快"愣是个手脚不闲的人"总之"挺好的清闲很快

就被她打破了%她开始不停地找活干"并将一些很简单的事

情复杂化起来%
比 如洗衣服"她要手洗%问她干嘛不用洗衣机#答曰)

!节约用电%$拖地"每天进门换拖鞋的"平时只用棕毛扫帚

扫一扫就挺干净"她偏说不行"每天要弄一遍%弄若只是拖

一遍也罢了"她又不"她要蹲在地上用抹布一点一点地抹%我

是非常地害怕看她抹地板的%五十岁的人了"又胖"腿又短"
上部又沉重"根本就蹲不住"所以她每天抹地并不是蹲着的"
而是抹不到一分钟就双膝着地跪了下去"整个过程就那么四

肢并用"艰难膝行"像狗趴式一样%而每当抹到我的书桌下"
越是细致得毫发不漏"像香客迎拜舍利子"一寸一寸地跪拜"
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这就更使这项内容失去了劳动本身的意义!从而呈现出博取

欢心的性质"于是你感到心理上的压力"你不得不干涉她#
$胡嫂!别这么抹!没必要%又不脏"&
$什么不脏’螨虫%你以为干净吗’一个针尖大的地盘就

有上千个螨虫!随着灰尘降落!破坏你的皮肤"&
又说#$你别管"人家大老板家的小阿姨都是这么抹!不

兴拖!再大的房子都得抹!这是规矩"&
可她既不是小阿姨!我又不是大老板呀"我说!$胡嫂!

也许老板家的房子多得住不完!到处是空宅!鬼宅!没有人

气!如果旮旮旯旯不抹到!可能就会生出一些蜘蛛(蚂蚁!甚

至蜈蚣壁虎多脚虫什么的来"你放心!我家不会的"&
谁知胡嫂当时不做声!心里却酝酿了新的计划"当天晚

上十点多钟!胡嫂手持长柄苍蝇拍!突然闯进熄了灯的厨房!
对横行在厨房黑暗中的蟑螂进行了飞行轰炸"几分钟后!胡

嫂执着苍蝇拍来到书房!说了声 $小杜你看%&就将拍子直直

地伸到台灯底下"我定睛一看!$妈呀&大叫一声!只见那些

大大小小脑浆迸裂乃至体无完尸的枣红色遗体堆起一个小坟

包!而许多的触须和肮脏的脚爪仍在垂死中悸动抽搐!吓得

我扭头就跑"胡嫂将其倒进厕所冲了!旋即过来安慰我说#
$灶蚂子有什么可怕的呢’你真是胆子小"是人大还是它大’
不要紧不要紧!以后我每天都打一遍!就会少多了"我只是

告诉你!你家也有害虫的"再小户的人家也有害虫"&我看着

她胜而不骄的脸色有点想笑!十足替我争了面子似的!证明

阔人家有的东西我家也不少"我说#$我怎么从没见过有这么

多’&胡嫂道#$这些家伙一开灯就跑光了的"你要在昏昏亮
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里仔细一看!就多得很!我恐怕你看见了也是华佗无奈小虫

何"特别是半夜出来!你去看吧!老中青三结合的队伍浩浩

荡荡"#
我忍不住大笑了"
$月下旬!我女儿将由小学毕业!加入到全省升学统考的

洪流中!去参加人生第一场优胜劣汰的竞争和考验"这使胡

嫂 重新为自己的重要性找到新的定 位"胡 嫂 对 于 我 们 迟 迟

%不予重视#深为不满"埋怨我们道&%怎么这时候才说!真

是’#一看日历!$月 ()日!离考试还有 (*天了"胡嫂道&
%早该倒计时了’#

在中国青少年的日记中!$月被称为 %黑色的六月#!每

一个孩子都被大人们一手制造的紧张空气所笼罩!诚惶诚恐

如箭在弦!我的女儿自然也不例外"然而我不愿大张旗鼓轰

轰烈烈自有我的道理"孩子读书+升学这很正常!为什么要

把它搞成人生一道坎!搞得如同大难临头呢,我的确不愿与

社会同谋!给小小的孩子施加那么大的压力"但是胡嫂不跟

你讲压力!跟你讲施加营养"她批评我道&%都这个时候了!
别人家的孩子考学!爹妈不知疼成个啥样!恨不得当祖爷供

着!清早牛奶鸡蛋煎着!白天鸡汤煨着!晚上宵夜的炖着!还

什么太阳神+红桃 -+加能奶粉增智乳精..#
我说&%小孩子吃饱饭不挑食就是最好"我从不相信有什

么加能奶粉增智乳精"#我相信!聪明的孩子喝凉水啃菜根依

然聪明!而富得流油的孩子多半脑满肠肥不屑于读书"
胡嫂不依道&%那你相信什么,你每天给钱让她上街过早!

去喝牛奶厂那种一瓶子掺了半吨水的牛奶!再吃一点粑粑+面
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包就有营养了!"
胡嫂不由分说拉我一起上街购物#乌鸡$红枣$香菇$喜

头鱼%%采购了一大篮子#我一路哑然失笑&’搞得像坐月子

似的#"
胡嫂不含糊道&’现在孩子考试就是比坐月子还重要#我

告诉你(该分心的你还得分点心)"
胡嫂这是在很严厉地批评我了#我似乎看到自己被她两

三笔就勾画出来的画像&一个自私而总是有理的母亲#是胡

嫂让我惭愧地看到妈妈应该是什么样子#然而她并不允许我

走进厨房去(强迫我写我的(仿佛我也同时是她的大孩子也

在同样地准备迎考#在过去的一个多月里(胡嫂本来就与我

女儿相处很好(现在则更多地投入到她的 ’加强营养"的工

程中去#她每天比我女儿起得还早(当我女儿在闹钟的敦促

下爬起来做操$早读时(她就把热腾腾的早点端到了书桌上#
胡嫂终于坚持了她的观点&她再也不让我女儿上街过早了#她
将我预算给女儿的钱要过来(自己去菜市场买了些糯米$汤

圆粉$酒$桂花之类(回来还记下账(证明在家过早(既吃

得舒坦又比外面便宜得多#胡嫂还会做米酒#在万物萌生的

六月(她做一大瓷盆米酒(用不了两天就满屋飘香#早晨(她

必要按时给我女儿端去一碗浮着一层小汤圆的桂花米酒冲蛋

花(再佐两个葱油小馅饼儿(并且在我起床后也能得到同样

的一份(只有她自己仍然炒饭(否则就无法果腹#她又学会

了做豆浆(包饺子(连同夜宵(每天四餐不断地变换花样(蒸

饺$煎饺$麻酱花卷儿$红豆八宝粥$绿豆汤$豆腐花$糖

烩汤圆$瘦肉炒粉$热干面%%朝朝暮暮层出不穷的新饭谱
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给她带来明显的充实!现在"我母亲虽然故去"她又继续在

我家的三维坐标系中找到自己重要的方位"整个工作重点赫

然转移到小公主身上!每当她的食品做出一种新式样"我女

儿吃得摇头摆尾的时候"她必要用一双踌躇满志的眼睛久久

盯着我女儿!而一旦遇到停电"她除了飞快地续上蜡烛"还

要一无例外在我女儿身后悄悄坐下"拿一把毛扇为她送去悠

悠长风!那动作安详到极点"只当是她的稚子"完全不像她

抹地板那样有邀功讨巧之嫌!而这更让我不是滋味!
有一首歌里唱道#$我的心是 %月的情"沥沥下着心雨&"

这歌词用来写照我今年 %月的心态再贴切不过了!不要以为

这是歌颂"这是缘分已尽的无奈的叹息!是的"我感觉到我

对胡嫂的强烈不满再度升起"我无法继续留用她!我不能无

视我们之间的根本分歧#第一"她干预了我对孩子的教育!第

二"她正在淹没和取代我的母爱!我承认她是好人"但是好

心并不能排除愚昧!我可不想通过她的服务把我女儿变成一

个衣来伸手饭来张口的小懒虫"日后对我们家长百般挑剔!
眼看考期一天天迫近"恰好于鲸也办完案子赶了回来"我

迫不及待和于鲸商议策划如何辞去她的相关事宜"比如以奖

金的方式多给点钱什么的!于鲸沉吟道#$她要自己提出来那

就功德圆满了!&我说那不行"看她勤快颠颠的样子至少巴不

得跨过本世纪!那会出事的"我看过两天一考完就可以算账

了!
然而 $出事&这一茬还是被我不幸而言中了!临考前一

天"胡嫂的心弦绷到了极限"仿佛我女儿任何一点动静都是

那根弦上的麻雀子"稍蹦一蹦’啄一啄都会导致她神经失常!
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!想吃什么"我的小姐#$尽管回答再三再四都是 !随便$"她

还是打听出我女儿最爱吃的是馄饨"便赶紧剁了香葱鲜肉馅

子"又慌慌地跑去买了半斤水饺皮儿%%问题就出在这水饺

皮儿上&胡嫂因慌张而大意了一回’那水饺皮儿是馊的"卖

主欺骗了她&
如果仅仅是皮子馊了那也不算事情"扔掉了也就完了&问

题是馊皮子并未被她闻出来"而是一回来就赶紧包上了馅"一
口气包了七八碗的样子"都晾在平底篾箕上"正要放冰箱的

时候"被我发现是馊的&胡嫂怔在了那儿&我正要拿去扔掉"
被她劈手夺了过去’!不许扔(不给孩子吃"我也不能吃吗#
那么新鲜的肉馅子))不怕"留着我吃($胡嫂的脸色很难看"
一把夺过篾箕"自管往冰箱里拣&

我当时拗不过她"只好由她去&明天就是考试的日子"胡

嫂说还是让她去端水饺"这一天是芝麻大的事也不能更改的"
否则影响孩子考试的情绪&

我知道这是胡嫂给自己打的安慰赛"否则她心里不平衡&
睡到半夜"我突然醒来"琢磨着应该把冰箱里的馊水饺

扔掉"不能真让胡嫂吃 !馊的坏的$"就悄悄下床"黑灯瞎火

地往前摸&拐进客厅"猛可地瞧见半截人影黑糊糊地竖在沙

发上"差点没吓得我栽一跟头&不用说那是胡嫂&可怜这扔

在谷场上都能一觉睡天亮的瞌睡大仙"生怕睡误了孩子考试

的点儿"竟不敢躺下去"半夜三更就这么硬戳在床头"待晓

天光&我凑到她耳边说’!睡觉($她摇摇头"指着墙上的夜

光大挂钟说’!再有一个多钟头就该上街了&$
我迷迷糊糊睡过去一阵"听见门响"知道胡嫂已从街上
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回来了!我也不愿再睡下去!就跟进厨房"胡嫂开了灯!小

声对我说#
$太起早了一点!老板都没起来"我说我要生的!自己回

去煮!老板就说皮%馅都在冰箱里!你自己包吧"我一看他

身都懒得翻!我就对不起!掰子挖藕下毒 &独’手!每个都

挖一大坨肉"完了还把虾皮作料捎带了一大把"(
我一看吓了一跳#$姑奶奶哎!你这是馄饨还是一碗肉丸

子)芙蓉楼八块钱一碗的抄手也没这么牛哄哄的**(胡嫂

洋洋得意道#$我还是一块五"(
我警告她说#$你算了"老板看见了非追加你的钞票不

可"(
谁知 胡 嫂 见 好 不 收!第 二 天 又 要 继 续 去 老 板 那 儿 $挖

藕(!又是半夜三更坐起"我看着外面黢黑的天!极想挖苦她

一句!转念一想她无非是过客一个!马上就要拜拜了!何必

跟她较真)且由她去便了"
+点半钟她回来时!一切后悔都来不及了,,胡嫂一头

一脸的鲜血!在黯淡的壁灯下泛出恐怖的 $腥光("我吓得尖

声大叫起来!于鲸和女儿也闻声跑出来!一迭声惊问#$谁打

你了)-(
胡嫂龇牙咧嘴地摇头!说道#$我自讨的!怨不上谁"(原

来今天她到馄饨铺时!老板已经起来了!正和老板娘吵架!仍

然让胡嫂自己包"胡嫂一看人家闹矛盾!哪里还有心情趁火

打劫)规规矩矩包了一碗"付了钱正要走!那两口子突然打

将起来"胡嫂赶紧上前扯劝!女的吃了好几拳脚!胡嫂夹在

中间也难免沾火星!也顾不得疼!只管大叫#$快走-(女的
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便趁胡嫂揪住男的那工夫逃了出去!嘴里却只嚷"不活了#不

活了#找汽车撞死算了$$胡嫂一听着了急!拔腿又去追女

的%结果人家还没去撞上车!她倒黑灯瞎火地掉进了一口下

水道!下水道的铁盖子半夜被人偷走!阴险地张开大口!致

使她的额角重重地磕在井沿上!鲜血四溅&一碗水饺也横飞

出去%我看见碗里的水饺裹满了垃圾尘埃!想必是她爬出井

来又一颗颗地拣回碗里!自然是洗一洗又要留给她吃的!不

觉眼睛里涌出泪来%胡嫂撩起裤腿说"’快!创可贴有吗()我

们这才发现她腿上的伤比头上更重!脚踝上边被水阀上的铁

器杀开了深长的口子!皮肉碎花花地向外翻卷着%我忍不住

长叹"’你这是打的哪家子抱不平啊$$)于鲸制止了我的埋

怨!迅速拿急救巾给她包扎了!不容分说地背她上了医院%

行行走!走行行

胡嫂的左脚缝了四针!额上缝了两针!好在都是外伤!全

部手术费加消炎药只用了*+块钱%胡嫂为此诚惶诚恐深度不

安%唉声叹气道"’这下你家掉得大了%)
*+元算什么大数目呢(然而胡嫂这一摔真是摔破了我的

胆子%按照劳动法规定!雇人者理当承担起工人,雇员的劳

保福利工伤事故!像胡嫂这种风风火火的热脾气!万一哪天

闯了什么大祸!弄成重伤致残!三长两短!我辈如何担当得

起(
当胡嫂第二天便要跛来跛去地干活时!我自然是说什么

也不让她再逞能了%我大声说"’你还做什么(你还有什么可
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做的!"我不顾语气里带着明显生硬的埋怨#只欲彻底把话挑

明了才好#$您哪#就给我好好当几天菩萨吧%放心休养#等

伤好了&&"
说到这儿就打住#让她自己决定伤好了以后咋办’胡嫂

先还犟着#后来就平静下来’她说(
$杜君#我回去吧’"
$你&&"我却红了脸#$那不行#等伤好再说吧’"
$不用等伤好’"胡嫂说#$养伤在哪儿养还不一样!其实#

我是早该回去的’别以为我看不出来#你们呢老想做到仁至

义尽#要只说这四个字#你们是早就做到了’只怪我#还不

愿这分缘尽#情尽#又老着脸多做了这么多天’"
我很惊讶也很尴尬#其实#我应该料到胡嫂是拥有这分

明智的#用不着我们担心她会长久赖在我家不走’
我便婉转地问她回去后有没有事干’这便等于是下逐客

令了’胡嫂马上说($我想会有的#因为我不挑事#下岗 )年

了#从来只有事挑我#没有我挑事的’"
我油然忆起她应聘来我家时正是如此’又想起昨晚电视

节目中#记者采访一个*+来岁的女老板#大量招用下岗工人#
她试工一星期#应聘者多达 ,*+多人次’$可几乎没有一个人

愿意留下#不是嫌钱少#就是怕苦怕累#我这儿总是一个巴

掌拍不响’"我给胡嫂提到这个节目’我表示钦佩说($如果

所有的人都像你#国家就好办了’"
不料胡嫂说($最好别都像我%"
我大惑不解’胡嫂道($你想想#,*+多个人都被她整跑

了#这老板用人心有多枯’-文革.中提倡一不怕苦#二不怕
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死!那还是为国家干呢!外国人都攻击咱们不人道!没有人

权什么的!她一个小屁老板!有什么资格在那里人五人六地

数落人家怕苦怕累!嫌工钱低"下岗的人那么贱"只许她赚

大钱!就不兴人家讲个公平价钱"就不说人都该有什么人格

尊严了#最次$$人家总要替自己打个算盘吧"你那里滚黑

汗!卖苦力!油水榨干!咽长气断!赚两个饭菜都不够的小

钱!交通费自理!星期天没得!劳保医疗没得$$万一哪一

天做病了!这把老骨头交给谁"跳长江还污染了水源%&
我有点张口结舌%这几年我在外边找工作!虽然也受了

一些窝囊气!但毕竟未涉及体力活力!的确不了解真正当工

人的困苦窘境%难道什么保障都没有么"
胡嫂为了证明她说的是实话!就给我讲她 ’年来打工的

经历%她说()你简直想不到我曾经做过多少苦力%在煤厂当

搬运!在医院拖地洗厕所送大小便标本!大热天在啤酒厂拖

酒瓶子**那些人只要用你!几时管你吃不吃得消"看你下

了岗!谁不是三文不值两文的+重用,"国务院规定现在双休!
可我向来是一天休息都没有的!除非被炒掉%有一天我在啤

酒厂分拣酒瓶!背后两人多高的瓶箱突然垮下来!正砸在我

的背上-后脑勺上!当时轰的一声!只以为被砸死了$$&胡

嫂说着就撩起衣衫头发!让我看她身上和后脑勺上那些被玻

璃杀破的疤痕%那些伤疤纵横交错或深或浅实在是触目惊心%
胡嫂说()不给你看病#砸成这样他还说箱子怎么倒的!要追

查责任事故%现在狼心狗肺的人多呢#你有什么办法!玻璃

碴回去自己挑!伤口自己用碘酒和墨鱼骨粉消炎%隔不了 .
天!还得出去重新找事%&胡嫂停了停!并不直接夸我!只说(
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!倒是你这人"很合我的心#让我觉得$$在这里的两个月是

我 %年来最好的时光"像回了家#&
我差点滚出泪来#现在"我知道胡嫂面临着什么处境了#

她似乎从苦海里泅上了一块小岛"!歇&了一口气"就等着我

在她脊梁上推那么一掌#我为自己所处的角色而尴尬"很惶

恐"我极不情愿在胡嫂的命运中充当社会的同谋#然而我哪

有经济能力留下她呢’
倒是胡嫂这个人痛痛快快的"认为现在辞工回家再正常

不过#我决断地让她等到伤口抽线再说#到了抽线的日子"她

的伤口愈口十分光滑"便喜笑颜开的"说她这下总可以走得

脱了#我们要了一辆麻木"我一起上医院陪她抽线#一路上

我心里惴惴的"突然想起两月前在中介所戳散了她和刘爹爹

的好事"更像做了间接杀人犯一样后悔不安#说什么 !老三

届&啊(一个女人再怎么坚强"毕竟到了夕阳黄昏之境"千

辛万苦自己撑着"哪如找一个 !老来伴&靠得住’
胡嫂却故意宽慰我似的"乐滋滋地附在我耳边唱起来)

!行行走"走行行"信步儿来在凤凰亭#这一年四季十二月"
听我表表十月花名**&

我心里不免一酸#趁势怂恿她说)!你难道不想梅开二度’
正经话"你现在要嫁人还来得及#&

胡嫂臊红了脸道)!什么梅’老梅(枯梅(死梅(&
我说)!那天我去接你"不是有个刘爹爹$$&
胡嫂受惊地连连摆手#正襟危坐"凝视前方"忽然严肃

地说)!别瞎扯#告诉你"我有了#&
!真的’&我大吃一惊"喜出望外道)!他在哪儿’&
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胡嫂忽有点呆痴!惊诧地看看我说"#在$$是的!现在

是不在了!只有儿子留下来!托孤在我这里$$%
轰然一声!我觉得头要炸开&我声音发抖地问"#儿子’

你那个儿子((不是你亲生的’%
胡嫂说"#他托给我!当然就是我亲生&我是无论怎样拼

命也不能待亏这个儿子的&%
这天是胡嫂离开我家的日子&我好像被胡嫂的说法击蒙

了!直到回了家!仍然昏昏愕愕仿佛身在五里雾中&胡嫂倒

是特别清醒地拿鞋换鞋!习惯而利落地整理屋子!然后把她

自己睡过的垫单)被套之类!都塞到洗衣机内!放上水&当

洗衣机嗡嗡转动起来的时候!她喘口气!很文静地坐到了我

的对面&
#想知道!我就讲你听吧&%她幽幽地说!#他原是个当兵

的!在文工团!是个红角儿!姓方&那年头 *双拥+活动很

多!我们演样板戏认得的&他爱上我时!家里有父母包办的

妻子!想离!但没告诉我!跟我好上后才说&这事我家里知

道后很气愤!不同意!逼我嫁了个车工&后来!,-./年冬天!
方因为样板戏演得红!说他跟 *四人帮+有瓜葛!被判了 ,0
年徒刑&那时他儿子刚满一岁!老婆一听这事就扔下儿子跑

了&那儿子以后一直是爷爷奶奶带着的&我那车工也不老实!
一发现我有过男人就毒打我!我受不了!不久就离了!独自

带孩子过&我到监狱去看他!每月都去!给他送吃送喝!看

守误以为我们是夫妻!同情我们!每次都让我们单独呆在房

里!给他留时间&就那么着!我都替他打过三次孩子&他有

一儿!我有一女!我不能再要!我只盼他好好活出来了结婚&
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好容易盼到!"##年$他提前%年释放&放出来后自然是很穷$
他两手攥空拳$我们纺机厂也快完了$可我只要他出来$哪

管他穷富&他却不$他要东山再起$先立业后成家&我寻思

一男人$要干一番事业也是该的$何况时代就这样$我就支

持他$真像古戏里那些痴心女子似的$还剐心剖肺地凑了三

千块钱给他做本&结果一到了广州’’就坏了$一阔脸就变

(()
胡嫂说到这儿$嗓子硬硬的变了声$咬了好几分钟的嘴

唇终于忍住没哭&复又平静地述说*+带了个 ,-岁的小姐$要

跟我谈判&我知道这是风潮$男人有了钱都这样&我跟他谈

个什么判./你走你的阳关道$我走我的独木桥$你的钱熏黑

了你的心$我不希罕你/事实上 !""!年我已经下岗$可方的

钱我一分都没要&我不想让他买一个心理平衡$也不想降低

我自己&如果这事到此为止也没啥$我还可以再嫁人&可方

却过得糟透了$那女流氓骗了他$透了他的支$卷了他的财$
跑美国逍遥去了&方悔死$给我打电话忏悔$说他知道我不

会饶恕他$可他内心里仍是爱我的$他现在不想活了$他的

娘老子也先后归天了$只好把儿子托付给我’’)
我怒道*+你少听这号人花言巧语/他被人耍了活该/他

花天酒地地快活够了$知道你是过的什么日子./)
胡嫂顺下眼睛说*+你没有跟他好过$当然((他人聪明$

嗓子好听极了(()胡嫂刷刷地落了泪$+他后来真的自杀了&
就算我不念旧情$留下个儿子怎么办.还在上学&方卖了房

子还了债$死前给我寄了 -万块钱&我就用这钱给他儿子上

了自费大学$上学的伙食费我再供他$现在总算毕了业&我
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丫头就这事恨死我呀!骂我是世界上最大的草包!说"#以后

江堤决口!你要头一个跳进去做贡献$%你看这孩子!她骂我

是草包&她说草包身上不能有钱!所以动不动就把我的荷包

翻一遍&’
我心里阵阵发空!发疼!对一个女人如此的结局无言以

对&我问"(上月的工资呢)又搜走了)’其实我知道胡嫂对

方的儿子就像对待过去的方一样!是一种说不清道不明的固

执的宠爱&
(没有!’胡嫂却道!(*月份我给了小勇!+月我听你的!

到银行开了个户&儿女都大了!我得替自己防防老了&我还

报了个密码!我的密码是,,’
我赶紧道"(你的密码别告诉我&’
(是 -./0&’她自管说下去!(这一年方和我相好&’
屋子里一片死寂&我感到泪水滚到了嘴角&我低头谛听

周围的梧桐树里传进来的极高亢的蝉鸣&
胡嫂起身去摆弄洗衣机!不一会儿!南边阳台上就晾满

了她睡过的被单!迎风招展着!宣告着胡嫂的旗语&我能看

懂!它们在说结束了!结束了我两个月来最好的日子&
胡嫂进来就背起她早已清理好的简单衣物&
(我走了&’她笑了一下!(以后!好好写东西&多写女人!

这很重要&’
我点头说"(嗯&你去吧&’
胡嫂道"(女儿考中哪个学校!回头给我个电话&’
我又说"(嗯&你去吧&我就不送你了&’
(不用送&’胡嫂说着开门出去!自己又轻轻碰上门&我
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实在是不敢送她!甚至不想去听她下楼的脚步声!这种时刻!
我更不敢走上街头!目送她那个颟顸的背影!形单影只地走

进人烟攒稠的市声里去"
我独自在如水的沉默中静坐了一会儿!估计胡嫂已经走

远!就要起身做自己的事了"可是竟站不起来"眼前忽然出

现一幅画!是一幅十九世纪的西洋油画##画上一个很老的

女仆!偎着个小火炉!在数九寒风里伸手烤火"整个画面上

烟火呛人并无热的光芒!只有一双满是筋节的老手!哆哆嗦

嗦地泛着微亮$$我惊吓万状地跳起来!想了想!飞快地从

抽屉里摸出几张钞票!便横冲直撞地冲下楼!奔向车站"
我跌跌撞撞跑到车站时!正好一辆车开过来!胡嫂恰好

一脚跨了上去!而车又滑动了"我生怕我一喊把她惊得掉了

下来!只好紧张地煞住脚!干着急"幸好胡嫂上了车仍在东

张西望!她似乎料定我会跑出来送她!于是一下就看见了路

边的我"胡嫂赶紧扑向后边车窗!任凭座位上的人把她推来

搡去也顾不得了!只管贪婪地朝我望!挥手"我知道她内心

里是难于离开我的!她那样子!恨不得一眼把我勾摄到车里

去$$她哭了"我不知道她哭了多久"汽车提速的时候!我

只看见嗖的一下!从她头顶洞开的窗里灌进一阵风!把她的

短发全都撂到脸上来!一绺绺的!像一群无枝可依的暮鸦"

八 月

胡嫂离开我家整一个月了"也许该忘掉她了"
我一直想为她找事!力图想找一个报酬稍高%活路较轻
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的工作!以她的年纪委实不宜再去卖老命了"但是到了她这

把年纪!工作哪有那么好找#不要说还有中年失业者拦在前

面!就是她的儿女那一辈也会都蹿青般地长大了"青春$容

颜$敏捷!还有电脑操作能力%%她拿什么优势来参与这几

世同堂的就业竞争呢#可找不到事情!胡嫂的影子就总在我

眼前晃荡!走在街上!看见年岁身材相仿的女人!我就疑心

是她&有一次我在立交桥上对着个要饭的老女人怔忡了半天!
她太像胡嫂了"我给了她’(元钱!惹得那人冲我磕头如捣蒜!
吓得我没命地跑了"

胡嫂却是断不会接受施舍的"那天在车站没追上她也好!
我想!省得两个人拉拉扯扯"对有的人来说!要他接受施舍

比揍他耳光还要难忍受一些"
然而对她死也不曾接受姓方的那人一分钱!我则是愤慨

不甘的"我想姓方的后来既然那么勇于走上绝路!那么若非

胡嫂在过去的漫长岁月里不断给他提供人世间的温情!他恐

怕早在牢房里就自杀掉一千回了"他理所当然应该报答胡嫂

的一饭之恩"再说胡嫂要了一笔!那个携款潜逃的女贼岂不

就少拐跑一点吗#至少你一个下岗老工人!衣食不愁!养老

有望!也用不着 )(岁了还抛头露面做苦力啊"
而现在**我耿耿于怀地想+你的倔犟!清高!洁身自

好也罢!你的甘以自苦自励来击浊扬清也罢!都值个什么#,
到头来有谁关心你的下场!过问你的结局!钦佩你的气节和

义气#你还有什么#丈夫!单位!钱!甚至孝顺儿女!什么

靠得住的东西都没有了"有的只是生来的骨气!磨来的力气"
而这些东西哪里经得起岁月的钢刀日削月割,一旦老境颓唐!
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不堪设想!
这是少有的情况"一个非亲非故的女人#离开这么久#我

竟放不下她!我明知与她萍水相交#聚是偶然#散才是常理#
我有太多的理由把她忘掉#可就是不行!只要闭上眼睛#我

就会看见一个女人#带着当年普遍的愚忠走过她年富力强的

一生#对社会付出了所有信赖与能力#然后#孤寂无伴地走

向衰老#走向寒流四袭的隆冬季节!这老女仆弯腰偎倨一个

小火炉#她腿脚冰冷#肩背佝偻#她的眼睛患了白内障#她

身上没有半点热气#她布满筋络虬曲痉挛的双手摸索着地上

散乱的劈柴碎煤#手腕上$脸颊上$脚踝上#所有的骨骼都

从松弛多皱的皮肤下显露出来%%这本是一幅西洋油画#整

个画面采用了卡拉瓦乔的 &酒窖光线’法而使人体大部分吞

没在黑暗之中#让人一看便悚然震惊!但是画上的女人我认

识#我知道她下岗多年#我还知道她和共和国一起长大#胸

前也飘扬过红领巾闪烁过团徽!她曾经美丽的生命正好横跨

了半个世纪#国家的兴盛坎坷颠荡变革她都一一地经受了$承
担了!无论是体制上还是风俗上#她都最大限度地忍受了弃

置#可以说是历尽沧桑#可她仍是以纯朴善良来对付风云变

幻#直至身后萧条一无所有!她的命运之悲不是今天损失了

明天还可以偿还的那种#而是日积月累地承担着所有的打击!
直到把一切生命储备掏光#直至到我家伺弄重病的母亲#还

成了她 &(年来最幸福的时光’)如果我能#我不愿这世上有

任何人落到 &只有事来挑我#没有我来挑事’的卑贱地步#在

别人的杯光箸影中倍感凄凉#在没有人格尊重$没有星期天

的劳务市场上朝不保夕地走向风烛残年**像那幅残忍的油
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画一样!
然而"我是谁#这个世界正在欲望的高速公路上惟恐抛

锚地向前冲"发的发迹"沉的沉沦"谁有工夫来听听我这一

点都不讲经济效益的不合时宜的呼声#

$%%&年盛夏日"这是一个大灾年!
洪水的前汛到来时实际上胡嫂还在我家!早在’月下旬"

武汉关的水位就以罕见的涨速蹿过了警戒线!但武汉人的防

汛意识是司空见惯的"谁会预感到什么呢#(月的第一场暴

雨"把三镇一下子泡了汤"民众乐园周围还出现了许多五彩

缤纷的气垫船"还在以每人次两元的价格招呼路人到天然的

)水上世界*去逛一趟呢!武汉人总是着心过日子的"水再大

吓不住武汉人!作为固定资产高度密集的华中重镇"京广线

每受阻 $小时就丢 $个亿的九省通衢"他们知道淹啥也不会

把武汉淹了!今年就更好说了"那么多的兵"长江沿线部署

的仅次于渡江战役的兵力"反而让各单位减轻了防汛任务"许
多老字号的防汛人员照常上班似乎比以往哪一年 都 过 得 轻

松"尽管堤上毒日如火"每天都有士兵中暑倒下"城里的日

子还是该咋着就咋着!城里人谁不知道"实在不行了还有荆

江分洪区呢!所以"该吹空调的吹空调"该打工的打工"该

跳舞的跳舞++
我也还是惦着能给胡嫂找个事!
心却被一天天严峻的长江险情拉扯着!每天晚上守着电

视"一看见那些为战士们补衣服,治病祛暑,一边喂稀饭打

扇一边掉泪花子的嫂子们"心就猛不丁一跳"以为是胡嫂--
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定睛一看不是!又失望!总觉得应该是"
突然想起胡嫂就住在丹水池"我的天!#$%#年的大水就

是从市郊丹水池漫进汉口的&管涌打穿江底从一个裁缝家的

桌子底下冒了出来’’
那一天我做了个噩梦"
胡嫂在我的梦中遇难了"
无月之夜"丹水池街上到处飘荡着劈柴(破脸盆(断腿

的桌凳!水腥味扑鼻"水不知从哪家桌子底下冒出的!胡嫂

孤身一人急急匆匆在水中趟着"她在寻找着什么"
一位绿脸红发的水鬼迎面拦住她"水鬼说)*胡!你们人

口太多!上峰派我来收人"你活着有啥快活+事情又难找!女

儿又不孝!老了病了谁养你+不如跟我去了吧",
胡嫂说)*走开&,胡嫂在齐腰深的水中径直朝前趟着"一

捆黑糊糊的重物顺水冲来!好像是一捆大辞海!凶暴地猛撞

在胡嫂的肚子上!把她砸得倒退一个趔趄"胡嫂哇地呕出一

口血!揉着腹胃部分继续前走"
又一个纤长的女水鬼闪出来!红口白牙!飘忽忽地拉住

她说)*方在那边等着你!跟我走吧",
胡嫂迟疑了一下说)*请让开"等我把洞口找到再说",女

鬼也闪悠悠地消失了"一道断裂的墙壁豁地扫荡而来!眼看

躲闪不过!女鬼又至!将胡嫂轻轻一拽!提出水面!让过那

墙!又投她下水"胡嫂谢过女鬼!晃荡着又走"
胡嫂找到了水源!是一个脸盆大的口!彪然喷出两米多

高的白水柱"这个家人去屋空!任何用来堵口的东西都找不

到!胡嫂正要坐进去!忽有一个声音从墙头上高高飘下来!抬
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头一看!竟是她女儿站那儿探头狞笑"女儿说#$草包%跳啊%
机会来了!还不快跳%&

胡嫂幽幽情长地望着女儿!洒泪说#$我儿!妈是爱你的

呀"你慌什么呢’&说罢!一屁股就朝水里坐下去!跟着就躺

倒了"胡嫂虚胖敦实的身体自然而然地焊接了大地!就像焊

条熔进了钢板缝!就像温柔的雪原化进了坚冰"水很快退去

了!胡嫂全身已是青铜质地!胸膛朝下!双臂斜举!十个指

甲深深插进泥土!状如绝壁悬崖上竭尽全力的攀援者(但她

侧脸躺着!表情丰毅而温存!半启的嘴唇分明还有未说完的

话))
梦醒之后!不知多么痛心!多么压抑"
我想!就算孩儿是永远的债主!做母亲的天经地义就该

为孩子含辛茹苦承载苦难奉献一切!可在生活的权利里!她

能不能给自己留点什么’
谁知就在噩梦的第二天!%洲湾民垸就决口了!整个镇

子在无月的夜里一下子没了顶"
我突然预感到极其不祥的兆头"那几天武警部队不断地

下派灾区抢救落水者!连于鲸所在的刑侦处也部分调往上游

分洪区组织撤退"我在家独守女儿!如坐针毡!嘱于鲸一有

空就给我打电话"
事隔 *天后!于鲸总算打来了长途"梦中的预感居然应

验了"其时我只有如潮的悲哀浸涌而并无惊讶!胡嫂于冥冥

之中早已暗示给我一个 $善终&的结局!这似乎也是她乐而

愿往的!意外的只是没料到她会客死他乡"于鲸的电话是从

监利县内荆河入江口打来的!那边的民垸险情不断!昨天上
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湾垸又有一巨大的管涌涡漩将半个连的官兵吸进江底!死伤

甚众"于鲸的嗓子嘶哑着!也许是累的!他匆匆说!捞起来

的遗体中有一个女的!矮胖!头脸#身体都已浮肿!可不少

人都认定她是 $胡妈妈%!是从武汉乘军车来连队上服务的志

愿者!帮厨#洗衣服已经七八天了"说此人特会唱京剧!一

来就给部队表演清唱 &龙江颂’什么的!堤上的人对胡妈妈

极其喜欢"出事那天她挑饭上堤!忽然人墙齐刷刷倒了!她

吓得赶紧操扁担去拉人!结果堤角坍方!眨眼就把她卷下去

了"于鲸说($人我能肯定是胡嫂!问题是现在无人知道她的

名字"战士们叫她胡妈妈!当地人更不知她叫啥!这儿不是

她的老家"%于鲸顿了顿抱歉地说($杜君!连我也不知道她

叫什么"%
我的嗓子哽住了"一个志愿者!居然没有人知道她的名

字)就因为她是个老妇人吗*我对着电话激动地喊道($于鲸!
告诉我地点!我立刻上你那儿)%

长途汽车平稳地奔驰在 +,-国道上时!我眼前闪过的是

一碧千顷的甘蔗林#稻浪#棉田"这便是肥沃富庶的荆江分

洪区了"在这片难离的土地上!随时可见被迁徙的灾民!掮

着行李卷!成群结队拖老带小地踏上流离失所之途"这时我

的情绪早已悲凉沉重了下来"我一直被这个问题所困惑(胡

嫂!她为什么要跑到这么老远来当 $志愿者%*如果她想参加

抗洪#拥军!武汉沿江不就有现成的广州军区红一团吗*
车过江陵的时候!我看见远远的防护林只剩下一些树梢

在大水中挣扎!亦可隐约看见被淹的房舍屋顶"亲临其境!比

在电视里看见的险象浩瀚得多!让人深感大自然震怒的时候

./0.胡 嫂



人类的确是命若蝼蚁!我们的 "胜利#用什么来证明呢$万

里长江%这么多的人%畜%镇%士兵%眨眼就不见了&而我

们的城市屹立着’’我突然想起一个很显见的事实(就在%
洲湾溃堤的当夜%武汉的水位便忽然降下去几寸!

荆江上游不断有溃口!武汉的水位便一直比较温和!
我放眼望去%看不见这儿的长江还有什么主航道%它已

经与民垸大地打成一片%那些断断续续坟包一样的堤垸所呈

现的力不胜任的衰败和渺茫%让我想起武汉市的钢筋水泥防

水墙%是何等的固若金汤!
胡嫂为什么要走出安全感十足的城市%来到苦难的农民

兄弟之间呢$恍然一下%我似乎明白了她舍近求远的全部意

义!这位曾经对乡下人口 "倒流城市#大有抨击之词的女人%
当她急匆匆踏上这片必须淹掉的分洪区热土时%她顿悟了什

么$想着数十万李代桃僵的灾区移民%她是否意识到穷人的

"家园#是靠不住的$分洪区的人丢家弃田保卫的是城市%可

谁来保卫他们的家$她是否悟到%这个世界首先保卫的总是

财产%是有财产有地位的人&而当任何国难来临的时候%则

总是那些最贫困的人们承担多%冲锋陷阵最多%死得也最多

’’那么她现在选择这方土地%是不是同样也选择了一种她

最需要的手足之情%同命之亲%以及她在城里苦了一辈子也

挣不来的人格尊重$
我不得而知!我清楚的只是她没有钱用来捐款%她甚至

连衣服也捐不出来一件&她只有靠她的心和双手支援灾区了%
还有%她那不需要任何灯光布景和五彩缤纷的包装)也没有

半只传媒镜头来对准她的 "义演#%她那真正纯美动人的 "清

*++* 胡 嫂



唱!"也用来献给了地段最险要的千疮百孔的长江干堤#

面对着$公字闸$往事历历如潮翻滚"
这一砖$这一石$铭记着阶级深情#
%%

我耳边徐徐响起她梦幻般遥远的京腔京韵时"泪水便悄

悄滚落下来#我牢记此行的目的&登上荆江大堤后"我将专

程向战士和村民们转达一个人微言轻的声音&’我叫胡华珍"
纺机厂下岗的"我是 ()届高中生#!

整个夏天过去了"我发现这声音依然十分好听#

*+(*胡 嫂
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