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一

秦手不是那种瘦得精致的人"五年前他分到中文系的时
候#所有同事都暗吃一惊#觉得走来了陀思妥耶夫斯基笔下
的人物"他脸色苍白#喉核显著#身板薄弱成一本教科书#走
路时从来保持着脑袋前倾的习惯"幸而他选择的是教师职业#
这使他在校园里踱来踱去时#沾着忧郁的哲学家的派头"不
过走出校园拐上街头#他就容易成为一位不合时尚的诺诺夫
子"
秦手供职的是一所师范学院#校内常驻着温和气息"但

在这座著名的商业城市里#这只是一种文化点缀"学院的围
墙外#涌动着太多的人群和车辆#那些奔来奔去的人车与利
润$股票$娱乐有关"秦手没有被墙外的景色动员过去#可
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他的弟子们明显受到了打扰!这些一开始就注定要回乡教书
的师范生"走进课堂便酿造失落的和懒惰的情绪"仿佛讲台
上的骨瘦身影正好为自己的前途做着注解!由此秦手授课时
觉得没必要那么上心!讲学之余"就写些散文#随感"借以
打发过于丰富的余暇!
秦手的稿子是为晚报文学副刊写的!学生时代他写过一

些小说散文"一一寄发出去又原样不动寄还回来"最后自己
都觉得制造了一堆文字垃圾!及至分到这个城市"他才知道
什么叫文化落差"因为此间报纸副刊的文字比自己的文章还
垃圾!某一日"他忽发兴致"写了一篇小散文寄给晚报!不
想这城市没有好作家却有好编辑"鱼目混珠之中没有错眼"很
快给发了!过了几天"编辑又来函要晤谈!秦手去了报社"两
人一见面都乐了!
原来那编辑是位大胖子"与秦手形成悬殊对照!胖子编

辑称秦手文章写得好"有意境!秦手按以往经验"知道胖子
比瘦子讲话多有水分"但好话听着毕竟受用!聊着聊着"秦
手提到作家苏童是自己的同校同系的隔届同学!胖子闻之"更
加添了热情"似乎他的副刊自此与苏童等名家有了维系!以
后的日子里"秦手经不住胖子的拉拢"时不时写些东西应账!
其间他还特地研摩过梁实秋"颇获心得"文字增彩了不少!惟
让他扫兴的是"这些短文不能成为评定职称的依据!
一天"胖子编辑转来两封读者来信!其中一封寄自本院

政教系!拆开一看"是一位叫 $周斯吉%写的!内容细腻"虽
然也称颂"却蜿蜒得太远"未必领略了他文章的妙处&语气
中似乎还将他视为 $才高厚积%的中年作者!秦手从文字中
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见出稚嫩!知道是女学生写的!并不在意"这种信他先前也
收到过几封"开始时他颇自得!觉得是宴席末的一道水果拼
盘!既免费且可口!只可惜没有同伴特别是女伴来共享!又
不好拿到课堂上去宣示"后来他突发奇想!希望从中找到爱
情"因为按他的长相和经济收入!爱情流到他身边就容易拐
弯!而他又不愿将自己降到可以随便将就的地位"假若有小
姐通过他的文章放大他的形象!他倒能扬长避短!给自己添
些无形资产!即所谓文能穷人!亦能富人"遗憾的是他从未
经过恋爱训练!不善于从来信中捕捉有用信号并加以演绎!更
遗憾的是读者常常发展他的年龄!将他定位为娓娓讲道的夫
子"
秦手将信扔在抽屉里!没打算去政教系找那女生!生出

节外事情来!倒是脑子里留下一丝印迹!觉得那女生名字不
俗!尤其 #斯$字用得好!不知什么出处"过了几日!秦手
在教工食堂用餐!忽然听到 #斯吉斯吉$的叫唤!又见一年
轻女子端着饭菜向召唤处跑去"秦手心中一动!起了好奇!就
拿着饭菜也挨到那张饭桌上"饭桌上两位女伴一接洽便热烈
地讨论"一位说% #你那盒带子又忘了捎还给你"$那位叫

#斯吉$的女子问%#听了一遍觉得哪一首好&$女伴说%#自
然是 ’复制快乐("$ #斯吉$不屑地说% #怎么是 ’复制快
乐(!应该是 ’寂寞让我如此美丽("$女伴笑着说%#果然果
然!不同的心态就有不同的口味"$#斯吉$不满地说%#听着
这话像是我的心里在飘雪"$说着两人都笑起来"她们一笑!
秦手有了打量人的便利!抬眼瞧那 #斯吉$!脸部桃圆丰满!
眼珠乌亮!皮肤黑暗!姿貌比名字逊色一些)年龄已过了学
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生特征!分明是教师"秦手想!如果这 #斯吉$就是那 #斯
吉$!对她学生身份的判断只好作废"又想!既然是政教系的
教师!不谈哲学经济!却私语些寂寞飘雪!倒活得轻巧别致"
他这么想着!眼神便涂上思索的呆滞"那 #斯吉$奇怪地瞟
他一眼!把闲话的声音低下去"秦手赶紧撤回目光!埋头专
心吃饭!饭菜中却添了偷袭别人被识破的不好滋味"他原想
搭讪着提起信函的事的!又顾虑这 #斯吉$也许是 #思姬$或

#司吉$!不敢造次"现在目光交往走了调!也就失掉自然搭
话的机会!仿怫文章开篇偏了题!便存在写下去的困难"
以后在食堂吃饭!秦手老见那 #斯吉$的身影晃来晃去"

这使他记起儿时的一个经验!即认识一个生字后!逛街看匾
牌就能时常撞见"他好几次坐在她身后的有利位置!一边嚼
着饭菜一边盯着她丰盈弹性的背影"如此持续了一些日子!他
忽然起了打探她底细的念头"这样做也不是没有条件的!譬
如政教系就有一位校友!毕业时与他一块分来执教!名为刘
忠实!实则是个体肥唇薄%油腔饶舌的家伙!从他嘴里掏东
西再合适不过了"
第二天上午秦手去找刘忠实"刘忠实正在办公室跷腿看

书!见到秦手!嘴巴嚷着!高抬的双腿却不打算落下"两人
相互通报些近况!话题就被刘忠实牵引到周易研究上"刘忠
实是教哲学的!空而无味!近来独辟蹊径!准备将周易引至
哲学上"他钻研 &易经’时间不长!兴致盎然!已攒下些体
会!逢着熟人就想发挥"他解释说 &易经’中有四柱%六壬
金口诀%紫微斗数%梅花易数%八卦象数等预测方法"用八
卦象数法预测人生最为实用!依据的信息可以是姓名"姓名
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虽是符号!冥冥中却是有序的!携带了字形"字义"音韵"五
行属性以及与八字喜忌的配合等因素!所以包含着个人命运
和人生特征的线索#刘忠实讲得津津有味!秦手听得心不在
焉!只恨插不得缝把对方的话截住#刘忠实说$%你好像不信&’
秦手说$%(易经)是深厚东西!学得皮毛!容易成江湖骗士!
正好偏离了你的名字#’刘忠实笑道$%要打掉你的怀疑!只
好用你的名字验证#’他沉吟片刻!装模作样说$%你的名字
笔划数为十"四!除已知的省略外!我的断语是$一"近来
你会遭遇车祸!但能逢凶化吉*二"前些年与系领导闹矛盾!
现在有所缓和*三"最近正在恋爱#’秦手呵呵大笑!说*
%胡扯胡扯+你倒预测一下我找你干什么来了#’刘忠实摆手
说$%这个不好说!要听你自己的#’秦手不想再绕圈!就把
读者来信的事说了#刘忠实搁下跷腿!恍然说$%敢情是找她
而不是找我的呀+她在对面!我给引见去#’秦手此番目的只
是打探!忙说$%你先介绍些情况!没准儿不是她#’刘忠实
说$%没错没错+这周斯吉是本系毕业生!原留下来任专职团
书记的!干了几年有人接替!就转到系办搞教务了#’教务便
是打杂!在大学里不很尊严#秦手稍稍有些失望!又引诱道$
%政教系毕业生却着迷文学!你们的教学方法有问题呀#’刘
忠实说$%女孩子嘛!总喜欢玩些闲情逸致#再说她搞教务是
坐班制!闲散时间太多!就打打电话写写闲信打发日子!有
时还见她点着脑袋听音乐什么的#’正说着!对面有女声喊刘
忠实的电话#刘忠实说$%这就是周斯吉#’出门去接电话#秦
手有些想走的意思!又舍不得现成的照面机会#踌躇间刘忠
实回来了!说$%斯吉招呼你过去呢#’秦手欲问什么!周斯
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吉已出现在门口!嘴里嚷道"#是哪位找我$%见了秦手!脸
上掠过迷茫!大约食堂的一幕未进入她的记忆&这使秦手暗
自高兴!振奋着说"#我是秦手!中文系的&%周斯吉未着意!
客气地点头!不等秦手提示!忽然觉悟道"#你就是晚报上的
秦手$%脸上的平淡顿时消灭!换上灿烂而诧异的微笑&刘忠
实佯装气愤道"#秦手你的面子真大!我多次给她免费算命!
她从来没给我这样美丽的态度&%周斯吉笑着说"#刘老师你
一边呆着去!秦老师保准不像你似的净耍嘴皮子&%说着引秦
手去她的办公室&
进了门!秦手马上发现这房间正遥对着对面楼上自己的

办公室&走到窗前!这时能看见一位同事在那边造型逼真地
打着哈欠&他心中一乐!欲向周斯吉说明!转念一想!放弃
了&他坐到椅子里!瞥见周斯吉挂着微笑研究地看自己&他
经不起这样的打量!脸控制不住地红了!一边在心里骂自己
不老练&周斯吉说"#秦老师’’%秦手打断说"#别称我老
师老师的!听着别扭!仿佛我上了年纪&%周斯吉说"#我是
想不到你这样的年纪!也想不到我们是同校同事&%秦手认真
地说"#你一定还有第三个想不到!想不到我是如此精瘦&%周
斯吉活泼地笑了!说"#有特点的人才能写出有特点的文章&%
这句话的意义不知是乖巧还是宽容!秦手的心静伏下来!说"
#收到你的信受宠若惊!免不了想见见你&%周斯吉说"#你一
定把我想成文学青年什么的!其实我不看小说!我只读散文!
譬如梁实秋!譬如余秋雨&%又说!#没事了我还听歌儿!主
要听词写得好的歌曲!譬如陈小奇写的歌!譬如陈明唱的歌&%
秦手说"#你比我想象中要活得雅致&%周斯吉无声地笑了!说"
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!别说雅致这样的词儿"我是没志向的人#但容易得到一份好
心情"$秦手说%!我也是"我写些闲情散文不是为了摆显#我
是在躲离这个商业社会"$顿了顿#又说%!别看热热闹闹的#
这个城市没文化"$说着这话#秦手一时觉得自己走进了乡村
或者森林#心情变得愉快"看周斯吉#静静地不再说话#但
他明白她也喜欢这样的谈话"

二

晚上秦手在自己那间单身寝室里一遍遍闪回白天与周斯

吉对话的镜头"他似乎做了一回严肃的电影人#为镜头中自
己好的表现得意#又为失当之处懊悔#最后的评价是瑕不掩
瑜#作为处女作是成功的"一种温馨的气息顿时占据杂乱无
章的十二平米空间#甚至冲淡了稳固存在的霉味"在这个暮
春的夜晚里#秦手决意要把交往进行下去"
临睡的时候#秦手忽然又跳出个念头%在积存的作品中

挑选出几篇#送周斯吉过目"这个想法一探头#搅得他睡意
全无#一晚上的感情总算有了具体落实处"他翻身起床#拖
出床上一只木箱#里头存留着大学时代的杂物"翻捡中他先
捡到一帧黑白照片#是大一时自己立在天安门前拍的#一脸
的纯稚#一脸的意气"他禁不住想#原来自己这样年轻过"再
翻阅习作文稿#一篇篇既悠远又熟悉#仿佛能勾引出一幕幕
生动的写作情景来"他静心浏览几篇#觉得文笔拙朴简单#情
感却是真挚透明的"他挑出三篇#想一想#又添上一篇#一
并折叠了#塞进一个信封里"又琢磨着想#明天送稿上门#显
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得太过殷勤!当面说明文稿还容易矫情!弄不好把刚建立的
形象给扭曲了!倒不如投递于她"投递虽然绕道!却有意味!
尤其为下次见面交流心得预备了时间"主意打定!上床睡觉"
睡眠中像是浇了飘柔护发水!膨发出许多愉快泡沫来!一夜
睡不透熟"
第二天无课!秦手醒来在床上拖沓半晌!把昨夜的情绪

续上!然后起床写信"信中对文稿一一做了说明!请周斯吉
赐教"写毕!又复阅一遍!自觉满意"这才去洗漱#吃迟到
的早餐"用餐时胃口大开!仿佛物质要给精神做基础"之后
他踱步去了校收发室!将携带的稿件投入政教系的信箱"回
到寝室!取了本 $古文观止%来读!只觉得思想游移不定!竟
读不下去!又换了本通俗杂志翻阅"下午!天下起了细雨"秦
手望着天空飘扬的雨线!心里蠕动着去办公室的念头"他预
感到周斯吉会把电话打到办公室去"但很快!他把这念头冻
结了"他想!即使打来电话也任它去了"他要周斯吉把稿件
捎回家去!在夜雨的包围里挑灯细读"只有这样!她才能读
懂他体会他"
翌日!秦手早早来到办公室守候周斯吉的电话"由于同

事没来!他获得了观察对面楼房的自由"透过老式的多格玻
璃!他能远远看见周斯吉进门!端水抹桌!做例行的办公预
备"她今天穿了一件浅红坎肩"她在房间里走来走去时!就
有一片鲜亮的颜色在活泼地游动"后来!她坐了下来!似乎
在看书或者看报"这当儿她的手仍不安分!不停地捋着头发"
有一次她的手伸向了电话"秦手的呼吸急迫起来"但她把听
筒拿起说句什么又放下"实际上她只是接了一个简短的电话"
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他收了收心!要求自己坐回桌前看书"看了几页!蠢动的心
留守不住!又掉头去看对面楼房"周斯吉仍顽固地保持着静
坐的姿势"秦手忽然想!兴许周斯吉想给他打电话!却不知
道分机号码"本来这可以查询的!但姑娘有时候就是傻!一
门心思等着他的电话"这样一想!便觉得先前的守候全是浪
费"他抓起电话!拨号打了过去"听筒里传来清脆的声音!这
是他第一次在电话里听到周斯吉讲话"他的心突然平静下来!
听见对方问#$喂!你找谁%&秦手说#$找的就是你"我是秦
手"&周斯吉笑了!说#$怎么想着把电话打过来%&秦手一惊!
问#$收到我的信了吗%&觉得对方迟疑!忙补充道#$我是说
我的文稿"&周斯吉 $噢&了一声!说#$刚刚送来一个大信
封!以为是公文!原来是你的大作!我倒要好好拜读"&秦手
想不到这样!心里直骂收发员!又省悟时间差最能产生喜剧
效果!以后倒可以用在小说构思上"周斯吉又说#$是小说还
是散文%小说我可不读"&秦手忙道#$连散文都算不上!是
大学时写的!虽然糙得很!却忍不住想寄给你看"&对方哑笑
不语!秦手电话里不会闲话!只好结束说#$那就这样!你先
看看吧"&正要挂机!脑袋里埋伏已久的一个念头突然跳起!
向对方直追过去!$喂喂!斯吉’&周斯吉说#$又想起了什么%&
秦手勇敢地说#$我想请你吃晚饭"&对方明显愣了一下!声
音中杂有一丝慌乱#$我晚上还有事((真的真的"&秦手顿
时也局促起来!说#$那就算了那就算了"&搁下电话!为最
后的唐突懊悔不已"
下一天上午秦手有两节课"上完课回办公室!秦手禁不

住又往对面张望"那房间门洞开着!人却不在"秦手有些索
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然!正假设着不在的原因!周斯吉进来了!后随着一位女教
师"两人坐下!嘻笑着说些什么"秦手等了片刻!心里不耐
烦!暗催着那女教师快走"那女教师知趣似的站起身!边说
边倒着走了"周斯吉回归了原来的坐姿!双手却捧着脑袋!仿
佛在凝思什么"秦手隐隐觉得周斯吉现在状态与自己有关!心
里就鼓励她拿起电话"无论如何!看过文稿总该向他说些什
么的"这样的判断使他坚持着不把电话打过去"过了半小时!
秦手的苦守有了回应!周斯吉拿起电话拨号!同时他的电话
铃声响了"秦手冲过去抓起话筒!嘴中口吃地说#$斯吉!你
好"%周斯吉 $咦%了一声!说#$我还没开口!你就知道是
谁!难道你也学会了八卦预测&%秦手一时无从解答!只 $嘿
嘿%笑着"周斯吉说#$你的大作拜读过了!一句话#正好配
合了我的怀旧情绪"%秦手心里被撩拨了一下!听见对方又说!
$’失落但并未被踩脏的青春心地(!’即使藏着一个重洋!流
出来也只是两颗泪珠(!这些词句都可以上歌曲了"%秦手说#
$别在电话里把我说感动了"难道你就舍不得当面说我的好
话&%周斯吉笑了说#$你是不是又想着请我吃晚饭&%一句话
激励了秦手!说#$难道今晚你又不肯赏脸&%周斯吉沉吟着
说#$好吧!再不从命就显得我摆架子了"%秦手的快乐从心
底蹿到嘴里!说定了时间地点!又突然说#$现在我回答你开
始的问题"%周斯吉说#$什么意思&%秦手走到窗前说#$你
直着往对面看!看见一个人举着手臂!那就是我"%他举起了
手!同时看见周斯吉往这边张望"$你瞧见了吗&%秦手电话
里问"$我瞧见了"%周斯吉停顿一下!黯然说#$你太投入了!
可是不值得"%秦手心里说!怎么不值得可以说值得其所)耳
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中听见对方挂了电话!
下午秦手洗了澡"又从寝室的衣服堆里挖掘出一件干净

的衣服穿上!约定时间是六点半"他提前半小时就去了!这
是一家名为 #废都$的餐馆"离校园不远!秦手进去在大厅
里拣了一张靠窗的桌子坐下!有侍者过来问%#先生"几位&$
秦手不言语"手掌撑出两个指头!侍者把两副餐具相对放好!
秦手抚弄着手中雪白浆挺的餐布"又打量着对面暂时无主的
餐具"觉得请客的感觉真好!他看一眼窗外"正是下班高峰"
街上人车杂乱无序’又一低头"瞥见了餐布上的 #废都$字
样!他想"废都废都"实则是什么 #都废$!又忽然想"他和
她都还年轻"却有了怀旧情结’这个发现可到做用餐时的话
题!正散乱想着"远远看见周斯吉进了餐厅圆门"秦手心中
释然"低眼看表"已过了约定时间十分钟!他微笑着想"好
哇"第一次约会就姗姗来迟"待会儿正好找她算账!再抬头
时"忽见周斯吉身后紧随着一位年轻男士!秦手吃了一惊"脸
上的微笑随之褪色!周斯吉走近了"站定"向身后的小伙子
说%#这位就是秦手"我们中文系的才子!$又向秦手介绍说%
#他叫巫刚"我的男朋友!$秦手宛如一条活鱼突然被扔进了
冰箱"全身速冷并且头脑发蒙!愣怔中巫刚递来一张名片((
一家皮件商行副总的头衔!秦手僵撑着说%#请坐请坐!$又
机械地点菜要酒"预备的绅士风度藏身匿迹!
周斯吉对眼下局面是预知的"极力周旋缓和!她谈起了

秦手的作品"说 )没有留言的日子*最好"有民谣风味’)挥
别青春*行文飘逸"只是伤感重了些’)家散了*是 )挥别青
春*的孪生品"但只能勉称及格++这番话本来能承托得秦
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手像浇了肥料的植物!挺拔轩昂!现在听在耳里却全走了味
儿"秦手终于说#$别埋汰我了!听着让人笑话"%巫刚笑道#
$斯吉很少当面说人的好话!她说好就是好了"%巫刚身子强
健!性格似乎也爽朗!笑起来牙齿白得晃眼"秦手心里酸楚!
禁不住道#$巫先生好像善于人云亦云!就连名字!也学了人
家演员的"%说着想辅以俏皮的笑!却不自然"巫刚道#$你
还别说!正是这演员的名字吸引着斯吉与我初次见面的"%周
斯吉说#$巫刚是半拉子商人!今天拉他来!就是让他接受文
化人熏陶的"%秦手羞愤填膺!只不好发作!仰面一笑道#
$现在的社会!文人和商人孰轻孰重!还需要掂量吗&’%巫刚
安慰地扶持道#$文人做得不迂腐!譬如添些商气!就完满了"%
秦手说#$这我可做不来’%一时无话"周斯吉赶紧引导着聊
些别的"秦手因为做东!只好坚持着!不然早就借故愤然而
去了"
以后几天!秦手陷在失意中"那感觉仿佛购买福利奖券

刮出个大奖!前去领奖时却被告知错了一位对奖数字"检讨
这些天的作为!不得虚实而蒙头冒进!全是 $自作多情%膨
化的结果"周斯吉并未给他可以求爱的信号(她前来赴约!决
非让她的商人接受他的教育!而是不点破地制止自己对她的
侵扰!这便是行为艺术"可叹自己一个穷书生!下馆子少得
连点菜都笨拙!却要撑着做东为一位皮件商斟酒添菜!滑稽
得真上档次"秦手把自己扔在床上!睡睡想想!过了一天两
夜"第三天因为要上课!勉强起床"一照镜子!除眼皮浮肿
外!其他部位更显削瘦"他想!罢了罢了!春恨秋悲皆自惹!
再做书匠寡心人"便夹了教本慢慢踱步去教室"又过一天!得
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了一个出短差机会!车颠声扰!跑腿费舌!缓解了他的懊恼"
再回到学校!心情似乎回复如常了"
但事情并未结束"这天秦手上完课出大楼!迎面遇到刘

忠实"刘忠实一见他!脸色涂上了诡秘!拽他到一旁僻静处"
秦手诧异着!见刘忠实说#$那天我给你做预测!断言你正在
恋爱!却没想到你追的是周斯吉"%秦手脑袋 $嗡%了一声!
怔怔说不出话"刘忠实又说!$周斯吉都在筹备婚事了!要知
道你瞅上她!当时我就伸出手臂制止!免得你老兄出以后的
洋相"%秦手顿足道#$我出什么洋相了&你倒听谁乱嚼舌头&%
刘忠实坦白地说#$这种事传扬得最快!谁听了都当做典故!
恨不能交流出去"%秦手气急地说#$大学也这么无聊!再找
不到一块清静地方了’%说着撇下刘忠实走了"回到寝室!他
把教本甩在桌上!思想开始在泥潭里扑打"按理说!他和周
斯吉交往中的求爱和婉拒!恰如气功师之间的进击和防御!只
有当事人心照不宣"表面的行为只是递送稿子(打电话(约
请吃饭等事实!并无感情进退的影子"这种事周斯吉不说出
去!旁人何以知晓"这周斯吉怎么能这样’原来还指望她用
有分寸的温和给自己一点安慰!不想把自己当做一只赶走的
狗!顺便还踹上一脚"难道她想用未婚夫之外的男人求爱来
抬高身价!使自己的爱情简历在结婚时不止一行&如果是这
样!扫脸面的只有他"过不了多久!校园里就会流传着一个
经过加工改造的求爱故事"
第二天有两节写作课"秦手授课时心不在焉!讲了些文

章的主题(切入点和语境后!便布置学生限时写一篇短文或
诗歌"这是他上课时松懈自己的惯用方法"趁了这机会!他
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的脑子也开始构思如何限制那传言蔓延的办法!想来想去!竟
是无计可施"不多时!有学生顺利写完作业!并且举手要求
宣读"秦手看那男生亢奋蠢动的样子!想必有得意之作!便
应允了"那男生站起来高高大大!朗声念读一首题为 #致某
老师$的诗%

你占有一副造型瘦弱的身躯!
瘦弱的身躯内有丰富的情涛"
在求爱失败的日子里!
不要只把羞愧收藏发酵"
老师!你可以在细雨中呼喊%
爱过一次才最为重要&

满教室的学生停笔倾听!神色冲动"那男生还想念第二
段!秦手一声断喝%’够了&(才止住了激情表演"这时学生
们都看见!他们的老师脸色苍白凄怆!活像一位流放归来的
哲人!禁不住要替他怜惜"
秦手下课往回走的路上!脑中滋长出一个粗鲁的念头%既

然流传得连学生都知道了!还有什么限制蔓延可言&可行的
办法就是报复!回送她一份羞辱&回到寝室!执笔斟酌!撕
扯了三四张纸!写成一封信%

斯吉%
餐馆一别!以为情意已经了结"不想心底的伤

痛!一天也不忘提醒我对你的思恋"我觉得情火渐
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渐的要把我烤坏!我已无法自救了!只有你能把我
的火焰浇灭"我不管你什么结婚不结婚!爱是不设
前提条件的#我可以在细雨中呼叫$爱过一次才最
为重要"今天!走投无路的我第一千次坦白$原来
我那么的想见你"我恳请你明天晚上六时半再赴

%废都&餐馆老地方见我#别偕那商人来#给我一次
机会"

秦手写毕!呆了半晌!觉得情话太容易制造了#又想!情
话再浓!只有引了她去!文笔才算达标#携信出门至校收发
室!投了信箱#以后的一天半!他多在对周斯吉阅信后态度
的猜想中愉快度过#第二天傍晚!先是一阵暴雨!又过渡为
微雨!持续不停#秦手呆在寝室里起了恐慌!担心这细雨会
减弱周斯吉前去赴约的决心!成了一个天上掉下来的借口#旋
即!又自我否定道!既然他在细雨中呼喊!她怎么能硬着心
不从召唤’"没准儿她还会从细雨的诗化中领取情意呢#这样
一想!笑意爬上了他瘦削的脸庞#按他的导演设计!现在周
斯吉应该打伞走在路上(她到了 %废都&餐馆!抬头望一眼
霓虹店牌!走了进去(她在偌大的餐厅里搜视一遍!未见到
他!就在前次靠窗的桌子前坐下(她望着窗外淅沥丝雨!心
情变得柔和(她一边回味他的信!一边微笑着准备给他一些
慰情!这种心绪随着等待时间的推移变得松散不安!仿佛拧
紧的钟弦慢慢松懈(服务小姐在她旁边走来走去!热情换成
了猜疑(她忽然意识到他不会来了!自己走进了一个圈套(最
后她站起来悻悻走了#该生活片断因为经典从此载入校史#
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秦手在房间呆到天大黑!才记起还没吃晚饭"此刻他有
胜利后的疲乏!觉得应该犒劳自己"他离开房间!打伞出校
门走到街上"本来也可以找间邻近小店的!但不知不觉走在
了去 #废都$的方向"雨仍下着!没有减势的意思!把街灯
卷进了朦胧中"望见 #废都$餐馆时!他有些发怔!觉得快
乐比预想的要虚空"他决定到 #废都$对面的夜市排档小饮
一番"
他走到路中!站在人行斑马线旁!看着汽车们不让人地

来回穿梭"好不容易瞅个空快步过去!至路中!一辆载重货
车射着灯柱奔来!气汹汹的要抢在他前头通过"他暗骂一声!
欲后退一步!不想脚下打滑屁股着地"刹那间!他手里仍攥
着雨伞!右脚却伸了出去!恰如一个足球抢堵动作"随之!他
看见货车弹跳一下!又听见自己一声失控的惨叫"这声惨叫
把他吓坏了!一时觉得自己应该昏过去!但是没有!惊呆中
他去想一件应该做的事!等觉悟过来去看货车牌照!那货车
已疾驶远去%%

三

秦手躺在病床上!看见自己的右踝部没有被打上右膏!心
里长出惊慌!觉得是放弃挽救的表现"疼痛没有影响他的判
断力!随后进来的医生证明了这一点"医生坦白告诉他!此
属踝部旋前外旋型粉碎性骨折!软组织碾挫严重!血管损伤
已无法修补!无奈的办法就是截肢"秦手瞪着医生!身上的
热气一点点泄漏出去"医生停顿一下说!截裁的部位在胫骨
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和腓骨的下端!他抬起自己的脚比画一下"去掉了整个踝部!
#这叫塞姆氏截肢法!$医生对着一位懦弱的教师"格外耐心
说%#塞姆"&’(’)’*"&+,-!$秦手闭上眼睛"把自己
装入黑暗中"想%&+,-"杀 ,-"真不如杀了我吧"全面肢解
了我吧!
但与整个生命相比"截掉一个踝部只是局部损失!理智

很容易战胜不妥协精神!秦手躺在推车上被推进了手术室"三
个小时后又推了出来"他从麻醉状态中苏醒"一弹眼见到了
周斯吉的头像!他以为是幻觉"又合上眼"但手掌随即被一
只柔软的手握住了!他一使劲甩了那手"同时睁眼看到手的
主人周斯吉在望着自己!在她的旁边"还有系主任等诸同事!
他们的眼里全是同情!秦手知道他们是慰问来了"慰问一位
昨天还趾高气扬.自视才高的同事!秦手的目光黯然飘过他
们的脸"落在自己手术后的脚上!在那里"夹板裹着他的小
腿"留出了一个可怕的空位"仿佛忽然一个丧权条约"一块
土地被割裂了出去!秦手鼻子一酸"泪水盈出眼眶!系主任
忙说%#不相信眼泪"不相信眼泪!$也禁不住地想流泪!秦
手镇定住自己"说%#我的课是没法上了"得找人代!$系主
任的眼泪一下子流了出来"说%#你看看你看看"现在还说这
个"现在还说这个!$
系主任一干人走后"周斯吉留了下来!秦手疲乏得已无

余力与她周旋"恨不得撵了她走!周斯吉说%#我知道你现在
不乐意见我"可你得有人照料呀!$秦手争气道%#我就是这
样了"心里还是烦别人的怜悯!$#你错了"我在怜悯我自己!$
周斯吉凄然说"#整整一天"我的脑子乱成一团麻!我许多想
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法中的一个就是假如我准时赴约!你会躺在这儿吗"我想出
一百个理由试图去否定我的失约和你的车祸之间的联系!可
是没有成功#$
秦手心里掠过一阵慌#他明白她想岔了#正如他以为她

会欣然赴约一样!她也想象他坐在餐厅里久候不遇!失意中
走出 %废都$!恍恍惚惚地过马路!汽车撞来时脑子里还驻留
着她的形象#秦手长叹一声!内心空悠得仿佛也被切除了一
块#周斯吉说&%我知道现在说这些没啥意思!可我忍不住还
是说了#$秦手累乏地闭眼说&%谈点别的吧!要么干脆闭口
都不说#$周斯吉还是要说&%你告诉你父母了吗"$秦手的父
母在外省的一个县城!他们要求儿子每月写一封家书#秦手
想一想说&%我一时不告诉他们#我是独生子!见我这样!他
们的心会撕成片儿#$周斯吉说&%其实你也没什么!过几个
月装上义肢!你照样可以写文章授大课!谁也不会轻视了你#$
秦手说&%如果光听你的声音!我会认为是嘲讽#$周斯吉说&
%那你张开瞧一眼吧#$秦手真的睁开了眼#他看见她的眼睛
里浮闪着泪花#
以后周斯吉每天傍晚来#来后必先到值班医生处询问一

番!再返回帮他掖被揉腿’端倒便壶#起始秦手还想守住君
子之风!即不让她倒便壶!更不想在她面前用便壶#虽隔着
一层被!但便时的丑恶造型一望而知!对他对她都是尴尬#于
是憋着!常憋出一身汗!最后被周斯吉看破形势#周斯吉说&
%你怎么这样(这时候了还要君子#$取过便壶递上!脸却兀
自红了#秦手把便壶塞进被窝安装好!一泻而快!但脸上沾
着难受的表情!别了头不忍心与周斯吉照面#如此进行了几
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次!双方的态度才自如起来"把杂事料理完!周斯吉就坐着
与秦手闲话"闲话没有主题"周斯吉说#$你手术前那一刻都
想些什么呢%&秦手说#$我在数头顶的无影灯!数了几遍!才
弄清是十二盏"&周斯吉说#$你的数学似乎很差!对数字不
敏感"&秦手点头说# $我老记不住电话号码"&周斯吉说#
$电话号码无所谓!那辆车牌号没记住真是可惜了"&又有一
次!周斯吉认真地说#$你那封邀约信其实让我感动!可我不
能去"不然我算什么呀’&秦手想不到她会说这个!说#$你
不去是对的"&周斯吉问#$你现在是拿这话安慰我还是设身
处地替我想了%&秦手无从回答!做默默无言状"周斯吉笑着
说#$知道信中哪句话把我感动了吗%&秦手惶然道#$哪句%&
周斯吉说#$你说你可以在细雨中呼喊#爱过一次才最为重
要’&秦手脸上推出红色!心中却气馁地想!原来打动她的竟
是学生的两句!而学生又借了余华的一句"又想!即使感动
了她又有何用!如果不是车祸!他设计的场景就是一个失控
的舞台!打出主演名字!锣鼓一响!却不会有演员上场"这
时的秦手倒忽略了原来的圈套初衷!假戏真唱他为不能吸引
周斯吉赴约而抱憾"
下次周斯吉来!带了一束花"花色是粉红的!她的脸却

透着惨白"秦手看着她忙这忙那!忍不住说#$今天你的脸色
不太好看"&周斯吉说是吗!一边从坤包中取出一个小圆镜来
看!看了半晌叹气道#$我好像忘了化妆"&秦手说#$你没有
忘了化妆!是你的神情给人惨白之感"&周斯吉一笑#$你观
察得真文学"&取了他的换洗衣服去盥洗室"秦手的脑子便闲
不住!想这些大周斯吉尽往医院跑!自然撤销了与巫刚的幽
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会!那皮件商涵养再好!免不了也要吃醋!最后发生冲突"再
说那巫刚身材高大!心地怎的狭小!就不能认为女友真心帮
人一把"一边想着!忽然自觉惭愧!记起这些天允许周斯吉
为自己料理!实有骗取之嫌"待周斯吉洗衣回来!秦手追问
道#$今天一定发生了些什么%是因为巫刚吗&’周斯吉想了
想!坐下说#$跟你讲了吧!本来再过半个月!我们便要举行
婚礼了"’秦手沉吟一下道#$你是说现在推迟婚期了&就为
了我&’周斯吉摇摇头!缓缓说#$不是推迟婚期"我跟巫刚
说了!咱们好聚好散"’如果不是残脚妨碍的话!秦手保准直
跳起来"他僵紧身子!讷讷说不出话来!心里却挤出一个声
音来#把那封信的真相告诉了她!把车祸的原因告诉了她!别
让她为美丽的谎言改变自己"但马上另有声音抵抗道#要说
早就说了!现在如何解说得清楚(真说清楚了!自己成了什
么了"内心的斗争使他外形变态!脸上一阵阵发烧"周斯吉
强笑道#$秦手你激动了%你是替我高兴还是难过&’秦手这
时真的觉得自己可鄙可贱!哀然说#$我对不住你%’$你别这
样"’周斯吉说!$每个人都有再选择的权力!我和巫刚是商
量着解决的!两个人都挺平静"’$你不可能平静%’秦手说#
$你的心情已经写在脸上了"’周斯吉愣了愣!两眼泪水潮起!
控制住不掉下来!又退不回去!只波闪着光亮"秦手不忍看!
低了头说#$你这样做接下来想干什么&’周斯吉说#$你知道
我要干什么%’秦手抬起头斩钉截铁道#$我不需要你的同情!
你也不亏欠我什么%’$不%别把我想得太功利"’周斯吉说!
$如果不是认识你!我永远不相信眼下的社会还有))还有戴
望舒式的感情"’秦手一激灵!眼前飘来一位撑着纸雨伞的人!

*+,* 秦 手 挺 瘦



他静静走着!眼中满装着讥嘲"秦手懊丧地说#$斯吉!我是
个俗人"%周斯吉伸手捋一下他的头发!不再吭声"她苍白的
脸庞涂上了一层柔情"
打这以后!秦手和周斯吉的关系便如瓷缸溢出来的水流!

虽不澎湃!却越淌越远"秦手生活上渐能自理!精神上却越
发依赖周斯吉了"一天不见她!便觉得日子被打进一颗子弹!
每个小时都是难挨的时刻"两人在一起的时候!虽然都自制
着!言语和动作却分明添了亲昵"如果不是警戒着同室病友
的窥视!他们保不准会突然扔掉坚持着的尊严"
同室的两位病友都是腿骨折"年纪大些的年轻时业余出

演过 &白毛女’中的大春!年少的显然是泡 $三陪女%的里
手!所以他们的话题总在白毛女和三陪女间轮回"秦手开始
还参与评点!渐渐便烦了"他增加了拄着拐杖散步的时间"尤
其在傍晚!他一拐一拐下楼!坐在医院大院小花园的一块假
山石上"天已渐热!上空有白云缓缓飘移!空气中游走着不
同于病房的清爽气息"秦手坐在那儿!一边天南海北地想些
什么!一边巴望着周斯吉从大门口走来"有时未等到周斯吉!
却看见救护车呼啸着开进!车上下来血迹斑斑的伤员和慌里
慌张的亲友"没有比以安宁心清静观生命的抢救更奇妙了"晚
上!秦手就到住院部的电视室看电视"他喜欢看体育节目和
文艺节目!更多的病员则选择冗长庸俗的香港电视剧"病员
无贵贱之分!最容易民主!秦手只好在港式国语的发嗲声中
拐回病房"
秦手的截肢面愈合得不错"夏天接近尾声的时候!他的

伤残部装上了义肢"先在医生指导下练习迈步!后在周斯吉
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搀扶下慢走!伤口疼痛是难免的"但他的心情正好相反!他
觉得自己在一天天走向正常的生活!一天晚上"一弯新月分
外的好!秦手随周斯吉在楼下院子里练步!秦手蹒跚着往前
走"周斯吉在前面倒退着卫护!月的淡光投在周斯吉的脸上"
柔和清澈"静定的神态中有眼波活泼地闪动!秦手有些呆怔"
脚一歪"身子前倾差点摔倒!周斯吉一伸手护住了他!他身
体慢慢下滑"猛地紧紧抱住她的双腿!周斯吉诧异着"托起
他的下颌!她看见一张噙着泪水#充满感动的脸!
秋季开学不久"秦手出现在校园里!以前他的步幅不大"

经常踽踽而行的样子!现在他的步幅更小了"显出左右缓缓
的摆动!但他脸上很悠然"多了劫后复出的成熟做派!授课
时"他站在讲台上"翻开讲本"却从来不看"径自娓娓道来"
与以前没有区别!不同的是多了一番学院外经历"便时不时
拈来些鲜活材料插入"譬如白毛女和 $三陪女%的点评"惹
得学生们笑!后来有学生发现"秦老师之所以神采依旧"并
非 $身残志不残%的教导支撑着"而是爱情神剂滋润了他!学
生拿这发现向别的老师侧问"被得到证实!证实后的爱情故
事加剧了学生中的恋爱趋势"成为男生向女生说明求爱理由
时要举的现实例子!
冬至前一天"秦手和周斯吉举行了婚礼!婚礼由周斯吉

的娘家亲友主控操办"在新郎新娘的要求下"减少了好些繁
礼缛节!婚宴之夜"秦手在许多人的簇拥下走来走去"脑子
乱糟糟的"只留下一个牢固的概念&新娘化妆得非常出色’因
为无新房"他们的婚房暂时安置在秦手那间单身寝室里!这
方便了同事们的祝贺!婚后几天"来访道喜的同事三五不断!
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刘忠实来时!不放过利用这场合向其他老师推销他的预测术"
他说#$我测断秦手车祸能化凶为吉!可不知道什么是凶什么
是吉!原来如此"%

四

周斯吉的肚子不可遏制地隆了起来"婚前她很丰满!整
个身子膨胀着弹性!现在则抽条了!仿佛把储存的精力和脂
肪都调拨给了腹部"她仍上着班!但做事效率明显降了下来"
从前她说电话的声音清脆而快捷!让人联想到放飞鸽扑腾着
出去!眼下对方只能紧贴话筒凝听她的呢喃了"下班回家的
路上!她鼓着肚子!双臂无序地荡来荡去!双脚则卖力地蹭
前蹭后!有如一只被人踩了一脚的蟑螂"但这种形体变化的
难堪被孕育生命的喜悦掩盖了"周斯吉想象着一个小生命在
腹中安适地成长!还时不时调皮地要跟妈妈对话"她把这种
感觉告诉秦手!秦手说#$对话什么呀!他没事干了就尿你一
肚子"%周斯吉笑!又催促丈夫起个名字"秦手制作名字不止
十天半月了!既要考虑字义!说得起典故出处!又要顾及音
韵!叫起来上口!还不让别人谐音唤了小丑"想来想去没个
结果!又拿了字典乱翻!也拣不出中意的字来!这才知道取
名是门学问!不比炮制文章容易"现在受妻子启发!秦手忽
然拍手说#$名字有了!对话对话!就叫秦话吧"男孩女孩都
合适!一般还不跟别人重名"%周斯吉想一想!也觉得挺好"
当下两个人练习着唤了几遍!更觉顺溜了"以后秦手就经常
抚摸着妻子肚子与秦话聊上几句!总的意思是一切准备就绪!
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邀请儿子或女儿及时出来!
进入农历八月"周斯吉的肚子变得滚圆!中秋之夜"夫

妻俩坐在学校草坪上赏月!秦手把圆月比成孕妇的肚子"只
有待论证里面有无生命!正说笑着"周斯吉感到腹部一阵由
远而近的疼痛"忽然慌了"捧着肚子巴望着丈夫!秦手明白
了什么"来不及返回宿舍"一颠一拐跑出校门叫出租车!到
医院"周斯吉进产科检查室检查"却不再出来!只出来一位
护士说#$这么晚才来"羊水都破了"得用产钳!%她的话简
洁明了"但不能提示秦手眼下能做点什么!后来护士递上一
张产钳使用单让他签名"他马上签了!签毕再看内容"上面
假设的恶果把他吓得不再安定!他在候产室里坐下站起"想
找一件具体的事情来干!这当儿一阵痛叫从产房内隐隐传来"
一下子提醒了秦手!他扑到产房区门口要推门过去"被护士
挡住了!他说#$这是我妻子在叫&%护士说#$生孩子总要叫
的!%他瞪大眼睛说# $她叫得很痛苦&%护士没好气地说’
$这里的叫都是痛苦的!%秦手不再与她理论"一把推开门闯
进去!护士又惊又急"拽住他的手臂"被挡了回来!他气势
汹汹"朝发出痛叫的分娩室走去’走近门边"里面突然甩出
一声爆破般的尖叫!他脚一软"身子撞进了门!他看到妻子
躺在产台上一边喘着气"一边惊魂未定地瞪着自己!他的心
少跳了一秒钟"然后听到一声嘹亮的啼哭"同时瞧见妻子脸
庞换上了苍白但胜利的微笑!这时那护士呵斥着追进来"让
她发愣的是刚才凶相毕露的男人向她腼腆地憨笑!
一周后"周斯吉出院住到了娘家!娘家房子也小"不能

同时接收秦手!秦手就仍然住在学校里"每隔几天去看一回
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母子!每回去时"总很激情"脑子里布满儿子的喜怒哀乐!而
儿子每回总给他新感觉"把他留存的印象一次次淘汰!从出
生时的模糊一团"进化成人的模样"再学会用眼睛瞧人"然
后一天又浮现了笑容##秦手简直觉得自己从头又活一次!
周斯吉还发明了新的哺育手段"即在儿子哭闹时"就给他戴
上耳机"让儿子在音乐的聆听中安静下来!每看到这一情景"
秦手便有一种奇妙的感觉"觉得儿子将来准很艺术!但周斯
吉没有让丈夫盲目地乐观下去"她提醒他应该马上找学校要
房子"现有的单房是容纳不下猛增的生活内容包括雇请保姆
的!秦手如梦方醒"第二天就找了系主任!系主任是位浪漫
主义者"在艺术观上和爱情观上均是如此!他平常最恨生活
琐事"认为这是总务处那些艺术盲们要忙的活儿!现在面对
房子问题"只好两手一摊说$%一&我不是总务处"没有分房
子的权利!二&总务处好像也没房子!’秦手见系主任这样的
态度就想发急"只是碍于他曾在医院替自己流过眼泪"一时
抹不下脸!系主任倒不乏想像力"见下属急不成言的样子"替
他出主意道$%有一次开会听外语系老叶说起"他们系有位青
年教师要调出!他就住在单身宿舍"若调成了"我跟总务处
说说让他的那间房子归了你!’单身宿舍虽不理想"但宛如情
急之中购得一张无座车票"总归是上了路!秦手忙去打听"果
然斜对门有一教师要调往外贸公司"单位都联系妥了!从此
秦手整日紧张着"恨不能替身帮他跑手续!过些日子"又传
来消息说"那老师不调了"原因是和一位大款女儿处了对象"
大款女儿看中的恰是大学教师的品牌!之后"消息不断变换
着$那教师与女友吹了(那教师与女友又和好了##逗弄得
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秦手兴致大减!淡灭了获取的念头"
春季开学!系里催促周斯吉上班"夫妻俩商议再三!决

定从娘家撤回!雇一位老保姆"房子太小只好将就!让保姆
睡地铺!大不了每天铺展收拢一番"于是到处打听物色!不
久就有同事推荐了一位乡下远亲来"周斯吉见她面目慈和!衣
着干净!颇为中意"试用几天!才发现老保姆手脚麻利!思
想混沌!不是农村常见的那种精明女人"但不精明也有好处!
至少容易控制"自此四口人在狭小空间紧凑生活"开始秦手
不习惯"暗叹 #床榻之侧!岂容他人酣睡$!尤其夜里向妻子
勾搭!往往被挡回!勃发的情欲真个走投无路"不久!此类
不满被儿子的骚扰所淹没"几乎每天!儿子或尿床!或哭叫!
或瞪大眼睛玩耍!把完整的夜搅得支离破碎"秦手忍无可忍!
将床上的睡位让给保姆!自己躲到房间一隅的地铺!从此可
以睡个囫囵觉"这种生活秩序刚建起!又发生一件不愉快的
事"一天上午起床!秦手去公共盥洗室漱洗!发现牙刷已濡
湿"漱洗过回来对周斯吉说%#我看你生了孩子丢了记性!怎
么乱用我的牙刷"$周斯吉说%#我还没刷呢!怎么乱用"$秦
手一惊!攥着牙刷问保姆!#你刷的是这支吗&$保姆点点头"
秦手忙问%#这些天你一直用的这支&$保姆惶然说%#是你们
要我刷牙的"$秦手怒斥道%#不是不让你用!让你用的是灰
颜色的那支"$一边想着这些天不知接受了她口中多少的浊
物!恶心得直要呕吐"以后观察老保姆!错误众多!不是将
味精使做盐!就是把馊饭拌进鲜饭里!有一次甚至把擦地布
当成了抹桌布"秦手对妻子说%#不能用她了"别的无所谓!
只怕在孩子身上弄错了什么"$周斯吉叹气说%#我也不是没
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想过!我还想最好雇个年轻的!脑子活络些!对儿子教育也
有好处"可咱这房子不允许这样做呀"#秦手想一想说$%就
按你想的做!我睡办公室去"#周斯吉慌道$%那怎么成&#秦
手说$%临时的嘛!又不是分居"#于是打发掉老保姆!从保
姆介绍所招来位年轻的"
此后秦手每天夜晚去办公室!早上回来"懒觉的爱好从

此取消!与妻子做爱也仿佛偷情"每隔几天!等傍晚时分小
保姆抱着孩子去校园里转悠!夫妻俩慌忙搂成一团!又计算
着保姆要回来!就精减去调情部分!急冲冲直捣主题"结果
效率提高了!快感则大打折扣"好在儿子一日日成长!弥补
了一切"秦手还特地买来一只相机!隔十天半月就给儿子照
上几张"一天晚饭时小保姆唠叨说$%小秦话长了个儿也长了
脾气!不爱搭理人"#秦手心想一定是你招惹了孩子什么!幼
儿也有爱憎倾向的"嘴里不说出来"次日秦手下课回家!见
儿子爬在床上玩!便唤秦话秦话"儿子不回应他!等他凑到
跟前!才兴奋地扑过来"秦手记起昨天保姆的话!心中疑惑!
跟周斯吉说了"周斯吉不以为然!但还是撇下活计躲到儿子
身后唤了几声!真的没得响应"又提高声音试一次!仍是如
此"夫妻们诧异着!想起以前似乎也有同样情形!只是忽略
掉了"忙问保姆!小孩子是不是都这样"小保姆不以为问得
幼稚!坦白说$%以前带过一个!不是这样的"我来了就觉得
小秦话不一样!只不好说"#夫妻俩的心一并沉下去!脑中却
浮起些可怕猜疑!相互不敢说"是夜!两人都睡不踏实"
第二天夫妇俩携儿子去医院五官科"怕医生查得粗糙!还

找熟人索要了字条"轮到门诊时!秦手忙将病历字条一起递
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上!那医生五十开外"微秃整洁的头发"让人觉得权威!他
看过病历字条"一边询问"一边戴上镜灯往秦话耳朵里探视
一番"然后吩咐将孩子弄睡!夫妇俩不明就里"赶紧照办!这
时小秦话来到新鲜环境"眼珠滴溜溜地乱转"哪有要睡的样
子!周斯吉忙抱去屋外拍打"好不容易才哄睡!睡着的秦话
鲜嫩饱满"模样撩人"医生端详一回"叹口气"让放在检台
上!他取来一个脸盆一个敲槌"凑近秦话耳边敲打!开始还
敲一下"瞧一眼孩子的反应#后来愈敲愈急"声音愈大!小
秦话睡得香甜"不为所动!医生忽然止了"转向满脸恐惧的
两位大学教师"斟酌着说$%这音量至少有 &’(分贝"看来你
们的孩子是听不到生活中任何声音了"包括打雷!)秦手保持
镇定的想法一下子崩溃了"脸色刷白"脑子一片混乱!同时
他看到妻子的牙齿剧烈地碰撞"脸上滑下泪水来!显然她控
制不住自己!之后医生按部就班开出单子"让接受纳音测听
一类的检查!秦手明白"这些检查不再是复活希望"而是给
儿子的耳聋罗列科学确凿的数据!回家路上"他翻开病历"上
面写道$该患儿听力极度损失"系一级耳聋"疑为后天器质
性耳聋"病因待查!
经过白天的打击"一家人疲软得早早便睡了!秦手躺在

办公室里桌子拼凑的床上"散乱的思想拼凑不起来!白天一
直被惊慌笼罩着"痛苦得模糊"现在静寂下来"那痛苦便虫
子似的纷纷从泥土中探出头"一口一口咬嚼他的神经!在今
天以前"儿子还是一轮太阳"照耀着一家人的前景!这前景
亮丽莫测"给人想象和设计的乐趣!眼下天地忽然变了样"从
此让儿子在一个不大明白的世界里生活!而这变故的原因"竟
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藏在 !后天"两个字里#儿子的后天$不过是九个月的历程#
这历程太短了$即使是隐蔽的隧道$往里探摸也很浅近#秦
手躺在黑暗中$一遍遍翻阅儿子的过去#最后他想到$失误
只能发生在两个情节上%产钳或老保姆#秦话出生时$脑袋
上凸起一个疙瘩#问医生$答说是产钳使的$自然会消退#过
不多久$果然消失$便不在意#现在追想起来$那产钳未必
没有其他的隐性恶果$只是这恶果当时连医生也不一定知道#
至于老保姆$她的糊涂行为太多了$保不准把什么错误犯在
了儿子耳朵上#这一夜$秦手把这些无法证实的失误收拢起$
左思右想$一会儿认为确凿$一会儿又觉得有破绽$把自己
折腾得辛苦#而这辛苦不仅不能削弱痛苦$反而在痛苦中添
加了悔恨和自责#
翌日一早秦手回家$见周斯吉脸面灰暗$想必也是一夜

没睡好#几次要向她提及昨夜的想法$总觉得没劲$因为这
时对原因的过多探究更显出对结果的无奈#周斯吉的想法现
实得多$她打算独自带儿子去上海再诊查一次$明天就启程#
秦手说要去一块去#其实他明白$自己在市内还可以骑车$出
远门则大大不便$反容易成累赘#周斯吉否定说$我一个人
能行$还可能省下些钱#她的话不仅是维护丈夫的自尊$也
是实言#经过结婚和孩子生产$他们的积蓄所剩无多$不能
不抠着用#夫妻俩又商量$辞掉保姆#这小保姆发现了孩子
病情却使自己失了业$让人同情$虽然才月中$也给足满月
工资#当日周斯吉向系里递了假条#
第二天周斯吉携儿子登上去上海的轮船#秦手暂时恢复

了单身身份$却再无单身的快乐#他衣着上不再讲究整洁$头
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发也走了形!上课时无精打采"内容总欠丰富"常在下课铃
响前空出一片无话可说的富余时间#于是惹得一些学生想"莫
非婚姻真是围城"看着欢心"走进去才知晓折磨人#他们不
知道"他们的老师此刻正经历着心灵的旅行#他的讲课和吃
饭睡觉都被一丝无望的希冀牵引着"仿佛落榜学生对录取线
下降的企望#

五

半月后"即在学校放暑假的当天"周斯吉母子裹着风尘
回来了#奇迹没有发生"秦手从妻子的脸上一眼看出复诊结
果来#但周斯吉也捎回了医治的决心#在上海返回的轮船上"
同舱一位农妇出于同情"述说了村里一个男孩被毒蛇咬聋后
又被中药治愈的故事#这故事带有传说色彩"却把周斯吉的
心撩拨了一下#她继而想起小学时读过的一篇题为 $千年铁
树开了花%的记述医治聋哑人的课文#她把这篇课文说给秦
手时"他同样记了起来#
在最炎热的日子里"夫妻俩开始了求医的奔波#他们先

找到城东的一位名中医#这位名中医认为耳聋与外感六淫即
风寒暑湿燥火有关"所以要疏风"祛寒"驱暑"化湿"润燥"
泄火"据此开出一副处方来#回到家"周斯吉暗疑名医的解
说偏离中心"距耳聋太远!拿处方同先前的感冒处方一对照"
竟有五六味相同"当下心中犹豫"觉得个体医生未必妥当#过
一日"他们前往市中医院"挂号到一位主任医师名下#这医
生显然不俗"等诊的病号很多#好不容易轮到了"只见他态
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度僵硬!把脉查询过一遍!开出一方!淡淡地说"#这是补阳
还五汤!拿去试试吧$%周斯吉再问什么!他便不耐烦说!
#这是气滞血淤嘛!经络血脉不能畅通嘛$%出了房门!周斯
吉信服地说"#话在精不在多!真正的名医态度总不太好$%秦
手说"#兴许是医院体制培养的呢$%随即按医嘱抓了十服药
回家$自此!他们的房间每天弥漫着中药气味!即使门窗大
开也挥之不去$每回给小秦话喂药!更是一次战役$小家伙
对喂药渐渐形成条件反射!一见盛药的木碗就扭头挣扎!嘴
巴紧闭$秦手一手搂实儿子手脚!一手紧捏他的鼻子&周斯
吉则扒开他的嘴巴!用勺儿往里灌药$灌三四勺!就松开让
儿子缓气$这时儿子便悲愤地大张小口!把心底的哭泣调动’
膨胀!过三五秒钟!才发出爆裂的嚎声$秦手安慰说"#良药
苦口良药苦口$%一边求乞地望向妻子$周斯吉呵斥道"#看
我干吗(再喝)%又束缚住儿子强行灌输$一番下来!三个人
都满头大汗$十天过去!周斯吉又去医院抓回十服药$有了
这些药包的援助!他们可以维持住依稀的希望!总觉得医治
的工作在进行着!仿佛当年秦手投稿!未收到退稿信就意味
着文章还在编辑部里行走!指望未断$在这样的心境中!夫
妻俩都不愿意相信常识的理智!隔几天!就在小秦话背后呼
唤几声或拍掌几下$天气还大热着!小秦话躺在床上熟睡!秦
手坐在一旁打扇!扇着扇着!就忍不住低头呼叫!暗盼着儿
子突然惊醒$似乎是对父母苦心的回报!小秦话长得愈发丰
润白胖!活泼聪颖$他在房间里上爬下滚!把物具摆放的秩
序一一打乱$他与父母游戏时!时而咧嘴大笑!时而幼稚地
狡猾!总引得父母投入地笑$晚上看电视!小秦话对活动的
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图像大为好奇!每当广告节目"他凝固了手脚动作"瞪大眼
睛静看#看到兴趣处"手脚突然运动起来"原来是学仿图像
人物!这时夫妻俩不语"心里均伤心地想$要是他能听到电
视的解说声音该多好!
一天"周斯吉外出归来兴奋地说$%有人给介绍了一位气

功师"说是能治儿子这种病!&秦手一听就觉得玄虚"揭示说$
%怕是包装过的圈套吧"现在报刊上可时不时抖搂出伪气功!&
周斯吉说$%我跑去瞧过了"房间挂满锦旗"还有应邀去日本
表演的照片!让这样的人骗一把也值了!&秦手说$%那中药
还用不用’总不能半途而废!&周斯吉显然已对中药失去兴趣"
说$%双管齐下嘛!以后你在家熬药"每天上午我驮着儿子去!&
由于天热"近日秦手的伤残部位被义肢硌得生痛"所以只好
依妻子的安排"说$%现在的天气跑来跑去真够呛"要去早点
儿去!&周斯吉笑$%你这是心痛我还是心痛儿子’&秦手说$
%这话还不如变成$如果儿子的病真有起色"是归功于中药还
是气功’&一番话说得两人心情舒畅!第二天吃过早饭"周斯
吉将儿子搁在自行车座椅里"戴上阳帽"便出发了!秦手在
家候着"看时间差不多了"把药熬好!又等片刻"才将妻儿
等回!秦手问$%怎么这样费时间’&周斯吉疲乏地说$%想不
到治病的人挺多"气功师一天只做十位"我差点轮不上"好
说歹说才给做了"还叮嘱以后早点去!&秦手说$%他还挺牛
的!不知效果怎么样’&周斯吉说$%做一次谈什么效果"就
见小秦话在哭!&秦手说$%那准是让气功师的动作给吓的"并
非感受到什么真气!&周斯吉$%我看倒挺像的!他还让我在
家里做配合按摩!&说着忍不住要演练"将掌心相对摩擦发热"
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再按压儿子的耳廓耳屏!弄得小秦话神色大变!嘴一扁做欲
哭状"下一天一家人起得更早"周斯吉走后!秦手一看表!恰
七时正"不多久周斯吉回来!嘴中说明天还得早"秦手诧异!
等着妻子解说"果然周斯吉认真地说#$气功师一上午发功十
次!功力是逐次递减的"我要让儿子赶上头一功!效果才会
好"%秦手惊道&$这怎么起得来!又不是一天两天的"%周斯
吉说&$权当晨练吧"%秦手说&$儿子可不要晨练!他要睡觉"%
周斯吉叹口气说&$把怜爱收一收!让他回来再补觉吧"%以
后每天天刚亮!母子俩便惺忪起床"周斯吉怕儿子路上瞌睡!
就在座椅上绑上布绳"儿子对时间秩序的一再更改不很习惯!
就用哭声来表示抗议"于是秦手每天凌晨躺在床上!听着哭
声渐去渐远#一小时后!又看着妻儿俩汗涔涔地回来"面对
这样的日子!周斯吉的神情不屈不挠!表现出经得起岁月考
验的气派"半个多月后!一家人去了趟周斯吉的娘家"周母
对小外孙的黯淡面容感到不安!听女儿提起气功师!竟用不
屑的语气说&$他!我认识!八年前还是一位加油站的杂工"%
周斯吉不认为气功师的前身就不能是加油工!但信心明显受
到打击"此后她的早起有些勉强!遇上下雨什么的!即成为
滞留不去的借口"
然而周斯吉不准备让自己松懈下来"一天她在报上看到

针灸治疗的广告!忽然觉悟道&$我怎么没想到这个呢’()千
年铁树开了花*讲的就是针灸治聋的事儿"%秦手取过广告来
看!还未研读完!周斯吉已穿好衣服出门"一个小时后!她
带回了用针灸替代气功的决定"她说&$那针灸师是位退休老
军医呢"%秦手对妻子的执拗已失去劝阻的热情!只是凭经验
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说!"扎针时得认准老军医#别给他的徒弟当了试验品$%自
此周斯吉开始新一轮的奔波$他们屋子又充斥着针灸的话题$
每次治疗回来#秦手都往儿子耳朵周围查视一番&那区域布
满了针灸后的红点#让他心痛不已$周斯吉却不为所动#她
的执著劲头甚至让秦手发生错觉#觉得是气急败坏的赌徒态
度$所幸生活里不只是针灸$这时暑夏已接近尾声#小秦话
的身体也在进展$他跃跃欲试要自行走路$于是吃过晚饭#夫
妻俩就携儿子在校园里练步#有时也逛公园$在公园里#小
秦话蹒跚学步的样子很逗人#常引得一些游客驻足$有人禁
不住念叨这孩子的可爱和父母的幸福$这当儿秦手会看见妻
子怔呆着#而后猛然掉头’’她的眼中一定蓄满了泪水$
一日#母子俩照例去做治疗$秦手呆家中忽然想#暑假

就要结束#下学期功课却未预备一二#再省略也得找本参考
书看过$于是也骑车上街#到新华书店搜览一阵#拣了一本
书买下$出了门#念头一跳要去看看儿子#与妻儿会合回家$
他把诊所的地址从记忆中翻找出#绕道骑去$抵达那条街#还
在抬头校对门牌#耳中已迎来熟悉的幼儿哭声$寻哭声望去#
一眼逮着诊所招牌$他停好车#推门进去#只见儿子被妻子
紧搂在怀里#汗水淋漓#满脸红光#哭得上气不接下气$他
的脑袋长着众多的银针#其中一根被一位年轻姑娘心不在焉
地捻着$秦手的呼吸冻结了几秒钟#而后加倍地剧烈起来$周
斯吉发现了他#说!"你怎么来了(%他没搭理#却命令那姑
娘!"把针拔掉$%未等姑娘反应过来#他又吼道!"把针拔掉)%
他喷着粗气#样子鲁莽可憎#只可惜限于脚残#不能启用

"暴跳如雷%的成语$即使这样#也把周斯吉和那姑娘震住了$
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姑娘不敢口驳!赶紧把银针拔了"秦手从周斯吉怀里一把抢
过儿子!晃着身子往外走去"周斯吉追出!研究着丈夫的脸
说#$你这是怎么啦%&秦手沉着脸说#$你居然把孩子欺负成
这样’&周斯吉诧异道#$针灸嘛就是这样"&秦手的愤怒从口
中喷挤出来#$你可以熟视无睹乐在其中!但我心软我退却我
一次看着就受不了"&周斯吉不再言语"一家人骑了车往回走"
回到家中!秦手满腔怒言蓄积着!只等与周斯吉对话时

倾泻而出"但周斯吉径自拍打孩子入睡!不吭声也不理他!似
乎刻意制造冷战状态"秦手沉默中翻开参考书!看过几页!却
没看出一句意义来"正郁闷着!背后两条纤臂绕住他的脖子!
一缕湿润的气息滑过他的脸!秦手的心像被水拍打一下!怨
气已泄大半"周斯吉嗫嚅说#$秦手!我的心好苦好苦"&秦
手说#$咱们再苦也不能扩展到儿子身上!他还这么小"&周
斯吉说#$我知道我知道((&秦手又说#$咱们不能自己骗
自己了"儿子属一级聋!压根儿没指望"既然没指望了!就
不能一而再)再而三地拿事情来折腾他"再苦涩的果子也得
咱们自己接着"&$秦手秦手!&周斯吉松开手臂说!$我的心
苦还不止这些"有件事一直瞒着你!我几乎没勇气说出来"&
秦手一愣#$什么事%&周斯吉迟缓地说#$那次我带儿子去上
海复诊!复诊的结果是爆震性耳聋!一种急性声损伤"当时
我忽然明白!是我自己种下了恶果"&秦手疑惑地站起!说#
$你干吗这么说%你别自责得太过"&$不’&周斯吉目光空洞
地望着丈夫!说#$是我的错"我用录音机借着音乐破坏了儿
子的听力"我清楚记得有一次!我未调好声音就拿耳机给儿
子戴上!一戴上他就怪异地爆哭起来"我取过耳机一听!也
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被大音量吓了一跳!可我当时不在意"我没去想两三个月的
生命是很脆弱的!#她述说时"伤心像一阵雾罩着全身!她没
有流泪"但她看上去很纤弱!秦手沉默半晌"说$%这听上去
很像一个无中生有的故事!#%可这是真的&#周斯吉说"%我
对自己说"别去理它别去理它!但我做不到"我心里总累着"
我得没完没了地为自己的过失抱恨!#秦手茫然中慢慢坐回椅
子!周斯吉说$%我知道你会怨我恨我"可我还是说了!#秦
手摇摇头"想说什么"忽觉身心疲倦"不再做声!
整个下午"房间被沉默控制着!这沉默不是虚无"仿佛

空气不是没有内容!小秦话的蹿爬捣乱"不仅不能改善气氛"
反而为沉默注解着什么!周斯吉因为说了心事"心境宛如被
雨水冲刷过"苍白而安静!秦手仍捧着参考书进行书外的思
想!他的神色飘忽不定"说明其思考复杂且悠远!晚饭时两
人开始搭话"但都存了心不提敏感话题!晚上看过电视"便
早早预备睡觉!平日睡前与儿子逗乐一番的程序也跳过不用!
熄灯后"小秦话在没有声音的世界里特别容易入睡!听着儿
子的酣睡鼻息"两人都知道对方没有睡着!两人都觉得今天
会发生点什么!秦手突然说$%屋外好像下起了雨!#周斯吉
听一回"说$%没有呀!#秦手说$%我真的觉得在下雨!#周
斯吉说$%那是你的错觉!#停了一会儿"秦手又说$%错误在
生活中真多!#周斯吉 %哦#了一声"说$%原来你在设计一
种开场白!我劝你别把准备损人的话沾上诗意!#秦手说$
%我没有诗意!现在我只是庆幸可以躲在黑暗里"不用面对着
你!#周斯吉说$%其实你无须这样"我这会儿心情很平静!我
不怕你的指责"因为你的任何指责都不会超过我的自责!#
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!你错了"#秦手说$!我要说的是另外一件事情%因为太残酷$
我要你的手搁在我身上%#周斯吉愣了一下$顺从地侧身把手
搁在丈夫的胸前%秦手说&!你当然记得那封在细雨中呼喊的
情书$记得让你内疚的 ’废都(餐馆之约$但你不知道这些
全是错误%#秦手缓缓说起了当时恋爱传言带给他的尴尬$为
了泄愤而恶意炮制的情信$那个约会的圈套$他遭遇车祸前
的情形))
周斯吉依偎在秦手旁边$身子随着错误的展开渐渐变得

僵硬%她的手下意识地抚摩着丈夫的胸膛$中间有几次因为
吃惊而突然停下%但她没有失态$始终保持着柔情姿势%夜
帮助她克制了自己%最后秦手说&!我讲完了%如果觉得我卑
鄙可恶$你现在就可以推开我%#周斯吉静静地没动%秦手说&
!你说你活得心累$其实我更是%上午你把心事亮出$敲打了
我%既然是夫妻$我为什么要把愧疚埋在心里发霉*"#秦手
说完不再吭声%夫妻俩凝滞躺着%后来周斯吉搁在丈夫身上
的手动了一下$又动了一下%秦手于是明白$妻子宽宥了他%
他心一热$伸臂搂住妻子%这时的秦手周斯吉$都因为对方
坦白心迹而感动$又因为卸下内心负荷而轻松%感动和轻松
培植了情欲%他们褪掉衣物$身段无规则地纠缠一起+在用
肢体语言做过许多铺垫后$形成了入侵防御格局%两人的感
觉已许久末这样好过$相互支撑着$一次次渡过河流$走向
快乐老家%这时小秦话若无耳疾$妈妈的呻吟声准能吵醒他
的%
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六

第二天因为不去针灸!一家人睡了懒觉"秦手醒来!记
起昨夜!不禁抬头去望周斯吉"只见她将脸埋在床面!仅露
出小半张脸"这小半张脸由于挤压!显得有些变形#并且由
于舒展不开!隐隐含了惨淡的神色"秦手忍住了出手改变她
睡姿的想法!挺身起床"他拿了洁具去盥洗室!洗漱回来!才
发现门已被自己随手关上"他愣一下!只好抬手敲门"过半
晌!门开出一道缝!周斯吉不满意地瞧他一眼!又跳回床上
睡觉"秦手没趣地在椅子里坐下!忽想起应该去买早点!复
又出门"在路上走着走着!他渐渐明白一夜睡过!今天与昨
天已不一样"昨夜两人挨在一起!震惊中最愿意找些慰藉!又
借黑夜掩护藏起了难堪!于是有好的感觉"其实这感觉既不
稳固也不真实!恰似日本的泡沫经济!有刻意构建的因素"匆
忙过后!反刍的只怕不是香甜了"今后面对的!乃是换了心
境的周斯吉"这样想着!秦手更觉无趣!行走的残腿也虚不
着力"
从此两人都知道对方原来存有隐私!性格不是了解的那

样简单!但留了心不提旧事"周斯吉甚至不打算为恋爱传言
为什么蔓延说点儿什么"同时先前生活轴心是孩子的病!整
天火急火燎的!现在放弃了治疗!日子过得平淡具体起来"新
学期开学!秦手的课不多!又无须周斯吉般的坐班制!夫妻
俩就决定不请保姆!将儿子托寄人家半天!再由秦手领回自
带"秦手原先带孩子只是打打下手!不觉得困难!反而有逗
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乐的情趣!如今独立领导"虽只几个小时"也颇感不易#他
首抓的是改变儿子乱爬和抓什么吃什么的习惯#一见到儿子
往嘴里塞东西"他就往小嘴巴和小手各劲打两下"严惩不贷"
弄得儿子从此捡到东西先寻找爸爸#秦手还把儿子的活动范
围限制在床上"自己坐了椅子守在空档一面"既省心还能看
书#但很快他知道这些乃小节而已"最重要的是建立起儿子
大小便的规律#他指导儿子有便意时要往便盂边凑"否则又
是皮肉之苦#儿子似有领会"时不时踉跄着走向便盂"秦手
便抢身去帮忙主持#但这时父子间常有误解"爸爸让儿子坐
在便盂上"半天不见动静"拽起一看"前面湿了一片!有时
让儿子站着小便"许久不出来"正纳闷着"突然闻到了刺鼻
臭味儿#不仅如此"秦手觉得自己的方便也颇不方便#楼层
的公厕在走廊顶头"秦手走得慢"往返一趟好几分钟"小秦
话便趁机大捣其乱"有一次竟搭着书架楼梯般地往上爬"让
秦手惊怕不已#以后便备了一条绳子"出门时就先把儿子拴
住#
傍晚周斯吉下班回家"秦手也不能闲着#原先因给儿子

治病而搁置不理的事情现在得一一解决#譬如电风扇早已不
摇头"眼下天气转凉"摇头问题可以拖延明年再说"但扇架
总得擦拭一遍收起#与饭桌配套的凳子久有摇晃现象"用餐
时总不踏实"现在也不能再拖了#更可恶的是房间常有蟑螂
出没"而且愈发明目张胆#开始儿子挺恐惶"不久便习惯了"
还觉得好玩儿"引以为玩伴儿"使得秦手下决心治理#他买
来 $神笔%"趴在地上往阴暗处一一画上#因 $神笔%太像上
课粉笔"他趴地画线时甚感滑稽"觉得是对人民教师的嘲讽#
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有时晚上看电视正在兴致处!突然停电了"往外张望一下!上
下楼层都亮着!知道是本楼层保险丝出了问题!就等着邻居
去解决"邻居都是单身汉!绝不比他更着急"最后秦手只得
出场!又不懂电工活儿!就在走廊里吆喝一气!引出别人来
协助"弄好了回来!秦手就抱怨现在的人自私!爱吃现成饭"
周斯吉反驳道#$虽说旁人自私!现在你要是单身!谁也窝在
屋里"%秦手说#$我不是不懂电工嘛!我懂我早就出手了"%
周斯吉说#$什么电工&不就是保险丝烧了给接上吗’&这样
的事视为困难!难怪平日里干活儿怨三恨四的"%秦手说#
$干不好家务活不丢脸!我又不是钟点工!要靠干杂活过日
子"%周斯吉说#$你的意思最好请位钟点工来干活儿!你可
以跷了腿做一回王孙贵族’%秦手说#$我没有这个意思!那
是你演绎的"近来你的发挥能力好像有长进"%周斯吉说#
$你别夸我的能力"我从来就是个俗人!不像你"%两人越说
越远!最后都觉得挺没劲儿"
进入期中!校园里突然贴出一张通知#分配房子"不过

这次分房不同以往!称为联建!即自掏腰包按成本价购买"通
知上写得明白#这是市场经济下的大趋势"既是趋势!就无
可怨言!何况产权归己!一下子成了有产阶级"秦手生活里
已好久没听到什么好消息了!当下看过通知!高兴得腿利索
多了"蹿回办公室就给周斯吉打电话"周斯吉已经知道!却
比他镇定!要他早找系主任打招呼!争取主动"秦手就去找
来系主任"系主任说!你们是双职工!有竞争力!放心放心"
秦手并不放心!从此踊跃参加系里的政治学习!没课也常往
办公室转悠!为的是不漏过分房的有关信息"二十天后!告
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示栏里终于贴出分房名单!秦手挤在人群里往上面找自己的
名字"结果自己没找到倒找到了周斯吉!原来这次分房宽松
些"就讲究男女平等#周斯吉比秦手早一年留校"自然随了
她!回到家中"夫妻俩展颜相庆"还环视房间一周"说是单
身宿舍也蛮可爱的!高兴过后"就计算购房款项!计算未完"
已吓一跳"舒泰之感大打折扣!这是一个让秦手废止吃喝也
得干上十年的数字"尚不计以后装修款!这太离谱了"往当
前世界形势里想"恰似让非洲国家出资去解决东亚经济危机!
这时秦手只恨自己出生太迟或未跳级几年"与无偿分房擦肩
而过"把这亏吃大了!夫妻俩冷静下来"把手头不多的存款
连同国库券$集资款等等全体集合"又把学校允许的房屋贷
款按最高额加上"缺口余额比预想的仍要可观!剩下可以寄
望的就是父母的援助!周母在娘家掌握经济实权"目前已答
应一个数"倒容易兑现!秦手的父母在外省小城靠退休金生
活"怕是不能太指望!当然求援信还得写"只是平日里未能
赡养行孝"现在涎了脸伸手要钱"提笔时不免有些局促!
半月后秦手父母寄来三千元"还随上一封信"意思是把

房子弄大些"以便日后他们探亲落脚!周斯吉看过信没言语"
只淡淡地瞧丈夫一眼!秦手心里本来窘迫"见周斯吉这样态
度"忍不住转守为攻道%&不用说"这三千元不上你的眼!这
些日子老在钱堆里出入"你对钱的眼界自然很高!’周斯吉说%
&三千元也不错呀"可以买下两平米"正好搁一张小床!’秦
手说%&你说这话太没意思了!我父母做了一辈子工"他们可
没机会贪污受贿"把自己培养成新兴资产阶级!’周斯吉说%
&我不怨你父母"你父母是工人阶级我真荣幸!我不屑的是你
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信中的文字忸忸怩怩!像是给人不寄钱也无妨的信息"#秦手
说$%我要说的就是这个意思"我不打算让父母为难"重资财!
薄父母!不成人子"#周斯吉说$%原来你是个孝子&你最好
打报告再添大面积!多预备些房间让父母下榻!让他们也过
一回贵族生活"钱嘛!只好到野外走走!没准儿天上突然砸
下一包裹吓你一跳!拾起一瞧!原来是三公斤大钞"#秦手说$
%这话说得生动!黑色幽默的手法"只可惜意境太浅"#周斯
吉说$%你别把课堂上的点评移到家里来"家里太小!纳不下
你的非物质产品"再说了!在家分析得再好!也不赚工资"#
秦手说$%我突然有一个发现!在钱的问题上最能检验一个人
的品性"钱的研究可以引入心理学了"#周斯吉说$%说得真
好&奇怪的是这样一个人怎么老提钱呀钱呀!也不怕脏了口’
应该说孔方兄阿堵兄才符合身份&#
吵过!两人相互不理!熄灯上床"黑暗中屈指一算!离

交款时间只差一周了"两人各自着急!东突西撞的想些筹钱
路子"秦手跳跃式地想到炒股(下海!不久又落到借钱上!他
把可以借钱的人一一列出!又一一枪毙掉!弹无虚发"在这
个城市!有借钱交情并真能借钱给他的有 )位!这个 )等于
零"这天夜里!秦手做了个梦$他的学生们排着长队往一个
捐款箱里塞钱!旁边有一学生吆喝$%一千八百的不多!十块
八块的不少"#最后学生们将捐款箱抬到讲台上!与激动的他
举行交接仪式"翌日醒来!他心里有些虚飘"上午授课时!他
面对学生!生出许多感慨"恰好这天他讲解一篇 *我爱美
元+的争鸣小说!本来准备批驳美元的!说着说着!临时一
分为二改变了观点"他说美元是什么!美元就是污染的河流
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道貌岸然者的脂粉婊子的头衔偷窥者的望远镜菜市场各种臭

味的集合!美元又是愉快的伙伴一首抒情诗一个聪明人的传
记一套房子的钥匙一座十字路口的天桥"他的述评逗起学生
们的掌声!不知是为美元还是为他的情绪"下课到办公室!他
的心情并没因为一番宣泄得到改善"他习惯地望一眼对面楼
层!周斯吉不在"妻子儿子和房子!这是生活中的主要三因
素!他突然想"可是三因素没有一个是抒情诗!他又想"
出教学楼!秦手照例绕道去托寄人家接儿子"儿子不在!

说是已被他妈接走"回到家中!果然母子已归"秦手心中奇
怪!只因昨日吵架气氛的延续!沉默不问"周斯吉似笑非笑
地先开口#$你瞧瞧桌上的东西是什么"%秦手往桌面上瞧!有
一个方形纸包"打开一看!是几摞崭新的百元大钞"秦手的
心弹跳几下!忘记了芥蒂!高兴地问#$这钱哪儿来的&是借
的还是真从天上砸下来的&%周斯吉不吭声!径自忙着洗菜做
饭"秦手望着她忙碌的背影!心里起了怜爱!走过去扳住她
的双肩!嘴巴贴在她的头发上"周斯吉不紧不慢地说#$别套
我近乎"我把借钱的人说出来!只怕你的心情又会跌倒"%秦
手哈哈一笑#$莫非他是高利贷者&%$不是高利贷者"%周斯
吉淡淡地说!$是巫刚"%秦手接触周斯吉的双手顿时僵住!众
多念头乱箭般射向他的思想"好在她看不见他脸上的表情!可
以重新布置态度"他松开手!镇定着说#$巫刚怎么啦!他能
借钱给咱们就是好事"%周斯吉瞧他一眼说#$你说这话时!心
里并不轻松"刚才你的手在传达着震惊"%秦手说#$不是震
惊是奇怪"我奇怪的是你的神情"你像是硬往这事上添加另
外的意义"%周斯吉一笑说#$如此说来倒是我的不对了"我
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也纳闷自己干吗那么在乎你的态度!"
两人维持着高兴!周斯吉让秦手把钱藏好!秦手在房间

里转了两圈#选择了米桶!他把纸包埋入米的底层#抬起头
时#窥见了妻子追忆式的微笑!他的内心突然混乱起来#一
位神气轩昂$手拿大哥大的商人开始在他的脑子里散步!午
饭时#他忍不住问周斯吉%&你近来跟巫刚保持着联系哪!他
好吗’"周斯吉怔了一下#说%&你希望说他好还是不好’"秦
手说%&你干吗要迎合我’(我就不能真心关心一下别人’"周
斯吉说%&那好#我告诉你%第一#我与巫刚就联系过一次#
不知道他好不好!第二#他借钱时没有犹豫#说明不勉强!"
秦手哈哈一笑%&眼下这样的朋友真是不多#我没法制止住感
动!也许可以请位记者撰文宣传一下哩!"周斯吉把筷子往桌
子上一拍%&我讨厌你这种口气(我就想到你会这个德性(不
这样还奇怪了呢!"秦手说%&我怎么啦’我失态了吗’我看
你倒是敏感得走调(冲动往往是虚弱的表现!像我#就不会
学你!"周斯吉冷笑说%&你的模样十足地可爱(原来我还以
为你贫贱不能移#冷眼拒绝这笔钱呢!不想你一边笑纳一边
口伐#像小时候看到的越南人的嘴脸!"秦手说%&如此说#我
只好宣布%这钱是你借的#房子也是你名下的!在这件事上
我是打工崽#低级雇员#没有投票权的候补委员!顺便提醒
一句#别把比喻扩展到国际关系上#以免引起不必要的纠纷!"
周斯吉沉默半晌#突然叹气说%&秦手秦手#你除了耍耍嘴皮
子#玩些皮里阳秋的言词#还能干什么呢’"秦手战斗状态的
眼睛慢慢暗淡下去#黯然说%&我是不行!我他妈的是不行哩("

)**) 秦 手 挺 瘦



七

在南方城市!这年冬天算来得早"空气变得干燥僵冷"一
阵风起!树上残余的叶子飘落!与地上的尘埃#废纸滚作一
团"街上行走的时髦女郎仍裸展着挺秀大腿!但上身裹了新
添的冬装"连着几天!城市的天空都是灰白基调!仿佛忧郁
地整理身心以进入冬天"
周日这天!天空意外有了转机"周斯吉起床!发现了晴

朗气象!心情随之明媚起来"她问秦手今天什么日子"秦手
答不出来"周斯吉又问明天什么日子"秦手悟过来了!明天
是冬至日!今天则是结婚纪念日"但他没有硬让自己装出惊
喜的样子"这种事已激不起他多大的热情"周斯吉建议中午
出去吃饭!因为好久没这样做了"秦手也吃烦了单调家菜!自
然不否决这理直气壮的机会"随后在餐馆的选择上出现了分
歧"周斯吉说就 $废都%吧!又近又实惠"秦手不愿意跟着
冬天走进灰色记忆!一时不好直说!便迂回提起离 $废都%一
站之地新开张的一家餐馆!广告打得特响亮!不妨试着让它
宰一顿吧"
临近中午时!一家人去了新开的餐馆"餐馆大厅开阔豪

华!餐桌众多!因为是周日!就餐者前赴后继!营造出熙熙
攘攘的景象"在这样的氛围中!酝酿温馨#追忆恋情是很困
难的"一家人择了桌子三面坐下"秦手点菜!周斯吉饮茶!小
秦话坐在儿童专椅里张大眼睛看缤纷的周围"秦手点过菜!没
忘记宴餐的意义!抬头望一眼对面的妻子"她今天化了淡妆!
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比平日妩媚些!秦手正喜欢着"忽然发现周斯吉的耳边长出
一颗远景脑袋"仿佛巫刚!他定睛一看"不是巫刚是谁#他
正坐在隔邻的餐桌上与几位人物谈笑风生呢!秦手浑身一紧"
失掉反应!周斯吉见秦手出神"笑了问$%你这么看我干吗#
难道我脸上写着菜谱#&秦手敛了神"顺水推舟说$%你今天
看上去挺漂亮的!&周斯吉见他说得潦草"并不收受"嘴里却
说$%这就是你送给我的纪念礼物#&秦手无心发展情话"敷
衍一笑"埋了头喝茶"一边在脑中勾勒出一个问号$对巫刚
置之不理还是振臂招呼#不理自是最好"但他借钱于他"就
是债权人’债务人见到债权人不打招呼"似乎不多!正确的
应对应是避免两人目光相遇"不让他得知自己看见了他!而
他最好边吃边谈一宗生意"负责地在利润里深入"心无旁骛"
漠视了周围!
菜上来"秦手吃得心不在焉!周斯吉盯着他说$%你怎么

啦#好像不高兴!&秦手说$%我没有!&周斯吉说$%可你一
副垂头丧气的落魄样儿!&秦手找借口说$%这个破地方太闹(
我真后悔来了!&周斯吉说$%我看你是不屑于今天的日子"所
以不高兴!&秦手否认说$%干吗不高兴#我还想重叙旧情)噙
着泪水呢!&周斯吉冷笑说$%别拣好听的说"我也没把今天
当做什么日子!我就想平静地吃顿饭"难道你这点情绪都没
有#难道你装模作样的就不嫌活得累#&秦手见周斯吉说得冲
动"不禁生气"正想着怎么反驳"忽听到 %嘭&一声爆响**
小秦话勤奋的手将桌上一瓶啤酒划到了地上!小秦话端坐着
无动于衷"但许多人掉头往这边看"秦手吃惊中清醒过来"忙
蹲下身捡地上的玻璃残片!可一切都白费心机!他站起身时"
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看见了端着酒杯的巫刚!同时也看见了呈惊喜状的妻子"巫
刚伸手摸了模小秦话的脑袋!一连对秦手说#$几年不见!你
还是这么瘦"%秦手镇定着说#$几年不见!你却大大长胖了"%
巫刚说#$我胖得有理&快乐的单身汉嘛"%秦手说#$我倒觉
得你的胖和我的瘦反映了这个时代的特点!即商人和教师的
生存状态"%$你原来挺会说话&%巫刚想仰面大笑!止住了!
转向周斯吉说!$想不到你先生挺会说话哩"%周斯吉突然一
笑说#$他还关心着你呢!老打听你近来好不好"我哪里知道!
正好你当面告诉他"%秦手脸一红!听见巫刚昂然道#$我可
不值得别人关心!一未成小家!二未立大业!大不了赚几个
散钱!没让人瞧小就是了"%秦手局促中既不能否认打听!又
不便驳钱论!只好就势揭发道#$你成什么家&现在外边有的
是 ’三陪()’四陪(!只需揣着票夹子就可以精彩一番"所以
你一定活得乐不可支&%巫刚哈哈大笑!说#$这些话在老板
圈里不奇怪!从你嘴里说出来让人刮目相看"不知道平日里
有没有说给太太听!取得太太的认可*%周斯吉尴尬道#$你
们别胡说&见面说这些真没意思&%巫刚说#$那好!咱们喝
酒&%秦手撤退道#$我可不会喝酒"%巫刚说#$把整瓶的啤
酒往地上扔还不会喝酒*&不要大损我的面子哟&%说着去自
己的餐桌上取了高度的 $五粮液%来"秦手惊骇道#$白酒我
更不会"%巫刚说#$那就三四杯吧"%秦手断然道#$这不可
能&%巫刚瞧他一眼!说#$只好两杯!不许再谦虚&%秦手说#
$我哪里敢谦虚++%周斯吉说#$他是真的不会喝"%巫刚似
乎恨周斯吉的援助!径自往两只杯子里斟满酒!取过一杯先
仰首干了"秦手无奈!端起酒杯抿试一下!一横心大口吞了

,-.,秦 手 挺 瘦



下去!一缕烈焰反蹿上来!顿时全身充满了热情"巫刚不言
语!又往杯中斟酒"秦手见他态度专制!心里反感又不能皱
眉!赌气说#$我已做了五分牺牲!这杯酒再不敢喝了%&巫
刚说#$你我难得一遇!你就不能做十分牺牲’&秦手振奋道#
$我干吗要做十分牺牲’难道我欠你什么((&说着猛地哑了
口"周斯吉端起酒杯!望着巫刚说#$这杯酒让我代了行不行’&
巫刚不再纠缠!平淡着表情说行"他俩举杯碰过!默然互望
一下!各自将酒喝了"周斯吉的脸立时潮起一片红晕"
回到家!秦手的郁愤勃发得按捺不住!抓起一张椅子重

重摔下"周斯吉说#$这是干什么’嫌椅子太结实’&秦手说#
$我就是看着这椅子不顺溜%我有这个权利%&周斯吉冷笑说#
$你自然是看着我不顺溜%那你以后随时通知我一声好了!犯
不着指桑骂槐的"&秦手沉着脸说#$我哪里会看你不顺溜%举
起酒杯!脉脉含情!不胜娇羞!哪个男人见了不喜欢"&周斯
吉从诧异中挣出来!说#$你怎么这样无聊%&秦手说#$我何
止无聊"我还没有钱!没有社会关系!没有粗壮雄武的身体"
我他妈的一无所有%怪不得党中央把我这类人归入工人阶级"
英明啊%&周斯吉气急说#$如果为了钱什么的!我早嫁给别
人了%&秦手说#$嫁给谁’嫁给巫刚’&周斯吉说#$嫁给他
也没错%&秦手嘶声而笑#$我就等着你这句话"我知道你会
抖出这句话"你不说出来我心里还不踏实呢%&周斯吉气愤语
塞!消退了酒晕的脸又滚过一阵愤怒的红潮"这时小秦话在
床上孜孜不倦地玩弄一个苹果!他听不见爸妈的激烈对话)但
门口有人探了一下脑袋"周斯吉把门关上!仔细打量丈夫的
脸!提示说#$今天你发的醋劲太廉价了%别忘了当初我是撇
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下巫刚投奔你的!"秦手慢悠地说#$现在你觉悟了后悔了%只
恨过去太幼稚太幻想%同时理解了拜金主义者理解了为什么
有些妙龄少女一定要傍上大腹便便的大款!好哇%生活教育
了人&"周斯吉微眯眼睛说#$你说这些只能说明一个货币缺
乏者的心理变态!一起生活了两年%我终于明白你对我原来
不了解!"秦手不屑地说#$你别装得城府很深的样子!"周斯
吉说#$秦手%你是逼我说一些你不爱听的话呀!"秦手说#
$不不%你也可以留着不说%逮个机会给知己说去!"$你真没
劲&"周斯吉缓缓地说%$我坦白告诉你%没嫁给巫刚我不后
悔%嫁给一个懦弱书生我心甘情愿!每个人都可以有这样那
样的选择%我不选择太物质的生活!恰恰相反%我希望找到
一份超物质的原始干净的东西!我以为我找到了%所以幸福
着!突然有一天%我被告知那份东西是假的%不是水晶而是
一块灰色玻璃!我踩着这块玻璃走进了一个圈套!这两年为
了孩子为了家我吃了不少苦%这些我视为应该!可虚假感情
我受不了!秦手你把我的理念都抽空了呀&"说着心酸而泣%
睫毛沾着晶晶泪水!
秦手听得有些呆%许多种辩白的语句在脑中挤成一团%一

时传递不到口腔’对抗的情绪更不能收势转圜%嘴中便挤出
一句#$你这是攻之一点%不及其余&"周斯吉瞪着泪眼说#
$难道你还要为你的那封情书申辩(&"秦手强硬说#$我没这
个兴致&可笑的是我愚蠢地以为这事已经过去了!周斯吉说#
$我也劝自己这样做%可一细想就觉得恶心&"秦手说’$既然
这样%散伙算了&这些天还忙房子干什么&得了房子%住着
同床异梦的人%你不觉得滑稽之极&"周斯吉激奋地一指儿子#
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!我是为了他"#又幽缓地说$!在上海回来的轮船上我就发誓$
从今以后再不能委屈孩子"我心里已有负荷$不想再添上一
块%#秦手嘴巴张翕几下$终于无话说出%他盯着周斯吉$却
忘了正在看她%他觉得自己的心正像 !泰坦尼克号#一样慢
慢沉向冰冷的海底$既悲壮又无可奈何%少顷$他回过神来$
顺着周斯吉的目光望向床上的儿子%儿子正睁着一双惊恐迷
茫的眼睛&&他没听见口角的声音$但看见了两人斗争的表
情%
争吵以后是平静%周斯吉拥着儿子午睡%但她一定睡不

熟&&身体没有松弛$鼻息没有均匀%秦手不能参与到床上$
就坐在被自己摔打过的椅子里%他欲想些什么$又不知道想
些什么好%后来他望一眼周斯吉$发现她合着的眼睛在微动%
他觉得挺没意思$便出门去办公室%行至教学楼前$远远看
见刘忠实拎着旅行包走来$仿佛出远门的样子%秦手站住了$
等着刘忠实走近%刘忠实未走近$先举起手臂招呼’!()**+$
下午好"#秦手抬头看天空$什么时候又蒙上了灰白$就说’
!好什么呀"这破天气%#刘忠实说’!我是指你的心情%#秦
手淡笑一下$问’!你这是到哪儿去,#刘忠实兴奋着说’!自
费去湖北参加一个四柱和紫微斗数特训班%#秦手说’!你是
越陷越深了%#刘忠实笑说’!我也就是想借一双慧眼$把这
世界看得明明白白真真切切%#秦手说’!行呀$等你骗术长
进了再找你算一卦%#刘忠实打量着秦手说’!现在我就可以
送你两句&&牢骚太盛防肠断$风物长宜放眼量%#说着撇下
发愣的秦手$匆匆去了%
秦手进教学楼$见走廊光线暗淡$阒无一人%他脚步慢

-./- 秦 手 挺 瘦



下来!想今天原来是周日!坐办公室有啥意思!还不如上街
走走"他转身离开教学楼!出校门!上了一辆公交车"买票
时售票员问哪儿下车!他一时答不出!竟按远程多收了一块
钱"他郁郁坐着!听见邻座一对少男少女在啁啾调情"男的
说句什么!女的格格脆笑#男的又说句什么!女的就说$%讨
厌&恨你恨你恨你&’秦手想恋爱中的男女是可以正话反说的!
%讨厌’即为 %喜欢’!%恨你’则是 %爱你’"自己那封情信
中涂满恣肆的爱!实则是个圈套!而写信时的恚恨!未必不
包含了苦恋的成分"只是这一切再无法论证"生活如缸!圆
满中一旦出现罅缝!那裂痕会越爬越远"周斯吉说为了不添
心的负荷对付着过下去!但她更应知道勉强中人的心更累"秦
手暗叹一声!又记起刘忠实刚才的赠言!心想我哪里牢骚太
盛!只是 %未敢翻身已碰头’呀"
车靠一站!售票员叫着晚报的站名"秦手忽被提醒$胖

子编辑已许久不见!何不晤一面"他赶紧起身挤下车"由于
跳得急!残肢处痛得他差点叫出声"他定了定神!辨明方向!
慢慢向晚报社址走去!一边心里希望着胖子不因周日而旷岗"
进编辑部!胖子果然在!见了他放出惊喜的热情"%真是稀客&’
胖子说!%我可是给你打了好多次电话的!就是逮不着"’秦
手说$%我不像你坐班制!可以飘忽不定"’胖子问近来可好!
听说受伤了"秦手说不仅受伤!还结婚!还有了孩子"胖子
笑道$%难怪你看上去深沉多了"’又责怪道$%你好久不给我
写稿了"’秦手想可不是!不经意间已两年多没写稿!时间过
得不知不觉了"胖子又说$%你得写呀!不能揣了英华闷在肚
子发酵"’秦手说$%还谈什么英华"生活如此嘈杂!谁还有
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文章兴致!再说写出来哪位要看呀!"胖子不同意说#$文章
总有人看的!换个角度说%写东西可以整理思想%把心里的
感受一点点讲出来!写好了%自然像先前一样有人向你发函
求教%没准儿还夹寄炽热情书呢!"秦手想一想说#$这种情
书会把我吓着的!至少我不知道该不该激动!"胖子呵呵笑了%
说#$今非昔比%你会处理得恰到好处的!"秦手沉默半晌%调
拨了话题说#$说点别的吧%你近来好吗&"胖子明亮的圆脸
飘过一阵阴云%说#$马马虎虎吧!"秦手心里一动%追问道#
$嫂夫人好吗&"胖子沮丧地说#$她比过去更唠叨了!鸡毛蒜
皮%俗不可耐!今天本来轮休%可我还是乐意到单位来!"稍
停%又惋惜地补充道%$她过去可是戴望舒笔下丁香一样的姑
娘呀!"秦手失声笑了%心想世事如书%总存败笔%仿佛我的
残肢!
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