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一

走在西安古城墙上面%或者走在华清池%就是走在历史

中&眼前的许多景物都会引发人的感慨&我总觉得%’(世纪%
在很大程度上%)*+,年 )’月在这里发生的张学良-杨虎城扣

留蒋介石的 "西安事变#%才称得上具有真正转折意义的历史

环节&
那真是石破天惊的时刻%历史道路在这里改变走向&"西

安事变#%应该说对于国共两党都是刻骨铭心的时刻&虽然各

自的滋味各不相同&
对于活跃在中国的外国人来说%他们中一些人非常幸运

$ 李辉%)*.,年生%湖北随州市人&现为 /人民日报0文艺部编

辑%著有 /文坛悲歌!!胡风集团冤案始末0-/秋白茫茫0等&
本文原载 /人民文学0’(()年第 .期&



地成了这一历史事件的目击者!参与者"甚至扮演了比任何

人都要重要的角色"发挥了直接的影响#从这一点来说"中

国 $%世纪的这一历史转折"更是他们刻骨铭心的#

二

斯诺和海伦夫妇"又一次生正逢时"率先走进了这一事

件的序幕"听到了渐次响起的前奏曲#
斯诺&’()年)月从北京来到西安"然后从这里前往红军

控制的 *匪区+"成为第一个采访红军的外国记者#他抵达西

安 后"访问了西北军领袖杨虎城和由 蒋 介 石 派 来 监 督 *剿

匪+!担任陕西省主席的邵力子#斯诺与邵力子曾有过接触#
)年前"在南京"时任蒋介石秘书的邵力子"帮助斯诺安排采

访了蒋介石#如今"他们在西安重逢"谈论的话题正是在陕

北的故事#从他那里斯诺证实了北京的熟人通知的消息,陕

北方面的战斗已经暂时停止#
邵力子对斯诺说,*不"现在陕北没有战斗#红军正在转

移到宁夏和甘肃去#他们似乎要跟外蒙古取得联系#+
从邵力子那里了解到的信息"使斯诺相信有可能实现采

访红军的计划#后来的进展也证明了这一点#正是红军与张

学良率领的军队达成了休战协议"毛泽东等中共领导人才有

了暂时的空闲"得以轻松而从容地接受斯诺的长达数月的采

访#而斯诺也从旅行和采访中了解到张学良对延安的秘密访

问和谈判"他直接感受到"*剿匪者+与 *匪+之间的妥协与

合作"已经把蒋介石精心编织的天罗地网撕开了一个大缺口"
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悄悄发生的潜在变化!与官方公布的"一般老百姓知道的已

经大大不同#
当斯诺完成 $个月的 %西行&回到西安!斯诺的这种感

受更加强烈#他说’%我从红色中国出来后!发现张学良少帅

的东北军与蒋介石总司令之间的紧张关系越来越尖锐了#&
不过!直接采访到张学良并将少帅的与红军停战!一致

抗日的主张公开发表出去的不是斯诺!而是他的夫人海伦#
按照预约!海伦在 ()*+年 (,月由北京来到西安!准备

在这里迎接从陕北归来的丈夫#在等候斯诺期间!她得以采

访到张学良#在这位美国女记者面前!张学良慷慨陈词!通

过外国媒体!向全世界透露了自己的抗日主张和决心#
从孙中山"宋庆龄开始!-,世纪的中国不同时期的领导

人早已形成了一个传统或者说习惯!他们更愿意通过外国记

者把自己的政治主张公之于世#不仅仅限于政治!甚至家庭

背景的回忆"私生活的描述等等!也是率先在外国人的笔下

出现!然后中国老百姓才一一得知#这显然是那些活跃在中

国的!或者一时关注中国的外国人的天赐良机!在这一点上!
中国的同行们无疑黯然失色!他们只有在一旁羡慕而嫉妒#然
而也应看到!许多时候只有外国媒体才能不受中国政治的限

制!把官方禁止的信息传递出去!在这一点上!外国记者自

然有着无法取代的优势#
这一次!海伦再次捕捉到天赐良机!发挥了独有的优势#
在接受海伦的采访时!张学良表明自己的态度’%只有抵

抗外国侵略 .即不是内战/才能表示中国的真正统一#&!%如
果政府不从民意!就站不住脚&!%如果共产党能够真诚合作
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抵抗共同的外国侵略者!这个问题也许有可能和平解决"#海

伦回忆!她的关于张学良的访问记!在西安被电报局拒绝而

无法发出!便于$%月&日返回北京!当天就将之发送给各地!
伦敦的 ’每日先驱报(!中国的英文报 ’密勒氏评论报()’华
北明星报(等!均先后发表#斯诺在其 ’红星照耀中国(中

提到了海伦的这一壮举#他摘录的是 $*+,年 $%月 -&日 ’纽
约太阳报(上发表的访问记#海伦在文中写道.

在中国的西京西安府!张学良少帅驻在这里剿

共的)激烈抗日的东北军行伍中间出现了一个严重

的局面#这些军队原来在 $*+$年有 -&万人!如今

只剩 $+万人!都成了 /亡国奴"!想家!厌恶内战!
对 南 京 政 府 对 日 本 继 续 采 取 不 抵 抗 政 策 越 来 越 愤

慨#下层官兵中的态度完全可以说是就要谋反了#这
种感情甚至传染到了高级军官#这种情况引起谣言

传说!甚至张学良以前同蒋介石的良好的个人关系

现在也紧张起来!他打算与红军结盟!组成抗日统

一战线!由一个国防政府领导#
中国抗日运动的严重并不表现在从北到南的许

多 /事件"!而是表现在这里西安府的东北流亡者身

上00从逻辑上来说!可以说这是理所当然的#抗

日运动在全国其他地方虽然遭到了镇压!在西安府

却在张学良少帅的公开热情的领导之下!他在这方

面采取行动是受到他的部队的热烈拥护的!如果说

不是受到他们逼迫的话#
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在西安事变之前!海伦的文章是对张学良态度的最早报

道"只是!此时无论海伦还是斯诺!乃至张学良#杨虎城本

人!恐怕都不会想到一两个月后!中国会发生石破天惊的一

幕"

三

斯诺#海伦后来可能会有点感到遗憾!因为他们都无缘

出现在 $%&’年 $(月 $(日的西安现场"
海伦匆匆离开西安!除了电报局拒绝发送张学良访问记

的电文外!还有另外的原因")走进中国革命*一书的作者兰

德这样说+,海伦曾来到西安想到保安与丈夫会合!但不得已

只好返回北平!部分原因还在于在西安的红军联络员的劝告!
他们警告海伦说她在西安这座城市的出现!会引起对斯诺的

注意!现在他也许正在返回途中"他的胶卷#笔访本一旦被

国民党发现就会被没收"-
很巧!就在 )纽约太阳报*刊发海伦的张学良访问记的

同一天!$.月 (/日!斯诺回到了北京"他陶醉于西行探险的

成 功之中!随即和海伦 一 起 忙 于 整 理 采 访 笔 记!开 始 他 的

)红星照耀中国*的写作"率先完成的是 )毛泽东访问记*!很

快就于 $$月 $0日开始在上海的)密勒氏评论报*上发表"他

成功了1在我看来!对于他个人来说!这远比留在西安等待

巨变更为更要"
他们不在西安!恰恰为另外一个外国人提供了机遇"她
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便是史沫特莱!
当斯诺正在陕北采访期间"史沫特莱接到#$%&年曾在她

家避难过的中共人士刘鼎的邀请"从上海来到西安!刘鼎此

时是张学良与中共地下党之间的联络人!兰德认为’(刘需要

一个同情的左翼记者在西安向世界报道事态发展"这也许就

是他为何邀请史沫特莱来西安的原因!)
兰德还这样写道’

史沫特莱想前往红色根据地!尽管她写过一本

关于红军及其在福建*江西的战斗的书"但她却从

未亲临其境!她想见见红色游击队!正是史沫特莱

催促马海德前往红色根据地"史沫特莱还促成了斯

诺的探险"当然她没有料到他会在她之前抵达那里!
可以猜测"她对此显然颇为失望"是斯诺而不是她"
成为红军选上的西方记者!

#+月"在西安"史沫特莱见到了从保安归来的斯诺"听

他兴奋讲述自己的见闻!她的失落和羡慕可以想见!不过"她

的机会也即将来临!
#,月 #,日一天天逼近!
史沫特莱本来住在蒋介石后来下榻的华清池迎宾馆"但

在 ##月底"因为蒋介石一行人即将进驻"她和所有其他客人

不得不离开!(我在西安仅有的一家新式旅馆西京招待所定一

小间房间"打算过些时再回临潼那座寺庙!)史沫特莱这样说!
她住到西安城内的西京招待所"她将在这里亲历那一夜的风
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雨!而对华清池的一切只能事后从传闻中得知"
在史沫特莱之前!另有一位外国女人也住进了西京招待

所!她便是嫁给王炳南#随丈夫来到中国的德国姑娘王安娜"
王炳南是中共地下党员!其父与杨虎城为至交!因而王炳南

一直得到杨虎城的照顾和重用!在西安事变的全过程中!王

炳南便活动在杨虎城周围"
王安娜在回忆录中对西京招待所略有描述$%朋友们领我

们到离车站不远#全市最现代化的西京招待所"在西安!这

家由中国旅行社新建的旅馆!就像是坐落在中世纪环境里的

&’世纪孤岛一样"在陈设华丽的拱顶餐厅里进餐!或在设备

齐全的舒适的客房里休息!会使人相信自己正置身于欧洲!至
少是上海的大旅馆里"这家旅馆从经理到主厨!都是上海人!
他们的神情就像是被流放到这里来似的(()

就是这所西安城内最现代化的宾馆!在*&月*&日之前!
成了蒋介石随行高官们下榻的地方"这样!与史沫特莱同时

在这座建筑里进进出出的客人中!便又增加了陈诚#朱绍良#
卫立煌等数十位国民党方面的达官贵人"因他们的驻进!蓝

衣社的特务也曾施加压力!要史沫特莱搬出招待所!但未能

得逞"很快!石破天惊的一夜在西安降临"

四

有点儿遗憾的是!当 *&月 *&日凌晨在华清池发生捉拿

蒋介石的精彩一幕时!并没有一个外国记者目击现场"
倒是有一个外国人无意中出现在现场!他却不幸撞在了
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士兵的枪口上!命丧黄泉"他便是史沫特莱的朋友旺斯克大

夫 #$%&’()*+,-"据兰德所写!旺斯克是西安的一位德国

牙医!是史沫特莱选择的一位向红军提供药品的代表"./月

间当斯诺从陕北返回西安时!史沫特莱便是在旺斯克大夫家

中与斯诺见面!听斯诺讲述为之兴奋的探险故事"当时在场

的还有刚从上海辗转而来的中国作家丁玲!并由她准备了饭

菜".0月 .0日早上!旺斯克大夫来到临潼华清池迎宾馆看望

史沫特莱!他不知道史沫特莱在蒋介石下榻华清池之前已经

被迫搬进了城内的西京招待所"当他赶到入口处时!遇到正

在执行任务的东北军士兵的盘问!语言无法沟通!而旺斯克

大夫却执意走进宾馆!结果他被士兵枪杀"
只有史沫特莱在西京招待所经历了兵变时刻"不过!她

亲眼目睹的不是陈诚等国民党的达官贵人被捕的过程!而是

同时发生在招待所里的西北军士兵的肆意抢劫"这样!我们

从她的回忆录中看到的!只能是对抢劫现场的生动描述!而

真正石破天惊的场面!她也只能依据他人的经历来转述"
但是!她的现场经历!虽然是大事件中的小插曲!却仍

能从容易被人忽略的另一角度充实历史细节"
尽管与红军有密切联系!尽管对西安日渐出现的抗日情

绪和要求国共停战一致对外的呼声有切身感受!史沫特莱还

是对这天凌晨爆发的事件毫无准备!甚至开始还以为是蒋介

石的蓝衣社特务在西安发动了暴动"1那天夜晚我也未能成

眠!穿着整齐地在房间里来回踱步"当我站在窗前!观看最

初出现的天边的几束曙光!就听到了连射的机枪和单发的步

枪声"2紧接着!她所在的西京招待所!因为居住着蒋介石的
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大批高级随员!自然成了华清池之外的另一中心"
史沫特莱后来对王安娜讲述在房间最初听到的招待所里

一阵骚乱的情形#$当我听到从走廊里传来的嘶哑的叫声和激

动的呼声时!我的心脏几乎快停止跳动了%我又听到有人把

门踢破和玻璃在地板上被砸碎的声响%人们慌乱地走来走去

的脚步声&叫骂声’’(
她听到的声音!显然便是西北军士兵开始的对张群&卫

立煌等人的搜捕"随后!对她的抢劫开始"她在回忆录中写

道#

几支步枪砸我的房门"我不愿帮助谋杀我的凶

手进来!正当我退缩到一个角落靠在墙上!三发枪

弹射穿了门板!门上的玻璃也随即粉碎"

一群士兵闯进她的房间"

留下的两名士兵!一个突然用枪筒顶住我的腹

部!逼我背靠墙壁!另一个则把所有的东西都从我

的梳妆台里翻了出来!把一切引得起他的兴趣的东

西都塞进口袋#我的眼镜&胶卷&闪光灯和电池"他

收卷我的毛线运动衫和内衣时!特别感到满意!发

出了赞叹声"
用枪把我抵墙边的士兵!伸出一只手去!翻过

我的枕头!发现了装着我全部钱财的钱包"这两名

士兵同时欢呼着向它扑过去!平分了那里面的钱!一
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个拿了我的自来水笔!一个拿了我的铅笔!各自把

战利品别在胸前的口袋上!最后!他们每人从床上

拽走一条毛毯!就消失在楼下大厅里了"

不过!抢劫给史沫特莱带来的不快和恼怒!很快就淹没

在历史大事件带给她的兴奋之中"她毕竟是一位对政治有着

浓厚兴趣的#热衷于革命的人!更是一个对历史突发事件有

着特殊敏感的记者#作家"这样!当她从一位年轻的东北军

军官手里接过一份张学良杨虎城等人拟定的致全国的通电声

明后!她的情绪随之改变"通电声明提出了八项主张$%&改

组南京政府!容纳各党派!共同负责救国"’&停止一切内战"
(&立即释放上海被捕之爱国领袖")&释放全国一切政治犯"
*&开放民众爱国运动"+&保障人民集会结社之政治自由",&
确实遵行孙总理遗嘱"-&立即召开救国会议"

通电声明令史沫特莱为之振奋"她知道!她所经历的这

一夜!肯定将改变中国的历史"
她没有半点儿迟疑!很快出现在抢救伤员的现场"对于

她!这不过是略显平淡的开始!而在随后的一段日子里!她

才真正令整个中国和西方世界刮目相看!并引发种种议论#猜
测"

石破天惊的这一刻终于来临"

五

且把镜头转到 %’月 %’日同一天的北京"
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当史沫特莱惊魂未定还没有拿到张学良杨虎城通电声明

的同时!住在北京的外国人!特别是记者们!正在为北京这

一天可能出现的另一场面而忙碌着""这一天是北洋军阀段

祺瑞出殡的日子#
斯 诺!来 自 新 西 兰 的 詹 姆 斯 $ 贝 特 兰 %&’()*

+),-,’(.!以及另外几位外国记者!在天刚刚蒙蒙亮的时候

就走上街头#他们对段祺瑞当年执政期间发生的镇压学生的

惨案当然有所了解!因此估计段祺瑞出殡时!学生肯定会上

街游行!而警察也可能会与之发生冲突#在某种意义上说!他

们的举动出自职业需求和职业习惯!而动荡中的中国!时刻

都有爆发新闻的可能!这也就总是不断地为他们提供这种机

会#
学生果然上街了/警察也果然与学生发生了冲突/但是!

让这些外国人感到有些意外的!则是北京当局表现出的新的

态度#
贝特兰回忆说0

身着皮上衣的 1特警2挥动手枪!在狭窄的小

巷和胡同里毒打学生!但是没有开枪#五千左右游

行示威者因此得以举着横幅标语集结在一起!呼喊

口号01打倒日本帝国主义/21万众一心!共御外侮/2
1中国人不打中国人/2

当天下午!各高校和中学的游行队伍会合在紫

禁城北面的景山#他们在那里等着北平市长来同他

们讲话#这位长得肥肥胖胖的官员态度和蔼可亲得
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出人意料之外!他对学生们说"他们可以游行回校"
可以唱救亡歌曲"用不着害怕!在华北的街头上"我

第一次听到人们公开唱起了 #起来$这首节奏雄壮

的歌!这本来是一首红军的进行曲!是什么事情带

来了这种突如其来的解冻呢%

此时"他们谁又能想到"是这天清晨西安的石破天惊如

此迅速地对北京的官方当局产生了影响!
当天夜里"贝特兰知道了西安发生的事变!

这天夜里"一个学生来找我"带来了一份仓促

印出来的印刷品!&你听说了吗%蒋介石今天清晨在

西 安 被 东 北 军 抓 起 来 了!这 里 传 说 他 已 经 被 杀 掉

了!’

这同样令贝特兰为之一震!他急于知道事件的真相"更

愿意能赶到西安在现场对事件的进展进行报道!对于一个 ()
岁的年轻记者来说"对这样一个震撼世界的事件进行现场报

道"无疑是千载难逢的机会!
贝特兰很幸运"他得到了斯诺的全力支持!斯诺正忙于

撰写他的西行探险的文章"他鼓励贝特兰实现西安之行"并

且答应贝特兰可以作为他的特约通讯员"通过他向 #每日先

驱报$发稿!于是"在斯诺的帮助下"贝特兰立即动身前往

西安!
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我只来得及收拾几件衣服!主要是毛衣和厚内

衣!塞进帆布背包"然后匆匆去南城城根下斯诺家!
去取一个装得鼓鼓的封了口的信封!上面没写任何

地址"这是埃德加给我准备的!如果我有机会!就

把 它交给中国共产党的人"#把它装在贴身的荷包

里!$他教我说!#我们不想让蒋介石的蓝衣社看到

这个小玩意"$

如同一个传奇故事"在中国的外国人似乎总是不断地体

验着类似的经历!冒险%刺激%兴奋!同时带给他们永远的

满足"
火车徐徐离开北京"一切都无法确定"蒋介石命运如何&

西安处在什么状况&无法预料"贝特兰不会想到!当他急切

地奔向西安时!还有另外的外国人也将以不同身份%经过不

同途径前往那里"他们中间就有角色最为重要的澳大利亚人

’’曾先后担任过张学良%蒋介石私人顾问的端纳"
西安!一时间成为世界关注的焦点"石破天惊的一刻!正

在改变着中国!乃至最终波及世界"

六

从时间上来看!在上海的德国姑娘王安娜 (中文名字)!
比在北京的斯诺和贝特兰!要晚知道西安发生的兵谏"她在

回忆录中写到她是在 *+月 *,日读报时才知道这一消息的-
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当我看到 !"月 !#日星期日的 $字林西报%的

大标题 $西安叛变&蒋介石遭反叛分子逮捕&%时真

怀疑自己的眼睛是否看错了’
我一溜烟地跑回家里(一路上思潮起伏’西安(

此刻发生了什么事呢)我远在千里之外(那里发生

了什么事情却全然不知(这是多么可怕啊&从我的

房间里传来乱哄哄的议论声’原来我的朋友们也被

这个骇人听闻的消息所惊动(使他们平时星期日那

种悠然自得的神态为之一改’我们盯着那则简短的

报道看了又看(谈论它的含义及其他(大家充分发

挥自己的想象(推测事件的始末’

她不能不为正在西安的丈夫王炳南担忧(他正担任杨虎

城的秘书’几天里(王炳南没有消息来(报纸上也只有官方

渠道颁布的消息(结果(各种传言弥漫上海和全国’她这样

说*+在上海(由于缺乏来自西安的可靠消息(毫无根据的流

言就与日俱增’由于旧中国报道的消息和数字大部分极不可

信(即使只是臆测和预言(也像真的一样被广泛传播’人们

不但不加怀疑(而且把它们当成事实’但这些粗制滥造的消

息(只要稍为推敲(伪装就会剥落(毫无可信之处’,可是(
在西安事变爆发的一段时间里(中国正陷入这样的流言之中’

王安娜的这种感受(在身为记者的斯诺身上应该说更为

强烈’来到中国已有多年(他对中国官方对新闻媒体的控制

毫不陌生’尽管如此(因突发事件而出现的对新闻报道的严

格控制(仍让他为之吃惊(甚至有一种切肤之痛’斯诺下面
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的这番话!描述出当年新闻封锁所带来的社会混乱状况"

南京切断了与西北的一切通讯和交通!西北的

报纸和宣言都被检查官烧了#西安整天广播!一再

声明不向政府军进攻!解释他们的行动!呼吁各方

要有理智和要求和平$但是南京的强有力的广播电

台进行震耳的干扰!淹没了他们说的每一句话#在

中国!独裁政权对于一切公共言论工具的令人吃惊

的威力!从来没有这样有力地表现过#
我本人的许多电讯都遭到大肆删节#我几次尝

试要把西北的八点要求发出来!这也许对西方读者

澄清这个谜有一点帮助!但是检查官一个字也不准

发#许多外国记者本人对西北近况一无所知!轻信

地把宣传工厂里所制造的一切谎言当作新闻#国民

党及其追随者一方面竭力扣压真正的消息和事实#
另一方面却向全世界发出一些愚蠢的谎言!使得中

国更像是个疯人院一样的地方#竟有这样的消息"叛
军把警察局长钉在城门上$红军占领了西安!洗劫

全城!城墙上挂了红旗$张学良遭到自己部下的刺

杀#南京几乎每天都说西安发生了暴乱#红军诱拐

男女少年#妇女被 %共妻&#整个东北军和西北军变

成了土匪#到处发生抢劫#张学良要求给总司令付

赎金八千万元#日本是张学良的后台#莫斯科是他

的后台#他是个赤党#他是个鸦片鬼#他是个 %死
有余辜的忘恩负义之徒&#他是个土匪#
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王安娜在上海接触到 的 传 言 与 斯 诺 描 述 的 情 况 相 差 无

几!她每天处在传言此起彼伏的环境中!虽然几天后王炳南

拍来电报报平安"但她仍然不能放心王炳南的处境"并且迫

切希望投身历史现场!用她的话来说"她认为在西安有重要

的使命等待着他们去完成!在那几天"她在上海的寓所"每

天都有中国朋友聚集在一起分析局势!她表示了前往西安的

决心!大家都予以反对!前往西安"路途遥远"加之局势不

明"她一个女子"孤身一人"还要带着出生才两个月的孩子"
是根本不可能的!

就在北京#上海乃至中国各地的人们对西安发生的事情

内幕茫然不知的时候"远在英国的拉铁摩尔$$后来出任过

蒋介石私人顾问的美国学者"同样为中国发生的突变感到震

惊"而且自己根本不知道到底发生了什么"到底该如何对公

众解释这一切!哪怕他被人们视为著名汉学家"应该能够说

明中国发生的事情!

我在伦敦时"著名的西安事变爆发了!
绑架总司令的消息一传来"我就接到泰晤士报

社和当地的共产党报纸工人日报社打来的电话"他

们都提出同样的要求%&你能不能到我们办公室来一

趟"告诉我们中国正在发生了什么事"它意味着什

么’(我不得不给他们同样的答复%&我到你们办公

室来没有用"因为我不能告诉你们任何事情!我知

道的并不比其他任何人多!(这是我一生当中惟一一
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次同时被当地的主要代表官方立场的报纸和共产党

报纸请求 !开导"他们#每当想起这件事#我就有

一种奇特的感觉$

的确如拉铁摩尔所讲的那样#对于整个世界来说#西安

发生的事情#不只是涉及到某一阵营#而且实实在在震动着

全世界#它所引发的中国政治格局%权力格局%战争力量格

局的变化#势必影响整个世界#这一点自不必多言$

七

真正走在西安事变漩涡中心#甚至影响着事态发展的外

国人#在向人们走来$
他便是曾担任过张学良的私人顾问%时任蒋介石私人顾

问的澳大利亚人端纳$端纳 &’()年来华#&’*+年病逝于上

海#一生的事业都在中国展开$从结识孙中山参与起草 ,中
华民国宣言-#到独家报道日本关于中国的二十一条秘密条

款#从成为张学良的朋友和顾问#到受到蒋介石宋美龄的信

任并担任私人顾问#这位外国人在中国的 *(多年经历#堪称

叱咤风云#充满传奇色彩$如今#西安事变突发#他先后辅

助的两位主人#正好是相对的双方$还有比这更能发挥个人

作用的历史场合吗.从这一意义上说#端纳受到了历史的青

睐$
如果说在/(世纪中国#西安事变可以看作是改变历史的

最为关键的事件之一#那么#我想不出还有哪一个在中国的
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外国人!能够超出端纳在中国政治舞台上的分量"有谁能在

历史关键时刻!像他这样能扮演极为重要的调解角色!从而

消解了一次迫在眉睫的国家危机"
当然!也有一些非常重要的外国人#譬如北伐战争时期

的苏联顾问鲍罗廷!曾君临国共两党!被世界舆论视为斯大

林和共产国际在中国的代理人!实际决定着中国共产党的方

针$政策%譬如!曾经一度指挥过红军的德国人李德!其作

战思想被认为导致中央苏区的崩溃&&但是!在我看来!就

个人在突发事件中的关键作用而言!他们仍无法与端纳相比#
斯诺对这一问题的看法是客观而准确的#他说’

()月 (*日端纳先生的到达西安!是在朝向协

议方面取得进展的第一步#这个澳大利亚人是总司

令的 +外国朋友,!他的非正式顾问!以前也为张学

良担任过类似的角色#张少帅为什么邀请端纳而不

邀请别人来亲眼看一看!向世人 +保证他 -蒋.的

安全和舒适,其中原因!对从侧面了解中国人的心

理!颇有帮助#张学良知道!任何一个中国人在这

样一场危机中担负这样的使命!他说的话是没有人

会相信的!这南京也知道#但是如果是个外国人!由

于是个 +外人,!就可信了/

这便是中国的国情#一个外国人一旦确立其地位之后!就
能够在中国政治中发挥重要作用#斯诺的分析!入木三分#类

似的情形!可以说不只是从端纳而开始!也不会随端纳而结
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束!
谁能设想"如果没有端纳这样一个双方都能接受#都可

以信任的人选前来斡旋"僵局也会很快被打破$依蒋介石的

性格"依中国人历来最爱讲面子的习惯"没有端纳这样一个

外国人出面"张#蒋双方又该如何相见呢$大的历史背景和

政治力量的作用"当然最终决定着事态的发展"但在政治家

的个人性格往往更能决定国家命运的中国"在如此关键的历

史时刻"当事人一瞬间的喜怒哀乐#患得患失"实在举足轻

重!
端纳很荣幸"他成了促成西安事变和平解决的关键人物

之一!
翻阅 %西安事变档案史料选编&"发现两则与端纳当时活

动有关的电文!
一则是 ’(月 ’)日 %孔祥熙关于端纳抵陕谒见蒋介石情

形致龙云密电&*+顷接端纳自西安电话报告"昨抵陕"已谒

见委座"甚为安适"余人亦无恙!,
一则是 ’(月 ’-日 %何成浚关于端纳由西安回洛阳及其

与张学良商谈情况致龙云密电&*+本晚端纳顾问回洛梗况*委
座已前往张学良住宅之后楼"本日将移较舒适之处"器具甚

好!端曾陪张见委座"所商皆政见问题!委座初甚愤"以后

表示无论如何须回南京方能办!而对方认为无保障"要求孔

部长来商此事!现蒋夫人之意"孔有心脏病"不能来!可否

由其偕同宋子文先生或顾墨三来西安!今后如何决定"尚不

得知"等语!,
仅从这些密电即可看出端纳在突发事件中的特殊作用!
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端纳的特殊性还在新闻报道上体现出来!斯诺回忆"张

学良在 #$月 #%日曾向外国报界发表声明"为自己尚未释放

蒋 介石做出解释!这份电报曾从西安 府 发 给 伦 敦 &泰 晤 士

报’驻上海记者弗雷泽"希望由他散发给其他记者"但新闻

检查官扣压了这一电报!这一声明另有一份抄件也交给端纳"
斯诺在书中所引用的电文内容"即来自端纳(

总司令在此久留不是我们的责任!端纳先生上

星期一到达后"总司令的气愤和不愿谈话的心情稍

减"他心平气和地讨论了我们面前的问题"至星期

二已原则上同意我们所提各点"以便采取明确国策"
实行改革"使全国能够在政治上和物质上合理地和

自由地发展"符合孙中山博士的遗志!))

很遗憾"听说端纳没有写个人回忆录!二次大战后"他

因病死于上海"带走了太多内幕!也许"他早就做出了对西

安事变中他为之斡旋的全过程保持缄默的承诺!不过"人们

仍然可以从当时各方人士的反应中"了解他的行踪和作用!这
方面的故事描写已经很多"关于他的传记也不止一种!真希

望有一天能够有人挖掘出他的资料"找到他的日记*信件"我

相信一定会有许多意外发现!

八

斯诺等外国记者们深恶痛绝的新闻封锁"如今轮到几个
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外国人来参与打破!
最先担任西安政府方面电台的英文播音的是史沫特莱!

在经历了事变当夜的紧张慌乱之后"史沫特莱先是帮忙抢救

伤员"随后便积极投入到支持张学良#杨虎城行动的工作之

中!其中最为重要的任务是在电台报道西安方面的动态!她

回忆说$

这时南京电台在宣传蒋委员长已经遇害身死"
红军占领了西安"西安发生了抢劫和强奸事件!为

了驳斥这种无耻谰言"一位报纸编辑开始以华语广

播"而由我负责做英语广播!我的报道内容包括访

问政府官员#军队将领#红军代表和救国会领导人

的报道和有关西北近况的消息!
我的言论使南京政府颇为不快"几个月后我听

美国报纸几位记者说"驻在南京和上海的美国领事

官员甚至曾经宣布他们决定要驱逐我!南京的一位

发言人在接见 %纽约时报&的记者时声称"我的言

论具有 ’强烈支持统一战线以及其他违背政府既定

方针的主张(!

在经历了最初两三个星期的紧张工作之后"史沫特莱的

行为受到压力"不再适合播音!正在此时"新西兰记者贝特

兰从北京来到了西安"他接手史沫特莱的工作!从上海赶到

西安的王安娜"也成了电台的德文播音员!与史沫特莱的回

忆相比"他们两人对电台现场的描述要生动和详尽得多!

)*+)石破天惊来临时



做这个广播工作也很像惊险影片中的场面!我

们在漆黑一片的广播电台摸索着走到播音室!在那

里"东北军或西北军的哨兵"戴着毛茸茸的皮帽子"
皮带上挂着木柄手榴弹"枪上上好了刺刀"看守着

贵重的广播设备"防止发生破坏和反革命行为!在

真正广播的时候"艾格尼丝竭力掩盖她那沙哑的嗓

子"因为在上海和香港"人们太熟悉她的声音了!王

安娜的声音轻柔"有欧洲味道"而且在行!我则尽

力模仿英国广播公司那种不带感情色彩的客观的声

调!产生的效果很奇特!我这时候了解到"这些从

西 安 发 出 的 广 播 被 所 有 外 国 驻 华 大 使 馆 密 切 监 视

着!我们提供的情况被认为大部分符合事实"调子

比较温和!但是英国档案有这样一段在提到我的工

作时说#$这位男性播音员显然是一个俄国人"因为

他采取莫斯科英语新闻节目的风格!他们模仿英国

广播公司海外节目的口音"但模仿得不到家!%

王安娜对电台紧张气氛的描述"可以看作对贝特兰回忆

的很好补充#

因为领事馆的威胁对我是毫无用处的"结果是

我接替了电台的这一工作!每天傍晚时分"我便到

&’()广播电台上班!电台设在古老的宫殿后面风

景如画的地方"是西安和外界联络的惟一设备!电

台警卫森严"进入时要向卫兵出示军方发给的通行
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证!然后!由两名卫兵陪同前往播音处"播音处的

机器房里!也可以看到持枪的东北军卫兵"枪口的

刺刀在半暗半明的光线反射下微微闪亮!卫兵们像

铁人一样纹丝不动地坐着"
由此可见!#$%&电台并不是普通的广播电台

了"

贝特兰说!这个电台的外国小组!除英语’德语外!还

有俄语’法语广播"可惜不知道担任其他语种播音的是谁"

九

贝特兰’王安娜加入到史沫特莱的队伍!应该是在 ()月

底之后!因为!他俩都未能目睹释放蒋介石的戏剧性场面"
这一天是 ()月 )*日!距 ()日发生兵变 (+天"在西安

事变全过程中!张学良’杨虎城秘而不宣悄悄释放蒋介石!并

且张与蒋同机离开!这无疑是当时另外一件并不亚于兵变本

身的爆炸性新闻!不仅仅局外人!它甚至令许多身在漩涡中

心的人为之震惊"的确!这样的处理方式!这样的结局!让

人不可思议"

尽管关于西安事变的著述已经很多!尽管关于其间变化

的说法似乎已成定论!但我仍然有无法理清的疑惑,在这一

过程中!端纳到底传递了哪些消息!做了哪些工作-宋美龄’
宋子文以及蒋介石!在公开答应的条件之外!到底还向张’杨
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之间做出哪些许诺!张"杨和中共之间#到底发生了什么#为

什么在不征求中共代表团意见之前#悄悄把蒋送出了西安#并
且张亲自陪同$$

诸如此类的疑问#当然是个人无法解答的%
这里#我所感兴趣的是释放蒋介石时机场的现场情况%史

沫特莱有幸又成了目击者%

委员长在圣诞节当天被秘密释放#民众对此一

无所知#西安的权威当局显然怕让他们知道%前一

天#他们故意散布谣言#声称英勇包围绥远的傅作

义将军将在圣诞节飞抵西安#参加抗日联盟%在谣

言所宣传的时辰#西安飞机场上黑压压一片#挤满

了高举着各色旗帜前来欢迎他的人群%只见一辆汽

车驶来#门开处#张将军迈步下车#立刻引起了热

烈的掌声%接着下车的是蒋委员长及其一行!当时

在 场 的 极 少 数 认 识 他 们 的 人 几 乎 不 相 信 自 己 的 眼

睛%这整个一行人入舱后#飞机就起飞了%傅将军

并未来到#不明底细的群众还留在飞机场上乱转%真
相透露之后#人们感到惊愕%他们终于明白#把他

们引到这里来是为了使委员长觉得#他们是在向他

致敬#为他送行的%

史沫特莱的这一描述#可以由 &’()年李天织所写 *西安

一月+一文印证,
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至!"日午后#乃决定由张学良陪送蒋委员长赴

洛阳$但对外则仍守秘#并由杨令由教育厅通知各

学校#谓绥主席傅作义于 !%日下午 &时到西安#令

学生前往欢迎$是以 !%日许#即有学生结队赴飞机

场等候$场之四周#戒备极严#学生均立于戒备线

以外$!时许#蒋委员长与张乘汽车到机场#杨亦到$
学生见蒋委员长#无不惊奇#互相耳语$警戒兵士

则以枪口相向#禁止说话$蒋委员长到场后#见许

多学生#询之#杨谓系欢送委员长者$蒋欲向之训

话#张谓天气不好#时已过晚#请速行$委员长乃

登机凌空脱险$

从语气看#’西安一月(显然站在南京政府立场对事件过

程予以叙述$&)*)年由人民出版社出版的申伯纯 ’西安事变

纪实(#对机场现场的描写有所不同#多了蒋介石因恐慌而重

申已答应的六项条件的细节+

汽车一进飞机场#他们就看见飞机场上一两千

学生和群众队伍$这批人本来是等候欢迎在绥远抗

日的傅作义将军的#可是蒋介石不知道#以为是对

付他的$他恐怕群众出来留难#不让他走#就着急

慌忙地对杨虎城说+,我答应你们的条件#我以 -领
袖的人格.保证实现#你们放心#假如以后不能实

现#你们可以不承认我是你们的领袖$/蒋重申六项

诺言以后#即与宋子文0宋美龄0端纳一同登上飞
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机!立即起飞!张学良登上自己的飞机跟着起飞!这

时已是下午 "时了#

申伯纯是西安事变后张学良$杨虎城方面成立的设计委

员会的成员之一!属于上层人士!但他当时正在参加设计委

员会的会议!不在现场!因此他所写的这一细节!可能是杨

虎城自己的讲述#
飞机离开了西安#
史沫特莱回到了住地#得知蒋介石已经离去$张学良为

表示诚意而主动陪同的消息!整个西安都为之震动!反应最

为强烈的莫过于张学良的军官们#史沫特莱这时目击了他们

的惊诧$愤怒$失望%

大约过了有一个小时!一群满洲军的青年军官

在旅馆里各个房间之间走动!到处尖刻而气愤地抱

怨那种诡计#他们来找我!对我说%&我们被出卖了’
红军劝说少帅放掉了蒋#(一个年轻军官以轻蔑的口

气喊道%&少帅依旧是满脑子愚蠢的封建意识#这回

他永远也别想自由了’(

西安事变历史的一幕!因蒋$张的突然离去!戏剧性地

拉开又关上!关上又拉开#只是!待再度拉开之后!主动与

被动的位置已经变换#
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十

蒋介石突然被悄悄释放!让许多人大失所望"贝特兰就

是其中之一"
当史沫特莱目睹这一历史场面时!贝特兰还正在前往西

安的跋涉途中"

次日晨!我们前往拜会当地的县长!这是一个

圆滑的官僚式人物!我一见他的面就不喜欢他"
他问我们为什么要去西安!我说!我们有急事

要找委员长和少帅"
#可是等你们到那里时谁也找不到了"你们昨晚

没有听到电台广播吗$昨天张学良和蒋介石将军一

起飞到洛阳去了"今天委员长将回到南京"%
如果情况属实!西安事变是莫名其妙地&虎头

蛇尾地收场了"可是究竟是这样的吗$

当然!说收场还为时过早"因为蒋介石的被释放!只意

味着兵谏告一段落!而西安事变的全过程一般被认为应该延

续到 ’()*年的+月"中央军进陕!东北军在发生分裂后东调"
杨虎城的十七路军改编!红军改编,,三个月时间过去!中

国已不是过去的格局!张学良&杨虎城今后的命运注定被改

变"斯诺对蒋介石被释放之后的局势描述颇为形象&有趣-
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现在最后一幕开始演出!对于初次见到东方的

装模作样的艺术的人来说!甚至对于有些老资格的

观察家来说!这都是最最令人惊叹和莫名其妙的一

幕"在以后的三个月里!西安事变所引起的政治上

错综复杂的关系大部分都一一展现在观众面前!到

了最后!局面就完全倒了过来"有人得到了大进展#
大胜利!也有人遭到了大挫折#大失败"但是所进

行的决斗就像中国旧戏舞台上两名古代武将所进行

的决斗一样!他们口中连声呐喊!手中猛舞刀剑!令

人心惊胆战!但是实际上却一点也没有碰到对方"最
后!战败者颓然倒下!表示阵亡!过了一会儿却又

自己爬了起来!大摇大摆地走下舞台!威风凛凛!极

其庄严"

虽然失望!贝特兰后来还是对张学良表示了特别的敬意$

少帅被与世隔绝达半个世纪之久!成了一个对

谁也没有妨碍的政治犯!以写写关于中国古代王朝

历史的学术性文章来打发日子"他成了一个越来越

模糊的象征性人物%%中国被遗忘的人"但是!他

对于一个世纪以来战争与革命延绵不断的中国实现

统一和独立这个盖过一切的事业所作的贡献!是无

可怀疑的!应当得到人们的尊敬"

史沫特莱又一次表现出习惯于指点江山的风格"她认为$
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!西安事变可能已经以一种地方性的失败告终了"却仍然是一

次全国性的胜利#一个统一的中国"虽然缓慢而且伴有剧痛"
终于在渐渐诞生#$

就这样"西安事变在他们的面前走来"又走了过去#

%&’%石破天惊来临时
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