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三 点 备 忘

鬼 子

一!三年没有发表小说了"三年里虽然有过不少的新欢"
但心里最爱的还是小说创作#小说创作对我具有绝对的诱惑"
冷艳"无可抵挡#
二!我把 $瓦城上空的麦田%! $上午打瞌睡的女孩%!

$被雨淋湿的河%看成是我瓦城三部曲#我的小说"写的都是
瓦城"但这三部"与众不同#
三!$麦田%的创作"对我来说是一次心灵的较量"是悲

悯情怀在我心中的另一种残酷的扫荡#别人读了如何"我不
知道"我自己"却在心灵的深处真的有种痛楚"一种久久的
苦痛#小说有很多做法"但如果真的希望小说不死"希望仍
有读者"那就依然需要设法让人感动"让人受到震撼#震撼
靠什么&靠的就是对故事的创造和利用细节对情感的穿透#我



以为这是小说吸引人的最基本的东西!你用不着担心你的故
事是真的还是假的"就好比我们每天都在做梦"梦中的事有
几件是真的#可我们时常被梦中的事情吓得一身冷汗"这是
真实的"可见真假的故事对作家来说"有时并不是最重要的"
重要的是"你是否有能力让你的故事像你的梦一样"与你同
在"而且充满真诚!
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瓦城上空的麦田

鬼 子

我六岁多快七岁那年!母亲被别的男人偷走了"当时我
不知道!我只知道我们家的床上怎么突然间空了一个人"我
问父亲!我妈呢#我妈怎么空空的了#父亲没有回答"父亲
只是朝我拉着那张老脸!像是拉扯着一块抹布"父亲那年已
经是一个老头了"我母亲不老"我母亲比我父亲小好多好多!
而且长得好看"我们三人走在一起的时候!很多人都在背后
指点着我的父亲!说他应该是我的爷爷"但我没见过我的爷
爷"我母亲也没见过我的爷爷"我不知道我的父亲为什么不
去找回我的母亲"我只是发现!父亲时常一个人坐在那里!呆
呆地想着什么!一边想一边狠狠地咬着牙!空空地啃着什么!
啃得很苦很苦的样子"
过了没有多久!好像是下了一场连天的大雨!雨一停!太

阳出来了!阳光刚刚照在我们家的门槛上!有人就跑了过来!
站在我们家的阳光里!然后对我说!你也七岁了!你跟我们
一起到学校去报名去读书吧"我跟着他们去了!我交了钱!我



领到了书!我还上了两天课"第三天!我正在教室里歪头写
着我的作业!父亲突然闯进来把我拉走"老师当时就站在我
的旁边"那是一位女老师!长得跟我妈一样好看!胸脯也是
那种高高的像两座摇摇晃晃的山"她对我父亲说!你这是干
吗#我父亲说不读了!我儿子他不读你们的书了"说着把我
的课本统统塞到老师的山头上"女老师吓得往后一退!但她
拖住了我父亲的胳膊"她说你不能这样!你不能不给你的儿
子读书!你没有这个权利"父亲没有跟她多嘴!他把胳膊往
外一抡!就把女老师抡到了一边"父亲拉着我!直直往学校
门外走去!一边走!一边在嘴里骂着那位老师!什么权利#你
他妈才没有权利$我听不懂他们说的权利是什么"我就像一
只小鸡!被父亲紧紧地提在手里!两条小腿好像随时都要离
开地面"
父亲告诉我!我们不读书了!我们到城里去$
我说城里在哪里#
父亲说!到了你就知道了"
我提着两条细细的小腿!就这样跟在父亲的身后!走呀

走呀!一直走到天黑!我们才走到了瓦城!从此开始了捡垃
圾的生活"
我曾以为!我的母亲也在瓦城!我以为父亲把我带到城

里!不只是为了捡垃圾!同时要捡回我的母亲"但父亲提都
没有提起过"直到四年前的冬天!他病倒在了床上!我才从
他的嘴里知道!我的母亲其实不在瓦城"我不知道父亲得了
什么病!父亲也不知道!因为我们不上医院"父亲只是觉得
呼吸越来越困难了!他觉得胸膛里的空气越来越稀!越来越
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少!越来越不够用了!就好像桶里的米一样!一天比一天少
了!眼见着就要见底!眼见着就要吃没了!只等哪一天一场
大风忽然吹来!那米桶就会把屁股翻起来!然后随着大风呜
呜地叫着!然后朝另外一个世界飘去"我父亲说!真要翻就
翻吧!他不怕"父亲怕的是!他翻了我怎么办#我那年才十
一岁"他因此把我叫到床前!让我坐在他的床边!让我挨他
近一点!再近一点"他说他不能大声说话了!如果大声说话!
也许只能说完两句!也许两句都不能说完就断气了"我说那
你就慢慢说吧!你别大声"我说你小声一点我能听见"
父亲说!我可能要死了!你知道吗#
我说我知道"
父亲说!我有一句话要留给你!你一定要放在心里!你

要给我牢牢地记住"
我说只要好记!我会记住的!你说吧"
他说不!不管好记不好记!你都要给我牢牢地记住"
我说好的!那我一定牢牢地记住!你说吧"
父亲没有马上告诉我!而是把话绕到了远处!绕到死后

他看不到的地方"
他说!你能不能先告诉我!我死了你怎么办#
我说回家"
我说你死了我马上就回家去"
那时候我还不太喜欢瓦城!我知道瓦城好!但我觉得瓦

城是别人的瓦城!不是我的"我们住的房子在瓦城并不叫房
子!而是一种乱搭乱住的椰子!我们干的活在瓦城也是最脏
的活"我不喜欢"我还是喜欢我的村子"村里有山有水!有
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田有地!什么都有!爱怎么玩就怎么玩!可是在瓦城!哪里
都是别人玩的地方!哪个好玩的地方我们都进不去!我们只
能在远处两眼傻傻地看着"父亲却因为我的回答伤心起来!他
突然忘了胸膛里的空气已经不多!他的声音突然大了起来!大
得叫人感到恐慌"
他说不#我死后你千万千万不要离开瓦城!你知道吗$
父亲要留给我的!其实就是这么一句"父亲的两眼跟着

就流下了泪来"
他说你知道我为什么把你带到瓦城来吗$
我说知道!你是带我找妈妈来的"
父亲的声音就又大了起来!他说不#我们不找她!她也

不在瓦城"她跟一个男人私奔了!他们去的是另一个城市!那
个城市叫米城"
我说米城在哪$
父亲说米城在米城!等你长大了你就知道了"
我说!那我们来瓦城干什么$
父亲说!我是为了让你有一天能成为瓦城的人"
我说现在我们不是瓦城人吗$
父亲说不是"
父亲说!只要你自己不离开瓦城!只要你永远在瓦城住

下去!总有一天你会成为瓦城人的你知道吗$他说!你别小
看你现在只是一个捡垃圾的小孩!你要知道!捡垃圾也是能
够发大财的!等到你有了钱了!你就在瓦城买一套房子!那
时候!你就是真正的瓦城人了!你知道吗$
我没有做声"我不知道那一天会是哪一天"
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父亲说你听到我的话了吗!
我说听到了"
他说你不能光是听到#你要给我牢牢地记住你知道吗!
我没有做声"
父亲忽然又急了起来"他说你记住了没有!
我说#你就是为了这个不让我读书的吗!
父亲说对"他说我们村里有那么多读书的人#你看他们

有哪一个成了城里人呢!没有$一个也没有"为什么!你知
道为什么吗!
我不知道为什么"我那时才十一岁#我怎么知道呢!我

没有回答"
父亲也没有回答"
父亲只是说#只要你不离开瓦城#我们村上的任何一个

人#不管他们读过什么书#只要他们还住在村上#他们就永
远也比不上你#你知道吗!
看见我还是没有回答#父亲便问#你知道是谁把你妈偷

走的吗!
我说我不知道"我没有见过那个男人"
父亲说#我告诉你吧#偷走你妈的那个男人#就是一个

捡垃圾的#可他有钱啊#他是捡垃圾捡成了有钱人的#你妈
一看到他手里有钱#脚就软了#就跟着他走了#就不要我们
了"
我恍然地呵了一声#好像蒙在眼睛上的一层什么突然被

撕开了#突然间什么都清楚了"
而父亲的眼睛却一直在流泪"
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想起母亲被别的男人偷走!父亲的眼泪总是堵不住"
他说你能向我保证你永远都不离开瓦城吗#
我于是答应他!我说好的!我向你保证"
父亲的眼泪这才慢慢地停在了眼角"
我父亲后来没死!后来又好好地活了下去!活了一年又

一年!而且再没有生过那样的病"
说实话!如果不是因为前不久遇着了李四!我父亲如今

还会活得好好的!而且还会一直地活下去!一直活到我在瓦
城买下房子的那一天"
都是因为李四$
李四不是捡垃圾的"
李四和我父亲一样!也是山里的一个老头!但他们的山

比我们的山还要偏远"李四的几个孩子!也没有一个是捡垃
圾的!他们都是瓦城真正的市民!他们都念过很多的书!他
们是念书念成了瓦城人的"这一点!我父亲不能与李四相比!
我也不能和李四的孩子们相比"我父亲遇见李四的那一天!是
李四的生日!李四是为了过生日从山里跑到瓦城来的"那一
天他整整六十"李四对我说!人的生命走完了六十!就相当
于走完了一个大圆圈!往下走!那是另一个圆圈的开始!也
就是第二个圆圈!而这第二个圆圈是谁也走不完的!谁都是
走完一天算一天!走完一年算一年!谁也说不准哪一天咣当
一声就走不动了"他因此很看重走满六十岁的那一天!他希
望他的孩子们都能回到他的身边来!一家人热热闹闹地杀它
几只鸡!喝它几杯酒!然后再点放几笼鞭炮"但天亮的时候!
他便怀疑了!怀疑他的孩子们也许不会回来!也许!他们已
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经把他的生日给忘了!因为他们已经好几年没有回家给他过
生日了!往年的这一天!他总是摇摇头便原谅了他们!但那
天!他愤怒了"
当时他坐在门槛上#
天亮起来他就一直地坐在门槛上#
他老伴也坐在门槛上#俩人都默默地坐着!谁也没有吭

声#
太阳快要起来的时候!他忍不住了!他问了一声你说!他

们今天会回来吗$
他的老伴当时正一动不动地望着远处!望着远处的一朵

白云#李四说!那是一朵湿漉漉的白云!那种白云在瓦城是
永远看不到的#那种白云好像在慢慢地飘!又好像总是一动
不动#他老伴经常看着那种湿漉漉的白云发呆#她没有回过
头来#
她说我怎么知道呢$不回来就又是忙呗#
李四说他不喜欢她这么回答#哪一年她总是这一句!好

像她已经习惯了!她无所谓了!她好像已经不再期盼着他们
的回来#
李四说!忙就可以不回来给老子过生日了$
他老伴没有回话#
他说那我养他们干什么$
李四说着就愤怒地站了起来#
他老伴这才回过头!然后仰望着!就像仰望着屋头上的

太阳#
李四告诉她!今天是老子的六十岁生日你知道吗$老子
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六十岁的生日他们都可以不回来!你说"你说我养他们干什
么#
说着!他猛地一脚!踢开了老伴的双腿$
他说早知道这样!当初生他们的时候!我还不如一个一

个地抽掉你屁股下的床板!我让他们从这里!从你的大腿那!
一个一个地掉到床底去"
那里当然不是床底!那里只是一块很大的青石板$
他老伴知道他确实愤怒了!她看了看脚下的青石板!然

后把腿拢上$
李四却不让!他一脚又踢开了$
他说生他们的时候!我们忙不忙#我们也因为忙就不要

他们!就把他们统统地丢到床底!你说!你说他们还会有今
天吗#
李四说着转身就跨进了屋里!然后扛出了一坛黑米酒$
那是他每年为自己的生日亲手酿制的一坛黑米酒!他说

他整整陈了一年了$
他告诉他的老伴!今天这个生日!老子不在家里过了$
他老伴一下就吓慌了!她从门槛上慢慢地站起来$
她说你要去哪儿#
李四说!老子到他们城里去"我要看看他们是不是把老

子的生日给忘了#
他老伴一下急了!她说他们要是真的忘了呢!他们忘了

今天是你的生日你怎么办#
李四原来没有想到这一点!他被问住了$他想是呀!他

们要是真的忘了今天是老子的生日!老子怎么办#
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于是!他想起了身份证"
他随即对她吼起来#我的身份证呢$把我的身份证给我

找来!快点%
他老伴却愣了!她说你要身份证干什么$
李四说!没有身份证我晚上住哪儿$
他老伴的脑子一下就糊涂了"她心里可能想!你不是去

找孩子们的吗$你不住在他们家里你还能住哪儿呢$李四告
诉她!他们要是忘了今天是老子的生日!我就不住在他们的
家里!我不住!我为什么要住$他老伴说!那你还去干什么
呢$李四说!我不去他们怎么知道今天是我的生日呢$他老
伴说那就对了呀!你去了你告诉了他们今天是你的生日!他
们还能不给你做生日吗$他们给你做了生日!你还要什么身
份证!还找什么地方住呢$
李四说我为什么要告诉他们呢$他们要是忘了今天是老

子的生日!我为什么还要告诉他们呢$老子拿着身份证!哪
一个旅馆不可以住一个晚上呢$老子有这坛黑米酒陪着!我
可以喝它一个通宵我怕什么呢$
他老伴觉得不对头!她说那你就别去了!你还去干什么

呢$
说着把手伸过来!要把酒坛给他拿下来"
李四却不给!他狠狠地打掉了她的手"
他说快去!快点给我找来!快点%
他老伴只好转身哆哆嗦嗦地走进了屋里"
李四说!那天她是真的被他给吓慌了!她找到身份证走

出来的时候!他看到她的手在不停地打抖"他知道!那是她
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的心在发慌!是她的心在暗暗地打抖"但李四没有替她想这
些!李四觉得她的手一抖一抖的!他看了心里难受"他指着
她的手就骂了起来"
他说你这是怎么啦#你有病啦你#
他老伴没有回答"她把身份证递给他!让他快点拿走"
李四却不接"他让她把手停下来"
他说你到底怎么啦#你怕是不是#你怕什么#老子到城

里过生日!我有什么不对吗#你以为我去找死呀#你怕什么
呢#
她的手却越抖越厉害!那身份证在她手里抖着抖着!差

点就要掉到地上"
李四也更加愤怒了!他说你换一只手行不行!你这样抖

来抖去的!是存心让我难受呀#
他老伴没有给他换手!而是把身份证塞进了他的手中"就

在这时!李四看到她的眼里拉下了两滴长长的泪水"那两滴
长长的泪水!就像两条长长的绳子!李四说后来一直挂在他
的心中"李四说!如果在往时!他的心会被牵住的"但那天
不行"他的心那天比石头还硬"他收起身份证就转身走了!他
丢下她孤零零地站着"他想象不出!她那两滴泪水后来流到
什么时候才会停下"但他知道!她会一直那么站着!可怜兮
兮地看着他的背影!一直看到没有了人影!然后收下身子!孤
零零地坐在门槛上!然后伤心地哭起来"他知道她的哭声不
会太大!她会把那种声音默默地压在心底"她是哭给自己听
的!她会一边哭一边不停地数落着她的那些孩子!数落他们
千不该万不该!不该忘了他们父亲的生日"
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他想!她会那样唠唠叨叨地哭下去!一直哭到他在瓦城
下车的时候"

李四在瓦城下车的时候!瓦城的太阳已经没有了"
一路上!李四都在想!他想他们一定是忘了!一定是真

的忘了的!但他总是希望有一个孩子还能记住!哪怕这个孩
子是因为看到了他的到来才忽然想起的!他想这也没有关系!
只要能想起来就可以原谅他!原谅他确实是因为太忙!确实
是真的走不开!所以才没有回家给他做生日"
可这一个孩子是哪一个呢#他怎么也想不出"
他站在瓦城的街头上!望着满街下班的人群!心里乱糟

糟的"
李四一共三个孩子!一个女的两个男的!一个叫李香!一

个叫李瓦!还有一个叫李城"
李城是他的小儿子!一直还一个人过着!还一直没有找

到对象"如果先上李城那里!弄不好门是锁着的!弄不好等
到后半夜都见不到他的人影"他想不行!他不能先上李城家"
他得找一个屋里有人的!那就是李香了"李四的三个孩子里!
就李香是一家三口!他的孙女艳艳都快高中毕业了!这时候
的艳艳肯定已经放学回来了!但是她爸爸妈妈呢#他们要是
不在家!艳艳会知道今天是她爷爷的生日吗#她不会知道的"
她不会知道"算了吧!看来还是先上李瓦家"李瓦是李香的
弟弟!李城的哥哥"结了婚!但还一直过着两个人的生活"在
李四的三个孩子里!李四知道李瓦是混得最好的"李四想!李
瓦可能不在家!但他的老婆谢晓不应该不在!她应该下班后
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就回家给李瓦做饭!要不还算什么好女人"
就这样!李四敲开了李瓦家的房门#

李瓦不在家#谢晓告诉李四!一下班李瓦就跑到瓦城酒
店订桌去了#那当然不是为了他的父亲李四!而是为了他们
的局长#谢晓说!那餐饭李瓦早就跟局长说好了!可局长一
直没有给他时间!便一直拖着!一直拖到了那一天#谢晓是
回来拿酒的#她手里提着四瓶茅台酒#
谢晓说爸!你来得正好!你也一起去吧#
李四却不去#
他说他请他的局长吃饭!我去干什么"我不去$
谢晓不知道怎么办"她掏出手机告诉李瓦!她说爸来了!

你爸来了#李四坐在沙发上!但他听到了李瓦在手机里的声
音!李瓦说!他来干什么"谢晓说我不知道#李瓦说那就让
他一起来吧#谢晓说我说了!他说他不去#
我不去$李四又说道#
谢晓说!你听到了没有"他说他不去#那就随便他!李

瓦说!那你问问他!他想吃什么!你到楼下的小炒店!给他
炒两个!你让他们送上去#谢晓放下手机问!爸!你喜欢吃
什么"李四说不吃#他说你们吃你们的去吧!我不吃#我歇
一下就走!我去你们大姐家#就这一句!谢晓的神色轻松了!
她说那就随便你#她说!那我走了!他们在等我呢#李四说
走吧走吧#她便下楼去了#谢晓下楼没有走远!李四就抓起
了桌面上的一只茶杯!狠狠地摔在了地面上!摔得满屋都是#
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李香一家三口正在吃饭!一看见李四进来!几乎都同时
地放下了手中的碗筷"最先尖叫的是艳艳!她说哇是爷爷!爷
爷来了#然后是李香!她说爸!什么时候到的$跟着接话的
是李香的丈夫刘大奇!他说是刚下的车吧$怎么这么晚呢$
刘大奇的手很长!远远的就伸了过来!把他肩上的酒坛

端走了"
李四心里说光热情有什么鸟用呢!老子想听到的不是这

些"
他因此一屁股重重地坐在沙发上"
他说不#我是从李瓦那里过来的"
李香的嘴里于是呵了一声!把手停在了冰箱上"
她说那你要不要再吃点$冰箱里有菜"
李四说不用"他说你们吃你们的!你们不用管我"
刘大奇说!那就让爸歇着吧"他说爸!那你看电视吧"喜

欢看什么$我来帮你调"刘大奇拿起遥控器!就被艳艳抢走
了"她说爷爷!我来帮你调!你说!你想看什么$李四说!你
给我!我会调"李四不想调!他坐在那里就像一只被干烧的
铁锅!就差没有冒火了"他胡乱地调调调!调出了一个唱歌
的女人!然后!把遥控器丢在了沙发上"
吃完饭!李香一家三口都出去了"
李香下岗后借钱买了一辆桑塔纳!在忙着跑出租!她恨

不得三天内就把借款统统还上"
她说爸!哪天我拉你在城里逛一逛#
李四说不逛!逛街有什么意思!我又不是来逛街的"
李香笑了笑!就出门去了"
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李香没有听出父亲的话藏着话!
刘大奇说他夜里值班"也出门去了!
他说爸"明天晚上我陪你好好喝两杯!
李四说喝什么喝#你会喝酒吗#
最后走的是艳艳"说是去补习英语"准备高考!随着房

门咣一声关上"屋里转眼孤零零地只剩了李四一人!李四坐
了一会"也愤怒了"他摇摇头"又骂了一句$
我操你们的妈%
骂完"他抓起身边的遥控器"往地上狠狠一砸"砸得粉

碎!
他让电视里的大嘴女人继续哇哇哇地唱着"他懒得把她

关掉!

李城正牵着一个女孩的小手"在马路上散步!看见父亲
的时候忽地一愣"把女孩拉住了!他告诉她"这是我爸!那
女孩随即深深地鞠了一躬!她的腰很细"鞠得很深"李四等
了好久"才看到了她那浮起的脸面!李四觉得还长得不错!他
看了看李城手里的那只小手"心里忽然就有了一点好受!
他说你们要去哪#
李城说没去哪"吃完饭"随便走走!转身要领父亲回家"

李四却把李城拦住了!他顺势在李城的胸膛上拍了拍!
他说去吧去吧"散你们的步去吧!不用管我!
李城当真就停住了"他笑了笑"说"真的#那我们走了#
李四说走吧走吧!一边说一边把手挥过了头顶!
李城牵着那个女孩的小手"真的就走了"走了好远"才
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被李四喊了回来!
他说你先给我开门呀"你不开门我怎么进#
李城这才笑笑地跑了回来!李四心里便暗暗地骂"他说

这兔崽子"有一个女孩牵着"就把给老子开门的事给忘了$晚
上老子要训训你!可他哪里想到"李城却不让他留下"门一
开"李城就把他缠住了!
李城说爸"晚上你准备住哪儿$不会住在我这吧$
李四一听什么话$他说你什么意思$
李城说你能不能帮个忙"先住我哥我姐他们那"你看我

这"就这么一张床!
李四说一张床怎么啦$你睡你的"我睡我的"我们一人

睡一头!
李城的那张脸"一下就皱成了一团!他说爸"你刚才没

看到呀$
看到什么$李四愣了半天才明白了过来"他说好好好"我

不住"我不住"我歇一下就走!
李城这才笑笑地出去了!
这一次李四没有砸东西"也不骂"他只觉得全身真的像

被抽走了什么筋"抽得他一身软耷耷的"他一点力气都没有!
他喝了半杯李城剩在桌上的茶水"紧紧地抱着那坛酒"然后
慢慢地往外走来!

我父亲就是随后遇着李四的"那是在大街上!按往常"我
和我的父亲"我们每天都遇到许多不幸的人"但没有几个被
我们放在心上的"我们总是泛泛地看两眼"转身就走了"捡
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我们的垃圾去了!用我父亲的话说"真放在了心上了"又能
怎样呢#你同情他"谁同情你#我父亲的意思是"可怜的人
多着呢"你同情得过来吗#
但他偏偏碰上了李四!
李四来到大街上的时候"到处已经灯火辉煌"但李四的

心情却黑灯瞎火的!他扛着那坛黑米酒"两脚软耷耷地走着!
他想"看来得真的找一家旅店住下了"住下了再好好地想一
想"想一想这几个孩子到底都怎么啦"怎么就把老子的生日
给忘了#
于是"他掏出了身份证!
然而就在这时"他发现他的手竟然也在颤抖!
他忽然就想起了早上的老伴来!他想这是怎么啦#他不

知道为什么!他咬着牙"想让手上的身份证停下来"他希望
它不再颤抖"可他越是使劲"身份证就越是抖得厉害!他不
由骂了一句"你他妈的今天怎么啦#一边骂一边把酒坛换过
去"把身份证换到另一只手上!但那手也一样地颤抖!好像
颤抖的原因不是因为他的手"而是因为那张身份证!李四说
怪了"怪了"他妈的怪了$他说这身份证他妈的到底是怎么
回事#怎么这么操蛋呢"他有点不肯相信"他把酒放在了地
上"把身份证丢在酒坛的上边!他想他的手可能是怎么麻木
了"手一麻木"就常常不太听话"他于是来来去去地甩动着!
但一点用处都没有"甩完了手"那身份证还是一样地颤

抖!
我猜想"那一定是他的心在发虚"那是他的心里没底"他

对他进城的事情感到了恐慌!接着他便想"他要是这样拿着
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身份证走进人家旅馆去!人家会说他是有病的"他知道旅馆
里都是一些漂亮的小女孩!他会把她们吓坏的"
于是他把肩上的酒坛再次地放下来"他想先找一个地方

喝它两口酒"他想喝下两口酒!他的手也许就好了!也许就
不抖了"他四下看了看!最后他看到了一个地方!那是不远
处的一块绿地!绿地里有两三张水泥桌!其中有一张正好空
着"
他捧着黑米酒!走了过去"
因为是心太急!因为手还在暗暗地发抖!他把酒坛捧到

嘴边!一股酒水就猛地扑了出来!满满地灌了他一嘴!还灌
到了他的脸上!弄得他满胸都是"呛得他不停地咳着"
就在这时!他听到了一串嘲笑声"
那人就是我的父亲"
我父亲就坐在不远的另一张桌子边"
他是捡垃圾捡累了坐在那里的"
我当时不在!我到别的地方玩去了"我晚上一般不再捡

垃圾"
李四知道我父亲在笑他!他把嘴边的酒擦了擦!就朝我

父亲看了过来"他知道我父亲是捡垃圾的!他说因为我父亲
的手里拿着一把长长的钳子"李四自己也笑了!他朝我父亲
招过了手去"让我父亲过来跟他一起喝酒"我父亲肯定明白
他的意思!但我父亲坐着不动!他只是对着他笑着"父亲的
那种笑其实是一种傻笑!但李四说!你父亲的笑特别地礼貌!
他就捧着酒!朝我父亲走来"
喝酒吗#他问我父亲!陪我喝几口!怎么样#
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他拍拍那坛黑米酒!这可是深山的黑米酒!不信你闻闻"
他哪里知道!我父亲其实是个酒鬼!别说是他的黑米酒!

就是一般的水酒!只要有酒味!只要能闻到!走在大街上他
都会悄悄地放慢他的脚步#
而李四却说!你父亲真是一个好人!他闻都不闻就点头

答应了#
你父亲真他妈好$好人$
李四随即把酒坛推到了我父亲的面前!他叫我父亲喝$
我父亲却没有端起!他说换个地方吧!这怎么喝呢"
李四说好!那我到旅馆开个房!我们到旅馆好好喝去#
我父亲说不用!开什么房呀"你要是不嫌弃!到我那里

去!我们慢慢喝!怎么样"
李四问都不问你家在哪!他抱着酒坛就站了起来#
路上!李四告诉我的父亲!说那天是他六十岁的生日!我

父亲马上停了下来!他说真的"李四说当然真的#我父亲马
上往街边一家熟食店走去!掏钱给李四买了一块长长的红烧
肉!回家后又替李四切成了方方正正的六十个小块!整整齐
齐地摞在一个菜盘里!摆在李四的面前!然后请李四下筷#
你先来!今天是你的生日!你先来$我父亲对他说#
看着那切得整整齐齐的六十个方块红烧肉!李四说!他

的眼泪哗地就流了下来!他想他的那几个孩子!怎么连一个
捡垃圾的老头都不如呢"
我想象不出!那六十个方块的红烧肉!我父亲切成什么

模样#那天晚上我回来很晚!我走进住棚的时候!他们早就
喝醉了#他们就扑在桌边!在响亮地打着呼噜#那六十个方
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块的红烧肉!早就被他们吃得精光!桌上只剩了一个空空的
盘子!两个空空的酒碗!还有就是那个黑黑的酒坛"
我当时不知道那就是李四!我以为也是一个捡垃圾的!很

多捡垃圾的老头!都爱找我父亲喝酒"我把他们两个一一地
弄到了床上!给他们放下了蚊帐!便找别的朋友搭铺去了"我
们家的那个住棚里只有一张床!那张床睡不下三个人"我不
走也得走"
但我没有想到!那一走!就再也见不到我的父亲了"

那天夜里!我也喝了半碗黑米酒才离开了住棚"
那确实是一坛好酒!很香!香得我受不了!我捧起来摇

了摇!我发现至少还有半坛"我先倒了一点在碗里尝了尝!接
着又连连倒了三次"那酒喝进去的时候!一点都不像别的那
些水酒!一点都不辣!一点也不烧!喝完了你的咽喉还是舒
舒服服的!走在路上的时候!你才慢慢感到脸上有点温热!那
种温热是一种全身都很舒服的温热!就像小时候把脸贴在母
亲的大腿上!那是一辈子都忘不掉的一种感觉"我真想不明
白!李四的孩子们!怎么就忘了那种黑米酒的滋味呢#
就因为那半碗的黑米酒!我在朋友的住棚里一直睡到了

第二天的中午!醒来后!我首先想到的还是那坛黑米酒"我
想我父亲他们就是醒来了!也是喝不完的"我拉着那位朋友
就一起往回赶"我那位朋友叫做溜子"我想让溜子也尝一尝
那种黑米酒的美味"
然而!那坛黑米酒已经被他们喝光了"
我带着溜子走进住棚里的时候!住棚里一个人也没有!只
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闻到一股香喷喷的酒味!我没想到他们已经喝光!我指着摆
在桌上的酒坛对溜子说"闻一闻"你先闻一闻"你闻闻这味
道怎么样#溜子的鼻子早就吸得满屋都是咝咝咝的响声"他
笑着脸"嘴巴往一旁的耳朵歪着"说他妈的这味道真的不错!
说着把酒坛搂进了怀里"摇也不摇"就高高地捧了起来"嘴
巴大大地在酒坛下张开着!我知道他那是禁不住了"我知道
他想先喝两口再说!我没有阻拦他!我站到旁边用手护着那
个酒坛"怕他一不小心砸了!
我说慢点"你慢一点"你不要着急!
谁知溜子的大嘴等了半天"只接到了一滴$两滴$三滴"

第四滴一直挂在坛边"拍了两拍才肯落下!
溜子没有做声"他把嘴里的三滴酒细细地品了品"然后

把酒坛塞进我的怀里!
我摇了摇"酒坛里"声音确实空空的!
我当时有点难堪"我觉得有点对不起溜子!
我突然将酒坛愤怒地举过了头顶"然后狠狠一砸"把酒

坛砸得粉碎!
也许"就在那酒坛落地时候"我父亲在大街上出事了!
我父亲他喝醉了酒"李四也喝醉了酒"他们两个老头正

在大街上摇摇晃晃地走着"突然"他们站在街道中央让车的
时候"父亲伸手抓住了一根从眼前飞过的木头!那是一辆装
满了木头的大卡车!父亲的嘴上好像还骂了一句什么"但李
四没有听到"他刚要拉住我的父亲"那木头已经把我父亲拉
走了"我父亲往前踉跄了几步"最后狠狠地摔在了一个花坛
的边边上"把脑袋的一半给摔飞了%%
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李四说!是我父亲拉着他上街去的"
天亮的时候!他本来要赶早回家!他抱起酒坛的时候!发

现剩下的酒还挺多的"他叫我父亲找两个空瓶来!他说坛里
的酒给你留着吧!我把酒坛拿回去"我父亲却抓来了两个大
饭碗!咣咣地放在了桌面上!他说找什么找!喝#喝完了你
把酒坛拿回去"李四说不行!我待会还得回家呢"我父亲笑
了笑!一眨眼就两个大碗灌满了"李四没办法!只好笑了笑!
俩人又喝了起来"喝完我父亲告诉他!回去干什么$找你那
几个兔崽子去!我帮你#他说你既然来了!你就不能不让他
们知道昨天是你的生日!走#我跟你一起找他们去"李四说
他不想去!他觉得生日都过了!再找还有什么意义呢$无非
是他们给你补一餐!那又怎么样呢$他说他要的不是这些"不
是"一点都不是"他告诉我父亲!有些东西是永远也补不回
来的"他说算了"我父亲说不能算了!怎么能就这样算了呢$
他说该要的东西!你就必须要回来!不要你就永远也得不到"
我父亲拉着他!就到了大街上"
李四说!都是因为他"
他说!你父亲的死!我是有责任的"如果我不邀他陪我

喝酒!他怎么会出事呢$
但我父亲倒在地上的时候!李四却没有想到我父亲已经

死了"他说坛里剩下的酒!他们是平分喝掉的!两个人的醉!
也是一模一样的"我父亲倒地的时候!他身上的酒恍恍馆馆
醒了些!但没有完全醒来"他说在他的一生中!不知见过多
少死人!但没有见过像我父亲那样死的!脑壳有一半都飞走
了!飞到了远远的一边去"我父亲倒地的时候!他以为我父
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亲还活着!他扑过去就抱住了我的父亲!他不停地呼喊着救
人呀!救人呀"一直喊到来了警察#
警察一来就把他拉走了!但他还不停地往我父亲扑回来!

他让警察们帮他把我父亲快点送到医院去抢救#他说医院在
哪里$你们快点帮我呀!快点帮我送到医院去!你们听到了
没有"
我知道那些赶来的都是交警!是专门管理交通事故的#那

些人见过的死人多着啦!什么样的死他们都看到过!他们对
我父亲那块飞出去的脑壳!没有太多的惊讶#他们只用粉笔
在脑壳的外边画了一个大圆圈!然后就留着了!还有一个大
圆圈!是把我父亲圈起来#李四便大声地喊叫着!画什么画!
你们画这些干什么$你们快点帮我送他去医院呀"他在他们
的手里拼命地挣扎着#
他们告诉他!人都死了!还送什么医院#
李四还是不信我父亲已经死了#他说他们乱说#他拼命

地扑腾着!叫喊着#
一个警察气愤了!把李四拉到我父亲的脑壳边#
他说你看到没有!这是他的脑壳!他脑壳都飞出来了!你

看到没有$
李四说我知道这是他的脑壳呀!可你看到他流血了吗$他

一滴血都没有流呀!你看到没有$
李四也拖着那个警察!拖到我父亲的旁边#
那警察这才突然愣了一下!他也弄不清我父亲为什么没

流出一滴血#这是李四对我说的!他说他可能一辈子都弄不
清楚!我父亲为什么没流一滴血#可事实上我到我父亲倒地
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的街面上看过!我父亲的血流了好大的一滩"我不知道李四
为什么看不到我父亲的血"可能是酒多了!眼睛红了!什么
都看不清了"
李四身上的酒气一下就被交警们闻出了"
那交警马上抓住了他!你们刚才喝了多少酒#
李四猛一把将那警察压倒在地!让那警察的脑袋紧紧地

靠在我父亲的嘴边"
他说你问问他吧!你问问他!我们喝了多少酒#
李四自己都不敢相信!他哪来的那么大的力气"但随后

倒地的!便是他李四!几个警察呼啦啦上来!就把他给放倒
了"
李四说!那天他是真的喝多了!醒来后!才恐慌得全身

都在不住地打抖"他原先想回家的念头是一点都没有了"醒
来后便到处地奔跑着找我"是交警让他找我的"交警问他!他
家里还有什么人"李四说有一个儿子"交警说!那你帮我们
把他找来吧!快点"李四便到处地奔跑着"他当然找不着我"
那天我不再捡垃圾"为了给溜子一个交代!我在街边的小店
买了六瓶瓦城啤!喝完我们就玩别的去了"
李四为了找我!说是跑得全身是汗!他的脑子里一直记

着他们的一句话!他们说!让你去找人你可不能溜了!你要
是不回来!我要找你的$这话当然是一个交警对他说的"他
还真是怕警察等他等久了!他怕警察等急了!他跑着跑着!很
快就又跑回到警察们的身边"警察们说没找着人你回来干什
么#再去"他就又跑了回去"跑回跑去了几躺之后!他决定
不再跑了!他对警察说!我不找了"他说我都跑遍了你们瓦
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城了!我哪里都找不着他"
直到这时!一个警察才问他!他儿子干什么的#
李四说!捡垃圾的"
警察一听!脸上的表情马上就换了"
他问李四!那他是干什么的!也是捡垃圾的#
李四说对!也是捡垃圾的"
李四还告诉他们!说我们都不是瓦城的人!我们是从山

里跑到瓦城捡垃圾来的"
警察接着便问道!你呢#你也不是瓦城的吧#
李四摇着头!说不是"他说我也是山里的"
那警察于是张大了嘴巴!空空地呵了一声!他说我还以

为他儿子是哪单位的呢!一个捡垃圾的你怎么找#弄不好十
天半月都找不着!你信不信#
李四说那我怎么办呢#
警察说!你说你怎么办吧#
李四不知道怎么办"他说你说我怎么办呢#
警察说!你还能怎么办呢#你不是他的朋友吗#你帮他

送到火葬场去吧"
李四当时有点迟疑!他说我帮他送可以吗#
警察说!怎么不可以呢#他儿子你又找不着!你当然可

以帮他送去呀"
李四想了想!说!好的!那我就帮他送去吧"
警察说好的!那就这样!那我给你写个证明吧!否则人

家也不帮你火化的"
可李四没有想到的是!那警察给他证明的时候!竟把我
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父亲的名字写成他李四的名字了!警察问什么名字"李四以
为是在问自己#随口说李四#木子李的李#一二三四的四!那
警察跟着还重复了一遍#说好#木子李的李#一二三四的四!
就这样#那证明上的名字就成了李四了!其实#他在写证明
的时候#应该问问身份证的!李四说#他没问#所以他就没
有给他#他要是问#他会给他的#因为我父亲的身份证一直
就在他的身上!他是因为在住棚里等不到我#才跑回来从我
父亲的身上拿走了身份证的#他拿着我父亲的身份证到处去
问人#他说你们认识这个人吗"你们认识吗"他是捡垃圾的#
我想找他的儿子#他的儿子你们认识吗"那警察不问的理由#
可能是李四告诉过他们#说我和我的父亲不是他们瓦城的人#
说我们是山里来捡垃圾的!当然#也许不是!不是又是什么
呢"我无法知道!
那警察把写好的证明#放在一个信封里#还用订书机在

信封口钉了一颗钉子#然后递给李四#让李四跟着一辆车子#
把我父亲送到了火葬场!那封信李四不敢打开#不敢打开的
原因就是警察在信封口钉上了那颗钉子!到了火葬场#他就
按照火葬场的规矩#把那封信交到了一个窗户里!窗户里坐
着一个光头的男人#那光头低着头忙着#忙完头也不抬#只
对窗外的李四说#明天来吧#明天中午十一点!
李四一下就愣住了#他听不明白!他说明天中午还来干

什么"明天我没有时间了#明天我要回家去#我的家在很远
很远的深山里!
那光头这才竖起了脑袋来#他嘴巴张得开开的#好像窗

外的李四是他没有见过的怪物!

$%&$ 瓦城上空的麦田



光头说!你的意思是什么"你是说!告别仪式呀这些!你
不给他搞了"你想马上给他火化!你想把他的骨灰马上拿走"
李四连连地点点头!他说对对对!我想把他的骨灰马上

拿走#
那光头当时觉得有点奇怪!就又问了一大堆什么有没有

单位!什么有没有家属的问题#李四也觉得光头有点奇怪!他
想你是警察吗!你问这些干什么"但他还是回答了他#说完
那光头倒同情起来了!他说那好!那我帮你去问问!我让他
们给你加个班!好不好"最后让李四交了一些钱!给李四放
了一段音乐!说是给我的父亲放的!然后让李四等着#
拿到骨灰的时候!天已经黑了#
送我父亲去的车子!早就走了#李四只好顺着来路!往

城里匆匆地走着#

李四说!他本来要把我父亲的骨灰拿到我的住棚里!等
着我回来的!他打算等我一个晚上!如果天亮了我还不回来!
他就把我父亲的骨灰放在桌子上!然后压一张纸条!简单说
明一下我父亲撞车的经过!然后!就回他的山里去#可是!他
回到城里的时候!却突然想起了一个问题!他想!如果他手
里捧着的骨灰盒不是我的父亲!而是他李四呢"弄不好他李
四到现在都还丢尸在那个可怜的停尸房里!他想他的那些孩
子!他们会知道吗"李四于是感到一种从来没有过的凄凉!感
到一种从来没有过的悲伤!他一边走!一边禁不住对着我父
亲的骨灰盒默默地叨念起来!他说胡老头呀胡老头!你死了
还有人帮你收尸!你死了还有人帮你去火化!如果是我李四
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呢!谁来帮我收尸呢!谁来送我去火化!
想着想着"李四突然愤怒了#
他说我操你们的妈$
我操你妈李香$
我操你妈李瓦$
我操你妈李城$
我辛辛苦苦一辈子"我养你们干什么!我把你们一个一

个地养大"一个一个地送进了瓦城来"我让你们都成为了瓦
城人"可你们呢!你们把老子的生日都给忘了"我操你们的
妈$
街上的行人都被他的骂声给吓住了"都以为可能是个疯

子"也可能是个被抛弃的老人"都远远地就给他闪开了#
但李四不管这些"他望都不望他们#
骂过以后"他突然在大街上站住了#
他突然觉得"他不能这样便宜了他们#他不能这样便宜

了他的李香"他不能这样便宜了他的李瓦"也不能这样便宜
了他的李城#他想"他得给他们一点厉害看看"就像他们小
时不听话的时候"他将他们的裤子脱下来"用竹鞭狠狠地抽
在他们的屁股上"或者瞪着眼猛地给他们一个耳光"一个响
亮的耳光"让他们痛哭一顿"让他们在痛哭中想一想都错在
哪啦!想一想父亲为什么这样打我!想一想以后再也不能这
样"否则"父亲还会脱下他们的裤子"还会抽打他们的屁股"
还会给他们响亮的耳光$
老子得让他们痛哭一场$就是不痛哭"也要让他们的脑

子愣一愣"让他们在心里疼一疼"让他们想一想"我们到底
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都怎么啦!我们对得起我们的父亲吗!
他捧着骨灰盒"转身就朝李香家走去#
他想李香你是大姐"你有什么理由记不住你父亲的生日

呢!我知道你和你的丈夫你们都下岗了"我知道你借了钱买
了车"你想尽快地把欠债还上"可这就有理由把你父亲的生
日给忘了吗!你看人家胡老头"人家是捡垃圾的人家的日子
难道比你更好吗!可你知道人家是怎么一个好人吗!人家一
听说是你父亲的六十大寿"人家从自己身上掏钱给你父亲买
了一块长长的红烧肉"还给你父亲切成了六十个方方正正的
小方块"人家是一个捡垃圾的啊"你难道一个捡垃圾的老头
都不如吗!
李香的家正好没人"在楼下就可以看到"她家的窗户都

是黑乎乎的#他想这样好"这样等到他们回来的时候"还没
进门"他们就看到了#
他不让李香的邻居看到他"他悄悄地摸上楼去"他悄悄

地摸下楼来#他把我父亲的骨灰盒悄悄地放在李香家的门前"
然后把他自己的身份证放在了我父亲的骨灰盒上#
他在楼下的不远处等着"等一个陌生人的经过#后来他

拦住了一个二十来岁模样的大女孩#他对她说"你帮我一个
忙好吗!女孩说什么忙你说"他说你能不能帮我转告李香家"
说放在他们家门前的那个骨灰盒"是他们爸爸的骨灰盒"是
一个捡垃圾的老头帮她送来的"你告诉她"是她的爸爸临死
前吩咐我把他的骨灰送来的#那女孩好像被吓得身子缩了缩"
远远地就朝李香家的方向看去"眼光里顿时有点怕怕的#她
问李四"你是说"李香他们爸爸死了!李四说对"你就告诉

$%&$瓦城上空的麦田



她!你说他们的爸爸死了!是一个捡垃圾的老头帮他们送去
火化的!火化前本来要告诉他们的!但他们的爸爸死前吩咐
了!说他恨他们!他只能让他们看到他的骨灰!火化前他不
让他们看到他"
李四说完就走了"
他想那女孩肯定会帮他告诉李香的"他想她会的"

那天晚上!我回到住棚里不是太晚!大约是九点多不到
十点的时候"
远远的!我就看到有一个人坐在住棚的门前"灯光从住

棚里照出来!投在他的脊背上!脸当然是看不清的!但我还
是看出他不是我的父亲"一直走到了他的面前!我才发现原
来是昨夜跟我父亲喝醉酒的那个老头"当时我还不知道他叫
做李四"
李四一直地坐着!我都走到了跟前了!他还一直地坐着!

只是眼睛定定地看着我!然后问道#
你是胡来城吗$
胡来城是我的名字!这是我到瓦城捡垃圾后!一个捡垃

圾的老头帮我改的"我的名字原来叫胡红一!我不知道是什
么意思!反正听起来一点意思也没有!但胡来城不错!我没
读过书我都能够读出很多理想的东西来"
我说对!我是胡来城"
他的两条腿便顺势往前一曲!跪在了我的面前!把我吓

了一跳"
随后!他便告诉了我父亲的死!以及没有交给我骨灰的
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经过!
你说我还能有什么办法呢"我只是觉得他这种做法太过

于荒唐了#我说你那几个孩子他们不就忘了你的生日吗#哪
里用得着这样收拾他们呢"你也太毒了一点了!但细细看过
他那一脸的愤怒和痛苦#你又觉得他那样闹一闹他们#也是
有一点点合理的!我不想对他说得太多#一个十六不到只有
十五岁的毛头小子跟一个六十岁的老头#有一些话是永远说
不到一块的#我担心的只是#他那几个孩子真把我父亲的骨
灰当成是他死了#那我怎么办呢"但李四告诉我不会!
他说他那几个孩子绝对不会!
你以为我那几个孩子他们是饭桶吗"他说#我告诉你#他

们一点不饭桶#他们比你#比我#比谁都聪明#他们才不会
以为他们的父亲是真的死了#不会一见骨灰就以为是真的!
我当时还觉得奇怪#我说那你的目的是什么呢"
他说我只是为了吓唬吓唬他们#我相信他们看到骨灰盒

的时候#肯定会想到那是我给他们闹的#但他们随后就会想
起#他们的父亲为什么要这样"他们的父亲昨天是干什么来
了"我相信他们想着想着#就会有人想起了昨天是他们父亲
的生日了!
他说#他们肯定会想起的!
我对他的这种心情表示理解#但我对他想象的结果表示

怀疑!他却一口咬定你用不着怀疑!他嘴里不停地告诉我#他
那几个孩子聪明得很#他那几个孩子很聪明!他说你想想吧#
他们要是不聪明#他们要是跟其他的山里人一个样#他们能
一个一个走进瓦城吗"他们基本上都是国家的干部呀#你以
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为他们的脑子饭桶吗!
经他这么再三地说来说去"我又多多少少的有了一点相

信#
他说你放心吧"明天早上我还你父亲的骨灰盒#
但那天晚上"我还是怎么也睡不着"我的脑子里翻来覆

去的"几乎都是父亲被车撞死在大街上的情景#就因为我没
有在场"就因为我没有看到"所以父亲被车撞的惨状便显得
各种各样的"每一种惨状都把我吓得半死#李四也睡不着"我
发现他的身子在床上动来动去的"怎么也睡不安宁#但我们
谁都没有开口#我们的嘴巴和我们的心一样地难受#
天快亮的时候"我却迷迷糊糊地睡着了#等到我醒来的

时候"我看见李四早已坐在住棚的门前"不知在看着什么"也
不知他在想着什么#我看到的是他的背影#
李四的背影像一块石头"一动不动#
我问他什么时候了!
他说中午了#他的脸却没有回过来看我#
我说"我父亲的骨灰呢"拿回来了吗!
这时他才回过了头来#他说我在等你呢"你醒了!
我说废话"我没醒我在跟你说梦话吗!
他说我在等你呐"我们一起去拿呗#
我说你什么意思!骨灰是你放在那里的"你应该自己拿

回来给我"你凭什么要我跟你去!没等他回话"我又说"去
吧去吧"你去拿回来给我吧"我不会跟你去的#话没说完"我
往后一倒"又躺了下去#
但他没有去#他悄悄地走到我的床边"竟走得一点没有
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声响!我被他突然出现的影子吓了一跳!我歪歪地睁着眼睛
看着他!我没有说话!而他"有点像是一个走不动路的老人"
或者说"有点像一头善良的老牛"不幸跌进了一个路边的坑
坑里"那坑坑虽然不是很大"也不是很深"但怎么也起不来"
在乞求着我的帮忙!
他说"我要是愿意见到他们"我一个人早就去了!可我

不想再见到他们"也不想让他们再见到我!走吧"你跟我一
起去拿吧"待会我也不上去"我告诉你哪是她的家"你上去
拿"我在下边等着你"等你拿到了"我也不回你这里了"我
回我的山里去!
他说他的心十分难受!
看着他的那种眼神"我真的看到了他的心在难受!我好

像还看到了他的心在流血的样子!我的心不知不觉地也就软
下了!
我随即翻身下床"我不再多嘴!
我说好的"那走吧!
走了没有多远"他突然站住了!他朝我回过头来"呆呆

地看着我的脸!
我说怎么"不走了#
他说你还没洗脸呢!
我说洗什么脸呢"不洗"走吧!
他还是站着不走!他说去吧"你先回去洗个脸吧!
我笑了!我说你看到我那里有洗脸的东西吗#毛巾$脸

盆"有吗#
他说那你就用水擦一擦吧!我们去拿你父亲的骨灰你知
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道吗!别让他看到你这样的脸"
我说反正他又看不到"
他说他能看到的"
他说人一死就什么都能看到了#你知道吗!
我心里暗暗一笑#我说你这是什么歪理!
他说我这不是歪理"人一死真的什么都能看到"他能看

到你#也能看到我#他能看到我的心#也能看到你的心#真
的#他现在就等着我们去拿他回来"
听他这么一说#一股凉飕飕的东西#便恍恍惚惚地在我

的脑后飘起"我转身回到水龙头的下边#往肮脏的脸上一捧
又一捧地泼着水#泼了一次又一次#然后是拼命地搓#搓得
一股热乎乎的"最后#我把脑袋塞到水龙头的下边#也狠狠
地洗了一次"
路上#我告诉李四#我以前也是天天早上洗脸的#后来#

我妈被别的男人偷走了#我跟着父亲到了瓦城#我就再也不
洗了"
李四说为什么!他觉得奇怪"
我说我也说不清楚#反正天亮起来#父亲就把我拉走了#

让我跟他捡垃圾去了"我父亲说等出汗的时候抹一抹#就什
么都干净了"
他不禁暗暗一笑#嘴里轻轻说了一句#你爸爸是一个老

混蛋"
他说你明天可以不洗#但今天不洗不行#今天不洗#你

爸爸不会认你的"
然而那天中午#我没有拿到我父亲的骨灰"
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李香家的房门紧紧地关着!我在李香家的门前没有看到
任何的盒子"我跑到李香家的楼下"顺着院子的围墙找了一
圈"也没有看到任何像是装骨灰的盒子!最后"我拦住了一
个过来的人"我说李香家都哪去了#那人的嗓门粗得吓人"他
说你找他们家干什么#你是他们家亲戚吗#我说不是!他的
眼睛便翻了翻"说走了"天一亮就回山里去了!我一愣"不
由惊诧起来"我说他们回山里干什么#那人的声音就更大了!
他说她父亲死了$她和她的弟弟几个"他们一家人全都回山
里给他们父亲奔丧去了!你有什么事吗#有事你十天半个月
以后才来吧!
那人说完往前边走去"好像有什么急事!
我站在那里愣了一下"随后"一转身就急急地离开了!
李四看见我两手空空的"远远地就迎了上来!
他说怎么啦#他们不给你是不是#
我当时已经生气了!
我说你已经死了"他们拿着我父亲的骨灰"回山里给你

奔丧去了!
李四的脸色忽然就难看了起来"嘴巴张得大大的"像是

要死的样子!他忽然转过脸"朝远处的什么地方远远地看着"
那地方就是他们家的方向!
我问他怎么办#
他没有回答我!
我又问了一句"怎么办#
他好像还是没有听到!
我于是大声地吼了起来"我愤怒了!
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我说怎么办!你快说呀"
他吓了一跳!这才转过了脸来#但他摇摇头!收着身子!

蹲在了墙脚下#他双手紧紧地抱着头!嘴里不断地呢喃着$他
们怎么这么笨呢%怎么这么笨%
听那声音!好像快要哭了#
但我没有同情他#我感觉着全身都是火!我把许多想到

的气话!统统朝他的脑壳上砸了下去#我说你不是说他们不
会当真吗%你不是说你那几个孩子不是饭桶吗%你不是说他
们都是聪明人他们一点都不愚蠢吗%他们怎么就把我父亲的
骨灰当作了你死了%
突然!李四从地上站起来!大声地吼了一字$好"
他说这正好让他们好好地哭几天"让他们尝尝父亲要是

真的死了!那滋味是一种什么样的滋味#他要让他们好好地
想一想!想一想是否对得起他们的父亲#
我说!那我父亲的骨灰怎么办%
他说你放心!我给你保证!等他们哭够了!我保证还给

你#
他不停地摇着我的肩膀!他让我相信他#
不相信又能怎么样%
你只能相信他#

后来我们才知道!李四的三个孩子!还有他的女婿&他
的儿媳妇!以及他的孙女艳艳!他们六个人!从后半夜一直
哭到了天亮!他们除了哭还是哭!没有人对父亲的死有过一
点点的怀疑#最先回到门前的是艳艳!她马上就拨响了妈妈
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李香的呼机!李香跟着就拨响了丈夫刘大奇的值班电话!刘
大奇再把电话拨到李瓦的家里!李瓦一听!马上开车跑到李
城的楼下!把李城拉到了姐姐的家中"
从瓦城回到山里的路挺长的!他们捧着我父亲的骨灰!一

路地哭个不停"听那司机说!他们的哭声!把他弄得手也软
了!脚也软了!有几次踩刹车都踩不灵了!差点把车开到了
山脚下"
最惨的当然不是他们!而是他们的母亲!这一点谁都可

以想象"他们的母亲就坐在门槛上看着他们的回来"她被他
们给吓住了"她指着李瓦手里的骨灰盒!问他这是什么#你
们干吗哭成这样#
李瓦卟的一声!就跪在了母亲的脚下"
他说妈!这是我爸"
后边的五个人!也卟咚卟咚地跪在了门槛下!哭声哇哇

地烂成一片"
你爸他怎么啦#你们干吗都跪着#老太婆顿时惊叫了起

来"
李瓦说!我爸!他死了"
老太婆忽然就全身颤抖了起来!她想摸一摸我父亲的骨

灰盒!她的手还没有落到上边!她的身子歪倒了"等到她醒
来的时候!便哭诉着!牙齿都咬崩了"
她一个一个地敲问着$
你知道你爸到你们城里干什么吗#
你知道吗#
还有你!他跟你说了吗#
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直到这时!他们还是无人想起!想起那天原来是他们父
亲的生日!他们只是愣愣地看着老人家!不敢点头!也不敢
摇头"
他是到你们城里过生日去的!你们知道吗#
老太婆的牙齿咬得格格地响"
跪在地上的六个人!这时突然停止了哭声了"
静静的!每个人的咽喉都像被人掐住了"
老人的哭声却无法停止!她一边哭!一边不停地责骂着$
你们爸是怎么死的%
你们给他做了生日吗%
是你们把他给气死的吧%
谁%
是谁把他给气死的%
她越哭越恨!越恨越伤心"她一个脑袋一个脑袋地点过

去!一个脑袋一个脑袋地点过来"
你们为什么把他的生日给忘了呢%
为什么%
你们给我说呀#
没有一个开口"谁都想不起自己是怎么把父亲的生日给

忘了的"他们只知道哭!好像只有哭才能证明对不起死去的
父亲"于是又开始哭了起来!而且谁也不肯先停下"
说呀#
你们为什么忘了呢%
老太婆不停地骂着"
你们为什么不说话%
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你们把你们爸的生日都给忘了!你们还活着干什么"
你们也都死去吧#
你们死了就自己找你们爸爸说去!你们不用跟我说!跟

我说一点用都没有$
去呀!你们也都死去呀#
你们为什么不去死呢"
你们给我这么跪着干什么"
是我叫你们忘了他的生日吗"
你们给我跪着干什么呢"你们跪着干什么"%%
当天晚上!老太婆就断气了$他们让她吃东西!她不吃&

他们让她到床上歇一歇!她也不去&她连坐都不坐!哭完了!
骂完了!她用一个布袋装了一些米!提在手里!往门外走去$
孩子们都慌了!都不知道母亲要去干什么"都紧紧地跟在她
的身后说!妈!你要去哪儿"你别去$他们跟在她的身边想
扶她!她把他们的手一一地打掉$
她摇摇晃晃地往前走$
她说你们不要管我!我也不要你们管$你们爸是到城里

找你们去的!你们都让他死了!你们还管我干什么!你们谁
都不要管我$我不要你们管$
但孩子们还是紧紧地跟在她的身后$他们都想不出她要

去哪里!都担心她脚下一空!会一头栽下路边的深沟里$
天上的月亮很亮!亮得只剩下了孤独地挂在夜空!像是

动也不动$
老太婆走的不是大路!她走的是路边的那些田坎!那些

细细的窄窄的田坎$一边走!一边把抓在手里的米撒些出去!
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一边撒!一边喊着李四的名字"
她说李四呀李四!你快回来吧!你不回来我怎么办呢#你

不会丢下我一个老太婆不管吧!你不会这么狠心的!你快回
来吧$她说你看到我在喊你吗#你听到我在喊你吗!听到了
你就回来吧!你在月亮里听到了你就从月亮里回来吧%%你
要是在城里听到你就从城里回来%%你在树林里听到了你就
从树林里回来吧%%你要是在河水里听到你就在河水里回来

%%我看见月亮了!月亮现在就在我的头上!我看见她冷冰
冰的!那里不是你住的地方!你快点从月亮里回来吧%%瓦
城我也看到了!我看到瓦城也不是你住的地方!你也从瓦城
回来吧%%回来吧%%
她一路走!一路喊!一路撒&一路撒!一路走!一路喊&

走过了一块田又一块田!走过了一块地又一块地!她把米袋
里的米撒完了!就把米袋递给身边的孩子!去!给我再拿一
点来!我要给你们爸喊魂!我要把你们爸丢在你们城里的魂
喊回来"头一次给的是谢晓!谢晓急急地就接过母亲的空布
袋!急急地往家里跑!然后急急地给母亲装了一点跑回来!像
是生怕耽误了母亲喊魂的时间!父亲的魂就真的回不来了"第
二次给的还是谢晓!谢晓急急地又跑回去!装了一点米又急
急地跑回来"第三次!她的目光还是落在谢晓的脸上!这一
次!谢晓装满了整整一大袋!装得沉甸甸的!她怕第四次喊
的还是她!回来的时候!她没有把米袋递给她!她说妈!我
帮你拿"老太婆不用!她把米袋接了过来!但她没有想到米
袋那么重!米袋一沉!竟把她的身子给拉了下去!吓得孩子
们的心都从喉头飞了出来!惊慌失措地扑上去!一边扶住母
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亲的腰一边接住米袋不让落地!都说妈"你放手吧"我们帮
你拿!老太婆却死也不肯放手!她像驱赶苍蝇一样"驱赶着
他们"她让他们去去去"都给我一边去"我要给你们爸喊魂"
我要把你们爸的魂从你们的城里喊回来"他是到你们那里被
你们给弄丢的"我要把他喊回来!
老太婆接着又摇摇晃晃地往前喊过去!
老太婆的喊叫一声高"一声低"一声长"一声短"最后

又顺着走去的田坎往回喊来"回到门槛前的时候"她的声音
突然没有了"她张着一张大嘴巴"愣愣地站着"也不进门!孩
子们等了一会"以为母亲有话要说"都愣愣地等着!谁知"老
人的咽喉里突然滚出一声怪响"一股血从嘴里喷了出来"她
就这样倒在了门槛上!

父亲如果不死"母亲怎么会死呢#
在随后守灵的日子里"李四的孩子们"真是不知如何痛

苦才是!
他们先是一个接一个地忏悔着自己的不是!这个说"其

实进门的时候"他们就发现了父亲的愤怒了"父亲把他们家
的一只杯子给砸烂了"绝对是他砸烂的"如果不是有意砸烂"
父亲会清理干净的"可父亲没有收拾"就愤怒地到大姐家去
了!当大姐的随即把话接了过去"她说父亲是到他们家里去
了"而且父亲也愤怒了"父亲把他们家的电视机也一直地打
开着"声音很大"轰轰轰的"遥控器也砸烂在了地上"但他
们没有放在心上"他们想"父亲愤怒后一定是到老三李城那
里去了!李城说父亲倒是没有砸烂他家的任何东西"没有"但
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李城也能在脑子里找到了对不起父亲的地方!他说自己应该
让父亲留下的!因为他的女朋友!后来并没有住在他那里!他
的女朋友说那天晚上她没有情绪"李城没有办法!李城说没
有情绪就没有情绪!那你就回你家里去吧"她就回她的家里
去了"李城说!他要是把父亲留在他那里!父亲是不会出事
的!父亲不出事!母亲怎么会出事呢#
所以他说!他是最最该死的$于是将脑门狠狠地撞在了

墙上!撞得咚咚咚的乱响"
他们就都劝他!说你用不着这么想!该死的不光是你!我

们都该死!谁叫我们都把父亲的生日给忘了呢#
这时!艳艳说话了"
艳艳觉得!平时你们不都以为我是个有问题的女孩吗#没

想到!你们的问题比我大多了!你们都弄出了两条人命了"
艳艳的嘴有点毒"她说!我觉得你们应该一个一个地说

一遍!说你们是怎么把爷爷的生日给忘了的"
艳艳的话是谁都听到了!但谁都没有做声"
艳艳又说了!她把手横过去!直直地指着她的母亲!她

说妈!从你开始吧!你是老大!你说!你是怎么把爷爷的生
日给忘了的#
李香看着女儿!不知如何开口!也不敢愤怒"
坐在姐姐对面的李城却忽然开口了"
他说姐!你还记得前年吗#
大家的眼光便乱窜了起来!看看李香又看看李城!看看

李城!又看看李香"
李城说!我说真心话吧!前年我是真的记起了父亲的生
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日的!不信你们问姐!姐!是吧"我是为父亲的生日专门跑
到姐家去的#我说姐!后天是爸爸的生日!我们要不要回去
一趟#姐!你当时怎么说!你还记得吗"
李香暗暗地有点紧张#她说我说了什么啦"我好像没有

说什么#
李城说!你说了!你说回什么回!不回$你有时间你回

吧!我没有时间#你当时就是这么说#
李香的眼睛突然爆开了一样!她说你瞎编!我怎么会这

么说呢"我绝对不会那么说#
李城说!姐!你当时就是这么说的#
李香说!那后来你回来了吗"你怎么不回来呢"
李城说!这就得怪你了!说真话!我是因为你不回来!我

才不回的!我干吗一个人回来呀"
李香说!那你可以找李瓦呀!你跟李瓦两人一起回来不

行吗"
李瓦的脸色也暗暗地紧张了起来#
李城说!我去找过他!但没有找到#后来我就想!怎么

就我一个想到父亲的生日呢"你们怎么没有想到呢"如果想
到了!为什么没有听到谁说呢"我想了想!后来不知怎么!就
懒得往下想了#去年!我说真话!我是一点都没想起!真的!
今年就不用说了#
李瓦把话接了过去#他说我有一年也是想到过要回来的!

我还跟朋友说好了要开他的车回来呢!朋友都答应了!说你
开吧!我给你留着#后来不知碰着了一个什么事!就给忘了#
这事我好像跟姐说过呢#
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李香说!你什么时候跟我说过呢"你没有跟我说到过!你
们今天是怎么啦!怎么什么事情都说跟我说过呀"
李瓦说!要末我就是跟老三说过的!反正我跟谁说过!我

绝对跟谁说过的#
李城说!你这是瞎说!你没跟我说过!你绝对没有跟我

说过#
说来说去!说去说来!好像还是弄不清楚父亲的生日是

怎么给忘了的#后来!就都把原因归结为太忙了!实在是太
忙了!整天都在忙!忙得人的脑子都热烘烘的!像被火烧着
了一样#可不忙行吗"不忙怎么活下去呢"你不忙!别人忙
呀!别人就会当着你的面!把所有的好东西!一样一样地抢
走!最后会把你碗里的饭也抢走!你说你不忙你怎么办"
这时!艳艳又说话了#
她说其实呀!你们也用不着光在自己的身上找原因!我

觉得爷爷本人也是有问题的!爷爷太过分了!不就一个生日
吗"城里人又不是什么神仙!干吗非要记住你的生日呢"
艳艳的话好像还没有说完!一个巴掌飞了过来!把她的

脸给打歪了#
那是她父亲的巴掌!打得很重#
那一个巴掌之后!屋里突然静了下来!所有的嘴巴都闭

上了!什么自己的不是!什么别人的不是!都不再议论了!能
做的!只是默默地守灵#当然!在后来的几天里!他们还是
决定了几件事#他们决定!回家后马上拿父母的相片去放大!
然后各家摆在屋里!每家都给父母做个灵堂!一直到做完七
七#七七就是七个七天的意思!就是每一个七天都要给父母
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的在天之灵举行一次送行的仪式!好让父母在另一个世界里
得到安生"此外!还决定每年清明节都要回到山里来!回来
给父母烧香!回来给父母扫坟!就是天上下着刀子也不能免
掉#还有!就是把房子卖了!不卖留着干什么$卖房的钱!全
都交给李城!就当是父母留给他的结婚钱"
离开山里的那一天!天刚亮!买房的人就把钱拿来了"那

是一摞不薄的钱!买房的人问!给谁$你们谁给点一点"老
三李城走上去!说!点什么点!给我吧"他拿过钱!就直直
地往门外走去!然后对着远处的山头!大声地喊叫着%
爸&
妈&
我是老三李城"
我会尽快找一个女的结婚的!你们放心吧&

在等待去拿骨灰的那些天里!我没有去捡过一天的垃圾"
李四也觉得我没有必要再去"那些天的饭菜!也都是他给买
的"我没让他买!也没说不让他买!反正他买回来了!我就
照吃不误"我为什么不吃呢$要不是因为他!我父亲怎么会
死呢$吃完了我便躺到床上睡觉!我脑子想的几乎都是死去
的父亲"我真的为死去的父亲感到伤心"我不停地催着李四!
让他快点带我回他的山里!我想早一天把我父亲的骨灰拿到"
我不敢让他一个人回去!我怕他一个人走了!不把我的父亲
带回来!我怎么办呢$我到哪里去找他去呢$我还不时地警
告他!我说你不能一个人偷偷地回去你知道吗$你一定要带
我跟你一起回去"李四总是告诉我!你放心吧"我怎么能不
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还你父亲的骨灰呢!我要是不还你"你说我的心里就好受吗!
我又不是坏人"你看我像坏人吗!但我总是有点不太相信他#
我总是担心他会一个人什么时候偷偷地跑了#睡觉的时候"我
总是让他睡在里边"以为那样他夜里就跑不掉了"其实这样
的想法是很天真的#那些夜里"我虽然时常因为父亲的死而
睡不着"可一旦睡下"都是睡得很死的"李四要是想溜"早
就溜掉了"但他没有溜#夜里"他几乎没有离开过我的住棚
半步#
李四这一点还是挺不错的#
我敢说"这一点城里人很少能做到#
那样的情景一直熬了十天#
临走的前一天"李四让我带着他"到商店里去走了一圈#
他说"他要给他的老伴买点吃的东西#
他没想到他的老伴已经死了#
我当然也没有想到#
我问他买什么吃的呢!
他说有一种很好吃很好吃的东西"但他忘了名字了"只

知道有点像是他们山里的米糕"但山里的米糕做得没有那么
软"也没有那么好吃"吃的时候有点软软的还有点粉粉的"反
正是十分地好吃#他问我哪里有卖!听他那么一说"我知道
那肯定是云片糕#云片糕很便宜"在城里根本算不得好吃的
东西#我说那种东西有什么好吃呢"一点都不好吃#我给他
推荐了很多好吃的"尤其是巧克力"他却坚决不买#
他说他就买云片糕#
他说"你说不好吃那是你的嘴巴"我老伴的嘴巴她觉得
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好吃!那就是天下最好吃的!你知道吗"
接着!他便比划着他老伴吃云糕时的那种模样!说她总

是很端正很端正地坐在门槛上!一小片一小片地把云片糕掰
下来!然后一只手轻轻地提着放进嘴里!一只手在下巴的下
边接着!那是以防万一!万一有云片糕的碎片从嘴边跌落!她
好把它们接住!然后把它们慢慢地放进嘴里#她总是吃得很
香!吃得一脸甜甜的!一点都不着急!好像一个永远长不大
的小女孩#
我心里便暗暗地笑他#

路上!我曾想象过李四那老伴的模样!我想我一定要好
好地看一看!看一看她拿到云片糕时的模样!是不是真的像
个永远长不大的小女孩#一个小女孩与一个老太婆!那是一
个天和一个地呀!她怎么爱吃云片糕!也不可能吃出一个小
女孩的模样来#
你知道!我的这种想象早就提前落空#
就连李四家的那栋房屋!我都看不到是什么模样了#
那一天从清早起!买主就请来了一帮人!把李四的那栋

房子给拆了#我们看到的时候!房子已经没有了!拆下来的
东西乱七八糟地丢得到处都是!就像一堆垃圾#在我的眼里!
那就是垃圾#
当时的天!是准备黑下来的那个时候#
前来拆房子的人!有的已经走了!收工了!回家喝酒去

了$有的正扛着拆下的木头!走在李四家门前的路上#
李四远远地就站住了#
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我也站住了!我站在李四的身后"
我说怎么啦#走呀!不走啦#
李四半天没有说话"
那些人也不说话!他们也远远地就站住了"
接着!有人把话问了过来!说$是四叔吗#
李四没有回答"
李四愣愣地看着他那已经没有了的房子"
那时的李四其实是被那样的情景吓傻了"
有人再一次把话问了过来!说$四叔!是你吗#
李四还是没有回答"
突然有人慌了起来!以为是遇着了鬼了!咣地就将肩上

的木头丢在了地上"
木头落地的声音很响!那声音把其他人也都吓慌了!跟

随着!木头落地的声响和四散奔逃的脚步声!响成一片!像
是天塌"
回来%我是李四%你们跑什么跑%
李四突然朝着他们吼道"
那些人的身上都像是牵了绳子!李四那么一喊!就把他

们都牵住了"
说真话!从那天晚上开始!我是真真地同情起了李四了"

在那之前!我觉得他其实没有那么大的可怜!不就一个生日
吗#做也过!不做也过!干吗弄得那么严重呢#我觉得他闹
得太过了"可那天晚上!我觉得这个老人的命!还真是他妈
的比我还苦!比我还惨%我失去的只是我的父亲!而他呢#他
的老伴没有了!他的房子没有了!他!一个六十岁的老头!也
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在他孩子们的心目中死去了!往下!他该怎么办呢"
当天晚上!李四打着火把!带我去拿我父亲的骨灰盒!他

刚要揭开坟墓!被我喊住了#
我说算了!不挖了!就让我父亲埋在这里吧#
我想!我父亲他不死也死了!我拿着他的骨灰回瓦城又

能怎样呢"还不如就这么留着!让他躺在这个静悄悄的深山
沟里#我想!或许这还是老天爷的一种安排呢"如果哪一天
我能了却他的心愿!我真的成了瓦城的人了!我真的能在瓦
城买了我的房子!我再看看有没有别的什么办法吧!比如能
不能把他迁进瓦城的公墓什么的#如果没有!就永远让他躺
在这里吧#
李四没有多想!他只是对我说!随你的便!你自己想好#
我说那就随我的便吧!我想好了#
他说!反正这事你以后不能后悔!后悔了也不能怪我#
我说!我不会怪你的!我也不再会后悔#我说你放心吧#
然后!我们来到他老伴的坟前#
他把买回的云片糕!一片一片地掰下来!一片一片地摆

放在他老伴坟前的石板上#
就在这时!我禁不住问他!我说你怎么办呢"
他说!我还能怎么办呢"你说!你说我还能怎么办"
一个六十岁的老头子竟然这样回答一个毛头小子的问

话!你可以想象!他的心是多么地难过!多么地凄凉!他已
经不知道自己怎么办了!你说!你不同情他!你同情谁呢"我
简直觉得!如果全世界只有一个人需要你去同情!那个人可
能就是他李四#
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我说!你不会想到死吧"
他没有回话#
我说你千万不要想到死你知道吗"
他还是没有回话#
我说!你跟我回到瓦城去吧!我带你去找你的那些孩子#
他说!你说他们还会认我吗"
我明白他的意思!他是担心他们会不会因此而恨他!而

不认他#我说怎么可能呢"你是他们的父亲!他们是你的孩
子!他们怎么敢不认你呢"我说别的事情我可以帮你作证#
他说!他们要是不认我!我怎么办"
我当时觉得!这个老头怎么有那么多的顾虑呢"我觉得

只要他回到瓦城!只要他站在了他们的眼前!他甚至不用开
口!他们都会知道!这就是他们的父亲#他们怎么会不认他
呢"于是我安慰他!我说在你回到他们的身边之前!你就跟
我住在一起吧!反正我也没有了父亲了!你就当作是我的父
亲好了#你可以一直住到他们认你的那一天#
我说!我父亲的身份证不是还在你的身上吗"他说是的!

还在#说着要掏出来还给我#我说不用!我说你先拿着吧!在
城里!没有身份证有时还挺麻烦的!一不小心!就会碰着喜
欢盘问的警察!他们的手总是伸得长长的!然后问你!有身
份证吗"拿来看看#
我说你就拿着我父亲的身份证顶用吧!反正你的身份证

已经没有了#
他的身份证已经被他的孩子们烧掉了!连同烧纸!一起

烧在了我父亲的坟前#
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他看着我父亲愣了好久!他说那我拿你父亲的身份证也
没用呀!谁不一眼就看出来了"
我不由愣了一下"相貌的问题确实是个问题"我便拿过

父亲的身份证看一看!说实话!在这之前!我还真的没有看
过几次父亲的身份证!这一看!我吃了一惊"因为我父亲在
身份证上的人头!也不太像我的父亲"当然!也不像李四"
于是我把身份证递给了李四!我让他好好地看一看"
李四也觉得怪了"他说真的不是太像你的父亲!为什么

呢#
他说那有人怀疑过这不是你的父亲吗#
我说怀疑多了!但我父亲的名字是对的!这上边的地址

也是对的"还有一点!就是这脸上的颧骨!还是很像的"李
四便摸了摸自己的颧骨!我顺眼看了看!发现他的颧骨!也
是我父亲的那种颧骨!不是太像!也不是一点不像"他说那
我的名字不一样呀"我说这就简单了!有人问你!你就说你
是我的父亲!你只要记住我父亲的名字!记住这身份证上的
地址就行了"
他的手便深情地落在我的肩头上"我看到他的嘴巴动了

动!他好像有话要说!最后却什么也说不出来!他的眼睛眨
了眨!好像在暗暗地流泪"

回瓦城的那天早上!山里的露水挺重的!走了没有几步!
脚上的裤子就湿透了"
走到一个半山腰的时候!他突然停下来!指着不远处的

一块地!他说!那是我家的"
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我说你家都没有了!你哪里还有地呢!你的孩子们不是
把地都卖了吗"
他说没有"他说他们卖掉的只是地里的东西!不是地"地

是不能卖的"我没死!那地就还是我的!我要是死了!那地
就回到国家的手里!谁也不能卖"
他忽然眼光默默地望着我"
他说!要不你回你的瓦城去吧!我不去了"
我说为什么#
他说我还有地!我怕什么呢#
我说你已经没有了房子了你知道吗#
他说那要什么紧呢#盖一个茅棚!我就可以住下了"
我说算了吧你!你今天盖了茅棚!明天后天!你的那些

孩子他们总有一天会知道你还活着的!到时!他们还得把你
弄到城里去的"你已经六十了!你一个人在山里能呆多久呢#
他便不再说话"
但他还是朝他的那块地走去"
我悄悄地跟在他的身后"
他是朝地里的那个稻草人走去的"那个稻草人歪歪的!眼

看就要倒地了"
我看到他扶起稻草人的时候!眼里悄悄地竟流下了泪来!

好像他扶的不是什么稻草人!而是他那永远离开了人间的老
伴!或者那稻草人就是他自己"
他让我帮他!帮他把稻草人往地里插深一点!插牢一点!

他希望它别再倒下"
他说这里风大!你使劲点!免得我们一走!风一来!又
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倒了!
插好后他又试了几下"扯了扯稻草人的手"然后朝我点

点头"算是放心了!临离开时"他又整了整稻草人身上的衣
服"他的动作很细"从稻草人的衣领开始"慢慢地往下顺"先
是衣袖"然后是胸襟"然后是衣摆"然后"是裤子"我看到
他的手几乎没有放过一个地方"一点一点都做得十分体贴#完
了"才去整理那稻草人头上的帽子"完完全全地把稻草人当
成了一个人了!最后"他把稻草人手里拿着的那个白色的塑
料袋"也重新系了一遍!
我指着那个塑料袋问他"挂这个干什么呢$
李四只对我笑了笑"没说!
我想了想"觉得那塑料袋也不可能有什么特别的意思"也

许只是随便挂挂"就没有追问!
从地里出来"走到路上的时候"我的脑子突然被什么挂

住了"我马上回过头去!这一次"我终于明白了李四为什么
掉下眼泪!那个稻草人"除了头上的帽子是李四的帽子"那
稻草人身上穿的衣服"那稻草人脚上穿的裤子"全都是他老
伴的!我看着看着"竟像是突然看到了他的老伴了"她就站
在我们的面前!

按理说"让李四回到他的孩子身边"不是一件太难的事"
至少比捡垃圾要容易一些!你没捡过垃圾你当然不懂"但你
可以想象一下"捡垃圾确实不是一件容易的事情"首先是臭!
垃圾臭"捡完垃圾你一身的臭"但这些都是你自己愿意的"你
怪不了谁!我说的不容易还不是这个"我是说"捡的时候你
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得在垃圾里不停地翻!你得不停地找!你得把你的眼睛睁得
大大的!你一点都不能迷糊!你要是迷糊了!你就会除了一
身的臭气!你什么也没有得到"
然而事实上!李四的事情!简直难透了"

刚刚回到瓦城的大街上!我们就碰着了他的孙女艳艳"
那是我头一次看到艳艳!我先是看到了李四的那张照片!

然后才看到艳艳的"李四的那张照片!比锅盖还大!他被装
在一个很好看的镜框里!被艳艳抱在胸前!正从街对面的一
家照相馆里出来"
我一下就愣住了!我想那照片怎么这么像李四呢#
我忽然叫李四等一等!我说你先在这里等等!你先别走"

然后!我横过街面!直奔李四的照片追去!然后把她拦住"
我问小姐!你这抱的是谁#
我真的用了小姐二字!别以为我是捡垃圾的!讨女孩喜

欢的一些字我还是会说的"
她扫了我一眼!说!你认识他吗#
我说!我可能认识"
我本来想说!我应该认识"或者直接说!我认识"但我

给我留了一点余地"
她便告诉我!这是我的爷爷!他死了!你知道吗#
家里死了人的人都这样!他们好像都担心别人不知道他

们家里有人死了"
我心里一下就咬定了!我知道那照片上的人头就是李四!

捧着李四的这个女孩!就是李四的孙女"我因此高兴了起来!
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我马上对她摇摇头!我说你看看那是谁"
我朝着站在街对面的李四指了过去#
李四的目光一直地跟着我!他早就看到了他的艳艳了!他

们的目光这时碰在了一起#
艳艳哇的一声就尖叫了起来!但她马上就把嘴巴挡住了!

她说真的好像我爷爷耶!怎么这么像呢"
我说不!不是像!而是真的!那就是你的爷爷!你爷爷

他没死!他活得好好的#
我一边说一边迫不及待地朝街对面的李四招手!我让他

过来#我想只要李四过来!只要他们把话对上!往下就什么
都不用多说了#
可是!街对面的李四突然转身走了!而且走得很急!就

像是小偷逃脱追踪的样子#我大喊了一声跑过去!哎!你干
吗"你到哪儿去"
李四没有回头#李四的身影转眼就在前边消失了!被乱

糟糟的人群吃掉了#
我一看急了!我丢下艳艳就朝李四追去#
但那李四不知怎么溜的!怎么找都没有看到他的影子!等

到我回头想对艳艳说些什么的时候!艳艳也早就走了!艳艳
不在原来的地方了!她回家去了#我在大街上又胡乱地找了
一下李四!还是没有找到#我的心里当时真是恨死了李四了$
我心里想%
这老头!
你他妈的!
老子不理你了$
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我差点在大街上自己给自己几个巴掌!然后发誓不再理
他!我发誓他现在就是死在了大街上!老子也不理他"在走
回住棚的路上!我一身都是愤怒"
一进门!我就把自己摔在了床上!可我刚刚躺下!突然

有人敲门"
我说谁呀#
外边没有回话!但敲门声却没有停止"
我把门打开一看!他妈的!门口站着的就是那个讨厌的

李四$
当时的天!已经黑下来了"

我说你他妈的李四!你还来找我干什么#你已经没戏了!
你完蛋了!你知道吗#你错过了一次最好的机会!你知道没
有#可他怎么说#他说!他是怕他的艳艳会被他吓疯在大街
上"我说疯你妈!她年龄比我都大!她怎么会被吓疯呢#他
说她是女的你是男的!他说在她的心里!她爷爷!我!李四!
已经死了!你知道吗#我说我当然知道你死了呀!可你只要
一过去!你和她!你们两人只要一说话!她就知道你真的就
是她的爷爷!你真的没死!你知道吗#他说!问题是!我还
没有跟她说话她就被我吓疯了!我怎么办#
他说他幸亏没有过去!他要是过去了!她艳艳肯定被他

吓疯了的"
他一口咬定!他是为了他的艳艳"
真拿他没有办法"
我说好!那你现在怎么办吧#没有等到他回话!我又把
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话拦了过去!我说你不用再跟我说怎么办!我不管你怎么办
了!反正你的事从此与我无关了!你不用再跟我说什么!你
说了我也不听"
他愣了半天!最后问道!你真的不帮我了#
我说我帮你干什么#我不帮了"
他暗暗地叹了一口气!然后说!那我明早就回我的山里"
我说回吧回吧!明早天一亮你就回你的山里去吧"
他说那我今晚怎么办呢#我在你这里住一个晚上可以吗#
我说住吧住吧!反正明早天亮你就走了!今晚爱住你就

住吧"
他于是爬到了床上!一声不吭地躺下了"
也不知怎么搞的!第二天凌晨!天还黑麻麻的我就醒来

了"
我是怕他真的溜回了他的山里"
我看到他还躺在我的身旁!于是把他推了起来"他睁开

眼睛一看!说天还没亮呢!我天亮再走吧"我说走什么走!你
要是真的走了!以后你再来找我!我就真的不帮你了"
他说你什么意思#
我说我告诉你!你不要走"
他说不走我怎么办#
我说我给你想办法吧"
他说你有什么办法呢#
我说我现在还没有!我现在要睡觉"
说完!我一头睡了下去!一直睡到了中午才醒来"
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我的办法还是从艳艳身上下手!
李四也表示同意!但他说"只能让艳艳告诉她的爸爸妈

妈和她的叔叔们"让他们到这里来找他"他不想先去找他们!
我明白他的心思"这是一个有关脸面的问题!不管怎么说"事
情已经闹大了"事情的最初应该说是他那些孩子的过错"而
事情的后来"则是他李四的不对了"这一点"李四心里是清
楚的!我表示可以理解!我对他说"先这么办吧"不行了再
想别的办法!人只要活着"办法总是会有的"我父亲活着的
时候时常对我这样说!我父亲说"只要你永远记住了这句话"
你就总有一天会成为瓦城人的!这个道理放在李四的身上"我
觉得也是适合的!
我相信李四能回到他那些孩子的身边!
于是"每天中午的放学时间"我都跑到艳艳的学校门前"

等着艳艳放学出来!
我告诉艳艳"你爷爷真的还活着"你的爷爷现在就住在

我家里!
可艳艳就是不肯理我!
头一天她急急地走着"我跟她说了不到两句"她就拔腿

飞跑了起来!
我当然不敢追"也不能追"我要是追上去"她要是告诉

街边的人"说我是流氓"我就是不被打死"也有可能遍体鳞
伤"以后捡垃圾都将成为问题!
第二天"我告诉她"你叫你家里的人先去看一看吧"看

一看你们就知道那是不是你的爷爷了"可是"我话没说完"她
拔腿又一次跑了!
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第三天!我刚要上去!她身边的三四个男孩呼地一下!把
她围住了!他们的眼睛全都火一样往我的身上燃烧着!他们
的手和他们的脚!都在做着一种随时出击的样子!张牙舞爪
的"我哪里还敢靠近呢#我不敢"我只有远远地看着她走远"
第四天和第三天一样"我知道这样下去肯定不行了"于

是!我把第五天的方法改了!我让李四把事情的经过简单地
写在了一张纸上!然后装在一个信封里!我拿去交给艳艳他
们学校的门卫!让他帮我转交给艳艳"
那天我躲在暗处!我看见那门卫把信封交到了艳艳的手

里!我看到她把那张纸抽出来看了看!又把它放回了信封里!
她四处张望了一下!她可能想看看我在什么地方!但她没有
发现我"她把信封装进了书包里!就慢慢地回家去了"
回来后我告诉李四!我说这两天你就在家里呆着吧!我

相信他们会来的"至少有一点!我想他们会想到他们的父亲
还活着!那就是李四的笔迹"
我问李四!他们应该熟悉你写的字吧"
李四说怎么能不熟悉呢#
我说那就好办了!那你就等着吧"
我说等他们把你接走的时候!你告诉他们!你说我有一

个要求"
他说什么事你说"
我说你让他们给我一点钱!算是对我的辛苦和良心一点

小小的回报"
他说这应该不成问题吧"
我说这很难说!到时你说了!可能就不成问题!你要是
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不说!不就成了问题吗"
他说你这脑子里怎么想得这么复杂呀!你不是没有读过

书吗#
我说读过一点!读了差不多三天"
他说三天算什么呢!三天算个鸟$

李四就这样等着!每天都在住棚附近等着!我吩咐他不
要走远"我担心他们来了看不到他"但我不能等!我得出去
捡我的垃圾"
第三天中午!我出门没有多久!他们来了"
一共来了七个人!除了李四的几个孩子和他的女婿儿媳

孙女!还有一个警察"
他们是坐着那个警察的车子来的!那警察是李瓦的好朋

友"
那是一辆警用的面包车!面包车的头顶上装着那种可以

叫唤的红灯!可以一路走一路叫一路放射着红色的光芒"李
四说!那辆车远远过来的时候!他的心听得都碎了"
李四当时正在住棚不远处的路边!整理一堆我弄回来的

垃圾!那是一堆转眼就可以换钱的垃圾!是我从很多很多的
垃圾里捡回来的"我让李四把它们分类!哪天拉到各种不同
的收购站去"
李四说!他以为那车子是路过的!没想到不是!那车子

突然停了下来!把他吓了一跳"
车子一停!他就看到了他们!看到他的那些孩子还有那

个警察"
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但他没有站起来!他就那么坐着"他只是抬起胳膊往脸
上擦了擦!他想擦掉脸上的汗水!可他没有想到!他的胳膊
很脏!抹过之后!他才发现胳膊上都是脏兮兮的汗水"
那警察本来走在后边!可他闪了几闪!就抢到了前头!站

到了李四的面前"
李四当时想!他来干什么#他又不是我的孩子"
那警察却先说话了!他朝李四长长地伸着手!他说把你

的身份证拿我看一看"
李四当然知道他的意思!但他不想理他!他觉得他的话

没头没尾的!他把目光投到了孩子们的脸上"
他的嘴巴却紧紧地关闭着!他不想开口!他想听听是谁

最先叫他爸爸"
孩子们就散开在警察的身旁!都在愣愣地看着他!没有

人说话"
终于!李四发现李瓦的嘴巴连连地动了动!但是没有声

音!他想他妈的!这小子什么时候得了结巴了!叫一声爸爸
这么难#
李瓦的话终于出口了"
李瓦说!你!你听到没有!把你的身份证拿出来"
李四猛地瞪了李瓦一眼!但他还是没有做声!他把目光

转到了李香他们的脸上"
那警察又说话了"这一次!他蹲下了身子!蹲在李四的

面前!声音很低!也很平和"
他说大爷!你有身份证吗#让我看一看吧"
李四的心里一下舒服多了!这一舒服!李四忽然糊涂了"
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李四手也不擦!就从身上掏出了身份证"
那警察接过身份证的时候!那种神态谁都可以想象!高

兴得就像抓到了坏人了"他一看到那上边的人名!就知道不
用再说什么了!他两根手指紧紧一夹!就把身份证高高地举
过了他的头顶"李瓦他们没有看到那身份证上的人头!那人
头刚好夹在警察的手指里!那是他有意夹的!他觉得!让李
瓦他们看到那上边的名字就什么都不用再说了"
那是我父亲的名字"我父亲叫胡来"
李瓦他们全都看到了胡来这个名字!而且看得一清二楚"
那警察把我父亲的身份证狠狠一摔!摔在了李四的脚下"
然后!他起身走了"
李四想这人怎么这样呢#他看了看脚下的身份证!伸手

刚要捡起!突然!有人把垃圾狠狠地踢到了他的身上"
是他的李瓦"
李瓦指着他的父亲!狠狠地警告道$
老头!好好捡你的垃圾吧%
就这一声警告!李四的心头突然一阵绞痛!像是被刀深

深地插了进去"他想愤怒地站起来!他想给他一个耳光!可
他竟然站不起来"他只有一双愤怒的眼睛!狠狠地盯着他!但
他的眼睛盯不了多久!就被闭上了!因为他的另外两个孩子!
他的女婿!他的儿媳!还有他的孙女!他们都愤怒地把垃圾
踢到了他的身上!踢得垃圾满天地飞舞!他睁不开眼睛!也
张不开嘴巴!最后!一屁股倒在了地上"
随着那些满天飞舞的垃圾!李四听到的尽是恶毒的咒骂"
他们说$想过好日子是不是#做你的狗梦去吧%
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他们说!死去吧老头"别以为长得像我们父亲#就可以
冒充我们的父亲了"死去吧"
刘大奇还上来给了他一脚#狠狠踢在他的大腿上$
他说你儿子呢%你儿子哪儿去了%
李四心想我儿子不都站在你旁边吗%你说我儿子哪儿去

了%
刘大奇说#你告诉他#要是再敢骚扰我的艳艳#当心敲

烂他的脑袋"
说完#一个一个愤怒地扬长而去$
看着他们走去的背影#李四好久才从垃圾堆里坐了起来$
随后#他放声大哭$

我从外边回来的时候#李四还在乱糟糟的垃圾里坐着#我
看到他两眼血红$
他说他永远都不会原谅他们#他们把那么多的垃圾都踢

到了他的身上#他永远都不会原谅他们$总有一天#他要让
他们统统跪在他的面前#他说总有一天$好像他恨的不是他
的孩子#而是几个趁火打劫的恶人$
但我告诉他#我最恨的却是他#是他李四$
我说你应该对他们说话呀#你怎么能一句话也不说呢%
他说#他们都认不出我是他们的父亲#我对他们说什么

呢%
他说他说不出$
我说有什么说不出呢%你首先得让他们听出你的声音呀#

你可以叫他们的小名#你可以说出他们很多很多的事情$你
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不说他们怎么能认出你来呢!你在他们的脑子里你已经死了"
你知道吗!
李四却因此愤怒了起来#
他说死了怎么啦!我就是烧成了灰"他们也应该认得出

来$我是他们的父亲"他们是我养大的"他们有什么理由认
不出我来!
我说你他妈的做梦"你还没烧成灰呢"他们都认不出你

了"你要是真的烧成灰"你说还有谁能认出你呢!
他却一口咬定"他们没有理由认不出我来#你说他们有

什么理由!
事情都成了这样了"他还找理由!真他妈的有点可恨$
我说你这老头你怎么这么犟呢"你要是这么犟你就永远

回不到他们的身边"你相信吗!
李四没有给我回答"他只说"反正他们认不出我来"我

回到他们身边又有什么用呢!
他说只要他们认不出他来"他就永远也不认他们#
我死也不认#他说#
他就是犟$
他说他们只要往我身上闻一闻"他们都能闻出我是他们

的父亲来#他说他们根本就用不着看什么身份证#看身份证
干什么!那身份证是什么东西!就因为身份证上的名字不是
我的"我就不是他们的父亲了!荒唐$荒他妈的唐$
这话说得还算有点道理"可道理这东西有时就是不能成

为道理#用我父亲的话说"垃圾堆里的道理多着了"那都是
被城里的人们扔掉的"都变成了垃圾了#
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其实!早在艳艳扛着遗像回家的那天晚上!李瓦他们就
一致认为!可能有人想冒充他们的父亲了"那天!他们为了
艳艳在大街上的奇遇!作了整整一个晚上的分析!最后的结
论是#肯定有人在想冒充$这年月!他们说什么荒唐的事情
都有可能发生!不是连市委副书记都有人敢冒充了吗%而且
还在市政府的办公楼里开会作报告!风光了整整半个年头"都
觉得应该提防呀!应该小心!千万千万不能上当!千万千万
不能被人当成传说的笑话"
惟独没有人想一想!他们的父亲是不是真的还活着"
所以!看到艳艳拿回那封信时!也没人细心地看一看那

信上的笔迹!哪怕怀疑一下也是好的!那是他们父亲的亲亲
的笔迹呀!他们竟然视而不见!或许他们有人在脑子里想到
过!但他们的心里就是不肯相信!他们只是相信#冒充他们
父亲的人!终于来了$
他们觉得不可思议!一个捡垃圾的老头胆子怎么这么大

呢%
李瓦当即就把电话打到了那个警察的手机上"他问他有

空吗%什么时候有空!有空帮我们收拾两个捡垃圾的混蛋!他
妈的!一个捡垃圾的老头竟敢要冒充我的父亲!对!他说他
还活着!他说他在哪里哪里正在捡垃圾度日!真他妈的此地
无银"
捡垃圾是我和李四在信里留下的疏忽!我们真的不该写!

也许那样他们就不会一眼把我们给看低了"不过!当时我和
李四也是想到过的!我们最后觉得!还是说真话吧!说真话
也许更好些!谁想到真话反而把李四的事情给砸了"
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李四的那些孩子!他们为什么会这样呢"
李四想不明白#
我也想不明白#
我和李四曾经想过!是不是跟他们的职业有关呢"是不

是他们的职业把他们的脑子弄成了那样"其实不是的#除了
艳艳是读书的!李香是开出租车的!李香的丈夫李香的弟弟
还有李香的弟媳!他们都是干什么的!我好像一直没有提到
过!其实不提反而好!免得有人产生误解#我告诉李四!我
在瓦城捡了快十年的垃圾了!我可是什么人都见过!他们都
差不多!真的差不多#
可话说回来!如果我们是李瓦!如果我们是李香!我们

又会怎么样呢"
我们也会怀疑吗"
会的!我们可能也会怀疑的#
但这话我没有告诉李四#
瓦城的很多事情!他也许到死都弄不清楚#
我也弄不清楚#

从此!我和李四!两人像两根木头!经常呆呆地站着!你
望望我!我望望你!我说怎么办呢"他也说!怎么办呢"都
不知道怎么办#每天晚上!我们好像都在想呀想呀!想看看
还有没有什么办法!但什么办法也没有#那些天里!李四也
跟着我上街捡垃圾去了#那是他自愿的#我说不用!我说只
要住棚里还有吃的!你就每天都睡着吧!只要你能睡出什么
办法来!那就好办了#我心里想!他不可能一直地跟我往下
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住!他还得想办法回到他的孩子们身边去"可他觉得老是那
么睡呀睡呀!可能睡死了都睡不出办法来!就跟着我上街去
了"
在大街上!李四只要看到他的孩子!就会急急地往前走

去!他想让他们看到他!他希望他们在看到他的时候!突然
找回到他们心里的印象"毕竟!他是他们的父亲呀!他不信
他们真的一点都没有了印象"他不信"
但是!一点用处都没有"
除了几个白眼!或者几句咒骂!没有得到更多的东西"
我说!首要的问题可能还是沟通的问题!你还是想办法

跟他们说说话吧!你别光是那么愣愣地看着他们"光是愣愣
地看着他们是不行的!绝对不行"
可他还是那一句!他说只要他们认不出他来!他就永远

不会对他们开口"
我对他们开口干什么呢#他说"

有一天晚上!深更半夜了!他睡不着!他把我推醒"
他说!你能陪我去一个地方吗#
我说去哪儿#你一个人去吧!我要睡觉"
可他还是拉着我!他说去吧!陪我去一下"
他说他不能一个人去!他怕出事"
我只好迷迷糊糊地跟着他去了!但他却没有告诉我要去

什么地方!直到走到了!他停下了脚步!他才悄悄地告诉我!
他想听听他那李城的房里睡着几个人"
我当时没有听懂"我觉得这老头怎么这么奇怪"
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我说睡一个人又怎么样!睡两个人又怎么样"
他说睡一个人那就是他的老三李城一人#
我说那睡两个人呢"
他说睡两个那就不光是他老三李城了!另一个肯定是他

李城的女朋友#
我说那又怎么样呢"
他便不再看我!他说你不懂!我说了你也不懂#
我说我有什么不懂的呢"你说吧$
他还是不说!他说待会告诉你吧!待会告诉你!你先给

我听听!听听是一个还是两个"
李城住的是一楼!楼下的路灯全是黑的#李四拉着我悄

悄地摸到李城的窗下!我们听了好久!才听到了睡的不光是
李城!还有一个是个女的!毫无疑问!那就是李城的女朋友
了#但那女的声音一点都不好听!有点像是猫叫#而李四心
里却是甜丝丝的!我当时还想多听一点什么!他却把我拉走
了#
他说行了!不要再听了#
往回的路上他告诉我!他心里最牵挂的只有这个老三了#

他说他李城快三十了!他的房里如果晚上总是睡着一个人!那
他以后就难了#我说难不难是他的事!他们连你都不认了!你
还管他干什么呢"他就说!这你就又不懂了!再怎么说!他
总是我的孩子吧!我心里不挂念他!谁挂念他呢!他妈妈没
有了!他的哥哥和他的姐姐!他们这样没心没肺的!他们还
会想着他吗"
这老头真他妈的不可理解#
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人心其实都是不可理解的!但人心都是肉长的!就连李
瓦他们也是这样"李瓦他们的心也不是那种完全的木头!真
的不是"在他们的心里!他们的母亲死了!他们的父亲他们
也以为死了!他们真的很伤心!他们真的感到他们是有错的!
他们不知道如何才能弥补他们的过失"每天晚上!吃饭的时
候!他们都会在桌上多放两个饭碗!多放两双筷子!喝酒的
时候!还给父亲也满满地倒上一杯"每一家的电视机旁!都
放着父母的照片!都镶在那种很高档的镜框里!照片的前边!
就是父母的灵位"进门的时候!都会首先走到父母的面前!默
默地看一看#出门的时候!也是首先走到父母的面前!默默
地站一会!然后才转身出门!然后!轻轻地把门关上!而且
关门的声音都比以前小了!像是声音大了会吵着了父母!他
们总是把门轻轻地带上!可能是轻轻地带上了!那门还是响!
他们就在锁头那里抹上一点腊!在门的活页上满上几滴油!让
门的声音慢慢地小下去!最后几乎是没有了响声"这些都是
后来我和李四亲眼看到的!而且是李四自己发现的!他先是
怀疑他们的门!怎么都不像以前会发出梆梆的响声了!毕竟!
李四是有经验的!他把门上的活页!一个一个地看了!还用
手去摸!摸得手指上都是油"头一次!他是在李城家里看到
的!他当时看着手上的油!泪水就下来了"我不知道他的心
里当时是怎么想的!我没问他!我只是对他的这种说法表示
有点怀疑!我说你凭什么以为这活页的油!就是为了不让门
的声音太大!而不让门声响得太大!又是为了不惊动他们的
爸爸妈妈!为了让他们好好安息呢$
但李四说!你不用怀疑"
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他说我知道!
有一件事"我倒是完完全全地相信"那是艳艳当面告诉

我的!
她说"她母亲每天深夜开车回来"临睡前"都会走到她

爷爷和奶奶的面前"然后默默地说着#
爸"
妈"
我累了"
我要睡了"
我要关灯了"
你们也好好歇着吧$
说完了默默地鞠上一躬"然后再把灯慢慢地关上!
她说她妈妈几乎每天晚上都要这样"而每一次都让她十

分的感动!
我当时只闪过一点点的怀疑"我说真的吗%
她说当然是真的!
我便在脑子里把她母亲那种默默的样子默默地想象了一

遍"并在嘴里默默地念道#爸"妈"我累了"我要睡了"我
要关灯了"你们也好好歇着吧$就这么刚一念完"我还来不
及在想象中把灯慢慢地关上"我的眼睛忽然一热"我悄悄地
被感动了"我差点要落下泪来!

艳艳和我曾有过一次亲密的接触"当然"我说的这种亲
密不是你们说的那种亲密"而是她在我的屁股上狠狠地踢了
一脚"在我的大腿上踢了一脚"一共踢了我两脚!

&’(& 瓦城上空的麦田



是她自己找到我的!因为我和李四!我们俩偷偷地打开
了他们家的房门"
那是李四忽然想到的一个绝招"有一天!我回家的时候!

看见他蹲在住棚的门前等我"他说他的钥匙丢了!我当即就
告诉他!丢了也可以进啊!你用不着这么等着"我让他把身
份证拿出来!我用我父亲的身份证轻轻一插!就把锁头打开
了"
他一看!两眼就惊奇地大了起来!他拿过身份证不停地

看着!摸着!他没想到那身份证竟然还有那么大的用处"
突然!他喊了一声!有了#
我问他什么有了!他竟不说!只拉着我!让我跟着他走"

我没想到他要拉我去干什么!直到我们悄悄地摸到了艳艳家
的门前!我还不知道他要干什么"我不知道那就是艳艳他们
的家"在那之前!我没有去过"直到他用我父亲的身份证打
开了艳艳家的房门!一眼看到了电视机旁的他和他老伴的遗
像!我才大吃了一惊"我这时才发现!李四胆子真大"他要
是在路上把这个想法告诉我!我会死死地拉住他!我不会让
他去做这样的事情的"倒不是怕他捅烂了我父亲的身份证!不
是"我是怕他这种小偷的做法!要是被人发现了!问题可就
大了!如果屋里有人!如果打开房门的时候突然碰着了邻居
出来!结果真是不堪想象"
然而!我们进了一家又一家!而且往返进出了好几次!我

们从来都没有碰到过哪家有人!我们在楼道上倒是碰到过几
次楼里的邻居!但没有人把我们放在眼里!我们在开门的时
候也碰着有人上楼下楼!但没有人怀疑我们是坏人!就连一
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丝怀疑的眼光也没有!其实他们咳嗽一声都能把我们吓得半
死"但他们好像见了我们"反而把嘴巴闭上了"闭得紧紧的!
有一天"李四还为此专门问我"他说瓦城人怎么这样呢#
我说全靠他们这样"要不你早就完蛋了"你早就被当作

坏人抓了好几次了!
他点点头"他说这倒是!
我问他你当时胆子怎么这么大呢#
他说没什么胆子"我只是想"那是我孩子的家"我怎么

不能进呢#
别的"他说他没有多想!

每一次"我跟着李四走进李瓦他们的家里"李四都不让
我乱走乱动"他就让我在他的身边站着!他说你别动他们的
东西"你什么都别动!我跑到厕所"也就是你们说的洗手间"
我要撒泡尿"李四都不让"我的东西都掏出来了"我已经站
好了架势"他还跑过来一把狠狠地揪住我的东西"硬是塞回
了我的裤子里!他怕我的尿会留下异味"会让他们产生怀疑!
我说我的尿有那么臭吗#
他说臭死了"不跟你住在一起我还不知道呢"你的尿简

直是臭死了"好像整个瓦城的垃圾都在你的尿里"你的尿里
全他妈的都是瓦城的垃圾!
为了李四"我只好憋着!
李四的目的十分简单!一进门"他就走到他们的遗像前"

先是给他的老伴默默地说上一句什么"然后拿起他的遗像"狠
狠地摔到地上"把他的遗像摔得粉碎"然后找出一些能让他
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们想起他的东西!丢在被他砸烂的遗像旁边!比如!他从山
里给他们拿来的一些竹器"比如!他们给他穿过的一件什么
衣服#有一天!我们在李香的家里!他竟把厨房里的切菜板
也扛了过来!丢在碎玻璃的边上#我看着纳闷!我说你这是
干什么$他指着菜板边上的铁箍说!这是我帮他们箍上的!我
要不箍!这菜板早就没有了#
在李瓦的家里!我们又看到了我们写的那封信!我想把

它撕了!他却叫我放手!他让我给他!然后他在李瓦家的书
房里!找到了以前他给李瓦写的信!他把两样东西放在一起!
放在那些碎玻璃的上边#
他想唤醒他们的记忆#
然后!我们回到住棚里等着#
我们等着他们的动静!我们以为他们会悄悄地出现在住

棚的门前!然后悄悄地把住棚的门推开!然后%%然而没有!
什么动静也没有#
李四不肯相信#他说我们再去!我不相信他们真的这么

麻木&
就这样!我们又反反复复地进出在他们的家中!每一次

重去!我们都看到李四的遗像又换了一张新的!李四就再一
次摔烂在地上!再一次地重复着把那些能让他们想起他的物
件!一一地摆在碎玻璃的上边#
那样的过程其实是李四很痛苦的过程!有时我看到他很

愤怒!愤怒得两眼血红"有时!我则看到他默默地流着老泪!
一滴滴!一串串!落在那些物件的上边#
然而!李瓦他们都把这些当作什么了呢$他们当然不会

’()’瓦城上空的麦田



视而不见!但他们只是感到恐慌!感到一种从来没有过的恐
慌"看着摔碎在地上的镜框!看着碎玻璃上的那些物件!他
们只是在暗暗地发抖!他们被吓慌了!他们都以为!是父亲
在发怒了!是他们的父亲回来显灵了"李瓦不敢告诉李香!李
香也不敢问问李城!李城当然也不敢跟李瓦吱声!都以为父
亲怪罪的只是自己!都再一次地在心里默默地骂着自己!骂
自己真他妈的该死!骂自己那天晚上为什么不问问父亲后来
住在了哪里!如果问一问!如果找一找!即使头一天晚上没
有找到!但第二天也许还是能找着的"父亲不死!母亲怎么
会死呢#肯定是父亲怪罪来了!所以!他们都默默地承受着!
谁都没有吱声"
这是艳艳告诉我的!因为艳艳猜到了是我们干的"
但她没有告诉他们家的大人"

那天我正在街边捡我的垃圾!我没想到艳艳会突然出现
在我的身旁!一脚狠狠地踹在我的屁股上!把我踹倒在了垃
圾桶旁"
我回头一看抽身就想逃跑!我怕她还有同学跟上!我怕

他们揍我"
但我被她喊住了"
她说别跑!跑了明天还得找你"
我看了看四下没有别人!就站住了"
她说!你和你爸爸!你们是怎么进的我们家#
我当然不能告诉她!我装着我没有听懂"我说我不知道

你说什么"
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她说你别装!你再装我也知道是你们进的"
我说你凭什么!你有证据吗#
她说我不要任何证据!你也不用慌!我只要你给我保证!

以后不能再进了!知道吗#
说着!她打开那瓶拿在手里的矿泉水!递到我的手里"
我没想到会有那样的好事"你别看那只是半瓶的矿泉水!

而且是她喝剩的!在那之前!有谁给我喝过吗#没有"我们
整天在大街上来来往往地捡我们的垃圾!从我们身边走过的
人!有大的也有小的!有男的也有女的!有是官的也有不是
官的!有有钱的也有没有钱的!有谁给我喝过半口水呢#有
人的手里拿着剩下的矿泉水比那还要多!可他们总是当着你
的面!直直地丢进了垃圾桶里"
看着那半瓶矿泉水!我是真的有点感动!当然!我不至

于感动得两手发抖!我只是忽然觉得她长得真是有点漂亮"其
实她长得很一般"我对她笑了笑!我说了一声谢谢"她随后
把我叫到一旁的台阶边坐下"我不坐"我怎么能跟她坐在一
起呢#我在她的面前站着"然后她告诉我!说她的爸爸妈妈!
她的叔叔他们!是如何如何的愚蠢!只有她猜到是我们干的"
你知道我怎么猜到你们吗#她问"
我说我不知道"
她说因为你们没有拿走任何一样东西"我说不拿东西就

能证明是我们干的吗#她说当然啦!因为你们有更大的阴谋!
你们想让我们觉得我爷爷还活着!你们还是想让你的爸爸能
成为我的爷爷"
我说那其实就是你的爷爷"
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她说你别再这么说!你再这么说!我就报警去了"
我说那你去呀!你报警去呀"
她说你以为我不敢吗#我刚才就是要报警去的!可我看

到你!我就不想去了"
我说为什么#是因为觉得我们可怜吗!不会吧#我让她

别这么说!你要是这么说!我会觉得全身发冷的"
她便生气地站了起来!她说你别不相信人好吗!我真的

是看见你可怜才停下的"我觉得你们这些捡垃圾的还真的不
容易"整天跟这些垃圾在一起!又臭又脏!能挣几个钱呢#
我说挣不了几个!一般般吧"
她说这我知道!捡垃圾如果能捡出好日子!你们也就不

打我爷爷的主意了"对吗#
我说对什么对!不对$那真的就是你的爷爷"
她一脚就狠狠地飞在了我的大腿上!把我飞得远远的"

我有点吃不透艳艳这个女孩"她是真的可怜我们吗#
过了好几个晚上!我才把艳艳的发觉告诉了李四"李四

听后脑袋突然一沉!掉到了大腿根上"好久才抬起了头来"他
说完了!完了!他们怎么这么麻木呢#他们不是都读过书吗#
他们怎么就相信那是我显的灵呢#我人都还活得好好的!我
显什么灵呢#我就是死了!我也是显不了灵的呀!我怎么显
呢#我一个山里的老头子!我都不相信那些东西!他们怎么
反倒相信了#你们都读过什么书呀#你们有的还是国家的干
部呢$你们到底干的国家什么部$
我一声不吭"
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就是那天晚上!深更半夜的时候!他突然从床上悄悄地
爬了起来!灯也不开!就悄悄地往外走去"我以为他是撒尿
去的!但他一出门就回头把门掩上了"我心里忽然一沉!心
想这老头会不会去寻短见呀#我不敢多想!也不敢把他喊住"
我悄悄地就跟在了他的身后!跟着他慢慢地走着"
最后!他爬上了一段高高的城墙"
那是一段古老的城墙!人们把那里叫做古南门"
我想他爬到那上边干什么呢#他要是头朝下往下一栽!那

也是必死无疑的"
我于是大声地喊道$李大叔!你要干什么#
我的声音把他吓了一跳!他在城墙上朝我回过了头来"但

他没有做声"
我急急地朝他爬去"
他说你来干什么呢#
我说那你呢#你来干什么#
他说我睡不着!我想到这里来坐坐"
我说这么远的地方有什么好坐的呢#你不会有什么想不

开吧#
他说不!我只是想到这里坐一坐"
我不肯相信"我说你不用骗我"
他说我骗你干什么呢#
然后!他把目光抛往远处的天边!好像要在前边的黑暗

里寻找什么"
然后!他告诉我!这里他已经不知坐过多少次了!前前

后后!都二十年了"头一次!是送他的李香进城的那一天"那
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一天你知道我上来干什么吗!他问我"
我摇摇头#我说我不知道"
他说#我当时只是觉得这个地方好#我想找一个高一点

的地方坐一坐#我想好好地看一看瓦城"因为瓦城是我心里
一直向往的地方#我早就发誓要让我的三个孩子#一个一个
地都成为瓦城的人"那时他们还小"
我忽然就感到异常的惊奇#我说那你跟我父亲一样"
他便定定地看了我一下#他的头接着摇了摇#他说不一

样"他说你父亲怎么跟我一样呢!不一样"我和他完全不一
样"
我知道他的意思"他的意思是我的父亲不如他#我不能

随乱地拿我的父亲与他相比"
他接着便转过了头去#继续看着远处的黑暗"
他说#那天我就坐在这里#那时太阳已经下山了#但天

上的白云还在#还在东一朵西一朵地飘着#我就看着那些白
云#我想啊想啊#突然#我眼里的一朵白云变成了一块麦田#
我发现那块麦田是从远远的山里飘过来的#飘呀飘呀#就飘
到瓦城来了"
你知道我的意思吗!他问我"
我觉得这种想法蛮有意思的#我觉得有点像梦"但我不

知道他说的意思是什么意思"
我摇摇头#我的意思是我不知道"
他说#我当时的感觉是那一块麦田就是我的李香"
我当时有点想乐#我不由轻轻一笑"
他说你别笑#真的"你现在还小你还不知道#在每一个
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当父母的心中!他们的任何一个孩子!其实都是他们心中的
一块麦田!等你大了!等你结了婚!等你有了小孩!你就什
么都知道了"从那以后!不管是送来我的李瓦!还是送来我
的李城!只要他们有人又进入了瓦城!送到后我都会爬到这
里来!我总是像现在这样坐着!然后看一看天空!看一看天
边的白云!我会觉得我心中的又一块麦田!在飘呀飘呀!从
山里又远远地飘到了瓦城来了"那种感觉你可以想象!那真
是太幸福!太幸福了"李城是最后一个到瓦城来的!那一天!
我还拿来了一瓶酒!我坐在这里慢慢地喝着!我喝一口!想
一想#想一想!又喝一口"我觉得在我们那个山里!我是永
远没人敢比的"我这么跟你说吧!在我们山里!只有我李四!
我能让自己的孩子一个一个地全都成为了瓦城的人"我在我
们那里!是最能干的!也是最被别人羡慕的!因为别人的孩
子!别人的麦田!他们都在山里呆着!永远在山里呆着!就
我李四!就我李四的孩子!就我李四的麦田!全都一块一块
地飞到了瓦城来了"你说!谁能跟我比呢$
没有!
绝对没有%
李四说得有点激动!说着说着!就流了一脸的泪水"

从古南门回来!我的脑子里也经常飘荡着李四的那些麦
田!我想象着!如何把那些麦田!一块一块地拖下来!然后
铺垫在李四的脚下!铺展在李四的身边!让李四轻轻地抚摸
着它们!让李四在上边任意地走来走去!累了!他还可以躺
在上边呼呼地睡着他的大觉!一直睡到月亮升起的时候!才
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被那些麦田慢慢地托起!托起!然后在夜风中晃来晃去!晃
去晃来""
但我不知如何帮他#
李四好像也没了捡垃圾的劲头了!整天蔫蔫的!像一块

一直等不到雨天的麦田!让人越来越可怜他#我安慰他!我
说实在不行!实在回不到他们的身边!你就真的当我的父亲
好了!我们一起捡垃圾过我们的日子吧#
他却总是摇着头#
很坚决地摇着#
他说不!我再等他们几天!我看看他们在七七那天做些

什么!我看他们还能不能让我看到希望!如果没有了希望!我
还是回我的山里去吧#只要回到我的山里!只要我不死!总
会有一天!会有人把话传到他们的耳朵里的!到时!他们会
回到山里去的!到时!他们会自己跪在我的面前的!我让他
们一个一个地跪!我让他们给我跪成一排#
我没有做声!从他的声音里!我觉得有点阴森森的!我

觉得身子有点发冷#
于是!我们便数着日子!等着第七个七天的到来#
那一天!他早早地就把我推醒了#
他让我帮他去侦察!看他们各家都有些什么动静!然后

回去告诉他#
我急急地就跑到了他们各家的楼下!但我看不到他们与

往常有什么不一样的动静!该上班的他们还是一样去上班$该
跑车的!还是一样去跑车$该上学的!也还是一样去上学#中
午的时候!他们该回家的还是一样地回家!接着!该上班的
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还是转身就上班去了!该跑车的"还是一样去跑车!该上学
的"也还是一样去上学"一个下午就这样也过去了#我在他
们经过的路口"注视着他们#我看不到什么值得跑回去告诉
李四的东西#
我心想"完了"这李四看来要彻底地失望了#我想"我

该不该把他挽留下来呢$怎么挽留$留下来又能怎么办呢$就
这么让他跟我一起捡垃圾"一直捡到死去$就这么几个问题"
让我整整犯难了一天"有的问题"在阴暗的地方想不开"我
就跑到强烈的阳光下"我让太阳拼命地晒在我的头顶上"我
希望太阳晒着晒着"突然间就把我的脑袋晒出了一点什么想
法来"可太阳把我都晒昏了"我还是想不出该怎么办#我想
还是再等一等吧"我希望能等出一个李四希望得到的结果来#
李四要等待的是一个什么结果呢$
李四没有告诉我#我问过他"他说到时看情况吧"看情

况了再说#
他说"他也有点吃不准"吃不准会不会还有希望#
临黄昏时"我才突然发现了他们的活动#
我先是发现了李瓦夫妇"他们都换了衣服"然后站在街

边拦住了一辆出租车#门还没有打开"李瓦就朝里边的司机
喊道%
去瓦城酒店#
看着往前开走的车子"我也飞腿朝瓦城酒店狂奔而去#
到了瓦城酒店我才发现"李城早就来了"李香一家也来

了#还有一些我不认识的人"肯定都是他们的朋友#他们在
瓦城酒店的一楼餐厅里"摆了大大的一桌酒菜#
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我转身就往回跑去!我要回去告诉住棚里的李四"跑没
多远!我便拦住了一辆的士!我怕等我跑着回到了住棚!再
和李四跑回来的时候!他们早就离开了酒店了"那是我有生
以来头一次坐的出租车!也是目前惟一的一次"我让出租车
先拉我回到住棚的门前!然后拉着李四!飞一样回到了瓦城
酒店的大门前"

我告诉李四!他们肯定是在这里吃饭"
李四说对!他们今天是应该吃饭!跟他们在一起吃的!还

应该有他们的母亲!还有我"等吃完了这一餐了!他们的母
亲!还有我!就算是跟他们永远地离别了"
我说永远离别的是他们的母亲!不是你!你还活着!你

还要回到他们的身边"
他说对呀!我就是要回到他们的身边!我没说我死呀!我

那说的是道理"
他突然就急了起来"
我说那我们怎么办#我们也进去跟他们坐在一起吗#不

可能吧#
他便不再理我!他四处地乱窜着!最后!窜到了一楼餐

厅外边的一面玻璃墙下蹲着"
从那里!可以清清楚楚地看到酒桌上的他们"
那是一面高高的玻璃墙!从顶上几乎一直地装到地面上"

李四拉着我在他的身后坐着!他不让我靠在他的身边!不让
我与他并排"但我还是从玻璃的反光里!看到他的胸前举着
了一张小小的照片"那是他老伴的照片"是他在翻李瓦家的
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书房时翻到的!被他偷偷地收在了身上"
我知道他的意思!但我说!你这样没有用的!你还是进

去吧!这可是一次最好的机会了!你进去一个一个地叫他们
的小名!你告诉他们!你是他们的父亲!你手里拿着的是他
们的母亲"你让他们好好地看一看"他们要是再不相信!你
就一个一个地说出他们身上的印记!然后让他们一个一个地
脱下他们的裤子"我话没说完!就被打住了"
他说你怎么老这么下流呢#你不能光想着这些下流的手

段"
他说完狠狠地白了我一眼"
我说那你就进去跟他们说说话吧!你一说话!他们会听

出你的声音的"
他摇着头!他说他不进去"
他说我进去干什么呢#我只让他们看到我!我让他们看

到我难受!这就够了"
因为我是他们的父亲$他说"
我说好好好!你是他们的父亲!那你就这么蹲着吧!你

看他们难受不难受"
一转身!我也蹲到一边去了"
酒桌上的人都吃得挺开心的!该喝的还是一口就把杯里

的酒喝掉了!该吃的!还是一嘴塞得满满的!吃得眼睛一翻
一翻的!几乎都是白眼!看他们的吃相!你一点都看不出来!
他们的爸爸死了!他们的妈妈也死了!这一餐!是给他们的
父母送行的"
玻璃墙外的李四默默地蹲着!默默地看着!默默地在胸

%&’%瓦城上空的麦田



着举着老伴的照片!
从玻璃的反光里"我看到李四的眼泪在默默地流着"在

默默地往下滴答着"慢慢地"他好像有点受不了了"他的身
子好像在暗暗地颤抖"他晃了晃身子"最后把脑门重重地顶
在玻璃墙上"但他手里的照片没有放下"他的眼泪还在慢慢
地往下流着"他的眼光穿过泪水"还在充满希望地盯着酒桌
上的孩子们!
那样的情景"我都受不了了"但我不敢过去惊动他!我

的眼睛眨了眨"我也禁不住流下了泪来!
终于"李四被他们看到了!
最先看到的是艳艳"她两眼忽然一惊"随后把手长长地

横到桌面上"她让他们把手里的酒杯和饭碗停下!她让他们
快看"快看一看玻璃墙外边的李四!
就这样"所有的眼光都朝玻璃墙外的李四投来!
他们可能没有看到李四胸前的那一张照片"因为那张照

片太小了!但李四脸上的泪水呢#李四的脸那么大"他们是
应该看到的!
但没有$
李四的泪水只是李四自己的泪水!双方的眼睛对视了没

有多久"李瓦就招手把一个饭店里的保安叫到了面前!从李
瓦那动来动去的嘴巴上"我能猜得出"他跟保安说了些什么!
他一定说"去$去帮我把外边的那个老头轰走"那是一

个捡垃圾的老头"他趴在那里影响我们吃饭你知道吗#一边
说"一边朝玻璃墙外的李四胡乱地指着!那保安不住地点着
头"然后对着玻璃"直线朝我们走来!一边走"一边朝着我
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们不停地扬手!嘴巴也跟着不停地说话!那意思是让我们走
开走开!捡你们的垃圾去!这是饭店知道吗"饭店里没有你
们要捡的垃圾!到别处去吧!走走走#人家里边要吃饭你们
知道吗"他肯定是这么说的!不这么说他会怎么说呢"
我怕保安$我怕保安远过于害怕警察$他们根本不跟你

讲什么道理!他们的道理是!你们这些人不能随便乱跑到我
们这里来$
我一看不好!马上过来拉了李四一把$
李四却不理我!他把我的手打掉了$
我说再不走待会就要挨打$
他还是不理我$他依旧那么蹲着!手里的老伴一直地贴

在胸前$
那保安不停地敲打着李四脑门上的玻璃!让李四走开走

开$
李四却不怕$
李四没有把脑门从玻璃墙上挪开$
那保安的眼睛突然就愤怒了!他接连比划了几下之后!转

身就往外扑来$
一看保安那怒气冲冲的样子!我的两条腿早已惯性地往

远处飞去!但我还是紧紧地拖住了李四!我使出了全身的力
气!把他从玻璃墙下拖得飞了起来$
我说走吧!不走就他妈的遭殃了#
李四的身子沉沉的!他拼命地与我对抗着!我都把他拖

出了好远了!他还倾着身子往回扑着!想回到那块玻璃墙下$
全靠艳艳飞快地跑了出来!才把那个怒气冲冲的保安给
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拦住了!
艳艳的手里提着一个不小的食品袋"袋里装有不少随意

倒进来的吃的东西"有鱼"有肉"还有虾子等等"都是一些
我从来没有吃过的东西!她把那些递到李四的手里"一边推
着李四快走"一边回头叫那个保安回你的酒店去"你不要管!
然后"我听到艳艳对李四说了一声大爷"她说你别哭"你

用不着难过!
李四推回手里的袋子"但艳艳不让"艳艳让他拿着!
她说你拿着吧"你真的很像我的爷爷"你要不是捡垃圾

的"我也许会认你做我的爷爷的"你相信吗#
说着"她还从身上掏出了一些钱来"硬是塞进了李四的

手里!
李四当时只剩了哭"只剩了流泪"他的嘴巴哆嗦着"就

是听不到一句话!

也许从艳艳的身上他感觉到了一点点什么温暖"回来后"
竟不再提要回山里的事了!他整天只是默默地坐着"泪水也
是要掉不掉的!我不知道为什么!我没有问他"也不该问他"
否则就等于要把他赶走!我也不再问他往下怎么办"有关他
的话题"我一句都不提!
默默地"又过了好几天!
但不知怎么"我的心里总像结着一块疙瘩"我觉得他这

么住下去总不是办法"毕竟"他是李瓦他们的父亲"而不是
我的父亲!我想我还得帮他!我决定硬着头皮"找他的孩子
们谈一谈!我想让他们到我的住棚里坐一坐!我想只要坐一
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坐!只要谈一谈!李四就会眨眼间又是他们的父亲了"李四
要的不就是他们给他先开口吗#
出门之前!我换了一身好点的衣服!我还在大街上剪了

一下头发!我让我变得干净一点!我不能让他们觉得我一身
臭烘烘的!那样他们不会理我!也不会听我说话"
走过派出所门前的时候!正好碰着了李瓦"他正跟那一

个警察朋友聊着什么!聊得满嘴笑哈哈的"于是我站住了"我
想!我先跟李瓦谈一谈吧"但我没有朝他们走上去"我说过
我怕警察"我这不是说我恨他们!不是"我只是怕"我在一
棵树下等着!等李瓦走开了!我再追上去"
但李瓦却先看到了我了"
他朝我招招手!让我过去"
我没有过去"我也没有走开"
他便拉着那个警察!两人一起朝我走来"
他们两人的脚步声挺重的!也挺响的!一步步的就像是

一脚脚踏在我的心坎上!让你感到有一种要震要裂的感觉"真
的"
李瓦一上来就问我$你和你的父亲!最近还有什么新的

想法#
我知道他的意思!但我告诉他!我不知道你说的什么意

思"
我说!那真的就是你的父亲!我今天就是想找你好好地

谈一谈"
李瓦的嘴里突然就嘿嘿了两声!回头对那警察说!听到

没有!他还想找我谈一谈哩!他说那老头就是我的父亲"
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我说真的!那真的就是你的父亲!不信你去跟他聊一聊
你就知道了"
他叭的一声!一个巴掌狠狠地打在了我的脸上!把我的

脸都打歪了"
我揉了揉!我把脸又扭了回来"我的泪水已经出来了!但

我的嘴巴没有停下"
我说真的!你去跟他聊一聊你就相信了"那真的就是你

的父亲"他叫李四"
李瓦叭的一声!又一掌打在了我的脸上!我突然感到嘴

里一阵温热!我知道我的嘴里出血了!我努努嘴!我想把血
吐出来!但我的双手忽然被那警察扭住了!他往后一拉!就
把我铐在了身后的小树上"那树很小!摇摇晃晃的!让你想
靠都靠不住"李瓦也不让我靠!他猛然一脚就踢在我的小腿
肚上"我脚下一失!身子从树上滑了下来!一屁股重重地坐
在了地上"
李瓦慢慢地蹲下来!蹲在了我的面前!然后问!告诉我!

那老头是谁的父亲#
我告诉他!我说那老头真的不是我的父亲"我说我的父

亲已经死了!你们拿回山里埋掉的那个老头!那就是我的父
亲"
李瓦说!我不听你说这个!我现在只问你!我需要你直

接地给我回答!你告诉我!那老头是谁的父亲#
我说真的是你的父亲!他真的就叫做李四"
他呼地就站了起来!猛地一脚就踢在我的大腿间!踢在

我的东西上!让我感到彻骨的酸疼!但我不敢大声尖叫!你
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越是大声尖叫!他就会越加地踢你!我只是咬着牙!我夹紧
了腿!我拿屁股在地面上胡乱地搓着"
接着!李瓦又蹲了下来!像是要慢慢地看着我那疼痛的

样子!好久!才又问道#
说$那是谁的父亲%
我说不是我的"
他说!我是在问你!那是谁的父亲%
我摇摇头!我那是痛得实在太难受!但我还是说!那真

的是你的父亲"
这一次!他慢慢地站了起来!然后拿眼去看一旁的警察!

好像不想再理我了!可是!谁知他忽然地就转过了身来!一
脚狠狠地踢在了我小腿前的骨头上!这个地方只有皮只有骨
头!只有筋!一点肉都没有!整根骨头都像被他的皮鞋踢断
了一样!我疼得简直不知如何才是!往时要是伤着这个地方!
我会在地上不停地跳!不停地转圈!会不停地搓来搓去!可
这次!我只剩了胡乱地晃着腿!只剩了不停地歪着嘴巴"
李瓦却没有完!他随后又慢慢地蹲了下来!歪着头!嘴

里慢慢地问道#
我再问你!那老头是谁的父亲%
这一次!我的嘴巴突然软了!因为我的心在不住地颤抖!

我觉得李四是他的父亲他都不要!我却为了李四忍受着他的
折磨!我值得吗%何况!我的手在树后边铐着!我的屁股在
地上坐着!我的整个人都在他的皮鞋前摆着!我的嘴巴还能
硬到哪里去呢%
我于是说!我的!我的"
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我说那老头是我的父亲!
李瓦这才满足地呵了一声"然后笑了笑"然后在我的脸

上轻轻地拍了拍"然后慢慢地站了起来"然后"站到一旁烧
烟去了!
这一次"是那警察上来了!他一边接过李瓦给他的香烟"

一边在我面前蹲下了身子!
他说"你不就是想让你的父亲不再捡垃圾吗#你不就是

想让你的父亲生活得好一点吗#从这点上说"你还是一个挺
孝顺的孩子的"你真的很孝顺"我们很多人都比不了你呢"但
你不能在大街上看到有人捧着一幅像你父亲的像"你就想到
要让你的父亲去冒充别人的父亲呀!我告诉你"我现在就可
以这么铐着你"把你送到医院去"然后给你抽血"然后给你
做亲子鉴定"到时候"你就等着坐牢吧"你相信吗#
我相信"我给他不停地点着头"我说我相信!
其实"我是怕坐牢!别人怕不怕坐牢我不知道"我觉得

我这种捡垃圾的"我还是怕的好"我要是一不小心进了监狱"
我还怎么成为瓦城人呢#我父亲的理想我怎么实现#

谁都可以想象"回到住棚后我是如何愤怒的!我把李四
狠狠地骂了一顿"然后捡起我的东西转身走了!我自己离开
了我的住棚!我不管他了!我想我一个捡垃圾的"我不能管
他那么多"我管他那么多干什么呢$我说你这个老头"你也
死去吧$你不是想回到你那些孩子的身边去吗#做你的梦去
吧$没人要你这顽固的老头!就为了一个烂生日"你弄得我
爸爸死了"弄得你老婆也死了"眼下就只剩了你孤零零的一
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个人!你的孩子也不要你了!你说你还活着干什么呢"你也
死去吧#
他埋着头!没有做声$
我说你这个老头你怎么就那么顽固呢"你的孩子们他们

不认你!他们是有理由的!因为你已经死了!何况你的死是
你自己弄出来的!你怪不了他们$他们当然有他们的不对!可
你是他们的父亲呀#你怎么就不能原谅他们呢"有一句话!说
是大人不记小人过!你没听过吗"我一个捡垃圾的我都听说
过!你怎么没听说过呢"你怎么光是知道指责他们!你怎么
就不知道也指责指责你自己呢"
在我看来!只要他肯把那张父亲的脸皮撕下来!他的孩

子们会原谅他的$毕竟!他是他们的父亲呀#
他却埋着头!还是没有给我回话$
我说我在瓦城捡了快十年的垃圾了!我还没有捡到过像

你这样麻烦的$
就这一句!他竟说话了$
他说你什么意思"他的两只眼睛有点恨恨地瞪着我$
他说你说我是垃圾"
我当时不知道我是这个意思$我真的不知道$
我说我没说你是垃圾!我只是觉得你有点让人讨厌了$
可他却一口咬住了$他说你就是说了!你说你捡了十年

的垃圾了可你没捡到过像我这么麻烦的!你就是把我当成了
垃圾了$
我一下竟不知道如何给他回话了!我说你他妈的李四!你

就是垃圾!你的孩子们他们都不要你了!他们把你扔掉了!你
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说你不是垃圾你是什么!
我话没说完"他突然一个巴掌打在了我的脸上#打得我

一脸火辣辣的#说实话"我当时真的想给他还手"但我后来
忍住了"我没有把手举起来#我愣愣地站了一下"我摸了摸
被打得火辣辣的脸"我说好"好$你不是垃圾"是我说错了"
你的孩子们他们没有扔掉你"他们还在等着"等着你回到他
们的身边"你自己想办法吧"你要是想不出办法你就死在这
里"反正这个住棚我也不要了"我要去米城找我的母亲"我
不会回来了#
当天"我真的就去了米城"我真的想乘机找找我母亲的

消息#

我无法想象"后来的李四是怎么过的#
住棚里的米已经不多"我猜想"那天晚上的李四"可能

是灯也不开饭也不煮"他就那么黑乎乎地躺着"一直躺到了
第二天的早上#天一亮"他就赶到了瓦城的汽车站"然后在
售票的窗口来回地转着圈"他手里可能紧紧地攥着一些钱"但
不会太多"也许刚够买一张回到县里的车票"也许不够#他
迟疑着"是回去呢"还是继续留下"留下努力回到孩子们的
身边!最后"他望了望车站上空的白云"也许他真的看到了
白云了"于是他把钱收进了口袋"转身又回到了我的住棚里#
我猜想"后来的李四"肯定是一个一个地出现在了李香

李瓦李城他们家的门前"然后一家一家地敲打着他们的房门#
他只是默默地敲打着"他绝对不会做声"在他来说"他要敲
打的也不是他们的家门"而是他们的良心#他等着他们出来"
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然后!两眼愣愣地看着他们"
反正!他不说话"
可他们呢#李香李瓦李城!他们认出了那是他们的父亲

吗#
没有"
肯定没有"
否则!就不会出现后边的结果了"在他们的眼里!李四

还是那个捡垃圾的老头!而不是他们的父亲"他们对他的敲
门感到讨厌!感到愤怒!他们总是梆的一声就把门关上!关
门之前!或者给他一点吃的!或者给他一点钱!然后告诉他!
我们这是可怜你!你知道吗#因为你长得确实很像我们死去
的父亲!但你不能太过分!你不能老是这么缠着我们你知道
吗!你不能这么缠着!你老这么缠着!你就太不懂事了"
去吧!捡你的垃圾去吧$
然后!把李四推到了楼道上"
有一次!说是李四的敲门声把李城给气疯了!他提着一

把炒菜铲!差点就要劈在李四的额门上"李城说!你不会真
的想找死吧#你要是真的想找死!你就一直地往上走!你可
以爬到楼顶上然后狠狠地往下摔"知道怎么摔吗#头朝下!知
道吧!别脚朝下!脚朝下有时死不了"这是李城的邻居后来
传说的!他们说!那个捡垃圾的老头果真就顺着往上爬!一
直爬到了那高高的楼顶上!好在他没有往下跳!他只是在上
边默默地坐着!坐得整一栋楼的人一个个都心惊肉跳的!尤
其是李城!简直吓得半死"那后!李城就再也不敢吓他了!他
总是乖乖给他递上一点吃的!然后让他走走走!走吧你"
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从楼顶下来的李四!后来说是再也不要那些吃的了!他
把那些吃的全都丢在了楼脚的垃圾桶里"这一点!看到的人
都觉得不可理解"
出事的那一天有很多的说法!但我知道!很多都是不真

实的!都是对李四的嘲笑或谩骂"我相信的只是有关馒头的
那一个"
时间说是已经中午!那个捡垃圾的老头也就是他们说我

的父亲其实是李四!说他正从大街边的一家馒头铺经过!那
是一家瓦城很有名的馒头铺!瓦城人喜欢称它为老馒头!李
四看着老馒头里的大馒头!他想他应该吃两个!他以为他身
上还有钱!他张嘴对老馒头的小老板叫道!给我拿两个"
可是!他掏了好久!才掏出了一个馒头的钱"
他的脸色于是有点难堪!他把声音也低低地压住了"
他说我先买一个吧!我先买一个"
他拿了一个就悻悻地走了"说是那个馒头!他后来没有

吃!而是把它扔掉了"谁也不知为什么!只说他一直地拿着!
一直地看着!最后就把它抛到了空中"
也许!就是扔掉馒头之后他来到了李香的家门前"他想

用我父亲的身份证再一次把李香的房门打开"他想进去找些
吃的#他想进去好好地躺一躺#毕竟!他是他们的父亲呀$他
累了!他不想再走了!他不想再这样下去了"
然而!他却怎么也进不去"
我父亲的身份证早已软耷耷的!怎么捅!也捅不开李香

的房门了"李四不禁为此伤心起来!他绝望地摇摇头!恨恨
地把我父亲的身份证丢进了楼道上的垃圾桶"丢出之前!他
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也许闭了一下眼睛!然后软软地坐在了楼道上!然后!呜呜
地哭了起来!哭得颤悠悠的"
随后!他出现在了瓦城人民法院的大门里"
在他想来!他已经是走投无路了!这里!是他最后的选

择"
法院大门的一旁有一个接待室!那是专门接待告状的"
李四直直地朝接待室走去"
接待室里有很多人!几个法警正在不停地忙碌着!但他

们几乎都看到了进来的李四!有人给他点点头!让他先找个
地方坐着"
李四却不坐"他就那么站着"
他说我要告我的三个孩子#他们一个叫李香一个叫李瓦!

还有一个叫李城"
他的声音很急!他的声音很躁!他的声音把他们全都震

住了"都朝他愣愣地看了过来"
这时!有一个脑袋从旁边的门里探了出来"那个脑袋认

识李四!他就是李瓦的那个警察朋友!叫李四拿出身份证的
是他!用手铐把我铐在树下的也是他"他怎么无处不在呢$无
处不在的警察当然是好警察了!但这天他来这里干什么$李
四还没有把话说完!他就指着李四大声地喊道%
你们别听他的!这老头是一个捡垃圾的老头!他想冒充

李瓦他们的父亲!李瓦是我的朋友!我见过李瓦的父亲!李
瓦的父亲已经死了!李瓦的父亲长得跟他有些相似"
李四突然就愤怒了!他指着那警察也骂道%
他胡说#我知道他跟我的李瓦相好!他胡说#
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那警察没有理他!他冲上来就推着他!他让他往外走"他
告诉他走走走!这里不是你进的地方!这里是给那些有冤的
人进来的!你走吧!你想讹诈你到哪个垃圾桶边讹诈你们那
些捡垃圾的去吧"走走走!不走我就把你关起来"
李四的任何抗拒都显得力不从心"
就这样!李四被那警察推拉着!一步一步地退出了法院

的大门!一步一步地被推到了法院门前的大街上"
一场无可避免的后果!就这样随后发生了"
李瓦和他的姐姐李香!俩人正在大街边说着什么"也许

他们是无意中出现在那里的!他们不可能是有意!但他们被
那警察一眼就看到了"那警察忽然就大叫了一声李瓦!然后
给李瓦招招手!像是抓住了一个什么坏人!他提着李四就直
直地走到了他们的面前"
他说李瓦!你知道这老头跑进去干什么了#他到里边告

你们去了!他说!他是你们的父亲"
李瓦笑了笑便朝李四凑过了脸去"
他说老头!你是不是疯了#
肯定是疯了$一旁的李香随口说道"
就在这时!李四的两个巴掌突然闪电一样!叭叭地打在

了他们的脸上"
打完!李四转身慢慢地往前走去"
李四的巴掌很重!打得李香满嘴哇哇地乱叫!她想上去

拖回李四!却被弟弟拉住了"他不让"那个警察也被李瓦拉
住了"
他说不要去管他!让他疯去吧"他肯定是疯了的"
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李瓦的话李四听到了!李四听到后李四不走了"
他突然笑笑地回过头来"
他笑笑地看着他们"
然后!脑袋一闪!撞向一辆飞奔而过的大卡车##
听说!李四的血!洒了一地"

李四的死!我是在米城的晚报上看到的"瓦城的事情怎
么跑到米城的晚报上!我不知道"那张米城晚报就丢在街边
的一个垃圾桶旁"我一看就愣住了!我的心咚咚地乱跳!好
像要跳出我的胸膛!我没有多想就跑到了米城的汽车站!连
夜赶回在瓦城的路上"
米城的晚报说!有一个捡垃圾的老头!有一天!在大街

上看到一个女孩怀里捧着一张她刚刚去世的爷爷的遗像!他
发现那张遗像跟他长得几乎一样!于是就异想天开!想冒充
那女孩的爷爷!想从此过上一种不再捡垃圾的生活!但是!女
孩的家人们一次又一次地粉碎了他的痴心妄想!最后!那个
捡垃圾的老头竟因此而发疯了!他傻傻地笑着在大街上撞死
在了他们的面前"
这样的故事!在瓦城不会新鲜太久!三五天我就能在垃

圾堆里捡到一个!不同的只是故事的真假"可谁能告诉他们
故事的真假呢$你告诉给谁呢$谁相信你呢$我能够做的!就
是赶快回到瓦城!回到瓦城去认领李四的骨灰"
我不领!他李四就会永远地没有人领"
火葬场的外边太阳挺大的!但火葬场的里边!却让人感

到阵阵地发冷"
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窗户里的那个人!还是李四原来跟我说过的那个光头"
我说!前两天有人送来了一个老头!叫做李四!记得吗#

光头摇了摇!说没有"我于是发现说错了!我改口说!是一
个叫胡来的老头!叫胡来!记得吗#光头还是摇了摇!说没
有"我只好给他拿出了那张晚报!我让他看看那上边的文章!
他这才呵了一声!然后问!你是他什么人#我一时不知如何
回答"
光头说!是你的父亲吗#
我只好点点头"我怕他不给我认领"
光头的嘴里便毫不留情地骂了起来!他说你知道一个人

能死几回吗#一个人只死一回你知道吗!可你怎么连父亲的
死都不管呢#我说我不在家!我说我是看了报纸才知道的"光
头就说!你不在家你到哪儿去了!你不是捡垃圾的吗#我说
我是捡垃圾的!但我到别的城市去了!我去了一趟米城"光
头便觉得奇怪!觉得不可思议!觉得一个捡垃圾的!你到米
城干什么呢"我没有回答他"我说!我父亲现在在哪儿#他
说你先交钱吧!我们不能白白帮你火化你知道吗#我说行!我
交钱"他就带我走了!交完钱!他们才把李四的骨灰盒交到
了我的手上"
走出火葬场的时候!我却突然走不动了"
我的脚突然一软!我跪倒在了如火的阳光下"
看着手上的骨灰盒!我的嘴里禁不住默默地问道$
李四%%李四大叔!如果我不离开你!你说!你会死吗#
%%

&’’(& 瓦城上空的麦田



我把李四送回山里的那一天!一出门!天就下起了雨来!
我曾犹豫了一下!但我后来想!也许那样的雨!就是为了李
四而下的!就直直地往车站走去了"从瓦城到瓦县!雨没有
停过!雨一路地下着#从瓦县到瓦镇!雨还是没有停过!雨
还是一路地下着"从瓦镇开始!车就没有了路了!就要开始
走路了!老天爷这才忽然地睁开了眼睛!把雨悄悄地收了起
来"但我却不走了"山里的路都是石板路!并没有太多那种
想象的泥泞!但我走到李四的山里!天也黑了"我住哪呢$我
还不如住在镇上"
住在瓦镇的那天晚上!我做了一个梦!我梦见李四从后

边忽然揪住了我的衣领!他说!我死了!你知道吗$我说我
知道"他说你知道了你就应该替我报仇你知道吗$我说你不
是自己死的吗$你报什么仇呢$他说不!我是冤死的我当然
有仇!你一定要替我收拾他们"我说算了吧!他们都是你的
孩子你的骨肉!你用不着这么歹毒"他说不!你要是不替我
报仇!我就死不瞑目"我不答应!他就一直地拉扯着我的衣
领!说一句拉一下!拉一下说一句!拉得我全身像散架似的!
感到一阵阵的冰凉"我只好说好好好!我怎么帮你!你说吧!
我看我能不能帮你"他的手这才慢慢地给我放下"他说你当
然能帮我!你肯定能帮"你不是有个理想要成为瓦城的人吗$
我说是!我说这是我的理想!也是我父亲的理想"他说那你
就要努力!你要尽快在瓦城买下一套你的房子!然后!你就
去追求我的孙女艳艳!你先是跟她恋爱!然后你跟她结婚!然
后!等他们的爸爸妈妈和她的叔叔都老的时候!你就像他们
对待我一样对待他们%%但他没有说完!我就跑开了!我嘴
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里说不不不!我不"我不是说我不喜欢他的艳艳!不是!我
是觉得他的这种想法太他妈的小心眼!太他妈的庸俗了!瓦
城的垃圾堆里!每天都扔有很多这样的故事#我觉得没什么
意思#然后!我就醒来了#
醒后我还摸了摸后边的衣领!我感觉着有种异常的冰凉#
本来!我想把李四放进他老伴的坟墓里!让他与他的老

伴永远地生活在一起的!但我后来放弃了!我想他的老伴不
一定就喜欢他!因为他临出门的时候!她曾劝过他!他要是
不到城里去!她是不会死的!但他不听!我想她不会原谅他
的#
最后!我把李四和我父亲放在了一起#
我想!这两个老头!他们不都渴望他们的孩子成为瓦城

人吗$一个早就实现了!另一个还远远地看不到边!让他们
两人在一起交流交流!也许是挺有意思的!至少我父亲的经
验可以弥补李四的某种失落!而李四的经验又让我的父亲对
我表示深深的歉疚#埋好后!我给他们俩人深深地鞠了三躬!
我说你们好好聊吧!我走了!我还得回我的瓦城去#
路过李四那块地的时候!我停了一下!我想起了地里的

稻草人#
然而!那稻草人早已经倒在了地上#我觉得不对呀!当

时我插得挺深的!怎么就倒下了呢$我把稻草人扶了起来!重
新插好!而且插得深深的!然后!我学着李四当时的样子!先
是整了整李四的那顶帽子!然后从他老伴的衣领那里慢慢地
整理下来!然后到胸襟!然后到衣摆!一点一点!细细地没
有放过!就连那稻草人手中的那一个白色的塑料袋!我也给
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重新系好!但就是这个塑料袋"我才刚刚系好"它忽然就飞
走了!是一阵风把它忽然吹走的!它先是跟着风动了动"忽
然就从稻草人的手里飞走了"就像一个白色的精灵!
我想我明明是系好了的呀"它怎么就飞走了呢#
我的目光愣愣地追随着它"我有点发呆!
忽然"我好像发现了一点什么"我看到它飘去的前方"就

是瓦城的方向!
于是"我大声地喊了过去"我说慢点"你等等我$
然后"我拔腿朝我的瓦城飞奔!
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