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出了月子施桂芳把小八子丢给了大女儿玉米"除了喂奶"
施桂芳不带孩子#按理说施桂芳应该把小八子衔在嘴里"整
天心肝肉胆的才是#施桂芳没有#坐完了月子施桂芳胖了"人
也懒了"看上去松松垮垮的#这种松松垮垮里头有一股子自
足"但更多的还是大功告成之后的懈怠#施桂芳喜欢站在家
门口"倚住门框"十分安心地嗑着葵花子#施桂芳一只手托
着瓜子"一只手挑挑拣拣的"然后捏住"三个指头肉乎乎地
翘在那儿"慢慢等候在下巴底下#施桂芳的懒主要体现在她
的站立姿势上"施桂芳只用一只脚站"另一只却要垫到门槛
上去"时间久了再把它们换过来#人们不太在意施桂芳的懒"
但人一懒看起来就傲慢#人们看不惯的其实正是施桂芳的那
股子傲气"她凭什么嗑葵花子也要嗑得那样目中无人$施桂
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芳过去可不这样!村子里的人都说"桂芳好"一点官太太的
架子都没有!施桂芳和人说话的时候总是笑着的"如果正在
吃饭"笑起来不方便"那她一定先用眼睛笑!现在看起来过
去的十几年施桂芳全是装的"一连生了七个丫头"自己也不
好意思了"所以敛着"客客气气的!现在好了"生下了小八
子"施桂芳自然有了底气"身上就有了气焰!虽说还是客客
气气的"但是客气和客气不一样"施桂芳现在的客气是支部
书记式的平易近人!她的男人是村支书"她又不是"她凭什
么懒懒散散地平易近人#二婶子的家在巷子的那头"她时常
提着丫杈"站在阳光底下翻草!二婶子远远地打量着施桂芳"
动不动就是一阵冷笑"心里说"大腿叉了八回才叉出个儿子"
还有脸面做出女支书的模样来呢!
施桂芳二十年前从施家桥嫁到王家庄"一共为王连方生

下了七个丫头!这里头还不包括掉了的那三胎!施桂芳有时
候说"说不定掉走的那三胎都是男的"怀胎的反应不大同"连
舌头上的淡寡也不一样!施桂芳每次说这句话都要带上虚设
往事般的侥幸心情"就好像只要保住其中的一个"她就能一
劳永逸了!有一次到镇上"施桂芳特地去了一趟医院"镇上
的医生倒是同意她的说法"那位戴着眼镜的医生把话说得很
科学"一般人是听不出来的"好在施桂芳是个聪明的女人"听
出意思来了!简单地说"男胎的确要娇气一些"不容易挂得
住"就是挂住了"多少也要见点红!施桂芳听完医生的话"叹
了一口气"心里想"男孩子的金贵打肚子里头就这样了!医
生的话让施桂芳多少有些释怀"她生不出男孩也不完全是命"
医生都说了这个意思了"科学还是要相信一些的!但是施桂
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芳更多的还是绝望!她望着码头上那位流着鼻涕的小男孩!愣
了好大一会儿!十分怅然地转过了身去"
王连方却不信邪"支部书记王连方在县里学过辩证法!知

道内因和外因#鸡蛋和石头的关系"关于生男生女!王连方
有着极其隐秘的认识"女人只是外因!只是泥地#温度和墒
情!关键是男人的种子"好种子才是男孩!种子差了才是丫
头"王连方望着他的七个女儿!嘴上不说!骨子里头却是伤
了自尊"
男人的自尊一旦受到挫败反而会特别地偏执"王连方开

始和自己犟"他下定了决心!决定排除万难去争取胜利"儿
子一定要生"今年不行明年!明年不行后年!后年不行大后
年"王连方既不渴望速胜!也不担心绝种"他预备了这场持
久战"说到底男人给女人下种也不算特别吃苦的事"相反!施
桂芳倒有些恐惧了"刚刚嫁过来的那几年!施桂芳对待房事
是半推半就的!这还是没过门的时候她的嫂子告诉她的"嫂
子把她嘴里的热气一直哈到施桂芳的耳垂上!告诫桂芳一定
要夹着一些!捂着一些!要不然男人会看轻了你!看贱了你"
嫂子用那种晓通世故的神秘语气说!要记住桂芳!难啃的骨
头才是最香的"嫂子的智慧实际上没有能够派上用场"连着
生了几个丫头!事态反过来了!施桂芳不再是半推半就!甚
至不是半就半推!确实是怕了"她只能夹着捂着"夹来捂去
地把王连方的火气都弄出来了"那一天晚上王连方给了她两
个嘴巴!正面一个!反面一个"$不肯%儿子到现在都没叉出
来!还一顿两碗饭的&’王连方的声音那么大!站在窗户的外
面也一定能听得见"施桂芳 $在床上不肯’!这话传出去就要
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了命了!光会生丫头"还 #不肯$"绝对是丑女多作怪!施桂
芳不怕王连方打"就是怕王连方吼!他一吼施桂芳便软了"夹
也夹不紧"捂也捂不严!王连方像一个笨拙的赤脚医生"板
着脸"拉下施桂芳的裤子就插针头"插进针头就注射种子!施
桂芳怕的正是这些种子"一颗一颗地数起来"哪一颗不是丫
头%
老天终于在一九七一年开眼了!阴历年刚过"施桂芳生

下了小八子!这个阴历年不同寻常"有要求的"老百姓必须
把它过成一个 #革命化$的春节!村子里严禁放鞭炮"严禁
打扑克!这些严禁令都是王连方在高音喇叭里向全村老少宣
布的!什么叫革命化的春节"王连方自己也吃不准!吃不准
不要紧"关键是做领导的要敢说!新政策就是做领导的脱口
而出!王连方站在自家的堂屋里"一手捏着麦克风"一手玩
弄着扩音器的开关"开关小小的"像一个又硬又亮的感叹号!
王连方对着麦克风厉声说&#我们的春节要过得团结’紧张’
严肃’活泼!$说完这句话王连方就把亮锃锃的感叹号揿了下
去!王连方自己都听出来了"他的话如同感叹号一般"紧张
了"严肃了"冬天的野风平添了一股浩荡之气"严厉之气!
初二的下午王连方正在村子里检查春节"他披着旧大衣"

手上夹了半截子飞马香烟!天气相当地阴冷"巷子里萧索得
很"是那种喜庆的日子少有的冷清"只有零星的老人和孩子!
男将们不容易看得到"他们一定躲到什么地方赌自己的手气
去了!王连方走到王有庆的家门口"站住了"咳了几声"吐
出一口痰!王有庆家的窗户慢慢拉开一道缝隙"露出了王有
庆老婆的红棉袄!有庆家的面对着巷口"超过天井敞着的大
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门冲王连方打了一个手势!屋子里的光线太暗"她的手势又
快"王连方没看清楚"只能把脑袋侧过去"认真地调查研究!
这时候高音喇叭突然响了"传出了王连方母亲的声音"王连
方的老母亲掉了牙"主要是过于急促"嗓音里夹杂了极其含
混的气声"呼噜呼噜的!高音喇叭喊道#$连方啊连方啊"养
儿子了哇%家来呀%&王连方歪着脑袋"听到第二遍的时候听
明白了!回过头去再看窗前的红棉袄"有庆家的已经垂下了
双肩"脸却靠到了窗棂口"面无表情地望着王连方"看上去
有些怨!这是一张好看的脸"红色的立领裹着脖子"对称地
竖在下巴底下"像两只巴掌托着"格外地媚气了!高音喇叭
里杂七杂八的"听得出王连方的堂屋里挤的都是人!后来唱
机上放上了一张唱片"满村子都响起了 ’大海航行靠舵手("
村里的空气雄赳赳的"昂扬着"还一挺一挺的!有庆家的说#
$回去吧你"等你呢!&王连方用肩头簸了簸身上的军大衣"兀
自笑起来"心里说#$妈个巴子的!&
玉米在门口忙进忙出!她的袖口挽得很高"两条胳膊已

经冻得青紫了!但是玉米的脸颊红得厉害"有些明亮"发出
难以掩饰的光!这样的脸色表明了内心的振奋"却因为用力
收住了"又有些说不出来路的害羞"绷在脸上"所以格外地
光滑!玉米在忙碌的过程中一直咬着下嘴唇"就好像生下小
八子的不是母亲"而是玉米她自己!母亲终于生儿子了"玉
米实实在在地替母亲松了一口气"这份喜悦是那样地深入人
心"到了贴心贴肺的程度!玉米是母亲的长女"而从实际情
况来看"不知不觉已经是母亲的半个姐妹了!事实上"母亲
生六丫头玉苗的时候"玉米就给接生婆做下手了"外人终究
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是有诸多不便的!到了小八子"玉米已经是第三次目睹母亲
分娩了!玉米借助于母亲"亲眼目睹了女人的全部隐秘!对
于一个长女来说"这实在是一份额外的奖励!二丫头玉穗只
比玉米小一岁"三丫头玉秀只比玉米小两岁半"然而"说起
晓通世事"说起内心的深邃程度"玉穗玉秀比玉米都差得远
了!长幼不只是生命的次序"有时候还是生命的深度和宽度!
说到底成长是需要机遇的"成长的进度只靠光阴有时候反而
难以弥补!
玉米站在天井往阴沟里倒血水"父亲王连方走进来了!今

天是一个大喜的日子"王连方以为玉米会和他说话的"至少
会看他一眼!玉米还是没有!玉米没穿棉袄"只穿了一件薄
薄的白线衫"小了一些"胸脯鼓鼓的"到了小腰那儿又有力
地收了回去"腰身全出来了!王连方望着玉米的腰身和青紫
的胳膊"意外地发现玉米已经长大了!玉米平时和父亲不说
话"一句话都不说!个中的原委王连方猜得出"可能还是王
连方和女人的那些事!王连方睡女人是多了一些"但是施桂
芳并没有说过什么"和那些女人一样有说有笑的"有几个女
人还和过去一样喊施桂芳嫂子呢!玉米不同!她嘴上也不说
什么"背地里却有了出手!这还是那些女人在枕头边上告诉
王连方的!好几年前了"第一个和王连方说起这件事的是张
富广的老婆"还是个新媳妇!富广家的说#$往后我们还是轻
手轻脚的吧"玉米全知道了!%王连方说#$她知道个屁"才
多大!%富广家的说#$她知道"我知道的!%富广家的没有嚼
蛆"前两天她和几个女的坐在槐树底下纳鞋底"玉米过来了!
玉米一过来富广家的脸突然红了!富广家的瞥了玉米一眼"目
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光躲开了!再看玉米的时候玉米还是看着她"一直看着她!就
那么盯着!从头到脚"又从脚到头!旁若无人"镇定得很!那
一年玉米才十四岁!王连方不相信!但是没过几个月"王大
仁的老婆吓了王连方一大跳!那一天王连方刚刚上了王大仁
老婆的身"大仁家的用两只胳膊把脸遮住了"身子不要命地
往上拱"说#$支书"你用劲"快弄完!%王连方还没有进入
状态"稀里糊涂的"草草败了!大仁家的低着头"极慌张地
擦换"什么也不说!王连方叉住她的下巴"再问"大仁家的
跪着说#$玉米马上来踢毽子了!%王连方眨巴着眼睛"这一
回相信了!但是一回到家"玉米一脸无知"王连方反而不知
道从哪儿说起了!玉米从那个时候开始不再和父亲说话了!王
连方想"不说话也好"总不能多了一个蚊子就不睡觉!然而
今天"在王连方喜得贵子的时刻"玉米不动声色地显示了她
的存在与意义!这一显示便是一个标志"玉米大了!
王连方的老母垂着两条胳膊"还在抖动她的下嘴唇!她

上了岁数"下嘴唇耷拉在那儿"现在光会抖!喜从天降对年
老的女人来说是一种折磨"她们的表情往往很僵"很难将心
里的内容准确及时地反映到脸上!王连方的老爹则沉稳得多"
他选择了一种平心静气的方式"慢慢地吸着烟锅!这位当年
的治保主任到底见过一些世面"反而知道在喜上心头的时刻
不怒自威!

$回来啦&%老爹说!
$回来了!%王连方说!
$起个名吧!%
王连方在回家的路上打过腹稿"随即说#$是我们家的小
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八子!就叫王八路吧"#
老爹说$%八路可以!王八不行"#
王连方忙说$%那就叫王红兵"#
老爹没有再说什么"这是老家长的风格"老家长们习惯

于用沉默来表示赞许"
接生婆又在产房里高声喊玉米的名字了"玉米丢下水盆!

小跑着进了西厢房"王连方看着玉米的背影!她在小跑的过
程中已经知道将两边的胳肢窝夹紧了!而辫子在她的后背却
格外地生动"这么多年来王连方光顾了四处莳弄!四处播种!
再也没有留意过玉米!玉米其实也到了谈婚论嫁的岁数了"玉
米的事其实是拖下来的!王连方是支书!到底不是一般的人
家!不大有人敢攀这样的高枝"就是媒婆们见到玉米通常也
是绕了过去"皇帝的女儿不愁嫁!哪一个精明的媒婆能忘得
了这句话"玉米这样的家境!这样的模样!两条胳膊随便一
张就是凤凰的两只翅膀"
农民的冬天并不清闲"用了一年的水车&槽桶&农船&丫

杈&铁锹&钉耙&连枷&板锨都要关照了"该修的要修!该
补的要补!该淬火的要淬火!该上桐油的要上桐油"这些都
是事!没有一件落得下来"最吃力气&最要紧的当然还是兴
修水利"毛泽东主席都说了!水利是农业的命脉"主席做过
农民!他老人家要是不到北京去!一定还是个好把式"主席
说得对!水&肥&土&种&密&保&工&管 %八字方针#水
为先"兴修水利大多选择在冬天!如果摊上一个大工程!农
民们恐怕比农忙的时候还要劳累一些"冬天里还有一件事是
不能忘记的!那就是过年"为了给过去的一年做一道总结!也
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为了给下一个来年讨一个吉祥!再懒散"再劳苦的人家也要
把年过得像个样子#家家户户用力地洗涮!炒花生!炒蚕豆!
炒瓜子!爆米花!掸尘!泥墙!划糕!蒸馒头!直到把日子
弄得香气缭绕的!还雾气腾腾的#赶上过年了当然又少不了
一大堆的人情债"世故账!都要应酬好#所以!到了冬天!主
要是腊月和正月!农活是没有了!人反而更忙了#$正月里过
年!二月里赌钱!三月里种田#%这句话说得很明白了#农民
们真正清闲的日子其实也只是阴历的二月!利用这段清闲的
日子走一走亲戚!赌一赌自己的手气#到了阴历的三月!一
过了清明!也就是阳历的四月五号!农民们又要向土地讨生
活了#别的事再重要!再复杂!但农民的日子终究在泥底下!
开了春你得把它翻过来!这样才过得下去#城里的人喜欢伤
叹 $春日苦短%!那里的意思要文化得多!心情里修饰的成分
也多得多#农民们说这句话可是实打实的!说的就是这二三
十天#春里这二三十天的好时光实在是太短暂了!连伤叹的
工夫都没有#
整个二月玉米几乎没有出门!她在替她的母亲照料小八

子#没有谁逼迫玉米!带小八子完全出于玉米的自愿#玉米
是一个十分讷言的姑娘!心却细得很!主要体现在顾家这一
点上!最主要的一点又表现在好强上#玉米任劳!却不任怨!
她绝对不能答应谁家比自家过得强#可是家里没有香火!到
底是他们家的话把子#玉米是一个姑娘家!不好在这件事情
上多说什么!但在心里头还是替母亲担忧着!牵挂着#现在
好了!他们家也有小八子了!当然就不会留下什么缺陷和把
柄了#玉米主动把小八子揽了过来!替母亲把劳累全包了!不
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声不响的!一举一动都显得专心致志"玉米在带孩子方面有
些天赋!一上来就无师自通!没过几天已经把小八子抱得很
像那么一回事了"她把小八子的秃脑袋放在自己的胳膊弯里!
一边抖动!一边哼唧"开始还有些害羞!一些动作一下子做
不出来!但害羞是多种多样的!有时候令人懊恼!有时候却
又不了!反而叫人特别地自豪"玉米抱着小八子!专门往妇
女们中间钻!而说话的对象大多是一些年轻的母亲"玉米和
她们探讨#交流一些心得!诸如孩子打奶嗝之后的注意事项!
婴儿大便的颜色!什么样的神态代表了什么样的需求!就这
些!很琐碎!很细枝末节!却又十分地重大!相当地愉悦人
心"抱得久了!玉米抱孩子的姿势和说话的语气再也不像一
个大姐了"她抱得那样妥帖!又稳又让人放心!还那么忘我!
表现出一种切肤的#扯拽着心窝子的情态"一句话!玉米通
身洋溢的都是一个小母亲的气质"而 $我们%小八子似乎也
把大姐搞错了!只要喝足了!并不贪恋施桂芳"他漆黑的眼
珠子总是对着玉米!毫无意义!却又全神贯注!盯着她"玉
米和 $我们%小八子对视着!时间久了!平白无故地陷入了
恍惚!憧憬起自己的终身大事"玉米习惯于利用这样的间隙
走走神!黑灯瞎火地谋划一下自己的将来"这是身不由己的"
玉米至今没有婆家!村子里倒是有几个不错的小伙子!玉米
当然不可能看上他们"但是他们和别的姑娘有说有笑!玉米
一搀和进来!他们便局促了!眼珠子像受了惊吓的鱼!在眼
眶子里头四处逃窜"这样的情形让玉米多少有些寥落"老人
说!门槛高有门槛高的好!门槛高也有门槛高的坏!玉米相
信的"村子里和玉米差不多大的姑娘已经说出去好几个了!她
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们时常背着人!拿着鞋样子为未来的男人剪鞋底"玉米看在
眼里!并不笑话她们!习惯性地偷看几眼鞋底!依照鞋底的
长宽估算一下小伙子的高矮程度"这样的心思在玉米的这一
头实在有点情不自禁"好在她们在玉米的面前并不骄傲!反
而当了玉米的面自卑了"她们说#$我们也就这样了!还不知
道玉米会找怎样好的人家呢"%玉米听了这样的话当然高兴!
私下里相信自己的前程更要好些"但终究没有落到实处!那
份高兴就难免虚空!有点像水底下的竹篮子!一旦提出水面
都是洞洞眼眼的了"这样的时候玉米的心中不免多了几缕伤
怀!绕过来绕过去的"好在玉米并不着急!也就是想想"瞎
心思总归是有酸有甜的"
不过母亲越来越懒了"施桂芳生孩子一定是生伤了!心

气全趴下了"她把小八子交给玉米也就算了!再怎么说也不
该把一个家都交给玉米"女人活着为了什么&还不就是持家"
一个女人如果连持家的权利都不要了!绝对是一只臭鸡蛋!彻
底地散了黄了"玉米倒没有抱怨母亲!相反!很愿意"做姑
娘的时候早早学会了带孩子’持家!将来有了对象!过了门!
圆了房!清早一起床就是一个利索的新媳妇’好媳妇!再也
不要低了头!从眼眶的角落偷偷地打量婆婆的脸色了"玉米
愿意这样还有另外一层意思!玉穗’玉秀’玉英’玉叶’玉
苗’玉秧!平时虽说喊她姐姐!究竟不服她"老二玉穗有些
憨!不说她"关键是老三玉秀"玉秀仗着自己聪明!又会笼
络人心!不管是在家里还是在村子上!势力已经有一些了"还
有一点相当要紧!玉秀有两只双眼皮的大眼睛!皮肤也好!人
漂亮!还狐狸精!屁大的委屈都要歪在父亲的胸前发嗲!玉
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米是做不出来的!所以父亲偏着她"但是现在不同!玉米带
着小八子!还持起了家!不管管她们绝对不行了"母亲不撒
手则罢!母亲既然已经撒了手了!玉米是老大!年纪最大!放
到哪里说都是这样"
玉米的第一次掌权是在中午的饭桌上"玉米并没有持家

的权利!但是!权利就这样!你只要把它握在手上!捏出汗
来!权利会长出五根手指!一用劲就是一只拳头"父亲到公
社开会了!玉米选择这样的时机应当说很有眼光了"玉米在
上午把母亲的葵花子炒好了!吃饭之前也提好了洗碗水"玉
米不声不响的!心里头却有了十分周密的谋划"家里人多!过
去每一次吃饭母亲都要不停地催促!要不然太拖拉!难收拾!
也难免鸡飞狗跳"玉米决定效仿母亲!一切从饭桌上开始"中
饭到了临了!玉米侧过脸去对母亲说#$妈!你快点!葵花子
我给你炒好了!放在碗柜里"%玉米交代完了!用筷子敲着手
上的碗边!大声说#$你们都快点!我要洗碗的!各人都快一
点"%母亲过去也是这样一边敲打碗边一边大声说话的"玉米
的话产生了效应!饭桌上扒饭的动静果真紧密了"玉秀没有
呼应"咀嚼的样子反而慢了!骄傲得很!漂亮得很"玉米把
七丫头玉秧抱过来!接过玉秧的碗筷!喂她"喂了两口!玉
米说#$玉秀!你是不是想洗碗&%玉米说这话的时候并没有
抬头!话说得也相当平静!但是!有了威胁的力量"玉秀停
止了咀嚼!四下看了看!突然搁下饭碗!说#$等爸爸回来’%
玉米并没有慌张"她把玉秧的饭喂好了!开始收拾"玉米端
起玉秀的饭碗!把玉秀剩下的饭菜倒进了狗食盆"玉秀退到
西厢房的房门口!无声地望着玉米"玉秀依旧很骄傲!不过!
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几个妹妹都看得出!玉秀姐脸上的骄傲不对称了!绝对不如
刚才好看"
玉秀在晚饭的饭桌上并没有和玉米抗争!只是不和玉米

说话"好在玉米从她喝粥的速度上已经估摸出玉秀的基本态
度了"玉秀自然是不甘心!开始了节外生枝"她用筷子惹事!
很快和四丫头玉英的筷子打了起来"玉米没有过问!心里却
有了底了!一个人如果开始了节外生枝!大方向首先就不对
头!说明他已经不行了!泄气了!喊喊冤罢了"玉英的年岁
虽然小!并不示弱!一把把玉秀的筷子打在了地上"玉米放
下手里的碗筷!替玉秀捡起筷子!放在自己的碗里!用粥搅
和干净!递到玉秀的手上!小声告诫的却是玉英#$玉英!不
许和三姐闹"%玉米当着所有妹妹的面把玉秀叫做$三姐%!口
气相当地珍重!很上规矩"玉秀得到了安抚!脸上又漂亮了"
这一来委屈的自然是玉英"玉米知道玉英委屈!但是怪不得
别人!在两强相争寻找平衡的阶段!委屈必然要落到另一些
人的头上"
玉秀第一个吃完了"玉米用余光全看在眼里"狐狸精的

气焰这一回彻底下去了"不要看狐狸精猖獗!狐狸精有狐狸
精的软肋"狐狸精一是懒!二是喜欢欺负比她弱的人!这两
点你都顺了她!她反而格外地听话了"所有的狐狸精全一个
样"玉米要的其实只是听话"听了一次!就有两次!有了两
次!就有三次"三次以后!她也就习惯了!自然了"所以第
一次听话是最最要紧的"权利就是在别人听话的时候产生的!
又通过要求别人听话而显示出来"放倒了玉秀!玉米意识到
自己开始持家了!洗碗的时候就有一点喜上心头!当然!绝
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不会喜上眉梢的!心里的事发展到了脸上"那就不好了!
阴历的二月"也就是阳历的三月"玉米瘦去了一圈!她

抱着王红兵四处转悠了!王红兵也就是小八子"但是"当着
外人"玉米从来不说 #小八子$"只说 #王红兵$!村子里的
男孩一般都不用大号"大号是学名"只有到了课堂上才会被
老师们使用!玉米把没有牙齿的小弟弟说得有名有姓的"这
一来特别地慎重%正规"和别人家的孩子区分开来了"有了
不可相提并论的意思!玉米抱着王红兵的时候"说话的腔调
和脸上的神色已经是一个老到的母亲了!其实也不是什么无
师自通"都是她在巷口%地头%打谷场上从小嫂子们身上学
来的!玉米是一个有心的人"不论什么事都是心里头先会了"
然后才落实到手上!但是"玉米毕竟还是姑娘家"她的身上
并没有小嫂子们的拉挂%邋遢"抱孩子抱得格外地好看!所
以玉米的腔调和神色就不再是模仿而来的"有了玉米的特点"
成了玉米的发明与创造!玉米带孩子的模样给了妇女们极为
深刻的印象!她们看到的反而不是玉米抱孩子抱得如何好看"
说来说去"还是玉米这丫头懂事早"人好!不过村子里的女
人们马上看出了新苗头"玉米抱着王红兵四处转悠"不全是
为了带孩子"还有另外一层更要紧的意思!玉米和人说着话"
毫不经意地把王红兵抱到有些人的家门口"那些人家的女人
肯定是和王连方上过床的!玉米站在他们家的门口"站住了"
不走"一站就是好半天!其实是在替她的母亲争回脸上的光!
富广家的显然还没有明白玉米的深刻用意"冒失了"她居然
伸出胳膊想把王红兵从玉米的怀里接过去"嘴里还自称 #姨
娘$"说&#姨娘抱抱嘛"肯不肯嘛’$玉米一样和别人说话"
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不看她!像是没有这个人!手里头抱得更紧了"富广家的拽
了两下!有数了!玉米这丫头不会松手的"但是当着这么多
的人!又是在自家的门口!富广家的脸上非常下不来"富广
家的只好拿起王红兵的一只手!放到嘴边上!做出很香的样
子!很好吃的样子"玉米把王红兵的手抢回来!把他的小指
头含在嘴里!一根一根地吮干净!转脸吐在富广家的家门口!
回过头去呵斥王红兵#$脏不脏%&王红兵笑得一嘴的牙床"富
广家的脸却吓白了!又不能说什么"周围的人一肚子的数!当
然也不好说什么了"玉米一家一家地站!其实是一家一家地
揭发!一家一家地通告了"谁也别想漏网"那些和王连方睡
过的女人一看见玉米的背影禁不住地心惊肉跳!这样的此地
无声比用了高音喇叭还要惊心动魄"玉米不说一句话!却一
点一点揭开了她们的脸面!活活地丢她的人!现她的眼"这
在清白的女人这一边特别地大快人心!还特别地大长志气"她
们看在眼里!格外地嫉妒施桂芳!这丫头是让施桂芳生着了%
她们回到家里!更加严厉地训斥自己的孩子"她们告诫那些

$不中用的东西&#$你看看人家玉米%&$你看看人家玉米%&这
里头既有 $不怕不识货!就怕货比货&的意思!更有一种树
立人生典范的严肃性’迫切性"村子里的女人比以往的任何
时候都更喜欢玉米了!她们在收工或上码头的路上时常围在
玉米的身边!和玉米一起逗弄王红兵!逗弄完了!总要这样
说#$不知道哪个婆婆有福气!能讨上玉米这样的丫头做儿
媳"&妇女们羡慕着一个虚无的女人!拐了一个弯子!最终还
是把马屁结结实实地拍在玉米的身上"这样的话玉米当然不
好随便接过来!并不说什么!而是偷偷看一眼天上!鼻尖都
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发亮了!
人家玉米已经快有婆家啦"你们还蒙在鼓里呢"玉米的

婆家在哪里呢#远在天边$近在眼前$就在七里外的彭家庄!
%那个人&呢$反过来了$近在眼前$却又远在天边!这样的
事玉米绝不会随随便便让外人知道的!
春节过后王连方多了一件事$一出去开会便到处托人

’’玉米是得有个婆家了!丫头越来越大了$留在村子里太
不方便!急归急$王连方告诉自己$一般的人家还是不行!女
孩子要是下嫁了$委屈了孩子还在其次$丢人现眼的还是父
母!依照王连方的意思$还是要按门当户对的准则找一个做
官的人家$手里有权$这样的人家体大力不亏!王连方在四
周的邻乡倒是打听到几个了!王连方让桂芳给玉米传了话$玉
米那头没有一点动静!王连方猜得出$玉米这丫头心气旺得
很$有他这样的老子$她对做官人家的男人肯定不放心!后
来还是彭家庄的彭支书说话了$他们村子里的箍桶匠家有个
小三子!王连方一听到 %箍桶匠&(%小三子&再也没有接话$
不会是什么人高马大的人家!彭支书解释说)%就是前年验上
飞行员的那个!全县才四个!&王连方咬紧了下嘴唇$%嘶&了
一声!这一来不同寻常了!要是有一个飞行员做女婿$他王
连方也等于上过一回天了$他王连方随便撒一泡尿其实就是
一天的雨了!王连方马上把玉米的相片送到彭支书的手上$彭
支书接过照片$说)%是个美人嘛!&王连方说)%要说最标致$
还要数老三!&彭支书默无声息地笑了$说)%老三还太小!&
箍桶匠家的小三子把信回到彭支书那边去了!这封信连

同他的相片经过王连方(施桂芳的手$最后压在了玉米的枕
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头底下!小伙子叫彭国梁"在名字上面就已经胜了一筹"因
为他是飞行员"所以他用 #国家的栋梁$做名字"并不显得
假大空"反而有了名副其实的一面"顶着天"又立着地"听
上去很不一般!从照片上看"彭国梁的长相不好!瘦"有些
老相"滑边眼"眯眯的"眼皮还厚"看不出他的眼睛有什么
本领"居然在天上还认得回家的路!嘴唇是紧抿的"因为过
于努力"反而把门牙前倾这个毛病突现出来了"尽管是正面
像"还是能看出拱嘴!然而"彭国梁穿着飞行服"相片又是
在机场上拍摄的"画面上便有了常人难以想象的英武!彭国
梁的身旁有一架银鹰"也就是飞机"衬托在那儿"相当容易
激活人的想像力!玉米的心思跨过了彭国梁长相上的不足"心
气已经去了大半"自卑了"无端端地自惭形秽!说到底人家
是一个上天入地的人哪!
玉米恨不得一口就把这门亲事定下来!彭国梁在信封上

写了一个详细到最小单位的地址"意思已经很明确了!玉米
知道"她的终身大事现在完全取决于自己的回信了!这件事
相当大"不能有半点马虎!玉米原计划到镇上再拍几张相片
的"想了一想"彭国梁肯给彭支书回信"说明他对自己的长
相已经满意了"没有必要节外生枝!现在的问题就是信本身
了!彭国梁的信写得相当含混"口气虽然大"好像自己也不
太有底!他只是强调自己 #对家乡很有感情$"然后强调他在
飞机上 #恨不得飞到家乡"看看家乡的人民$"最露骨的一句
话也只是表扬了 #彭叔叔$"说 #彭叔叔看上的人$"他 #绝
对信得过$"但是"到底没有把话挑破了"更没有完完全全地
落实到玉米的身上!所以是不能一上来就由玉米挑破了的!那
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样太贱!不好!一点不说更不行"彭国梁要是误解了麻烦反
而大了"挽回的余地都没有!彭国梁近在眼前"毕竟远在天
边!遥远的距离让玉米自豪"到底也是伤神的地方!
玉米的信写得相当低调!玉米想来想去决定采取低调的

办法!她简单地介绍了自己"用笔是那种适当的赞许!然而"
笔锋一转"玉米说#$我一点点也比 %配&不上 %你&!你们
在天上"天上的先 %仙&女才比 %配&得上!我没有先

%仙&女好"没有先 %仙&女好看!’玉米的话说得一点都不
失体面!一个人说自己没有仙女好看"毕竟是应该的!信的
最后玉米说#$我现在天天看天上"白天看"晚上看!天上是
老样子"白天只有太阳"夜里只有月亮!’信写到这儿已经相
当抒情了"关键是玉米的胸中凭空涌起万般眷恋"结结实实
的"却又空无一物"很韧"很折磨人!玉米望着自己的字"竟
难以掩抑"无声地落泪了"心中充满了委屈!玉米想说的话
其实不是这些"她多想让彭国梁知道"自己对这一门亲事是
多么满意!要是有一个人能替自己说"把彭国梁全说明白了"
让彭国梁知道她的心思"那就太好了!玉米封好信"寄了出
去!玉米在寄信的时候多了一分心思"她留的是王家庄小学
的地址"$高素琴老师转’!信是寄出去了"玉米却活生生地
瘦去了一圈!
有了儿子"王连方的内心松动多了!施桂芳他是不会再

碰她的了"攒下来的力气都给了有庆家的!要是细说起来"王
连方在外面弄女人的历史复杂而又漫长!第一次是在施桂芳
怀上玉米的时候!老婆怀孕对男人来说的确是一件伤脑筋的
事!施桂芳刚刚嫁过来的那几十天"两个人都相当地贪"满
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脑子都是熄灯上床!可是问题立即来了"第二个月桂芳居然
不来红了!怎么说好景不长久的呢!桂芳自豪得很"她平躺
在床上"两只手护着肚子"拿自己特别地当人"说#$我这是
坐上喜"就是的"我知道的"我肯定是坐上喜"就是的!%自
豪归自豪"施桂芳并没有忘记给王连方颁布戒严令!施桂芳
说#$从今天起"我们不了!%王连方在黑暗中板起了面孔!他
还以为结了婚了就能够甩开膀子四仰八叉的"原来不是"结
婚只是老婆怀孕!施桂芳把王连方的手拉过来"放到自己的
肚子上去!王连方无声地叹了一口气"指头却活动得很"在
施桂芳的肚子上蠕动!蠕动了几下"手指头全挺起来了"忍
不住往下面去!施桂芳抓住王连方的手"用力掐"是那种建
功立业之后特有的放肆!王连方很急"却又找不到出路!这
种急还不容易忍"你越忍它反而越是急"跳墙的心思都有!王
连方忍了十来天!他再也没有料到自己会有胆量做那样的事"
他在大队部居然把女会计摁在了地上"扒开来"睡了!王连
方睡她的时候肯定急红了眼了"浑身都绷着力气"脑子里却
一片空!相关的细节还是事后回忆起来的!王连方拿起了

&红旗’杂志"开始回忆"后怕了!那是中午"他怎么突然起
了这份心的(一点过渡都没有!女会计大他十多岁"长他一
个辈分"该喊她婶子呢!女会计从地上爬起来"用搌布擦了
擦自己"裤子提上来"系好"捋了捋头发"前前后后掸了掸"
把搌布锁进了柜子"出去了!她的不动声色太没深没浅了!王
连方怕的是出人命!一出人命他这个全公社最年轻的支书肯
定当不成了!那天晚上王连方在村子里转到十一点钟"睁大
了眼睛四处看"竖起了耳朵到处听!第二天他一大早就到大
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队部去了!把所有的屋梁都看了一遍!没有尸体挂在上面"还
是不放心"大队部陆续来了一些人!到了九点多钟!女会计
进门了!一进门客客气气的!眼皮并不红肿"王连方的心到
了这个时候才算放下了!发了一圈香烟!开始了说笑"后来
女会计走到了他的身边!递过一本账本!指头下面却压着一
张纸条"小纸条说#$你出来!我有话说给你"%因为是写在
纸上的!王连方听不出话里话外的语气!一点好歹都没有!刚
刚放下去的心又一次提上来了!还咕咚咕咚的"王连方看着
女会计出门!又隔着窗棂远远地看着女会计回家去了"王连
方很不安"熬了十几分钟!很严肃地从抽屉里取出 &红旗’!
摊开来!拉长了脸用指头敲了几下桌面!示意人们学习!出
去了"王连方一个人来到了会计家"王连方作为男人的一生
其实正是从走进会计家的那一刻开始的"作为一个男人!他
还嫩"女会计辅导着他!指引着他"王连方进入了前所未有
的好光景!他算什么结了婚的男人(这里头绪多了"王连方
和女会计开始了斗争!这斗争是漫长的!艰苦卓绝的!你死
我活的!危机四伏的!最后却又是起死回生的"王连方迅速
地成长了起来!女会计后来已经不能辅导了"她的脸色和声
音都很惨"王连方听到了身体内部的坍塌声)撕裂声"
在斗争中!王连方最主要的收获是锻炼了胆量"他其实

不需要害怕"怕什么呢(没有什么需要害怕的嘛"就算她们
不愿意!说到底也不会怎么样"女会计在这个问题上倒是批
评过王连方!女会计说#$不要一上来就拉女人的裤子!就好
像人家真的不肯了!%女会计晃动着王连方裆里的东西!看着
它!批评它说!$你呀!你是谁呀(就算不肯!打狗也要看主

*+,* 玉 米



人呢!不看僧面看佛面呢"#
长期和复杂的斗争不只是让王连方有了收获!还让王连

方看到了意义"王连方到底不同于一般的人!是懂得意义和
善于挖掘意义的"连自己都冒进!可见所有的新郎官都冒进
了!他们不懂得斗争的深入性和持久性!不懂得所有的斗争
都必须进行到底"要是没有王连方!那些婆娘们这一辈子都
要蒙在鼓里"
关于王连方的斗争历史!这里头还有一个外部因素不能

不涉及"十几年来!王连方的老婆施桂芳一直在怀孕!她一
怀孕王连方只能 $不了#"施桂芳动不动就要站在一棵树的下
面!一手扶着树干!一手捂着腹部!把她不知好歹的干呕声
传遍了全村"施桂芳十几年都这样!王连方听都听烦了"施
桂芳呕得很丑!她干呕的声音是那样地空洞!没有观点!咋
咋呼呼!肆无忌惮!每一次都那样!所以有了八股腔"这是
王连方极其不喜欢的"她的任务是赶紧生下一个儿子!又生
不出来"光喊不干!扯他娘的淡"王连方不喜欢听施桂芳的
干呕!她一呕王连方就要批评她%$又来作报告了"#
王连方虽然在家里 $不了#!但是并没有迷失了斗争的大

方向"在这个问题上施桂芳倒是个明白人!其他的女人有时
候反而不明白了"她们要么太拿自己当回事!要么太忸怩"王
裕贵的老婆就是一个例子"王连方一共才睡了裕贵家的两回!
裕贵家的忸怩了!还眼泪鼻涕的一把"裕贵家的光着屁股!捂
着两只早就被人摸过的奶子!说%$支书!你都睡过了!你就
省省!给我们家裕贵留一点吧"#王连万笑了"她的理论很怪!
这是能省下来的么&再说了!你那两只奶子有什么捂头&过
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门前的奶子是金奶子!过了门的奶子是银奶子!喂过奶的奶
子是狗奶子"她还把她的两只狗奶子当做金疙瘩!紧紧地捂
在胳膊弯里"很不好"王连方虎下了脸来!说#$随你!反正
每年都有新娘嫁过来"%这个女人不行"后来连裕贵想睡她她
都不肯!气得裕贵老是揍她"深更半夜的!老是在床上被裕
贵揍得鬼叫"王连方不会再管她了"她还想留一点给裕贵!看
起来她什么也没有留"
十几年过去了!眼下的王家庄最得王连方欢心的还是有

庆家的"除了把握村子里阶级方面的问题!王连方其余的心
思全扑在有庆家的身上"十几年了!王连方这一回算是遇上
真菩萨了"有庆家的上床之后浑身上下找不到一块骨头!软
塌塌地就会放电"王连方这一回绝对遇上真菩萨了"一九七
一年的春天!王连方的好事有点像老母猪下崽!一个跟着一
个来"先是儿子落了地!后是玉米有了婆家!现在!又有了
有庆家的这么一台发电机"
彭国梁回信了"信寄到了王家庄小学!经过高素琴!千

里迢迢转到了玉米的手上"玉米接到回信的时候正在学校那
边的码头上洗尿布"玉米以往洗尿布都是在自家的码头!现
在不同!女孩子的心里一旦有了事!做任何事情都喜欢舍近
求远了"玉米弯着身子!搓着那些尿布片"每一片尿布都软
软的!很苍白!看上去忧心忡忡"玉米的手上在忙!心里想
的其实还是彭国梁的回信"她一直在推测!彭国梁到底会在
信上和她说些什么呢&玉米推测不出来"这是让玉米分外伤
怀的地方!说到底命运捏在人家的手上!你永远不知道人家
究竟会说什么"
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高素琴后来过来了!她来汰衣裳"高素琴把木桶支在自
己的胯部!顺着码头的石阶一级一级地往下走"她的步子很
慢!有股子天知地知的派头"玉米一见到高老师便是一阵心
慌!好像高老师捏着她的什么把柄了"高素琴俯视着玉米!只
是笑"玉米看见高素琴的笑脸!预感到将要发生什么事"但
是高老师光是笑!并不说什么"这一来还是什么事都没有了!
相当地惆怅人"玉米也只能赔着笑!还能怎样呢"要是说起
来!高老师是玉米最为佩服的一个人了"高老师能说普通话!
她在阅读课文的时候!能把教室弄得像一个很大的收音机!她
就呆在收音机里头!把普通话一句一句播送到窗户外面"她
还能在黑板上进行四则混合运算"玉米曾亲眼看见高老师把
很长的题目写在黑板上!中间夹杂了许多加#减#乘#除的
标记!还有圆括号和方括号"高老师一个步骤一个步骤的!一
连写了七八个等于!结果出来了!是 $%&"三姑奶奶说’$高
老师怎么教这个东西!忙了半天!屁都没有"&玉米说’$怎
么没有呢!不是零嘛"&三姑奶奶说’$你倒说说!零是多少(&
玉米说’$零还是有的!就是这样一个结果"&
高老师现在就蹲在玉米的身边!微笑着!脸上的皱纹像

一个又一个圆括号和方括号"玉米吃不准高老师的心里在怎
样地加#减#乘#除!结果会不会也是 $%&呢(
高老师终于说话了"高老师说’$玉米!你怎么这么沉得

住气(&玉米一听这话心都快跳出嗓子了"玉米故意装着没有
听懂!咽了一口!说’$沉什么气(&高老师微笑着从水里提
起衣裳!直起身子!甩了甩手!把大拇指和食指伸进口袋里!
捏住一样东西!慢慢拽出来"是一封信"玉米的脸吓得脱去
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了颜色!高老师说"#我们家小二子不懂事$都拆开了%%我
可是一个字都没敢看!&高素琴把信递到玉米的面前$信封的
确是拆开了!玉米又是惊$又是羞$又是怒!更不知道说什
么了!玉米在大腿上一正一反擦了两遍手$接过来$十个指
头像长上了羽毛$不停地扑棱!这样的惊喜实在是难以自禁
的!但是$这封宝贵的信到底被人拆开了$玉米在惊喜的同
时又涌上了一阵彻骨的遗憾!
玉米走上岸$背过身去$一遍又一遍地读彭国梁的信!彭

国梁称玉米#王玉米同志&$这个称呼太过正规’太过高尚了$
玉米其实是不敢当的!玉米第一次被人正经八百地称作 #同
志&$内心涌起了一股难言的自爱$都近乎神圣了!玉米一看
到 #同志&这两个字已经喘息了$胸脯顶着前襟$不停地往
外鼓!彭国梁后来介绍了他的使命$他的使命就是保卫祖国
的蓝天$专门和帝修反做斗争!玉米读到这儿已经站不稳了$
幸福得近乎崩溃!天一直在天上$太远了$其实和玉米没有
半点关系!现在不同了$#天&和玉米捆绑起来了$成了她的
一个部分$在她的心里$蓝蓝的$还越拉越长$越拉越远!她
玉米都已经和蓝蓝的天空合在一起了!最让玉米感到震撼的
还是 #和帝修反做斗争&这句话$轻描淡写的$却又气壮如
牛!帝’修’反$这可不是一般的地主富农$它太遥远’太
厉害’太高级了$它既在明处$却又深不见底$可以说神秘
莫测$你反而不知道他们究竟在哪里了!你听一听$那可是
帝’修’反哪(如果没有飞机$就算你顿顿大鱼大肉你也看
不见他们在哪儿!
彭国梁的信几乎全是理想和誓言$决心与仇恨!到了结
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尾的部分!彭国梁突然问"你愿意和我一起!手拉手!和帝
修反做斗争吗#玉米好像遭到了一记闷根!被这记闷棍打傻
了$神圣感没有了!一点一点滋长起来的却是儿女情长$开
始还点点滴滴的!一下子已经汹涌澎湃了$%手拉手&!这三
个字真的是一根棍子!是一根擀面杖!玉米每读一遍都要从
她松软的身子上碾过一遍$玉米的身子几乎铺开来!十分被
动却又十分心甘情愿地越来越轻’越来越薄$玉米已经没有
一点力气了!面色苍白!扶在树干上吃力地喘息$彭国梁终
于把话挑破了$这门亲事算是定下来了$玉米流出了热泪$玉
米用冰凉的巴掌把滚烫的泪水往两只耳朵的方向抹$但是抹
不干$玉米泪如泉涌$抹干一片立即又潮湿了一片$后来玉
米索性不抹了!她知道抹不完的$玉米干脆蹲下身去!把脸
埋在肘弯里头!全心全意地往伤心里头哭$
高素琴早就汰好衣裳了$她依旧把木桶架在胯部!站在

玉米的身后$高素琴说"%玉米!差不多了!你看看你$&高
素琴说完这句话!向河边努了努嘴!说!%玉米!你看看!你
的木桶都漂到哪里去了$&玉米站起来!木桶已经顺水漂出去
十几丈远了$玉米看见了!但是视而不见!只是僵在那儿$高
素琴说"%快下去追呀!晚了坐飞机都追不上了$&玉米还过
神来了!跑到水边!顺着风和波浪的方向追逐而去$
当天晚上玉米的亲事在村子里传开了$人们在私下里说

的全是这件事$玉米 %找了&一个飞行员!专门和帝修反做
斗争的$玉米这样的姑娘能找到一个好婆家!村子里的人是
有思想准备的!但是!那个人是飞行员!还是大大超出了人
们的预料$这天晚上!每一个姑娘和每一个小伙的脑子里都
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有了一架飞机!只有巴掌那么大!在遥远的高空!闪闪发亮!
屁股后面还拖了一条长长的气尾巴"这件事太惊人了"只有
飞机才能在蓝天上飞翔!你换一只老母猪试试#要不换一头
老公牛试试#一只老母猪或一头老公牛无论如何也不能冲上
云霄!变得只有巴掌那么大的"想都没法想"那架飞机不仅
改变了玉米!肯定也改变了王连方"王连方过去很有势力!说
到底只管着地上"现在!天上的事也归王连方管了"王连方
公社里有人!县里头有人!如今天上也有人了"人家是够得
上的"
玉米的那个人在千里之外!这一来玉米的恋爱里头就有

了千山万水!不同寻常了"这是玉米的恋爱特别感人至深的
地方"他们开始通信"信件的来往和面对面的接触到底不同!
既是深入细致的!同时又还是授受不亲的"一来一去使他们
的关系笼罩了雅致和文化的色彩"不管怎么说!他们的恋爱
是白纸黑字!一竖一横!一撇一捺的!这就更令人神往了"在
大多数人的眼里!玉米的恋爱才更像恋爱!具有了示范性!却
又无从模拟"一句话!玉米的恋爱实在是不可企及"
人们错了"没有人知道玉米现在的心境"玉米真是苦极

了"信件现在是玉米的必需!同时也成了玉米没日没夜的焦
虑"它是玉米的病"玉米倒是读完初小的!如果村子里有高
小$初中!玉米当然也会一直读下去"村子里没有"玉米将
将就就只读了小学三年级!正经八百地识字只有两年"过了
这么多年!玉米一般地看看还行!写起来特别地难了"谁知
道恋爱不是光 %谈&!还是要 %写&的呢"彭国梁一封一封地
来!玉米当然要一封一封地回"这就难上加难了"玉米是一
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个多么内向的姑娘!内向的姑娘实际上多长了一双眼睛!专
门是向内看的"向内看的眼睛能把自己的内心探照得一清二
楚!所有的角落都无微不至"现在的问题是!玉米不能用写
字的方式把自己表达在纸上"玉米不能"那么多的字不会写!
玉米的每一句话甚至每一个词都是词不达意的"又不好随便
问人!这太急人了"玉米只有哭泣"要是彭国梁能在玉米的
身边就好了!即使什么也不说!玉米会和他对视!用眼睛告
诉他!用手指尖告诉他!甚至!用背影告诉他"玉米现在不
能!只能把想象当中见面的场面压回到内心"玉米压抑住自
己"她的一腔柔情像满天的月光!铺满了院子!清清楚楚!玉
米一伸手地上就会有手的影子"但是!玉米逮不住它们!抓
一把!张开来还是五只指头"玉米不能把满天的月光装到信
封里去"玉米悄悄偷来了玉叶的 #新华字典$!可是这又有什
么用%字典就在手头!玉米却不会用它"那些不会写的字全
是水里的鱼!你知道它们就在水的下面!可哪一条也不属于
你"这是怎样的费心与伤神"玉米敲着自己的头!字呢&字
呢%’’我怎么就不会多写几个字的呢%写到无能为力的地
方!玉米望着纸!望着笔!绝望了!一肚子的话慢慢变成了
一脸的泪"她把双手合在胸前!说()老天爷!可怜可怜我!
你可怜可怜我吧&*
玉米抱起了王红兵!出去转几圈"家里是不能呆的"一

呆在家里她总是忍不住在心里写信!玉米恍惚得很!无力得
很")恋爱*倒底是个什么东西%玉米想不出头绪"剩下来的
只能是在心里头和他说话了!可是!说得再好!又不能写到
信上去!反而堵着自己!叫人分外难过"玉米越发不知道怎
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样好了!玉米就觉得愁得慌"急得慌"堵得慌"累得慌!好
在玉米有不同一般的定力"并没有在外人面前流露过什么"人
却是一天比一天瘦了!
玉米抱着王红兵来到了张如俊的家门口!如俊家的去年

刚生了孩子"又是男孩"所以和玉米相当地谈得来!如俊家
的长得很不好"眼睛上头又有毛病"做支书的父亲是不会看
上她的!这一点玉米有把握!一个女人和父亲有没有事"什
么时候有的事"逃不出玉米的眼睛!如果哪个女人一见到玉
米突然客气起来了"反而提醒了玉米"玉米会格外地警惕!那
样的客气玉米见多了"既心虚"又巴结"既热情周到"又魂
不附体!一边客气还要一边捋头发"做出很热的样子!关键
还是眼珠子"会一下子活络起来"什么都想看"什么都不敢
看"带着母老鼠的鼠相!玉米想"那你就客气吧"不打自招
的下三滥#再客气你还是一个骚货加贱货!对那些骚货加贱
货玉米绝不会给半点好脸的!说起来真是可笑"玉米越是不
给她们好脸她们越是客气"你越客气玉米越是不肯给你好脸!
你不配!个臭婊子!长得好看的女人没有一个好东西"王连
方要不是在她们身上伤了元气"妈妈不可能生那么多的丫头!
玉秀长得那么漂亮"虽说是嫡亲的姊妹"将来的裤带子也系
不紧!人家如俊家的不一样"虽说长得差了点"可是周正"一
举一动都是女人样"做什么事都得体大方"眼珠子从来不躲
躲藏藏的"人又不笨"玉米才和她谈得来!玉米对如俊家的
特别好还有另外的一层"如俊不姓王"姓张!王家村只有两
个姓"一个王姓"一个张姓!玉米听爷爷说起过一次"王家
和张家一直仇恨"打过好几回"都死过人!王连方有一次在
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家里和几个村干部喝酒!说起姓张的!王连方把桌子都拍了"
王连方说#$不是两个姓的问题!是两个阶级的问题"%当时
玉米就在厨房里烧火!听得清清楚楚"姓王的和姓张的眼下
并没有什么大的动静!风平浪静的!看不出什么!但是!毕
竟死过人!可见不是一般的鸡毛蒜皮"死去的人总归是仇恨!
进了土!会再一次长出仇恨来"表面上再风平浪静!再和风
细雨!再一个劲地对着姓王的喊 $支书%!姓张的肯定有一股
凶猛的筋道掩藏在深处"现在看不见!不等于没有"什么要
紧的事要是都能看见!人就不是人了!那是猪狗"所以玉米
平时对姓王的只是一般地招呼!而到了姓张的面前!玉米反
而用 $嫂子%和 $大妈%称呼她们了"不是一家子!才要像
一家子对待"
玉米抱着王红兵!站在张如俊的院子门口和如俊嫂子说

话"如俊家的也抱着孩子!看见玉米过来了!把自己的孩子
送进里屋!拿出了板凳!却把王红兵抱过去了"玉米不让!如
俊家的说#$换换手!隔锅饭香呢"%玉米坐下了!向远处的
巷头睃了几眼"如俊家的看在眼里!知道玉米这些日子肯到
她这边来!其实是看中了她家的地段!好等邮递员送信呢"如
俊家的并不点破!一个劲地夸耀王红兵!千错万错!夸孩子
总是不错"扯了一会儿咸淡!如俊家的发现玉米直起了上身!
目光从自己的头顶送了出去"如俊家的知道有人过来了!低
了头仔细地听!没听到自行车链条的滚动声!知道不是邮递
员!放心了"身后突然响起了一阵哄笑!如俊家的回过头!原
来是几个年轻人过来了!他们把脑袋攒在一处!一边看着什
么东西一边朝自己的这边来!样子很振奋!像看见了六碗八
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碟!慢慢来到了张如俊的家门口"小五子建国抬起了头"突
然看见了玉米!小五子招了招手"说#$玉米"你过来"彭国
梁来信了!%玉米有些将信将疑"走到他们的面前!小五子一
手拿着信封"一手拿着信纸"高高兴兴地递到了玉米的面前!
玉米看了一眼"上头全是彭国梁的笔迹!是自己的信!是彭
国梁的信!玉米的血冲上了头顶"羞得不知道怎样才好"好
像自己被扒光了"被游了好几趟的街!玉米突然大声说#$不
要了&%小五子看了一眼玉米的脸色"连忙把信叠好了"装进
了信封"再用舌头舔了舔"封好了递过去!玉米一把又把小
五子手上的信打在了地上"小五子捡起来"解释说#$是你的"
不骗你"是彭国梁写给你的!%玉米抢过来"再一次扔在地上!
玉米说#$你们一家都死光&%巷子里僵持住了!玉米平时不
这样"人们从来没有发现玉米动过这么大的脾气!事态已经
很严重了!麻子大叔一定听到巷子里的动静"挺了一只指头"
走到小五子的面前"捡起信"对着小五子拉下了脸!麻子大
叔厉声说#$唾沫怎么行’你看看"又炸口了&%麻子大叔用
指头上的饭粒把信重新封好"递到玉米的面前"说#$玉米"
这下好了!%玉米说# $他们看过了&%麻子大叔笑了"说#
$你兴旺大哥也在部队上"他来信了我还请人念呢!%玉米说
不出话了"只是抖!麻子大叔说"$再好的衣裳"上了身还是
给人看!%麻子大叔说得在理"笑眯眯的"他一笑滚圆的麻子
全成了椭圆的麻子!可是玉米的心碎了!高素琴老师拆过玉
米的两封信"玉米关照过彭国梁"往后别再让高素琴转了!这
有什么用’难怪最近一些人和自己说话总是怪声怪气的"一
些话和信里的内容说得似是而非"玉米还以为自己多心了"看
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来不是!彭国梁的信总是全村先看了一遍"然后才轮到她玉
米!别人的眼睛都长到玉米的肚脐眼上了"衣裳还有什么用#
玉米小心掖着的秘密哪里还有一点秘密$麻子大叔宽慰了玉
米几句"回去了!玉米的脸上已经了无血色"而两道泪光却
格外地亮"在阳光下面像两道长长的刀疤!如俊家的都看在
眼里"一下子不知所措"害怕了!连忙侧过身去"莫名其妙
地解上衣的纽扣"刚露出自己的奶子"一把把王红兵的小嘴
摁了上去!

有庆家的是从李明庄嫁过来的!李明庄原来叫柳河庄"一
九四八年出了一个烈士"叫李明"后来国家便把柳河庄改成
了李明庄!有庆家的姓柳"叫粉香"做姑娘的时候相当有名
气的!主要是嗓子好"能唱"再高的音都爬得上去!嗓子好
了"笑起来当然就具有号召力"还有感染力!而她的长相则
有另外一些特点"虽说皮肤黑了一些"不算太洋气"但是下
巴那儿有一道浅浅的沟"嘴角的右下方还有一颗圆圆的黑痣"
这一来她笑起来便有了几分的媚!最关键的是"她的目光不
像乡下人那样讷"那样拙"活动得很"左盼右顾的时候带了
一股眼风"有些招惹的意思!人们私下说"这是她在宣传队
的戏台上落下的毛病!柳粉香微笑的时候先把眼睛闭上"然
后"睫毛挑了那么一下"睁开了"侧过脸去接着笑!关于柳
粉香的笑"李明庄的人们有个总结"叫做听起来浪"看上去
骚"天生就是一个下作的坯子!柳粉香的名气大"不好的名
声当然也跟着大!人们私下说%&这丫头不能惹!’话说得并
不确切"反而让人浮想联翩"听上去黏糊得很"有了 &母狗
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不下腰!公狗不上腚"的意思!也许还有摊上谁就是谁的味
道#有些话就这样!不说则罢!只要说了!越看反而越像!一
刀子能捅死人#不管怎么说!柳粉香是带着身子嫁到王家庄
来的!这一点毋庸置疑#眼力老到的女人曾深刻地指出$%至
少四个月&"屁股在那儿呢#柳粉香肚子里的孩子到底是谁的!
不容易弄得清#尖锐的说法是!柳粉香自己也弄不清#那阵
子柳粉香在各个公社四处汇演!身子都让男人压扁了#身子
扁了下去!肚子却鼓了起来#女人就这样!她们的肚子和她
们的嘴巴一样!藏不住事#柳粉香被她的肚子弄得声名狼藉!
赔大了#但是王家庄的王有庆却赚了!可以用喜从天降和喜
出望外来双倍地形容#柳粉香办婚事的速度比她肚子的成长
速度还要快!称得上雷厉风行!真是说时迟!那时快#才听
说王有庆刚刚订了婚了!一转眼!柳河庄的柳粉香已经在王
家庄变成有庆家的了#柳粉香连一套陪嫁的衣裳都没有捞到!
就算王有庆置得起!以她现在的腰身!还浪费布证做什么#
有庆家的并没有把孩子生下来#她结结实实地摔了一跤!

当晚见红!当夜小产了#据说!只能是据说了!谁也没有亲
眼看见!是她的婆婆 %一不小心撞了她的屁股"!把她从桥上
推了下去#那还是有庆家的过门不久的日子!有庆家的和她
的婆婆一起过桥!两个人在桥上说说笑笑的!像一对嫡亲的
母女#快到岸边的时候!婆婆一个趔趄!冲到她的屁股上了#
婆婆站稳了!有庆家的却栽了下去!一屁股坐在了河岸上#有
庆家的一躺就是一个月!婆婆屋里屋外地伺候!有庆家的还
吃了半斤红糖!一只鸡#婆婆对人说$%我们家的粉香把小腰
闪了#"婆婆真是精明得过了分了!精明的人都有一个毛病!
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喜欢此地无银!谁还不知道有庆家的躺在床上坐小月子呢"不
过有庆家的说起来也怪#带着身孕过门的#过了门之后却又
怀不上了!转眼都快两年了#有庆家的越来越苗条!最先沉
不住气的还是婆婆!婆婆相当地怨!她在有庆的面前嘟囔说$
%我算是看出来了#这丫头当着不着的#是个外勤内懒的货!&
有庆听了这话不好交待#委屈得很#但是有庆太老实#只能
在床上加倍地刻苦#加倍地努力!然而#忙不出东西!可是
有庆他不该在老婆的面前搬弄母亲的话!有庆家的一听到

%外勤内懒&这四个字脸都气白了#她认准了是婆婆在嚼舌头!
有庆老实巴交的样子#放不出这样阴损毒辣的屁!有庆家的
发了脾气#大骂有庆#一字一句却是指桑骂槐而去!有庆家
的一不做#二不休#勒令王有庆和寡母分了家!%有她没我#
有我没她!&有庆家的把婆婆扫地出门之前留下了一句狠话#
%’老了#别想夹得死人(&其实婆婆说那句话是事出有因的#
有庆家的总是生不出孩子#外面的话开始难听了#好多话都
是冲着有庆去的!做母亲的怎么说也要偏着儿子#所以才对
儿媳有怨气!外面是这样看待有庆的$%有庆也不像是有种的
样子!&
有庆家的心里头其实有一本明细账#她是生不出孩子来

了!只不过有庆太死心眼#在床上又是那样地吃苦#不忍心
告诉他罢了!她小产的那一次伤得太重#医生已经说得很明
白了!有庆家的自己当然也不肯甘心#又连着吃了三四个月
的中药#还是没有用!说起中药#有庆家的最怕了!倒不是
怕中药的味道#而是别的!按照吃中药的规矩#药渣子要倒
到大路的中央去#作践它#让千人踩#万人跨#这样药性才
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能起作用!有庆家的不想让人知道她在吃药"不想让人知道
她有这样的把柄"很小心地瞒着!好在有庆家的在宣传队上
宣传过唯物主义"并不迷信"她把药渣子倒进了河里!但是
瞒不住"中药的气味太大"比煨了一只老母鸡味道还传得远!
只要家里头一熬药"过不了多久"天井的门口肯定会伸头伸
脑的"门缝里挤进来的目光绝对比砒霜还要毒!这一来有庆
家的不像是吃药了"而像在家做贼"吃药的感觉上便多了一
倍的苦!有庆家的后来放弃了"哑巴苦当然是不吃的好!
有庆家的和王连方的事并不像外面传说的那样!事实上"

他们没有事!王连方真正爬上有庆家的身"还是在一九七#
年的冬天!时间并不长!要是细说起来"有庆家的坐完小月
子不久就和王连方在路口上认识了!王连方和蔼得很"目光
甚至有点慈祥!但是有庆家的只看了他一眼"立即看出王连
方的心思来了!有了一官半职的男人喜欢这样"用亲切微笑
来表示他想上床!有庆家的对付这样的男人最有心得!她冲
王连方很不好意思地笑了笑"知道被他睡是迟早的事"什么
也挡不住的!有庆家的心里并不乱"反而提早有了打算!无
论如何"这一次她一定要先怀上有庆的孩子"先替有庆把孩
子生下来的!这一条是基本原则!还有一点不能忘记"既然
是迟早的事"迟一步要比早一步好!男人都是贼"进门越容
易"走得越是快!有庆家的在这个问题上有教训"历史的经
验不能忘!
但是王连方急!有庆家的认识王连方的时间不算长"已

经感受到这一点了!他在寻找和创造与她单独见面的机会!不
管怎么说"当着外人的面王连方还是不好太冒失!猫都知道
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等天黑!狗还知道找角落里呢"王连方要是逛到她家的天井
里来了!有庆家的热情得很!嗓门扯得像报幕!还到隔壁去
讨开水!高声说#$王支书来了!看我们呢"%王连方很窝火"
但是你不能对人家的热情生气!只能亲切!再加上微笑"有
庆家的大大方方的!把一切全做在明处!这和胆小慎微和时
刻小心的女人大不相同了!你反而不好下手"你不能像公鸡
那样爬上去就摁母鸡的脑袋"王连方有一次都跟她把话说破
了!说#$有庆这个呆子!我哪一天才享到有庆那样的呆福"%
有庆家的心口咯噔了一下!都有点心动了"但是有庆家的装
出一脸的没心没肺!嗓子还是那么大!反而把王连方弄得提
心吊胆了"不过有庆家的却拿捏着分寸!决不会让王连方对
她绝望"王连方要是对你绝望了!到头来你一定比他更绝望"
有庆家的知道自己!懒"懒的人必须有靠山!没靠山只能是
等死了"那一回生产队长已经摊派有庆家的沤肥去了"沤肥
是一个又脏又累的活儿!工分又低"生产队长这样摊派有庆
家的!显然是给她颜色了"有庆家的扛着钉耙!夹在男人堆
里一路说说笑笑地向田里去"迎面却走来了王连方!一起招
呼过了!走出去十来步!有庆家的却回过身!来到王连方的
面前"她把王连方衣领上的头皮屑掸干净!随后扯出一根线
头"有庆家的没有用手!而是把脸俯上去!用牙齿咬住了!咬
断!在舌尖上打成结!很波俏地吐了出去"有庆家的小声说#
$死样子!一点不像支书!替我沤肥去&%有庆家的没头没脑
地丢下这句话!王连方被弄得魂不守舍!幸福得两眼茫茫"有
庆家的当然没有和那些男人一起沤肥!她只是在地头站了一
会儿!把绿格子方巾从头顶上摘下来!窝在手里头!说 $不
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行!"说她得 #先回去!$有庆家的当着队长的面扛上钉耙打
道回府了$屁股一扭一扭的"像拖拉机上的两只后轮$没有
人敢拦她$谁知道她什么 #不行!了呢%谁知道她 #先回
去!干什么呢%
到了一九七&年的冬天"有庆家的对自己彻底死了心了$

她不可能再怀上$有庆似乎也放弃了努力"他忙不出什么头
绪来$一赌气"有庆上了水利工地$大中午王连方来了$有
庆家的刚刚哭过"想起自己的这一生"慢慢地有了酸楚$她
不知道自己错在哪儿"怎么会落到这一步的$有庆家的当初
是一个心气多旺的姑娘"风头正健"处处要强"现在却处处
不甘"处处难如人意了"越想越觉得没有指望$王连方进门
了"背着手"把门反掩上了$人是站在那儿"却好像已经上
了床了$有庆家的并没有吃惊"立起身"心里想"他也不容
易了"又不缺女人"惦记着自己这么久$对自己多少有些情
意"也难为他了$再说了"作为男人"他到底还是王家庄最
顺眼的"衣有衣样"鞋有鞋样"说出来的话一字一句都往人
心里去"牙也干净"肯定是天天刷牙的$有庆家的这么一想"
两只肩头松了下去"望着王连方"凄凉得很$眼泪无声地溢
了出来$有庆家的慢慢转过身"走进屋里"侧着身子缓缓地
拿屁股找床沿"揿下头"脖子拉得长长的"一颗一颗地解$解
完了"有庆家的抬起头"说’#上来吧$!
有庆家的到底是有庆家的"见过世面"不惧王连万$就

凭这一点在床上就强出了其他女人$王连方最大的特点是所
有的人都怕他$他喜欢人家怕他"不是嘴上怕"而是心底里
怕$你要是咽不下去"王连方有王连方的办法"直到你真心
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害怕为止!但是让人害怕的副作用在床上表现出来了!那些
女人上了床要不筛糠"要不就像死鱼一样躺着"不敢动"胳
膊腿都收得紧紧的"好像王连方是杀猪匠"寡味得很!没想
到有庆家的不怕"关键是"有庆家的自己也喜欢床上的事!有
庆家的一上床便体现出她的主观能动性"要风就是风"要雨
就是雨!没人敢做的动作她敢做"没人敢说的话她说得出"整
个过程都惊天动地!做完了"还侧卧在那儿安安静静地流一
会儿眼泪"特别地招人怜爱"特别地开人胃口!这些都是别
别俏的地方!王连方一下子喜欢上这块肉了!王连方胃口大
开"好上了这一口!
这一回王连方算是累坏了"最后趴在了有庆家的身上"睡

了一小觉!醒来的时候在有庆家的腮帮子上留下了一摊口水!
王连方拖过上衣"掏出小瓶子来"倒出一只白色的小药片!有
庆家的看了一眼"心里想"准备工作倒是做得细"真是不打
无准备之仗呢!王连方笑笑"说#$乖"吃一个"别弄出麻烦
来!%有庆家的说#$凭什么我吃&我就是要给王家庄生一个
小支书’’你自己吃!%从来没有人敢对王连方说这样的话"
王连方又笑"说#$个要死的东西!%有庆家的歪过了脑袋!不
吃!无声地命令王连方吃!王连方看了看"很无奈"吃了一
颗!有庆家的也吃了一颗!王连方看了看有庆家的"把药片
吐出来了"放在了手上!接着笑!有庆家的抿了嘴"也是无
声地笑"慢慢把嘴唇咧开"两排门牙的中间咬着一颗小白片!
王连方很幸福地生气了"是那种做了长辈的男人才有的懊恼"
说#$一天到晚和我闹!%赌气吃下去一颗"张开嘴"给她普
查!有庆家的用舌尖把小白片舔进去"喉头滚动了一下"吐
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出长长的舌头!伸到王连方的面前!也让他普查"她的舌头
红红的!尖尖的!像扒了皮的小狐狸!又顽皮又乖巧!挑逗
得厉害"王连方很孟浪地搂住了有庆家的!一口咬住了"有
庆家的抖了一下!小药瓶已经给打翻在地!碎了!白花花地
散了一屋子!像夏夜的星斗"两个人都吓得不轻!有庆家的
说#$才好"%王连方急吼吼的!却又开始了"有庆家的吐出
嘴里的药片!心里想!我还用吃它&这辈子没那个福分了"这
个突发的念头让有庆家的特别地心酸"是那种既对不起自己
又对不起别人的酸楚"但是有庆家的立即赶走了这个念头!呼
应了王连方"有庆家的一把勾紧了王连方的脖子!上身都悬
空了!她对着王连方的耳朵!哀求说#$连方!疼疼我’%王
连方说#$我在疼"%有庆家的流出了眼泪!说#$你疼疼我吧’%
王连方说#$我在疼"%他们一直重复这句话!有庆家的已经
泣不成声了!直到嘴里的字再也连不成句子"王连方快活得
差一点发疯"
王连方尝到了甜头!像一个死心眼的驴!一心一意围着

有庆家的这块磨"有庆在水利工地!正是一寸光阴一寸金!寸
金难买寸光阴"可是有些事情还真是人算不如天算!那一天
中午偏偏出了意外!有庆居然回来了"有庆推开房门!王连
方正站在床边!气焰十分地嚣张"有庆立在门口!脑子转不
过来!就那么看着!呆在那儿"王连方停止了动作!回过头!
看了一眼有庆"王连方说#$有庆哪!你在外头歇会儿!这边
快了!就好了"%
有庆转身就走"王连方出门的时候房门(屋门和天井的

大门都开在那儿"王连方一边往外走一边把门带上"王连方
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对自己说!"这个有庆哪#门都不晓得带上$%
玉米现在的主攻目标是柳粉香$也就是有庆家的$有庆

家的现在成了玉米的头号敌人$这个女人实在不像话了#把
王连方弄得像新郎官似的#天天刮胡子#一出门还梳头$王
连方在家里几乎都不和施桂芳说话了#他看施桂芳的眼神玉
米看了都禁不住发冷$施桂芳天天在家门口嗑葵花子#而从
骨子里看#施桂芳已经不是这个家的人了$在王连方的那一
边#施桂芳一生下小八子这个世上就没有施桂芳这么一个人
了$王连方有时候都在有庆家的那边过夜了$玉米替母亲寒
心$但是这样的状况玉米只能看在眼里#不可以随便说$这
一切都因为什么&就因为有了那只骚狐狸’这一切全是骚狐
狸一手做的鬼’玉米对有庆家的已经不是一般的恨了$
关于有庆家的#玉米的感觉相当复杂$恨是恨#但还不

只是恨$这个女人的身上的确有股子不同寻常的筋道$是村
子里没有的#是其他的女人难以具备的$你能看得出来#但
是你说不出来$就连王连方在她的面前都难免流露出贱相$这
是她出众的地方#高人一头的地方$最气人的其实也正是这
个地方$比方说#她说话的腔调或微笑的模样#村子里已经
有不少姑娘慢慢地像她了$谁也不会点破#谁也不会提起$这
里头无疑都是她的力量$也就是说#每个人的心里其实都有
一个柳粉香$而男人们虽说在嘴上作践她#心里还是喜欢#一
和她说话嗓子都不对#老婆骂了也没用#不过夜的$玉米嘴
上不说#心里还是特别地嫉妒她$这是玉米恨之入骨的最大
缘由$玉米一直想把王红兵抱到她的家门口去#但是有庆家
的并没有躲躲藏藏的#她和王连方的事都做在明处#还敢和
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王连方站在巷口说话!那样做就没什么意思了"这个女人的
脸皮太厚!小来来羞辱不了她"不过玉米还是去了"玉米想!
你生不出孩子!总是你的短处"你哪里疼我偏偏要往哪里戳"
玉米抱上王红兵!慢悠悠地来到有庆家的门口"一起跟过来
很多人"一些是无意的!一些是有意的"她们的神情相当紧
张!又有些振奋"有庆家的看见玉米来了!并没有把门关上!
而是大大方方地出来了"她的脸上并没有故作镇定!因为她
的确很镇定"她马上站到这边和大家一起说话了"玉米不看
她"她也不看玉米"甚至没有偷偷地睃玉米一眼"还是玉米
忍不住偷偷瞄她了"玉米还没有开口!有庆家的已经和别人
谈论起王红兵了"主要是王红兵的长相"有庆家的认为!王
红兵的嘴巴主要还是像施桂芳!如果像王连方反而更好"她
对王连方嘴巴的赞美是溢于言表的"不过长大了会好一点!男
孩子小时候像妈!到了岁数骨架子出来了!最终还是像老子"
玉米都有点听不下去了"而王红兵的耳朵也有问题!有些招
风"其实王红兵不招风!反而是有庆家的自己有点招风"玉
米侧过身!看着她!毫不客气地对着她的脸说#$也不照照%&
玉米的出手很重了!换了别的女人一定会惭愧得不成样子!笑
得会比哭还难看"但是有庆家的没听见"话一出口玉米已经
意识到上了这个女人的当了!是自己首先和她说话的"有庆
家的还是不看她!和别人慢慢拉呱"这一回说的是玉米!反
而像说别人"有庆家的说#$玉米这样漂亮的女孩子!就是嘴
巴不饶人"&有庆家的没有说 $漂亮的丫头&’$漂亮的姑娘&!
而是说 $漂亮的女孩子&!非常地文雅!听上去玉米绝对是鸡
窝里飞出的金凤凰"她的话锋一转!却帮着玉米说话了!她
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说!"我要是玉米我也是这个样子#$她很认真地说了这句话#
玉米没法再说什么了%反而觉得自己厉害得不讲分寸%像个
泼妇了#而她偏偏就说玉米漂亮%她这么一说其实已经是定
论了#有庆家的又和别人一起评价起玉秀的长相了%有庆家
的最后说!"还是玉米大方#玉米耐看#$口气是一锤子定音
的#玉米知道这是在拍自己的马屁%但她的脸上没有一点巴
结玉米的神色%都没有看自己%完全是有一说一&有二说二
的样子#看来是真心话#玉米其实蛮高兴的%这反而气人#玉
米最不能接受的还是这个女人说话的语气%这个女人说起话
来就好像她掌握着什么权力%说怎样只能是怎样%不可以讨
价#这太气人了#她凭什么’她是什么破烂玩艺儿(玉米

"哼$了一声%挖苦说!"漂亮($口气里头对 "漂亮$进行了
无情打击%赋予了 "漂亮$无限丰富和无限肮脏的潜台词#都
是毁灭性的#玉米说完这句话走人了#这在看客的眼里不免
有些寡味#玉米和有庆家的第一次交锋其实没有什么实质性
的成绩#充其量也就是平手#不过玉米想%日子长呢%你反
正是嫁过来的人#你有庆家的有把柄%你的小拇指永远夹在
王家庄的门缝里头#
彭国梁原计划在夏忙的季节回家探亲%爷爷却没有等到

那个时候%开春后匆匆地咽了气%真是黄泉路上不等人#一
份电报过去%彭国梁探亲的日程只好提前#彭国梁已经回到
彭家庄了%玉米的这边还没有半点消息#彭国梁没有能够和
爷爷见到最后一面%他走进家门的时候爷爷做死人已经做到
第三天了#爷爷入了殓%又过了四天%烧好头七%彭国梁摘
了孝%传过话来%他要来相亲#
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玉米失措得很!这件事是不好怪人家的!彭国梁这个时
候回来"本来就是一件意外!问题是"玉米连一件合适的衣
裳都没有!玉米打算穿上过年的新衣裳"试了一下"那是加
在棉袄上的加褂"上身之后挂在身上"有点疯疯傻傻的!很
不好看!重做吧"还要到镇上扯料子"无论如何来不及了!玉
米惆怅得很"心情相当地压抑"老是想哭"但到底心里头是
欢喜"一直没哭出来!这反而更压抑了!
玉米没有料到有庆家的会把她拦在路口!看上去好像前

几天她们一点也没有发生过什么事"就好像没有见过面!有
庆家的把玉米叫住"还没等玉米开口"有庆家的先说话了!有
庆家的说#$玉米"你恨我的吧!%玉米没有料到有庆家的先
把话题挑开来"一时嘴更笨了!玉米想"这个女人的脸皮是
厚"换了别人把裤子穿在脸上也不敢这样说话!有庆家的说#
$飞行员快来相亲了"你这身衣裳怎么穿得出去!%玉米盯着
有庆家的"想一想"说#$你都有人要"我怎么会嫁不出去!%
有庆家的显然没想到玉米说出这样的话!这句话打脸了!玉
米自己都觉得过分了!但这个女人脸太厚"不这样不足以平
民愤!有庆家的从胳肢窝里取下小布包"用方巾裹着"递到
玉米的手上!她一定预备了好多话的"但是玉米的话究竟让
有庆家的有些乱"一时忘了想说的东西"所以手上的动作分
外地快!有庆家的说#$这件衣裳是我在宣传队上报幕时穿的"
没用处了!%这个举动大大出乎玉米的意料!有些出格!但是
不管她是什么用意"她的东西玉米怎么可能要!玉米没有打
开"推了回去!有庆家的说#$玉米"做女人的可以心高"却
不能气傲"天大的本事也只有嫁人这么一个机会"你要把握
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好!可别像我!"#天大的本事也只有嫁人这么一个机会"$这
句话玉米听进耳朵里去了!有庆家的又把包裹塞到玉米的怀
里$回头便走!走出去四五步$有庆家的突然回过头$冲着
玉米笑!她的眼眶里头早就贮满泪光了$闪闪烁烁的$心碎
的样子!#可别像我!"玉米没有想到有庆家的会说这样的话!
看起来这个女人并不气盛$没想到她对自己的评价这样低!玉
米再也没有料到这个女人心中盘着那样的怨结$差一点心软
了!有庆家的这一个回头给了玉米极其疼痛的印象!玉米这
一回算是大胜了有庆家的$但是胜得有点寡味$不知道是哪
里出了毛病了!玉米站在那儿$望着手里的衣裳$脑子里一
直翻卷的都是有庆家的那句话%#你要把握好$可别像我!"
玉米想扔了的$但是$毕竟是有庆家的报幕时穿的$这

件衣裳一下子有了特殊的诱惑!这是一件小开领的春秋衫$收
了一点腰身!虽说玉米的体形和有庆家的有点类似$可是玉
米还是觉得紧了一些!玉米走到大镜子前$吓了自己一大跳!
自己什么时候这样洋气&这样漂亮过’乡下的女孩子大多挑
过重担$压得久了$背部会有点弯$含着胸$骨盆那儿却又
特别地侉!玉米不同$她的身体很直$又饱满$好衣服一上
身自然会格外地挺拔$身体和面料相互依偎$一副体贴谦让
又相互帮衬的样子!怎么说人靠衣裳马靠鞍呢!最惊心动魄
的还在胸脯的那一把$凸是凸$凹是凹$比不穿衣服还显得
起伏$挺在那儿$像是给全村的社员喂奶!柳粉香当年肯定
正是那样$挺拔四方$漂亮得不像样子!玉米无法驱散对柳
粉香当年的设想$可是$设想到最后$玉米却设想到自己的
头上去了!这个念头极其危险了!玉米相当伤感地把衣服脱
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了下来!正正反反又看了几回"想扔!舍不得"玉米都有点
恨自己了!什么事她都狠得下心!为什么在一件衣裳面前她
反而软了#玉米想!那就放在那儿!绝对不可以上身"
彭国梁被彭支书领着!来到了玉米家的大门口"施桂芳

正站在门框旁边!看见彭支书领着一个当兵的冲着自己的大
门走来!心里有数了"她把葵花子放进口袋!做出站相!微
笑也预备好了"彭支书来到施桂芳的面前!喊过 $嫂子%!彭
国梁跨上来一步!立正!啪!一个军礼"施桂芳的胳膊一阵
乱动!把客人请进了堂屋"施桂芳很欢喜!只是毛脚女婿的
军礼让她觉得事态过于重大了!光会赔笑!不会说话了"好
在施桂芳是支书的娘子!处惊不乱"她打开广播!对着话筒
说&$王连方!请你立即回到家里来!家里来了解放军’请你
立即回到家里来!家里来了解放军’%
广播也就是通知"只是一会儿工夫!玉米家的大门口立

即挤满了人!男男女女老老少少高高矮矮胖胖瘦瘦的"$解放
军%是什么意思!不用多说了"后来王连方过来了!大步流
星!一边走一边系下巴底下的风纪扣"人们让开了一条道"王
连方来到彭支书的面前!握过手"彭国梁起立!立正!啪!再
一个军礼"王连方掏出香烟!给了彭支书一根!也给了彭国
梁一根"彭国梁再一次起立!立正!啪!又一个军礼"彭国
梁说&$报告首长!彭国梁不吸烟"%王连方笑起来!说&$好"
好"%气氛相当客气!但是有点肃穆!甚至紧张"王连方大声
说&$你回来了’%这句话其实是废话"彭国梁说&$是"%门
外围观的人们似乎也受到了感染!他们不说话"他们相当崇
拜彭国梁的军礼!他的军礼很帅!行云流水!却又斩钉截铁"
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玉米的到来把故事推向了高潮!玉米被人们拖回来了!王
红兵早就被女人们抢过去抱走了!人们同样给玉米让开了一
道缝隙!这一幕人们盼望已久了!只有这一幕看到了"大伙
儿才能够放心!玉米被人拥着"两条腿一左一右地在地上走"
其实是别人的力量"她的身子几乎后仰了!到了家门口"玉
米胆怯了"不走!两个胆子大的闺女把玉米一直推到彭国梁
的面前"人们以为彭国梁又要给玉米敬军礼了"没有!四周
静悄悄的!彭国梁不仅没有敬礼"甚至没有立正"差不多也
没了站相"只是不停地咧嘴"又不停地吃力地抿上!玉米迅
速地瞥了一眼彭国梁"看到了他的神情"玉米放心了"但是
人已经羞得不成样子!腰那一把像蛇!玉米的脸庞红彤彤的"
把眼珠子衬得更黑"亮闪闪地到处躲!可怜极了!门外的人
再也没有想到玉米会这样扭捏"一点都不像玉米!他们想"到
底还是个姑娘家!门外的人一起哄了几声"高潮过去了"气
氛轻松下来了!他们为彭国梁高兴"但主要的还是为了玉米!
王连方来到门口敬烟"是男人都有份!王连方最后给张

如俊的儿子也敬了一根"如俊的儿子被如俊家的抱在怀里"傻
头傻脑的!王连方把香烟夹到他的耳朵上"说#$带回去给你
老子抽!%人们没有想到王支书这样客气"都说笑话了!门口
响起了一阵大笑!气氛相当地好!王连方对着门外掸了掸手"
人们散去了!王连方关上门"深深地吸了一口气!
施桂芳安排彭国梁和玉米烧水去了!作为一个过来人"施

桂芳知道厨房对于年轻男女的重要意义!初次见面的男女都
这样"生疏得很"拘谨得很"两个人一同坐到灶台的后面"一
个拉风箱"一个添柴火"炉膛里的火把两个人烤得红红的"慢
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慢会活络的!施桂芳带上厨房的门"把玉英玉秀她们都哄了
出去!这几个丫头不能留在家里"她的七个女儿"除了玉米"
别的都是人来疯!
玉米烧火的时候彭国梁给了玉米第二份见面礼!第一份

是按照祖传的旧规矩预备的"无非是面料和毛线那一路的东
西!彭国梁到底有不同凡俗的地方"另外又准备了一份!一
支红管英雄牌铱金笔"一瓶英雄牌蓝黑墨水"一扎四十克信
笺"二十五只信封"外加领袖的夜光像章一枚!这一份礼物
更有了私密性"同时兼备了文化和进步的特征!彭国梁把它
们放在风箱上"旁边还有他的军帽!军帽上有一颗红色五角
星"鲜红鲜红的"发亮"是闪闪的红星!这几样东西组合在
一起"此时无声胜有声了!彭国梁拉着风箱"他的每一个动
作都要反映到炉膛里的火苗上!在他做推手的动作时"东倒
西歪的火苗立即竖了起来"像一根柱子"相当有支撑力!玉
米则把稻草架到那根火柱子上"这一来他们的手脚暗地里有
了配合"有了默契"分外地感人!稻草被火钳架到火柱子上
去"跳跃了一下"柔软了"透明了"变成了光与热"两个人
的脸庞和胸口都被炉膛里的火苗有节奏地映红了"他们的喘
息和胸部的起伏也有了节奏"需要额外地调整与控制!空气
烫得很"晃动得很"就好像两个人的头顶分别挂了一颗大太
阳"有点烤"但是特别地喜庆"是那种发烫的温馨"就是有
点乱"还有一点催人泪下的成分"不时在胸口一进一出的!玉
米知道"自己恋爱了!玉米望着火"禁不住流下了热泪!彭
国梁显然看见了"还是不说什么"只是掏出了他的手帕"放
在玉米的膝盖上!玉米拿起来"没有擦眼泪"却捂住了鼻子!
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手帕有一股香皂的气味!玉米一闻到这股气味差一点哭出了
声音"好在玉米即刻忍住了"泪水却是越忍越多"他们到现
在都没有说一句话!没有碰一下手指头"玉米想!这就对了!
恋爱就是这样的!无声地坐在一起!有些陌生!但是默契#近
在咫尺!却一心一意地向遥远的地方憧憬$缅怀"就是这样
的"
玉米望着彭国梁的脚!知道了是四十二码的尺寸"这个

不会错"玉米知道了彭国梁所有的尺寸"女孩子的心里一旦
有了心上人!眼睛就成了卷尺!目光一拉出去就能量!量完
了呼啦一下又能自动收进来"
按照旧规矩!玉米过门以前!彭国梁不能在王家庄这边

住下来"但是王连方破字当头!主张移风易俗"王连方发话
了!住"王连方实在是喜欢彭国梁在他的院子里进进出出的!
总觉得这样一来他的院子里就有了威武之气!特别地无上光
荣"施桂芳小声说%&还是不妥当"’王连方瞪了施桂芳一眼!
极其严肃地指出%&形而上学"’
彭国梁在玉米的家里住下了"不过哪里也没有去"除了

吃饭和睡觉!几乎都是和玉米呆在了灶台后面"灶台的背后
真是一个好地方!是乡村爱情的圣地"玉米和彭国梁已经开
始交谈了!玉米有些吃力!因为彭国梁的口音里头已经夹杂
了一些普通话了"这是玉米很喜欢的"玉米自己说不来!可
是玉米喜欢普通话"夹杂了普通话的交谈无端端地带上了远
方的气息!更适合于爱情!是另一种天上人间"炉膛里的火
苗一点一点暗淡下去"黑暗轻手轻脚地!笼罩了他们"玉米
开始恐惧了!这种恐惧里头又多了一分难言的企盼与焦虑"当
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爱情第一次被黑暗包裹时!因为不知后事如何!必然会带来
万事开头难这样的窘境"两个人都相当地肃穆!就生怕哪儿
碰到对方的哪儿"是那种全神贯注的担忧"
彭国梁握住了玉米的手"玉米终于和彭国梁#手拉手$了"

虽说有些害怕!玉米等待的到底还是这个"玉米的手被彭国
梁 #拉$着!有了大功告成的满足"玉米在内心的最深处彻
底松了一口气"玉米其实也没有拉着!只是伸在那儿!或者
说!被彭国梁拽在那儿"彭国梁的手指开始很僵!慢慢地活
了!一活过来就显得相当地犟"它们一次又一次地往玉米的
手指缝里抠!而每一次似乎又是无功而返的!因为不甘!所
以再重来"切肤的举动到底不同一般!玉米的喘息相当困难
了"彭国梁突然搂住玉米!把嘴唇贴在了玉米的嘴唇上"彭
国梁的举动过于突然!玉米明白过来的时候已经晚了!赶紧
把嘴唇紧紧地抿上"玉米想!这一下完蛋了!嘴都让他亲了"
但是玉米的身上一下子通了电!人像是浮在了水面上!毫无
道理地荡漾起来!失去了重量!只剩下浮力!四面不靠!却
又四面包围"玉米企图挣开!但是彭国梁的胳膊把她箍得那
样紧!玉米也只好死心了"玉米相当害怕!却反而特别地放
心了"玉米渐渐把持不住了!抿紧的双唇失去了力量!让开
了一道缝!冷冷的!禁不住地抖"这股抖动很快传遍全身了!
甚至传染给了彭国梁!他们搅在一起抖动!越吻越觉得吻的
不是地方!只好闷着头到处找"其实什么也没有找到"自己
的嘴唇还在自己的嘴上"这个吻差不多和傍晚一样长!施桂
芳突然在天井里喊%#玉米!吃晚饭了哇&$玉米慌忙答应了
一声!吻才算停住了"玉米愣了好大一会儿!调息过来了"抿
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着嘴!无声地笑!就好像他们的举动因为特别地隐蔽!已经
神不知鬼不觉了"两个人从稻草堆上站起身!玉米的膝盖软
了一下!差一点没站住"玉米捶了捶腿!装着像是腿麻了!心
里想!恋爱也是个体力活儿呢"玉米和彭国梁挪到稍亮一点
的地方!相互为对方掸草屑"玉米掸得格外仔细!一丝一毫
都不肯放过!玉米不能答应彭国梁的军服上有半根草屑"掸
完了!玉米从彭国梁的身后把他抱住了!整个人像是贮满了
神秘的液体!在体内到处流动!四处岔"人都近乎伤感了"玉
米认定自己已经是这个男人的女人了"都被他亲了嘴了!是
他的人!是他的女人了"玉米想!都要死了!都已经是 #国
梁家的$了"
第二天的下午彭国梁突然把手伸到玉米的衣襟"玉米不

知道彭国梁想干什么!彭国梁的手已经抚住玉米的乳房了"虽
说隔着一层衬衫!玉米还是吓得不轻!觉得自己实在是胆大
了"玉米和他僵持了一会儿!但是!彭国梁的手能把飞机开
到天上去!还有什么能挡得住%彭国梁的搓揉差点要了玉米
的命!玉米搂紧了彭国梁的脖子!几乎是吊在彭国梁的脖子
上!透不过气来"可是彭国梁的指头又爬进玉米的衬衫!直
接和玉米的乳房肌肤相亲了"玉米立即摁住彭国梁的手!央
求说&#不能!不能啊"$彭国梁停了一会儿!对着玉米的耳
朵说&#好玉米!下一次见面还不知道是哪一年呢"$这句话
把玉米的心说软了!说酸了"一股悲恸涌冲进了玉米的心窝!
无声地汹涌了"玉米失声痛哭"顺着那声痛哭脱口喊了一声

#哥哥$"这样的称呼换了平时玉米不可能叫出口!而现在是
水到渠成"玉米松开手!说&#哥哥!你千万不能不要我"$彭
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国梁也流下了眼泪!彭国梁说"#好妹子!你千万不能不要我$%
虽说只是重复了玉米的一句话!但是那句话由彭国梁说出来!
伤心的程度上却完全不同了!玉米听了都揪心$玉米直起身!
安静地贴了上来$给他$彭国梁撩起玉米的衬衫!玉米圆溜
溜的乳房十分光洁地挺在了他的面前$彭国梁含住了玉米的
左乳$咸咸的$玉米突然张大了嘴巴!反弓起身子!一把揪
紧了彭国梁的头发$
最后的一个夜晚了$第二天的一早彭国梁要回到彭家庄

去!而下午他就要踏上返回部队的路$玉米和彭国梁一直吻
着!全心全意地抚摸!绝望得不行了$他们的身体紧紧地贴
在一起!困苦地扭动$这几天里!彭国梁与玉米所做的事其
实就是身体的进攻与防守$玉米算是明白了!恋爱不是由嘴
巴来 #谈%的!而是两个人的身体 #做%出来的!先是手拉
手!后是唇对唇!后来发展到胸脯!现在已经是无遮无掩的
了$玉米步步为营!彭国梁得寸进尺!玉米再节节退让$说
到底玉米还是心甘情愿的$这是怎样的欲罢不能!欲罢不能
哪$彭国梁终于提出来了!他要和玉米 #那个%$玉米早已是
临近晕厥!但是!到了这个节骨眼上!玉米的清醒与坚决却
表现出来了$玉米死死按住了彭国梁的手腕$他们的手双双
在玉米的腹部痛苦地拉锯$#我难受啊$%彭国梁说$玉米说"
#我也难受啊$%#好妹子!你知道吗&%#好哥哥!我怎么能不
知道$%彭国梁快崩溃了!玉米也快崩溃了$但是玉米说什么
也不能答应$这一道关口她一定要守住$除了这一道关口!玉
米什么都没有了$她要想拴住这个男人!一定要给他留下一
个想头$玉米抱着彭国梁的脑袋!亲他的头发$玉米说"#哥!

’()’ 玉 米



你不能恨我!"彭国梁说#$我没有恨你!"玉米说到第二遍的
时候已经哭出声音了%玉米说#$哥你千万不能恨我!"彭国
梁抬起头%想说什么%最后说#$玉米!"
玉米摇了摇头!
彭国梁最后给玉米行了一个军礼%走了!他的背影像远

去的飞机%万里无云%却沓无踪影!直到彭国梁的身影在土
圩子的那头彻底消失%玉米才犯过想来%彭国梁%他走了!刚
刚见面了%刚刚认识了%又走了!玉米刚才一直都傻着%现
在%胸口一点一点地活动了!动静越来越大%越闹越凶%有
了抵挡不住的执拗!但是玉米没有流泪%眼眶里空得很%真
的是万里无云!她只是恨自己%后悔得心碎!说什么她也应
当答应国梁&给了国梁的!守着那一道关口做什么’白白地
留着身子做什么’还能给谁’肉烂在自家的锅里%盛在哪一
只碗里还不都一样’$我怎么就那么傻’"玉米问自己%$国梁
难受成那样%我为什么要对他守着’"玉米又一次回过头%庄
稼是绿的%树是枯的%路是黄的!$我怎么就这么傻!"
有庆家的这两天有点不舒服%说不出来是哪儿%只是闷!

只好一件一件地洗衣裳%靠搓洗衣裳来打发光阴!衣裳洗完
了%又洗床单%床单洗完了%再洗枕头套!有庆家的还是想
洗%连夏天的方口鞋都翻出来了%一左一右地刷!刷好了%有
庆家的懒了下来%却又不想动了!这一来更加无聊了!王连
方又不在家%彭国梁前脚离开%他后脚就要开会去!他要是
在家或许要好一点!有庆家的以往都是这样%再无聊%再郁
闷%只要和王连方睡一下%总能顺畅一点!有庆现在不碰她%
都不愿意和她在一张床上睡!村里的女人没有一个愿意和她
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搭讪!有庆家的现在什么都没有!反而只剩下王连方了"有
时候有庆家的再偷一个男人的心思都有!但是不敢"王连方
的醋劲大得很"有庆家的和别人说几句笑话王连方都要摆脸
色"那可是王连方的脸色"你说女人活着为什么#还有什么
意思#就剩下床上那么一点乐趣"说到底床上的乐趣也不是
女人的!它完全取决于男人在什么时候心血来潮"
有庆家的望着洗好的东西!一大堆!又发愁了"她必须

汰一遍"可她实在弯不下腰了"腰酸得很"有庆家的只好打
起精神!拿了几件换身的衣裳!来到了码头"刚刚汰好有庆
的加褂!有庆家的发现玉米从水泥桥上走了过来"从玉米走
路的样子上来看!肯定是刚刚送走了彭国梁"玉米恍惚得很!
脸上也脱了色"她行走在桥面上!像墙上的影子!一点重量
都没有"玉米也真是好本事!她那样过桥居然没有飘到河里
去"有庆家的想!玉米这样不行!会弄出毛病来的"有庆家
的爬上岸!守候在水泥桥头"玉米过来了!有庆家的堆上笑!
说$%走啦#&玉米望着有庆家的!目光像烟那样!风一吹都
能拐弯"玉米冷得很!不过总算给了有庆家的一点面子!她
对着有庆家的点一下头!过去了"有庆家的一心想宽慰玉米
几句!但是玉米显然没有心思领她的这份情"有庆家的一个
人侧在那儿!瞅着玉米的背影!她的背影像一个晃动的黑窟
窿"有庆家的慢慢失神了!对自己说!你还想安慰人家!再
怎么说!人家有飞行员做女婿’’离别的伤心再咬人!说到
底也是女人的一分成绩!一分运气!是女人别样的福"你有
什么#你就省下这份心吧!歇歇吧!拉倒吧你"
玉米离开之后有庆家的跑到猪圈的后面!弯下身子一顿
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狂呕!汤汤水水的"竟比早上吃下去的还要多!有庆家的贴
在猪圈的墙上"睁开眼"眼睫挂了细碎的泪!有庆家的想"看
来还是病了"不该这么恶心!这么一想有庆家的反而想起来
了"这两天这么不舒服"其实正是想吐!有庆家的弯下腰"又
呕出一嘴的苦!有庆家的闭上眼"兀自笑了笑"心里说"你
个破烂货"你还弄得像怀上小支书似的!这句作践自己的话
却把有庆家的说醒了"两个多月了"她的亲戚还真是没有来
过"只不过没敢往那上头想罢了!转一想"有庆家的却又笑
了"挖苦自己说"拉倒吧你"你还真是一个外勤内懒的货不
成!
医生说"是!有庆家的说"这怎么可能!医生笑了"说

你这个女的少有"这要问你们家男人!有庆家的又推算了一
次日子"那个月有庆在水利工地上呢!有庆家的眼睛直了"有
庆再木咕"但终究不是二憨子"这件事瞒得过天"瞒得过地"
最终瞒不过有庆!要还是不要"有庆家的必须给自己拿主张!
有庆家的炒了一碗蛋炒饭"看着有庆吃下去!掩好门"顺

手从门后拿起捣衣棒!有庆家的把捣衣棒放在桌面上!有庆
家的说#$有庆"我能怀的!%有庆还在扒饭"没有听明白!有
庆家的说#$有庆"我怀上了!%有庆家的说#$是王连方的!%
有庆听明白了!有庆家的说#$我不敢再堕胎了"再堕胎我恐
怕真的生不出你的骨肉了!%有庆家的说#$有庆"我想生下
来!%有庆家的说#$有庆"你要是不答应"我死无怨言!%有
庆家的看着桌面上的揭衣棒"说#$你要是咽不下去"你打死
我!%有庆最后一口饭还含在嘴里"他把筷子拍在了桌子上"
脖子和目光一起梗了!有庆站起身"拿起了捣衣棒!有庆把
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捣衣棒握在掌心!胳膊比捣衣棒还要粗!还要硬"有庆家的
闭上了眼睛"再睁开的时候有庆已经不在了"有庆家的慌了!
出了门四处找"最后却在婆婆的茅棚里找到了"有庆家的追
到茅棚的门口!看见有庆跪在婆婆的面前"有庆说#$我对不
起祖宗!我比不上人家有种"%有庆嘴里的那口蛋炒饭还含在
嘴里!这刻儿黄灿灿地喷得一地"有庆家的身子骨都凉了!和
婆婆对视了一眼!退了回来"回到家!从笆斗里翻出一条旧
麻绳!打好活扣!扔到屋梁上去"有庆家的拽了拽!手里的
麻绳很有筋骨"放心了"有庆家的把活扣套上脖子!一脚蹬
开脚下的长凳"
婆婆却冲开门进来了"婆婆多亮堂的女人!一看见儿媳

的眼神立即知道要出大事了"婆婆一把抱住有庆家的双腿!往
上顶"婆婆喊道#$有庆哪!快!快&%有庆已经被眼前的景
象弄呆了!不知道前后的几分钟里他都经历了什么"木头木
脑的!四处看"有庆把媳妇从屋梁上割下来!婆婆立即关上
了屋门"老母亲兴奋异常!弯着腿!张开胳膊!两只胳膊像
飞动的喜鹊不停地拍打屁股"她压低了嗓子!对儿媳说#$怀
上就好!你先孵着这个!能怀上就好了哇&%
春风到底是春风!野得很"老话说 $春风裂石头!不戴

帽子裂额头%!说的正是春风的厉害"一年四季要是说起冷!
其实倒不在三九和四九!而在深秋和春后"三九四九里头!虽
说天冻地冻!但总归有老棉袄老棉裤裹在身上"又不怎么下
地!反而不觉得什么"深秋和春后不一样!手脚都有手脚的
事!老棉袄老棉裤绑在身上到底不麻利!忙起来又是一身汗!
穿戴上难免要薄"深秋倒是没什么风!但是起早贪黑的时候
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大地上会带上露水的寒气!秋寒不动声色!却是别样地凛冽"
春后又不一样了!主要是风"春风并不特别地刺骨!然而有
势头!主要是有耐心!把每一个光秃秃的枝头都弄出哨声!像
嚎丧!从早嚎到晚!好端端的一棵树像一大堆的新寡妇"春
寒的那股子料峭!全是春风掏的乱"
麦子们都返青了"它们一望无际!显得生机勃勃"不过

细看起来!每一片叶子都瑟瑟抖抖的!透出来的还是寒气"春
天里最怕的还是霜"只要有了春霜!最多三天!必然会有一
场春雨"所以老人们说#$春霜不隔三朝雨"%虽说春雨贵如
油!那是说庄稼!人可是要遭罪"雨一下就是几天!还不好
好下!雾那样!没有瓢泼的劲头!细细密密地缠着你!躲都
躲不掉"天上地上都是湿漉漉的!连枕头上都带着一股水汽!
把你的日子弄得又脏又寒"
王家在弥漫着水汽!相当濡"风一直在吹"人们睡得早!

起得迟!会过日子的人家赶上这样的光景一天只吃两顿"这
也是先辈的老传统了"青黄不接的时候!多睡觉!横着比竖
着扛饿"吃得少!人当然要懈怠了!这就苦了猪圈里的猪"它
们要是饿了不可能躺下来好好睡觉的!它们会不停地喊"猪
喊得很难听!不像鸡!叫起来喜喜庆庆的&也不像狗!狗的
叫声多少有那么一点安详!远远地听上来让人很心安"猪让
人烦!天下所有的猪都是饿死鬼投的胎"猪是会含冤的庄稼!
要不就是不会抽穗的肉"
天上没有太阳"没有月亮"天黑了!王家庄宁静下来了"

天又黑了!王家庄又宁静下来了"
出大事了"
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王连方被堵在秦红霞的床上事先没有一点预兆!王家庄
静悄悄的"只有公猪母猪的饿叫声!烧晚饭的光景"家家户
户的屋顶上都冒着炊烟"炊烟缠绕在傍晚的雾气里头"树巅
的枝杈上都像冒着热气!其实蛮祥和的!突然来了动静"王
连方和秦红霞一起被堵在了床上!怪只怪秦红霞的婆婆不懂
事"事后人们都说"秦红霞的婆婆二百五"真是少一窍#你
喊什么$喊就喊了"你喊 %杀人&做什么$王连方要是碰上
一个聪明的女人肯定过去了"偏偏碰上了这样一个二百五!一
切都好好的"秦红霞的婆婆突然喊’%杀人啦"杀人啦#&村
子里的水汽重"叫喊的声音传得格外远"分外地清晰!左邻
右舍们操起了家伙"一起冲进了秦红霞的天井!秦红霞的男
人张常军在河南当炮兵"去年秋天在部队上解决了组织问题"
到了今年秋天差不多该退伍了!张常军不在"邻居们平时对
红霞一家还是相当照顾的"她的婆婆喊 %杀人&"这样重大的
事"不能不出面!秦红霞的婆婆站在天井的中央"上气不接
下气"光会用手指头指窗户!窗户已经被秦红霞的婆婆拉开
了"半开着"门却捂得极死!天井里站的全是人!拿着扁担
的小心翼翼地来到了窗户跟前"而扛着钉耙的急不可耐"一
脚把门踹开了!王连方和秦红霞正在穿戴"手上忙得很"却
是徒劳"没有一个纽扣扣得是地方!王连方虽说还能故作镇
静"到底断了箍"散了板了!他掏出飞马香烟"说’%抽烟"
大家抽!&
这怎么抽!
形势很严峻!平时人家给王连方敬烟"王连方还要看看

牌子!现在王连方给别人敬的是飞马"他们都不抽!形势很
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严峻了!
当天晚上王家庄像乱葬岗一样寂静"真的像杀了人了"杀

光了那样!而王连方已经来到了镇上"站在公社书记的办公
桌前!公社的王书记很生气!王书记平时和王连方的关系相
当不一般"但是现在"他对着王连方拍起了桌子#$怎么搞的%
弄成这样嘛%幼稚嘛%&王连方很软了"双眼皮耷拉下来"从
头到脚都不景气!王连方很小心地说#$要不"就察看吧!&王
书记正在气头上"又拍桌子#$你呕屎%军婚"现役嘛%高压
线嘛%要法办的%&形势更严峻了!王连方不是不知道"这件
事弄不好就 $要法办的&"但是第一次没有事"第二次也没有
事"最终到底出事了!现在王书记亲自说出 $要法办的&"性
质已经变了!王书记解开了中山装"双手叉腰"两只胳膊弯
把中山装的后襟撑得老高!这是当领导的到了危急关头极其
严峻的模样"连电影上都是这样!王连方望着王书记的背影"
王书记一推窗户"对着窗外摊开了胳膊#$都被人看见了"你
说说"怎么办’怎么办嘛’&
事情来得快"处理得也快!王连方被双开除"张卫军担

任新支书!这个决定相当英明"姓王的没有说什么"姓张的
也不好再说什么!
日子并不是按部就班地过"它该慢的时候才慢"该快的

时候却飞快!这才几天"王连方的家就这么倒了!表面上当
然看不出什么"一砖一瓦都在房上"一针一线都在床上"但
是玉米知道"她的家倒了!好在施桂芳从头到尾对王连方的
事都没有说过什么!施桂芳什么都没有说"只是不停地打嗝!
作为一个女人"施桂芳这一回丢了两层的脸面!她睡了好几
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天!起床之后人都散了"这一回的散和刚刚出了月子的那种
散到底不同!那种散毕竟有炫耀的成分!一是自己把自己弄
散的!顺水而去的!现在则有了逆水行舟的味道!反而需要
强打起精神头!只不过吃力得很!勉强得很!像她开口说话
嘴里多出来的那股子馊味"
玉米现在最怕的就是和母亲说话"她说出来的话像打出

来的嗝!一定是沤得太久了"让玉米心寒的还有玉穗!小婊
子太贱!都这个岁数了!还有脸和张卫军的女儿在一起踢毽
子!每一回都输给人家"张卫军的女儿小小的一个人!小小
的一张脸!小鼻子小眼的!小嘴唇又薄又嚣"姓张的的确没
一个好货"她踢的毽子那还能算毽子#草鸡毛罢了"玉穗肯
输给她!看来天生就是吃里扒外的坯子"玉米算是看透她了"
玉米把一切都看在眼里!反而比往常更沉得住"就算彭

国梁没有在天上开着解放军的飞机!她玉米也长不出玉穗那
样的贱骨头"被人瞧不起都是自找的"玉米走得正!行得正!
连彭国梁的面前她都能守得住那道关!还怕别人不成#玉米
照样抱着王红兵!整天在村子里转"王连方当支书的时候别
人怎么过!她玉米就能怎么过"王玉米的 $王%摆到哪儿都
是三横加一竖!过去不出头!现在也不掉尾巴"
最让玉米瞧不起的还是那几个臭婆娘!过去父亲睡她们

的时候!她们全像臭豆腐!筷子一戳一个洞"现在倒好!一
个个格格正正的!都拿了自己当红烧肉了"秦红霞回来了!小
骚货出事之后带着孩子回娘家去了!一去就是十来天"返村
的时候秦红霞的脸上要红有红!要白有白!弄得跟回娘家坐
月子似的"她还有脸回来&河面上又没有盖子!她硬是没那
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个血性往下跳!做做样子都不敢"秦红霞走在桥上!还弄出
不好意思的样子!好像全村的男人一起娶她了"秦红霞快下
桥口的时候不少妇女都在暗地里看玉米!玉米知道!她们在
看她"她们想看看玉米怎么面对这件事!怎么面对那个人"秦
红霞过来了!玉米抱着王红兵!站起来!换了一下手!主动
迎了上去"玉米笑着!大声说#$红霞姨!回来啦%&所有的
人都听到了"过去玉米一直喊秦红霞 $红霞姐&!现在喊她

$姨&!意味格外地深长了!有了难以启齿的暗示性"妇女们
开始还不明白!但是!只看了一眼秦红霞的脸色!就领略了
玉米的促狭和老到!又是滴水不漏的"秦红霞对着玉米笑得
十分别扭!相当地难看"一个不缺心眼的女人永远不会那样
笑的"
王连方打算学一门手艺"一家子老老少少!十来张嘴呢"

从今年的秋后开始!不会再有往年那样的分红了"和社员们
一起做农活儿!王连方没有那个身板了!主要还是丢不下那
个脸面"王连方对自己有一个基本的认识!虽说支书不当了!
但他这一辈子睡过那么多的女人!够本了!值得"回过头来
再和自己的老部下一起挑大粪’挖墒沟’插秧割麦!很不成
体统"妥当的办法是赶紧学一门手艺"王连方作过很周密的
思考!他时常一手执烟!一手叉腰!站到世界地图和中华人
民共和国地图的面前!把箍桶匠’杀猪匠’鞋匠’篾匠’铁
匠’铜匠’锡匠’木匠’瓦匠放在一起!进行综合’比较’分
析’研究!经过去粗取精’去伪存真’由里而外’由现象到
本质!再联系上自己的身体’年纪’精力’威望等实际!决
定做漆匠"漆匠有这样几个好处#一’不太费力气!自己还
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吃得消!二"技术上不算太难#只要大红大绿地涂抹上去#别
露出木头#终究难不到哪里!三"成本低#就一把刷子#不
像木匠#锯"刨"斧"凿#锤#一套一套的#办齐全了有几
十件!四"学会了手艺#整天在外面讨生活#不用呆在王家
庄#眼不见为净#心情上好对付一些!五"漆匠总归还算体
面#像他这样的身份#做杀猪那样的脏事#老百姓看了也会
寒心#漆匠到底不同#一刷子红#一刷子绿#远远地看上去
很像从事宣传工作$主意定下来#王连方觉得自己的方针还
是比较接近唯物主义的$
有庆家的这边王连方有些日子不来了$时间虽说不长#毕

竟是风云变幻了$王连方中午喝了一顿闷酒#一直喝到下午
两三点钟$王连方站起来#决定在离家之前再到有庆家的身
上疏通一回$别的女人现在还肯不肯#王连方心里没底$不
过有庆家的是王连方的自留地#他至少还可以享一享有庆的
呆福$王连方推开有庆家的门#有庆家的正在偷嘴#嚼萝卜
干$有庆家的背过身#已经闻到了一身的酒气$王连方大声
说%&粉香啊#我现在只有你啦$’话说得虽然凄凉#但在有
庆家的这边还是有几分的感动人心的#反而有了几分温暖了$
王连方说%&粉香啊#下次回来的时候你就喊我王漆匠吧$’有
庆家的转过脸#王连方的脸上有了七分醉了#特别地颓唐#有
庆家的想安慰他几句#却不知从哪里说起$虽说秦红霞的事
伤了她的心#到底还是不忍看见王连方这副落魄的样子$有
庆家的当然知道他来做什么$如果不是有了身孕#有庆家的
肯定会陪他上床散散心的$但现在不行$绝对不行$有庆家
正色说%&连方#我们不要那样了((你还是出去吧$’王连
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方却没有听见!直接走进西厢房!一个人解!一个人脱!一
个人钻进了被窝"等了半天!王连方说#$喂%&又等了半天!
王连方说#$’’喂%&王连方一直听不到动静!只好提着裤
子!到堂屋里找"有庆家的早已经不在了"王连方再也没有
料到这样的结果!两只手拎着裤带!酒也消了!心里滚过的
却是世态炎凉"王连方想!好!你还在我这里立牌坊!早不
立!晚不立!偏偏在这个时候立"王连方一阵冷笑!自语说#
$妈个巴子的%&回到西厢房!再一次扒光了!王连方重新爬
进被窝!突然扯开了嗓子"王连方吼起了样板戏"是 (沙家
浜)"王连方睡在床上!一个人扮演起阿庆嫂*胡传魁和刁德
一"他的嗓门那么大!那么粗!而他在扮演阿庆嫂的时候嗓
子居然捏得那么尖!那么细!直到很高的高音!实在爬不上
去了!又恢复到胡传魁的嗓音"王连方的演唱响遍了全村!所
有的人都听到了!但是没有一个人过来!好像谁都没有听见"
王连方把 (智斗)这场戏原封不动地搬到了有庆的床上!一
字不差!一句不漏"唱完了!王连方用嘴巴敲了一阵锣鼓!穿
好衣裳!走人"
其实有庆家的哪里也没有去"她进了厨房!站在厨房的

门后面"有庆家的再也想不到王连方会来这一手!吓得魂都
掉了"稍稍镇定下来!有庆家的涌上了一股彻骨的悲伤!只
觉得自己这半年的好光景还是让狗过了"有庆家的手脚一起
凉了"她摸着自己的腹部!恨不得用指头把肚子里的东西挖
出来"可又不忍"有庆家的颤抖了!她低下头!看着自己的
肚子!对自己的肚子说#$狗杂种!狗杂种!狗杂种!个狗杂
种啊%&
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王连方四十二岁出门远行!出去学手艺去了"一个家其
实就交到了玉米的手上"家长不好做"不做当家人!不知柴
米贵!玉米现在算是知道这句话的厉害了"当家难在大处!说
起来却也是难在小处"小处琐碎!缠人!零打碎敲!鸡毛蒜
皮!可是你没有一样能逃得过去!你必须面对面!屁大的事
你都不能拍拍屁股掉过脸去走人"就说玉叶!虚岁才十一岁
的小东西!前几天刚刚在学校里头砸烂了一块玻璃!老师要
喊家长#现在又把同学们的墨水瓶给打散了!泼得人家一脸
的黑!老师又要喊家长了"玉叶看上去没什么动静!嘴巴慢!
手脚却凌厉!有些嘎小子的特征"这样的事要是换了过去!老
师们会本着一分为二的精神来看待玉叶的"现在有点不好办!
老师毕竟也有老师的难处"玉米是作为家长被请到学校里去
的!第一次玉米没说什么!只是不停地点头!回家抓了十个
鸡蛋放在了老师的办公桌上"第二次玉米又被老师们请来了!
玉米听完了!把玉叶的耳朵一直拎到办公室!当着所有老师
的面给了玉叶一嘴巴"玉米的出手很重!玉叶对称的小脸即
刻不对称了"玉米这一次没有把鸡蛋抱到学校!却把猪圈里
的乌克兰白猪赶过来了"事情弄大了!校长只好出面"校长
是王连方多年的朋友!看了看老师!又看了看玉米!手心手
背都不好说什么"校长只好看着猪!笑起来!说$%玉米呀!
这是做什么!给猪上体育课哪&’撅着嘴让工友把乌克兰猪赶
回去了"玉米看着校长和蔼可亲的样子!也客气起来!说$
%等杀了猪!我请叔叔吃猪肝"’校长慢腾腾地说$%那怎么行
呢"’玉米说$%怎么不行!老师能吃鸡蛋!校长怎么不能吃
猪肝&’话刚刚出口!玉叶老师的眼睛成了鸡蛋!而一张脸却
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早已变成猪肝了!
玉米一到家就摊开了四十克信笺"她要把满腔的委屈向

彭国梁诉说!玉米现在所有的指望都在彭国梁那儿了!玉米
没有把家里的变故告诉彭国梁"那件事玉米不会向彭国梁吐
露半个字的!玉米不能让彭国梁看扁了这个家!这上头不能
有半点闪失!只要国梁在部队上出息了"她的家一定能够从
头再来"玉米对着信笺说#$国梁"你要提干!%玉米看了看"
觉得这样太露骨"不妥当!玉米把信撕了"千叮咛"万嘱咐"
最后变成了这样一句话#$国梁"好好听首长话"要求进步&%
公社的放映队又来了!这些天施桂芳老是喊心窝子疼"玉

米不打算看电影去了!玉米其实是爱看电影的"母亲倒是从
来不看!那时候玉米还在心里头嘀咕"怎么人到了岁数连电
影都不想看了呢!现在玉米算是明白了"母亲不愿意往人多
的地方去"再说了"电影也实在是假得很"那么多的人挤在
一块白布里头过日子"就一块白布"它知道什么是暖"什么
是冷!这么一想玉米也觉得自己到了岁数了"只是觉得自己
的心也冷了!心冷一次岁数自然要长一次!人就是以这种方
式一次又一次地长大的"心同样也是这样一次又一次地死掉
的!这和年月反而没有什么关系了!
刚吃过晚饭"玉秀偷了一把葵花子想早点出去"玉米把

她拦住了!玉米不让玉秀这么早出去有玉米的道理"以往放
电影"玉秀都要去抢位置!大白布还没有扯上去"玉秀扛着
板凳已经把放映机前最好的位置抢下来了!玉秀每次能抢到
地盘"当然不是玉秀的能耐"说到底还是人家让着她!现在
玉秀再指望有人让她显然就太不知趣了"弄不好又是一番口
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舌!玉米不怕口舌"可是以现在的光景"多一事当然不如少
一事!玉米得拦着"不要找不自在!玉秀没有听玉米的"却
撂过来一句话"说#$你烦不烦"你看看我有没有带板凳%&玉
秀是个聪明人"这丫头还是知道深浅的!玉米说#$那你也得
把玉叶带上!&玉秀说#$我不带"她自己又不是没长腿!&玉
米说#$你带不带%要不哪里也别想去!&玉米现在绝对是家
长了"声音一大肯定是说一不二!玉秀这一回没有顶嘴"顺
手又多抓了两把葵花子!老三玉秀带着老五玉叶"老二玉穗
带着老六玉苗"老四玉英自顾自"老七玉秧留在家里睡觉!这
样安顿完了"玉米点上煤油灯"抱着王红兵来到了母亲的床
前!母亲瘦了"然而"这种瘦倒没有体现在脸盘的大小上"而
是反映在面部的皱纹上!施桂芳脸上的皱纹一条一条地都挂
了下来"呈现出水往低处流的格局!一句话"一副哭丧相!玉
米把新炒的葵花子端到母亲的面前"施桂芳说#$玉米"往后
别炒了!&玉米说#$为什么%&施桂芳说#$别丢那个人了!&
玉米看着自己的母亲"厉声说#$妈"你不能不吃!&母亲说#
$这是怎么说的%&玉米说#$吃给别人看!&施桂芳笑笑"想
说什么"但终于没有开口"只是把手放在了玉米的手背上"拍
了两下!玉米感觉出来了"母亲的拍打有劝解的意思"更多
的却还是认命的意思!玉米站起来了"说#$妈"为了我们"
你就当药吃!&施桂芳拍了拍床沿"示意玉米坐下来!虽说天
天在一个屋子里头"但是这样安心地和玉米说说话"还真是
少有的光景!再怎么说"有这样一个女儿和自己说说话"打
通打通心里的关节"多少能够去痰化淤!夜很静了"是那种
清心寡欲的静"施桂芳听了一会儿"却听出了孤儿寡母的那
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种静!王红兵已经睡着了"在玉米的怀里乖巧得很!施桂芳
接过来"端详了好大的工夫"他倒是睡得安稳"没心没肺的
憨样!施桂芳抬起头来再看玉米!灯芯照亮了玉米的半张脸"
玉米的半个侧面被油灯脱落得格外标致"只不过另外的半张
脸却陷入了暗处"使玉米的神情失去了完整性"有了见首不
见尾的深不可测!这时候外面吹过了一阵风"把电影里枪炮
的声音吹到这边来了!玉米伸长了脖子"侧着耳朵"十分仔
细地从枪炮声中分辨飞机俯冲的声音!施桂芳猜得出玉米这
一刻的心思"说#$去看看吧!%玉米没有动"只是望着灯芯"
目光专注而又恍惚!施桂芳长长地叹了一口气"灯芯顺着施
桂芳的叹息扭了一下腰肢"好像也躲着她了"心思早已经坐
飞机了!房间里暗淡了一下"玉米半张明亮的脸即刻也暗淡
下去了!施桂芳突然直起了上身"打了一连串的馊嗝"同时
用力拍打着床面"说#$还是这样好"还是这样好哇!%母亲
的突发性举动没有一点由头"没有一点过渡"吓了玉米一跳!
玉米看了看母亲"呼的一下吹灭了煤油灯"说#$早点睡吧!%
玉穗带着玉苗回家的时候玉米已经偎在枕边睡了一小觉

了!接下来回家的是玉英!玉米坐在床沿"关照她们几个用
水!玉米要等的其实是玉叶"玉叶这丫头真是个假小子"懒
得很"你要是不逼着她她就是不肯用水"钻进被窝一焐"一
双脚臭得要了命"身上还臊烘烘的!玉叶由玉米带着睡"除
了玉米"谁还肯和玉叶的那双臭脚裹一个被窝!电影已经散
了玉叶还不回来!一定是玉秀拉着玉叶在外头疯!玉米知道
玉秀的心思"有玉叶陪着"回家之后她才好把屎盆子往别人
的头上扣!等了一会儿"外面已经没什么动静了"玉秀和玉
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叶还没有回来!玉米生气了!玉米披上棉袄"拔上两只鞋后
跟"怒冲冲地出门去了!
玉米最后在打谷场的大草垛旁边找到玉秀和玉叶"电影

早就散场了"大草垛的旁边围了一些人"还亮着一盏马灯!玉
米大声喊#$玉秀%玉叶%&没有声音回应!草垛旁边的脑袋
却一起转了过来!四周黑漆漆的"只有转过来的脸被马灯的
光芒自下而上照亮了"悬浮在半空"呈现出古怪的明暗关系!
他们不说话"几张脸就那么毫无表情地嵌在夜色之中"鬼气
森森的!玉米怔了一下"一股不祥的预感在胸口迅速地飞窜!
玉米走上去"人们让开了"玉秀和玉叶的下身一丝不挂"傻
乎乎地坐在稻草上!玉秀玉叶的身上到处都是草屑"草屑缀
满了乱发’牙缝和嘴角!玉秀一动不动"眼睛在眨巴"但目
光却已经死了!玉米已经明白发生什么了"张大了嘴巴"望
着她的两个妹妹!围在旁边的人看了看玉米"丢下马灯"一
个又一个离开了!他们的背影融入了夜色!夜色里空无一人"
但更像站满了人!
玉米跪在地上"给她们穿上裤子!玉秀和玉叶的裆部全

是血"外加许多黏稠的液汁!她们的裤子上洋溢着一股陌生
而又古怪的气味!玉米用稻草帮她们擦干净"拉紧她们的手"
左手一个"右手一个!玉米拽着自己的两个妹妹"在黑色的
夜里往回走!马灯还放在原来的地方!漆黑的夜色中"巨大
的草垛被马灯照出了一轮金色的光轮!一阵夜风吹了过来"吹
乱了玉米的头发"几乎盖在了脸上!玉秀和玉叶都哆嗦了一
下!她们在夜风的吹拂下像两个摇摆的稻草人!玉米突然立
住"蹲在玉秀的面前"一把揪紧了玉秀的双肩!
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玉米问!"告诉我#谁$%玉米扳着玉秀的肩头#拼命摇
晃#大声问!"是谁$%玉米摇晃玉秀的时候自己的头发却纷
乱澎湃#玉米吼道!"&&谁$’%
玉叶接过了问话#玉叶说!"不知道(好多(%
玉米一屁股坐在了地上(
彭国梁远在千里之外#然而#村子里的事显然没有瞒得

过彭国梁(彭国梁来信了#他的来信只有一句话!"告诉我#
你是不是被人睡了$’%虽然远隔千里#玉米还是感受到了彭
国梁失控的体气#空气在晃动(玉米差不多被这句话击倒了#
全身透凉#没有了力气(玉米无端地恐惧了(玉米看到了一
只手#这只手绕过了玉秀还有玉叶#慢慢伸向她玉米了(阳
光普照#但那只手却伸手不见五指(玉米知道了#村子里的
人不仅替玉米看彭国梁的信#还在替玉米给彭国梁写信(玉
米怎么回答彭国梁呢$这样的问题玉米如何说得出口呢$玉
米实在不知道怎样回答这个问题(人都想呆了(彭国梁现在
是玉米和玉米家最后的一根支柱#他这架飞机要是飞远了#玉
米的天空真是塌下来了(玉米把四十克信笺摊在桌面上#团
了好几张#又撕了好几张(玉米发现这一刻自己只是一张纸#
飘飞在空中#无论风把她抛到哪儿#结果都是一样的#不是
被撕毁#就是被踩满了脚印(哪一只脚能放过地上的一张纸
呢(脚的好奇心决定了纸的命运(夜深人静了#玉米把红管
英雄牌铱金笔捏在手上#她其实并不想写信#只是以这种空
洞的方式和彭国梁说说话(玉米憋了很久#却发现信笺上已
经写着一行话了#这句话把玉米自己都吓了一跳(玉米自己
也不知道是什么时候写的#特别地大胆#特别地放纵(信笺
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上是!"国梁哥#我的心上人#你是我最爱最爱的人$%玉米
只觉得自己的脸皮也已经厚了#这样的话也有胆子说了$玉
米想了想#壮起胆子#又写下了一行!"国梁哥#我的心上人#
我的亲人#你是我最爱最爱的人$%写到第二遍#玉米的胸脯
拼命地向外鼓了$她望着灯芯#拿灯芯当彭国梁#好让彭国
梁亮亮地&暖暖地在她的面前立正$玉米又写了一行!"国梁
哥#我的心上人#我的亲人#你是我最爱最爱的人$%玉米说
不出别的什么来了#前前后后就是这一句$这是玉米心中藏
得最深的一句#需要加倍的吃力才敢说得出$玉米从来没敢
说过#玉米终于把它说出来了$别的还有什么呢’就是从头
再说#玉米还是这一句#只有这一句#就是这一句$玉米一
口气写了五页纸#因为信笺只有最后的五页了$五页纸上写
的全是同样的一句话$第二天的上午玉米把这五页纸横着竖
着又看了几遍#看到最后玉米自己都不敢再看了#一页一页
的泪$玉米告诉自己#要是心底的话国梁哥还是听不见#那
只能是山太高#水太长#说什么也是白说了$玉米把信寄了
出去$信件寄出去之后玉米还想找点什么事情做做#但是没
有找到$那就坐下来歇歇吧$玉米坐在那儿#后来睡着了$玉
米睡着了#坐在那儿$
等信的那几天玉米把王红兵交给了玉穗#她要亲自到桥

头慢慢地等候$她现在对彭国梁的回信没有一点把握$要是
彭国梁不要她了#说什么也不能让这封信丢到别人的手上$玉
米丢不起那个人#谁要是有胆子把玉米的这封信拆开来#玉
米会让他吃刀子$玉米守在桥头#等#没有等到彭国梁的来
信#却等来了一个包裹$那是玉米的相片#还有玉米写给彭
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国梁的所有信件!全是玉米的笔迹"很难看!玉米望着自己
的相片#自己的笔迹"不知道怎么弄的"并没有预想的那样
难过"却特别地难为情!不知道怎么弄的"特别地难为情!太
难为情了"就想一头撞死!
有庆家的偏偏在这个时候出现了!玉米想把手里的东西

掖紧一些"一不小心却弄掉了一样东西"是玉米的相片!相
片躺在地上"一副不知好歹的下作相"居然还有脸面笑!玉
米想用脚踩住"还是迟了"有庆家的已经看在了眼里"她的
脸上已经明白!玉米羞愧得连有庆家的都不敢看了!有庆家
的捡起相片"一抬头便从玉米的眼里看到了危险!玉米的眼
睛特别地坚决"是那种随时都可以面对生死才有的沉着和坚
定!有庆家的一把抓住了玉米的胳膊"挽起来就往自己的家
里跑!有庆家的把玉米一直带进自己的卧房"卧房的光线很
不好"但是玉米的目光却出奇地亮"出奇地硬!然而配着一
脸的痴"那种亮和硬分外地吓人了!有庆家的拉过玉米的手"
央求说$%玉米"你要是还拿我当人"你就哭&’
这句话把玉米的目光说松动了"玉米的目光一点一点地

移过来"望着有庆家的"嘴角撇了两下"轻声说$%粉香姐!’
玉米的声音并不大"听上去却像是喷涌出来的"带着血又连
着肉"给人以血光如注的错觉!有庆家的呆住了"她再也没
有料到玉米会喊她 %粉香姐’的!嫁到王家庄这么长时间了"
她有庆家的算什么(一条母猪#母狗!谁拿她当过人(有庆
家的被玉米的 %粉香姐’打翻了五味瓶"竟比玉米还要揪心
了!有庆家的没有能够憋住"一口放开了嗓子!有庆家的一
把扑在了玉米的肩头"顺便把嘴巴捂在了玉米的胸前!这时
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候她的肚子里面却是一阵动!有庆家的感觉到了!那是小王
连方在踢她的肚子了"有庆家的一想起自己的肚子气又短了!
不敢再出声了##要是没有王连方!她和玉米不知道会成为
多好的姊妹"可她偏偏就是王连方的大女儿"这个想法把有
庆家的塞住了!说都没法说"有庆家的调息了半天!总算把
自己收拢回来了"
有庆家的抬起头!抹去了眼泪!却发现玉米已经在看着

她"没事的样子"又吓了有庆家的一跳"玉米的脸上虽然没
有一点血色!神情恢复得近乎平常了"有庆家的有些不相信!
可玉米的样子在那儿呢!这是装不出来的"有庆家的到底不
放心!小心地说$%玉米"&玉米的头让开了!说$%我不会去
死"我倒要好好看看##你别给我说出去!就算帮过我了"&
玉米说这句话的时候居然还笑了一下!虽说不太像!但是嘲
讽的意思全有了"有庆家的想!玉米这是怨我多事了"玉米
脱下自己的上衣!把相片与信件包裹起来!什么也没有说!开
门出去了"有庆家的一个人被丢在卧房里!僵在那儿"有庆
家的想!这下好了!多事有事!这件事要是传出去!玉米又
要恨自己一个洞"
玉米睡了一个下午!夜深人静时分!玉米来到了厨房!一

个人躺在了灶台后面"她把自己解开来了!轻轻地抚摸自己
的乳房"手虽然是玉米自己的!但是!那种感受和国梁给她
的并无差异"就是手是自己的!这一点太遗憾了"玉米的手
慢慢滑向了下身!当初国梁的手正是到了这儿被玉米挡住的!
现在!玉米要替国梁哥做他最想做的事"玉米无力地瘫在了
稻草上!身子慢慢地烫了!越来越烫!难以按捺!只好吃力
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地扭动!但是不管怎样扭"总觉得哪儿不对"特别地心愿难
遂"更需要加倍地扭动了!玉米的手指再怎么努力都是无功
而返"就渴望有个男人来填充自己"同时也了断自己!不管
他是谁"是个男人就可以了!夜深人静"后悔再一次塞满了
玉米!玉米在悔恨交加之中突然把手指头抠进了自己!玉米
感到一阵疼"疼得却特别地安慰!大腿的内侧热了"在很缓
慢地流淌!玉米想"没人要的#"你还想留给洞房呢$
不幸的女人都有一个标志"她们的婚姻都是突如其来的!

正是三夏大忙的时候"农民们都在和土地争抢光阴!谁也没
有料到玉米会把她的喜事办在这个节骨眼上!麦子们大片大
片地黄在田里"金光灿烂的"每一颗麦粒上都立着一根麦芒"
这一来每一只麦穗都光芒四射"呈现出静态的喷涌之势!这
个时节的阳光都是香的"它们带着麦子的气味"照耀在大地
上"笼罩在村庄上!但是农民们在这个时候顾不上喜悦"因
为这个时候的大地丰乳肥臀"洋溢着排卵期的孕育热情!它
们按捺不住"它们在阳光下面松软开来了"一阵又一阵地发
出厚实而又圆润的体气"它们渴望着借助于铁犁翻个身"换
个体位"让初夏的水弥漫自己"覆盖自己!它们在得到灌溉
的刹那发出欢娱的呻吟"慢慢失去了筋骨"满足了"安宁了"
在百般的疲惫中露出了回味的酣眠!土地换了一副面孔"它
们是水做的新媳妇"它们闭着眼睛"脸上的红润潮起潮落"这
是无声的命令"这还是无声的祈求%&来"还要"还要!’农
民们不敢懈怠"他们的头发(衣襟和口腔里全是新麦的气味!
他们把新麦的气味放在一边"欢欣鼓舞"强打精神"手忙脚
乱"他们捏住了秧苗"一棵一棵地"按照土地的意愿把秧苗
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插到土地最称心如意的地方!农民们弓着身子"这里面没有
偷工减料"每一棵秧苗的插入都要落实到农民的每一个动作
上!十亩"百亩"千亩"秧苗一大片一大片的"起先是蔫蔫
的"软软的"羞答答的"在水中顾影自怜!而用不了几天大
地就感受到身体的秘密了!大地这一回彻底安静了"懒散了"
不声不响地打起了它的小呼噜!
在这个手忙脚乱的时候玉米办起了喜事!回过头来看看"

玉米把自己嫁出去实在是太过匆忙了"就像柳粉香当初的那
样!不过玉米婚礼的排场柳粉香就不能比了"玉米是被公社
干部专用的小快艇接走的"驾驶舱的玻璃上贴着两个鲜红的
纸剪双喜!
说起来给玉米做媒的还是她的老子王连方!清明节刚刚

过去"天气慢慢返暖了"正是庄稼人浸种的时刻"王连方从
外面回到王家庄"他要拿几件换身的衣裳!王连方吃过晚饭"
一时想不起去处"坐在那儿点香烟!玉米站在厨房的门口把
王连方叫出来了!玉米没有喊 #爸爸$"而是直呼其名"喊了
一声 #王连方$!
王连方听见了玉米的叫喊声"他听到了 #王连方$"心里

头怪怪的!掐掉烟"王连方慢悠悠地走进了厨房!玉米低了
眼皮"只是看地"两只手背在背后"贴住墙!王连方找了一
张小凳子"坐下来"重新点上一根烟"说%#你说说"什么形
势&$玉米静了好半天"说%#给我说个男人!$王连方闷下头!
知道了玉米那边所有的变故"不说话了"一连吸了七八口香
烟"每吸一口香烟上的红色火头都要狠狠地后退一大步"烟
灰翘在那儿"越拉越长!玉米仰起脸"说%#不管什么样的"
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只有一条!手里要有权"要不然我宁可不嫁#$
玉米的相亲进行得十分保密!款式也相当新鲜!选择在

县城的电影院!一上来便有了非同一般的一面"傍晚时分玉
米被公社的小汽艇给接走了!王家庄的许多人都在石码头上
看到了这个壮丽景象"小汽艇推过来的波浪十分地疯狂!一
副敢惹是%敢生非的模样!没头没脑地拍打王家庄的河岸!把
那些可怜的小农船推搡得东倒西歪的"因为这条小汽艇!玉
米走得相当招摇!但是她出去做什么!谁也弄不清"王家庄
的人只是知道!玉米 &到县里去了$"
玉米到县城里相亲来了"她要见的人其实不在县里工作!

而是在公社"姓郭!名家兴!是分管人武的革委会副主任!职
务相当地高了"玉米在小汽艇上想!幸亏她在父亲的面前发
了那样的毒誓!要是按照一般的常规!她玉米决不会有这样
的机会的"玉米肯定是补房!郭家兴的年纪肯定也不会小了!
这一点玉米有准备"刀子没有两面光!甘蔗没有两头甜!玉
米无所谓"为了自己!玉米舍得"过日子不能没有权"只要
男人有了权!她玉米的一家还可以从头再来!到了那个时候!
王家庄的人谁也别想把屁往玉米的脸上放"在这一点上玉米
表现得比王连方更为坚决"王连方肯定是过分考虑了年龄方
面的问题!他在玉米的面前显得吞吞吐吐的!有些欲言又止
的样子"玉米把王连方想说的话拦在了嘴里"他要说什么!玉
米肚子里亮堂"说什么都是放屁"
玉米第一次踏进县城!已经天黑了!马路的两侧全是路

灯!尽管是晚上!还是欣欣向荣的好景象"玉米走在路上!心
里相当地杂!有点像无头的苍蝇"玉米对自己没有一点信心!
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但是无论如何!玉米要拼打一回!争取一回!努力一回"说
到底现在的玉米不是那时的玉米了!心气已经大不如过去!但
是!却比以往更坚决#更犟"路过一家水果店的时候!玉米
站住了!水果们一个个半悬在空中!却没有滚下来"玉米愣
了半天总算弄明白了!是镜子斜放在上面!悬挂在上面的都
是水果的影子"但是玉米马上从镜子中间看到了自己!玉米
的穿戴土得很!在营业员的面前一比较全出来了"玉米真是
后悔!说什么也应该把柳粉香的那一身演出服穿出来的"司
机看了一眼玉米!以为玉米想吃水果!抢了要买"玉米一把
把他拉回来"司机笑着说$%你这位小社员力气大得很嘛"&
关键时刻再一次来到了"玉米来到了新华电影院的门口"

电影院的高墙上挂着一幅红色的横幅$%热烈祝贺全县人武工
作会议胜利召开’&玉米知道了!原来郭家兴是在县里头开会
呢"司机把电影票交到玉米的手上!说$%我在外面等你"&玉
米想!你真是会拍领导的马屁!要你等什么(我还没嫁过来
呢"不过玉米转又想!你想等那就等!有机会我会给你说几
句好话的"电影已经开映了!玉米掀开布帘!放映大厅里黑
咕隆咚的!彩色宽银幕却大得吓人!一个公安人员正在银幕
上吸烟!他的鼻孔比井口还要大"电影真是不可思议!一个
人想大就大!想小就小!哪里有这样便宜的事"玉米捏着票!
四处看了几眼!有点紧张了!不知道下一步要做什么"好在
过来了一个女的!她拿着一只手电!把玉米送到座位上去了"
玉米的心口疯狂地跳跃了"好在玉米有过相亲的经验!很

快把自己稳住!坐了下来"左边是一个男的!五十多岁)右
边也是一个男的!六十多岁"两个人都在看电影"玉米不敢
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动!弄不清一左一右到底是哪一个!又不好乱看"玉米想!到
底是做公社的领导!在女人的面前就是沉得住气"王连方要
是有这样的定力!何至于落到这般田地"玉米告诉自己!郭
家兴不愿在这样的地方和自己说话!肯定有他的道理"还是
不要东张西望的好"
玉米的这场电影看得真是活受罪!有一搭没一搭的"好

在光线很暗!她可以不停地用余光察看左右"总的说来!玉
米对五十多岁的那一个印象要稍好一些"如果玉米能够选择!
玉米还是希望郭家兴是年轻的这一个"但是他的那一头一直
没有动静"他哪怕用脚碰一碰玉米也好哇!那样玉米也好有
个数"玉米望着彩色宽银幕!心里头没有一点底!又慌又急"
玉米想!你就碰一碰我又怎么样#不能算什么作风问题"但
是不管怎么说!要是郭家兴是六十多岁的那个!玉米也还是
会答应的"过了这个村就没这个店了"做官的男人打光棍的
可不多"不过呢!总还是五十多岁的好一些"玉米就像摸彩
的时候等手气那样看完了整场电影!累得想喘"电影上说了
什么!玉米一点都不知道"反正结尾也不复杂!就是那个最
像坏人的人终究不是好人!被公安局拉走了"
灯亮了!电影结束了"五十多岁的向左走!六十多岁的

向右走!玉米被丢在了座位上"这样的结果玉米始料未及"怎
么连一声招呼都没有"玉米突然明白过来了!人家第一眼就
没有看上自己!自己还在这儿挑!还在这儿东一榔头西一棒
子呢"玉米羞愧万分"难怪司机都要说在外面等着她!人家
司机早都看出来了"
玉米一个人走出电影院!自尊心又扒光了一回"司机一
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直守候在柱子旁边!玉米再也不好意思看司机了!司机说"
#都给你安排好了!$玉米相当疲惫%只想早一点躺下来%玉
米厚着脸对司机说"#你还是送我回家吧!$司机没有表情%说"
#郭主任怎么说%我怎么做!$
玉米躺在人民旅社的 &’(房间!玉米恍恍惚惚的%早就

睡下了!好像睡着了%又好像一直没有睡!要不就是在做梦!
大约十点钟的光景%房门响了!外面说"#在吗)我姓郭!$玉
米被吓得不轻%有些疑神疑鬼的!门又响了!玉米不敢迟疑%
打开灯%小心翼翼地拉开一道门缝!一个陌生的男人已经推
着门进来了%一脸的寒气%没有任何表情!好在玉米已经看
见他胸前的会议出入证了%上面有他的名字"郭家兴!玉米
一阵狂喜%既像绝处逢生%又像劫后余生%原来郭家兴没有
去看电影哪!玉米低下头%这才想起来还没有穿外衣呢!玉
米瞥了一眼郭家兴%刚想穿衣服%但是郭家兴的脸色立即让
玉米不踏实了%郭家兴从头到脚看不出 #相亲$的风吹草动%
像一个过路客人!玉米的心提上来了%在嗓子那儿跳!郭家
兴坐到椅子上%说"#倒杯水!$玉米一时没有了主张%因为
没有了主张%所以格外地听从指挥!郭家兴接过水%玉米傻
站在郭家兴对面%忘了穿了!郭家兴端着杯子%目光既不看
玉米%也不回避玉米!玉米注意到他的眼珠子是褐色的%对
着正前方%看%十分地专注%却又十分地漠然!郭家兴一口
一口地喝%喝完了%玉米说"#还要不要)$郭家兴没有接玉
米的话%而是把杯子放在了桌面上%这就是不要了!因为找
不到合适的话%玉米只好继续站在郭家兴的跟前%反而拿不
定是穿还是不穿!他怎么这么冷静)他怎么就这么镇定)什
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么也不说!什么也不做!脸上布置得像一个会场"玉米禁不
住紧张了"玉米想!完了!人家没看上"可是也不对"郭家
兴的脸上没有满意!说到底也没有不满意"或许他觉得这门
亲事已经妥当了呢#这应该是领导作风!不管什么事!只要
他觉得行!事情就定下来了!没有必要再咋咋呼呼"这就更
不像了!玉米好歹还是个姑娘!哪里是木头#这里又没有人!
他不该一点动静都没有的"玉米傻站了半天!居然也冷静下
来了"玉米自己也觉得奇怪!怎么自己也这么冷静!像是参
加人武会议了"但是冷静归冷静!玉米实实在在已经害怕了
郭家兴了"
郭家兴说$%休息吧"&
郭家兴站起身!开始解自己的衣裳"郭家兴好像是在自

己的家里面!面对的只是自己的家人"郭家兴说$%休息吧"&
玉米明白过来了!他已经坐到床上了"玉米这一下子更慌神
了!脑子却转得飞快!但是不管什么样的决定都是不妥当的"
郭家兴虽说解得很慢!毕竟就是几件衣服!已经解完了"郭
家兴上了床!是玉米刚才睡的那张床!是玉米刚才睡的那个
地方"玉米还是站在那儿"郭家兴说$%休息吧"&口气是一
样的!但是玉米听得出!有了催促的意思"玉米不知道该怎
么弄"玉米这一刻只盼望着郭家兴扑过来!把她撕了!就是
被强奸了也比这样好哇"玉米还是个姑娘!为了嫁给这个人!
总不能自己把自己扒光了!再自己爬上床’’这怎么做得出
来呀#
郭家兴看着玉米!最后还是玉米自己扒光了!自己爬进

了被窝"玉米觉得自己扒开的不是衣裳!而是自己的皮"只
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能这样!柳粉香说过"女人可以心高"但女人不可以气傲!玉
米赤条条的"郭家兴也赤条条的!他的身上散发出淡淡的酒
精味"像是医院里的那种!玉米侧卧在郭家兴的身边"郭家
兴用下巴示意她躺开!玉米躺开了"他们开始了!玉米紧张
得厉害"不敢动"随他弄!起初玉米有一点疼"不过一会儿
又好了"顺畅了!看来郭家兴对玉米还是满意了"他在半路
上说了一句话"他说#$好!%到了最后他又重复了一遍#$好!%
玉米这下放心了!不过事情有了一些周折"郭家兴检查床单
的时候没有发现什么颜色!郭家兴说#$不是了嘛!%这句话
太伤人了!玉米必须有所表示"但是"表示轻了不行"表示
重了也不行"弄得不好收不了场!玉米想了想"坐起来穿衣
服!其实这样的举动等于没做"也只能安慰一下自己!玉米
自己都知道自己的心里虚了一大块!玉米直想哭"不太敢!郭
家兴闭上眼睛"说#$不是那个意思!%
玉米重新躺下了"卧在郭家兴的身边!玉米眨巴着眼睛"

想"这一回真的落实了!玉米应该知足了!不过玉米突然又
想起彭国梁来了!要是给了国梁了"玉米好歹也甘心了"一
直留到现在"这样打发了"一股说不出的自怜涌上了心房!好
在玉米忍住了"到底有所收成"还是值得!郭家兴抽了两根
烟"再一次翻到玉米的身上"因为是第二次"所以舒缓多了!
郭家兴的身体像办公室的抽屉那样一拉一推"一边动一边说#
$在城里多住两天!%玉米听懂了他的意思"心里头更踏实了!
她的脑袋深陷在枕头里"侧在一边"门牙把下嘴唇咬得紧紧
的!玉米点了几下头!郭家兴说#$医院里我还有病人呢!%玉
米难得听见郭家兴说这么多话"怕他断了"随口问#$谁&%郭

’()’ 玉 米



家兴说!"我老婆#$玉米一下子正过脸%看着郭家兴%突然
睁大了眼睛#郭家兴说!"不碍你的事#晚期了%没几个月#
她一走你就过来#$玉米的身上立即弥漫了酒精的气味#就觉
得自己正是垫在郭家兴身下的 "晚期$老婆#玉米一阵透心
的恐惧%想叫%郭家兴捂住了#玉米的身子在被窝里疯狂地
颠簸#郭家兴说!"好#$

&’(&玉 米
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