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央歌儿

过十几年以后!汲月想!张洁真是个女巫"
南宁女人张洁的目光像一束亚热带的阳光照耀着汲月的

生活!使她的心始终忙乱地在异乡奔波!那里长满椰树!海

水碧蓝!一个洁白的裸体女人游动在鲜艳的鱼群和海藻之间"
张洁是破空而来绝尘而去的!她的面容消隐于那个停电的夜

晚!她的名字融入千百万个平凡的张洁之中!我们的祖国有

太多太多的张洁#张杰#张婕#张捷$$他们或她们遍布大

街小巷!那是没有个性时代的缩影"
八十年代初!汲月和张洁相识在沈阳的一个招待所里!她

们住在三楼背街的一间房里!楼下是食堂!一股股炒菜的浓

香总是伴随着丁丁当当的锅勺碰撞声袅娜而上!房间的陈设

极为简单!有一种行色匆匆的味道%三张床#三个床头柜#三

把椅子和一张桌子!除了电灯之外!没有任何电器"张洁使

这个破旧的房间蓬荜生辉"她的衣着是极耐看的!在还没有

&时装’一词的年代里!她的打扮诱惑人们去揣测她的历史!



别致的水晶耳饰像一滴泪水!谁能不对一个耳朵上挂着眼泪

的女人产生想象呢"直筒的睡裙是用便宜的泡泡纱做的!极

淡的土粉色!下摆和袖口松松地抽着松紧带!穿上它!傲气

的张洁立刻变成了一个妩媚而浪漫的闺阁女人"这使穿着背

心和肥大的花布裤衩睡觉的汲月和她的同事林淑梅有说不出

的压抑!她们羞愧地察觉到自己的生活原来是那么粗糙"林

淑梅显然不喜欢张洁的 #穷显摆$!而汲月却有着强烈的要靠

近这个女人的欲望"
一个停电的晚上!林淑梅去了本溪!公共洗澡间不开门!

于是张洁就在屋里洗澡"蜡烛发出嘶嘶啦啦的响声!一缕缕

灰黑的烟尘幽幽而长!张洁的身影遮盖了整个墙壁!像一只

奇异的大鸟!这只大鸟无数次地栖在汲月以后的梦境里"在

北方!我们更多地去公共澡堂洗澡!几个裸体挤在一个水龙

头下!黏糊糊的肌肤蹭着黏糊糊的肌肤!毛巾拧得比柴干!刮

过皮肤之后!攒积了数日的汗泥像刨花一样卷落下来!那里

的人体毫无美感可言"而张洁的乳房在昏暗之中白得触目惊

心!像含苞待放的牡丹花悬浮在氤氲之上!它饱满而多汁!但

你绝不会把它同喂养联系在一起!它只是用来膜拜的"那个

夜晚被南宁女人染上了一股妖气!太美丽的东西都有股妖气"
看起来这更像是原始部族的祭祀%女人&裸体&火还有黑暗"
从此张洁的气息总是随着水&火&风等流动的物体散发出来!
汲月生活在这个场中而无法自拔!她的语言与作派都带着张

洁的味道"
张洁的大拇指总是锉得很精致!涂着鲜红的指甲油!她

神秘地说%有时候它就像浮标一样"当汲月第一次做爱时!看
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见浮标在躯体上波动!她想"这是一个多么有创造力的比喻

啊#就是那个夜晚!张洁说你能成为天马一样的女人#那天

晚上张洁说了好多话!汲月只记住了这一句!说这话时!张

洁的脸上挂着蒙娜丽莎的微笑!不知是诅咒还是祝福还是玩

笑!也许在黑夜里!她的脸上什么都没有!经过千百次想象

的描摹之后!就成了货真价实的原貌了#
当汲月三十多岁还没结婚时!她的母亲愤愤地说"张洁

真是个女巫#林彪说过"天马行空!独往独来#汲月三十多

岁才结婚!半年后丈夫去了美国!在母亲看来!她不幸中了

一句谶语#
丈夫小余去美国将近四年了!走时持的是商务签证!只

有三个月的期限!现在 $黑%了三年多了!由于在大学里学

的教的都是数学!在美国很难找到对口的专业!最初是给一

个公司打更!过着黑白颠倒的生活!情绪也是满灰的#信没

写过几封!而且都是没有回信地址的!据说是为了提防移民

局#婚姻生活实际上只是一种耳语了!这耳语在电话听筒里

磨来磨去!光秃秃的!没了质感#小余又心疼话费!所以连

必要的调情也省略了!听着小余诉苦!汲月就想起张洁耳朵

上的 $眼泪%#
小余和汲月可谓是青梅竹马了!一个楼住了近十年!两

个人的父亲又在同一单位工作!汲月和小余的妹妹余静又是

好朋友!从小学到初中都是同学#小余是个和善的哥哥!汲

月经常和余静在一起捉弄他!给他起外号!冲他喷水#急了!
他就找条绳将两个人绑在一起!趁着汲月吱哇乱叫的时候!在
她鼻子上咬一口!嘴巴是热烘烘的!有点口臭#
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后来两家各自搬迁!汲月高考落榜后!由于父亲突然去

世!接班进了工厂"小余大学毕业后分到师大教书!由于无

需坐班!几乎每天都要去汲月家报个到!屁股沉的时候要坐

上二三个小时!好在汲月家的人也不拿他当外人!有时间就

和他聊聊!该干什么干什么"小余也不尴尬!想来就来"从

沈阳回来的第二年!汲月再次高考!上了大学!学的是政治

思想教育!住校!每星期只回来一次!小余在汲家坐班的时

间也改在了周六和周日"他的追求是下死力不讲技巧的!那

份执着倒蛮古典!类似愚公移山"他从不包装自己!破洞的

袜子!外眼角老积着擦不净的白膜!吧嗒吧嗒地吃汲月的零

食!他的小气又限制了情调与浪漫"总之汲月不能容忍的男

人身上的缺点!他恰好都具备了"小余把与汲月共同成长的

经历看作是最大的优势!殊不知这恰是短处!以汲月的浪漫!
她的爱情应具有穿越时空的奇遇性质!是忽如一夜春风来!千
树万树梨花开的那种!要悬念丛生的"

汲月的母亲曾暗示小余别太指望汲月了!否则耽搁了自

己"小余则含蓄地表示只要功夫深!铁杵磨成针"汲月母亲

无奈地想#古人多浪费啊"她想让小余改变一下追求方式!就

举了一个小事例来点拨他#有一个养牛能手!他的牛总是养

得又肥又壮!人们就来跟他学艺!发现他喂牛时总是将一种

草料放到牛费劲巴力才能够到的地方!问他为什么!他说这

种草有一种特殊的味道!放在槽子里牛是不吃的!而吊到这

个高度!它们就抢着吃了"小余听了后嘿嘿一笑说#放在槽

子里不是一个味吗$汲月的母亲有点目瞪口呆!转而一想!他

的理解也不可谓不精辟!一语道破天机"
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汲月也挥霍掉不少机会!她拒绝或终止恋爱的理由奇特

得令人咋舌!有位不错的男孩被她拒绝的理由是他总是拎着

一个裤衩兜上街"青春就这样磋跎过去了!蓦然回首!只有

小余在一如既往地注视着她"母亲曾告诫汲月#不要以为三

十多岁之后!你的初恋情人还会在原地等候你"小余的守候

有点悲壮与凄凉"
汲月的心是被张洁施了魔法的!一个声音不停地说快走

快走!她像失去触角的蚂蚁乱闯乱撞"小余由于爱情问题一

直悬而未决!再加上本身在高校工作!周围的人从国门出出

进进!还有叔叔在美国的便利!难免出国心切"他的托福成

绩考了五百六十多分!尽管申请签证时被拒绝了!但论起出

国的章法要比汲月老到得多"那时出国还是件神秘的事!没

有现在这么多铺天盖地的广告与咨询公司"小余也投其所好!
经常拿一些国外高校寄来的免费资料给汲月看"这些资料都

印制得极为精美!柔煦的阳光!古老的欧式建筑!绿毯样的

草坪给汲月的美国情结系上了最紧的一道扣"当她想象着她

和小余相偎在那样的草坪上时!竟也澎湃起一腔激情"况且

这么多年磕磕绊绊地走过来!对人对事添了几分的宽容!外

在的东西看得淡了!小余的痴心不悔着实令人感动"
汲月曾说过要么因快乐而结婚!要么因绝望而结婚"同

小余结婚应该是后者!但这是不肯绝望的绝望!是靠婚姻来

拯救的绝望"这是女人以不变应万变的法宝"没有人能懂得

汲月结婚时的悲哀!于是她将这悲哀付与了更为荒凉的沉默"
她感到自己像一个旋转的链球!被一只无形的大手抡着!起

点到终点!终点到起点!只需要一种力!她就能飞出这个圈
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子!获得崭新的轨道和空间!她便真的能像天马奔腾!自由

自在"可这种力始终没有到来!她只能宿命地将这只无形的

大手定义为 #命运$"
结婚以后!汲月终于把小余推到了美国"小余是一个进

取心不强!得过且过的人!当初一心往国外奔也属为红颜一

怒"将汲月搞掂后!对美国的兴趣也所剩寥寥!但迫于汲月

的强大压力!只好出去了"没有一个人送别丈夫时能像汲月

那样欢天喜地!她对小余说%烂在美国吧"三年多过去了!连

她自己都对这话产生了怀疑!可能是年龄大了!体力和精力

都不如从前了!往四十奔的女人了!还要去漂泊!还要去面

对动荡和不知何时休止的劳碌&挫折&贫困’’物质上的与

精神上的折磨!她已经失去了同这样的命运争斗的最佳时机"
三年多以来!她将时间和智慧都投资到了美国!至今仍颗粒

无收"戈多始终没来!思考戈多什么时候来!是一件非常头

疼的事"
婚姻即赌!愿赌服输自负盈亏"
晚上十点多钟!电话铃响了!一看这时间就知道是余静

打来的!汲月明白这时间的选择上包含着一种警觉!好在汲

月的夜生活并不丰富!除偶尔去唱唱卡拉 ()外!通常就呆

在家里看书看电视"自从两人成了姑嫂!话却比以前少了!添

了许多客气!互道问候之后!竟有十几秒钟的冷场!接着便

热烈地进入了减肥的话题"汲月说喝了三天的减肥瘦身汤!实
在熬不下去了!顺其自然吧"余静说去年买的衣服!当时穿

还挺宽松呢!现在都绷在身上了!那天吃了点饺子差点儿没

把扣撑开"余静的爱人小杜插了一句嘴说%吃了五十多个饺
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子!不撑开才怪呢"接着是两人笑闹的声音"余静说#快放

寒假了吧$来深圳玩玩嘛!你还没来过呢"汲月叹了口气说#
去什么呀!这段时间还得带团呢!得挣点钱哪!有了去美国

的老公!人家就拿美国的标准来衡量你"
哟%汲月还在乎别人怎么看$余静开了句玩笑"汲婶的

身体好吗$她赶快转移了话题"我妈挺好的"汲月回答道!紧

接着又把话题翻转过来#怎么不在乎别人看$家里没人看!就

剩下那么一点点给别人看的虚荣了!要是这点体面都没了!那
还有什么乐趣呢$余静说#我跟独守空房也差不多!我们家

这位天天摸不着人影!家里的事&孩子的事一点儿都指望不

上!也不知道净上哪去鬼混!我对他也宽松了!别给我惹身

病回来就行"
电话里啪啪地响了几声!是巴掌打在肉上面的声音"汲

月的痛苦在余静的快乐里放大着"每次聊天!余静总像交心

似的谈点自己的苦恼"以便汲月找下平衡!但不说还好!一

说更让汲月烦!她觉得余静在向她施舍!那浮皮潦草的痛应

该是一种享受"而自己却还在为最最基本的需求而挣扎"
汲月说能往家拿钱也行啊"你哥呢!见不着影不说!连

个音儿都少!美国往国内挂电话要比国内打过去更便宜!他

打过几次$到现在为止!除了还我舅的三万块钱外没多邮过

一分钱"余静笑了!半真半假地说#谁让你非得让他去美国

来着!美国人都这样!夫妻 ’’制"汲月冷笑一声说#还是

那个种儿%受中国文化教育三十多年!到美国才几年$两边

都冷场了!说声再见便挂断电话"汲月后悔刚才的话有点恶

毒!那不是连小余全家都骂了吗$覆水难收!爱怎么想就怎
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么想吧!这个份儿上了!用不着尽唠拜年的嗑"
说不清什么时候起!她们的通话总是以这种绵里藏针的

交锋作结尾的"从言语上来看似乎是汲月占上风!可她心里

清楚!其实败下阵来的总是自己"余静是以守为攻!不战而

屈人之兵的!她像是手操百般兵器!身后有千军万马撑腰样

从容!是谈笑间樯橹灰飞烟灭!是九段高手对业余末流的不

屑一战"而汲月又总是因这样的轻侮变得气急败坏"
余静是汲月不愿嫁给小余的一个缘由"余静的路都是按

最经典的设计走的!像计算过的严丝合缝"她考的是工业大

学!他们那一届!全系只有十个女生"物以稀为贵!虽然余

静不算漂亮!但性格开朗!身材匀称修长!所以也很受瞩目"
刚一毕业就考上了研究生!并和同学小杜结了婚"做完硕士

论文答辩后的一个星期生了一男孩儿"小杜到北京读博士!余
静留在工大当教师!不用坐班!和婆婆轮流照看孩子!连个

保姆都没用请"三年后!随丈夫去了深圳!现在小杜已有了

自己的高科技公司"青春一点没糟蹋!人生该走的步骤都及

时地走了!如行云流水"汲月和余静从小要好!但暗中也较

着劲儿"余静学习好!汲月长得漂亮!虽然晚二年考上大学!
可追求者中也有不少出类拔萃的"余静的一些大学同学也曾

想通过余静和汲月联系上!都让余静不动声色地给打发走了!
这还是后来才听说的"汲月没把握住机会而一路下滑!余静

却一步一个脚印!况且干得好不如嫁得好!一下子两人便拉

开了距离"所以她抗拒小余是不想整天面对这个距离!而关

于余静的消息又总是和令她高不可攀的极物质的内容相关#
开宝马$住复式套$去欧洲旅游%%
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没事的时候!汲月常常思考造成她和余静之间差距的原

因!总结来总结去!终于不得不落入一个古老的哲学俗套"性

格即命运#虽然两人都属于外向性格!但学文的汲月偏于浪

漫!学理的余静偏于现实#汲月的经验源于文学!敏感$叛

逆$标新立异$情绪化$跟着感觉走#余静的经验源于数理!
稳健$扎实$随流入世$逻辑缜密$稳中求进#假如对着一

堆半粮半砂来挑捡的话!有两种方法"一是往外挑粮食!二

是往外挑砂子#余静是前者!汲月是后者#理论上讲!两种

方法难分孰优孰劣!但实际结果却大相径庭!前者是务实的!
每捡一粒都意味着收获!无论多少!都是可即刻用来煲粥煮

饭解饥寒的%后者捡出的都是无用的东西!希望要到最后一

刻去实现!就很容易失去耐心!极有可能放弃那堆无法完美

的粮食!徒劳无获#
小余终于来了电话!听这种耳语感觉是怪怪的!像一个

杳无音信的失踪者!又幽灵般地回来了#口音也有了变化!说

不清是广东味还是北京腔!只是仍然把 &扔’读成 &()(*’#
通常的问候之后!便很快地切入正题!其实也想找一些体己

话来说!无奈总像有一个人在旁边掐着秒表催促你#
汲月赶紧切入正题"房款什么时候寄来呀+还有经济担

保!牛郎织女一年还能见上一次呢!我可是守了近四年活寡

了#我们学校最多撑到这个学期完了!下岗一个也得是我摊

上#
不知道是通讯质量不好!还是小余的沉默!通话时常被

一段段空白打断#汲月觉得自己的话语掉进了深不见底的山

谷!再也期待不到回声#
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汲月你别一天到晚总钱钱的!要是有人要!我都恨不得

去坐台了"小余显然没必要幽默的意思!涉及到钱!他总是

不耐烦"
那就回来吧!教师又要涨工资了"汲月的口气温软下来!

整天像惊弓之鸟有什么意思#
小余叹了口气说$回去以后买个好点的房子还是个穷人"

迟疑了一下!他说$我花了六千美金办到绿卡了"房钱你先

从你妈那儿借吧!再说我看那剩余的房权买不买都无所谓"小
余又说"

汲月急了!为啥不买啊#说不定以后能变成商品房呢"再

也买不着这么便宜的房了"我去不上美国就准备烂在这房子

里了%你放心吧!不用发愁!是卖身还是卖血我会想办法搞

掂的%
然后!他们例行公事地互道一声 &’()*+(,"小余冲着电

话啧啧地吻了两下!接着就是一阵忙音"也许不知道什么时

候这啧啧几声也会成为绝响"小余真的要烂在美国了!自己

也成了这个 -流亡者.家属了!简直令人啼笑皆非"那究竟

是一块什么样的土地!可以让人走火入魔"她悲伤地想准备

烂在美国的小余十有八九是不会为他永远住不上的房子付费

了"
接完电话!睡意全消!一夜无眠就想着自己的惨"汲月

想$怎么这么快就三十五了呢#少女时!在澡堂里看见那些

中年女人们体态臃肿!大腹便便!两乳下垂!就觉得三十多

岁简直是地老天荒了"三十五岁的感觉是无依无靠!上不着

天!下不着地悬在半空的那种!自信残留不多!平常心又尚
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未具备!万事皆空又壮志未酬"自己身无长技!不懂电脑!没

买过任何保险!心过早地漂泊到了异国他乡!荒芜了眼前的

一切"自己为将来准备了什么#原以为就要抓住美国了!但

美国像一个既不兑现承诺!又不使人绝望的情人!搅得她的

生活乱了套"
她把自己彻底交了给小余!是觉得对他有绝对的把握!自

信来自于小余对她长达二十年的爱情"可想来想去这爱情是

空泛的!是没落到实处的!也最经不得推敲"这就是之所以

汲月追忆两人的感情生活时!除了小余张着大嘴咬她的鼻子

以外!再没有特别清晰的了!甚至连一次荡气回肠的吵架都

没有"婚姻对于他们来说只是一个概念而已!说不定什么时

候会像阳光下的一滴水!嘶$$没了"他随时会从电话线的

那一端消失得无影无踪"没有孩子也就等于没有人质可扣押!
她能施加的砝码就是小余对她的爱情"但这对一个孤注一掷

的人来说是多么微不足道"强大的美国在不断地改造他"用

外语说话的小余还会用母语思考吗#嬗变已见端倪!我行我

素!背叛%失去的乡音&&被抛弃了怎么办#这个问题原来

无需去想!现在却不能不想!维系两个人的线就像挂浆土豆

拔出的丝!哈一口气就能断"三十五岁的女人该如何面对一

无所有#汲月悲哀地发现自己走上的不是船!也不是岸!而

是貌似岸又漂浮如船的坚冰!她只能任它分崩离析!却束手

无策"
好不容易挨到早晨!汲月往国际长途对方付费台要了老

吴的电话!这是她第一次主动给老吴打电话"她听见老吴兴

奋地对接线小姐连连说’好的好的!接过来接过来"本来在
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通话前的最后一秒钟!汲月已想出了一个给他打电话的借口!
但老吴并没问!只是一个劲儿地说我像你我像你"老吴国语

讲得不好!把我想你说成了 #我像你$"汲月说像我%我那么

老那么丑吗%两个人都笑了"老吴说再过十几天我去看你!不

知你有没有时间%汲月有点意外!问&真的还是假的呀%老

吴说&千真万确"大概有二十多人!都是朋友和客户!本来

要去日本北海道!但我像你呀!明白吗%汲月说&才多长时

间!你又要来%神经病啊你%老吴显得有点激动&你怎么能

说我是神经病%由于他国语不好!汲月无法从语气上判断他

是惊讶还是愤怒!抑或是别的!只好挽救似地笑几声说&对

呀!你是神经病!不折不扣的神经病’老吴又气又笑地说&你

说我是神经病%见了面我非打你屁股不可’两人都忘掉了自

己的年龄!小孩子样地开始胡来了"汲月发嗲地满嘴叫着老

爸!老吴也亢奋地半闽南话半国语地说些低能的情话"半个

小时过去仍意犹未尽"撂下电话!竟都有些依依不舍"汲月

心想&这人都是怎么了!到了发情期了%大侦探波罗说得好&
女人最大的弱点就是需要有人爱她"

可是!我没法阻止别人爱我!汲月自豪地想"
汲月一般是在周六或周日去看望母亲!这个时候弟弟一

家三口多半在家!和弟妹聊聊天!逗逗小侄!时间就很快过

去了"汲月害怕独自面对母亲的目光!那目光能一下子把你

穿透!况且母女间总被一条无形的脐带连着!有种与生俱来

的感应!无论怎么掩饰母亲都能发现破绽"汲月从小就不会

撒娇!再加上父亲早逝!独身多年!所以性格硬朗!什么事

都自己撑着!被母亲追问急了!免不了心烦!所以尽量避免
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单独和母亲在一起!
父亲去世时"母亲才四十出头"一个人的工资支撑三口

之家"她用一双巧手装扮女儿"使女儿穿着体面"不失自信!
她是一个有见地的女人"提前退休后一直做建筑公司的财务

主管"去年才完全赋闲在家"股票炒得也是风风火火!
弟弟一家三口去了丈母娘家"母亲在给小侄做裤子"聊

了几句无关紧要的嗑"母亲试探着问房款的事"汲月躲开母

亲的目光说#反正他又不住"买不买是我自己的事"他又是

那种把一分钱看得比月亮还大的人!
唉$在外面不容易"肯定也没挣什么大钱"他的专业又

不好"又不能出苦力!母亲劝慰道!
千万不能找小气的男人做丈夫"以前总以为小气不是大

毛病"跟品德无关!现在看起来"小气的人必定自私"当要

为责任付出金钱时"他放弃的一定是责任!汲月说!
母亲现在做的只有尽力安抚女儿"她说#小余人品不错"

人都有缺点"以后生活在一起了他一定能对你好的!
汲月自嘲地笑着说#他是对我好"但这个好字是不需要

花钱怎么都好的好字"一旦同钱字较量上"这好便立马就没

了!可现在有几样事情不和钱字联系在一起%
婚姻就跟赌博一样"母亲感慨地说"你王叔家的小铮恋

爱八年"结婚八年"说离婚没用上两个小时"手续就办妥了!
你刘叔和你刘婶足足打了二十年的仗!要现在的年轻人两天

也过不下去!可如今老两口在一起好得不得了"老来相伴不

也挺美满的么!我和你爸般配"感情也好"可他半道儿把我

扔下了"还是个苦!生活的事都可放大"可缩小"看你自己
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怎么看!有的时候"看见邻居家的小媳妇们悠闲自得地领着

孩子出去咧咧"我就想你选择的道路多累啊"什么时候是个

头!要是在国内"你们俩也是比上不足比下有余吧"小余研

究生也毕业了"房子也有了"可你偏让他出去"结果你也苦"
他也苦##

没等母亲的话说完"汲月有点不耐烦了"抢过来说$怎

么都说是我逼他出国%好像他水深火热都要由我来负责似的"
没结婚的时候他还不是脑袋削个尖地要出去"还是美国好"不
然"那些出去的人为什么宁可抛妻别子"不要老爹老妈"丧

失国格和人格也要留在那里&停了一会儿汲月说$小余说他

可以快一点儿得到绿卡!
母亲说$你们这些人好像在国内都活不了了一样"守家

在地有什么不好%
母亲的平静并不出汲月的意料"汲月不愿再谈这些严肃

的话题"就强横地把话岔到别处"谈起了同学小郝"说小郝

一直没结婚"去威海五年多了"现在和一个韩国人同居"韩

国人给买了一套房子"还有一部车!母亲沉默了一会儿"精

心上好裤子的腰"然后缓缓地从缝纫机上抬起头来说$我看

这样活着也挺好!
母亲的话四两拨千斤"刹那间"两人的目光碰撞在一起"

又怕烫似的赶紧躲开"都很窘"仿佛被对方看破了心思!一

时间没了话题"汲月借口说有事"便赶紧走了!走到门口"听

见母亲大声地问$钱够不够花%想想三十多岁的人了"每一

次还需要母亲这么问"真是有点心酸!
汲月所在的电子学校位于江北"由于历史和自然的原因"
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江北几乎没有开发!到了冬季!就显得人烟更加稀少了"现

在电子行业不景气!生源又少!两头的困难把学校挤压得气

息奄奄"这种半死不活的状态已持续好几年了!学校为了扩

大生源!把招生的重点转向了周边各县及农村!但由于分配

不理想!繁荣景象也只是昙花一现而已"再说各行业要求的

学历越来越高!家长们宁可多花点钱让孩子读自费的大专!也
不愿意让孩子来念这吃力不讨好的小中专"所以整个的大气

候也对学校的发展不利!招生人数已是连年创历史新低!教

室也出租了不少"大家都知道这种情形不会 #熊$得太久了!
学校早晚要黄!所以嘴上说着赶快黄吧!这半死不活的跟凌

迟差不多!但内心里!看到学校的破败极不是滋味"
江北的房屋低矮!地势又低!冷空气长驱直入!温度明

显比市区低"电子学校由于效益不好!只能采取定时供热!来

暖气的时候热得像蒸笼!停气的时候能看见嘴里呼出的一团

团哈气"办公室又多半在阴面!因此!没事的人都喜欢往收

发室里钻!盘踞在小火炕上面侃大山!或者聚在某个朝阳的

办公室!东一句西一句地闲扯"遇到有领导挨屋检查时!会

马上有人来通风报信!人们便轰地一声散开!风声过后又聚

在了一起"往日的明争暗斗已云消雾散!相互之间有了更多

的关怀!大家从来没这么相亲相爱过!这是末世的相濡以沫"
下午!汲月正和几个人反锁在电教室里打扑克!有人敲

门说马上到会议室开会"汲月的心沉了一下"直觉告诉她!这

种临时决定要开的会!往往是要宣布重大内容的"
校长拿着文件的手已经颤抖了"上午!他被局里找去!宣

布了取消电子学校的决定!而且下午将接管所有的账目"其
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实!局里在这个时候做出决定就是怕学校借年终之际滥发奖

金"同时也表示了一种斩钉截铁的态度!既成事实就再没有

周旋的余地了#
读完文件!校长两眼茫然!用大家几乎听不见的声音喃

喃自语道$本来想让大家过个好年来着%%看到学校在自己

的任内终结!他充满歉疚#
虽然大家早就预料到学校迟早会有这一天!但这一天突

然到来时!却明显心理准备不足!原来总还抱着点苟延残喘

的幻想的#五十多岁的女书记只说了一句$希望大家抓紧期

末工作!站好最后一班岗#便趴在桌上哭了起来#学校一成

立!她就在这儿工作!十多年的感情以及对去路的茫然!使

她的哭声近似于嚎啕#一时间!会议室里成了悲伤之地!许

多女教师也都禁不住抽泣起来#
全部专业课的教师及部分行政人员&文化课教师被市工

业学校接收!其他人员的去向待定#汲月教的是政治!自然

属待定人员中的#现在这些待定的文化课教师的身份十分尴

尬!因为工业学校归属市工业局管!属事业单位!所以他们

又和公办教师不一样!很难转到其他公办学校教学#
直到下班后!汲月才轮到和校长谈话的机会#看着忐忑

不安的汲月!校长有点惊讶地问$你还用担心吗’有美国兜

着底呢!你老公一个月的工资差不多够你活一年的#
汲月明白!在机会栏里!自己肯定是被排在最后的那一

个!同情的天平永远不会倾斜给一个身着名牌!能赚外快!手

机整天响个不停!又有美国老公养活的人的#别人看的只是

皮儿!内里的营营苟苟谁又知道呢’张爱玲说$人生是一袭
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华美的袍!爬满了虱子"真对"
小余去美国这几年里!汲月觉得自己像一个破败的贵族

之家的主妇!焦虑地思忖着要为周末的盛大晚宴卖掉哪件古

董"她紧张地捍卫着体面与优雅"人的生活通常是分成两部

分的!一半是给人看的!另一半才是自己的"有的时候前者

更重要!是属于精神领域的!我们需要可以和我们相匹敌的

朋友!需要喝彩!需要注视"触及我们的目光无所不在!包

括镜子!也是一种目光"有时!我们的生活会因某种目光而

发生改变"如果我们失去固守的生活状态时!会是怎样的悲

哀呢!那是十年后粗糙#泼辣的玛蒂尔德"
汲月胡乱地在市场上转了转!吃了碗兰州拉面!身体一

暖!心里总算亮开点缝儿"市场里弥漫着腥臭味!鸡们鸭们

惊恐万状地叫着!一个年轻少妇坐在鱼档后!那双美丽的眼

睛比胖头鱼眼还呆滞"汲月走到自家楼下时!看见蒋立纯的

那辆二手北京吉普停在了门洞口"汲月挺意外!你怎么来了$
其实她正想找个人聊聊"

蒋立纯说看你是不是夜不归宿"
汲月嘘了他一声!才几点!就查岗$
蒋立纯说你先上去!我把车停个地方"邻居都是小余的

同事!汲月知道他是怕给自己添麻烦!所以先上了楼"
蒋立纯在 %都市晨报&当主任编辑!他是汲月的初恋!分

手后一直保持往来"两个曾经肌肤相亲的人的友谊再纯净!也
和其他友谊有了质地上的差别!双方会私自留点旧日的特权!
比如摸摸手#捏捏脸蛋儿#说些 ’级以下的黄色笑话((但

他们的分寸都掌握得很好!不即不离!既有朋友的宽容!又
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有老夫老妻的相濡以沫!按张重光的评价来说就是 "绝版精

品#$蒋立纯当年奉子成婚!一开始婚姻就处于霜冻期!汲月

是他惟一可以倾吐心声的人!所以见他这么晚过来!她想肯

定是和媳妇又闹别扭了$
费了好大力气!蒋立纯说今天早上张重光死了!真的$
汲月还以为他是冷脸说笑话!便故意顺着说!那红塔集

团失去了最忠实的消费者$张重光是个不折不扣的烟鬼$
蒋立纯拉过汲月的手捂住眼睛!哭了$张重光是蒋立纯

的大学同学!两人睡上下铺又气味相投!毕业后来往也相当

密切$张重光当省电视台新闻部主任后!财大气粗了!隔三

差五地便坐东请蒋立纯吃饭$因为他总带着小蜜!蒋立纯不

愿做电灯泡!所以每次都拉上汲月!以求生态平衡$汲月并

不甘心把自己降到小蜜类!但她爱玩!又特别想认识点有些

层次的人!也就不计较 "类#的问题了$在众人面前!她和

蒋立纯绝对是井水河水!这并不是假清高!她知道!井水河

水泛滥到一块!比洪水破坏力强$人到中年!情与爱不再是

感性的!有了斗智斗勇的味道$汲月的心里是清清楚楚明明

白白!她是不爱蒋立纯的!而且接触的次数越多!爱的成分

越少$蒋立纯对她恐怕也如此$不爱并不妨碍他们息息相通!
多年来默契地牵连着!大半是取决于各自家庭的动荡$两个

人都意识到!当自己的婚姻触礁时!对方便是距离最近的那

个岛屿%%可以容身但不可久居$其实!家给予他们的只是

萧条和寂寞!但却这样地怕失去家$
蒋立纯哭得抽抽咽咽!让汲月想起了自己学校的女书记$

本来工作的事还想找张重光帮忙!这下可好!靠墙墙倒!靠
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山山崩!得的什么病"这么快#汲月问"前天他们还在一起

吃的饭!汲月是最见不得男人流眼泪的!男人么"悲痛的样

子总该和女人孩子有些分别!
别提了"死得挺不$不%%体面!半天蒋立纯才搜索到

&体面’这个词!
张重光为人不错"有才气讲义气"到哪都是开心果"可

就是好色"身边的女人更新换代得特别快!他常说 &石榴裙

下死"做鬼也风流’"竟不幸一语中的"这句诗成了他的墓志

铭!
张重光和一个女人死在了车库里!
蒋立纯的鼻音很重"不时发出堵塞的嘶鸣(他昨天跟他

媳妇说晚上加班"可能得后半夜回来!结果早上九点多还没

回来"他媳妇也找"台里也找"打手机一直没人接"几个人

就到车库看他车在没在"一看车库门反锁着"就知道事儿不

好了!
那女的我见过吗#
我都没见过"不是台里的"据说是个鸡!
张重光真是将毕生精力献给新闻事业了!汲月的话开始

刻薄起来"他做了一辈子新闻"最后自己成了最劲爆头条!省

城名妓"不是记者的 &记’"是妓女的 &妓’!从前"汲月对

张重光并不反感"男人风流一点不能算毛病"起码说明他拥

有除养家糊口之外的财力和智力!但嫖娼那就叫堕落了"让

人有不洁之感!猪狗交配还要个实力相当呢!
汲月纳闷"汽车尾气能叫人送命"张重光连这点常识都

没有#
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唉!他可能也没想让时间太长"车屁股紧贴着库门!想

把尾气从门缝儿排出去!谁知道怎么就##大概天雷勾地火

的!兴头起来了!就把什么都给忘了"幽完一默!蒋立纯竟

又硬咽了"
要是我死了!你会这么哭么$汲月突然一问"
蒋立纯听出了话里的妒忌%占有和谴责"顺着她的刀锋

上太像巴结!逆着上又显得无情!所以他聪明地避实就虚说!
为了避免回答这么难的问题!我决定比你先死"

汲月说我真纳闷你们这些人非要结婚干嘛"她用的是第

二人称复数 &你们’!而不是第三人称单数"下岗%死人%丈

夫的怠慢使她心情恶劣!打击面也扩大到蒋立纯的身上"对

你们来说有房就是有家!喜欢哪个女人就领到暖呼呼的床上

干一把!还不犯法!堂堂正正!免得像老张那样死于非命"
蒋立纯已恢复原态!两腿舒服地架在茶几上"他慢悠悠

地说!这有家没家是个心态问题!你说头发有什么用$还得

梳啊洗啊剪啊吹啊!可一旦没有了!你自己就会觉得失去了

某一方面的健康!别人瞅你的眼神都是怪怪的"
汲月开始收拾屋子!她不想让蒋立纯呆得太晚"而蒋立

纯似乎没有要走的意思!他说在朋友那儿借了几盘光碟!我

还没看!听说挺好的"他还没吃晚饭!打开 ()*后便去厨房

泡面了"
特写"某物体的局部"()*有些亢奋!呼啦啦直下 &雪

花’"汲月终于看清楚了那是什么东西!她一把关掉了电视!
对走进来的蒋立纯说!我突然想起一件事!咱俩应该给张重

光烧点纸钱去!他们家的人肯定不会给他烧的"
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蒋立纯说我也想到这事了!在地上花天酒地惯了!别到

天上再受穷"你说那边找个小姐得多少钱#
有风的夜晚!汲月那在八楼顶层的屋子便像一叶小舟!在

暴风雨中飘摇"楼下的自行车棚上的皱铁皮板发出嘎巴嘎巴

的巨响!仿佛被撕裂一样"风呼啸着掠过地面!间或传来玻

璃破碎的声音"这是个危机四伏的世界"汲月打开室内所有

的灯!将电视的声音调大!嗲气十足的港台味国语回荡在房

间里"她最不喜欢看是非恩怨永远纠缠不清的港台剧!她需

要的只是同类的声音!让房间里多点活的气息"阳台的窗被

风鼓动得咣咣直响!汲月下地去检查!她被自己映在窗子上

的孤零零的身影吓了一跳"重新躺到床上已经睡意全无!她

又想起老吴来"她不明白为什么孤独寂寞的时候想到的总是

老吴!而不是小余"
老吴是台湾人!秋天的时候随旅游团来的游客!汲月当

时是地陪"从领队那里知道!老吴在当地很有名!有辆劳斯

莱斯"汲月当然给予比较特殊的照顾!这照顾无非是想让老

吴能多多$%&’’()*罢了"和老吴在一块的是一位姓袁的中年

人!他不停地给汲月拍照!并充当两个人的翻译"他问汲月

是不是开车上班"汲月说是坐车!公共巴士"老袁说+那你

去台湾吧!他送你一辆车"他指指老吴说!是奔驰"
当了多年导游的汲月是见过世面的!她似是而非说+去

台湾很不容易!必须是探望直系亲属才行"老袁说没关系!只

要你想去!吴先生马上会替你办"
我有管道"老吴亲自解释道"
汲月问+不是偷渡吧!我不会游泳"几个人都笑了!气
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氛也随之轻松起来!老吴说"不会让你那么苦#正当渠道!汲

月说我明白你们的意思#但我已经有了老公了#只能相见恨

晚了!老袁问你的先生是做什么的$汲月说他在美国读书!
将这个信息暗示出去多少有怂恿老吴大胆追求之意!不

管怎么说#有一个驾着劳斯莱斯的追求者#总可增添些传奇

色彩!老袁和老吴用闽南话讲了一气#然后对汲月说"吴董

事长说慢慢来#可以先做朋友!
在各%&’(()*+店里#老吴财力初显#除了买进大量的鹿

鞭,雪蛤一类的补品外#还以九千八百元的价格#买下了标

价二万八的珍珠王项链#让汲月不小地赚了一笔!游客爱上

导游的事是时有发生的#但绝大多数属逢场作戏#曲终人便

散#像老吴这么执着的极少!
电话铃声响了#一个陌生的男人的声音#找汲月小姐!
我是袁俊成!电话里的人说!
谁$汲月有点蒙!
袁俊成!吴董事长的国语不好#有些事情怕说不清楚#让

我同你讲!
是老袁#没完没了给她拍照的那个!好像是被熟人捉了

奸#汲月很不好意思#说起话不免有些支吾!老袁马上警觉

地问是不是说话不方便#接着他问汲月想要点什么东西$没

关系#董事长有钱!他鼓励说!
要什么$最想要的就是钱!汲月心想!这么多年来#最

使她自豪或沮丧的就是不会向男人要钱#关键时刻#她所受

的教育总在作怪!往往话已经在肚子里转了千百个来回#但

一出口#便改弦易辙!她是多么羡慕那样的女人啊#每投身
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于一个男人的同时也掠夺了大量财富!汲月想尝试着用玩笑

轻松的口吻说"把钱带足就行啊#但说出口的却是"给我带

两瓶辣椒吧$宜兰产的剥皮辣椒!而且坚持只要两瓶就行!对

方显然心理准备不足$不知是该对此要求松一口气$还是放

心不下!老袁开玩笑说"你只要董事长人去了就可以是吧!
放下电话$汲月一阵后悔!她又丧失了一次敛财入账的

机会!不要钱$总可以要个电脑或钻戒什么的$跟老吴最多

只能是个物质关系$不求财$还能求着什么%反过来她又安

慰自己"东西要了$人也就算是标了价$什么都不要$反而

是无价的!让人摸不着底$主动权就掌握在自己手里$看情

况可进可退!
冬季是北方的旅游旺季$团队量很大!汲月做兼职导游

多年了$以往一般利用假期&双休日$或请病假$现在因为

学校的劳动纪律不那么严了$也差不多成全职导游了$有团

就接!
旅行社给她安排了一个台湾团$由于有雾$飞机差不多

晚点了近三个小时$整个下午的行程全泡汤了!领队是个瘦

高个儿的中年人$大概是被误机折磨得不耐烦了$表情非常

严肃$只简单地冲汲月点一下头!趁客人排队上车的机会$汲

月问旁边的领队贵姓$领队有些不好意思$急忙说我姓林$双

木林$他摘下手套和汲月握手$两只手相触的刹那$啪地被

静电打了一下$又急忙弹了回来!一个客人兴奋了起来$他

冲着林先生说"哇#这么快就擦出了火花%保重身体$每个

地方都放电吃不消的!接着又拍拍汲月的肩膀说"小姐$慢

慢来$反正我们今晚在这里过夜$他吃过药后一夜七八次没
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问题!
汲月面无表情"对付这种人最好的办法就是别搭理他"要

不然多黄的东西都能流出来!林先生安慰道#有些台湾人就

是这个样子"如果有谁动手动脚你跟我说"但不能直接跟客

人冲突!你结婚了吧$哦"那就好多了"要是小女孩恐怕会

吃不消!
车子直接拉着团队去旅游商店买御寒用品"林先生动员

客人买了不少东西"汲月又换到两千多美金"情绪昂扬!晚

上自掏腰包"花了二十多块钱买了两瓶酒"以领队的名义犒

劳大家!客人热情地邀汲月一起同桌吃饭"一杯接一杯地敬

她酒!差不多二两酒下肚的她心跳加快"面红耳赤"腿有点

发软!她意识到自己不能再喝下去了"抽身想走"林先生紧

紧按住她!汲月说#再喝就回不了家了!林先生说#先陪好

客人"我还想换钱"很大的一笔"今晚我给你开房!
从餐厅到酒店的路上"林先生和汲月商量完叫早以及早

餐的时间"便让汲月坐到座位上休息"自己拿起麦克风客串

导游"他说的是闽南话"他边讲客人们边笑"汲月回头问他

们笑什么"他们笑得更厉害了!汲月知道肯定和自己有关"也

羞涩地笑了起来!
回到酒店"林先生给她开了陪同房!并亲自把她送到房

间"帮她脱掉棉衣%棉鞋"投了块湿毛巾给她擦脸和手"像

侍候一个患病的婴儿或宠物!汲月的头脑极为清醒"手脚也

并未软到无缚鸡之力的程度"她乖顺地享受着他的呵护!林

先生用手轻轻地触了一下她的脸颊"说#不那么热了"你这

个样子很漂亮!
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女人对即将发生的艳遇是有感应的!就像地震前的鸡鸣

狗吠"从林先生的一双大手按住她那一瞬间!就知道今天晚

上会发生点什么"她喜爱导游这个职业!除了收入的原因外!
就是它总能提供各种悬念"

林先生说!他要换点人民币!一万美金的!问价能不能

给得高一点"汲月说最高就是八八五了!给客人的是什么价

儿你都知道的"她今天跟客人都是按八三换的美金"林先生

继续讨价还价!八九怎么样#
今天的汇率就是八九"汲月觉得还是对他实话实说的好"

大家都是吃旅游这碗饭的!什么样的行情应该了解的!能让

利到这份儿上!$情义%二字已是呼之欲出了"为了佐证自己

的话!她拿出传呼!上面有小江早晨传给她的信息&今天的

汇率是八九"汲月不敢肯定小江那里是不是会有这么多钱!她
当着他的面给小江打了个电话"小江很兴奋地说有!马上就

打车过来"
林先生显然很满意!他主动解释说自己向师大美术系的

申教授买了一些画!申教授怕美金有假!只收人民币"你知

道申季初吗#听说在内地很有名的"
大名鼎鼎的申季初"汲月心头一凛!怎么会不认识呢!小

余的同事!又住在一个楼"要是在这里被熟人看见!总有点

解释不清"好像酒劲才真正上来"有点晕"汲月说画画的我

只知道徐悲鸿和张大千"但还是忍不住问他怎么会认识申季

初"他说是经一位朋友介绍认识的!没见过面"他掏出电话

本给申教授打电话!借此机会坐到了汲月的身边"他凝视着

她说&你一点没醉"
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被人戳破!汲月并不尴尬!她哧哧地笑了几声!索性坐

了起来说!偷点懒喽!还用付小费吗"她半眯着眼睛斜瞥过

去!那种目光很飞扬!像一股刮得没有章法的微风!让人乱

翻心意#他领会了她目光里的内容!将脸贴了过去!轻声说

女孩子都会塞乃 $读 %&’!撒娇(#他的气息里夹着浓浓的大

股酒味!让汲月心动#
外汇贩子小江带着一个高大的男孩来了!大概是怕被打

劫#汲月指着林先生对小江说按八八五给他吧#林先生换完

钱还不忘叮嘱小江说)这么帮衬你!高一点给她噢*他一出

门!小江和那男孩齐声夸赞道)你们这领队真明白事儿*小

江把五百块钱交给汲月!往外走时又若有所思地环视了一下

房间#
一个多小时后!林先生来电话说要去外面走走!在大堂

等#汲月补好妆!容光焕发地下了楼#见了林先生!她问你

的客人走了吗#林先生皱了一下眉!不耐烦地说!走了*和

他女儿一起来的!拿着验钞器一张一张地验!很麻烦!点完

钞票就走人!像个做生意的#
酒店就坐落在江边!隔一道防洪墙就是沿江公园#冬日

的夜晚!这里早早地归于了沉静!连空气都清冽了许多!一

座座俄罗斯童话式建筑已轮廓模糊!大大小小的船泊在岸边!
在仿古路灯那收敛的光里显出了几缕落寞#只有远处公路大

桥上流动的车灯!给沉默的江面增添了动感#汲月指着灯火

阑珊的对岸说)我曾经在那儿当老师!教哲学#她尽量避免

使用政治这个词#林先生问)现在为什么不教了"汲月说)现

在下岗了!也就是失业了#林先生说)怪不得你那么忧郁#汲
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月吃惊地说!你怎么会觉得我忧郁"从来没人这么说过#说

完她佯作轻松地笑了一下$将眼睛躲闪开去$投向了远方#林

先生没回答为什么$只看着她#他的脸部特征及肤色更像江

浙人$嘴形很精致$刚刚刮过胡碴的下巴泛着青光#小余的

父母是无锡人$但小余却没长出江浙人的清爽#
和所有亚热带人一样$林先生对雪充满兴致$专在有积

雪的地方走$看见树根下的雪堆$便像孩子一样往里蹦#突

然他抱起汲月要往雪堆里放$他的力量是那么大$一下子将

她拔了起来#汲月尖叫一声$佝偻起双脚$放赖似地坐在了

地上#他趁机捧起一大把雪要扬向她$临了又舍不得似的$扬

向她头上方的天空#雪四散开来$落在脸上星星点点一下子

化成了水$使汲月赤红的脸像刚浸过露水一样新鲜#闹完了$
他们细心地给对方拍打落到头上发上或领子上的雪$大团大

团的哈气在脸庞与脸庞之间热烈地绽放着#
林先生提醒她!要不要给家里打个电话"汲月说!我先

生在广州工作$没在家#她撒了个谎#林先生说!那你为什

么不去广州$还在这里带什么团哪"广州的靓女那么多%%
汲月装作轻松的样子说!距离产生美嘛#林先生说!那纯粹

是胡说八道$小别胜新婚$久别就要出麻烦的$夫妻一定要

在一起#小孩子哪"几岁了"汲月复杂地摇摇头$说!没要

孩子#但随即又用欢快的口吻说!只要两个人彼此相爱就够

了&她不想让他把自己想成一个怨妇$有家的男人多半不敢

招惹怨妇$就像不敢招惹一条饥饿已久的蛇#
怎么会不要孩子哪"他停下脚步$温柔地看着汲月#是

压力太大了吧"他摘下手套$两只大手紧紧地捂住了汲月的
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脸!他的动作是那么自然"好像积聚了二十年的情爱终于得

以表达!他的台味国语又低又软"即嗔怪又心疼"汲月听见

心在颤动中四分五裂的声音!她紧紧地贴在他的胸口感受着

那种久违的气息"隔着毛衣#围巾和硬硬的胸肉"她听见他

健康的心跳响着粗砺的回声!
以后让我来心疼你"他吻吻她的脸!
他们挽着手走回酒店"直接进了咖啡吧"要了两杯意大

利咖啡"慢慢呷着!一个菲律宾女歌手在演唱英文歌曲!
在抒情的乐曲中"他们随意交谈着!林先生说我爱听这

首歌"很老的歌"听一首老歌总有好多故事在里面!
汲月温柔地一笑"点头!
我要为你点支歌!他要来纸和笔"还附上了一百元的小

费"递给了女歌手!
菲籍女歌手将歌曲演绎得很有激情"汲月虽然听不懂它

的内容"但她陶醉了"因为这是他为她点的歌"还因为歌名

是 $%&’&()*&+,&-).!
他刮了一下她绯红的脸/你真漂亮"自怜自艾的漂亮女

人尤其让人心痛!汲月"你应该多认识一些台湾的大老板"自

己做点生意"我来投资都可以!
汲月压抑住内心的惊喜"平静地说/是啊"我想尝试一

下!
林先生又为汲月点了一首歌 $01&233&-*&+.!
听完歌曲"两个人竟都有点不好意思44为这特别年轻

的情怀!林先生说/我并不是随便为哪个女人都可以点这样

的歌的"我和太太的感情很好"所以在台湾从不搞女人!但
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男人又是天生的花心!!他有点无奈地笑了"
听他大段地描述完他可爱的太太之后#汲月想自己遇见

了一个高手"即使处于暧昧的关系中#女人衡量男人的道德

标准也依然没变"能在心仪的女人面前褒扬太太#起码说明

这个男人还不那么堕落"
勾引一个忠诚的丈夫是多么具有挑战性啊$汲月想"她

笑笑说%台湾的男人不花心的少#尤其像你这样四十出头的"
我都快五十岁了"他认真地拿出身份证给她看"
汲月看了看#四十八"他看上去要比实际年龄小许多"
他开玩笑说%这个年纪的男人多半又返老还童#进入第

二春了"今天晚上能搂着你睡觉该多好"他终于提出了实质

性的问题"
&’$&’$汲月俏皮地回应到#用英文既把拒绝的意思

表达了#又不显得太正式#给他留着一线希望"
为什么(他哀求地问"
不和刚认识几小时的 男 人 上 床 是 每 一 个 正 派 女 人 的 原

则"汲月半开玩笑地说"
吊我胃口(
是的#吊你胃口#希望你下次再来"
那么下次在泰国见面好不好(
我倒想去泰国#但内地的情况你知道#出国由不得自己"

只要你来内地#我一定会去和你见面#天涯海角"
到时要睡在一起"
是的#睡在一起"
汲月没过多遮掩#她知道以林先生的职业与作派肯定是
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经常和形形色色的女人打交道的!三招不过就能掂出她们的

斤两"在这种男人面前!与其扭捏作态!还不如直抒胸臆!显

出点知识女性的豪迈与自信来"女人多半爱在男人面前假扮

天真!但殊不知自然天成的东西是最假作不得的"况且!过

了不惑之年的男人在心理上和生理上正处于复杂阶段!他们

比谁都懂得地久天长是什么玩意儿!费劲巴力地把一个女人

从天真中拯救出来实在不划算!一个风流但不堕落的成熟女

人才符合胃口"这个年纪的爱情以艳遇为主!但这个#遇$字!
并非简单的随线就分%合则谋!#知遇$的成分占得更多"

从咖啡吧出来!林先生没有再要求去她的房!只是说睡

不着就打电话给我"汲月没想到这个夜晚的故事就这么轻而

易举地结束了"本来!她的拒绝是温软的!有很大周旋余地

的!她以为他们还可以再缱绻一会儿"戛然而止!使她的欲

望又熊熊燃烧起来"经过自己的门口时!她牵住他的手臂!这

挽里含有几分哀怜"走廊的监视器探头正对着他们!汲月坦

然地看了它一眼!她感到自己飞速地爱上了他!是那种年轻

蓬勃的%想让全世界知道的爱!全无偷情的晦暗"
半夜!她几次想打电话给他!听见敲门声!但不是敲自

己房间的!心里便有说不出的怅然"她不否认自己想从这爱

里攫取点什么"可是又能得到什么呢&男欢女爱本来就是一

场必散的筵席!只求轻轻松松快快活活!如果非要把责任希

望这类沉重的问题搅和进来!会改变味道的"一夜风流你能

指望它承载多重的分量呢"
早上不到六点门铃就响了!汲月雀跃着去开门"
他一把将她抱上床!问’睡得怎么样&
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没怎么睡着!想你"汲月如实说"
那你为什么不打电话给我#这么大一张床!搂在一起多

舒服啊"他充满遗憾地说"
汲月问$你还什么时候来#
一定来!十二月十号有一个团!到时你做全陪好不好#说

准了到时必须睡在一起"
说准了%汲月坚定地回答"
林先生目不转睛地看着她$如果你对旅行社这一行感兴

趣我们将来可以联手来做!我出资金!但最好是在上海或杭

州这样的地方!那儿的台商多!光是办理飞机票这一块就很

可观"记住以后有什么困难就跟我说"
汲月默然一笑算是表示回答!她几乎对这种天翻地覆的

际遇有点难以置信!怕它不是真的!怕它是个陷阱"
你想要点什么#林先生问"
什么也不要"
林先生笑了$什么也不要的女人最难对付!一旦要了!就

是你给不起的"
那 就 要 一 点 吧!免 得 你 心 理 负 担 重"要 什 么&&要 你

’()*+*+(,*"
叫早铃声已响过!隔壁传来放水洗漱的声音!走廊里已

经有人往外拿行李了"
林先生紧紧搂住汲月!这用力地一拥使离别产生了牵肠

挂肚的悲伤"汲月!你要生一个孩子!没孩子的家只是个空

壳!有了孩子才有了核儿!才会长肉"-.(/00(,1(2"他耳

语道"但是他没吻她!汲月早上那么用力地刷牙!满嘴里还
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残留着 !黑妹"牙膏的清香#
接下来就是大半天急三火四的行程$林先生又恢复了严

肃#
团队是下午三点的火车前往下一站$检票了$有人还在

厕所里$出来时不紧不慢地洗着手#站台里满是导游的旗子$
下车的人流和上车的人流淤塞在一起$火车催命似地鸣笛并

扑扑地冒着巨大而短促的白烟#好容易将团队带到最后面的

软席车厢$客人们乱作一团找不到座位#汲月挤上去帮他们

找座位$驱逐那些没票占座的人#林先生在接行李$因为对

寒冷的北方有备而来$客人的行李都是巨大的#行李员费劲

地把它们高高地垛在车厢的连接处#又一拨人汹涌而上$林

先生偏侧着身体递过小费$汲月从颠簸的人头上接过钱$紧

张使两个人都忘了放松神情$只是挥挥手$林先生就赶紧转

身去照顾那摇摇欲坠的行李去了#钱没按常规放在信封或红

包里$四百$算多但不算很多#除了一张名片外$她没有任

何他的信物$连个红包都没有#这钱是早晚要花掉的$上面

的气息与指纹也将随着在天涯海角间兜兜转转#
本应优美而伤感的别离%%
女人有爱就快乐#这爱一叶障目$签证&房款&下岗等

尖锐问题变得模糊不清了$对小余也隐约有了体谅#
老吴和林先生都无法给她婚姻#男人出来鬼混并不是要

以放弃家庭为代价的$他们总想鱼和熊掌兼得#但这种关系

给她提供了一个关照自己婚姻的新角度#这种婚姻形式有它

的妙处’体面又有自由度$它像摆进玻璃橱中的瓷器$雅致

精美$具有较强的观赏性$破损的概率不大#而汲月需要的
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是无需落实到柴米油盐上的爱情!同样要有观赏性!是呼啸

而来的箭"是挂在天上的虹"是打在窗上的雨"是夜半时分

的电话铃声#
电视里一个金发女人说$我给他爱情!他给我温暖!我

是职业情人#
看来什么都可以做职业的#汲月想#职业情人!多好#
由于暖流!城市里不见了冰天雪地的模样#天空晴朗!房

顶的雪已融化!雪水顺着房檐滴答着#一切都是春天的繁荣

气象!烤地瓜与糖炒栗子的香味飘满街头#女孩们抓紧时间

享受这不多见的暖冬!穿起长裙!兴高采烈地走出家门#
这样的阳光使汲月想起了亚热带的南宁!还有高大雪白

的神秘女人张洁#
海子说$当年基督入世!也在这阳光下长大#
因考虑到和林先生的会面!汲月花很多的时间在逛街上#

逛街 会 激 起 女 人 的 两 个 欲 望$减 肥"傍 大 款#一 个 %卡 地

亚&女包就花去将近两千块!内衣上又着实下了一番功夫!连

文胸带羊毛的内衣内裤!又花掉五百多块#汲月盘算着如何

能向老吴收回成本#她是不会向林先生要这笔钱的!在林先

生面前!她是个独立的女人!她对林先生是有爱的!爱情是

个易碎的东西!要小心翼翼才行#而对老吴这个替补!她尽

可以耍些小孩子的蛮力与粗鲁!有没有形象都无所谓!随时

可做杀鸡取卵式的了断#汲月花了五块钱给老吴买了一双毛

袜子!当然这是一出小把戏!有抛砖引玉的意思#从财力上

看!林先生不及老吴!但他毕竟年轻!有个美满的家!所以

不会将自己箍得太死#林先生对她也有利用的成分!这样更
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好!相互利用就有了一块共同的土壤""用来培植根的地方#
这样才会盘根错节!你中有我!我中有你!远比空洞的爱情

来得扎实#
有爱的女人!平静$宽容$美丽#几天来汲月甚至忘记

了美国!忘记了下岗!只有巨大的喜悦充溢在心头#她简直

对生活产生了一种满足感#再有一个多月她就三十五岁了!三
十五岁还要漂泊的女人是心酸的#虽然父亲早逝!但在能干

的母亲的庇护下!也是丰衣足食!没有特别为钱发愁的日子#
到美国去!需要重新开始艰苦的人生!住地下室$刷盘子洗

碗$远离家人%%人近中年!世道沧桑!声色犬马领略得不

少!生活的磕磕绊绊磨练了她的韧性与耐力!但同时也告诉

她一个最不愿意接受的事实&自己是一个平凡的人#曾经的

万丈雄心只能说是年轻时的不知天高地厚而已#她做不了孤

注一掷的赌徒!她是最舍不得生活的枝枝蔓蔓的小女人#这

个年纪的女人!最怕的就是 ’()*+’,#
其实!女人既不想做鹰也不想做船!女人最大的心愿是

做一棵树!扎在一个土壤肥沃雨水充沛的地方一劳永逸地生

长#
老吴将在十二月八号到达!而林先生却一直没来电话#汲

月甚至担心会不会是两个团合并在了一起#这个假设使汲月

烦躁了起来!这样的巧合百年一遇!但也并非没有可能#她

仔细地校对了两人的地址及地区代码!一个台北的一个台南

的!南辕北辙!应该是不搭界的#
八号早晨!老吴从北京打来电话!问汲月晚上可不可以

给找几个女孩!朋友们要玩玩#由于他的国语不好!怕说不
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清楚!就让身边的一位高先生跟她讲"平常带团!汲月是不

答理这事儿的!有损人格!万一出了事名声扫地"但为了老

吴!而且又不是她本人接团!也就无所谓了"她开口报价每

人五百二!姓高的很爽快地说#告诉她们六百好啦!你也有

八十块的折头好赚!我们去你那里消费!也是捧你的场!所

以你要同姐妹们讲清楚做得尽力一点!不然吴先生也没面子"
初始!汲月只对他居高临下的傲慢不满!愤愤地说了一

句#要不是吴先生!谁管你们的烂事$放下电话一咂摸不对

味!姓高的显然把她当成 %鸡&了!心里顿时生出对老吴的

不满"
晚上六点!汲月来到酒店!询问前台!团队还没到!大

概游览景点去了!便坐在大堂里等"汲月有时就想!自己的

前生一定是个酒店的女侍!每天四处地擦呀洗呀!熟稔这里

的一砖一石!她的灵魂挟带着酒店的气息!在汲月的周围散

发出久远的芳香"
第一次进大酒店是十年前的事!当时是出全陪!到外地

接团!同去的还有三个女伴"走进外乡的酒店竟是一种久别

重逢的亲切!她的同伴们则兴奋地左拍右照!光是大堂就耗

去了半卷底片"然后就大肆搜罗一次性牙刷’香皂’浴液’信

封’火柴’茶叶’擦鞋布((汲月不同!她对小便宜的克制

与漫不经心!使她保持了一种高贵"酒店之夜她几乎都是后

半夜才上床!居家的夜晚是最家常最没特点的!一千个夜晚

也差不多是一个样式"而每一个酒店之夜则是别有风情的"
等了一个多小时了!还不见团队的影子!看看表!已经

八点半了"汲月有点坐不住了!到前台问了一下!说确实有
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一台湾团!但现在还没到!行李也没到"老吴他们的飞机是

午后的!不到两个小时就可到这里!行李不可能随客人在一

起应该早已被送到才对!会不会是飞机##她真心诚意地为

老吴担忧起来"要了民航的咨询电话!因为不知道航班号!只

问了一句从北京来的航班是不是正点!得到肯定答复!心松

了下来"看来没有坠机事件"
将近九点半老吴的团队才到!老吴小跑过来连连作揖!抱

歉抱歉$他穿着呢子的西装西裤!透出了几分老牌绅士的儒

雅"名牌的东西就这样!穿上了!就由不得你不像样子"瞅

着汲月!老吴笑得很灿烂!下面的一排假牙是金属制的!发

着黑灰的光泽"头发稀疏!有了一块不小的 %地中海&"
你没穿棉衣’
够了!我一直坐在车上!反正景都看过了"老吴解开西

装扣子!拍拍里边贴身的鸭绒坎肩说"看着他的老!看着他

的单薄!那份执着的分量加重了"
几个 比 较 年 轻 的 人 过 来 和 她 握 手!熟 稔 地 叫 她 %汲 小

姐&!看来一路上老吴没少显摆他俩的事"
进了房间!老吴拿出一千块钱来!汲月不要"老吴有点

急!你嫌太少了’这是见面的规矩!还有的!你明白吗’他

的笑容里有几分谄媚!让汲月心生厌烦"老吴将钱塞到她的

包里!又忙不迭地拿出剥皮辣椒!辣椒用塑料瓶子装的!清

汤清水的!不是汲月要的那种!但她装着很感兴趣地欢呼了

一声!算是给老吴一点面子"老吴受到鼓励!拉住汲月的手

连声说(我像你$我像你$他的手粗而硬!摸上去有隔着一

层的感觉"像老吴这种年纪又不会讲国语!尤其是南部的人!
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多是台湾的本土居民!世代过着农耕的生活!日出而作!日

落而归"脚整日插在稻田里!背在溽热的阳光里沤着!扶着

铁犁的手磨出了一层再也磨不下去的老茧"他们勤力地耕种!
精 心照管鸭塘!可他们生活的字典里 写 的 最 多 的 仍 是 #辛

苦$二字"有一天城市向他们逼近了!他们的田野和池塘逐

渐消失!成为高速公路%厂房或写字楼"政府征用了他们的

土地!也给了他们慷慨的补偿"日子前所未有地蒸蒸日上!他

们脱胎换骨!经商%开工厂%出国旅游%养二奶&&依旧的

只有那满手的老茧和一口固执的乡音"
汲月拿出给老吴买的袜子让他穿上!老吴简直受宠若惊!

连声说舍不得穿要拿回去镶起来!然后挂到卧室里"汲月说

没听说谁把臭袜子镶起来的"她拿着袜子试着在墙上比量了

一下!这一比量才发现一只袜子比另一只足足长出一寸’她

气愤地把袜子扔进纸篓里!老吴又捡了回来!笑着说(一样

是珍品"
一阵敲门声!是行李生"汲月扭转身子去打电话!她不

想让他们看清自己的脸"导游和行李生不免要接触的!有了

印象就很麻烦"真艺发廊那边已空出了床位!叫他们赶紧去"
老吴的朋友们高声大气地来到房间!他们普遍比较年轻!

争先恐后地和汲月热烈握手"老吴装出非常气愤的样子叫他

们不要握得时间太长"原定只去八个人的!但六位和太太一

同来旅游的也非要去!汲月只得通知发廊再尽快腾出六个床

位来"
老吴一个接一个地收钱!他点钱的手格外灵活"朋友们

开始打趣老吴!不时地发出大笑!虽然说的是闽南话!但汲
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月知道他们说的肯定和自己有关!她不瞅他们"也不乐"眼

睛直勾勾地盯着近在咫尺的电视"一个劲儿地想#他们在说

我什么$他们怎么看我$她不会跟老吴去下一站的"和他们

不是一类人"而且是融合不了的两类人"她没法刀枪不入!落

寞地坐在亢奋的人群中"心里满是对林先生的想念!
进真艺发廊一打眼你就知道里边是做什么的了!长条形

的店面宽仅两米多"靠墙三个洗手地油腻腻的"没有通常发

廊里的冷烫精味%刀剪和碎发!只是在巴掌大的桌子的侧面

挂上了一把吹风筒"地上七零八落地放着几只圆凳"像模像

样立着的收银台上除了一个茶杯外"什么也没有!后面是一

扇紧关着的门"奥秘在门里!呼啦一下进来十几个人"发廊

的空间立刻局促起来!
只有七八个空床"为了不让到口的生意跑掉"他们谎称

十四个床位已经搞掂!跟这种地方没法理论什么职业道德的!
老吴的朋友们也都有点不高兴"他们想数管齐下!领班小红

招呼出一群打扮得跟 &圣诞树’似的小姐来"狭小的空间立

时充满了欢爱场所特有的喧哗与骚动!汲月心急如焚!真艺

发廊地处中心地带"这黑茬茬的人堆特别惹眼"出了事真正

兜着走的是自己!汲月建议将小姐带回酒店去"几个和太太

一同来旅游的坚决反对"终于有五位架不住小姐的诱惑"进

了里屋!剩下的几个抗议似的一声不吭!汲月背对着他们傲

慢地站着"心中在酝酿着一场袭向老吴的风暴!她的气质%衣

着是和这里截然不同的两个路数"更有了曲高和寡的孤独"走
进来的嫖客都不免多看她几眼!四五十分钟后"几个人陆续

出来了!大概是看老吴的面子"较温和地抱怨小姐的手法不
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够好!欠缺耐心!床铺不干净等等"
汲月走进里间和小红结了账!老吴则把没做的人的钱退

了回去"不知是意犹未尽还是想甩开老吴和汲月!他们悠闲

地聊天#吸烟"看在老吴的份儿上!汲月给他们介绍了附近

的 $名模夜总会%!她并没有跟他们一起去的意思!只想给他

们指一下路!但他们默契的没一个人吭气!没一个人动地方!
怕再一次被当大头似的"汲月和老吴便灰溜溜地出了门"

坐在出租车里!汲月没和老吴说一句话"已经是午夜一

点多了!这样的时间没法再回家了!愿意不愿意都要与老吴

过夜了"一进房间!老吴连连道歉!汲月冷着脸问&他们有

什么可不高兴的’老吴说&不会的!不会的!他们都是很好

的朋友!没有不高兴"那你道什么歉’汲月不依不饶!窝了

一肚子的屈辱!开始向老吴开火"
由于怕惊扰隔壁!她不得不放低声音!这本已使攻势打

了折扣"有些话老吴又听不懂!不得不时常停下来解释某一

个词或字!这样就影响了她本应气势如虹的陈述!愤怒也变

得支离破碎了"闹着闹着!也觉得没劲了!老吴千里迢迢来

赴这一夜的幽会!本已有些可怜了!天又这样冷!人这样老!
何不互相善待一点呢"

床上之事!老吴已是心有余而力不足了!但毕竟久经沙

场!极力在手法上做些弥补!借此表明自己老而弥坚"汲月

也不戳破!两人都没睡意!不停地聊天!喝花旗参茶"
老吴的皮肤是微温的!布满了细密的褶皱!好像轻轻一

剥就会从骨头上蜕下来"但触上去倒蛮滑腻的!有点像剥去

鳞的死鱼"
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其实他们更像是屏幕上下的两个人!看似面对面的!其

实是自说自话!一个只管演一个只管看"由于语言的障碍!理

解是囫囵吞枣的!也无需费力去猜!这个听众即形同虚设又

如此重要"她讲她的小余!他谈他的产业房子和车!间或谈

起太太孩子!他和太太多年以前就不住一个屋子!她很胖!整

天不停地嚼槟榔"汲月突然想问老吴那条珍珠王项链是给谁

买的!但终于没问"几乎一夜都在聊天!两个人对国语或闽

南语的领悟能力得以超想象地发挥"汲月没想到会有这么多

的话同老吴讲!在老吴面前!她是敞开心扉的!多龌龊的隐

私都敢泄"
老吴真的是老了!有时听着说着就发出了鼾声还夹着嘶

嘶啦啦的哮喘"他的皮肤#方言#黑灰色的假牙还有带着焦

糊味的花旗参茶!都让她分外隔膜"说不定哪一天!他这样

躺着躺着就过去了!心肌梗死或脑出血一类的老年病"汲月

被这个念头吓了一跳!突然有种不真实的感觉"她起身看看

老吴!装着无意似地轻轻碰了他一下!老吴并未睡实!马上

精神奕奕起来!重又进入话题"再富有的人走向暮年都是伴

着凄凉的!走进老吴的生活也就意味着自己过早地去感受这

种凄凉!这越走越黯淡的前景能给予她什么灿烂的未来呢"
怕遇见熟人!汲月决定早点离开酒店"她洗完澡!老吴

也已经起床了!在喝花旗参茶"精力和话题都透支完了!两

人多少有点麻木!冷了场!屋里很静!只有空调暖气呼呼地

响着"汲月在唇上涂了一层厚厚的口红!以避免再去碰老吴

的假牙"
听说汲月要走!老吴明显不高兴了"他说$汲月!你太
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不给我面子!朋友们都知道你要跟我一起去下几个地方的"我
再问你一遍#你到底跟不跟我一起去$钱不是问题!我不会

亏待你%
老吴的强硬让汲月心里舒服!她喜欢有霸气的男人"但

他俩不会再有下一站了!她现在心里只有一个念头就是赶紧

回家"
你愿意我留在这里吗$老吴问"
汲月不想再和他兜圈子了!笑着说#唉%这儿这么冷!早

晚还是个散!别神经病了"
老吴拉过汲月的手说#你知不知道!上次被你骂了一句

神经病我两天没睡着觉!当时就想为这句神经病我也要去找

你"连我的太太都觉得奇怪!她问我那么冷的地方为什么不

到半年要去两次"要是单纯为找女孩子解闷!台湾&澳门&珠

海随便挑拣!不必花这么大的气力"你也都看到了我对床上

的事已不感兴趣了"如果想去台湾就找我"
虽然不爱老吴!但心里也还是有些不好受!禁不住勾起

自己被情灼伤的记忆"
老吴拿出一千块钱来给汲月!疲惫&无奈加剧了他的苍

老!人像突然矮小了许多"汲月心中添了几分怜意!她没推

辞!这点钱对老吴来说只不过是为昨夜买单吧!九牛一毛的"
他们只投资那种立即产生回报的感情!按质论价!办多少事

付多少钱!不见兔子不撒鹰的"汲月没和老吴一起用早餐就

打的回家了"
已经十二月下旬了!林先生还没来电话"老吴走了以后

没有再和汲月联系!两人都默契地从对方的生活中隐退了"可
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汲月的感情非要落实到一个人身上不可的!她手机日夜开着"
家里的电话开通了国际长途!最后实在忍不住了"她决定往

台湾打个电话!林先生的手机始终关着"汲月自己也记不清

打了多少次了"她几乎怀疑号码不是真的!她还注意到宅电

和旅行社的号码是一样的!台湾有很多这种家庭作坊式的旅

行社"先生为董事长或总经理"太太则兼任秘书一职!汲月

先打好两套腹稿"万一是他太太接的电话应说什么!果然是

一个女声"很职业地说了一声#你好"宇达旅游!汲月用尾

音拉得很长的台味国语说#请找林先生!没遭到任何盘问"稍

等片刻"林先生接了电话!听说是汲月"他惊讶了一下"有

些语无伦次#我刚从国外回来!生意好吗$你公司的传真没

变吧"那好"过些时候我就将团费汇过去"那就这样"给杨

经理代好"%&’(%&’)
爱有多消魂就有多伤人!放下电话"汲月的心空了!他

显然没在乎她说什么"而更在意他太太听什么!其实这种艳

情本来就是人生的一个过场"自己偏要狗尾续貂!真的是老

了"竟为一次寻常的逢场作戏激动了那么久"他可能的确是

个忠诚的丈夫"他为自己开房也仅仅是怕换到假币!汲月不

愿相信这种猜测就是最后的答案"她像过录像带一样寻找驳

斥的证据#他说 *+,-..,/&,0!他说记住有什么困难就跟我

说!他说到时要睡在一起11可这些疼爱与呵护今后却再也

享用不到了!人生之事真是瞬息万变"昨天你还觉得全世界

都在自己手中"可一觉醒来才发现原来只是春梦一场!那被

润色了一万次的情节"像只渐行渐远的河灯在红尘往事里忽

明忽暗!地球真是水的星球"一切都是漂浮的"那究竟有没
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有靠得住的东西呢!
圣诞节前收到小余的贺卡还有信"信写得很用心#可能

脱离母语太久了#好多词都用的英语#错别字也多"但可以

看出来小余的心情已不似从前那般灰了#各方面都有了转机#
换了一部新车#住址也变了#现在可以在家里做饭了"信的

最后他幽了一默说惟一不想换的就是太太"他说给汲月寄去

几套衣服和一只手袋#不知包裹收到没有"他留下了地址和

网址#落完款后#他才羞羞答答地提到房款的事#说要还叔

叔的钱#另外正打算为汲月办理赴美一事#手头紧张#希望

能暂时向她母亲借点救急"
虽然来信并未解决汲月的任何实际问题#但给心情黯淡

的她以不小的安慰"她找出前几年小余寄来的圣诞卡#音乐

都是 $铃儿响丁当%#而今年的则是 $可爱的家%#不知是巧

合还是别有心意#看来美国把小余也熏出了点浪漫情调"她

仔细地品味着信里惟一和自己未来命运有关的那句话 $&&
正打算为你办理赴美事宜"&&%又是一个将来时’

但不管怎么说小余还在为他丈夫的角色尽力#经过了和

老 吴和林先生轰轰烈烈的艳情后#汲 月 心 境 又 回 复 到 一 个

$空%字上#只是这个 $空%空得纯粹了#不似从前浮满泡沫"
信她读了好多遍#每读到 $现在可以在自己家里做饭了%的

时候#鼻头总会一酸#仿佛看见巨大的蒸气像隆重庆典上的

烟火快乐地蹿向天花板"家的概念在汲月的头脑中第一次这

么朴实#素面朝天的女人#只穿着短裤(露着满身汗毛的男

人#馊了的炒瓜片儿味#一堆待洗的衣服"这个包罗万象的

家粗糙得如同锅碗瓢盆#天天都能听到生活在上面敲敲打打
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的声音!
四张贺卡同时打开"薄薄的声音刮着耳鼓"在房间里热

闹地乱作一团!
包裹单第二天就到了"没月当时正和同学华凯在家里吃

饭!两个女人热烈地欢呼起来!由于是国际邮件"要到邮政

中心去取"离汲月家很远"华凯一心想做美国时装的第一观

众"也要跟着去"两个人便迫不及待地打了辆车!一路上"谈

论的全是 #$呀范思哲呀 %&’’(呀"饶舌的出租车司机也

不断凑趣"问她们是做什么工作的!两个人一起说没工作"下

岗了"车费能不能免点啊!司机说)大姐"要说你们是下岗

的"那也肯定是主动下岗"傍上大款了呗*两个女人由于心

情太好"竟全都哈哈地笑了起来!
包裹不大"一尺见方!在营业厅里找了个角落"汲月掏

出备好的裁纸刀将包裹就地开封!一件接一件地抖搂完之后"
两人面面相觑"傻了眼!这些衣服全都尺码过大不说"样式

也俗不可耐"那件连衣裙花色还可以"但质料太差"腈纶的"
嚓嚓直起静电"一个劲儿往手上沾!最让人目不忍睹的是粉

色的上装"类似八十年代初流行过的猎装"四个兜"锃亮的

铜扣!所谓手袋其实只是化妆包"没巴掌大!为了安慰汲月"
华凯拎出那套运动服说这件还可以"就是稍大了一点!汲月

蹲在地上"茫然地问)你说他是给哪个太太买的啊+由于极

度失望"她根本没注意到自己的姿态是如此的不雅!
再把这些东西往纸箱里放时怎么也塞不进去了"汲月气

急败坏地说)算了"不要了*拿回去有什么用+连农村亲戚

都不会要!要买就买好点的"全是跳蚤市场的破玩意儿"打
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发灾民哪!华凯劝道"别啊#人家一片心意#那儿可能也难

找小码的衣服#欧美人都是巨型身材$她到别处要了一只塑

料袋#把衣服装好#抱在自己怀里$
小余的抠门儿汲月是早有领教$追求汲月那么多年#小

余只送过她两样礼物"一块 %德芙&巧克力#一条用相思豆

做成的项链$每次都是临出门前突然转身塞给汲月#然后逃

之夭夭#那局促里既有厚道也有些猥琐#好像塞过来的是炸

弹或避孕套$
由于失望#两个人再也提不起摆谱儿的兴致了#悻悻地

坐公共汽车回家了$
圣诞节那天正在接团#小余的同事徐舟打来电话#说现

在根据国务院的精神#高校也在裁员#出国留学逾期不归者#
都在被裁之列#寒假之前就要结束这项工作$

汲月语无伦次地讲着解说词#但脑海里不断想着裁员的

事$幸好是个香港团#听不大懂国语#汲月不用讲得太多$
小余当时出国是按自费留学将来回校工作这个条件而保

留公职的#但当时没和学校签订正式的合同#更没交抵押金#
因为根本没打算回来$像小余这种情况各高校有很多#领导

也是心知肚明#只是有风吹草动的时候#难免在他们头上开

刀$小余已经政治避难了#工作要不要也都无所谓#关键是

房子的剩余产权款还没交#学校有权收回的$
当初#汲月迟迟未下定结婚的决心#恰巧小余的学校分

房#借着这个缘由#两家老人出面最终促成了婚事$交房款

时#小余家的人包括汲月都犹豫了#因为出国一事已见规模#
他们抱着广种薄收的想法#分别申请了美国’加拿大’新加
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坡!当时新加坡一家公司对小余面试后很满意"已通知了去

北京培训的时间"经济上已是力所不支!小余的父亲退休后

一直在无锡的一家公司干"公司给了一套房子"老两口肯定

要在老家无锡度晚年了"这儿的一套正好给汲月他们住!小

余便以楼层不好为由想将房子转给买不上房的同事"这样可

白得一万块钱!只有汲月的母亲坚持必须买房"她对小余和

汲月说#先买房"出国的钱实在不够我可以向舅舅给你们借!
房子还怕多么$地点也不错"以后肯定要升值的"等你们俩

都出了国再卖也赔不了!
小余家虽然不那么乐意"但无奈当初是借买房的名义结

婚的"只好照办!汲月知道母亲是替自己留条后路"但她已

是个生活在别处的人了"母亲非要买这个房好像要把她框住

似的"很不吉利"所以对母亲的杞人忧天颇感不耐烦!母亲

正告她#你不要指望小余家的那套房子"那是他父母的"不

是你的!
汲月说这才叫置之死地而后生嘛%
母亲冷笑一声说#有活路的时候为什么偏要往死地走$你

以为任何人都能绝处逢生的$女人可以没家"但不能没房"没

家没房的女人比丧家犬还惨%母亲悲怆的表情将汲月震慑住

了!她现在着实佩服母亲的远见卓识"和小余结婚以来可以

说是败招连出"惟一可圈可点的就是这两居室的房子!当时

刨除小余教龄学历等方面的优惠还不到三万块钱"并包括地

板块&瓷砖&厨房壁柜等小装修!
汲月心乱如麻"中午几乎没吃没喝!她打电话给徐舟"叫

他帮忙问一下房子的事!下午"徐舟回电话说#如果小余不
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回来!学校肯定是要收回房子的!还是要先同学校周旋!起

码等房产证拿到手再说"她让徐舟给小余发一份电子邮件!自
己在大脑里急速地想着对策!一边还得强颜欢笑地对付客人"

晚上九点半才将客人安顿好!北方的圣诞节没什么热闹

可言!走在冷冷清清的街道上!汲月感不到冷也感不到饿也

感不到疲倦"看着被路灯拖长的影子!心中只有凄凉"一个

乞儿迎面走来!一脸与年纪不相称的冷漠"两个孤孤单单的

人擦肩而过!汲月忍不住回头看了看他!她跑过去摸摸他的

脸蛋儿!塞给他十元钱!转过身时已是热泪盈眶"
徐舟家和汲月家楼挨着楼!汲月打了个电话!知道两口

子参加朋友聚会才到家!于是就上去了"徐舟的爱人小方是

师大出版社的!和汲月两口子都很熟"由于徐舟的教龄比小

余长!学历职位都比小余高!爱人又是同一个单位的!所以

住的是三室二厅!装修得富丽堂皇"
你真有福"她由衷地对小方说"
小方知足地笑了#当初跟他的时候也没想到能有现在这

样"人都说穷得丁当响!他连这丁当一声都响不出来!什么

也没有啊$一双五块钱的塑料凉鞋坏了还得粘粘再穿"我跟

他整整住了三年男生宿舍!九点以后就不能出门了!那帮男

生光膀子穿个小裤头在走廊里走"不怕你笑话!晚上小便只

能往便盆里撒!夜里那声儿特别响!自己都不好意思"早晨

四五点钟趁没人再出去倒了"夏天开着窗还好!冬天一宿那

味儿$我跟你遭多少罪啊$她撒娇地捅捅徐舟"
徐舟说#别不知足!我那也是端屎端尿的侍候你三年哪"
后来就住筒子楼!六家人共用一个厕所!半夜都得穿得
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整整齐齐的!上完厕所这困劲儿也没了"小方接着说"
行了!人家汲月有事呢!就听你忆苦思甜了"三个商量

来商量去!觉得这事还得让系里出面为好"徐舟说明天再跟

系主任商量一下!摸摸大致情况!如需要小余那边出什么手

续!他会直接给小余发 #$%&’("
临走换鞋时!汲月注意到鞋架子上那双恺撒男鞋!至少

要一千多块!心想徐舟真是鸟枪换炮了"两口子一起送汲月

回家"小方说)汲月!我要是你就让小余回来!或者你赶紧

过去!这样时间长了对谁都不好"再说我并没觉得国外怎么

好"徐舟从日本回来的时候我到上海去接他!人家那些小日

本都那么清清爽爽的!啊*这位先生可倒好!胡子拉碴的!头

发把眼睛都遮住了!一个劲儿地用手往上撩"本来预计见面

要亲热一番!问候问候!可一看他那样!我就来气了!我问

他)怎么不理发+他说日本理发太贵!攒着回来一块理"气

得我火冒三丈)钱有攒的!头发还有攒的+人也得活出点精

神来呀*世界上有再多的美味!也只有一个胃!有再多的娱

乐!一天也只有二十四小时"与其在外面捉襟见肘的!还不

如在国内体体面面的像个人似的活着算了"再说男人独自在

外时间长了,,
可能是为了安慰汲月!徐舟赶紧说)要是能在国外稳住

阵脚当然更好了!国外的条件确实是国内没法比的"
回到自己家里!气氛顿显单薄了"鞋架上没有大码的男

鞋!卫生间里没有男人的剃须刀!只有床上挂着的巨幅婚纱

照才说明了这个家庭的结构"照片上的一对玉人实在是太精

致了!失去了日常的温馨!超凡脱俗地俯看着人间"徐舟两
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口子似乎对汲月有种隐隐的可怜!其实汲月并没强烈地感到

没有男人的家有什么不妥"每种生活方式都有各自的长处!她
对小方的生活挺羡慕!但又不情愿把自己的生活否定个一无

是处"生死有命!富贵在天!看来俗世的理想真的难与天命

抗违"有的女人无奈地嫁鸡随鸡却不小心骑上了一条龙!有

的一心攀龙附凤却只拣了一条虫"
圣诞夜小余会去哪儿狂欢呢#也可能独自一个人!胡子

拉碴!头发老长!满脸的冷漠#汲月真诚地为丈夫难过起来!
第一次感到这么强烈的思念"她想起了小时候小余经常带着

她和余静去捉蜻蜓!回到家后用蜡烛烧着吃"
操起电话拨了一长串的号码!电话通了!她这才想到在

美国还是白天!没到圣诞夜呢"正要挂断!突然一个女人的

声音$喂%%汲月第一反应是要放下电话!随后马上意识到

这是在给丈夫打电话!她理直气壮地反问了一句$你是哪位#
我是他妈妈"你是%%噢!汲月吧&几乎同时都听出了

对方的声音"
您什么时候到的美国#汲月惊异问"
婆婆显得有些慌乱"答非所问地$啊%%哈!叔叔的小

儿子六号结婚!我们就都来了"
还有谁去了#
就我和你爸爸!就我们两人来参加婚礼"余强啊#他出

去了"等他回来我叫他打电话给你啊"好’好!再见"
放下电话!天旋地转"
婆婆为什么不敢说什么时候到的美国#看来已经有一段

时间了"汲月找出小余给她的圣诞卡!五号写的"这么说他
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写这封信的时候!他的父母已经在美国了!为什么只字未提"
余静##对$余静肯定在那儿$不然婆婆不会此地无银三百

两地强调两个人%汲月对这一点与其说是一种女人的直觉!不
如说是对对手的高度警觉而产生的敏锐%她知道以余静的脾

气!家里的事肯定都要掺乎一把的!包括小余对她的策略都

是余静一手策划的%难道仅仅是去参加叔叔儿子的婚礼!还

是另有阴谋诡计"
还有一个女人!很胖或很矮!长得不漂亮!但有绿卡!有

住房!和小余同居二年以上&&或者是个长着酒糟鼻的拉美

人!和前夫有三个孩子%她穿着水磨蓝的棉布衬衫!系着带

卡通画的围裙兴高采烈地给全家人烤冬瓜馅饼或戴着胶皮手

套切洋葱%余家全家人都喜笑颜开地盯着她%这个夜里!汲

月被自己假想出来的这个女人折磨得身心俱裂%千百种想法

从汲月的脑海中闪过!她像一个侦探一样剥开表面的蛛丝马

迹去寻找事物的实质%
为证实自己的推断!一早她就往余静家打了电话!小杜

接的!说余静外出了%他体贴地说如果有事!你放下电话!我

打给你%
小杜打来电话!汲月问余静什么时候回来!小杜说大概

要半个月吧%
汲月语气平静地问’余静是去美国了吧"
小杜尴尬地咳了一声!坦率地说’对!是去美国了%
嫉妒以及被遗弃的屈辱使汲月哽咽了%看来这个家只有

我一个外人!不是商量要休我吧"那为什么这么偷偷摸摸躲

躲藏藏的%由始至终他们没拿我当家里的一员来看待%
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小杜赶紧解释!不是那么回事"你也别太多心了#老两

口早有心去看看儿子"特惦记着#叔叔给发的邀请函和经济

担保"手续办了快半年才批下来#没说刻意想瞒谁"可能是

隔得太远"交流少#余静呢正好我们公司刚同美国有了些业

务"她持的是公务护照"所以批得特别快#本来是去洛杉矶"
但是怕两个老人都不会英语"路上再有什么事"就一块去旧

金山了#余强一知道他们要去旧金山"马上就说能不能把汲

月也一块办过来"我们都还和他开玩笑说成天光想着媳妇了#
他们不告诉你可能是怕你心里难受"这么多年都没去上#

汲月不想表现得太失控#她说!小杜"你也算是个外人"
如果你处在我的位置上"你心里会怎么想$

小杜理解地说!不高兴是肯定有的#
小余给我来信也只字未提"余静前些日子打电话还让我

去深圳的"这难道不是刻意相瞒$去美国凭的是能力和财力"
去不上只能怨自己#不过同事邻居谁上美国还能打声招呼呢"
一家人又没什么过节儿"我是个丧门星$这几年怎么过来的

想想都后怕"嫁到他们家四年了"反而一无所有了#工作没

了"房子也快没有了#汲月禁不住抽泣起来#
房款还需要再交多少$两万够不够$小杜问#
不用"我自己想办法#
别客气"你把确切地址告诉我"我给你寄去#这钱你什

么时候手头宽裕了"什么时候还我#
放下电话"心情稍缓和了一些"不管怎么说小杜这个人

还不错#突然"一个念头蛇样地咬了她一口"去追求小杜%她

被自己的邪恶下流吓了一跳"呸呸地冲天吐了两口"像要把
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它完全赶走!
来到酒店"客人都吃完了早餐"汲月匆匆地吃了片面包

便赶快上车了!中午将团队送走"顾不得去报账"便直接来

到母亲家里!母亲听说汲月没吃饭"赶紧进了厨房"但估计

到女儿肯定有事"只简单地炒了点米饭!虽然早上只吃了片

面包"但感觉不到饿"炒饭里又放了太多的油"一看就腻了"
勉强噎了一口!

母亲警觉地在女儿脸上扫视着!汲月本想整理一下心情"
平静下来再同母亲说"但无意中触到父亲的遗像"泪水夺眶

而出!母亲拿起毛巾给她擦泪"自己也禁不住哭了起来!自

从父亲去世后"汲月几乎没在母亲面前流过泪"她不愿意给

本已很多悲苦的家再添伤感!汲月断断续续地把整个事情的

前前后后讲了一遍!
听完之后"母亲如释重负!她镇定地对女儿说#先办房

子的事"一会我去银行取钱"该花的地方就花"无论如何要

把房子保住!其他的事你就别管了"美国又不是哪个人的"谁

有能耐谁去!唉"你要是有个孩子"这房款的事他们家能置

之不理$为了孩子"小余也不能瞅着你下岗吧!现在说这些

也没用了"最要紧的是你自己得抓紧学点东西"该进修进修"
学学电脑%英语"如果你自己有一技之长"在社会上稳住阵

脚"就是自己过也没什么不可以的!你是有能力的"关键是

入错了行"当初就不该学什么政治思想教育"你的个性根本

不是搞政工的料!那时你谁的话都听不进去"就听小鲁的!小

鲁现在做什么呢$
早就去新加坡了!
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太太是哪儿人!
哎呀""早都没联系了#又谈他干什么!汲月有些不耐

烦了$
我不是担心你没有专长嘛$我要不是有会计这门专长#你

爸一死#这日子还不知道怎么过呢$等小余来电话#你要好

好跟他唠唠#不能因为电话费就总打马虎眼哪$但如果你一

接电话就跟他吵#他还能愿意给你来电话吗!这事你也就别

再提了#不依不饶反而降低自己身份$你在小余面前也是霸

道惯了#好话不得好说#现在的小余可不是以前的小余了#该

温柔的时候就得温柔$中国有那么多的关于忍辱负重的古训

一直流传到今天#就是因为古往今来的人都有无可奈何的时

候#向丈夫低头算丢人吗!
我觉得跟他过得都没劲透了$这么多年#气力都用在同

他玩伎俩上了$现在要是有合适的#我立刻同他 %&’(&’$汲

月咬牙切齿地说$
这事我看也不能怨小余#以小余的力量也不可能把他父

母和妹妹都弄到美国去$
肯定余静出的钱呗$
所以就没有什么特别冒犯你的地方#只是没和你打招呼

而已$两个人哪有不发生磨擦的#过日子就得这样熬#就跟

广东人堡汤似的#不到火候味道就是出不来$再说你的年纪

已不小了#别这山望着那山高了$
汲月问#妈#我要是被人包了你会反对吗!
母亲苦笑了一下#要真到了山穷水尽的地步这也是条路#

只要你不觉得委屈$其实这么多年来我对你的期望很简单#有
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房住!钱够花!生活有奔头就行了"但女人终归是有个家好!
没家别人老看着你可怜"谁呀#小蒋#

汲月心里也明白!如果就事论事!余家的人也并无太多

可指责的!就是没同她打招呼而已"但任何人遇到这样的事!
都不会从最简单那一面去考虑!这就像有六个人坐在一起!其
中五个在交头接耳!并且神情诡秘"剩下的那一个!如果智

商正常的话!就会想到这肯定是和自己有关的猫儿腻"也许

他们谈的只是克林顿和莱温斯基"这几年!汲月一心想去美

国!工作上$生活上基本上是与世无争了!谁评了先进!谁

挣了大钱都在她心中引不起什么波澜"惟有对美国她有一种

蛮横的垄断心理!她最听不得看不得的就是某某去了美国!尤
其是她这么多年没巴结上的美国!余静却长驱直入"她苦苦

奋斗而得不到的东西!余静却犹如探囊取物"她承认自己的

痛苦还有一个别名叫嫉妒"
不顺遂时!人的心敏感而娇弱"绝望却得不到善待!便

要生恨的!这恨有的可随走出困境而消解!有的则是生了根

的!逐渐累积枝和叶!不经意的时候!竟长成了一株难以撼

动的树"
看时间不早了!母女二人去银行取钱"取完钱!母亲怕

汲月马大哈把钱弄丢了!执意要陪她回家!然后晚上住在女

儿那儿"汲月明白母亲的心意!也就由着母亲了"
和系里沟通的结果比较乐观!徐舟在里边做了不少工作"

先让小余发个传真回来!表示一下完成学业之后!继续回母

校工作"又象征性地交了五千块钱的押金"
回到家!汲月开始心疼起钱来了"母亲劝她说%该花的
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地方就得花!钱不是为人服务的吗"没事#这么多年在外面

干!炒股也赚了点!别让你弟弟他们知道"母亲神秘而又有

点得意地说"汲月心头一热!只有母爱才是最靠得住的东西!
八十岁也还是得有个妈啊"

可能由于这几天太过于疲劳!一觉便睡到上午九点多!母
亲已经走了"阴天要下雪的样子!室内的空气干燥!有股暖

气的焦糊味"醒来的这段时间往往是最难耐的!因为迎接你

的又将是一个碌碌无为无所事事的日子!最糟糕的是你不知

道这样的日子还要继续多久"由梦境走向现实是空虚的!何

况是一个漏洞百出的现实!你知道它四处都破着!但不知如

何修补!更不知道这样的现实交给你的明天是什么样子"什

么地方出了错$生活竟稀里哗啦地多方位坍塌"
外面下起了雪!真正的鹅毛大雪!沸沸扬扬!那欢乐是

雄壮的"
新 年时小余 打 来 电 话"两 人 都 愉 快 地 相 互 问 候 %&’’(

)*+(*&,"小余叫她 -+**./*&,.!生吞活剥的一些甜言蜜语

总让汲月感到文不对题"很少这么亲密过!反而叫汲月不知

所措!一时间竟想不出该如何应对小余的亢奋!她心酸地想0
我都不会撒娇了"汲月问爸爸妈妈他们好吗$小余说挺好的!
没办法总不放心我!非得要来看看"六十岁以上的人很容易

获得签证的"汲月明白这是小余在做解释!她口是心非地说

应该去看看!他们去一次不容易!你多抽点时间陪陪吧"
电话真好!只表演声音就行!表情怎么凑合都可以!咬

牙切齿地说出那些肉麻话!反而少犯恶心"平时二人吵吵闹

闹总觉得时间不够!没把理儿论清楚"琴瑟相和1举案齐眉
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的祥和气氛百年一遇!两个人却没多少话说了"
回光返照#
汲月没提钱的事!小余自然乐得不提"汲月心想这样的

男人叫人恶心一百年!可又不得不委曲求全"其实!人有什

么抛不掉的东西#肢体内脏出了毛病该割的还要割掉呢!可

自己具备表达这种血性的条件吗#总不能血本无归吧"
临告别时!小余满怀豪情地说$老婆!耐心等待吧!我

快有出头之日了"
汲月说$不会是等待戈多吧#
小余说$对我那么没信心#
幸好小余知道戈多是谁"
老吴又有了音讯"十二月最后一个晚上!他打来电话!跟

汲月说 %&’’()*+(*&,"国际长途带着悠长的回声!像从幽

幽山谷间传来的一般!有种穿越时空的沧桑"而在这夜深人

寂的时刻!在岁末!远方的关怀是别样的温度!百无聊赖的

问候与漫不经心的敷衍竟注进了一种情意"这样的时刻宜于

每一对相爱或不相爱的情人倾述衷肠"
夜晚!女人的心最薄!极容易穿透"
老吴问$想不想来台湾#汲月说$想"你能帮我找到工

作我就去"老吴说$你不用工作!钱的问题你不用考虑!只

要你不嫌我老--
汲月知道!他永远不会给她独立的机会的"于是她恶毒

地说$怎么是我嫌你老!本来你就是老人家嘛.
我怎么是老人家哪!我还很年轻的"老吴赖巴巴地塞乃!

他的屋子里有许多人!在笑"
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汲月说!对啊"你是年轻的老人家#她听见老吴笑得上

气不接下气地对周围人说她说我是年轻的老人家$电话机里

传来一片乱哄哄的狂笑声$
汲月趁热打铁"你一个月给我多少钱%这颇为厚颜无耻"

但从和男人屡战屡败的交锋中"她明白了一条颠扑不破的真

理!一定要先索取"后奉献$别老玩高贵"想做一个物质的

女人"就要舍得一身寡$职业情人$
屋子里暖洋洋的"柔软的水鸟被散发着 &雕牌’皂的芳

香$一只绒布沙皮狗卧在枕头上"用奇怪的眼神打量女主人$
就在温软的调情中"他们完成了一项意向性合同$房子(车(
月薪))

汲月不停地拨着遥控器"脑海里却翻来覆去的只有一句

话!得到"还是失去%这和哈姆雷特的那句伟大的名言颇类

似$
南宁女人张洁的微笑在黑暗中滑过$
随着第十二下钟声敲响"一枚硬币拖着银光闪闪的弧线"

滑落到新的一年$
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