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你在北京的胡同里住过吧"你曾经是北京胡同里的一个
孩子吧"胡同里那群快乐的#多话的#有点缺心少肺的女孩
子你还记得吧"
我在北京的胡同里住过$我曾经是北京胡同里的一个孩

子%胡同里那群快乐的#多话的#有点缺心少肺的女孩子我
一直记着%我常常觉得$要是没了她们$胡同还能叫胡同么"
北京还能叫北京么"我这么说话会惹你不高兴&&什么什么"
你准说%是啊$如今的北京不再是从前$她不再那么既矜持
又恬淡#既清高又随和了%她学会了拥抱$热热闹闹#亦真
亦假的拥抱$她怀里生活着多少多少北京之外的人啊%胡同

! 铁凝’女$()*+年生$()+*年开始发表作品$著有长篇小说

,玫瑰门-$中短篇小说集多部%,哦$香雪-#,六月的话题-获
全国优秀短篇小说奖$,没有钮扣的红衬衫-获全国优秀中篇小
说奖%现任河北作协主席#中国作协副主席%



里那些带点咬舌音的!嘎嘣利落脆的贫北京话也早就不受待
见了""从前的那些女孩子#她们就是说着这样的一口贫北
京话出没在胡同里的$她们头发干净#衣着简朴 %却不寒
酸&#神情大方#小心眼儿不多#叫人觉得随时都可能受骗$
二十多年过去了#每当我来到北京#在任何地方看见少女#总
会认定她们全是从前胡同里的那些孩子$北京若是一片树叶#
胡同便是这树叶上蜿蜒密布的叶脉$要是你在阳光下观察这
树叶#会发现它是那么晶莹透亮#因为那些女孩子就在叶脉
里穿行#她们是一座城市的汁液$胡同为北京城输送着她们#
她们使北京这座精神的城市肌理清晰!面庞润泽#充满着温
暖而可靠的肉感$她们也使我永远地成为北京一名忠实的观
众#即使再过一百年$
当我离开北京#长大成人#在 ’城安居乐业之后#每年

都有一些机会回到北京$我在这座城市里拜访一些给孩子写
书的作家#为我的儿童出版社搜寻一些有趣的书稿#也和我
的亲人们约会#其中与我见面最多的是我的表妹白大省 %音

()*+&$白大省经常告诉我一些她自己的事#让我帮她拿主意#
最后又总是推翻我的主意$她在有些方面显得不可救药#可
我们还是经常见面#谁让我是她表姐呢$
现在#这个六月的下午#我坐在出租车上#窗外是迷!

的小雨$我和白大省约好在王府井的 ,世都-百货公司见面#
那儿离她的凯伦饭店不远$她大学毕业后就分配到四星级的
凯伦#在那儿当过工会干事#后来又到销售部做经理$有一
回我对她说#你不错呀刚到销售部就当领导$她叹了口气说
哪儿呀#我们销售部所有的人都是经理#销售部主任才是领
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导呢!主任"我明白了!不过这种头衔印在名片上还是挺唬
人的#白大省!凯伦饭店销售部经理"
出租车行至灯市西口就走不动了!前方堵车呢"我想我

不如就在这儿下来吧!$世都%已经不远"我下了车!雨大了!
我发现我正站在一个胡同口!在我的脚下有两级青石台阶&顺
着台阶向上看!上方是一个老旧的灰瓦屋檐"屋檐下边原是
有门的!现在门已被青砖砌死!就像一个人冲你背过了脸"我
迈上台阶站在屋檐下!避雨似的"也许避雨并不重要!我只
是愿意在这儿站会儿"踩在这样的台阶上!我比任何时候都
更清楚我回到了北京!就是脚下这两级边缘破损的青石台阶!
就是身后这朝我背过脸去的陌生的门口!就是头上这老旧却
并不拮据的屋檐使我认出了北京!站稳了北京!并深知我此
刻的方位"$世都%’$天伦王朝%’$新东安市场%’$老福爷%’
$雷蒙%((它们谁也不能让我知道我就在北京!它们谁也不
如这隐匿在胡同口的两级旧台阶能勾引出我如此细碎’明晰
的记忆))比如对凉的感觉"
从前!二十多年前那些夏日的午后!我和我的表妹白大

省经常奉我们姥姥的吩咐!拎着保温瓶去胡同南口的小铺买
冰镇汽水"我们的胡同叫驸马胡同!胡同北口有一个副食店!
店内卖糕点罐头’油盐酱醋’生熟肉豆制品’牛羊肉鲜带鱼"
店门外卖蔬菜!蔬菜被售货员摆在淡黄色竹板拼成的货架上!
夜里菜们也那么摆着不怕被人偷去"干吗要偷呢*难道有人
急着在夜里吃菜么*需要菜!天一亮副食店开了门!你买就
是了"胡同南口就有我说的那个小铺"如果去北口副食店!我
们一律简称 $北口%&要是去南口小铺!我们一律简称 $南
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口!"
#南口!其实是一个小酒馆$台阶高高的$有四五级吧$

让我常常觉得$如果你需要登这么多层台阶去买东西$你买
的东西定是珍贵的"南口不卖油盐酱醋$它卖酒%小肚%花
生米和猪头肉$夏天也兼卖雪糕%冰棍和汽水"店内设着两
张小圆桌$铺着硬挺的%脆得像干粉皮一样的塑料台布的桌
旁$永远坐着一两位就着花生米或小肚喝酒的老头"我觉得
我喜欢小肚这种肉食就是从 #南口!开始的"你知道小肚什
么时候最香吗&就是售货员将它摆上案板$操刀将它破开切
成薄片的那一瞬间"快刀和小肚的摩擦使它的清香 #噗!地
迸射出来$将整间酒馆弥漫"那时我站在柜台前深深吸着气$
我坚信这是世界上最好闻的一种肉"直到售货员问我们要买
什么时$我才回过神儿来"#给我们拿汽水’!这是当年北京
孩子买东西的开场白$不说 #我要买什么!$而说 #给我们拿

((!#给我们拿汽水’!#冰镇的还是不冰镇的&!#给我们拿
冰镇的$冰镇杨梅汽水’!我和白大省一块儿说$并递上我们
的保温瓶"我已从小肚的香气中回过神儿来了$此时此刻和
小肚的香气相比$我显然更渴望冰凉甘甜的杨梅汽水"在切
小肚的柜台旁边有一只白色冰柜$一只盛着真冰的柜"当售
货员掀开冰柜盖子的一刹那$我们及时地奔到了冰柜跟前"
嗬$团团白雾样的冷气冒出来$犹如小拳头一般打在我们的
脸上痛快无比$冰柜里有大块大块的白冰$一瓶瓶红色杨梅
汽水就东倒西歪地埋在冰堆里"售货员把保温瓶灌满汽水$我
和白大省一出小酒馆$一走下酒馆的台阶))那几级青石台
阶$就迫不及待地拧开保温瓶的盖子"通常是我先喝第一口$
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虽然我是白大省的表姐!以后你会发现"白大省这个人几乎
在谦让所有的人"不论是她的长辈还是她的表姐!这样"我
毫不客气地先喝了第一口"那冰镇的杨梅汽水"我完全不记
得汽水是怎样流入我的口中在我的舌面上滚过再滑入我的食

道进入我的胃"我只记得冰镇汽水使我的头皮骤然发紧"一
万支钢针在猛刺我的太阳穴"我的下眼眶给冻得一阵阵发热"
生疼生疼!啊"这就是凉"这就叫冰镇!没有冰箱的时代人
们知道什么是冰凉"冰箱来了"冰凉就失踪了!冰箱从来就
没有制造出过刻骨的#针扎般的冰凉给我们!白大省紧接着
也猛喝一大口"我看见她打了一个冷战"她的胖乎乎的胳膊
上起了一层鸡皮疙瘩!她有点喘不过气似的对我说"她好像
撒了一点尿出来$我哈哈笑着从白大省手中夺过保温瓶又喝
了一大口"一万支钢针又刺向我的太阳穴"我的眼眶生疼生
疼"人就顿时精神起来!我冲白大省一歪头"她跟着我在僻
静的胡同里一溜小跑!我们的脚步惊醒了屋顶上的一只黄猫"
是九号院的女猫妞妞"常窜着房顶去找我们家的男猫小熊的!
我们在地上跑着"妞妞在房顶上追着我们跑!妞妞呀"你喝
过冰镇汽水么%哼"一辈子你也喝不着!我们跑着"转眼就
进了家门!啊"这就是凉"这就叫冰镇!
白大省从来也没有抱怨过在路上我比她喝汽水喝得多"

为什么我从来也不知道让着她呢%还记得有一次为了看电影

&西哈努克访问中国’"我和白大省都要洗头"水烧开了"我
抢先洗"用蛋黄洗发膏!那是一种从颜色到形状都和蛋黄一
样的洗发膏"八分钱一袋"有一股柠檬香味!我占住洗脸盆"
没完没了地又冲又洗"到白大省洗时"电影都快开演了!姥
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姥催她!洗好头发的我也煞有介事地催她!好像她的洗头原
本就是一个无理的举动"结果她来不及冲净头发就和我们一
道看电影去了"我走在她后边!清楚地看到她后脑勺的一络
头发上!还挂着一块黄豆大的蛋黄洗发膏呢"她一点儿也不
知道!一路晃着头!想让风快点把头发弄干"我心里知道白
大省后脑勺上的洗发膏是我的错误!二十多年过去!我总觉
得那块蛋黄洗发膏一直在她后脑勺上沾着"我很想把这件往
事告诉她!但白大省是这样一种人#她会怎么也弄不明白这
件事你有什么可对她不起的!她会扫你要道歉的兴"所以你
还是闭嘴吧!让白大省还是白大省"
我就这样站在灯市西口的一条胡同里!站在一个废弃的

屋檐下想着冰镇汽水和蛋黄洗发膏!直到雨渐渐停了!我也
该就此打住!到 $世都%去"
我在 $世都%二楼的咖啡厅等待白大省"我喜欢 $世

都%的咖啡厅"临窗的咖啡座!通透的落地玻璃使你仿佛飘
浮在空中!使你生出转瞬即逝的那么一种虚假的优越感"你
似乎视野开阔!可以扬起下颏看远处夕阳照耀下的玻璃幕墙
和花岗岩组合的超现实主义般的建筑!也可以压着眼皮看窗
外那些出入 $世都%的人流在脚下静静地淌"我的表妹白大
省早晚也会出现在这样的人流里"
现在离约定时间还早!我有足够的时间在这儿稳坐"喝

完咖啡我还可以去二楼女装区和四楼的家庭用品部转转!我
尤其喜欢各种尺寸和不同花色的毛巾&浴巾!一旦站在这些
物品跟前!便常有不能自拔之感"我要了一份 $西班牙大
碗%!这厚墩墩的大陶杯一端起来就显得比 $卡普契诺%之类
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更过瘾!我喝着 "西班牙大碗#$有一搭无一搭地看身边过往
的逛 "世都#的人$想起白大省告诉过我$她看什么东西都
喜欢看侧面$比如一座楼$比如一辆汽车%一双鞋%一只闹
钟$当然也包括人$一个男人或一个女人!白大省的这个习
惯有点让我心里发笑$因为这使她显得与众不同!其实她有
什么与众不同呢$她最大的与众不同就是永远空怀着一腔过
时的热情$迷恋她喜欢的男性$却总是失恋!从小她就是一
个相貌平平的乖孩子$脾气随和得要死!用九号院赵奶奶的
话说$这孩子仁义着呐!

&

白大省在七十年代初期$当她七八岁的时候$就被胡同
里的老人评价为 "仁义#!在七十年代初期$这其实是一个陌
生的%有点可疑的词$一个陈腐的%散发着被雨水洇黄的顶
棚和老樟木箱子气息的词$一个不宜公开传播的词$一个激
发不起我太多兴奋和感受力的词$它完全不像另外一些词汇
给我的印象深刻!有一次我们去赵奶奶家串门$我读了她的
孙女%一个沉默寡言的初中生的日记!当时她的日记就放在
一个黑漆弓腿茶几上$仿佛欢迎人看的!她在日记中有这样
几句话’"虽然我的家庭出身不好$但我的革命意志不能消沉

((#是的$就是那 "消沉#二字震撼了我$在我还根本不
懂消沉是什么意思时$我就断定这是一个奇妙不凡的词$没
有相当的学问$又怎能把这样的词运用在自己的日记里呢!我
是如此珍视这个我并不理解的词$珍视到不敢去问大人它的
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含义!我要将它深埋在心"让时光帮助我靠近它明白它!白
大省仁义"就让她仁义去吧!
白大省也确实是仁义的!她上小学一年级的时候"就曾

经把昏倒在公厕里的赵奶奶背回过家 #确切地说"应该是搀
扶$!小学二年级"她就担负起每日给姥姥倒便盆的责任了!
我们的姥姥不能用公厕的蹲坑"她每天坐在屋里出恭!我们
的父母当时也都不在北京"那几年我们与姥姥相依为命!白
大省小学三年级的时候"中国很多城市都在放映一部名叫

%卖花姑娘&的朝鲜电影"这部电影使每一座电影院都在抽泣!
我和白大省看 %卖花姑娘&时也哭了"只是我不如她哭得那
么专注!因为我前排的一个大人一边哭"一边痛苦地用自己
的脊梁猛打椅子背"一副歇斯底里的样子!他弄出的响动很
大"可是没有人抱怨他"因为所有的人都在忙着自己的哭!我
左边那个大人"他两眼一眨不眨地盯着银幕"任凭泪水哗哗
地洗着脸"一条清鼻涕拖了一尺长他也不擦!我的右边就是
白大省"她好像让哭给呛着了"一个劲儿打嗝儿!就是从看

%卖花姑娘&开始"我才发现我的表妹有这么一个爱打嗝儿的
毛病!单听她打嗝儿的声音"简直就像一个游手好闲的老爷
们儿!特别当她在冬天吃了被我们称为 ’心里美(的水萝卜
之后"她打的那些嗝儿呀"粗声大气的"又臭又畅快!’老爷
们儿(这个比喻使我感到难过"因为白大省不是一个老爷们
儿"她也不游手好闲!可是"就在 %卖花姑娘&放映之后"白
大省的同学开始管她叫 ’白地主(了"只因为她姓白"和

%卖花姑娘&里那个凶狠的地主一个姓!有时候一些男生在胡
同里看见白大省"会故意大声地说)’白地主过来喽"白地主
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过来喽!"
这绰号让白大省十分自卑#这自卑几乎将她的精神压垮$

胡同里经常游走着一些灰色的大人#那是一些被管制的 %四
类分子"$他们擦着墙根扫街#哈着腰扫厕所$自从看过 &卖
花姑娘’#白大省每次在胡同里碰见这些人#都故意昂头挺胸
地走过#仿佛在告诉所有的人(我不是白地主#我和他们不
一样!她还老是问我(哎#除了和白地主一个姓#你说我还
有哪儿像地主啊)白大省哪儿也不像地主#不过她也从未被
人比喻成出色的人物比如 &卖花姑娘’里的花妮#那个善良
美丽的少女$我相信电影 &卖花姑娘’曾使许多年轻的女观
众产生幻想#幻想着自己与花妮相像$这里有对善良*正义
的追求#也有使自己成为美女的渴望$当我看完一部阿尔巴
尼亚影片 &宁死不屈’之后#我曾幻想我和影片中那个宁死
不屈的女游击队员米拉长得一样#我惟一的根据是米拉被捕
时身穿一件小格子衬衣#而我也有一件蓝白小格衬衣$我幻
想着我就是米拉#并渴望我的同学里有人站出来说我长得像
米拉$在那些日子里我天天穿那件小方格衬衣#矫揉造作地
陶醉着自己$我还记住了那电影里的一句台词#纳粹军官审
问米拉的女领导*那个唇边有个大黑痦子的游击队长时#递
给她一杯水#她拒绝并冷笑着说(%谢谢啦#法西斯的人道主
义我了解!"我觉得这真是一句了不起的台词#那么高傲#那
么一句顶一万句$我开始对着镜子学习冷笑#并经常引逗白
大省与我配合$我让她给我倒一杯水来#当她把水杯端到我
眼前时#我就冷笑着说(%谢谢啦#法西斯的人道主义我了解!"
白大省哧哧地笑着#评论说 %特像特像"$她欣赏我的表
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演!一点儿也没有因无意之中她变成了 "法西斯#就生我的
气!虽然那时她头上还顶着 "白地主#的 "恶名#$她对我几
乎有一种天然生成的服从感!即使在我把她当成"法西斯#的
时刻她也不跟我翻脸$"法西斯#和 "白地主#应当是相差不
远的!可是白大省不恼我$为此我常做些暗想%因为她被男
生称做了 "白地主#!日久天长她简直就觉得自己已经是个地
主了吧&地主难道不该服从人民么&那时的我就是白大省的

"人民#$并且我比她长得好看!也不像她那么笨$姥姥就经
常骂白大省笨%剥不干净蒜!反倒把蒜汁沤进自己指甲缝里
哼哼唧唧地哭’明明举着苍蝇拍子却永远也打不死苍蝇’还
有!丢钱丢油票$那时候吃食用油是要凭油票购买的$每人
每月才半斤花生油$丢了油票就要买议价油!议价花生油一
块五毛钱一斤!比平价油贵一倍$有一次白大省去北口买花
生油!还没进店门就把油票和钱都丢了$姥姥骂了她一天神
不守舍!"笨!就更得学着精神集中!你怎么反倒比别人更神
不守舍呢你(#姥姥说$
在我看来!其实神不守舍和精神集中是一码事$为什么

白大省会丢钱和油票呢!因为九号院赵奶奶家来了一位赵叔
叔$那阵子白大省的精神都集中在赵叔叔身上了!所以她也
就神不守舍起来$这位姓赵的青年!是赵奶奶的侄子!外省
一家歌舞团的舞蹈演员!在他们歌舞团上演的舞剧 )白毛
女*里饰演大春的$他脖颈上长了一个小瘤子!来北京做手
术!就住在了赵奶奶家$"大春#是这胡同里前所未有的美男
子!二十来岁吧!有一头自然弯曲的鬈发!乌眉大眼!嘴唇
饱满!身材瘦削却不显单薄$他穿一身没有领章和帽徽的军
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便服!那本是 "样板团#才有资格配置的服装$他不系风纪
扣!领口露出白得耀眼的衬衫!洋溢着一种让人亲近的散漫
之气$女人不能不为之倾倒!可与他见面最多的!还是我们
这些尚不能被称做女人的小女孩$那时候女人都到哪儿去了
呢!女人实在不像我们!只知道整日聚在赵奶奶的院子里!围
绕着 "大春#疯闹$那 "大春#对我们也有着足够的耐心!他
教我们跳舞!排演 %白毛女&里大春将喜儿救出山洞那场戏$
他在院子正中摆上一张方桌!桌旁靠一只略矮的杌凳!杌凳
旁边再摆一只更矮的小板凳!这样!山洞里的三层台阶就形
成了$这场戏的高潮是大春手拉喜儿!引她一步高似一步地
走完三层 "台阶#!走到 "洞口#!使喜儿见到了洞口的阳光!
惊喜之中!二人挺胸踢腿!做一美好造型$这是一个激动人
心的设计!这是一个激动人心的场面!是我们的心中的美梦$
胡同里很多女孩子都渴望着当一回此情此景中的喜儿!洞口
的阳光对我们是不重要的!重要的在于我们将与这鬈发的

"大春#一道迎接那阳光!我们将与他手拉着手$我们躁动不
安地坐在院中的小板凳上等待着轮到我们的时刻!彼此妒忌
着又互相鼓励着$这位 "大春#!他对我们不偏不倚!他邀请
我们每人至少都当过一次喜儿$惟有白大省!惟有她拒绝与

"大春#合作!虽然她去九号院的次数比谁都多$
为了每天晚饭后能够尽快到九号院去!白大省几次差点

和姥姥发火$因为每天这时候!正是姥姥出恭的时刻$白大
省必得为姥姥倒完便盆才能出去$而这时!九号院里 %白毛
女&的 "布景#已经搭好了$啊!这真是一个折磨人的时刻!
姥姥的屎拉得是如此漫长!她抽着烟坐在那儿!有时候还戴
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着花镜读大 !"开本的 #毛主席语录$%这使她显得是那么残
忍&为什么她一点儿也不理会白大省的心呢’站在一边的我&
一边庆幸着倒便盆的任务不属于我&又同情着我的表妹白大
省%(我可先走了)**每当我对白大省说出这句话&白大省
便开始低声下气而又勇气非常地央求姥姥+(您拉完了吗’您
能不能拉快点儿’)她隔着门帘冲着里屋%她的央求注定要起
反作用&就因为她是白大省&白大省应当是仁义的%果然门
帘里姥姥就发了话&她说这孩子今天是怎么啦&有这么跟大
人说话的吗&怎么养你这么个白眼儿狼啊&拉屎都不得消停

,,
白大省只好坐在外屋静等着姥姥&而姥姥仿佛就为了惩

罚白大省&她会加倍延长那出恭的时间%那时我早就一溜烟
似的跑进了九号院&我内疚着我的不够仗义&又盼望着白大
省早点过来%白大省总会到来的&她永远坐在一个不起眼的
角落&虽然她是那么盼望 (大春)会注意到她%只有我知道
她这盼望有多么强烈%有一天她对我说&赵叔叔不是北京户
口&手术做完了他就该走了吧’我说是啊&很可惜%这时白
大省眼神发直&死盯着我&却又像根本没看见我%我碰碰她
的手说&哎哎&你怎么啦’她的手竟是冰凉的&使我想起了
冰镇杨梅汽水&她的手就像刚从冰柜里捞出来的%那年她才
十岁&她的手的温度&实在不该是一个十岁女孩的温度&那
是一种不能自已的激情吧&那是一种无以言说的热望%此时
此刻我望着坐在角落里的白大省&突然很想让 (大春)注意
一下我的表妹%我大声说&赵叔叔&白大省还没演过喜儿呢&
白大省应该演一次喜儿-赵叔叔**那鬈发的 (大春)就向
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白大省走来!他是那么友好那么开朗"他向她伸出了一只手"
他在邀请她!白大省却一迭声地拒绝着"她小声地嘟囔#$我
不"我不行"我不会"我不演"我不当"我就是不行%%&这
个一向随和的人"在这时却表现出了让人诧异的不大随和!她
摇着头"咬着嘴唇"把双手背到身后!她的拒绝让我意外"我
不明白她是怎么了"为什么她会拒绝这久已盼望的时刻!我
最知道她的盼望"因为我摸过她的冰凉的手!我想她一定是
不好意思了"我于是鼓动似的大声说你行你就行"其他几个
女孩子也附和着我!我们似乎在共同鼓励这懦弱的白大省"又
共同怜悯这不如我们的白大省!$大春&仍然向白大省伸着手!
这反而使白大省有点要恼的意思"她开始大声拒绝"并向后
缩着身子!她的脑门沁出了汗"她的脸上是一种孤立无援的
顽强!她僵硬地向后仰着身子"像要用这种姿态证明打死也
不服从的决心!这时 $大春&将另一只手也伸了出来"他双
臂伸向白大省"分明是要将她从小板凳上抱起来"分明是要
用抱起她来鼓励她上场!我们都看见了赵叔叔这个姿态"这
是多么不同凡响的一个姿态"白大省呀你还没有傻到要拒绝
这样一种姿态的程度吧!白大省果然不再大声说 $不&了"因
为她什么也说不出来了"$咕咚&一声她倒在地上"她昏了过
去"她休克了!
很多年之后白大省告诉我"十岁的那次昏倒就是她的初

恋!她分析说当时她恨透了自己"却没有办法对付自己!直
到今天"三十多岁的白大省还坚持说"那位赵叔叔是她见过
的最好看的中国男人!长大成人的我不再同意白大省的说法"
因为我本能地不喜欢大眼睛双眼皮的男人!但我没有反驳白
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大省!只是感叹着白大省这拙笨之至又强烈之至的 "初恋#$
那个以后我们再也未曾谋面的赵叔叔!他永远也不会知道!当
年驸马胡同那个十岁的女孩子白大省!就是为了他才昏倒$他
也永远不会相信!一个十岁的女孩子!当真能为她心中的美
男子昏死过去$他们那个年纪的男人!是不会探究一个十岁
的女人的心思的!在他眼里她们只是一群孩子!他会像抱一
个孩子一样去抱起她们!他却永远不会知道!当他向她们伸
出双臂时!会掀起她们心中怎样的风暴$他在无意之中就伤
了胡同里那么多女孩子的心!当他和三号院西单小六的事情
发生后!那些与他 "同台#饰演喜儿的小女孩才知道!他其
实从来就没有注意过她们!他倾心的是胡同里远近闻名的那
个西单小六$为什么一个十岁的小女孩能为一个大男人昏过
去呢$而西单小六!却几乎连正眼都不看一下那 "大春#!就
能弄得他神魂颠倒$

%

西单小六那时候可能十九岁!也可能十七岁!她和她的
全家前几年才搬到驸马胡同$她们家占了三号院五间北房!北
房原来的主人简先生和简太太!已被勒令搬到门房去住!谁
让简先生解放前开过药铺呢!他是个小资本家!而西单小六
的父亲是建筑公司的一名木匠$
西单小六的父母长得矮小干瘪!可他们是多么会生养孩

子啊!他们生的四男四女八个孩子!男孩子个个高大结实!女
孩子个个苗条漂亮$他们是一家子粗人!搬进三号院时连床
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都没有!他们睡铺板"他们吃得也粗糙!经常喝菜粥!蒸窝
头"可他们的饮食和他们的铺板却养出了西单小六这样一个
女人"她的眉眼在姐妹之中不是最标致的!可她却天生一副
媚入骨髓的形态!天生一股招引男人的风情"她的土豆皮色
的皮肤光润细腻!散发出一种新鲜锯末的暖洋洋的清甜#她
的略微潮湿的大眼睛总是半眯着!似乎是看不清眼前的东西!
又仿佛故意要用长长的睫毛遮住那火热的黑眼珠"她蔑视正
派女孩子的规矩$紧紧地编结发辫"她从来都是把辫子编得
很松垮!再让两鬓纷飞出几缕柔软的碎头发!这使她看上去
胆大包天!显得既慵懒又张扬!像是脑袋刚离开枕头!更像
是跟男子刚有过一场鬼混"其实她很可能只是刚刷完熬了菜
粥的锅!或者刚就着腌雪里蕻吃下一个金黄的窝头"每当傍
晚时分!她吃完窝头刷完锅!就常常那样慵懒着自己!在门
口靠上一会儿!或者穿过整条胡同到公共厕所去"当她行走
在胡同里的时候!她那蛊惑人心的身材便得到最充分的展示"
那是一个穿肥裆裤子的时代!不知西单小六用什么方法改造
了她的裤子!使这裤子竟敢曲线毕露地包裹住她那紧绷绷的
弹性十足的屁股"她的步态松懈!身材却挺拔!她就用这松
懈和挺拔的奇特结合!给自己的行走带出那么一种不可一世
的妖娆"她经常光脚穿着拖鞋!脚趾甲用凤仙花汁染成恶俗
的杏黄%%那时候!全胡同&全北京又有谁敢染指甲呢!惟
有西单小六"她就那么谁也不看地走着!因为她知道这胡同
里没什么人理她!她也就不打算理谁"她这样的女性!终归
是缺少女朋友的!可她不在乎!因为她有的是男朋友"她加
入着一个团伙!号称西单纵队的!’西单小六(这绰号!便是
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她加入了西单纵队之后所得!究其本名"也许她应该被称为
小六吧"她在兄弟姐妹中排行老六!#西单小六$的这个团伙"
是聚在一起的十几个既不念书 %也无书可念&’又不工作的年
轻人"都是好出身"天不怕地不怕的"专在西单一带干些串
胡同抢军帽’偷自行车转铃的事!然后他们把军帽’转铃拿
到信托去卖"得来的钱再去买烟买酒!那个时代里"军帽和
转铃是很多年轻人生活中的向往"那时候你若能得到一顶棉
制栽绒军帽"就好比今日你有一件质地精良的羊绒大衣(那
时候你的自行车上若能安一只转铃"就好比今日你的衣兜里
装着一只小巧的手机!#西单小六$在这纵队里从不参加抢军
帽’偷转铃"据说她是纵队里惟一的女性"她的乐趣是和这
纵队里所有的男人睡觉!她和他们睡觉"甚至也缺乏这类女
人常有的功利之心"不为什么"只是高兴"因为他们喜欢她!
她最喜欢让男人喜欢"让男人为她打架!
她的种种荒唐"自然瞒不过家人的眼"她的木匠父亲就

曾将她绑在院子里让她跪搓板!这西单小六"她本该令她的
兄弟姐妹抬不起头"可她和他们的关系却出奇地好!当她跪
搓板时"他们抢着在父亲面前替她求情!她罚跪的时间总是
漫长的"有时从下午能跪到半夜!每一次她都被父亲剥掉外
衣"只剩下背心裤衩!兄弟姐妹的求情也是无用的"他们看
着她跪在搓板上挨饿受冻"心里难受得不行!终于有一次"她
的那些同伙’西单纵队的哥儿们知道了她正在跪搓板"他们
便在那天深夜对驸马胡同三号搞了一次 #偷袭$!他们翻墙入
院"将西单小六松了绑"用条红白相间的毛毯裹住扛出了院
子!然后"他们骑上每人一辆的凤凰 )*型锰钢自行车"再铆
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足了劲!示威似的同时按响各自车把上那清脆的转铃!紧接
着就簇拥着西单小六在胡同里风一样的消失了"
那天深夜!我和白大省都听见了胡同里刺耳的转铃声!姥

姥也听见了!她迷迷瞪瞪地说!准是西单小六她们家出事了"
第二天胡同里就传说起西单小六被 #抢$走的经过"这传说
激起了我和白大省按捺不住的兴奋%好奇!还有几分紧张"我
们奔走在胡同里!转悠在三号院附近!希望能从方方面面找
到一点证实这传说的蛛丝马迹"后来听说!给西单纵队通风
报信的是西单小六的三哥!西单小六本人反倒从不向她那些
哥儿们讲述她在家里所受的惩罚"谁看见了他们是用条红白
相间的毛毯裹走了西单小六呢"谁又能在半夜里辨得清颜色!
认出那毛毯是红白相间呢&这是一些问题!但这样的问题对
我们没有吸引力"我们难忘的!是曾经有这样一群男人!他
们齐心协力!共同行动!抢救出了一个正跪在搓板上的他们
喜爱的女人"而他们抢她的方式!又是如此的震撼人心"西
单小六仿佛就此更添了几分神秘和奇诡!几天之后她没事人
似的回到家中!又开始在傍晚时分靠在街门站着了"她手拿
一只勾针!衣兜里揣一团白线!抖着腕子钩一截贫里贫气的
狗牙领子"很可能九号院赵奶奶的侄子%那鬈发的 #大春$就
是在这时看见了西单小六吧!西单小六也一定是在这样的时
候用藏在睫毛下的黑眼珠瞟见了 #大春$"
这一男一女!命中注定是要认识的!任什么也不可阻挡"

听赵奶奶跟姥姥说!那鬼迷心窍的 #大春$手术早就做完了!
单位几次来信催他回去!他理也不理!不顾赵奶奶的劝阻!竟
要求西单小六嫁给他!跟他离开北京"西单小六嘻嘻哈哈地
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不接话茬儿!只是偷空跟他约会"后来!西单纵队的那伙人!
就是在赵奶奶的后院把他俩抓住的"照例是个夜晚!他们照
例翻墙进院!用毛毯将裸体的西单小六裹了走!又把那大春
痛打一顿!以匕首威胁着将他轰出了北京"
胡同里有传说!说这回西单纵队潜入赵奶奶家后院!是

西单小六故意勾来的"她一挑动!男人就响应"她是多么乐
意让男人在她眼前出丑啊"这传说若是真的!西单小六就显
得有点卑鄙了"美丽而又卑鄙!想来该是伤透了 #大春$的
心"
赵奶奶哭着对姥姥说!真是作孽啊!咱们胡同怎么招来

这么个狐狸精"姥姥陪着赵奶奶落泪!还嘱咐我们!不许去
三号院玩!不许和西单小六家的人说话"她是怕我们学坏!怕
我们变成西单小六那样的女人"
我就在这个时候离开了北京!回到了 %城父母的身边"

那时我的父母刚刚结束在一座深山里的 #五七$干校的劳动!
他们回家之后第一件事就是把我从姥姥家接回来!要我在 %
城继续上学"他们是那样重视与我的团聚!而我的心!却久
久地留在北京的驸马胡同了"我知道胡同里那些大人是不会
想念我这样一个与他们无关的孩子的!可我却总是专心致志
地想念胡同里一些与我无关的大人&鬈发的 #大春$!西单小
六!赵奶奶!甚至还有赵奶奶家的女猫妞妞"我曾经幻想如
果我变成妞妞!就能整日整夜与那 #大春$在一起了!我还
能够看见他和西单小六所有的故事"我听说西单纵队的人去
赵奶奶家后院抓 #大春$和西单小六时!妞妞在房顶上好一
阵尖叫"它是喊人救命呢!还是幸灾乐祸地欢呼呢’而我想
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要变成妞妞!究竟打算看见大春和西单小六的什么故事呢"以
我那时的年龄!我还不知道一个男人和一个女人在一起要做
什么事#我的心情!其实也不是嫉妒!那是一团乱七八糟的
惆怅和不着边际的哀伤#因为我没像白大省那样 $爱%上赵
奶奶的侄子!我也不厌恶被赵奶奶说成狐狸精的西单小六#我
喜欢这一男一女!更喜欢西单小六#我不相信那天夜里她是
有意让 $大春%出丑!就算是有意让 $大春%出丑又怎样"我
在心里替她开脱!这时我也显得很卑鄙#那个染着恶俗的杏
黄色脚趾甲的女人!她开垦了我心中那无边无际的黑暗的自
由主义情愫!张扬起我渴望变成她那样的女人的充满罪恶感
的梦想#十几年后我看伊丽莎白&泰勒主演的 ’埃及艳后(!
当看到埃及艳后吩咐人用波斯地毯将半裸的她裹住扛到恺撒

大帝面前时!我立刻想到了驸马胡同的西单小六!那个大美
人!那个艳后一般的人物!被男男女女口头诅咒的人物#
在很长的时间里我都没把对西单小六的感想告诉我的表

妹白大省!我以为这是一个忌讳)当年是西单小六 $夺%走
了白大省为之昏过去的 $大春%#再说!到了八十年代初期!
三号院那五间大北房又回到了住门房的简先生手中!西单小
六一家就搬走了#她已经消失在驸马胡同!我又有什么必要
一定要对白大省提起西单小六呢"直到有一次!大约两年前!
我和白大省在三里屯一个名叫 $橡木桶%的酒吧里见到了西
单小六#她不是去那儿消遣的!如今她是 $橡木桶%的女老
板#
那是一间竭力摹仿异国格调的小酒吧!并且也弥漫着一

股异国餐馆里常有的人体的膻气和肉桂*香味*咖喱等调料
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相混杂的味道!酒吧看上去生意不错"烛光幽暗"顾客很多

##大都是外国人!墙上挂着些兽皮$弓箭之类"吧台前有
两个南美模样的女歌手正弹着西班牙吉他演唱 %吻我"吉
米&!我就在这时看见了西单小六!尽管二十多年不见"在如
此幽暗的烛光下我还是一眼就把她认了出来!我为此一直藐
视那些胡编乱造的故事"什么某某和某某十几年不见就完全
不认识了并由此引出许多误会什么的"这怎么可能呢"反正
我不会!我认出了西单小六"她有四十多岁了吧’可你实在
不能用 (人老珠黄)来形容她!她穿一条低领口的黑裙子"戴
一副葵花形的钻石耳环*她的身材丰满却并不臃肿"她依旧
美艳并对这美艳充满自信*她正冲着我们走过来"她的行走
就像从前在驸马胡同一样"步态悠然"她的神情只比从前更
多了几分见过世面的随和!她看上去活得滋润"也挺满足"虽
然有点俗!我对白大省说"嗨"西单小六!这时西单小六也
认出了我们"她走到我们跟前说"从前咱们做过邻居吧!她
笑着"要侍者给我们拿来两杯 (午夜狂欢)##属于她的赠
送!她的笑有一种回味故里的亲切"不讨厌"也没有风尘感!
我和白大省也对西单小六笑着"我们的笑里都没有恶意"我
们对她能一下子认出从前胡同里的两个孩子感到惊异!我们
只是不知道怎样称呼她"只好略过称呼"客气又不失真实地
夸赞她的酒吧!她开心地领受这称赞"并扬扬手叫过了一个
正在远处忙着什么的宽肩厚背的年轻人"那年轻人来到我们
面前"西单小六介绍说这是她的先生!
那个晚上我和白大省在 (橡木桶)过得很愉快!西单小

六和她那位至少小她十岁的丈夫使我们感慨不已!我们感叹
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这个不败的女人!谜一样的不败的女人"白大省就在那个晚
上告诉我!她从来就没有憎恨过西单小六"她让我猜猜她最
崇拜的女人是谁!我猜不着!她说她最崇拜的女人是西单小
六!从小她就崇拜西单小六"那时候她巴望自己能变成西单
小六那样的女人!骄傲!貌美!让男人围着!想跟谁好就跟
谁好"她常常站在梳妆镜前!学着西单小六的样子松散地编
小辫!并三扯两扯扯出鬓边的几撮头发"然后她靠住里屋门
框垂下眼皮愣那么一会儿!然后她离开门框再不得要领地扭
着胯在屋里走上那么几圈"她看着镜子里的自己!亢奋而又
鬼祟!自信而又气馁"她是多么想如此这般地跑出家门跑到
街上!当然她从来就没有如此这般地跑出过家门跑到过街上!
也从没有人见过她摹仿西单小六的怪样!包括我"
那个晚上我望着走在我身边显得人高马大的白大省!我

望着她的侧面!心想我其实并不了解这个人"

#

我的这位表妹白大省!她那长大之后仍然傻里傻气地纯
洁和正派!常常让我觉得是这世道仅有的剩余"在中学和大
学里她始终是好学生!念大三时她还当过校学生会的宣传部
长"她天生乐于助人!热心社会活动!不惜为这些零零碎碎
的活动耽误学习"我窃想也许她本来就不太喜欢学习本身"她
念的是心理系!有时候她会在上课时溜回宿舍睡大觉!不过
这倒也没有妨碍她顺利毕业"她毕了业!进了四星级凯伦饭
店!后来就一直固定在销售部"在那儿得卖房!单凭散客和
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旅行社的固定客户是不够的!得主动出击寻找客源"她的目
标是京城的合资#独资企业以及外国公司的代表处!她须经
常在这些企业的写字楼里乱窜!登门入室!向人家推销凯伦
的客房!并许以一些优惠条件"凯伦的职员把这种业务形式
统称为 $扫楼%"听上去倒是有一种打击一大片的气势!扫视
或者扫射吧!这可不是闹着玩儿的"我简直想不出白大省拿
什么来作为她 $扫楼%的公关资本!或者换个说法!白大省
简直就没有什么赖以公关的优势"她相貌一般!一头粗硬的
直短发!疏于打扮!爱穿男式衬衫"个子虽说不矮!但是腰
长腿短!过于丰满的屁股还有点下坠!这使她走起路来就显
得拙笨"可是她的 $扫楼%成绩在她们销售部还是名列前茅
的!凭什么呢白大省&难道她就是凭了由小带到大的那份

$仁义%么&凭了她那从里到外的一股子莫名其妙的待人的真
情&
我领教过白大省待人的真情"那年她念大二!到我们 ’

城一所军事指挥学院参加封闭式的大学生军训"军训结束时!
我给她打电话!让她先别回北京!在 ’城留两天!到我家来
住"那时我刚结婚!幸福得不得了!我愿意让白大省看看我
的新家!认识我对她说过一百遍的我的丈夫王永"白大省欣
然答应!在电话里跟王永姐夫长姐夫短的好不亲热"我们迎
她进门!给她做了一大堆好吃的"回想起小时候在驸马胡同
南口买冰镇汽水的时光!我还特意买来了小肚!这曾经是我
和白大省小时候最爱吃的东西"我的父母((白大省的姨父
和姨妈也赶来我家和我们一起吃饭"大家异口同声地说军训
使白大省黑了!也结实了"话题由此开始!白大省就对我们
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说起了她的军训时光!毫无疑问她是无限怀恋这军训的!她
详细地向我们介绍她每天的活动!从早晨起床到晚上睡觉!背
包怎么打!迷彩服怎么穿!部队小卖部都卖些什么!她们的
排长人怎么怎么好!对她们多么严格!可是大家多么服他的
气!那排长是山东人!有口音!可是一点儿也不土!你们不
知道他是多么有人情味儿啊!别以为他就会 "立正#$ "稍
息#$"向右转#!就会个匍匐前进!就会打个枪什么的!那个
排长啊!他会拉小提琴!会拉 %梁祝&!噢!对了!还有指导
员’’
整整一顿饭!白大省沉浸在军训的美妙回味中(她看不

见眼前的饭菜!看不见我特意为她买来的小肚!看不见她的
姨父姨妈!看不见她的姐夫王永!看不见我们明快$舒适的
新家(除了军训$排长$指导员!她对一切都视而不见(此
时此刻仿佛她身在何处$与谁在一起都是不重要的!哪怕你
就是把她扔到街上!只要能允许她讲她的军训!她也会万分
满足(到了晚上!白大省去卫生间洗澡时!我给她送进去一
块浴巾!谁知这浴巾竟引得她把自己关在卫生间里哭了一场(
我隔着门问她怎么啦怎么啦!她也不答话(一会儿!她红头
涨脸$眼泪汪汪地出来了!她说我告诉你吧!我现在见不得
绿颜色!什么绿颜色都能让我想起部队!想起解放军(话没
说完!她把脸埋在那块绿浴巾里又哭起来!好像那就是她们
排长的军服似的(
白大省这种不加克制地对几个军人的想念!实在叫人心

烦!也使她看上去显得特别浑不知事(我不想再听她的军训
故事!我也担心王永不喜欢我的这位表妹(第二天早饭我提
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议和白大省上街转转!她还不知道 "城什么样呢#白大省答
应和我一起上街!可是紧接着她就问我附近有邮局么!她说
她昨天夜里给排长他们写了几封信!她要先去邮局把信发出
去#她说告别时她答应了他们一回去就写信的!她说要说话
算数#我说可是你还没有回到北京啊!她说在当地发信他们
不是收到得更快么$$唉!这就是白大省的逻辑#幸亏不久
以后驸马胡同发生了一系列变化!要不然她对亲人解放军的
思念得持续到何年何月啊#
先是我们的姥姥去世了!姥姥去世前已经瘫痪了三年#姥

姥一直跟着白大省的父亲!也就是我的姨父和姨妈生活!可
是因为姨父和姨妈八十年代初才从外地调回北京!所以姥姥
和白大省在一起的时间最长#在我的记忆里!她指责%呲打
白大省的时间也就最长#特别当她瘫痪之后!她就把指责白
大省当成了她生活中一项重要的乐趣#她指责的内容二十多
年如一日!无非是我从小就听惯的 &笨’呀%&神不守舍’什
么的!而这些时候!往往正是白大省壮工似的把姥姥从床上
抱下抱上给她接屎接尿的时候#白大省的弟弟白大鸣从不伸
手帮一帮白大省!可是姥姥偏袒他!几个舅舅每月寄给姥姥
的零花钱!姥姥全转赠给了白大鸣#白大鸣什么时候往姥姥
床前一栖乎!姥姥就从枕头底下掏钱#有一次我对白大省说!
姥姥这人最大的问题就是偏心眼儿!看把白大鸣惯的!小少
爷似的#再说了!他要真是小少爷!你不还是大小姐么#白
大省立刻对我说!她愿意让姥姥护着白大鸣!因为白大鸣小
时候得过那么多病#可怜的大鸣(白大省眼圈儿又红了!她
说你想想!他生下来不长时间就得了百日咳)两岁的时候让
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一粒榆皮豆卡住嗓子差点憋死!三岁他就做了小肠疝气手术!
五岁那年秋天他掉进院里那口干井摔得头破血流!七岁他得
过脑膜炎!十岁他被同学撞倒在教室门口的台阶上磕掉了门
牙""十一岁""十三岁""为什么这些倒霉事儿都让大鸣
碰上了呢#为什么我一件都没碰上过呢#一想到这些我心里
就一阵阵地疼#哎哟疼死我了""
白大省的这番诉说叫人觉得她一直在为自己是个健康人

而感到内疚#一直在为她不像她的弟弟那么多灾多病而感到
不好意思$我还有什么可说的呀#我再说下去几乎就成了挑
拨他们姐弟的关系了#尽管我一百个看不上白大鸣$
姥姥死了#白大省哭得好几次都背过气去$我始终在猜

想她哭的是什么呢#姥姥一生都没给过她好脸子#可留在她
心中的#却是姥姥的一万个好$有一回她对我说#姥姥可是
个见过大世面的老太太$那会儿#七十年代末#商店的化妆
品柜台刚出现指甲油的时候#白大省买了一瓶#姥姥就说#你
得配着洗甲水一块儿买#不然你怎么除掉指甲油呢%白大省
这才明白#洗指甲和染指甲同样重要$她又去商店买洗甲水#
售货员说什么洗甲水#没听说过$白大省对我说#哼#那时
候她们连洗甲水都不知道#可是姥姥知道$你说姥姥是不是
挺见过世面%我心说这算什么见过世面#可我到底没说#我
不想扫白大省的兴$我只是觉得一个人要想得到白大省的佩
服太容易了$
姥姥死后#姨妈的单位&&市内一所重点中学又分给他

们一套两居室的单元房#属于教师的安居工程$全家做了商
量’姨父姨妈带着白大鸣搬去新居#驸马胡同的老房留给白
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大省!从今往后"白大省将是这儿的主人"她可以在这儿成
家立业"结婚生子 #或女$"永远永远地住下去!在寸土寸金
的北京西城商业区"这是招人羡慕的!白大省就在这时开始
了她的第二场恋爱 #如果十岁那一次算是第一场的话$!那时
她念大四"她的很多同学都知道她有两间自己的房子!有时
候她请一些同学来驸马胡同聚会"有时候外地同学的亲戚朋
友也会在驸马胡同借住!同班男生郭宏的母亲来北京治病"就
在白大省这儿住了半个月!后来"郭宏就和白大省谈恋爱了!
郭宏是大连的家"这人我见过"用白大省的话说"%长得特像
陈道明或者陈道明的弟弟&!这人话不多"很机灵"凭直觉我
就觉得他不爱白大省!可我怎么能说服白大省呢"那阵子她
像着了魔似的!你只要想一想她怀念军训的那份激情"就能
推断出在这样的一场恋爱里她的情感会有怎样的爆发力!

’

那时候白大省经常问我"要是你和一个男人结婚"你是
选择一个你们俩彼此相爱的呢"还是选择一个他爱你比你爱
他更厉害的呢"还是选择一个你爱他比他爱你更厉害的
呢()))当然"你肯定选择彼此相爱"你和王永就是彼此
相爱!白大省替我回答!我问她会选什么样的"她说"也许
我得选择我爱他比他爱我更**更**她没再往下说!但我
从此知道"事情一开始她给自己制定的就是低标准"一个忘
我的+为他人付出的+让人有点心酸的低标准!她仿佛早就
有一种预感"这世上的男人对她的爱意永远也赶不上她对他
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们的痴情!问题是我还想接着残忍地问下去问我自己"这世
上的男人又有谁对白大省有过真的爱意呢#郭宏和白大省交
朋友是想确定了恋爱关系毕业后他就能留在北京!我早就看
出了这一层"我提醒她说郭宏在北京可没家"她说我们结了
婚他不就有家了么!
也许郭宏本是要与白大省结婚的"他们已经在一块儿过

起了日子!白大省把伺候郭宏当成最大的乐事"她给他买烟"
给他洗袜子"给他做饭"招一大帮同学在驸马胡同给他开生
日 $%&’("让所有的人都知道他们的恋爱是认真的"是往结婚
的路上走的那种!郭宏家的人来北京她是全陪"管吃管住还
管掏钱买东西!她开始厚着脸皮跟家里多要钱"有一次为了
给郭宏的小侄子买一只 )沙皮狗*"她居然背着姨父和姨妈卖
了家里一只旧电扇!真是何苦呢!可是忽然间"就在临近毕
业时"郭宏又结识了学校一个女日本留学生"打那儿以后郭
宏就不到驸马胡同来了!他是想随了那日本学生到日本去的"
郭宏一好友曾经透露的!这是一个打定了主意要吃女人饭的
男人"当他能够去日本的时候"为什么还要留在北京呢#用
不着留在北京"他就不必和白大省结婚!
直到今天我还记得白大省向我哭诉这一切时的样子"她

泡眉肿眼""着头发"盘腿坐在她的大床上"咬着牙根 +我
刚发现白大省居然也会咬牙根,说"我真想报复郭宏啊-我
真想报复他"让他留不成北京"让他回他们东北老家去-接
着她便计划出一大串报复他的方式"照我看都是些幼稚可笑
没有力量的把戏!说到激动之处她便打起嗝儿来"凄切而又
嘹亮"像是历经了大的沧桑!可是"当我鼓动她无论如何也
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要出这口恶气时!她却不说话了"她把自己重重地往床上一
砸!扯过一条被子!便是一场蒙头大睡"我看着眼前的这座

#棉花山$!想着在有些时候!棉被的确是阻隔灾难的一件好
东西!它能抵挡你的寒冷!模糊你的仇恨!缓解你的不安!掩
盖你的哀伤"白大省在棉被的覆盖下昏睡了一天!当她醒来
之后就再也不提报复郭宏的事了"遇我追问!她就说!唉!我
要是有西单小六那两下子就好了!可我不是西单小六啊!问
题是%%我要真是西单小六也就不会有眼前这些事儿了"郭
宏敢对西单小六这样么&他敢’这话说的!好像郭宏敢对她
白大省这样反倒是应当应分的"
白大省就在失去郭宏的悲痛之中迎来了她的毕业分配!

在凯伦饭店!她开始了人生的又一番风景"她工作积极!待
人热诚!除了在西餐厅锻炼时 (去餐厅锻炼是每个员工进店
之后的必修课)长了两公斤肉!别处变化不大"她还是像个
学生!没有沾染大酒店假礼貌下的尖刻和冷漠之气"偶尔受
了同事的挤兑!她要么听不出来!要么哈哈一笑也就过去了"
她赢了个好人缘!连更衣室的值班大妈都夸她*别看咱们饭
店净漂亮妞儿!我还就瞧着白大省顺眼"多咱见了我们都打
招呼!大妈长大妈短!叫得人心里热乎乎的"不怕您笑话呀!
现如今我儿媳妇叫我一声妈都费老劲了!哎!我说白大省!今
儿个你干吗往衬衫领子下头围一块小绸巾呀!绸巾不是该往
脖子上系的吗++更衣室大妈不拿白大省当外人!逮着她就
跟她穷聊"
过了些时候!白大省开始了她的又一次恋爱"这一回!对

方名叫关朋羽!凯伦饭店客房部的!比白大省小一岁!个子
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和白大省差不多!他俩是在饭店圣诞晚会的排练时熟起来的"
关朋羽演唱美声的 #长江之歌$"白大省的节目是民歌 #回娘
家$!这首 #回娘家$白大省大学时就唱熟了!她还有一个优
点就是不怵台"这跟在学生会做过宣传部长有关!只是在排
练过程中她总是出一些小麻烦"比如当唱到%左手一只鸡"右
手一只鸭"怀里还抱着一个胖娃娃&时"她理应先伸左手再
伸右手"她却总是先伸右手后伸左手"麻烦虽不大"但让人
看着别扭!那时坐在台下的关朋羽就悄悄地冲她打手势"提
醒她 %先左"先左&!白大省看见关朋羽的手势"也听见了他
的提醒"他的小动作使她心中涌起一种莫可名状的感动"也
就像有了靠山有了仗势一样地踏实下来"她遵照关朋羽的指
示伸对了手’’ %先左&!到了后来"再遇排练"还没唱到

%左手一只鸡"右手一只鸭&时她就预先把眼光转向了台下的
关朋羽"有点像暗示"又有点像撒娇!她暗示关朋羽别忘了
对她的暗示(我可快要出错儿了呀"你可别忘了提醒我呀!到
了伸手的关键时刻"她其实已经可以顺利地 %先左&了"可
她却还假装着犹豫"假装着不知道她的手该怎么伸!台下的
关朋羽果真就急了"他腾地向她伸出了左手!白大省就喜欢
看关朋羽着急的样子"那不是为人着急"那是专为她白大省
一人的着急!白大省乐不可支"她的 %调情&技巧到此可说
是达到了一个小高潮’’也仅此而已"她再无别的花招!
关朋羽和郭宏不同"他是一种天生喜欢居家过日子的男

人"注意女性时装"会织毛衣"能弹几下子钢琴"还会铺床!
第一次随白大省到驸马胡同"他就向她施展了来自客房部的
专业铺床和 %开床&技术!他似乎从未厌烦过他平凡的本职
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工作!甚至还由此养成了一种职业性的嗜好"看见床就想铺
它#开它$他吩咐白大省拿给他一套床单被!他站在床脚双
手攥住床单两角!哗啦啦地抖开!清洁的床单波浪一般在他
果断的手势下起伏涌动!瞬时间就安静下来端正地舒展在床
垫上$然后他替白大省把枕头拍松!请她在床边坐下!让她
体味他的技术和劳动$他们%%关朋羽和白大省!此刻就和
床在一起!却谁也没有意识到他们能和这床发生点什么事情!
叫人觉得铺床的人总是远离床的!就像盖房的人终归是远离
房$白大省只从关朋羽脸上看到了一种劳动过后的天真和清
静!没有欲望!也没有性$
他们还是来往了起来$饭店淘汰下一批家具!以十分便

宜的价格卖给员工!三件套的织锦缎面沙发才一百二十块钱$
白大省买了不少东西!从沙发#地毯#微波炉!到落地灯#小
酒柜#写字台!关朋羽就帮她重新设计和布置房间$白大省
想到关朋羽喜欢弹琴!还咬咬牙花五百块钱买了饭店一架旧
钢琴 &外带琴凳’$白大省向父母要钱或者偷着卖老电扇的时
代过去了!她远不是富人!可她觉得自己也不算缺钱花$她
在新布置好的房间里给关朋羽过了一次生日!这回她多了个
心眼儿!不像给郭宏过生日那回请一堆人$这回她谁也没请!
就她和关朋羽两个人$她从饭店西餐厅订了一个特大号的

(黑森林)蛋糕!又买了一瓶价格适中的 (长城干红)$那天
晚上!他们吃蛋糕!喝酒!关朋羽还弹了一会儿琴$关朋羽
弹琴的时候白大省就站在他身边看他的侧面$她离他很近!他
的一只耳朵差不多快要蹭到她胸前的衣襟$他的耳朵红红的!
像兔子$白大省后来告诉我!当时她很想冲那耳朵咬一口$关

*+,* 永远有多远



朋羽一直在弹琴!可是越弹越不知自己在弹什么"身边的一
团热气阻塞了他的思维!他不知道是一直看着琴键!还是应
该冲那团热气扭一下头!后来他还是冲白大省扭了一下头"当
他扭头的时候!不知怎么的!他的头连同他那只红红的耳朵
就轻倚在白大省的怀里了"这是一个让白大省没有防备的姿
势!也许她是想双手搂住怀中这个脑袋的!可是她膝盖一软!
却让自己的身子向下滑去!她跪在了地上"她跪在地上的躯
体和坐在琴凳上的关朋羽相比显得有点肉大身沉!尽管这样
看上去她已经比他显得低矮"她冲他仰起头!一副要承接的
样子"他也就冲她俯下身子!亲了亲她的嘴!又不着边际地
在她身上抚摸了一阵"她双手钩住了他的不算粗壮的脖子!她
是希望一切继续的!他应该把她抱起来或者压下去"可是他
显然有点胆怯!他似乎没有抱起她的力气!也没有压住她的
分量"很可能他已经后悔刚才他那致命的一扭头了"他好像
是再也没事干了才决定要那么一扭头的!又仿佛正是这一扭
头才让他明白眼前的白大省其实是如此巨大!巨大得叫他摆
布不了"或者他也为自己的身高感到自卑!为自己的学历感
到自卑#白大省是 $大本%文凭!他念的是旅游中专"也许
这些原因都不是!关朋羽!他始终就没有确定自己是不是爱
上了白大省"他终于从白大省的胳膊圈儿里钻了出来"他坐
回到桌旁!白大省也坐回到桌旁!两个人看上去都很累"
忽然白大省说!要是咱们俩过日子!换煤气罐这类的事

肯定是我的"
关朋羽就说!要是咱们俩过日子!换灯泡这类的事肯定

是我的"
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白大省说!要是咱们俩过日子!我什么都不让你干"
关朋羽就说!你真善良!我早看出来了"
他说的是真话!他明白并不是每个男人都能碰见这份善

良的"就为了他早就发现的白大省这份赤裸裸的善良!他又
亲了她一次"然后他们平静#愉快地告了别"
他们还没有谈到结婚!不过两人都是心照不宣的样子"销

售部的同事问起白大省!她只是笑而不答"白大省到底积累
了点经验!她忍耐住了她自以为的幸福"要是我们的另一位
表妹小玢不来北京!我判断关朋羽会和白大省结婚的!可是
小玢来了"
小玢是我们舅舅的女儿!家住太原"一连三年没考上大

学!便打定主意到北京来闯天下"她的理想是当一名时装设
计师!为此她选择了北京一家没有文凭#不管食宿#也不负
责分配的服装学校"她花钱上了这学校!并来到驸马胡同要
求和白大省同住"她理直气壮!不由分说"

$

小玢没来过北京!她却到哪儿也不怵!与人交往!天生
的自来熟"她先是毫不忸怩地把驸马胡同当成了自己的家!她
打开白大省的衣橱!刷啦啦地把白大省挂在衣杆上的衣服

%赶&到一边!然后把自己带来的 %时装&一挂一大片"她又
打量了一阵写字台!把白大省戳在桌面上的几个小镜框往桌
角一推!接着不同角度地摆上了几只嵌有自己玉照的镜框’其
中一帧二十四寸大彩照!属于影楼艺术摄影那种格调的!她
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将它悬在了迎门!让所有人一进白大省家!先看见墙上被柔
光笼罩的小玢在做妩媚之笑"最后她考虑到床的问题!她看
看里屋唯一一张大床!对白大省说她睡觉有个毛病!爱睡

#大$字!床窄了她就得掉下去"她要求白大省把大床让给她!
自己再另支折叠床"白大省没有折叠床!只好到家具店现买
了一张"剩下吃饭的问题!小玢也自有安排%早饭自己解决&
晚饭谁早回来谁做 ’小玢永远比白大省回家晚(&中饭呢!小
玢说她要到凯伦饭店和白大省一块儿吃!她说她知道白大省
她们的午饭是免费的"白大省对此有些为难!毕竟小玢不是
饭店的员工!这是个影响问题"小玢开导白大省说!咱们不
要双份!咱俩合吃你那一份就行!难道你不觉得你该减肥了
么!再不减肥!以后我给你设计服装都没灵感了"白大省看
看自己不算太胖)可也说不上婀娜的身材!一刹那还想起了
比她文弱许多的关朋羽!就对小玢做了让步!女为悦己者瘦
啊!白大省要减肥!小玢的中饭就固定在了凯伦饭店"说是
与白大省分吃!实际每顿饭她都要吃去一多半!饿得白大省
顶不到下午下班就得在办公室吃饼干"
凯伦饭店的中饭开阔了小玢的视野"她认识了白大省所

有的同事!抄录了他们所有的电话)*+机号码"到了后来!她
跟他们混得比白大省跟他们还熟"她背着白大省去饭店美容
厅剪头发做美容 ’当然是免费(&让客房部的哥儿们给她干洗
毛衣大衣&销售部白大省一个男同事!自己有一辆 #富康$轿
车的!居然每天早上开车到驸马胡同接小玢!然后送她去服
装学校上学!说是顺路"这样!小玢又省出了一笔乘坐中巴
的钱"她心安理得地享受着这些方便!当然她也知道感谢那
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些给她提供方便的人!她的习惯性感谢动作是拍拍他们的大
腿"之后再加上这么一句#$你真逗%&男人被她拍得心惊肉
跳的"$你真逗&这个含意不清的句子也使他们乐于回味"可
他们又决不敢对她怎么样!动不动就拍男人大腿本是个没教
养的举动"可是发生在小玢身上就不能简单地用没教养来概
括!她那一米五五的娇小身材"她那颗剪着 $伤寒式&短发
的小脑袋瓜"她那双纤细而又有力的小手"都给人一种介乎
于女人和孩子之间的感觉"粗鲁而又娇蛮"用意深长而又不
谙世事!她人小心大"旋风一般刮进了驸马胡同"她把白大
省的生活搅得翻天覆地"最后她又从白大省手中夺走了关朋
羽!
那是一个下午"白大省和福特公司的客户在民族饭店见

面之后没再回到班上"就近回了驸马胡同!这次见面是顺利
的"那位客户"一个谢顶的红脸美国老头已经答应和凯伦签
合同"他们代表处将在凯伦饭店包租一年客房!这也意味着
白大省可以从租金中得到千分之二的回扣!白大省这天的确
用不着再回班上了"白大省实在应该回家好好庆祝庆祝!她
回家开了门"看见小玢和关朋羽躺在她的大床上!
不能用鬼混来形容小玢和关朋羽"真要是鬼混"事情倒

还有其他的一些可能!问题是小玢不想和关朋羽鬼混"关朋
羽也觉得他应该娶的原来是小玢!这样"本来可能是白大省
丈夫的关朋羽"没出两个月就变成了白大省的表妹夫!
想来想去"白大省不像恨郭宏那样恨关朋羽"让她感到

揪心疼痛的是"她和关朋羽交往一年多了都没打过床的主意"
可关朋羽和小玢没见过几天面就上了床!那是她的床啊"她

’()’ 永远有多远



白大省的床!
小玢搬出了驸马胡同"一句道歉的话也没跟白大省说"只

给她留下一件她亲自为遮掩白大省那下坠的臀部而设计制作

的一件圆摆衬衫"还忘了锁扣眼儿#倒是关朋羽觉得有些对
不住白大省"有一天他跟小玢要了驸马胡同的钥匙$$还没
来得及还给白大省的钥匙"趁白大省上班"他找人拉走了白
大省的旧床"又给白大省买来一张新双人床"还附带买了床
罩%枕套什么的#他认真为她铺好床"认真到比铺他和小玢
的婚床更多一百分的小心#他不让床单上有一道褶痕"不让
床裙上有一粒微尘#接着他又为她开了床"就像他在饭店客
房里每天都做的那样"拍松枕头"把罩好被单的薄毯沿枕边
规矩地掀起一角"再往掀起的被角上放一枝淡黄色的康乃馨"
就像要让白大省忘却在这个位置上发生的所有不快"又像是
在祝福白大省开始崭新的日子#
白大省下班回来看见了新床和床上的一切"那是关朋羽

技术和心意的结合"是他这样一个男人向她道歉的独特方式#
白大省坐在折叠床上遥望这新大床一阵阵悲伤"因为她怀念
的其实正是关朋羽让人搬走的那张旧床"那张深深伤害了她
的旧床#倘若她能重返旧床"哪怕夜夜只她单独一人"至少
她也能体味关朋羽曾经在过这床上的那一部分$$就算不是
和她#另一部分"小玢占据的那一部分她甚至可以遮起来不
想#在旧床上她的心和身体都会感到痛的"可那是抓得住的
一种伤痛"纵然痛"也是和他在一起的#眼前的新床又算什
么呢"一堆没有来历的木头罢了#
关朋羽的新床带给驸马胡同的是更多的凄清#好比一个
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男人!早就打定了主意要背离爱他的女人!告别之前却非要
给这女人擦一遍桌子!拖一拖地板!扶正墙上的一个镜框!再
把漏水的龙头修上一修"这本是世上最残忍的一种殷勤!女
人要么在这样的殷勤里绝望!要么从这样的殷勤里猛醒"
我的表妹白大省!她似乎有点绝望!却还谈不上就此猛

醒!她只是久久不在那新床上睡觉就是了"第一次睡她那新
大床的是我"那次我来北京参加一个少儿读物研讨会!有天
晚上住在了驸马胡同"我躺在白大省的新床上!她躺在那张
折叠床上!脸朝天花板跟我讲着小玢和关朋羽"她说小玢和
关朋羽结婚后就不念那个服装学校了!两人也没房!就和关
朋羽的父母一起住"他家住在一幢旧单元楼的一楼!辟出一
间临街开了个门!小玢开起了成衣店!生意还挺不错"白大
省说他们结婚时她没去!她是想一辈子不搭理他们的!那时
候天天下班回家就发誓"白大鸣为了支持白大省!自己先做
了姿态!他不与他们来往"可也不知怎么的!临近婚礼时白
大省还是给他们买了礼物!一只消毒碗柜!托客房部的人转
给了关朋羽"白大省说关朋羽又托客房部的人给她送了一袋
喜糖"她说你猜我把那喜糖放哪儿去了!我说你肯定没吃"她
指指房顶说我告诉你吧!让我站在院里都给扔到房上去了"
我闭眼想着我们头上那滋生着干草的灰瓦屋顶!屋顶依

旧!只是女猫妞妞和男猫小熊早已不在了!不然那喜糖定会
引起它们的一阵欢腾"最后白大省又埋怨起自己!她说全怪
她警惕性不高啊!一不留神啊##我说这和留神不留神有什
么关系!白大省说那究竟和什么有关系呢"
我没法回答白大省的问题!我于是请她看电影"那次我
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们看了一个没有公演的美国电影 !完美的世界"#研讨会上发
的票$看电影时我们都哭了#虽然克制但还是泪流满面$我
们尽量默不作声#我们都长大了#不像从前看 !卖花姑娘"的
时候那么抽抽搭搭的$白大省偶尔还打一个嗝儿#憋成很细
小的声音#只有我这么亲近的人才能觉察出她是在打嗝儿$
!完美的世界"#那个罪犯和充当人质的孩子之间从恐惧憎恨
到相亲相近的故事使白大省激动不已#仅在销售部#她就把
这部电影给同事讲了四遍$我回 %城后还接到过她一个长途
电话#她说她从来没有像看了 !完美的世界"以后那样热爱
孩子#她第一次有点从心里羡慕我的职业了#她问我有没有
可能托关系把她调到一个儿童出版社#她已经开始考虑改行
了$我劝她说别神神经经的#出版社的活儿也不是那么好干$
白大省后来没再坚持改行#她不是听了我的劝#那是因为#她
仿佛又开始恋爱了$

&

白大省认识夏欣是在驸马胡同#夏欣骑车拐弯时撞了正
在走路的白大省$撞得也不重#小腿擦破了一点皮#夏欣一
个劲儿向白大省道歉#还从衣兜里掏出一片创可贴#非要亲
手按在白大省小腿上不可$后来白大省听夏欣说#那天他是
去三号院看房的#三号院的简先生要把他那间八平米的门房
租出去$本来夏欣有意要租#希望简先生在租金上做些让步#
但简先生分毫不让#他也就放弃了$
夏欣认为自己是一个才华横溢的人#只是生不逢时#社
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会上的好机会都让别人占了去!他毕业于一所社会大学"多
年来光跟人合伙办公司就办过八九个#开过彩扩店"还倒腾
过青霉素!样样都没常性"干什么也没赚了钱"跟父母的关
系又不好"索性就想从家里搬出来!他让白大省帮他物色价
格合理的房"他说他简直一天也不想再看见他父母的脸!白
大省给夏欣提供了几则租房信息"有两次她还陪他一道去看
房!看完了房"夏欣要请白大省吃饭"白大省说还是我请你
吧"以后你发了财再请我!
白大省把夏欣领进了驸马胡同"从此夏欣就接长不短地

在白大省那儿吃饭!他吃着饭"对她说着他的一些计划"做
生意的计划"发财的计划"拉上两个同学到与北京相邻的某
省某县开化工厂的计划$$他的计划时有变化"白大省却深
信不疑!比方说到开化工厂缺资金"白大省甚至愿意从自己
的积蓄里拿出一万块钱借给夏欣凑个数!后来夏欣没要白大
省的钱"因为他忽然又不想开化工厂了!
我非常反感白大省和夏欣的交往"我不喜欢一个大老爷

儿们坐在一个无辜的女人家里白吃白喝外加穷 %白话&!我对
白大省说夏欣可不值得你这么耽误工夫"白大省说我不如她
了解夏欣"说别看夏欣现在一无所有"她看中的就是夏欣的
才气!噢"夏欣居然有才气"还竟然已被白大省 %看中&!我
让白大省将夏欣的才气举出一二例"她想了想说"他反应特
快"会徒手抓苍蝇!我向她说"你们俩现在究竟是一种什么
关系呢’她说还谈不上什么关系"夏欣人很正派"有天晚上
他们聊天聊到半夜"夏欣就没走"白大省在里屋睡大床"夏
欣在外屋睡折叠床"两人一夜相安无事!
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这样的相安无事可以说洁如水晶!又仿佛是半死不活"是
一男一女至纯的友谊呢!还是更像两个男人的哥儿们义气#白
大省也许终生都不会涉足这样的分析"她渴望的!只是得到
她看中的男人的爱"夏欣无疑被她看中了!她却怎么也拿不
准他那一方的态度"有了郭宏和关朋羽的教训!加上我对她
的毫不掩饰的警告!她是要收敛一下自己的!很可能她也假
模假式地伪装过矜持"她告诫过自己吧$要慢一点慢慢地斯
斯文文的%她指点过自己吧$要沉稳千万别显出焦急%她也
打算像个会招引人的女人那样修饰自己吧!小玢的娇蛮&西
单小六的风骚!都来上那么一点’’可惜的是!理论与实践
的结合总是不妥帖的时候居多"当她想慢下来的时候她却比
从前更快%当她打算表演沉稳的时候她却比从前更抓耳挠腮%
当她描眉打鬓&涂脂抹粉时!她在镜子里看见的是一个比平
常的自己难看一千倍的自己"她冲着镜子 (温柔)地一笑!类
似这样的 (温柔)并非白大省与生俱来!它就显得突兀而又
夸张!于是白大省自己先就被这突兀的温柔给吓着了"
转眼之间!白大省和夏欣已经认识了大半年!就像从前

对待郭宏和关朋羽一样!她又在驸马胡同给夏欣过了一次生
日"白大省这人是多么容易忘却!又显得有点死心眼儿"谁
也弄不清她为什么老是用这同一种方式试图深化她和男性的

关系"这次和前两次一样!是她要求给夏欣过生日!夏欣是
一个应答的角色!他应答了!还史无前例地对她说了一声$
(你真好")(你真好)使白大省预感到当晚的一切将至关重要!
她暗中给自己设计了一个从容&懂事&不卑不亢的形象!可
事到临头!她却比以往更加手忙脚乱并且喧宾夺主"没准儿
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正是 !你真好"那三个字乱了她的手脚#那是一个星期六$她
几乎花了一整天给自己选择当晚要穿的衣服#她翻箱倒柜$对
比搭配#穿新的她觉得太做作$穿旧的又觉得提不起精神$穿
素了怕夏欣看她老气$穿艳了又惟恐降低品位#她在衣服堆
里择来择去$她摔摔打打$自己跟自己赌气#最后她痛下决
心还是得出去现买#燕莎%赛特都太远无论如何去不成$最
近的就是西单#她去了西单商场$选中一件黑红点儿的套头
毛衣才算定住了神#她觉得这毛衣稳而不呆$闹中有静$无
论是黑是红$均属打不倒的颜色#哪知回家对着镜子一穿$怎
么看自己怎么像一只 !花花轿"#眼看着夏欣就要驾到了$饭
桌还空着呢#她脱了毛衣赶紧去开冰箱拿蛋糕$拿她头天就
烹制好的素什锦$结果又撞翻了盛素什锦的饭盒$盒子扣在
脚面上$脏污了她的布面新拖鞋#她这是怎么了$她想干什
么&疯子似的#
好不容易餐桌上的那一套就了绪$她才发现原来自己一

直带着个胸罩在屋里乱跑#她就顺便低头看了一眼自己的胸$
她总是为自己的胸部长成这样而有些难为情#不能用大或者
小来形容白大省的乳房$她的乳房是轮廓模糊的那么两摊$有
点拾掇不起来的样子#猛一看胸部也有起伏$再细看又仿佛
什么都没有#这使她不忍细看自己$她于是又重返她那乱七
八糟的衣服堆$扯出一件宽松的运动衫套在了身上#
那个晚上夏欣吃了很多蛋糕$白大省喝了很多酒#气氛

本来很好$可是$喝了很多酒的白大省$她忽然打乱自己那

!沉着%矜持"之预想$她忽然不甘心就维持这样的一个好气
氛了#她的焦虑$她的累$她的没有着落的期盼$她的热望$
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她那从十岁就开始了的想要被认可的心愿!宛若噼里啪啦冒
出火花的爆竹!刹那间就带着响声"带着光亮释放了出来#她
开始要求夏欣说话!她使的招数简单而又直白!有点强迫的
意思#仿佛过生日的回报必是夏欣的表态!而且刻不容缓#她
就没有想到!这么一来!他人并不曾受损!而她自己却已再
无退路#
说点什么吧!白大省对夏欣说!总得说点什么#夏欣就

说!我有一种预感!我预感到你可能是我这一生最想感谢的
人#白大省追问道$还有呢%夏欣就说!真的我特感谢你#他
的话说得诚恳!可不知怎么总透着点儿不吉利#白大省穷追
不舍地又发问道$除了感谢你就没有别的话要说了么%夏欣
愣了一会儿说!本来他不想在生日这天说太多别的!可是他
早就明白白大省想要听见的是什么#本来他也想对他们的关
系做个展望什么的!不是今天!可能是明天"后天&&可是
他又预感到今天不说就过不去今天!那么他也就顾不了许多
了干脆就说了吧#这时他一反吞吐之态!开始滔滔不绝#他
说他和白大省的关系不可能再有别的发展!有一件事给他留
下的印象太深刻了$那天他来这儿吃晚饭!白大省烧着油锅
接一个电话!那边油锅冒了烟她这边还慢条斯理地进行她的
电话聊天’那边油锅着了她仍然放不下电话!结果厨房的墙
熏黑了一大片!房顶也差点着了火#夏欣说他不明白为什么
白大省不能告诉对方她正烧着油锅呢!本来那也不是什么重
要的电话#她也可以先把煤气灶闭掉再和电话里的人聊天#可
是她偏不!她偏要既烧着油锅又接着电话#夏欣说这样一种
生活态度使他感觉很不舒服&&白大省打断他说油锅着火那
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只不过是她的一时疏忽和生活态度有什么关系啊!夏欣说好
吧就算这是一时的疏忽"可我偏就受不了这样的疏忽!还有"
他接着说"白大省刚跟他认识没多久就要借给他一万块钱开
化工厂"万一他要是个坏人呢是想骗她的钱呢#为什么她会
对出现在眼前的陌生男人这样轻信他实在不明白$$
夏欣的话闸一开竟难以止住"他历数的事实都是事实"他

的感觉虽然苛刻却又没错儿!他"一个连稳定的工作都没有
的男人"一个连养活自己都还费点劲的男人"一个坐在白大
省家中"理直气壮地享用她提供的生日蛋糕的男人"在白大
省面前居然也能指手画脚"挑鼻子挑眼!那可怜的白大省竟
还执迷不悟地说%我可以改啊我可以改&
他们到底无法谈到婚姻!夏欣在这个生日之后就离开了

白大省!白大省哭着"心里一急"便冲着他的背影说"你就
走吧"本来我还想告诉你"驸马胡同快要拆迁了"我这两间
旧房"至少能换一套三居室的单元"三居室&夏欣没有回头"
聪明的男人不会在这时候回头!白大省心里更急了"便又冲
着他的背影说"你就走吧"你再也找不到像我这么好的人了&
你听见了没有#你再也找不到像我这么好的人了&听了这话"
夏欣回头了"他回过身来对白大省说%’其实我怕的也是这个"
很可能再也找不到了!(这是一句真话"不过他还是走了!白
大省这叫卖自己一般的挽留只加快了夏欣的离开!他不欠她
什么"既不属于说了买又不买的顾客"也不属于白拿东西不
给钱的顾客"他连她的手都没碰过!
很长一段时间"白大省既不收拾饭桌也不收拾床"她和

夏欣吃剩的蛋糕就那么长着霉斑摆在桌上"旁边是两只油渍
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麻花的脏酒杯!夏欣生日那天她翻腾出来的那些衣服也都在
里屋她的床上乱糟糟地摊着"晚上下班回来她就把自己陷在
衣服堆里昏睡!有一天白大鸣来驸马胡同找白大省"进门就
嚷起来#$姐"你怎么啦%&

’

白大鸣对白大省当时的精神状态感到吃惊"可他并无太
多的担心!他了解他的姐姐白大省"他知道他这位姐姐不会
有什么真想不开的事!白大省当时的精神只给白大鸣想要开
口的事情增设了一点小障碍"他本是为了驸马胡同拆迁的事
而来!
白大鸣已经先于白大省结了婚"女方咪咪在一所幼儿师

范教音乐"白大省是两人的介绍人!白大鸣结婚后没从家里
搬出去"他和咪咪的单位都没有分房的希望"两人便打定主
意住在家里"咪咪也努力和公婆搞好关系!虽然这样的居住
格局使咪咪觉出了许多不自如"可现实就是这样的现实"她
只好把账细算一下#以后有了孩子"孩子顺理成章得归退休
的婆婆来带"她和白大鸣下班回家连饭也用不着做"想来想
去还是划算的"也不能叫做自我安慰!要是没有驸马胡同拆
迁的信息"白大鸣和咪咪就会在家中久住下去"咪咪已经摸
索出了一套与公婆相处的经验和技巧!偏在这时驸马胡同面
临着拆迁"而且信息确凿!白大省已经得到通知"像她这样
的住房面积能在四环以内分到一套煤气(暖气俱全的三居室
单元!一时间驸马胡同乱了"哀婉和叹息(兴奋和焦躁弥漫
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着所有的院落!大多数人不愿挪动"不愿离开这守了一辈子
的北京城的黄金地段!九号院牙都掉光了的赵奶奶对白大省
说"当了一辈子北京人"老了老了倒要把我从北京弄出去了"
白大省说四环也是北京啊赵奶奶"赵奶奶说"顺义还是北京
呢#
三号院的简先生也是逢人就说"人家跟我讲好了"我们

家能分到一梯一户的四室两厅单元房"楼层还由着我们挑!可
我院里这树呢"我的丁香树我的海棠树"我要问问他们能不
能给我种到楼上去#简先生摇晃着他那一脑袋花白头发"小
资本家的性子又使出来了!
白大省对驸马胡同深有感情"可她不像赵奶奶$简先生

他们"她打定主意不给拆迁工作出一点难题!新的生活$敞
亮的居室$现代化的卫生设备对白大省来说"比地理方位显
得更重要!况且她在那时的确还想到了夏欣"想到他四处租
房"和房东讨价还价的那种可怜样儿"白大省在心中不知说
了多少遍呢%和我结婚吧"我现在就有房"我将来还会有更
好的房#
驸马胡同的拆迁也牵去了白大鸣和咪咪的心"准确地说"

最先反应过来的是咪咪!有天晚上她翻来覆去睡不着觉"就
把白大鸣也叫醒说"早知道驸马胡同会这样"不如结婚时就
和白大省调换一下了"让白大省搬回娘家住"她和白大鸣去
住驸马胡同!这样"拆迁之后的三居室新单元自然而然便归
了他们!白大鸣说现在说什么也晚了"再说咱们这样不也挺
好吗!咪咪说好与不好"也由不得你说了算!敢情你是你爸
妈的儿子"我可怎么说也是你们家的外人!你觉得这么住着
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好!你知道我费了多少心思和技巧"一家人过日子老觉着得
使技巧!这本身就让人累#我就老觉着累#我做梦都想和你
搬出去单过!住咱们自己的房子!按咱们自己的想法设计$布
置#白大鸣说那你打算怎么办呀!咪咪说这事先不用和爸妈
商量!先去找白大省说通!再返回来告诉爸妈#就算他们会
犹豫一下!可他们怎么也不应该反对女儿回家住#白大鸣打
断咪咪说!我可不能这么对待我姐!她都三十多岁了!老也
没谈成合适的对象!咱们不能再让她舍弃一个自己的独立空
间啊#咪咪说!对呀!你姐一个人还需要独立空间呢!咱们
两个人不更需要独立空间么#再说!她老是那么一个人呆着
也挺孤独!如果搬回来和爸妈住!互相也有个照应#白大鸣
被咪咪说动了心!和咪咪商量一块儿去找白大省#咪咪说!这
事儿我不能出面!你得单独去说#你们姐弟俩说深了说浅了
彼此都能担待!我要在场就不方便了#白大鸣觉得咪咪的话
也对!但他仍然劝咪咪仔细想想再做决定#咪咪坚决不同意!
她说这事儿不能慎着!得赶快#她那急迫的样子!恨不得把
白大鸣从床上揪起来半夜就去找白大省#又耗了几天!白大
鸣在咪咪的再三催促下去了驸马胡同#
白大鸣坐在白大省一塌糊涂的床边!屁股底下正压着她

那团黑红点点的毛衣#他知道他的姐姐遭了不幸!他给她倒
了一杯水#白大省喝了水!按捺不住地对白大鸣说起了夏欣#
她说着!哭着!眼泪像断了线的珠子!白大鸣看着心里很难
过#他想起了姐姐对他几十年如一日的疼爱!想起小时候有
一次他往院子里扔了一根香蕉皮!姥姥踩上去滑了一跤!吓
得他一着急!就说香蕉皮是白大省扔的#姥姥骂了白大省一
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整天!还让白大省花了一个晚上写了一篇检讨书"白大省一
直默认着自己这个 #过失$!没有揭穿也没有记恨过白大鸣对
她的 #诬陷$"白大鸣想着小时候的一切!实在不知道怎么把
换房的事说出口"后来还是白大省提醒了他!她说大鸣你是
不是有什么事来找我%
白大鸣一狠心!就把想和白大省换房的事和盘托出"白

大省果然很不高兴!她说这肯定是咪咪的主意!一听就是咪
咪的主意!咪咪天生就是个出这种主意的人"她说她早就后
悔当初把咪咪介绍给白大鸣!让咪咪变成了她们白家的人"她
质问白大鸣!问他为什么与咪咪合伙欺负她&&难道没看见
她现在的样子吗!还是假装不知道她从前的那些不如意"她
说大鸣你真可恶真没良心你真气死我了你是不是以为我这人

从来就不会生气呀你’她说你要是这么想你可就大错特错了
现在我就告诉你我会生气我特会生气我气性大着呢!现在你
就回家去把咪咪给我叫来!我倒要看看她当着我的面敢不敢
再重复一遍你们俩合伙捏鼓出的馊主意’
白大省的语调由低到高!她前所未有地慷慨激昂滔滔不

绝!她就像换了一个人似的言词尖刻忘乎所以"她不知道什
么时候白大鸣已经悄悄地走了"当她发现白大鸣不见之后!才
慢慢使自己安静下来"白大鸣的悄然离去使白大省一阵阵地
心惊肉跳"有那么一会儿她觉得他不仅从驸马胡同消失了!他
甚至可能从地球上消失了"可他究竟犯了什么错误呢她的亲
弟弟’他生下来不长时间就得了百日咳(两岁的时候让一粒
榆皮豆卡住嗓子差点憋死(三岁他就做了小肠疝气手术(五
岁那年秋天他掉进院里那口干井摔得头破血流(七岁他得过
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脑膜炎!十岁他摔在教室门口的台阶上磕掉了门牙""可怜
的大鸣#为什么这些倒霉事儿都让他碰上了呢$从来没碰上
过这些倒霉事儿的白大省为什么就不能让她无比疼爱的弟弟

住上自己乐意住的新房呢%白大省越想越觉得自己对不住白
大鸣$她是在欺负他是在往绝路上逼他%她必须立刻出去找
他$找到他告诉他换房的事不算什么大事$她愿意换给他们$
她愿意搬回家去与父母同住""
她在白大鸣的单位找到了白大鸣$宣布了她的决定%想

到数落咪咪的那些话她也觉得不好意思$就又给咪咪打电话$
重复了一遍她愿意和他们换房的决定%她好言好语$柔声细
气$把本来是他们求她的事$一下子变成了她在央告他们$甚
至他们答复起来若稍有犹豫$她心里都会久久地不安%
她献出了自己的房子$驸马胡同拆迁之日$也就是她回

到父母身边之时%这念头本该伴随着阵阵凄楚的$白大省心
中却常常升起一股莫名的柔情%每天每天$她走在胡同里都
能想起很多往事$从小到大$在这里发生的她和一些 &男朋
友’的故事%她很想在这胡同消失之前好好清静那么一阵$谁
也不见$就她一个人和这两间旧房%谁敲门她也不理$下班
回家她连灯也不开$她悄悄地摸黑进门$进了门摸黑做一切
该做的事$让所有的人都认为屋里其实没人%有一天$当她
又打着这样的主意走到家门口时$一个男人怀抱着一个孩子
正站在门口等她%是郭宏%
郭宏打碎了白大省谁也不见的预想$他已经看见了她$她

又怎么能假装屋里没人(她把他让进了门$还从冰箱里给他
拿了一听饮料%
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这么多年白大省一直没有见过郭宏!但是她知道他的情
况"他没去成日本!因为那个日本女生忽然改变主意不和他
结婚了"可他也没回大连!他决意要在北京立足"后来!工
作和老婆他都在北京找到了!他在一家美容杂志社谋到了编
辑的职务!结婚几年之后!老婆为他生了一个女儿"郭宏的
老婆是一家翻译公司的翻译!生了女儿之后不久!有个机会
随一个企业考察团去英国!她便一去不复返了!连孩子也扔
给了郭宏"这梦一样的一场婚姻!使郭宏常常觉得不真实"如
果没有怀里这活生生的女儿!郭宏也许还可以干脆假装这婚
姻就是大梦一场!一切都可以重新开始!作为一个男人他还
算不上太老"可女儿就在怀里!她两岁不到!已经认识她的
父亲!她吃喝拉撒处处要人管!她是个活人不是梦"
此时此刻郭宏坐在了白大省的沙发上喝着饮料!让半睡

的女儿就躺在他的身边"他对白大省说!你都看见了!我的
现状"白大省说!我都看见了!你的现状"郭宏说我知道你
还是一个人呢"白大省说那又怎么样"郭宏说我要和你结婚!
而且你不能拒绝我!我知道你也不会拒绝我"说完他就跪在
白大省眼前!有点像恳求!又有点像威胁"
这是千载难逢的一个场面!一个仪表堂堂的大男人就跪

在你的面前求你"渴望结婚多年了的白大省可以把自己想象
成骄傲的公主!有那么一瞬间!她心中也真的闪过一丝丝小
的得意!一丝丝小的得胜!一丝丝小的快慰!一丝丝小的晕
眩"纵然郭宏这 #跪$中除却结婚的渴望还混杂着难以言说
的诸多成分!那也足够白大省陶醉一阵"从没有男人这样待
她!这样地被对待也恐怕是她一生所能碰到的绝无仅有的一

%&’% 永远有多远



回!一时间她有点糊涂"有点思路不清!她低头看着跪在地
上的郭宏"她闻见了他头发的气味"当他们是大学同学时她
就熟悉的那么一种气味!这气味使此刻的一切显得既近切又
遥远"她无法马上作答"只一个劲儿地问着#为什么呢这是
为什么$
跪着的郭宏扬起头对白大省说"就因为你宽厚善良"就

因为你纯%你好!从前我没见过%今后也不可能再遇见你这
样一种人了你明白么$
白大省点着头忽然一阵阵心酸!也许她是存心要在这晕

眩的时刻"听见一个男人向她诉说她是一个多么美丽的女人"
多么难以让他忘怀的女人"就像很多男性对西单小六%对小
玢%对白大省四周很多女孩子表述过的那样"就像我的丈夫
王永将我小心地拥在怀中"贪婪地亲着我的后脖颈向我表述
过的那样!可是这跪着的男人没对白大省这么说"而她终于
又听见了几乎所有认识她的男人都对她说过的话"那便是他
们的心目中的她!就为了这个她不快活"一种遭受了不公平
待遇的情绪尖锐地刺伤着她的心!她带着怨忿"带着绝望"带
着启发诱导对跪着的男人说"就为这些么&你就不能说我点
别的么你&
跪着的男人说"我说出来的都是我真心想说的啊"你实

在是一个好人’’我生活了这么些年好不容易才悟透这一点

’’白大省打断他说"可是你不明白"我现在成为的这种

(好人)从来就不是我想成为的那种人&
跪着的男人仍然跪着"他只是显得有些困惑!于是白大

省又说"你怎么还不明白呀"我现在成为的这种 (好人)根
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本就不是我想成为的那种人!
跪着的男人说"你说什么笑话呀白大省"难道你以为你

还能变成另外一种人么#你不可能"你永远也不可能$
永远有多远#!白大省叫喊起来$

我坐在%世都&二楼的咖啡厅等来了我的表妹白大省$我
为她要了一杯冰可可"我说"我知道你还想跟我继续讨论郭
宏的事"实话跟你说吧这事儿很没意思"你别再犹豫了你不
能跟他结婚$白大省说"约你见面真是想再跟你说说郭宏"可
你以为我还像从前那么傻吗#哼"我才没那么傻呢"我再也
不会那么傻了$噢"他想不要我了就把我一脚踢开"转了一
大圈"最后怀抱着一个跟别人生的孩子又回到我这儿来了"没
门儿!就算他给我跪下了"那也没门儿!
我惊奇白大省的 %觉悟&"生怕她心一软再变卦"就又加

把劲儿说"我知道你不傻"人都会慢慢成熟的$本来事情也
不那么简单"别说你不同意"就是你同意"姨父姨母那边怎
么交待#再说"你把自己的房都给了大鸣"就算你真和郭宏
结婚"姨父姨妈能让你们’’再加上那个孩子在家里住#白
大省说"别说我们家不让住"郭宏他们一直住他大姨子的房"
他大姨子现在都不让他们爷儿俩住$所以"我才不搭理他呢$
我说"关键是他不值得你搭理$白大省说"这种人我一辈子
也不想再搭理$我说"你的一辈子还长着呢$白大省说"所
以我要变一个人$她说着"咕咚咕咚将冰可可一饮而尽"让
我陪她去买化妆品$她说她要换牌子了"从前一直用 %欧珀
莱&"她想换()*&或者 %碧倩&"可是价格太贵"没准儿她
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一狠心!从今往后只用婴儿奶液!大影星索菲娅"罗兰不是
声称她只用婴儿奶液么#
我和白大省把 $世都%的每一层都转了个遍!在女装部!

她一反常态地总是揪住那些很不适合她的衣服不放&大花的!
或者透得厉害的!或者弹力紧身的#我不断地制止她!可她
却显得固执而又急躁!不仅不听劝!还和我吵#我也和她吵
起来!我说你看上的这些衣服我一件也看不上#白大省说为
什么我看上的你偏要看不上’我说因为你穿着不得体#白大
省说怎么不得体难道我连自己做主买一件衣服的权利也没有

啊’我说可是你得记住!这类衣服对你永远也不合适#白大
省说什么叫永远也不合适什么叫永远’你说说什么叫永远’永
远到底有多远(
我就在这时闭了嘴!因为我有一种预感!我预感到一切

并不像我以为的那么简单#果然!第二天中午我就接到白大
省一个电话!她告诉我她是在办公室打电话!现在办公室正
好没人#她让我猜她昨晚回家之后在沙发缝里发现了什么!她
说她在沙发缝里发现了一块皱皱巴巴)脏里吧唧的小花手绢!
肯定是前两天郭宏抱着孩子来找她时丢的!肯定是郭宏那个
孩子的手绢#她说那块小脏手绢让她难受了半天!手绢上都
是馊奶味儿!她把它给洗干净了!一边洗!一边可怜那个孩
子#她对我说郭宏他们爷儿俩过的是什么日子啊!孩子怎么
连块干净手绢都没有#她说她不能这样对待郭宏!郭宏他太
可怜了太可怜了**白大省一连说了好多个可怜!她说想来
想去!她还是不能拒绝郭宏#我提醒她说别忘了你已经拒绝
了他!白大省说所以我的良心会永远不安#我问她说!永远
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有多远!
电话里的白大省怔了一怔"接着她说"她不知道永远有

多远"不过她可能是永远也变不成她一生都想变成的那种人

了"原来那也是不容易的"似乎比和郭宏结婚更难#
那么"白大省终于要和郭宏结婚了#我不想在电话里和

她争吵或者再规劝她"我只是对她说"这个结果"其实我早

该知道#

这个晚上"我和我丈夫王永在长安街上走路"他是专门

从 $城开车来北京接我回家的#我从来也没有像今天这样渴

望见到王永"我对我丈夫心存无限的怜爱和柔情#我要把我
的头放在他宽厚沉实的肩膀上告诉他 %我要永远永远待你

好&#我们把车存在民族饭店的停车场"驸马胡同就在民族饭

店的斜对面#我们进驸马胡同"又从胡同出来走上长安街#我

们没去打搅白大省#我没有由头地对王永说"你会永远对我

好吧!王永牵着我的手说我会永远永远疼你#我说永远有多

远呢!王永说你怎么了!我对王永说驸马胡同快拆了"我对

王永说白大省要和郭宏结婚了"我对王永说她把房也换给白

大鸣了"我还想对王永说"这个后脑勺上永远沾着一块蛋黄

洗发膏的白大省"这个站在水龙头跟前给一个不相识的小女
孩洗着脏手绢的白大省是多么不可救药#
就为了她的不可救药"我永远恨她#永远有多远!
就为了她的不可救药"我永远爱她#永远有多远!
就为了这恨和爱"即使北京的胡同都已拆平"我也永远
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会是北京一名忠实的观众!
啊"永远有多远啊!
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