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李 八 妹

俞敏洪的父亲是个木匠"也是一个酒鬼#
俞敏洪的母亲是个极其精明强悍的农村老太太"姓李"行

八"称 $李八妹%#家里孩子多"又是女老八"父母不重视"
图省事"大名直呼 $李八妹%#
俞敏洪跟公安局的喝酒没喝死&劫匪用大型动物麻醉剂

注射没被整死"似应归功于他父亲#他父亲从小带着他摸鱼"
水渠两头一堵"泼干水"鱼虾泥鳅一块儿摸出来"拿回家掏
洗干净"一煎一炸"打两斤七八毛钱的劣质白干"父子俩对

! 卢跃刚"’()*年生"四川雅安人"+中国青年报,主任记者"中
国报告文学学会理事#著有报告文学 +大国寡民,&+长江三峡-
中国的史诗,等#本文书选 +东方马车-从北大到新东方的传
奇,第八章 .光明日报出版社 /00/年 1月版2#



饮!父亲每饮必醉"每醉必睡"每睡必死"天打五雷轰都叫
不醒"于是心宽体胖!他跟着父亲练出了酒量!父亲 #$$#年
去世"去世前没喝过俞敏洪买的酒"成了俞敏洪永远的内疚"
后来找补"每次上坟"都要带一瓶酒!
俞敏洪说"父亲是个可爱的酒鬼"在父亲身上他 %学会

了为人宽厚&宽容’"他屡经劫难没死"归功于父亲(攻击&
蹂躏&内讧"新东方没死"也可归功于父亲!
孟春时分"油菜已经结荚带果"长成齐胸高!俞敏洪拎

着酒"表兄扛着锹"去给父亲上坟!父亲的坟在离家不到两
里路远的水渠旁"孤独地听着流水!俞敏洪跪下给父亲磕头"
给父亲培土"给父亲倒酒!酒香在油菜地里漫溢开来"这块
长江边上的土地已有几分醉意!
俞敏洪父亲的坟"没建在村里的坟地里"孤零零的一个

小土堆"不知道为什么这么简陋"以俞敏洪的财力"完全可
以建得稍微像点样子!
站在坟边水渠上能看见俞敏洪家!俞敏洪家也是孤零零

的"坐落在村边田地里"似乎有意识地跟村里拉开了距离"几
年前整修了一下"重新打了水泥地基!俞敏洪的姐姐出嫁了"
母亲跟到了北京"房子没人住"找了一个亲戚看着!俞敏洪
想重找一个地方建房"母亲不同意"说这里风水好"祖祖辈
辈都住在这里"出了一个北大学生"出了一个江阴县最有名
的人!
俞敏洪家的老房子"在俞敏洪的办公室挂着呢!拆老房

子前"俞敏洪为了留下永远的记忆"专门回家拍了照片"放
大装框"挂在办公桌的后上方!没有左邻右舍"没有院子"很
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怪异地戳在那里!调子忧郁而孤独!仿佛是个与这个世界毫
不相干的寓言!仿佛是新东方学校的背影!一个寓意无穷的
背影"
俞敏洪是孝子!家里的事务母亲说了算"
俞敏洪的吃苦耐劳精神#商业天赋来自母亲"

永远是儿子

新东方处处都怪异!最怪异的莫过于最西化的老同学#老
朋友#老同事#朝夕相处的合作伙伴!遇到重大问题#重要
决定与俞敏洪交流的方法是写信!动辄数千言$后来俞敏洪
的 %文盲&老母亲李八妹跟俞敏洪交流也是写信!也是动辄
数千言"为了能给俞敏洪写出像样子的信!专门准备了两个
生字本!里面密密麻麻地记满了生字生词"她和俞敏洪只隔
了一个门洞!十几分钟!抬脚就到"
李八妹的信跟其他人不一样!写在自己廉价的本子上"两

个生字本是 ’()*年印刷的小学生练习本!两个写信的本!一
个是只有巴掌大的牛皮纸面 %工作日记&!一个是薄薄的硬壳
笔记本"她的信写好后!交给俞敏洪看!看完收回来自己保
存"
其他人写信以关心俞敏洪#教训俞敏洪#虚张声势恐吓

俞敏洪为主!李八妹写信以教育俞敏洪为主"母亲永远是母
亲!儿子永远是儿子!儿子在母亲面前永远是长不大的儿子!
小时候拎着耳朵教!长大了够不着!也不愿意听絮絮叨叨!就
写信"你不是有大学问吗+不愿意听我念叨!信总要读吧+
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老虎您好!
娘近七十了"我的身体不是真真 #正$好的"心

机 #肌$少血"痛起来吃保心丸都来不及%我已经
到了晚年其 #期$间了"现在我头脑还有点清

#醒$"我要实实在在给你留下点话%你十年寒窗娘
辛苦"娘早晚种菜养猪养鸡卖菜时"哪天不是青

#清$早四点就起&我好不用 #容$易把你十年寒窗
念完%我们所有亲戚多是世代忠良人家"贫苦的农
民"长 #常$教育你们有出 #人$头地不能看不起
穷人"千万不能望见我们是穷苦农民"能做点好事
一定要做%
下面对你谈谈我一身 #生$的经历和苦处%
第一"你们年龄还轻"希你日后办各种事情多

要留心和细心"不要草草了事%妈先提醒你一下%世
上事情等等不一"人心难摸"希你古话也要听听"叫

’门头骑了高头马"不是亲来也是亲()’门头穷得冷
如冰"亲戚好友不见影(%这两句话希你永远要纪

#记$在心头上%有钱要细水长流"交朋友要看看他
的本质%还有句古话叫 ’一钱逼死英雄汉(%这些话
正反你可以多想想%古书上的话是不会错的"多是
很多老祖先传下来的"要把好自己的关%
第二"你有那么高大的文化"你有一肚子的文

章"头脑一点不明白"把每个朋友多 #都$往家带%
长 #常$对你说"化 #花$钱要化 #花$在刀口上"
刀背上的钱不用乱化 #花$%你哪天写书 #都$要二

*+* 母 与 子



三点睡觉!辛辛苦苦准 "挣#来的钱不容易$
你目前的朋友出去吃饭!有几个给你付账%你

可以想想$我平时对你谈 "的#不少!你听不进去$
天天有朋友来你的家!难得一天没有人来!就把你
做到这样$心痛的是我$古话说!儿是娘心上的肉!
打在儿身!痛在娘心$你要知道!我这次有多少

"么#痛心$"&’年 ’月 ()号的事!老天酒 "救#了
你$#为了拔去你的农根!做娘的从小就对你姐弟两

"俩#严格!也有 "与#你们的怒 "努#力与聪明才
智是分不开的$总算老天和上帝对你帮忙!让你考
上世界有明 "名#的北京大学校$我为了自己没有
文化的苦!才把你们干 "管#得紧紧 "的#!又谁知
道相反害苦了你!吃这么大的痛苦!寿 "受#这么
大的惊$"&’年 ’月 ()号晚!永远记住这个惊$#我
从头到脚的 "地#想!没有对哪个差!来人有难就
帮忙$我一身 "生#爱做好事!难道我们做好事做
错了%
我出生在穷苦家中!我怪自己的命苦!出生八

个月就死去了父亲!母亲孤苦伶仃!一人拉了八个
孩子!日夜纺纱织布!吃早无晚!人家一天三次饭!
我们一天两次希 "稀#粥菜汤$我六七岁就出去根

"跟#哥姐们捉 "割#草养猪羊!十岁就根 "跟#四
哥做衣服!求人家一口苦饭吃$十四岁根 "跟#姐
姐去江阴南门做纺织厂!每天来回要走近二十余里
地$资本家的工厂天天要 "干#十二个小时!一分
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多 !都"不能差#没有饭给你吃#天天自己带点冷
希 !稀"饭$十九岁解放到江阴$我感谢共产党#给
我们改为八小时工作#厂里有饭吃#再后没有文化
的要去扫盲班$我上了三个月 !扫盲班"总算认识
了自己的名字$后来做的工作一直要用文化#我写
不出#认不得#心里有多少苦#种 !总"把字写在
手心里#求女朋友教我$你也知道张王李赵的阿姨
非常多一心要儿女说 !认"字$这次你寿 !受"到
这种难#我心里实在是不好过#也是我要张汽 !争
气"#一心要儿女让 !上"好学#害得你这么辛苦#
考 !靠"老天和佛祖保佑你#从 !重"新让你回到
这个世界$我要你收去这个学校#你是不会同意的$
可是这个世道#人心一点不平#希你千万千万要细
心$你做什么事非常初 !粗"心#要纪 !记"住#吃
一惊 !堑"长一知 !智"$我讲的话你老是听不进去#
我心里很汽 !气"#难道做娘的对你有假心%不是一
次劝道 !导"你了#千言万语谈过多少&人没有一
身不克克 !磕磕"碰碰的#主要自己的头脑要清

!醒"$古话说#胆大心要细$你就只懂英语学好#社
会经念 !验"一点不学$你念了英语#照国外的来
办事#国外比国内先进几十年#中国地大人多#比
交 !较"困难#一下子根 !跟"不上国外#你应当
知道$我常对你讲#国家有难#人人有识 !责"#常
叫你抚 !扶"贫#总算你听的 !了"#主要是人心不
平$娘一身 !生"行做好事#家里有一斤米和人家
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各一半分!为了 "给#子孙接 "积#点得 "德#$这
是做人的本质$你看见格 "这#点水平!每月也能
卖十多元钱 "%#$我不是要钱!我还在救人家的孤
儿上学$一个母亲拉两个孩子是不好拉的!我从小
就过着这样的日子$你们靠了共产党和新中国!倍

"培#养你们有高大的文化!我希你做一切事情要为
国争光!应当上交的就要交清!人钱多了没有用的!
早就对你讲过$儿孙是 "自#有儿孙福!人人头上
有坊 "方#天!小孩要让他吃点苦!没有关系$穷
人家的孩子早挡 "当#家$过去的王 "皇#帝金银
才 "财#宝无数!到后来那 "哪#个 "皇#帝不害
子孙%哥杀弟!弟杀哥!那 "哪#一代那 "哪#一
朝不是这样%做人应当想得到!想得穿$做王

"皇#帝的个个人要叫他万岁!万万岁!历史上你看
到那 "哪#个王 "皇#帝过到一百岁的%我们是贫
下中农!有碗苦饭吃吃就好$人家以为你不知有多
少钱!所以拿你这样做!实际上别人只给你算收入!
不给你算开支$儿啊&&我知道你肚量很大!我们
全家不是小汽 "气#人!担 "但#是你有时大得不
对头!看不出人的真正的本质$你大了!娘也老了!
希你把我留给你的话代代对子孙留 "传#下去$我
们是穷家出生!娘没有金银财宝留给你!就只有几
句实实在在的话留给你’
母亲肚子里能写几本书的苦!说不完!写不来!

希你对朋友也好!对学生也好!做什么事情也好!一
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定要去去 !处处"提高警惕#母亲的托付你一定要
多听听$世上那 !哪"个母亲多 !都"一样#娘看
儿子一块金#一时不见就要寻$不是娘管得你太紧
太严#你应当要理解我$

%&&’年 %(月 %’号

李八妹信中标点符号是我根据文意所校$
俞敏洪 %&)*年生#属虎#+因为小时候睡在摇篮里#自

己望着天#喉咙里呼噜呼噜响,#老虎的老师--猫喉咙里整
天呼噜呼噜地#所以他妈叫他 +老虎,#村里老少都叫他 +老
虎,#至今大多数人只知有 +老虎,#不知有 +俞敏洪,$

%&&’年 ’月 *%日#是俞敏洪被抢劫的日子$
李八妹的信外人读不懂$信中的内容大致如下.
%/人心势利#世态炎凉0
*/忆苦思甜#今天来之不易#应当节俭0
1/善待家乡和来北京帮忙的穷苦亲戚0
2/交友应该慎重#必须防范$
更重要的是提醒俞敏洪#他的今天是母亲吃苦培养的结

果#不要轻视母亲的存在#要听母亲的话$
这些内容#俞敏洪听了不止一百遍$
俞敏洪够倒霉的#左耳旁立着絮絮叨叨的老母亲#右耳

旁立着一群 +霜刀雪剑严相逼,的哥们儿和小股东$他要么
是俯首听命的孝子贤孙#要么狗屎都不如$两边站着的人#谁
都有资格毫无顾忌地教训他#谁都是真理的阐释者和守护神

--现在正确#将来正确#而且永远正确$他哪是什么 +老
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虎!"倒像惶惶不可终日的丧家之犬#再美妙的真理"天天讲
月月讲年年讲"如同拿铁勺刮锅底般的刺耳倒牙#如果俞敏
洪不逃跑"不反击"就是施虐狂和受虐狂的关系了#
俞敏洪更倒霉的是"那些天才的哥们儿对他进行批评"直

接以兄长$母亲$父亲的口吻和角色"而不是平等的交流$讨
论#

拔 农 根

初次与老太太见面"揣着两包扁盒%三五!"一包扔给我"
一包自己打开"弹出一支来点燃"侧头狠狠地抽了一口"说&
%我打听到你爱抽三五"给你一包#!她年已七十"干瘦矮小
的农村老太太"一举一动不见其老"眼神里透出一种罕见的
精明#跟她谈话前"俞敏洪警告我要有思想准备"他妈 %有
说不完的话!#果然#她不仅有罕见的精明"还有旺盛的精力"
如果你想听"她会永远跟你讲下去"不知不觉就是一天#不
知不觉又是一天#她说"她的故事 %够写好几本书!#看上去"
她身体很棒"这一点让攻击俞敏洪 %家族企业!$%家族式管
理!的人陷入绝望"显然"用自然规律的逻辑来结束新东方

%家族式管理!的局面遥遥无期#李家女人有长寿基因"俞敏
洪的外婆早年守寡"养大八个孩子"九十多岁时"还能拄着
拐杖声音洪亮地骂大街#他们用开玩笑的口吻说俞敏洪&将
来你可以跟你妈妈一块儿拄着拐杖弓着腰驼着背来新东方领

工资#
这位老太太在新东方也是一个传奇人物"也像俞敏洪"是
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个被大家低估的人物!说她是个没有文化的农村老太太"他
们错了!第一"她不是一个通常意义上的农村老太太!#$年
代初期"她就是 %万元户&"在没有任何人帮助的情况下"独
自办了当地远近闻名的家庭工厂"加工发电机矽钢片"带动
了周边的村办企业!第二"她 ’()*年就进了县纺织厂做工"
’(+,年国民经济 %调整-整顿&时下放农村"下放前是纺织
厂的质量检查员!严格讲"她是资本家和国有企业训练过的
产业工人!’(+.年她当了妇女队长"号召大家养猪"%猪多粮
多&"养不起猪"没有肥料"没有肥料水稻产量不高!她说/
%从 ’(+.年开始"到俞敏洪 ’(#$年考到北大上学"我一共养
了 ’.+头大猪!&平均一年七头!这个数字不可靠"0$多口人
的一个小村子"人均一亩半地"六七十年代养不起那么多猪"
那时每年养两三头猪就不得了!%有那么多猪吗1&我问!%咋
没有1&她说!但是可以肯定地说"阿婆为攒钱养了十几年的
猪和羊!%阿婆记性蛮好的2我做队长"队长有毛主席语录本"
上面发的"一个红袋袋装着"每天挂着上地"要背一段毛主
席语录才能下地干活"我都能背下来!中间有一条 3形势在
发生变化445!&俞敏洪父亲在家里是甩手掌柜"不管事"养
猪是母亲一个人的事!俞敏洪小时候身体不好"母亲养鸡"几
乎每一个月都要杀一只给他补身体!算下来"俞敏洪从出生
到上大学"吃了 ,$$多只鸡!到底有没有那么多"存疑!总
之俞敏洪吃过很多鸡"还有数不清的鸡蛋!俞敏洪记忆深刻/
%我妈经常给我炖鸡吃"煮鸡蛋吃!&当然只有俞敏洪一人够
资格吃"姐姐和父亲没份儿!阿婆养猪养鸡"当时只为两件
事"一是给俞敏洪讨媳妇传宗接代"一是给俞敏洪盖房子!为
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了这个目的!阿婆攒了多少钱不跟俞敏洪父亲说"#他爸爸知
道我有钱!就会吵着要买酒喝"他要喝酒怎么办$他做过木
工!我有一个干弟弟在建筑站当科长!能买到木料!就去给
他买木料!让他做点小凳子%小椅子%小桌子!让他去卖了
买酒喝"留下的钱不敢动!为什么不敢动$敏洪成家怎么办$&
想不到敏洪会上大学"俞敏洪考上北大!阿婆的钱派上

了用场"她杀了一头 ’()多斤的大猪!*+只草鸡!鸡还在下
蛋!平时舍不得杀,买了 *+只鸭,农村办席!一般都是八菜
一汤!所谓 #八大碗席&!可是她每桌 -(个菜!多了两倍!’-
个凉菜!’-个热菜!每桌都是整鸡整鸭!请了 *个厨师!办
了这个村!也可以说是方圆几十里村庄历史上规模最宏大的
酒席!亲戚朋友老师!还有全村的人都请到!分午饭%晚饭
两拨"不算自己养的猪%鸡%鸭!自己种的菜!她还派亲戚
去买鸡买鸭买菜!.)斤糖!.)条 #大前门&烟!-))斤大西
瓜!花了 .))多元钱"’/0)年!村里还有人家吃不饱!别说
是农村!就是城里人!如此大规模的酒席也是不能想象的!可
谓气势磅礴"阿婆一生含辛茹苦努力!要的就是今天耀祖光
宗的显赫!就是要拔掉俞敏洪的 #农根&"她跟俞敏洪说1
#门头骑了高头马!不是亲来也是亲"门头穷得冷如冰!亲戚
好友不见影"&她七岁那年死了父亲!没钱安葬!到上海找亲
戚借钱!钱没借到!门都不让进!还是一个好心人帮了忙!没
让母女流落街头!借到了安葬父亲的钱!借到了回家的路费"
这个经历在一个七岁的小女孩心里留下了深深的烙印"当农
民受歧视的故事更是多得说不完"
俞敏洪 ’/20年高中毕业!连续两年没有考上大学!她一
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面安慰俞敏洪!当农民也能有口饭吃"#让俞敏洪安心做农活#
割草$插秧$开拖拉机#一面到处托熟人$找门路#利用俞
敏洪的一技之长#当民办学校的代课老师%一天晚上#她跟
夏港镇的一个亲戚约好#和镇中学的校长谈#等到 &&点钟不
见来#&’点钟还不见来#只好回家#外面雷鸣电闪#下起了
大雨#亲戚留她#她害怕家里人担心#要了一把伞#一个人
冒着大风雨往家赶%路上早没有行人了#拐弯时路滑#不小
心#滑了一跤#差点掉进河港里%河港里涨水#波涛汹涌#掉
进去就没命了%她爬起来继续往家走%大风刮走了雨伞#天
气又黑又冷#她全身湿透了%!我的命怎么这么苦啊((河水
又大#那地方又有鬼(("她一路哭着回到家#俞敏洪父亲
喝了点酒早睡了#等不来母亲#俞敏洪和姐姐也睡了%阿婆
换了干衣服#烧开水洗澡#洗完澡#流着眼泪坐到天亮((
为了 !拔农根"#俞敏洪第二年高考落榜后#她打听到江阴县
高中有个曹老师#英语特别好#他带的高考复习班升学率特
别高#她拐弯抹角打听到曹老师家的住处#也不胆怯#直接
找上门去%

!你就是曹老师)"
!我是%你找我干什么)"
!你去年是不是培养了一个学生上了北大)"
!是的#去年我确实培养了一个女孩子上了北大%"
!那我想跟你说说我儿子的情况((曹老师#你能不能帮

帮忙(("
!阿姨#我跟你说#我现在不单独培养学生#单独培养学

生太累%"
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!曹老师""#
!你不要着急$阿姨$县教委要我们办一个高考补习班$

不过$你不要抱太大的希望$一般来说$一个公社三个人来
考$取一个%#
阿婆又回公社跟俞敏洪代课的校长求情$让俞敏洪参加

考试$结果考上了%
那时候农村没有什么礼好送$阿婆进城就带点自家种的

毛豆&山芋&大米给老师尝鲜%
俞敏洪初进补习班成绩不好$不到一个月$模拟考试成

绩第一名$还当了班长$阿婆很高兴$无以回报$见曹老师
的妻子没有奶$小儿子瘦得不像样子$说’!哎呀$曹老师$
孩子瘦得不得了呀(#

!孩子都十个月了$没有办法啊%#曹老师说%
!曹老师$这样$这小孩子给我带%#
!阿姨$你带)#
!我辛苦点帮你带%我们农村的新大米$天天喂他$两个

月就胖胖的%#
曹老师见阿婆心诚意切$说’!给你带可以$但是要给你

钱%#
!啊呀$曹老师$我不能收钱%#
!不行%我找人带孩子$每个月 *+块钱$起码要每个月

给你 *,块钱%#
!曹老师$你错了%我帮你带孩子是以心换心%你别看农

民那么苦$我绝对能把孩子带好$两个月就胖胖的%我不会
收你一分钱$因为我要报答你$敏洪在你这里上课$管得这
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么好!成绩这么好"我会一心一意把孩子带好"#
阿婆带走了孩子!一养就是三年"孩子叫曹正!后来考

大学进了北京!现在新东方跟着俞敏洪学英语"他叫阿婆

$青山阿婆#"俞敏洪家不远处!原来有座青山!站在山上能
看见长江"青山后来树砍光了!山头也平了"$青山#成了梦
中的记忆!$青山阿婆#成了 $北京阿婆#"
为了能让俞敏洪考上大学!拔掉 $农根#!改变命运!作

为母亲!一个没有任何社会资源的农村妇女!她已经做到了
令人赞叹不已又心酸不已的极限"

%月!正是二季稻插秧的季节!阿婆正在稻田里插秧!俞
敏洪和他的同学去城里打听招生消息"许多同学都接到了录
取通知书!俞敏洪着急!在家呆不住!每天都进城看榜"第
三年了!再考不上大学!这一辈子就完了"农村孩子除了考
大学!没有什么出路"考大学是人生独木桥!过得去便换了
人间!过不去就永远是农民!守着土地!结婚生子!传宗接
代"当然也有例外!但是绝大多数农村青年如此"
中午的时候!俞敏洪回来了!又蹦又跳!老远大声喊&

$妈’’妈’’#
$老虎!怎么这么高兴(#
$我接到录取通知了(#
$真的接到通知了(#
$你看)#俞敏洪举着录取通知书使劲摇!$真的接到了)#
$哪里的通知(#
$北京的"#
$北京哪家学校(#
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!北大"##$
%%
公社拖拉机手&生产队插秧高手俞敏洪上了北大’

!新东方之母$

阿婆跟新东方这些元老的关系可以追溯到()年前’*+,*
年俞敏洪生病住院-阿婆到北京来看望-就是 !老包$包凡
一带她去的医院’阿婆那时候就帮老包洗过脏衣服臭袜子’徐
小平&王强&包凡一都吃过阿婆做的饭’她对这些从西方回
来的老朋友的德行了如指掌’她有她的价值标准’她认为俞
敏洪不是这些人的对手-这些人不是俞敏洪真正的朋友’王
强回来的时候-老太太不高兴’第二天见到王强-说-王强
你回来是因为敏洪待你厚-可是你待敏洪薄’
王强吃惊.!怎么%%$
他 !觉得被当头泼了一瓢凉水$’
他不明白阿婆为何出此言-既有 !厚$&!薄$之意-又

有要他感恩戴德之意’这是他最忌讳最不能容忍的事情’
阿婆接着说.!北大英语系有人跟我说-*+,/年访问学者

的名额本来是敏洪去的-结果是你去了’$
言下之意-*+,/年王强赴美访问是耍了手段挣来的’他

大怒.!谁说的-你让他站到我面前当面说’$
王强当即找到俞敏洪-以不容置辩的口气说.!你是相信

你妈-还是相信事实0我告诉你-*+,/年我是北大英语系学
生工作组组长-团委书记-教研室的优秀教师-你俞敏洪是
默默无闻的教师’从资历来说-我比你早一年留校-出国名
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额如果有一个的话!能轮到你吗"除非你使手腕才能出去#$
王强认为这是老太太给他的下马威!气得差点当即买票

回美国#
阿婆也差点坏了俞敏洪一年前北美游说徐小平%王强回

国!重新塑造新东方的大计#俞敏洪 &’’&年被迫离开北大!
阿婆 &’’(年来到北京帮忙带孩子煮饭#&’’)年俞敏洪申请
到 *新东方学校$的执照时!起名 *新东方$征求母亲的意
见!富有商业经验的母亲说!*新东方$名字好!只要俞敏洪
打出 *新东方$的牌子!一定能招到学生!东方大学的英语
教学 *肯定就完了$#后来关于 *新东方学校$的来历有了阿
婆的版本#她说+*新东方学校的执照是我领回来的#$她成
了新东方当然的主人#
为了缓解俞敏洪的压力并慑于老太太的火爆脾气!新东

方这帮人哄着老太太!说老太太 *不仅是俞敏洪的母亲!也
是新东方之母$#长此以往!老太太开始让大家恐惧%反感+
新东方是俞敏洪的 *儿子$!她是俞敏洪的母亲!新东方就是
她的*孙子$!新东方也就是俞家的财产!她有当然的处置权#
每当新东方内部有矛盾的时候!她就会威胁说+新东方学校
的执照是我领的#你们闹!我就把新东方学校的执照揣回江
阴老家去,更极端的时候!她跟俞敏洪生气!不管不顾地跑
到新东方报名大厅砸镜框!拿新东方执照#
王强当 -./时!正是新东方比较混乱的时候!阿婆听说

俞敏洪受气!她不干了#她在四楼楼道里骂#王强赶紧出来+
*阿姨!来来!咱们谈谈#$
王强与老太太谈话!老太太不怵#
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她说!"王强#你知道新东方的执照是哪里来的吗$%
"哪里来的$%
"我领回来的&%
"哦’’%
"王强啊#你知道吗#你是 ())*年才回来的+%
"阿姨#知道+%
"王强#你应该知道#你们大家回来#到处租大教室#俞

敏洪分一份给你们#我不心疼#生不带来#死不带去#阿婆
已经 ,-岁了#还能活几天$%
王强是最不爱听这种话+
"我回来是靠自己的本事吃饭#谁也没靠#谁的情也不

欠&%他说+
换任何一个人说这种话#他早就掀桌子走人了+可面前

是老太太#只能强忍怒火#捏着鼻子听+
"你们不要把我惹恼了#惹恼了#要么你们拿刀宰了我#

要么我把新东方的执照拿走&你们要办学校#自己拿执照去&
你们要拿走学校#但是 .俞敏洪/三个字拿不走&你们干得
好#可以在一块儿干#干不好#可以再分家嘛+%
都说新东方这拨人一开牙便滔滔不绝如江河#可是#在

老太太面前是小巫见大巫#老太太才真正是滔滔不绝如江河+
有的时候拉拉杂杂不着边际#有的时候循循善诱刀刀见血+如
果没有本事让老太太打住#老太太那种话跟话#话赶话#不
同逻辑拧一块的说法#"能把人的神经折磨崩溃%+
王强这种玩语言的 "口语大师%#遇到老太太 "张飞杀岳

飞%#一筹莫展+
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老太太回来对俞敏洪说!"我找王强谈话了#$
"说什么了%$俞敏洪问#
老太太学了一遍#
俞敏洪一听急坏了!"妈&你不好这么说的&下次不准你

这么说话&$
"我说的是气话#$老太太说’意思是吓唬吓唬他们#
老太太对新东方事务介入很深#她在新东方大楼里有办

公桌’经常去的人可以在楼道里(电梯间碰见她#俞敏洪说’
他家老太太 "渗透力特别强$#徐小平(王强(包凡一等回国
时’新东方是夫妻店’俞敏洪意识到这帮哥们儿肯定不能容
忍这种状况’新东方 "夫妻店$的形象也不好’想方设法把
老婆孩子运到了加拿大#阿婆把家里的工厂托付给了亲戚’
)**+年 )+月 ),号到北京’帮助俞敏洪料理家务#)**-年俞
敏洪有了孩子’她帮忙带孩子’)**.年老婆孩子走后’阿婆
一个人在家寂寞’俞敏洪发挥阿婆善于做生意的特长’让她
在学校周边办起了餐馆和日用品小卖部#渐渐地’阿婆把学
校住宿班的食堂(学校教材印刷(教师录音磁带采购等业务
拿下’到 +///年底做到了 )///多万的流水#还不仅于此#她
的控制半径远远超过了新东方’江阴还有她的矽钢片加工厂#
俞敏洪 +//)年 0月去江阴’她要跟着去’俞敏洪不让#俞敏
洪到江阴的当天’她就在北京电话遥控’"一天之内办了一家
公司$’当了董事长#俞敏洪在江阴是名人’但是回家非常低
调’悄悄地来’悄悄地走’避免应酬和商务活动’而阿婆在
江阴的影子却无处不在#
仅就商业意识而言’新东方除了俞敏洪’没有人能比得
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上阿婆!新东方在北京朝阳区开教学区"租一个大楼"别人
谈判的价格高"阿婆去谈"每平米租金一分钱一角钱地算账"
谈下来"一年能省几十万!新东方磁带原来进价是两块三一
盒"不降价"她就找另外一家"一块九一盒"一盒省四毛钱"
一年省几十万!她经营的项目"自己有个小本子"成本收益
天天算"了如指掌!比如每天供给学生的盒饭"什么档次#多
少钱一盒#每天卖出多少"记得清清楚楚"绝不含糊!
她说$%我的小本本都记着呢!你看"我就是这个水平"

是不是好笑&’她翻开小本本"%这个账是中午的下午记"你
看这是中午卖的盒饭"()份四块的"*+份八块的"*,份八块
的"-.份八块的"(/份六块的00’

%今年 +月份卖了多少&’我问!
%我看看00在这",月份到 +月份卖了 ,1万多!’
%一年总要卖个一二百万块钱吧&’
%卖不了卖不了"去年 2*///年3卖了六十几万块钱的盒

饭!你看"都记在这儿呢!’
%今年的盒饭肯定要比去年多吧&’
%要多要多!不容易呀"很辛苦的!’
新东方成立公司以来"只有两块业务在增长"一块是俞

敏洪把握的学校"学生由 ,-万人次增长到 *-万人次4一块
是阿婆掌握的服务类业务!咨询#移民#电脑#媒体等业务
要么萎缩"要么发展艰难#缓慢!近两年的时间"除了与联
想不甚理想的网站合作"其他业务几乎等于零!说得难听点"
真正懂得新东方下游产品含金量并卓有成效地开发出来的

人"不是大多数包括有 567学历和外国大公司履历的新东
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方的高层管理人员!而是大家都嗤之以鼻的这位农村老太太

""李八妹#
阿婆说!新东方搞了股份制!哪个生意赚钱$还是学校

靠得住#%我是一颗心放在新东方!毕竟新东方是我儿子干起
来的#但是没有我这个母亲支持!他俞敏洪又能怎么样呢$所
以!我跟他们说!我不仅是俞敏洪的母亲!也是新东方的母
亲#我跟敏洪讲!你是聪明!你有天才!但是总要有人提醒#
每个关键时刻我都要跟敏洪谈!听得进去也好!听不进去也
好#&
许多人正规的场合叫阿婆 %新东方之母&!私下里叫阿婆

%老太君&#阿婆有自己的信息渠道!新东方风吹草动!上午
发生的事儿!不超过晚上就到了阿婆的耳朵里#她拉开架势
在新东方 %垂帘听政&!虽然俞敏洪主意大!不可能让母亲

%垂帘听政&#
阿婆是个自尊心很强的人#俞敏洪他们当着阿婆议事!说

到敏感的地方避着阿婆!就用英语!阿婆大怒!说’%你们欺
负人(&
阿婆的存在给俞敏洪构成了巨大的压力#俞敏洪的策略!

第一步是 %躲&#原来住一起!老太太如入无人之境!不管里
面睡着谁!进门不敲门#搬新家时!把老太太安置在另外的
单元)原来是 %早请示!晚汇报&!现在是能蒙就蒙!先斩后
奏#第二步是 %撤&#

%躲&容易!%撤&不容易#
王强当 *+,!俞敏洪说!新东方所有人员重新聘用!王

强一个人说了算#

-./- 母 与 子



!你当 "#$%想开谁就开谁&’俞敏洪说&
王强说(!所有人)包括你老妈)’
俞敏洪说(!当然包括我老妈&’
隔了一会儿%俞敏洪又跑回来跟王强乞求说(!王强%你

开谁都行%希望能放我老妈一马&’
面对恩重如山*精力过剩*头脑清晰*十分精明*一旦

发飙谁也劝不住的母亲%被称为 !平衡大师’的俞敏洪经常
束手无策&他说一句话%母亲一大堆话等着他呢&
在大家的强大压力下%俞敏洪想把母亲撤出来%说(!妈%

别干了%你这么大年纪%退下来轻松一点不好吗)’
阿婆说(!我知道轻松%但是你们上面搞股份制%下面的

事情关心过没有)你们问过哪一部分怎么管理吗)你们根本
没有问过&母亲在这里面好像是一根顶梁柱&’
意思是%下面的事情你们不管%是你老妈帮你顶着呢+
!顶梁柱’能撤吗)几句话就把俞敏洪顶回去了&母亲还

瞧不起儿子的管理水平呢&!新东方的管理漏洞大着呢+’她
说%!比如材料需要多少%印了多少%价钱多少%怎么卖%他
知道吗)’
俞敏洪逼急了%老太太甩过一句话(!我现在不是你俞敏

洪的母亲%我是新东方的母亲+’
再急了%说(!老虎%你不要我%我住老年公寓去%自己

看书写字去+’
说到这儿%俞敏洪就不敢说话了&
总之%任你怎么说%老太太不愿离开新东方&新东方不

仅是俞敏洪的事业%也是老太太的事业%或者说%俞敏洪的
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事业就是老太太的事业!留下继续干!也是为了俞敏洪"
老太太心情好的时候!俞敏洪还能说通!心情不好的时

候又恢复原样!说了也白说"
对母亲!俞敏洪绝对不敢硬来!结果是这边骂他是 #不

孝之子$!那边骂他是 #家族统治$%#农民$!两边都把他骂
得个狗血喷头"
长期以来!阿婆%老家的亲戚%俞敏洪% #海龟$们%

#土鳖$们与新东方共舞"

俞敏洪下跪

俞敏洪在家族问题上慨叹&#我既不是觉新!又不是觉慧’
或者两个都是!既有觉新的牺牲!又有觉慧的摆脱之心"$
俞敏洪的所谓 #家族问题$其实就是 #母亲问题$!家族

里面的人好办!母亲不好办"说 #俞敏洪实行家族统治$!新
东方的冲突中有#家族企业与现代企业的冲突$也是事实"但
是!如果深入进行考察!你会发现它不是通常意义上的 #家
族统治$"第一!新东方的产权结构!无论是早期 #分封割据
制$!还是公司化改造!其发展逻辑不是 #家族式$的"不管
俞敏洪母亲和其他亲戚是怎样的感觉!除了俞敏洪!其他家
族成员对新东方都没有决定权!与他给予新东方高层的利益
比较!以母亲为代表的家族成员所得到的利益相当有限"他
母亲能够做大!做到 ()))多万的水平!一方面是他母亲的能
力和渗透力的结果!一方面也是新东方其他人不屑为%不能
为%无所为的结果’第二!俞敏洪的 #家族意识$非常淡漠!
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早期办班创业!家族成员的介入!和其他原始积累的私营企
业一样!主要基于经营成本和信用成本的考虑!作为利益集
团!与家族有关的人员主要是外围的!纯经济利益的!技术
的!有其阶段性的合理性"也就是说!俞敏洪在新东方用母
亲和其他家庭成员谋求的家族支持!而不是 #家族统治$"否
则!%&&’年他不会去北美隆重邀请诸位同学朋友归国共同创
业 (新东方是国内最早吸引留学生归国创业的民办学校)!不
会在新东方公司化改造设计股权时排除任何家族成员!不会
在成立联东伟业教育网站时忍痛撇了新东方的电脑公司"电
脑公司有他的亲戚!为了避嫌!为了给耶鲁回来的钱永强等
腾地方"他要的是 #新东方$!而不是 #旧东方$"要搞教育!
要维持新东方发展!要实现更宏伟的目标!俞敏洪家族任何
成员都不能胜任!甚至新东方的天才元老们也难以为继"他
第一步成功地将老婆撤出来!第二步说服老太太撤出来!第
三步将亲戚从要害岗位撤出来!有意识地淡化 #俞敏洪家
族$色彩!以改变新东方的社会形象"
新东方 #家族意识$强的人恰恰不是俞敏洪"包凡一曾

以黑色幽默的口吻罗列说*#新东方有四大家族!俞敏洪算一
个!杜子华算一个!胡敏算一个!何庆权算一个"$杜子华+
杜伟两兄弟!胡敏兄弟和老婆!何庆权夫妇"何庆权与包凡
一合作的写作中心开的是 #夫妻店$!何庆权负责!老婆管财
务!包凡一再抗议也没用!而何庆权是和包凡一一起到新东
方旗下的加拿大法学博士"

#海龟$搞 #家族制$怎么说呢,大家理直气壮地批判俞
敏洪!让俞敏洪自惭形秽!说不起话!却不见理直气壮地批
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判其他人!显然是双重价值标准!或者是双重利益标准!有
偏见的利益标准"
俞敏洪在新东方 #家族问题$的复杂性不是制度的!而

是亲情和孝道!非常传统的亲情和孝道!为此让朋友%战友
们鄙视%寒心!让自己付出了权威%信用%个人生活的代价"
他因此用 #既是觉新!又是觉慧$自况%自责!但是不能摆
脱"
阿婆的逻辑!与其表述的是她与新东方的私有关系!还

不如说表述的是她与俞敏洪的私有关系!把母爱变成对儿子
的控制%约束%把握!随心所欲!只要她恼了!不管是什么
场合!不管有没有外人在场!绝对不给俞敏洪面子!不惜让
俞敏洪威信扫地"
俞敏洪当众给母亲下跪的故事是新东方无人不知无人不

晓的经典故事"老太太当荣耀讲!其他人回忆起来则痛心疾
首"

&’’(年夏天!一天午饭的时候!俞敏洪和王强%徐小平
在母亲开的饭馆包间里吃饭!听见母亲在外面散座又哭又闹!
很多人劝不住"
老太太知道包间里俞敏洪和王强%徐小平在一起"
俞敏洪坐在那里闷闷不乐!想出去!像往常一样给母亲

下话!给母亲赔不是"但是王强和徐小平在此!深知母亲的
强悍和俞敏洪在母亲面前的懦弱!害怕被哥们儿瞧不起)可
是老太太见不着俞敏洪!这场打闹肯定收不了场!而且看热
闹的人越聚越多)平时采取的办法是 #三十六计!走为上
计$"可是今天躲不了!溜不掉!老太太早就打听到了俞敏洪

*+,* 母 与 子



的去处!门神一样堵在了门口!要溜要躲非得从老太太的面
前过"
俞敏洪闷着!一脸愁容"
徐小平说#$敏洪!你不要理她!别管她这一套"像汉子

一样走出去!走出大门去%&
$哥们儿!你怎么能这样’你是什么意思’你让我走出去’&

俞敏洪说"
俞敏洪从小到大骨子里怕母亲!亲眼见过母亲无数次失

去理智走极端的行为!别说对母亲发火!大声说话都没有过!
说话非常小心!细声细语!绝对是乖儿子形象"跟母亲发火’
不理母亲’想都不敢想"
王强看不下去!说#$敏洪!你能不能对你妈发一次火’

镇住她!以后就不会这样了"&
俞敏洪 $似有领悟&!站起来向外走去"
$我们带着期待的眼光等待着"&王强说"
俞敏洪看见母亲坐在那里!一面骂!一面哭"他走到母

亲面前!叫了一声 $妈((&!当着包间的王强)徐小平!当
着屋外的一大堆人!膝盖一软!扑通跪下了%

$新东方神话&的制造者!数万留学生的 $出国留学教
父&!新东方学子崇拜的偶像!此时趴在母亲的膝头!孩子一
样地哭泣着"
老太太大发淫威"她说#$你当我是什么人’%你是不是

当我们是一条狗’%姐夫你叫来工作!可是椅子)沙发)办公
桌搬得个一干二净!你叫他坐在哪里’%&
新东方学校发行部原来的负责人不胜任!换了俞敏洪的
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姐夫!姐夫是个本分老实人"也挺能干"被老太太从家里招
来管食堂财务"换到发行部后"办公设备不知被谁搬走了!老
太太不干了!你俞敏洪好大的胆"亲戚来新东方帮你做事"你
竟敢如此无理#
老太太渐渐成了新东方一股不可忽视的存在!按副校长

李力的说法$%俞敏洪他妈妈是这拨人的坚强后盾!&
有一年"俞敏洪去加拿大"校务暂时交给李力负责!有

人报告"校长办公室下班没人后"俞敏洪的一个亲戚进去随
便翻东西!
她把这个亲戚找来"问$%有这回事吗’&
%有!&
%你为什么要那么做’&
%我为什么不能那么做’我在这里值班!&
%据说一些私人信件你都可以打开看’是吗’&
%是啊!&
%私人信件你都可以看"你无法无天了#&
这孩子满不在乎!
她知道这个亲戚是俞母宠爱的孩子"就给俞母打电话!
%阿婆"你有时间吗’&
%怎么了’&
%你能不能来一趟办公室"有事情跟你说一下!&
阿婆来了"她把情形学了一遍"结果阿婆不以为然地说$

%学校都是我们家的"我们家的人在这里值班看看信有什么了
不起’&

%阿婆((&李力一时语塞!
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她还指望着阿婆能批评不懂规矩的小伙子!断没想到阿
婆会是这种态度"
阿婆说#$这么点小事!还要大张旗鼓地叫我过来说说"%
阿婆的态度把李力气哭了"她连续给加拿大俞敏洪发了

两个传真诉苦"
俞敏洪发传真来安抚#$你刚来学校!刚到校长办公室管

事!我相信你受了很大的委屈"我妈这个人你不了解!你一
定要为了我&为了学校!一切问题等我回来解决"我向你道
歉"%

$老太太的权力有那么大吗’%我问"
$非常大"%
$大到什么程度’%
$大到在校长办公室拍桌子瞪眼!俞敏洪给她下跪的程

度"%
$有这么厉害’%
$对!就这么厉害"她说东!俞敏洪不敢往西去"这两年

不像以前那个样子了"现在阿婆跟俞敏洪说话用商量的口气
了"%

$以前都是命令吗’%
$对"老太太是说一不二的!很多事情都得瞒着她"俞敏

洪要干什么事!即便是正确的事!事先说好不许跟阿婆说!要
不然干不成"事情干完了!已成既成事实了!阿婆知道发脾
气也没用了"老太太说!我这个人呀又讲理!又不讲理!谁
要惹着我!我要是不讲理的时候!那我就永远不讲理"%
看来!老太太发不发火跟有理没理无关!跟是否能达到
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控制目的有关!
这不"俞敏洪跪哭在地"谁都拉不起来!
老太太要的就是这个效果!
王强说#$我们期待着俞敏洪能堂堂正正从母亲面前走过

去"可是他跪下了!顿时让我崩溃了%人性崩溃了%尊严崩
溃了%非常痛苦!我觉得俞敏洪当着那么多人"当着我们这
些从美国回来的哥们儿给他老妈跪下 &对我都’是一种耻辱"
相当于我当着人跪在我妈的面前!怎么能这样%堂堂四年北
大"新东方的校长%他那天的表现教育不了他妈%(
王强这个北大校园文化的推动者"留校任教后"是 )*年

代 $新启蒙(的积极参与者"从美国回来才几个月"无论如
何也接受不了眼前的事实!他也不去劝俞敏洪母子"白着眼"
拂袖而去!他是读书人"大学时便立志介绍西方文明以启蒙
国人"欲终身当北大教授而不可得"出国怀乡"六年奔忙生
计"为洋人打工"购书+读书+写作不辍!在他眼里"俞敏
洪不啻是旧礼教的牺牲品!大庭广众之下跪在不讲理的母亲
面前哭"难道不是耻辱,
徐小平跟王强的情况不同!他既是俞敏洪的兄长"又是

俞敏洪的老乡"回国后住在俞家半年"深知俞家母子+婆媳+
夫妻之间复杂的关系!他跟俞敏洪虽然都是独子"但是他

$在家是少爷("是可以撒娇撒泼的"在母亲和老婆面前 $撒
娇撒泼("俞敏洪别说做"想都不敢想过!新东方除了王强"
包括徐小平"所有元老都有帮助俞敏洪减压+哄老太太高兴
的自觉和义务!俞敏洪也在非正式的场合请大家多多包涵"多
多关照"$先让一让"感谢大家("$感谢朋友们对我老妈的容
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忍!"
徐小平想去劝#走近看得明白#老太太捂着脸哭#手指

却露着缝观察俞敏洪"

没 脾 气

徐小平做过让老太太高兴的事情#但是他内心并不高兴"
他觉得是被捏着鼻子做的#不是自愿的#发自内心的#而是
权宜之计"他们在西方生活没有这种习惯#虽然他们都曾经
接受过老太太的恩惠和帮助#都知道老太太有农村人朴实$善
良的一面#也知道老太太精明$有控制欲的一面"再伟大的

%爱!变成了占有和控制的理由#便成了重负$累赘"如果仅
仅局限在家庭或家族内倒还罢了#如果影响到了企业#影响
到了大家的共同事业#影响到了文化理念#就是另外一回事
了"
徐小平早期还谈不上批判#因为他得到俞敏洪家族的恩

惠最多#而且他的地盘独立#没有直接的利害冲突"在俞敏
洪家里住的时候#他经常陪着老太太聊天#老太太那套陈谷
子烂芝麻翻来覆去地讲"%一直到看见老太太就怕#天不怕#
地不怕#就怕老太太找谈话#躲得远远的#偶尔碰上了#寒
暄几句赶快逃"!
他从另外一个角度对俞敏洪提出批评&%敏洪以这种孝道

的名义容忍他妈这样#很大程度上违反了一个最高级的原则#
最神圣的原则"新东方是私人财产#但不是你家族的财产’新
东方是我们理想的家园#但不是你的农家小院"我们是在与
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前敏洪共事!与我们所倡导的北大精神"新东方精神共事!不
是与俞敏洪家族共事#$
她说俞敏洪不把老家来的人当人#不对#
%&&%年俞敏洪离开北大!刚刚办完手续!学校就上门!要

求一个星期内必须从只有几平米的筒子楼里搬出去#他先是
搬到海淀区六郎庄的农民家里!叫农民孩子换房租!先后搬
了好几个地方#听说青龙桥一个农民要卖房子!他去看!两
万块钱三间房!跟他江阴老家的房子一样大!还有一个小院!
院子里有两棵大枣树#’我想起鲁迅先生的文章(我家的院子
有两棵树!一棵是枣树!另一棵还是枣树#$他说!’冲着那
两棵枣树!我买了房子#$
其实不是他花钱买的房子!而是阿婆出的钱#
买了房子没钱请人修!就自己修#’我在农村干过泥瓦匠

的活!自己砌墙!自己翻瓦!大冬天的!天气很冷#当初我
还写过一篇散文!秋天打完枣子以后!树叶也被打下来了!树
枝垂头丧气!结尾是这样写的!枣子打掉了!枣树像是失去
了孩子的母亲#枣树现在还在!每年能打一百多斤枣子#房
子我没卖!给那些老家来的乡下人住!他们每年打完枣子!给
我端一大盆来#$他说#
俞敏洪一家在青龙桥住了两年半!冬天冷!夏天热)冬

天煤气熏人!夏天蚊子咬人#%&&*年老婆怀孩子!年底大肚
子!第二年 +月生!平房呆不住了#而且!老妈跟老婆闹别
扭!经常拌嘴!不能住一块了#老婆老妈两边夹磨他!谁都
不敢得罪!否则非得打架离婚不可#一咬牙!俞敏洪拿出%&&*
年赚的钱在圆明园背后上地小区买了两套房#可是上地小区
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治安不好!"##$年%"###年两次被劫匪入室抢劫!老妈说!
上地不能住了!想去四环路边的一个小区买个大房子!与俞
敏洪住一块儿&俞敏洪吓得魂飞魄散!坚决反对&买房子可
以!买一套住一块儿不行&在他的坚持下买了两套房子!’(((
年 ’月份住进去&为此!老太太伤心了半年!说俞敏洪不要
她了&
那么!青龙桥一个院子!上地两大套房子!二三百平米

卖了吗)
俞敏洪说*+没有卖!我的工作人员住在那里!白送给他

们住了&都是最底层的工作人员&所以下边的人对我特忠诚&
这些外地人太不容易了!为了谋生跑到北京来!总要一点一
点照顾!能照顾几个就照顾几个&当时新东方工作人员只有
一百多个!我对他们的关心总是无微不至的&现在六百多个
了!关心不过来了!到了必须用制度来关心的时候了!做人
力资源!做社会福利保障&我从最狭义的农民走到这一步很
不容易!但是后边的路比前边长多了!让我感到特绝望&,
俞敏洪本性善良!不是那种苦出身乍富后压迫苦出身的

恶人!也不是财大气粗对谁都发狠耍横的人&恰恰相反!他
对谁都赔不是赔小心!处处看别人的眼色行事&外人看起来
都觉得有点过了&
他不是没有脾气!不过他发脾气发泄的方式和场合与别

人不同&
比如!他老妈生气!拿刀去砍他的办公桌!他不敢说话!

不敢顶嘴!等她耍!等她骂&别人把老太太拉走后!他来劲
了!顺手抄起秘书办公桌上的苹果往墙上砸过去!砸了个果
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浆四溅!再端起笔记本电脑往地上摔"摔了个稀巴烂#
他气糊涂了"笔记本电脑里有他的一本书稿"两年多熬

更守夜的心血啊#
在场者莫不大惊失色#
老太大听说俞敏洪砸电脑"不以为然地说$%哼"砸电脑"

有本事当着我的面砸啊#里面还有书呢#对我有意见"对着
电脑发脾气"算什么&’
因为老太太"俞敏洪已经砸了两部笔记本电脑(一部手

机!手机砸在王强的车上"砸得王强直心疼#
比如"有一天他老婆发烧"俞敏洪因为工作回来晚了"老

婆生气不开寝室门"他就用脚踢门"踢不开#当时徐小平住
在他家"他叫上徐小平$%哥们儿"咱们出去走走#’
外面下着大雨"俞敏洪和徐小平开车往北"在风雨中狂

奔"往北的路不好"坑坑洼洼"俞敏洪也不减速"丁零当啷
往前开#
出城后迷路了"前面漆黑恐怖#
%当时我吓死了#’徐小平说"%敏洪说要去十三陵"我有

幽闭恐惧症"小时候最害怕晚上出去"最害怕去坟墓"还要
晚上去坟墓#天那么黑"像关在了电梯里#我平时上电梯"会
本能地去找紧急制动钮#我心里骂"俞敏洪你这个混蛋&你
这个混蛋&但是没有办法#’
俞敏洪开车"脸色很难看"一声不吭"好像徐小平不在

似的"好像不是在开车而是在想事儿"眼睛直愣愣地盯着前
方#外面的风雨"路上的颠簸毫无感觉#

))
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小猫与老虎

现在好了!老婆去了异国他乡!老太太也渐渐消停了!答
应退出新东方"当然!也只是答应了"老太太并不放心"
普华永道进入新东方!#$$%年 &月 %$日"负责人谢韬召

集新东方中层以上干部开会!老远看见一个老太太坐在后面"
会后他问’(后面坐的老太太是俞敏洪老妈吗)*
老太太说’(我要来看看世界一流的大公司都说些啥"*
旁边的人窃笑’这农村老太太能听懂个啥)
她要来听!谁都挡不住"她不是要听个究竟!也听不懂

个究竟!她要的是台上坐着俞敏洪+台下坐着俞敏洪母亲的
感觉!要的是新东方主事的人+包括她儿子注意到她的存在"
杨六郎掠阵杀敌!后面不是镇着一个佘太君)
她最担心的是这帮家伙分新东方学校"新东方高层冲突

的核心!除了观念和文化冲突外!其中很大的部分就是大家
想分学校的利润!甚至要不顾后果地分学校的预收款!而俞
敏洪坚决反对"
俞敏洪害怕母亲孤独生事!专门嘱咐在新东方工作的家

里人陪母亲!给副校长李力和办公室主任李松华布置任务!随
时招呼着母亲"
老太太身边有一个庞大的安抚队伍"俞敏洪可谓用心良

苦"
但是不解决问题"老太太要的是俞敏洪!要跟俞敏洪住

一块儿!像小时候那样!给他洗衣服!给他做饭!嘱咐他冷

,--,母 与 子



暖!她至今还固执地认为"只有她的爱是真实的"可靠的"没
有她时时刻刻的爱"没有她形影不离的帮忙"俞敏洪还会受
苦受罪"还会被人欺负!见不着俞敏洪"再多的人陪伴也孤
独!
她知道俞敏洪在躲避她"害怕俞敏洪不要她了!她害怕

孤独!
#$$%年 &月 #’日"她突然打电话邀请李力"邀请她上

山"到大觉寺旁的新东方住宿部给 (老虎)过生日"并要她
通知李松华一块儿去!

(阿婆"给老虎过生日*)
(对"给老虎过生日!老虎满月了!)
(阿婆什么时候养过老虎呀*)
老虎*老虎是国家一类保护动物呀"阿婆从哪里搞来的

老虎呢*
大家一肚子狐疑上了山!
原来阿婆的住宿部食堂养了一只大白猫"生了三只小猫"

两只白的"一只花的"要送人"阿婆不让"要食堂养着!
(猫就是老虎呀!)阿婆说!
食堂归阿婆管!阿婆的指令当然不能怠慢"顿顿好伙食

伺候着"小猫一个个长得胖胖的!阿婆摸摸这个"摸摸那个"
好生喜爱!
她给 (老虎)们办了三桌席!酒席很隆重"花了 %$$$多

块钱"四瓶 (红星)二锅头"一大堆凉菜"#$多斤鸡蛋面"有
新东方的校领导"#$多个食堂职工!
阿婆穿衣服裤子都是十几块钱一件的"办酒席可舍得花
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钱!
俞敏洪小名叫 "老虎#!看着小猫$如同看见 "老虎#$看

见俞敏洪%
自从&’’’年(月新东方公司化改造以来$阿婆就没有高

兴过!她认为俞敏洪是败家子$把辛辛苦苦挣来的新东方学
校给分了!
为这事儿$她在家里不吃不喝$哭了三天三夜$谁都劝

不好!
老太太对 "分学校#捶胸顿足$泪水洗面$半年不理俞

敏洪!
其实$阿婆认为成立公司是为了 "分学校#的认识某种

意义上并不错!大多数小股东们积极促成公司化改造$其根
本是为了保护产权$保护他们共同创造的新东方学校的利益$
推动新东方和俞敏洪的现代化改造$让新东方走出家族阴影!
他们希望俞敏洪尽快提升!但是$在实际运行过程中$由于
极其复杂的原因$一些小股东在大多数时间里$眼睛紧紧地
盯着新东方这口大锅里的肥肉$虚议开拓$实议分肥$遭到
俞敏洪顽强的抵抗!
由此引起对俞敏洪的信任危机!小股东利益集团跟俞敏

洪的矛盾公开化$不管是私下里$还是有外人在场的公开场
合$猛烈攻击)批判俞敏洪$像俞敏洪母亲一样地不给俞敏
洪面子和尊严!
此时俞敏洪众叛亲离$始料不及!
到底是哪儿出了毛病%
徐小平)王强们是袋鼠$俞敏洪是山龟!袋鼠说$我们
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要跳跃!山龟说"我们要渐进"我们脚下的土地不是澳大利
亚自由驰骋的荒漠和丛林"而是中国路途遥远的沼泽!
山龟在袋鼠的驱赶#压迫下跃跃欲试"然而"跳跃何其

难!
无论什么情况发生"无论是哪方面的挑战"无论受到怎

样的误解和侮辱"俞敏洪都忍了!在家乡江阴的长江岸边"望
着对岸的灯火和来往的轮船"他对所发生的一切有自己的解
释$%有的时候某一刻的经验只对未来有意义!但是有一个区
别"你如果比较认真地面对正在做的每一件事情"无论是什
么样的痛苦和欢乐"累积起来"就会对未来有意义!很多人
只追求那一刻"那一刻有的时候是靠不住的!一些人某些经
验为什么没有变成财富"成了失败者"就是经验在那一刻断
了!如果我童年的苦难"高考的努力"只在北大当一名普通
的老师"过去的经验就断掉了!我在新东方找到了把过去的
经验延续过来的舞台"把承受力延续过来的舞台"使我能够
在办新东方的过程中包容别人的错误和缺点"能够把暂时的
屈辱和误解吃进肚子里去!我对重大问题有方向感"我对包
括我母亲在内的人容忍"我认为不是一种软弱"而是一种心
境"或者是对团队的渴望"对未来的一种渴望!&
俞敏洪处理新东方事务"平衡各种利益关系"除了他所

说的 %渴望&"还有恐惧"时刻跟随着他的#摆脱不掉的恐惧!
因为新东方学校 ’(()年成立到现在"一直埋藏着危机"一系
列危机!
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