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歇马山庄的两个女人

孙惠芬

李平结婚这天!潘桃远远地站在自家门外看光景"潘桃
穿着乳白色羽绒大衣!脸上带着浅浅的笑"潘桃也是歇马山
庄新媳妇!昨天才从城里旅行结婚回来"潘桃不喜欢结婚大
操大办!穿着大红大紫的衣服!身前身后被人围着!好像展
览自己"关键是!潘桃不喜欢火爆!什么事情搞到最火爆!就
意味已经到了顶峰!而结婚!只不过是女孩子人生道路上的
一个转折!哪里是什么顶峰#再说!有顶峰就有低谷!多少
乡下女孩子!结婚那天又吹又打披红挂绿!俨然是个公主$皇
后$贵妇人!可是没几天!不等身上的衣服和脸上的胭脂退
了色!就水落石出地过起穷日子"潘桃绝不想在一时的火爆
过去之后!用她的一生!来走她心情的下坡路"于是!她为
自己主张了一个简单的婚礼!跟新夫玉柱到城里旅行了一趟"
城就是玉柱当民工盖楼的那个城!不小也不算大!他们在一
个小巷里的招待所住了两晚!玉柱请她吃了一顿肯德基!一
顿米饭炒菜!剩下的!就是随便什么旮旯小馆!一人一碗葱



花面!他们没有穿红挂绿"穿的"是潘桃在镇子上早就买好
的运动装"两套素色的白"外边罩着羽绒服!他们朴素得不
能再朴素"平常得不能再平常"然而越平常"越朴素"越不
让人们看出他们是新婚"他们的快乐就越是浓烈!他们白天
坐电车逛商场只顾买东西"像两个小贩子"回到招待所"可
就大不一样!他们晚上回来"犹如两只制造了隐私的小兽"先
是对看"然后大笑"然后就床上床下毫无顾忌地疯!事实证
明"幸福是不能分享的"你的幸福被别人分享多少"你的幸
福就少了多少!这是一道极简单的减法算式"多少大操大办
的人家"一场婚事下来"无不叫喊打死再也不要办了"简直
不是结婚"是发昏!可是在歇马山庄"没有谁能逃脱这样的
宿命!潘桃这看似朴素的婚礼"其实是一种精心的选择"是
对宿命的抗拒!潘桃的朴素里"包含了真正的高雅!潘桃的
朴素里"其实一点都不朴素"是另外一种张扬!它真正张扬
了潘桃心中的自己!有了这样巨大的幸福"有了这样巨大的
与众不同"从城里回来"潘桃与以前判若两人"见人早早打
招呼说话"再也不似从前那样傲慢!不但如此"今天一早"村
东头于成子家的鼓乐还没响起"潘桃就走出屋子"随婆婆一
道"站在院外墙边"远远地朝东街看着!
同是看光景"潘桃的看和婆婆的看显然很不一样!潘桃

尽管在笑"但她的看是居高临下的"或者说"是因为有了居
高临下的态度"她才露出浅浅的笑!她笑里的目光"是审视"
是拒绝与光景中的情景沟通与共鸣的审视"好像在说"看吧"
看能热闹到什么程度#也好像在说"看呗"不就是热闹吗$婆
婆的看却是投入的"是极尽所能去感受%去贴近那热闹的!她
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先是站在院外墙边!当鼓乐通过长长的街脖传过来!就三步
并成两步窜到大街对面的菜地里"婆婆张着嘴!目光里的游
丝是顺着地垄和街脖爬过去的!充满了服气和羡慕"歇马山
庄多年来一直时兴豆子宴!潘桃的婆婆为儿子结婚攒了多少
年的豆子!小豆黄豆绿豆花生豆!偏厦里装豆的袋子烂了一
茬又一茬!陈换新新压陈!豆子里的虫子都等绿了眼睛!可
是!就在临近结婚半个月的时候!潘桃亲自上门宣布旅行结
婚的计划"大妈!俺想旅行结婚"潘桃语气十分柔和!眼里
的笑躲在两湾清澈的水里!羞怯中闪着小心翼翼的波光"可
是在婆婆看来!潘桃清澈的眼睛里躲的可不是笑!而是彻头
彻尾的严肃#羞怯里闪动的!也不是小心翼翼!而是理直气
壮的命令"因为潘桃说完这句话!立即又跟上一句 $玉柱也
同意旅行结婚%"婆婆的眼睛于是也像豆子里的虫子!绿了起
来"潘桃婆婆嫁到歇马山庄!真就没憷过谁!她当然不会憷
潘桃!但是她还是没有说出自己的想法"她淡淡地说!玉柱
同意旅那就旅吧"
其实潘桃婆婆最了解自己!她憷的从来都不是别人!而

是自己!是自己在儿子面前的无骨"她流产三次保住了一个
儿子!打月子里开始!儿子的要求在她那里就高于一切"儿
子打喷嚏她就头痛!儿子三岁时指着大人脚上的皮鞋喊要!她
就爬山越岭上县城买!儿子十六岁那年!书念得好好的!有
一天放学回来!把家里装衣服的木箱拆了!说要学木匠!她
居然会把另一只木箱也搬出来让他拆"村里人说!这是命数!
是女人前世欠了别人的!这世要她在儿子身上还"潘桃从她
最无骨的地方下刀子!疼是阵疼!空虚却是持久的"儿子带
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儿媳妇去旅行那几天!看着空落寂寞的院落!她空虚得差点
变成一只空壳飘起来"别人家的热闹当然不是自己家的热闹!
但潘桃婆婆还是像看戏一样!投入了真的感情!只要投入了
真的感情!将戏里的事想成自家的事!照样会得到意外的满
足"
李平是十点一刻才来到歇马山庄屯街上的"这时候人们

并不知道她叫李平!大家只喊成子媳妇"来啦!成子媳妇来
啦"男人女人!在街的两侧一溜两行"冬天是歇马山庄人口
最全的时候!也是山庄里最充闲的时候!民工们全都从外地
回来了"男人回来了!女人和孩子就格外活跃!人群里不时
爆出一声喊叫"红轿车在凹凸不平的乡道上徐徐地爬!像一
只瓢虫!轿车后边是一辆黄海大客!车体黄一道白一道仿佛
柞树上的豆虫!黄海大客后边!便是一辆敞篷车!一个穿着
夹克的小伙子扛着录像机正在瞄准黄海大客的屁股"成子家
在屯子东头!女方车来必经长长的屯街!这一来!一场婚礼
的展示就从屯西头开始了"人们纷纷将目光从鼓乐响起的东
头拉回来!朝西边的车队看去"人们回转头!是怕轿车从自
己眼皮底下稍纵即逝!可万万没想到!领头的红轿车爬着爬
着!爬到潘桃家门口时!会停下来"红轿车停下!黄海大客
也停下!惟敞篷车不停!敞篷车拉着录像师!越过大客越过
红轿车开到最前边"敞篷车开到前边!录像师从车上跳下来!
调好镜头!朝轿车走去"这时!只见轿车门打开!一对新人
分别从两侧走下!又慢慢走到车前!挽手走来"山庄人虽孤
陋寡闻!也是见过录像的婚礼的!可是他们确实没有见过刚
入街口就下车录像的!关键这是大冬天!空气凛冽得一哈气
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就能结冰!成子媳妇居然穿着一件单薄的大红婚纱!成子媳
妇的脖子居然露着白白的颈窝"人们震惊之余!一阵唏嘘!唏
嘘之余!不免也大饱了一次眼福"
坐轿车#录像#披婚纱!这一切!在潘桃那里!都是预

料之中的!最让潘桃想不到的!是车竟然在她家门口停了下
来"车停下也不要紧!成子媳妇竟然离家门口那么远就下了
车"因为出其不意!潘桃的居高临下受到冲击!她本是一个
旁观者的!站在河的彼岸!观看漩涡里飞溅的泡沫#拍岸的
浪花!那泡沫和浪花跟她实在是毫无关系!可是!她怎么也
不能想到!转眼之间!她竟站在了漩涡之中!泡沫和浪花真
的就湿了她的眼和脸"距离改变了潘桃对一桩婚事的态度!不
设防的拉近使潘桃一时迷失了早上以来所拥有的姿态"她脸
上的笑散去了!随之而来的是不知所措!是心口一阵慌跳"慌
乱中!潘桃闻到冰冷的空气中飘然而来的一股清香!接着!她
看到了一点也没有乡村模样的成子媳妇"一个精心修饰和打
扮的新娘怎么看都是漂亮的!可是成子媳妇眼神和表情所传
达的气息!绝不是漂亮所能概括!她太洋气了!太城市了!她
简直就是电影里的空姐"她的目光相当专注!好像前边有磁
石的吸引!她的腰身相当挺拔!好像河岸雨后的白杨"她其
实真的算不上漂亮!眼睛不大!嘴唇略微翻翘!可是潘桃被
深深震撼了!刺疼了!潘桃听到自己耳朵里有什么东西响了
一下!接着!身体里某个部位开始隐隐作疼!再接着!她的
眼睛迷茫了!她的眼睛里闪出了五六个太阳"
潘桃和成子媳妇的友谊!就是从那些太阳的光芒里开始

的"
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同样是新婚妇!潘桃结婚!人们还叫她潘桃!潘桃从歇
马山庄嫁到歇马山庄!人们不习惯改变叫法"成子媳妇却不
同!她从另一个县的另一个村嫁过来!人们不知道她的名字!
就顺理成章叫她成子媳妇"至于成子媳妇结婚那天到底有多
风光!潘桃只看那么一眼!就能大约有所领会"那一天鼓乐
声在村头没日没夜地震响!村里所有男女老少都跟了过去"一
些跟成子家没有人情往来的人家!为了追求现场感!都随了
礼钱"潘桃婆婆现跑回家来翻箱底儿"她的儿子没操没办没
收礼!她是可以理直气壮不上礼的!豆子霉在仓里本就蚀了
本!再搭上人情!那是亏上加亏"可是!成子和成子媳妇在
街上那么一走!鼓乐声那么大张旗鼓一闹腾!不由得不叫人
忘我"那一天东头成子家究竟热闹到什么程度!成子媳妇究
竟风光到什么程度!潘桃一点都不想知道"其实她心里已经
很是知道!她只是不想从别人嘴里往深处知道"她本是可以
往深处知道的!一早站在院墙外等待!就是抱定这样一个姿
态!谁知看那一眼使事情的性质发生了变化"可是潘桃越不
想知道!她的忘我参与过的婆婆越是要讲!呀!那成子媳妇!
叫她坐斧就坐斧!叫她点烟就点烟"婆婆话里的暗弦!潘桃
听得懂!是说她潘桃太各色太不入流太傲气"潘桃的脸一下
子就紫了!从家里躲出来"可是刚到街上!邻居广大婶就喊!
去看了吗潘桃!那才叫俊!画上下来似的!关键是人家那个
懂事儿"潘桃的脸一下子就白了!又不能马上调头!只有嗯
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啊地听下去!就这样"那一天成子的热闹"成子媳妇的风光"
在潘桃心中不可抗拒地拼起这样一幅图景#成子媳妇"外表
很现代"性格却很传统"外表很城市"性格却很乡村"一个
彻头彻尾的两面派$
别人的好心情有时会坏掉自己的好心情"这一点人生经

验潘桃没有"一个与自己毫不相干的别人的婚礼"一次性地
坏掉了潘桃新婚之后的心情"潘桃猝不及防!以往的潘桃"在
歇马山庄可是太受宠了"简直被人们宠坏了!潘桃的受宠有
历史的渊源"是她母亲打下的基础!她的母亲曾是歇马山庄
的大嫂队长"一个有名的美人儿!一般的情况下"女人的好
看"是要通过男人来歌颂的"男人们不一定说"但男人走到
你面前就拿不动腿"像蜜蜂围着花蕊!潘桃母亲既吸引男人
又吸引女人!潘桃的母亲被女人喜爱"其原因是她那双眼睛!
她的眼睛温和安静%清澈!她的眼睛看男人"静止的深潭一
样没有波光"没有媚气"让男人感到舒适又生不出非分之想!
她的眼睛看女人"却像一泓溪流直往你心窝里去"让女人停
不上几分钟"就想把心窝里的话都掏出来!潘桃母亲当了十
几年大嫂队长"女人心中的委屈%苦难听了几火车"极少有
谁家女人没向她掏心窝子"男女间的口风却从没有过"这是
多么难能可贵的事情啊$女人们说"是人家嫁了好男人"人
家男人在镇子上当工人"有技术又待她好"她当然安心!自
以为懂一些男女之事的男人却说"怪不得男人"风流女人嫁
再好的男人该守不住照样守不住"这是人家祖上的德性!潘
桃三四岁时"母亲领到街上"就有人来套近乎"说俺儿比桃
大一岁"男大一"黄金起!也有的说"俺儿比桃小三岁"女
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大三!抱金砖"潘桃小时候看不出有多么漂亮!但却比母亲
幸运!母亲用多少年的实际行动换来了大家的宠爱!而她!头
上刚长满细软的头发!就吸来了那么多父母的目光"潘桃六
七岁时!能在街上跑动!动辄就被人揽到怀里!潘桃十几岁
时!上到初中!身边男孩一群一群地围"十几岁的潘桃招人
喜欢已经不是依靠母亲的光环!潘桃到十几岁时已经出落得
相当漂亮!走到哪里!都一朵云一样!早上的日光照去!是
金色的!正午的日光照去!是银色的!晚上的日光照去!是
红色的!潘桃走到哪里!都能听到啧啧的赞美声"那些赞美
声是怎样误了她的学业还得另论!总之被宠的潘桃自认为自
己是歇马山庄最优秀的女子是大有道理的"
女人的心里装着多少东西!男人永远无法知道"潘桃结

了婚!可以算得上一个女人了!可潘桃成为真正的女人!其
实是从成子媳妇从门口走过的那一刻开始的"那一刻!她懂
得了什么叫嫉妒!还懂得了什么叫复杂的情绪"情绪这个尤
物说来非常奇怪!它在一些时候!有着金属一样的分量!砸
着你会叫你心口钝疼#而另一些时候!却有着烟雾一样的质
地!它缭绕你!会叫你心口郁闷#还有一些时候!它飞走了!
它不知怎么就飞得无影无踪了"从腊月初八到腊月二十三!整
整半个月!潘桃都在这三种情绪中往返徘徊"某一时刻!心
口疼了!她知道又有人在议论成子媳妇了!常常!不是耳朵
通知她的知觉!而是知觉通知她的耳朵!也就是说!议论和
她的心疼是同时开始的"某一时刻!烟雾绕心口一圈圈围上
来!叫你闷得透不过气!需长嘘一口!她知道她目光正对着
街东成子家了"潘桃后来极少出门!潘桃不出门!也不让玉
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柱出门!因为只有玉柱在家!她的婆婆才不会喋喋不休讲成
子媳妇"玉柱一天天守着潘桃!玉柱把潘桃的挽留理解成小
两口间的爱情"事实上!小两口的爱情确实甜蜜无比!潘桃
只有在这个时候!整个一个人才轻盈起来!放松起来"过了
小年!玉柱身前身后绕着!潘桃都快把那个叫做情绪的东西
忘了!可情绪这东西要多微妙有多微妙!就在玉柱被潘桃缠
得水深火热的夜里!那莫名的东西从炕席缝钻了出来"当时
玉柱正用粗糙的手抚着潘桃细腻的小脸亲吻!亲着亲着!自
言自语道!要不是旅行结婚!真的不会发现你是那么疯的一
人!看在城里那几天把你疯的"潘桃突然僵在那里!眼盯住
天棚不动了"她不知道那个东西怎么又来了!它好像是借着

#旅行$这个字眼来的!它好像一场电影的开头!字幕一过!
眼前便浮现了一段洁白的颈窝!一身大红婚纱!耳边便响起
了欢乐的鼓乐声!婆婆尖锐的话语声%看人家!叫吃葱就吃
葱"潘桃的眼窝一阵阵红了!一种说不出的委屈!被冲击的
饭渣一样泛上来!潘桃把脸转到玉柱肩头!任玉柱怎么推搡
追问!就是不说话"

一场婚礼成了潘桃的一块心病!这一点成子媳妇毫无所
知"结婚第二天!成子媳妇就换了一身红软缎对襟棉袄下地
干活了"成子媳妇没有婆婆!成子的母亲去年八月患脑溢血
死在山上!刚过门的新媳妇便成了家庭里的第一女主人"成
子媳妇早上六点就爬起来!她已经累了好几天了"前天!娘
家为她操办了一通!她人前人后忙着!昨天!演员演戏一样
绷紧神经!挺了一整天!夜里!又碎掉了似的被成子揉在骨
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缝里!但新人就是新人"新人跟旧人的不同在于"新人有着
脱胎换骨的经历"新人是怎么累都累不垮的"反而越累越精
神!成子媳妇脸蛋红红的"立领棉袄更兀现了她的几分挺拔!
她烧了满满一锅水"清洗院子里沾满油污的碗和盆!院子里
一片狼藉地静"偶尔"公公和成子往院外抬木头"弄出一点
声响"也是惟一的声响!这是可想而知的局面"宴席散去"热
闹走远"真实的日子便大海落潮一样水落石出!作为这海滩
上的拾贝者"成子媳妇有着充分的精神准备!她早知道"日
子是有它的本来面目的"正因为她知道日子有它本来的面目"
才有意制造了昨天的隆重和热闹"让自己真正飘了一次"仙
了一次!一个乡下女人的道路"确实是过了这个村就没有那
个店了"告别了这个日子"你是要多沉就多沉"你会结结实
实夯进现实的泥坑里!这是成子媳妇和潘桃的不同!潘桃怕
空前绝后"成子媳妇就是要空前绝后"因为成子媳妇了解到"
你即使做不到空前"也肯定是绝后的!成子媳妇过于现实过
于老到了!成子媳妇之所以这么现实老到"是因为她曾经不
现实过!那时她只有十九岁"那时她也是村子里屈指可数的
漂亮女孩"她怀着满脑子的梦想离家来到城里"她穿着紧身
小袄"穿着牛仔裤"把自己打扮得很酷"以为这么一打扮自
己就是城里的一分子了!她先是在一家拉面馆打工"不久又
应聘到一家酒店当服务小姐!因为她一直也不肯陪酒又陪睡"
她被开除了好几家!后来在一家叫做悦来春的酒店里"她结
识了这个酒店的老板"他们很快就相爱了!她迅速地把自己
苦守了一个季节的青春交给了他!他们的相爱有着怎样虚假
的成分"她当时无法知道"她只是迅速地坠入情网!半年之
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后!当她哭着闹着要他娶她!他才把他的老婆推到前台"他
的老婆当着十几个服务员的面!撕开了她的衣服!把她推进
要多肮脏有多肮脏的万丈深渊"从污水坑里爬出来!她弄清
了一样东西!城里男人不喜欢真情!城里男人没有真情"你
要有真情!你就把它留好!留给和自己有着共同出身的乡下
男人"用假情赚钱的日子是从做起又一家酒店的领班开始的!
用假情赚钱的日子也就是她寻找真情的开始"没事的时候!她
换一身朴素的衣服!到酒店后边的工地转"那里面机声隆隆!
那里全是她熟悉又亲切的乡村的面孔!可是!就像当初不知
道她的迅速堕入情网是自己守得太累有意放纵一样!她也不
会知道她的出卖假情会使整个人也变得虚假不真实"她在工
地上#大街上转了两年多!终是没有一个民工敢于走近她"那
些民工看见她!嬉皮笑脸讥讽她#挑逗她!小姐!五角钱!玩
不玩$与成子相识!就是这样一次遭到挑衅的早上"她从一
帮正蹲在草坪上吃早饭的民工前走过!一个民工喝一口稀粥!
向天上一喷!嗷的一声!小姐!过来!让俺亲一下"她没有
回头!可是不大一会儿!只听后边有人厮打起来!一个声音
摔碎了瓦片似的!粗裂地震着她的后背%%她是谁她是俺妹!
你耍戏俺妹就是不行"一行热泪蓦地流出了她的眼窝"与成
子的相识是她的大德!他人好!会电工手艺!是工地上的技
术人员"为了她的大德!她辞掉领班!回到最初打工的那家
拉面馆&为了她的大德!她在心里为自己准备了一场隆重的
婚礼!她要用她挣来的所有不干净的钱!结束那场城市繁华
梦%%那哪里是梦!那就是一场十足的祸难’
一场热闹的婚宴既是结束又是开始!结束的是一个叫着
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李平的女子的过去!开始的是一个叫着成子媳妇的未来"腊
月的日子!小北风在草坪间穿行!掀动了带有白霜的草叶!空
气里到处弥漫着冻土的味道!田野#屯街!空空荡荡"腊月
的日子!无论怎么说都更像结束而不像开始"但是!你只要
看看成子家门楣上的双喜字!门口石柱上的大红对联!看看
成子媳妇脸颊上的光亮!你就知道许多开始跟季节无关!许
多开始是隐藏在一张红纸和门板之间的!是隐藏在一个人的
内心深处的"成子媳妇在结婚之后的第一个上午!脸颊上的
光亮是从毛孔的深处透出来的!心里的想法是通过指尖的滑
动流出来的"她洗碗刷锅!家里家外彻底清扫了一遍!她的
动作麻利又干净!一招一式都那么迅捷"因为不了解歇马山
庄邻里乡亲们的情况!她没有参与公公和成子还桌还盆的事!
到了正午!她在锅里热好剩菜剩饭!门槛里一手扶着门框!响
脆的声音飘出屋檐!爸$$成子$$$吃饭啦$$女主人的
派头已经相当地足了"
就像一只小鸟落进一个陌生的树林!这里的一草一木!成

子媳妇都得从头开始熟悉!萝卜窖的出口!干草垛的岔口!磨
米房的地点!温泉的地方"因为出了腊月就是正月!出了正
月就是民工们离家出走的日子!成子媳妇不想忽视每顿饭的
质量!包饺子#蒸豆包#蒸年糕#炸豆腐泡"成子媳妇尤其
不想忽视每一个同成子在一起的夜晚!腿#胳膊#脖子#后
背#嘴唇#颈窝#胸脯!组合了一架颤动的琴弦!即使成子
不弹!也会自动发出声音"它们忽高忽低!它们时而清脆悦
耳!时而又沙哑苍劲"当然成子是从不放过机会的"她的光
滑她的火热!她的善解人意!都没法不让他全身心地投入!彻
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头彻尾地投入!寸草寸金地投入"被一个人真心实意地爱着
的感受是多么幸福#在这巨大的幸福中!成子媳妇对时光的
流逝十分敏感!每一夜的结束都让她伤感!似乎每一夜的结
束于她都是一次告别"到了腊月二十八!年近在眼前!成子
媳妇竟紧张得神经过敏!好像年一过!日子就会飞起来!成
子就会飞走"于是大白天的!就让成子抱她亲她!成子是个
粗人!也是一个不很开放的人!不想把晚上的事做到白天!就
往旁边推她!这一推!让成子媳妇重温了从前的伤痛!她趴
到炕上!突然地就哭了起来"她哭得肝肠寸断!一抽一抽的!
仿佛受了天大的委屈"成子傻子一样站在那里!之后趴下去
用力扳住她的肩膀!一句不罢一句地追问到底怎么啦!可越
问成子媳妇越哭得厉害!到后来!都快哭成了泪人"

二

日子过到年这一节!确实像打开了一只装着蝴蝶的盒子!
扑棱棱地就飞走了"子夜一过!又一年的时光就开始了!而
正月初一刚刚站定!不觉之间!准备送年的饺子馅又迫在眉
睫"接着是初六放水洗衣服!是初七天老爷管小孩的日子又
要吃饺子!是初九天老爷管老人的日子要吃长寿面!是初十
管一年的收成要吃八种豆的饭!当那面糊糊的绿豆黄豆花生
豆吃进嘴里!元宵节的灯笼早就晃悠悠挂在眼前了"被各种
名目排满的日子就是过得快!这情形就像火车在山谷里穿行!
只有有村庄树木$河流什么的参照物!你才会真切地感受到
速度!而一下落入一马平川无尽荒野!车再快也如静止一般"
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在这急速如飞的时光里!潘桃没有像成子媳妇那样!一进婆
家门就泼命忘我地干活!潘桃旅行结婚!潘桃的婚事没有大
操大办!没有大操大办的婚礼如同房与房之间没有墙壁没有
门槛!你家也是我家"仪式怎么说都是必要的!穿着一身素
色衣服从城里回来的潘桃!一点都不觉得跟从前有什么两样!
不觉得自己从此就是人家媳妇!就是人家的人了"一早醒来
睁开眼睛!身边出现的是玉柱!是公婆而不是爹妈!反而让
她感到委屈!更懒得做活"当然!潘桃不能死心塌地投入刘
家日子的重要原因还在她的婆婆身上!她的婆婆对她太客气
了!一脸的谦卑"只要潘桃在堂屋出现!她就慌得不知该做
什么!对着潘桃的脸儿傻笑!好像潘桃是她的婆婆#要是潘
桃想去刷碗!人还没到就会被她连推带拽推回屋里!这让潘
桃一直就觉得自己是一个局外人"在这急速如飞的时光里!潘
桃一点点从一种莫名的阴影中跋涉出来!虽然不时地!还能
从婆婆嘴里$邻居嘴里$娘家母亲嘴里!听到一些有关成子
媳妇的袅袅余音!但她已经不能真切地感受那到底是一种什
么东西了"感觉这东西!是会被时间隔膜的!感觉这东西!也
会在时间的流动中长出一层青苔"有时!潘桃会不由自主地
想!当初那是怎么了呢%怎么会被俗不可耐的大操大办搞坏
了心情%再怎么讲!旅行结婚也是与众不同的!自己要的!难
道不是与众不同吗%&潘桃隔膜了最初的感觉!也就不太忌讳
人们怎么谈论成子媳妇了"当然人们在谈论成子媳妇时!总
不免要捎上她’桃!你怎么不能大张旗鼓办一下!让我们看
看光景%你就顾自个儿上城看光景!那里就是好吗%潘桃不
会讲为什么不办!也不会讲城里光景好不好!那一切都是自
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己的事!自己的事要不得别人掺乎"但在这急速如飞的时光
里!有一个东西!有一个看不见摸不着的东西!却一直在她
身边左右晃动!它不是影子!影子只跟在人的后边!它也没
有形状!见不出方圆!它在歇马山庄的屯街上!在屯街四周
的空气里!你定睛看时!它不存在!你不理它!它又无所不
在#它跟着你!亦步亦趋!它伴随你!不但不会破坏你的心
情!反而叫你精神抖擞神清气爽!叫你无一刻不注意自己的
神情$步态$打扮#它与成子媳妇有着很大的关系!却又只
属于潘桃自己的事!它到底是什么%
潘桃搞不懂也不想搞懂!潘桃只知道无怨无悔地携带着

它!拜年$回娘家$上温泉洗衣服"潘桃再也不穿旅行结婚
时穿的那套休闲装了!对于休闲的欣赏是需要品位的!乡下
人没有那个品位"潘桃换了一套大红羊毛套裙!外面罩上一
件红呢大衣!脚上是高!儿皮靴"她走起路来脚步平推!不
管路有多么不平!都要一挺一挺"她见人时!满脸溢笑"潘
桃一旦把自己打扮起来!一旦注意起自己的举止!喝彩声便
像冬日里的雪片一样飘然而下!好像来了一场强劲的东风!把
昔日飘荡在村东成子媳妇家的喝彩一遭刮了过来"潘桃几乎
都感到村东头的空荡和寂寞了"
如此一来!原来是潘桃自己都没有搞清楚的想法!被人

们口头表达了出来&你说是成子媳妇好看!还是潘桃好看%当
然是潘桃!那成子媳妇要是不化妆!根本比不上咱村的潘桃"
你说是成子媳妇洋气还是潘桃洋气%怎么说呢!在早真没觉
得潘桃洋气!就是个俊!谁知结了婚!那么有板有眼打扮起
来!还真的像个城里人"人们把这些比较当着潘桃说出来!是

’()’ 歇马山庄的两个女人



怎样满足着潘桃失落已久的心情啊!潘桃脸上的笑毫无拘束
地向四处溢开"潘桃不谦虚#不否定#也不张扬#该干什么
就干什么#一如既往"但是人们在这句话后面#往往还跟着
另一句话$这两个新媳妇#还比上了"这样的话#就没有前
边的话含蓄#也没有前边的话中听#好像一只扒苞米的锥子#
一下子就穿透本质"潘桃在心里说#谁比了#分明是你们大
家比的嘛#俺自从大街上看过她一眼就再没见过面#她长的
什么样都记不得了#俺凭什么跟她比"但是嘴上没说"
不管在心里怎么跟别人犟#潘桃还是不得不承认#成子

媳妇#已经驱之不去地深入她的内心#深入了她的生活"她
最初还是隐蔽的#神秘地绕在她的身边#后来#她被人们揭
破#请了出来"她一旦被人们揭破#请了出来#又反过来不
厌其烦地警醒着潘桃%%她在跟成子媳妇比着"这是一个剪
不断理还乱的事实#也是一个不容置疑的事实#许多时候#走
在大街上#或上温泉洗衣服#她都在想#成子媳妇在家干什
么呢&成子媳妇会不会也出来洗衣服呢#为什么就一次也见
不到她呢&
真正清楚这个事实的#还是农历三月初六这天#这是歇

马山庄大部分民工离家的日子"这一天一大早#潘桃就把玉
柱闹醒#潘桃掀着被窝#直直地看着玉柱"潘桃看着玉柱#目
光里贮存的#不是留恋#也不是伤感#而是一种调皮"潘桃
显然觉得分别很好玩#很浪漫#她甚至迅速穿上衣服#一高
跳到地下#一边捉迷藏似的躲着玉柱对她身体的纠缠#一边
像一只挑逗老猫的耗子似的叽叽笑着"潘桃真的是过于浪漫
了#不知道生活有多么残酷#不知道残酷才是一只隐藏在门
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缝里的老猫!一旦被它逮住!你是想逃都逃不掉"直到看着
玉柱和一帮民工乘的马车消失在山冈!潘桃还是带着笑容的"
可是!当她返回身来!揭开堂屋的门!回到空荡荡的新房!闻
到弥漫其中的玉柱的气息!她一下子就傻了!一下子就受不
了了"她好长时间神情恍惚!搞不清楚自己为什么会来到这
里!来到这里干什么!搞不清楚自己跟这里有什么关系!剩
下的日子还该干什么"潘桃在方寸小屋转着!一会儿揭开柜
盖!向里边探头!一会儿又放下柜盖!冲墙壁愣神!潘桃一
时间十分迷惘!被谁毁灭了前程的感觉"后来!她偎到炕上!
撩起被子捂上脑袋躺了下来"这时!她眼前的黑暗里!出现
了一个人!这个人不是离别的玉柱!而是成子媳妇##她在
干什么$她也和自己一样吗$

成子媳妇第一次知道潘桃!还是听姑婆婆说起的"成子
母亲走了!住在后街岗梁上的成子的姑姑!就隔三差五过来
指导工作"成子奶奶死得早!成子姑姑一小拉扯成子父亲和
叔叔们长大!一小就养成了当家做主说了算的习惯!并且敢
想敢干!哪里有困难!哪里就有她的身影"出嫁那天!正坐
喜床!忽听婆家的老母猪生崽难产!竟忽地就跳下炕!穿过
坐席的人群跳过猪圈"后来媒人引客人到新房见新媳妇!就
有人在屋外喊!在猪圈里哪"这段故事在歇马山庄新老版本
翻过多次!每一次都有所改动!说于淑海结婚那天是跟老母
猪在一起过的夜"翻新的版本自然有夸张的成分!但成子的
姑姑爱管闲事爱操心确是名副其实"还是在蜜月里!姑婆婆
的身影就云影一样在成子家飘进飘出了"她开始回娘家!并
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不说什么!手卷在腰间的围裙里!这里站站那里看看"成子
媳妇让她坐!她说坐什么坐!家里一摊子活儿呢"可是一摊
子活儿!却又不急着走"姑婆婆想拥有婆婆的权威!肯定不
像给老母猪生崽那样简单!老母猪生崽有成套的规律!人不
行!人千差万别!只有了解了千差万别的人!你才能打开缺
口"过了年!也过了蜜月!瞅两个男人不在家的时候!姑婆
婆来了"姑婆婆再来!卷在围裙里的手抽了出来!袖在了胯
间"姑婆婆进门!根本不看成子媳妇!而是直奔西屋!直奔
炕头"姑婆婆掀开炕上铺的洁白的床单!不脱鞋就上了炕!在
炕上坐直坐正后!将两只脚一上一下盘在膝盖处!就冲跟进
来的成子媳妇说#成子媳妇你坐!俺有话跟你讲"成子媳妇
反倒像个客人似的萎到炕沿!赶忙溢出笑"大姑!你讲"姑
婆婆说#俺看了!现在的年轻人不行!太飘$姑婆婆先在主
观上否定!成子媳妇连说是是"姑婆婆说!就说那潘桃!结
了婚!倒像个姑奶奶!泥里水里下不去!还一天一套衣裳地
换!跟个仙儿似的!那能过日子吗%姑婆婆从别人身上开刀!
成子媳妇又不知道潘桃是谁!便只好不语"姑婆婆又说!当
然啦!你和潘桃不一样!俺看了!你过门就换过一套衣裳!还
死心塌地地干活儿!不过!光知道干活儿不行!得会过日子$
什么叫会过日子%得知道节省$节省!也不是就不过了!年
还得像年节还得像节!俺是说得有松有紧!不能一马平川地
推"姑婆婆并没有直接指出成子媳妇的问题!但那一层层的
推理!那戛然而止的语气!比直接指出还要一针见血!这意
味着成子媳妇身上的问题大到不需要点破就可明白的程度"
成子媳妇眼睑一点点低下去!看见了落到炕席上的沉默"这
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沉默突然出现在她和姑婆婆中间!怎么说也是不应该的"眼
睑又一点一点抬起来!从中射出的光线直接对准了姑婆婆的
眼睛"成子媳妇开始检讨自己了!成子媳妇说!姑姑你说得
对!年前年后我天天做这做那的!是有些大手大脚了!我只
想到爸和成子过了年又要走!给他们改善改善!就没想到改
善也要有时有刻"话里虽有辩解的意思!但目光是柔和的!声
调也是柔软的!问题又找得准确!姑婆婆在侄媳妇面前的权
威便从此奠定了基础"
节俭!可以说是乡村日子永恒的话题!也是乡村日子的

精髓!就像爱情是人生的永恒的话题!是人生精髓一样"姑
婆婆由这样的话题打开缺口!一些有关日常生活如何节俭的
事便怎么扯也扯不完了"缸里的年糕即使想吃!也不要往桌
上端了!要留到男人离家的时候"打了春!年糕不好搁!必
须在缸盖上放一层牛皮纸!纸上面散一层干苞米面子!苞米
面吸潮又隔潮"圈里的克郎猪不用喂粮食!刷锅水上漂一层
糠就行!猪不像人!猪小的时候喝浑水也会疯长##耐心而
细致的教导如何水一样无孔不入地渗透着成子家的日子!没
人知道!成子媳妇吸纳着$接受着这一滴滴水珠的同时!清
晰地照见了自己的过去"她十九岁以前在乡下时!满脑子全
装得外面的世界!就从没留心母亲怎么过的乡村日子!十九
岁之后进了城里!被影子样的理想吊着!不知道节气的变化
也不懂得时令的要求!尤其见多了一桌一桌倒掉的饭菜!有
时真的就不知自己从哪里来到哪里去!不知道自己是谁了

##因为一心一意要操持好这个家!过好小日子!成子媳妇
对姑婆婆百般服从百般信赖!开始一程一程用心地检讨自己"
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成子媳妇想到自己的大操大办!成子原本是不太同意的!只
说简单摆几桌!都是她的坚持"于是成子媳妇说!要是没结
婚时就跟姑姑这么近!大操大办肯定就不搞了!当时只图一
时高兴!只想到一辈子就这么一回!就没想到细水长流"成
子媳妇的检讨是由浅入深完全发自内心的!时光的流动在她
这里!也同样隔膜了最初的感觉!长出了一层青苔!让她忘
记了锣鼓齐鸣张灯结彩送走一个旧李平!划出心目中一个崭
新的时代对她有多么重要"然而正是成子媳妇的检讨!使潘
桃的名字又一次出现在姑婆婆的话语中"不能这么想啊成子
媳妇!这一点浪费俺是赞成的!庄稼人平平淡淡一辈子!能
赶上几个好时候#有那么一半回吹吹打打!风光一下!也展
一展过日子的气象!提一提人的精神"不都讲潘桃吗!她和
你一样!也找了咱屯子里的手艺人!人也好看!没过门那会
儿!她在咱屯子里呼声最高!可就因为你操办了她没操办!你
一顿家伙就把她比下去了!灰溜溜的"听说你结婚那天从她
家门口走过!看你一眼!笑都不自在了"咱倒不是为了跟谁
比好看不好看!咱是说结婚操办总是会办出些气象"气象!这
是了不得的"
姑婆婆的节俭经是有张有弛的!并不是一成不变的!这

一点让成子媳妇相当服气!也对自己的盲目检讨不好意思"然
而从此!让成子媳妇格外上心的!不是如何有张有弛地过节
俭日子!而是一个叫着潘桃的女子!有事没事!她脑中总闪
着潘桃这两个字!她是谁#她凭什么吃醋#
那是歇马山庄庄稼人奢侈日子就要结束的一天"这一天!

成子$成子父亲和出民工的男人一样!就要打点行装离家远
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行了!在成子的传授下"成子媳妇效仿死去的婆婆"在男人
们要走之前的两天里"菜包菜团弄到锅里大蒸一气!在此之
前"成子媳妇以为婆婆的蒸"只为男人们准备带走的干粮"当
她真正蒸起来"将屋子弄出密密的雾气"才彻底明白这蒸中
的另一层机密!有了雾气"才会有分离的甜蜜"蒸气灌满屋
子看不见人的时候"平素粗心的成子"大白天里就在她身后
蹭来蹭去!雾气的温暖太像一个人的拥抱!往年这个日子"是
母亲把成子支出去"如今"公公一大早就出了院门"吃饭时
不找绝不回屋!雾气里的机密其实是一种潮湿的机密"是快
乐和伤感交融的多滋多味的机密"那个机密一旦随雾气散去"
日子会像一只正在野地奔跑的马驹突然闯进一个悬崖"万丈
无底的深渊尽收眼底!送走公公和成子的上午"成子媳妇几
乎没法呆在屋里"没有蒸气的屋子清澈见底"样样器具都裸
露着"现出清冷和寂寞"锅#碗#瓢#盆#立柜#炕沿神态
各异的样子"一呼百应着一种气息"挤压着成子媳妇的心口!
没有蒸气的屋门使成子媳妇无法再呆下去"不多一会儿"她
就打开屋门走出来"站在院子里!眼前一片空落"早春的街
头比屋子好不到哪去"无论是地还是沟还是树"一样的光秃
裸露"没有声响"只有身后猪圈的克郎猪在叫!这时"当听
到身后有猪的叫声"成子媳妇有意无意地走到猪圈边"打开
了圈门!成子媳妇把白蹄子克郎猪放出来"是不知该干什么
才干什么的"可是克郎猪一经跑来"便飞了一般朝院外跑去!
成子媳妇毫无准备"惊愣片刻立在跟在后边追出来!成子媳
妇一倾一倒跟在猪后的样子根本不像新媳妇"而像一个日子
过得年深日久不再在乎的老女人!克郎猪带成子媳妇跑到菜
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地又跑到还没化开的河套!当它在冰碴儿上撒了个欢又转头
跑向中屯街!成子媳妇发现!屯街上站了很多女人!她还发
现!在屯街的西头!有一团火红正孤零零伫在灰黄的草垛边"
看到那团火红!成子媳妇眼睛突然一亮!一下子就认定!是
潘桃##

三

一大街上遥遥的一次对视!成子媳妇是否真正认出了潘
桃!这一点潘桃毫不怀疑"虽然成子媳妇从外边嫁过来!如
夜空中滑过一颗行星!闪在明处!不像潘桃!在人群里!是
那繁星中的星星点点!在暗处!但不知为什么!潘桃就是坚
信!那一时刻!成子媳妇认出了自己"人有许多感受是不能
言传的!那一双迷茫的眼睛从远处投过来!准确地泊进她的
眼睛时!她身体的某个部位深深地旋动了一下"
在大街上远远地看到成子媳妇!潘桃的失望是情不自禁

的"在潘桃的印象中!成子媳妇是苗条的!挺拔的!是举手
投足都有模有样的!可是河套边的她竟然那么矮小$臃肿!尤
其她跟着猪在河套边野跑的样子!简直就是一个被日子沤过
多少年的家庭妇女"与一个实力上相差悬殊的对手比试!兴
致自然要大打折扣!一连多天!潘桃都懒洋洋的打不起精神"
在歇马山庄!一个已婚女人的真正生活!其实是从她们

的男人离家之后那个漫长的春天开始的"在这样的春天里!炕
头上的位子空下来!灶里的火就烧得少!火少炕凉!被窝里
的冷气便要持续到第二天"在这样的春天里!河水化开!土
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质松散!一年里的耕种就要开始!一天要有一天的活路"在
这样的春天里!鸡鸭禽类!要从蛋壳里往外孵化!一只只尖
嘴圆嘴没几天就叽叽喳喳把原本平整的日子嘬出一些黑洞!
漏出生活斑驳凌乱的质地"因为有个婆婆!种地的事!养鸡
的事!可以不去操心!不去细心!可是你即使什么都不管!活
路还是要干一点儿的#即使你什么都不管!时间一长!结婚
的感觉和没结婚的感觉还是大不一样的"没结婚的时候!潘
桃一个人睡在母亲西屋!被窝常常是凉的!潘桃走在院子里!
鸡鸭猪脚前脚后地围着!一不小心!会踩到一泡鸡屎!但是
因为潘桃的心思悬在屋子之外!甚至十万八千里之外院子之
外!从来不觉得这一切与自己有什么关系"那时候!潘桃总
觉得她的生活在别处!在什么地方!她也不清楚"但这不清
楚不意味着虚飘$模糊!这不清楚恰恰因为它太实在$太真
实了"她有时在大学校园里的教室里!琅琅的读书声震动着
墙壁#她有时在模特儿表演的舞台上!胯和臀的每一次扭动
都掀起一阵狂潮#她有时在千家万户的电视里!她并不像有
些主持人那样!一说话就把手托在胸间翻来倒去!好像那手
是能够发音的!她手不动!但她的声音极其悦耳动听"这些
实在且真实的场景组成的是另一个空间!它鬼魂附体一样附
在了潘桃现实的身体里!使现实的潘桃只是一个在农家院子
走动的躯壳"没结婚时!身边什么都有!却像是没有!有的
全在心里"而结了婚!情形就大不相同!结了婚!附了体的
鬼魂一程一程散去!潘桃的灵魂从遥远的别处回到歇马山庄!
屋子里的被窝$院子里鸡鸭$野地里长长的地垄!与她全都
缔结了一种关系"屋子!明显是归宿!是永远也逃不掉的归
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宿!且这归宿里!又有着冰冷和寂寞"院子里的鸡鸭!明显
是指望!是一天一个蛋的指望!且这指望里!要一瓢食一瓢
糠地伺候"野地里的地垄!明显是一寸一寸翻耕的日子!且
这日子里!要有风吹日晒露染汗淋的付出#结了婚!身边什
么都有!也便真正是有!可是!因为心出不去!身边的有便
被成倍成倍放大!屋子!是夜晚的全部!冷而空"院子!是
白天里的全部!脏而旷"地垄!是春天的全部!旷而无边#没
结婚的时候!你是一株苞米!你一节一节拔高!你往空中去!
往上边去!因为你知道你的世界在上边"结了婚!你就变成
一棵瓜秧!你一程一程吐须$爬行!怎么也爬不出地面!却
是因为你知道你的世界在下边#在这漫长的春天里!潘桃确
有一种埋在土里的瓜秧的感觉!爬到哪里!都觉得压抑!都
感到是在挣扎%%好容易走出冰凉的夜晚!又要走进叽叽喳
喳的畜群里!好容易走出叽叽喳喳的畜群!又要走进长长的
地垄里#关键是!玉柱和公公走后!潘桃的婆婆完全变了一
个人!她再也不冲潘桃笑了!再也不挡潘桃手中的活儿了!以
往小辈人似的谦卑一概地被大风刮去!这且不说!她的笑收
了回去!话却从嘴边一日多似一日地淌了出来!仿佛那话是
笑的另一种物质!是由笑做成的#十七岁那一年啊!俺妈找
人给俺算命!说俺将来一准得儿子济!生玉柱那回!俺肚子
疼了三天三夜!都不想活了!可一想起算命先生的话!就咬
紧了牙#可那时谁也想不到!养个儿子大了会上外边!要媳
妇守着!你说俺这当妈的真能得济&前年!俺在后腰甸子上
耪地!和成子他姑耪到对面!她说二嫂呀!可不能这么惯孩
子!这么惯早晚是祸根!没听说儿子上刑场前把妈妈奶头咬
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掉的故事吗!你得小心"你说她这不是狗咬耗子多管闲事!俺
惯俺宠有俺惯和宠的福!你说对不对潘桃"婆婆的话不管淌
到哪儿!都跟儿子有关!婆婆的话不管淌到哪儿!都要潘桃
表态"潘桃最初还能躲着!你在堂屋讲!我躲到西屋!你在
院子讲!我躲到娘家##娘家成了潘桃的大后方"可是当春
种开始!大田的长垄上就两个人!空气里的追赶和追逼无论
如何都驱之不去了"这时的婆婆!好像深知你再躲也躲不到
哪儿去了!淌来的水竟卷了草叶和泥沙滚滚而下"淤积在女
人人生沟谷里的水到底有多少!潘桃真是不曾知道也不想知
道!它在潘桃耳畔流动时本是看不到面积也看不到体积的!可
是用不了两天!潘桃的心里就满满当当了!流满了泥沙的水
库一满!不及时泄洪便大有决堤的危险"
潘桃泄洪的办法之一还是回娘家"因为在一个屯子里!前

街后街的距离!以往每天都是要回的"然而这次!潘桃不是
回!而是住下不走了"潘桃泄洪!不是再把那些话流淌出去!
那些话!一旦变成水淌到她的心里!就不再是话!而是一种
心情了"潘桃的心情相当的坏!潘桃平素话就少!坏了心情
之后!就更是什么也说不出了"母亲对潘桃要多好有多好!脸
对脸地看着!眼对眼地瞅着!不让她上灶!不让她下田!她
变成了这里的客人"母亲懂得女儿的不快乐是因为什么!母
亲因为这懂得!便有意和她说一些有关玉柱的话!目的在以
毒攻毒"分明在想一个人!你就是不提!岂不掩耳盗铃"可
是潘桃的毒根不在思念!而在于自己变成了一个到处碰壁的
瓜秧!是玉柱将她变成了这样一棵瓜秧!母亲的话反而让潘
桃更烦"是这时候!潘桃看到了另一个泄洪的办法!那就是!

$%&$ 歇马山庄的两个女人



去找成子媳妇!

经历了猪跑人撵那个日子"成子媳妇的心情十分沮丧"屯
街上远远看着自己的那些女人的脸"潘桃的脸"常常浮现在
她眼前!她想自己那天多么狼狈啊"简直像疯子!然而许多
时候坏上加坏又是一种好"就像数学里的负负得正!惦念着
村里女人怎么看她"倒使她从万丈无底的空虚中解脱出来!惦
念"因为有那样一个惊心动魄的场景"变成了实实在在的内
容"供她在静下来的时光里咀嚼!尽管咀嚼的结果让人脸红
和难堪"但总比空落着好"总比在空落时"回想这个家曾如
何热腾腾装满了雾气要好!那回想的一瞬倒是美好"可是只
要定睛一瞅"不免又落到万丈深渊!因为羞怯和难堪常常在
转念之中跳出来与她做伴"成子媳妇的心里开始往屯子女人
身上转了!她非常想在某一个时辰"换上一身好衣服"大摇
大摆走到她们面前"像她结婚那天那样"让她们看看她还是
原来那个样子!这种想法是如何拯救了家里彻底空下来的成
子媳妇"她自己真是一点都不知道!
因为有姑婆婆的监督"成子媳妇没有常换衣服"但她每

天早起"第一件事就是站在镜前描眉画眼!她在城里学会化
一手淡妆"看似没化"其实比画了还叫人舒服!她脱掉了结
婚时母亲给她做的絮得很厚的棉袄"换上一身锈红色毛衣外
套!这件毛衣外套是在一家叫着沃尔玛的超市里买的"也是
一次告别城市的挥霍"花了她四百块钱!这件衣服的好处是
既现代又古朴"它的领子和袖子上镶着花边"是白线黑线两
种"有一点不中规矩"但它的腰身却很收"也很长"是传统
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中式服装的样子!两边留着开气儿"结婚之后!她一直没舍
得在家里穿!想留到开春后上集或回娘家时穿"现在!既然
在家变得这么重要!成子媳妇便慷慨地从衣柜里抽出它"穿
了锈红色毛衣外套的成子媳妇!不管是在堂屋烧火!还是在
院子里喂猪!或是到大田翻地!都希望有人看她"乍暖还寒!
一件毛衣风一吹就透!可是越冷越能提醒着什么"她在灶坑
烧火!她的风门是打开的!她在院里喂猪!她的眼神是不看
猪槽的!当她走出门口来到河套边的大田!她的后脑勺便又
长出一双眼睛"事实上她确实看到很多眼睛!门口的立柱上
长着眼睛!墙头的枯草上长着眼睛!歇马山庄的大街到处都
是眼睛!在这些眼睛中!潘桃的眼神尤其专注而投入!似要
往她的心上看去的那种"事实上!在这空寂又漫长的春天里!
成子媳妇只吸来了一双眼睛!那便是她的姑婆婆"姑婆婆的
目光从敞开的大门口射进来!是藏在一条窄窄的缝隙里!她
先是眯着上下眼皮!之后抻开了眼角睁开来!是把她推到远
处再拉近的样子"姑婆婆把她从眼睛中推出去再拉进来!却
没有一句批评!接着就去讲买什么样的鸡崽的事"但姑婆婆
的不批评!是要告诉她她的问题已经相当严重"然而在这件
事上!成子媳妇恰恰没有立即检讨!她希望用时间来告诉姑
婆婆!她一春天也不会换掉它的!她会用日光和泥土来弄旧
它!从而告诉她!这其实就是下地干活儿穿的衣服"
然而!成子媳妇做梦不曾想到!在她目光跳到躯体之外!

常常以局外人的角度打量自己!因而很少向自己的真实生活
细看时!她的家里来了潘桃"地瓜的须蔓从村西爬到村东经
历了怎样的难度成子媳妇无法知道!地瓜的须蔓在爬进一方
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孤零的宅院时!一张苍白的脸上嵌着两只葡萄一样黑幽幽的
眼睛"当时成子媳妇正在为新买的鸡崽夹园子!突然转头!看
见了潘桃"成子媳妇初见潘桃!一下子惊呆!你##潘桃笑
了!葡萄里闪出两颗灵动的核!没有说话"
你是潘桃$
做出这样果断的判断之后!成子媳妇眼睛一亮!蓦地站

起!扔掉手中的苞米秸子"成子媳妇在最初的一瞬!还肤浅
地想到了自己身上的毛衣!以为是毛衣吸来了潘桃"后来!当
看到潘桃灵动的眼仁!她的心一下子从半空落到底处"这种
落!不是落到踏实的平地!而是往泥坑里陷!因为潘桃的眼
仁里!正扩散着蒙蒙雨雾一样的忧伤!成子媳妇的眼窝!一
下子就潮湿了"

##
你叫什么名字%
李平"
你的毛衣挺好看的!显得人苗条"
唔##
走在路上时!潘桃并不知道见到成子媳妇该说什么!更

不知道自己会进门就夸她!都因为潘桃心中的成子媳妇!还
是河边那个臃肿的成子媳妇"
人怕见面"这是一句颠覆不破的真理"对于一个善良的

人而言!见了面!就意味着见了心!见了心底的真"而一旦
见了心底的真!说了真话!局面便立即变成另一个样子"成
子媳妇十分清醒潘桃夸自己!并不是她的本意!但她也十分
清楚潘桃的夸绝对是发自内心的"因为有了这样一层感受!成
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子媳妇觉得自己从泥坑往上升!往上浮!眼睛的潮湿瞬间蒸
发!留下股微微的凉意"随之!成子媳妇眼睛里汪满了笑!说!
都说潘桃是咱村最漂亮的媳妇!果真不假"
相互道出肺腑之言!两人竟意外地拘谨起来!不知道往

下该怎么办"那情形!就仿佛一对初恋的情人终于捅破了窗
户纸!公开了相互的爱意之后!反而不知所措一样"她们不
是恋人!她们却深深地驻扎在对方的内心!然而那不是爱!也
不是恨!那是一份说不清楚的东西!它经历了反复无常的变
化!尤其在潘桃那里"她们对看着!嘴唇轻微地翕动!目光
实一阵虚一阵"实时!两个人都看到了对方目光中深深的羞
怯#虚时!她们的眼睛$鼻子$脸!统混作了一团!梦幻一
般"一阵迷乱之后!成子媳妇终于笑出声来!说!看我!还
不请你到家里坐"
屋子一如所有乡村人家的屋子!宽大的灶台宽大的餐桌!

公公的屋里两间屋连着的!长长的炕能睡十几个人的样子"炕
与柜之间!便是一个长长的空间!犹如城市里的客厅"这是
歇马山庄新时期最时尚的房屋结构!有没有客人来并不重要!
重要的是要有客厅的感觉"潘桃娘家$婆家全是这个样子"与
潘桃的娘家婆家不同的是!成子媳妇家客厅里的餐桌上!蒙
的不是塑料布而是米色台布!柜子上放的!不是塑料花而是
一株灰蓬蓬的干草!炕上铺的!不是地板革而是雪白的床单!
这一点不经意间勾起了潘桃某种感觉!是早已被时光掩埋起
来的疼"应该承认!成子媳妇家里的样子与她结婚那天留给
潘桃的印象相当一致!是静静中有着一种洋气和高雅"然而!
昔日的潘桃可以躲避!今天的她无法躲避!今天的潘桃也根
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本不想躲避!因为她看到!纵有天大的差别!天大的不同!独
一种东西她们相同的""她们都是新媳妇!她们的新房里都
是空落的!没有男人#她是因为这相同才来的!她们有着相
同的命$潘桃说%李平!你真行!还能用心过日子!玉柱一
走!我的心一下子就空了!我就像掉了魂!还心烦#
成子媳妇看着潘桃!脸一层层热起来!是那种通电般的

胀热#潘桃一句话直通她的心窝!成子媳妇不由得靠到潘桃
身边!握住她的手#潘桃!我其实也一样!你心空!还有烦!
我心空!连烦都没有#

四

潘桃主动上门""这是多么重要的举动啊$为了答谢潘
桃!李平在一周以后!锁了家里的风门和大门!带上一条黑
底白点的纱巾从街东走到街西!来到潘桃家#因为潘桃在成
子家喊了自己的名字!成子媳妇在往潘桃家走时!觉得自己
不是成子媳妇而是李平#潘桃无意中把李平从以往的风月中
发掘出来!对李平并非什么好事!但李平并不计较!潘桃是
无辜的!这恰恰看出潘桃对她这个人的尊重#其实!那一天
她们由心烦开始的许多话题!都是关于结婚前的!都是属于
李平而不是成子媳妇的#她们讲她们曾经有过多么美好的理
想!为那些理想走了一圈才发现她们原来原地没动#潘桃说!
刚下学那会儿!一听到电视播音员在电视里讲话!就浑身打
战!就以为那正在讲话的人是自个儿#李平说!我和你不一
样!光听!对我不起作用#我得看!一看见有汽车在乡道上
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跑!最后消失到远处!就激动得心跳加速!就以为那离开地
平线的车上正载着自个儿"潘桃说!我这个人心比天大胆却
比耗子小!就从来不敢出去闯!有一年镇上搞演讲!我准备
了两个月!结果!还是没去"李平说!我和你不一样!我想
做什么就敢去做!刚下学那年!拿着二十块钱就离家上了城
里!找不到活竟挨了好几天的饿"潘桃说!所以最终我连歇
马山庄都没离开!空有了那么多理想"李平说!其实!离开
与不离开也没有什么不同!离开又怎么样!到头来不也一样
嫁给歇马山庄"咱俩的命其实是一样的!只不过我比你多些
坎坷多些经历而已"李平在打开自己过去岁月时!尽管和潘
桃一样!采取了审视自己的姿态!但终归是一种抽象的#宏
观的审视!是只看见山而没有看见岩石#只看见水而没有看
见水里的鱼的审视!而一个抽象的李平!十九岁出门!在城
里闯荡五年!挣了一点钱!又遇到了厚道老实的手艺人!并
不是太坏的命运"那一天!与潘桃谈着!李平有好长时间转
不过方向!仿佛又回到了从前!潘桃让她又回到了从前!不
是因为她们谈起从前!而是她们谈话那种氛围!太像青春期
的女伴了"
李平能在几日之后就来潘桃家!是在潘桃预料之中的"地

瓜的须蔓爬到另一垄地之后爬了回来!带回了另一棵须蔓!这
是一份极特殊的感觉"那天离开李平家!从街东往街西走着!
潘桃就觉得有条线样的东西拴在了手中!被她从屯东牵了回
来$或者说!她觉得她手上有把无形的钩针!将一条线样的
物质从李平家钩到了自己的家!只要闲下来!她就在心里一
针一针织着"看上去!织的是李平!是李平的人和故事!而
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仔细追究!织的是自己!是漫长的时光和烦躁的心绪"从李
平家回来!时光真的变得不再漫长!潘桃也能够老老实实呆
在家里了!也能够忍受婆婆随时流淌的污泥浊水了##婆婆
不管讲什么!她都能像没听见一样"这时节!潘桃确实觉得
那股烦躁的心绪已被自己织决了堤!随之而来的!是近在眼
前的$实实在在的盼望"
盼望李平登门的日子!潘桃把自己新房$堂屋$婆婆的

房间好一顿打扫!那蒙被的布单!那茶几上的蒙布!还有门
帘!从结婚到现在!已经四五个月了!就一直没有洗过!尤
其脸盆盆架!门窗框面!上边沾满了灰尘"等待李平登门的
日子!潘桃发现!她结婚以来!心一点也没往日子上想!飘
浮得连家里的卫生都不讲究了!这让潘桃有些不好意思"等
待李平登门的日子!潘桃心中仿佛装进一个巨大的气球!它
压住她!却一点也不让她感到沉重!它让她充实$平静!偶
尔!还让她隐隐地有些激动$不安"她时常独自站在镜前!一
遍遍冲镜子里的自己笑!把镜子里的自己当成李平"这是多
么美妙的时光啊!它简直有如一场恋爱%
李平如期而至"李平走到潘桃家门口时!潘桃正在院子

里晾晒衣服"潘桃听到大门吱扭一声响!血腾一下升上脑门!
之后李平李平叫个不停"李来与潘桃两手相握!都有些情不
自禁"潘桃细细地看着李平!一脸的能够照见人影的喜气"李
平还穿那件锈红毛衣!李平的脸比前几天略黑了些!上边生
了几颗雀斑!这又有什么关系呢"李平先是跟潘桃一样!认
真端详对方!可没一会儿!她就把目光移到另一个人身上##
潘桃的婆婆"潘桃的婆婆此时正在园子里搭芸豆架!看见李
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平!赶忙放下手中的槐条"李平背过潘桃!走向她的婆婆"李
平隔着院墙!喊了声大婶##潘桃婆婆立即三步并成两步!从
园子里跑出来!一声不罢一声地喊着!成子媳妇怎么是你$
被潘桃冷了多日的婆婆见了李平!会热情到什么程度是

可想而知的!在媳妇都是人家的好!姑娘都是自己的好这铁
的事实面前!整整有二十分钟是潘桃的婆婆跟李平说话!而
潘桃只好一动不动地站在一边"二十分钟之后!实在有些忍
不住!潘桃开口"潘桃说!李平!快到屋里坐吧"
在潘桃房间!潘桃有两三分钟一直不说话!任李平怎么

夸她的衣柜实用窗帘好看!就是不接言"李平愣住了!毫不
设防地愣住了"李平知道潘桃着急!但她想不到潘桃会生气"
她不愿意和老人说话!但这是礼节"结婚前!李平的母亲曾
告诉过她!必须放下为姑娘时的架子!尤其是在村里的女人
面前!她们的嘴要是没遮拦就能一口一口吃了你"李平直直
地盯着潘桃!好像在问!你怎么啦$潘桃哪里知道自己怎么
了!她就是不想说话"潘桃起初是知道自己怎么了的!可是
不想说话这种现实!让她越发地有些迷失!越发地不知道自
己怎么了"潘桃的迷失造成了李平的迷失!李平看着潘桃的
目光里!几乎都流露出痛苦了"
不知过了多久!潘桃终于说话了!潘桃说!李平!你太

会做人了!你可给我婆婆弄住了"
李平将目光里的痛苦眨巴了一下!说!你这是%%
潘桃说!你千万别以为我和我婆婆之间有矛盾!不是的!

我是说!咱俩真的不一样!我知道该对她们好!可是我做不
到!我一见她们就烦"
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李平不语!李平没有想过这个问题!在这一点上!她们
有什么不一样吗"
潘桃说!你看上去很洋气!像似很浪漫!实际你很现实!

我和你正好相反#
李平终于警醒过来!是被现实和浪漫这样的字眼警醒的#

她想!她并不是没有想过这个问题!这个问题在她还没有变
成成子媳妇的时候早已经想透了!她是因为想透了!才要那
样大张旗鼓地结婚!她那样结婚!就是要告别浪漫!要跟乡
村生活打成一片#李平目光中的痛苦淡下去!有一些明亮映
出来#潘桃!你说对了!咱俩确实不一样!你是因为没有真
正浪漫过!所以还要当珠宝戴着它!我不行!我浪漫得大发
了!被浪漫伤着了!结了婚!怎么都行!就是不想再浪漫了!
现实对我很重要#
不管是李平还是潘桃!都没有想到!她们在热切地盼着

的第二次见面里!会一开场就谈起这么深刻的话题#关键是!
这话题搞坏了她们之间的感情!这话题!好像王母娘娘划在
牛郎织女之间的那条河!把她们不经意间隔了起来#
潘桃被罩在五里雾中#在她心里!浪漫是一份最安全的

东西!它装在人的思想里!是一份轻盈的感觉!有了它!会
让你看到乌云想到彩虹!看到鸡鸭想到飞翔!看到庄稼的叶
子想到风!它能把重的东西变轻!它是要多轻就有多轻的物
体!它怎么会伤人"
现实$浪漫$伤人!李平在开始说这些话时!还以为找

到了一些能够说清楚自己的宝贝!可是说着说着!就觉得这
些宝贝变了脸!变成了一根阴险狠毒的细针!向她心口的某
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个部位刺去!它们后来还不光是针!而是铁器!是砸到心上
的铁器!让她感到一种麻麻的疼"
是怎么从潘桃家走出的!李平一点都不知道!她只知道!

潘桃在门口送她时!眼里流动着深深的疑惑和失望!她还知
道!她精心备好的送给潘桃的纱巾!又被她揣了回来"

从潘桃家回来!成子媳妇把黑底白点的纱巾掖到箱子底
下!转身就拿起锄头朝大田走去"其实大田里的苞米苗已经
间完!草也已经除掉!她是将这一些活做完才上潘桃家的"可
是此时此刻!她就是要上大田!只有上大田才能离开什么甩
掉什么!那东西好像只有距离才能解决"成子媳妇往大田走
时!故意拐了好几个弯!并且脱了入春以来一直穿在身上的
毛衣"在大田边坐着!晒着烈烈的日光!看着绿油油的庄稼!
成子媳妇一点点看到自己内心的疼瘦成了锄掉的蚂蚱菜一样

的干尸"
成子媳妇决定!再也不去找潘桃了"潘桃倒没什么不好!

只是潘桃能够照见自己的过去!这比一般的不好还要不好!她
不要过去!她要的只是现在!是一个山村女人的日子!是圈
里的猪!院子里的鸡!地里的庄稼!是屋子里的空荡和寂寞"
经历了一次揭疼的成子媳妇!在后来很长一段时间里!都忘
了在那空落日子中走进一个潘桃曾让她多么高兴!忘了成子
和公公刚离家时自己空落成什么样子"经历了一次揭疼的成
子媳妇!在后来很长一段时间里!觉得屋子里的空荡和寂寞
是她最想要的!只要走进屋子!就觉得日子是殷实的充实的"
倒是姑婆婆要时常走进这空荡里!给她的寂寞撒一点露带一
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点风!不过这没什么!姑婆婆的露和风都是现在的露现在的
风!即使有过去!那过去也不跟她发生关系!是关于歇马山
庄的过去!是关于公公婆婆舅公舅婆的过去!而在成子媳妇
那里!凡是她不知道的事情!不管是谁的!都是她的现在"
可是!成子媳妇怎么也不会想到!正是因为现在!她才

再一次想起潘桃"现在!时光进入了夏季!大量的农活已经
结束!山庄里的人闲成了一摊泥"现在!李庄一个叫张福广
的养车人从城里捎回了成子和公公脱下来的棉衣棉裤!棉衣
的内兜里!夹了一封成子写来的信"成子的信!使早已散去
的蒸气又在屋子弥漫了起来"成子媳妇读着读着!就掉进了
一汪迷雾里"那伸腿撸胳膊的字迹!仿佛节日里杵在锅底的
木棒!将她的心烧得嘎巴嘎巴直响的同时!蒸出她一身一身
潮湿"读成子来信之后的日子!成子媳妇既不愿离开屋子又
怕留在屋子!不愿离开!是因为屋子里的雾气有成子汗津津
的手和热乎乎的嘴唇!怕离开屋子!是因为成子的手和嘴唇
只要你一用心去体会!就悄没声地离她而去!扔下她仿佛掉
进油锅的小兽!扑棱挣扎"不知是第几次扑棱挣扎!正眼睁
睁地追着成子远去的背影!视线里!走来了潘桃!她眼睛黄
黄的!一脸憔悴"潘桃朝她正面走来!潘桃一看见她眼窝就
红了起来!潘桃说!想死人啦#
想念的本是成子!走来的却是潘桃"事实上!当厮守和

见面都不能成为事实!想念变成一种煎熬时!成子媳妇看到
了她跟潘桃相同的命运!潘桃走来!不是因为她想她!而是
因为她们相同的命运"可是!一旦因为同命相连想起潘桃!想
见潘桃的愿望比任何时候都更强烈"
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成子媳妇毫不顾忌地就走上了通往潘桃家的路!而只要
走向通往潘桃家的路"成子媳妇就知道不是成子媳妇而是李
平!不过这没有关系"李平又怎么样呢"她本来就是李平嘛!
歇马山庄的屯街有多短促真是只有李平知道!她迈着碎步"没
用五分钟就来到了潘桃家!可是"潘桃的婆婆却告诉她"潘
桃上镇烫头去了!歇马山庄的屯街有多么漫长真是只有李平
知道"从街西通往街东的路她走了整整一个世纪!
掌灯时分"潘桃一个新锃锃的人走进了成子媳妇家!这

也是成子媳妇预料之中的事!成子媳妇由街头拐进院子"刚
刚打开风门"她的脑中就出现了这样的信息!因而"成子媳
妇过了一个充实又有奔头的下午"她先把黑底白点的纱巾从
箱底再一次翻出来"放到炕梢最显眼的地方#然后打一盆凉
水放到井台边晒"当水在盆子里被烈日吱吱地烤着的时候"她
趴到炕上踏踏实实睡了一觉!好几天了"她都白天也是晚上
晚上也是白天"困死了!下半晌"成子媳妇醒来"把晒好的
水端进偏厦"坐到里边洗了个透澡"好像要洗掉所有的煎熬!
洗着洗着"姑婆婆来了"姑婆婆一进院就大声吵着"怎么大
敞着门不见人"死到哪里去了$姑婆婆自从在成子媳妇跟前
找到做婆婆的感觉"用词越来越讲究"什么话都要流露点骂
意!成子媳妇的声音从偏厦飘出来"姑姑"在这"洗澡哪!姑
婆婆一听"语气更泼"男人不在家洗给哪个死鬼看嘛"再说
大夏天的干吗不去河套$成子媳妇赶忙说"就不兴为女人洗!
这是一句即兴的玩笑话"可是说完"成子媳妇美滋滋地笑了!
潘桃进门时"成子媳妇的姑婆婆已经走了"堂屋里"成

子媳妇正在扒土豆"眼睛不时地瞅着门外!当挎着红色皮包%
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穿着紫格呢套裙的潘桃在视野里出现!成子媳妇眼眶里突然
地就涌满泪花"她从灶坑徐徐站起!她站起!却不动!定定
地看着潘桃!任潘桃在她的泪花中碎成万紫千红"
见李平眼泪在腮上滚动!潘桃一拥就将李平拥进怀里!低

吟道!真想你"
潘桃的一拥!拥进了太多太多!拥进了从春到夏她们之

间所有的罅隙"潘桃紧紧拥着李平!许久!才松开来!开始
自己的诉说!她说自从上次分手!她一直很后悔!后悔那天
不该生李平的气#她说像她婆婆那样的人!即使你不理她也
不会放过你!先和她把话说尽了反而更清静!当时都因为太
盼李平太想李平!一时间昏了头脑#她说这些日子天天都想
过来看李平!向她赔不是!可是天天都下不了决心!不是放
不下面子!而是怕李平不给面子#她说三天一趟河套两天一
趟河套!以为能在那里遇上!可后来有人说!李平根本不上
河套洗澡#她说今天回家来!听说李平来过!门都没进就过
来了"
潘桃不停地诉说!每一句话!每一个字都是真实的!可

是说着说着!被自己的真实吓住了"她低下头!打开身上的
包!从中取出一个发卡!往李平刚刚洗过的头上别"李平戴
上发卡!抹一把眼泪!把潘桃拽进里屋!拿起放在炕上的纱
巾!打开!给潘桃系上"李平说!上次去你家就带去了!结
果$$两个人说着!同时来到镜前!见她们的双眼皮都有些
红肿!又禁不住孩子似的笑了起来"
第二天!潘桃一早起来!梳洗完毕!吃完早饭!系上李

平给的纱巾!就朝李平家走去"纱巾的位置看上去是在脖子
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上!而实际这是朋友情在心目中的位置""纱巾的位置有多
显赫!朋友在你心中的位置就有多显赫#潘桃朝李平家走去!
可是刚刚走出家门口不远!就见李平戴着她送的发卡款款走
来#她们会意地向对方走近!脸上洋溢着喜悦""既为看到
对方喜悦!又为看到对方的积极喜悦#因为离潘桃家近!她
们就势返回潘桃家!而这一次!在院中看到潘桃婆婆!李平
礼节性地笑笑!一步不停地朝屋里走!好像一旦停下就伤害
了潘桃#
因为第一次的任性导致了不该有的熬煎!友谊伊始!两

个人都小心翼翼!仿佛那友谊是只鸡蛋!不能碰!一碰就会
碎掉#就这样!她们今天你家明天我家!后来!为了减轻没
有必要的负担!她们干脆就上李平家!或者就到门口的树阴
下!或者!找一个理由到镇子上逛#

夏天的美好是用水做成的#白日里树下的倾谈是那山里
小溪的水!有着潺"的$晶莹的形态!去往镇子的公路上!肩
并着肩的倾谈是那渠道里的水!有着丰满而规则的势头!夜
晚里!一铺炕上头对头的倾谈是那湖里的水!有着深不见底
幽暗无边的模样#水的流动推动了时光的流动!时光的流动
全然就是水的流动!霞光满天的早上流走的是每日一小别之
后各自细琐的经历!蝉声嘶哑的午间流走的是身边一些女伴
和同学的故事!寂静无声的夜晚流走的!却是她们自己的故
事#有时!她们就那么静静的!谁也不说话#她们眼睛看着
路上的行人!远处的山脊!灯光下的天棚!任时光流成一眼
深井里的水#但更多的时候!她们心中的水和时光的水还是
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要同时流淌的!她们有时是平铺直叙"没有选择"遇到什么
讲什么!路上看到青蛙跳到水里"潘桃就说"小时候看到青
蛙"常常想要是托生个青蛙多么不幸"一辈子就坝上坝下地
跳"有什么意思"谁想到自个儿长大了"也和青蛙差不多"只
在街东街西地走!李平说"还说你浪漫"浪漫的人是绝不会
悲观的"人怎么能和青蛙一样"人街东街西地走"是为了寻
找知音"有知音的人和只知哇啦哇啦叫的青蛙能一样吗"有
知音的人和没有知音的人都不能一样!讲到青蛙和人"自然
就讲到了命"讲到命"自然就讲到了那个决定她们命运是这
样而不是那样的恋爱!而讲到恋爱"她们却要讲一点技法"要
倒叙或者插叙"要搞一点悬念卖一点关子!潘桃说"你知道
我是怎么爱上玉柱的吗#李平说"还不是他答应你把你的户
口办到城里到城里安家"好多做美梦的女孩都是这么被人骗
到手的!潘桃说才不是呢"有条件在先那叫什么爱情#李平
说"你难道没有条件#潘桃说"要不怎么说我浪漫"那时候
我高中毕业"在镇上开理发店"到理发店里追我的人相当多"
镇长的儿子厂长的侄子都有"可是我没一个往心里去!那时
我正迷恋孙国庆 $走四方%那首歌"其实也说不清是迷孙国
庆还是迷 $走四方%"有一天下班"往家走的路上"正唱着"
就发现前边有一个人背着行李"大步流星地走在夕阳里的山
冈上"那山冈就是歇马山庄的山冈"因为是下坡"那个人走
起路来一冲一冲"简直就跟&’(中的孙国庆一模一样!我放
开车闸"快速冲下山冈"撵上那个人"我喊了一声孙国庆"你
猜听到我的喊他怎么样#怎么样#他听我喊"顿了一下"接
着"嗷的一声就唱了起来")走四方"水迢迢"路长长"迷迷
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茫茫一村又一庄!!"当天晚上#我们就在小树林里约会了$
李平静静地看着潘桃#羡慕地说#你真是爱情的宠儿#够浪
漫的$
她们有时尽量给对方一些机会#让对方说#自己静静地

听#似乎多说了#就多占了便宜#而她们都宁愿对方多占便
宜$但有时#却是需要交换的#是需要你一段我一段的#比
如潘桃讲了自己的恋爱#李平就必须讲她的恋爱$这种时候#
不用潘桃逼#一个静场#李平就知道该自己投罗网了$在进
入夏季之后#在与潘桃有了密切交往之后#李平发现#她一
点也不在乎提过去了#这并非因为只有过去#才能解决她们
的现在#而是她已经拥有了挑选和省略某些过去的能力#拥
有了虚构过去的能力$这其实一点都不难#只要你略微地谨
慎稍微地用心$李平说#你知道我是怎么爱上成子的吗%潘
桃说#我当然知道#肯定是他答应你在城里给你盖栋高楼#要
不一个在城里打工的小姐哪肯嫁他$李平说#你真聪明#我
这人确实和你不同#我开始是有条件的#我把条件看得很重#
我从进城打工那天#就没想再回乡下#所以我的眼光就从来
没想看什么民工$与成子相识#完全是个偶然#他跟他的包
工头到酒店吃饭#我给上茶倒酒#一下撞了他的手#后来就
老来纠缠我#我开始反感他反感得要命#觉得是癞蛤蟆想吃
天鹅肉#可是有一天#他给我送来一封信#信上说#我不是
一般的民工#我是我们包工头的侄子#我在城里不但有房子#
还可以给你找工作$我看完信就约了他$就这么的#我被骗
回了歇马山庄$李平在说自己恋爱过程时#没有讲出属于爱
情肌理的那一部分#但这一点潘桃并不追究#她不追究#不
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是相信李平就是那样务功利的人!而是把这看成是李平对自
己的一份情谊""故意用自己的不好衬托别人的好#潘桃说!
好你个李平$
李平和潘桃好上了!这在歇马山庄两个新媳妇中间!既

是心理的!又是身外的#心理上!她们谁也离不开谁了!她
们一早醒来!只要睁开眼睛!就看到对方的笑脸#她们的好!
既像是恋爱中的女孩!又有别于恋爱中的女孩#像的是!她
们都因为生活中有着另一个人!才有了交谈的内容和热情!不
像的是!恋爱中的女孩没有敞在院子里漫长的日子!而她们
有日子#现在!她们发现!她们彼此就是对方的日子#有一
回!她们正趴在墙头!彼此眼对眼地看着!李平突然说!潘
桃!你想没想过!一个人一生中!面对的和感兴趣的!其实
就一个人#潘桃懵懵!轻轻地眨巴眼睛!你什么意思%李平
说!我上小学时!有一个叫兰子的女伴!她皮筋跳得好!我
俩只要离开课堂!天天一起&上中学!又有个叫迟梅的同学!
她妈是知青!我被她头上的红发卡吸引!上学放学!总要一
起走&进城!在第一家饭店!有一个比我小一点的同乡!普
通话说的好!有事没事!我都愿去找她#听她讲话’结了婚!
有了成子!就谁都不在心上了!谁知!成子一走!心里空了!
老天就派来了你#有了你!我都快把成子忘了#潘桃不语!似
在琢磨#李平说!细细想!女人的世界其实没多大!就两个
人!两个人就是世界!细想想!世界多大都跟你没关系!玉
柱是你丈夫!可是现在!此时此刻!你能说他跟你有什么关
系吗%潘桃终于琢磨出头绪!说!李平!你很深刻#潘桃一
边佩服地看着李平!一边用手抚着李平肩上的头发!那样子
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好像她与李平的关系!因为李平深刻的提示而更加深入了一
层"地瓜蔓爬到这一程!真的是不可只用长度来度量"
心里的东西!无疑要溢到身外!就像瓜熟了总要裂出沟

痕"潘桃和李平相好之后的那个秋天!动辄就肩并肩地穿过
屯街穿过田野向镇上走去"潘桃一直是注重打扮!现在则更
加地注重了!不过她再也不化浓妆!不穿艳丽衣服!而像李
平那样化淡妆!穿灰调子的衣服"随着与李平友情的加深!她
认识到!李平的洋气!是从对色彩的选择开始的"李平自从
那件穿了一个春天的毛衣外套脱掉!再也不守一件衣服只要
穿就穿脏穿旧的原则了!不换衣服其实是对自己青春时光美
好时光的作践!她开始由最初的半月一换到后来的一周一换"
随着与潘桃友情的加深!李平渐渐认识到!结了婚就逼迫自
己进入一种乡下女人的日子是多么大的错误!人一生不会有
几度青春!在青春里要毫不气馁地抓住!青春这东西!你抓
住一百!才能留住五十!你如果只抓五十!就连二十都留不
住"潘桃身上那种不向现实就范的孩子气!确实唤醒了李平
一段时间来极力用理性包裹的东西"事实上!理性永远是理
性!理性包不住热情!就像纸包不住火"两个人由友情的加
深开始了相互的欣赏!由相互欣赏开始了形影不离!好像只
有这样!才能使她们有一种相加的力量##她们在大街上走
时!心底里感到的是一种相加的力量"
潘桃和李平好上了!这是大家有目共睹的事实"入秋之

后!一些不很中听的议论便像秋雨后的蘑菇一样长了出来"现
在的年轻人!学好不能!学坏可是太快了!那成子媳妇!刚
来时还本本分分的!现在可倒好!日子都不想过了!地里的
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庄稼十天半月也不去看一回!要俺看"不是潘桃把成子媳妇
带坏"而是成子媳妇把潘桃带坏"她在城里呆过"再说"潘
桃她妈在咱村子里"谁不知道是最会过日子的人"根儿在那
呢!
对于谁带坏谁的问题"潘桃婆婆和李平的姑婆婆都表现

得比较谦虚"潘桃婆婆一再说是让她的儿媳妇带坏了"成子
媳妇刚结婚时"并没这样"人家一春天就穿一件衣服!李平
姑婆婆却说"还是让她的侄子媳妇带坏了"怎么说潘桃是天
天上她的侄子媳妇家"而不是她的侄子媳妇上潘桃家"要是
她的侄子媳妇不拿什么引逗她"她怎么能老去"再说"潘桃
早先搞过烫发"也没变过发型"现在可倒好"几天一变几天
一变"绝对是她的侄子媳妇带坏了潘桃!然而"不管谁带坏
了谁"不管有多少议论"潘桃和李平是不在乎的!对于不在
乎的人"议论"就像肥料对于一株已死的稻苗"不会起半点
作用!相反"有村里人的议论"有两个婆婆的议论"潘桃和
李平不向山庄女人就范的理想更清晰起来!
好是真好"但是偶尔的"一点微妙的不快"也还时有发

生!有一次"在镇子一家理发店烫头"一个曾经追过潘桃的
小伙一边梳理潘桃的头发"一边开玩笑说"有一种办法可以
叫你们烫头不花钱!李平说"有什么办法#小伙子说"亲一
口!李平说"这可是个不错的交易!我看行!小伙子分明是
撩人"李平也分明是迎合了这种撩"潘桃一下子就生气了!从
理发店出来"潘桃绷着脸"一路上不跟李平说话!见潘桃生
气"李平知道不经意间"露出了自己在城里学坏的小尾巴"快
到家门口时"就主动邀请潘桃"说"今晚到我家睡吧!其实"
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走到半路!潘桃已经不生气了!可是一时又拉不回来!听李
平邀她!便赶紧答应!好!不回家了!就让婆婆痛痛快快讲
去吧"一场不快!引出的就是这样一个结果!往友情的深度
再走一步!像赎罪!更像奖赏!且这奖赏又往往是你给一寸
我给一尺!你给一尺我给一丈"潘桃冒着婆婆面前夜不归宿
的风险住了下来!李平便毫无疑问要掏出自己最最真挚的东
西"然而那东西是什么!一时并不清楚!还需一点点留心一
点点寻找"关门之后!屋子一下变得温馨起来!宁静起来"以
往!潘桃也在晚饭后到李平家坐过!但因为没有想不走!感
觉还是很不一样"要走的夜晚!温馨和宁静往往浮在表面!与
人的肌肤和喘息离得很近!让你时刻担心它会一瞬之间溜走#
而决定不走的夜晚!温馨和宁静却是沉在墙壁里和天棚上!是
那种旷远的$与人隔着距离的凝视!专注而深情"关了屋门!
拉了窗帘!洗了脚!放了褥子和被!钻进被窝的潘桃和李平!
第一次萌生了孤独的感觉"村庄的山野!黑夜!万事万物都
离她们那么远!它们注视着她们!却离她们那么远"或者!它
们是因为注视!和让她们觉得远!觉得孤独!孤单"有了孤
独的感觉!同病相怜的感觉尤其重了!看着潘桃黑幽幽熟透
了葡萄一样的眼睛!黑里透红的瓜子脸!丰满的小猪一样蜷
在被子里的身体!李平突然的就知道该给潘桃什么东西了"李
平说!潘桃!咱俩好是不是%潘桃说!这还用问&李平说!要
好!就该像姐妹那样掏心窝子!不能说谎是不是%潘桃翘起
脑袋!警觉道!我跟你说什么谎了吗%李平笑了!说!你觉
什么惊嘛!我是说我自个儿"潘桃翘起的脑袋又陷下去"你
说谎了吗%李平收回笑!目光里有一泓清澈的水雾喷出来"潘
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桃!李平说!语调十分的轻也十分的亲"我其实骗了你!我
和成子的恋爱!其实并不是我上次讲的那个样子"潘桃说!这
你不说我也知道!你是故意把自个儿说得很坏"李平说!不!
不!你不知道!你不可能知道!我其实嫁给成子时!已经不
是女儿身了"潘桃愣住!眼睛直直瞅着李平"李平说!十八
九岁时!我比你浪漫!我那时太幼稚!以为只要有真心!城
里肯定有我的份儿!实际上完全不是那么回事!城里狼虎成
群!你有真心!只能是喂狼喂虎"进城第二年!我爱上一个
酒店经理!也确实因为他的身份吸引了我!可是他骗了我!他
有老婆!他和我好只是为占便宜!后来!他让他老婆当着众
人的面寒碜我##受了伤害!堕落两年!赚了些钱!那时我
以为自己从此就完了!那时我对男人充满仇恨!对人生十分
绝望!也想不到还会有什么真情##算是老天可怜我!让我
遇到成子##遇到成子!我就发誓!我要把自己最真的东西
给他!一生一世##李平说得十分平静!仿佛在说别人的故
事!可是!泪却从她的眼眶漫了出来"潘桃伸出手!抹了李
平眼角的泪!紧紧攥住李平的手!说不出话"李平说!那些
男人!没一个好东西!越是知道你是假的!越是要上!真的!
他们反而吓得往后退!就不知道这是为什么"潘桃往李平身
边挪了挪!靠得更近了"潘桃说!李平!不能想象那是什么
样的日子!真的不能想象!不过!有些经历!并不是坏事!不
管好经历坏经历!我其实很羡慕一个人有经历!经历是财富"
潘桃说着!赶紧揭开被子!钻到李平被窝"李平感激地搂住
潘桃!说!你真的这么想吗$你觉得我脏吗$潘桃说%%气
哈在李平脸上%%当然是真的!在我眼里!你是世界上最最
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干净的人!
这样的夜晚"你一尺"我一丈"你一丈"我十丈"她们

一步步往前走"走出一片沼泽"一片湖泊"走出一条康庄大
道!她们没走进时"根本不知道那里有什么"会怎么样"她
们一旦走进去"便看到了无穷无尽的景色##她们不管穿过
的是什么"最终的结果"都是看到了无穷无尽的景色!

五

有了伴的日子要多快有多快"转眼之间"夏天过去"秋
天也过去了"整个歇马山庄苞米都收光了"只剩成子家的苞
米还在地里独立寒秋!见再不收已经说不过去"李平便携了
潘桃来到自家苞米地里!这一天"听到树叶哗啦啦响"从另
外的空间感受了时光的流逝"李平想起"自己居然四五个月
没有回一趟娘家了!她于是告诉潘桃"苞米收完"她要回趟
娘家"住个三天五天!李平正说着"潘桃砍苞米的手不动了!
许久"她转过脸"对李平说"娘家这么远"看不看其实都一
样"全是形式"我都不怎么回!李平说"这可不是形式"是
牵挂"你不回"隔三差五总能望见"能听见!潘桃明知道李
平的话是在理的"可是偏偏不往理上说!她说你总改不了你
的面面俱到"把自己搞得不像自己"你要走"我就上城里去
看玉柱"不是有你"我不知去了几千回了!这一回"仿佛一
颗子弹打中了李平"潘桃上城看玉柱"这和李平没有一点关
系"可是这话却像一颗子弹"一下子就制服了李平"她长时
间不语!事情弄到这步天地"这么你一尺我一丈地往深处走"
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她们都看到!等在前边的!绝不是什么美好景色!谁就此打
住谁才是聪明的"李平当然不是傻子!再也不提回娘家的事
了"她不提回娘家!潘桃也不说上城!两个便一心一意地砍
着地里的苞米"
然而!这一事件之后!无论是李平还是潘桃!都隐隐地

感到!他们之间!有了一道阴影"那道阴影跟她们本人无关!
而是跟她们所拥有的生活有关!但又不是她们眼下的生活!而
是在她们眼下的生活之外!是她们的更大一部分生活!只是
她们暂时忘了它们而已"还好!她们并没有就此想得更多!她
们也根本没往深处想!她们只是希望在她们暂时的生活中发
生一些什么事情来驱走阴影"
事情确实发生过"是在第一场霜落在歇马山庄山野地面

那天发生的"那一天!李平姑婆婆天还没亮!就来到了成子
家拽开了屋门"姑婆婆显然没有洗脸!眼角滞留着白白的眼
屎"姑婆婆进到屋里!不理李平!两手捏着腰间的围裙!气
哼哼直奔李平新房"当她站在新房地中央!看到炕上被窝里
确如她预料的那样!还躺着一个人!嘴唇一瞬间哆嗦起来"你

##你##姑婆婆先是指着炕上的人!然后仿佛这么指不够
准确!又转向了从后面跟进来的李平"姑婆婆的脸青了!如
一张茄子皮!之后!又白了!如干枯的苞米叶"姑婆婆看定
她眼中的成子媳妇!眼里有一万支箭往外射"姑婆婆终于说
出话来$我告诉你成子媳妇!我们于家说的可是一个媳妇!不
是两个%看你把日子过成什么样子!弄那么一个妖不妖仙不
仙的人在身边!这是过日子吗&%李平起初还决定忍让!让姑
婆婆尽情抖威风!可是见她出语伤人!又伤的是潘桃!便说!
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大姑!别这么说话!不好是我不好"这时!潘桃从炕上翻了
起来!嗷的一声!李平你没有错你凭什么认错!要错是你大
姑的错!她嫁出去的姑娘泼出去的水!凭什么回来管你于家
的事#于家的日子怎么过!跟她有什么关系#然而潘桃刚说
完话!堂屋里就冲出另一个人的声音$潘桃你是谁家媳妇!你
能说你不是老刘家的媳妇吗!谁允许老刘家的媳妇住到老于
家%
进门的是潘桃的婆婆"显然!李平的姑婆婆和她早已串

通好&显然!两个年轻媳妇形影不离时!两个老媳妇也早就
形影不离剑拔弩张了"见两个婆婆一齐指向潘桃!李平终于
忍不住!李平说!这确实是我的家!你们这么一大早闯进别
人家吵架!是侵犯人权!都什么时候了!都新世纪了"李平
的声音相当平静!语调也很柔和!但谁都能听出其中的不平
静!其中的凌厉"这一点潘桃很感意外!似乎终于从李平身
上看到了她对浪漫的维护"
李平能说出这样的话!自己也毫无准备"但那话一旦出

口!就有了一种理直气壮的感觉!站稳站直的感觉"这感觉
对此刻的她!要多重要就多重要"有了这感觉!可以从骨子
里轻视姑婆婆们的尖刻话语!可以冲她们笑!可以听了就像
没听到一样"说出那样的话之后!李平转身就离开屋子!到
院子里打水洗脸"潘桃也跳下炕!随她来到院子里!留下两
个婆婆在屋子里疯狂地自言自语"
人与人之间的关系!说来也是非常奇妙!你硬了!她反

而软了!两个婆婆从屋里走出来时!居然彻底地改过脸色!好
像刚才满脸乌紫的她们从后门走了!现在走出来的是她们的
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影子!她们在院中央停了下来"潘桃的婆婆说#桃"我都是
为了你好"都是村里人在说!李平的姑婆婆说#侄媳妇"就
算俺狗咬耗子多管闲事"你可千万别生气"你俩可要好长远
点!说罢"她们飘出院子"剩下潘桃$李平四目相对!
一场胜利不但将潘桃和李平的友谊往深层推了一步"抹

去了阴影"且让她们深刻地认识到"她们的好"绝不是一种
简单的好"她们的好是一种坚守$一种斗争"是不向现实屈
服的合唱!她们友谊有了这样的升华"真让她们始料不及"有
了这样的升华"夜里留在李平家睡觉的意义变得不同凡响了!
因为睡觉的意义有了这样重大的不同凡响"后来的日子"她
们即使没有话讲"也要在一起!她们在一起"看一会儿电视"
就进入睡梦"仿佛是一种简单的睡伴!
然而"她们的未来生活"潜伏着怎样的危机"姑婆婆那

句意味深长的话"到底有着怎样的寓意"她们一点都不曾知
道!
那个山庄女人现有的生活之外的生活"那个属于她们的

更大一部分的生活"是在什么时候又转回山野"转回村庄"转
回家家户户的"谁也说不清楚!它们既像地球和太阳之间的
关系"又是公转的结果"又像地球和自己的关系"是自转的
结果!说它公转"是说它跟季节有着紧密的联系"说它自转"
是说它跟乡村土地的瘠薄留不住男人有着直接联系!它最初
磕动山庄女人们的心房"是从寒风把河水结成冰碴儿那一刻
开始的!其实是那日夜不停的寒风扮演了另一部分生活的使
者"让它们一夜之间"就铺天盖地地袭击了乡村"走进了乡
村女人等待了三个季节的梦境!它们先是进入乡村女人梦境"
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而后在某个早上!由某个心眼直得像烧火棍一样的女人挑明

""上冻啦!玉柱好回来啦""她们虽然心直!挑明时!却
不说自家男人!而要从别人家的男人打开缺口#而这样的消
息一经挑明!家家户户的院子里便有了朗朗的笑声!堂屋里
便有了霍刺霍刺的铲锅声#潘桃!正是从婆婆用铲子在锅灶
上一遍一遍翻炒花生米时!得知这条消息的#到了冬天!在
外做民工的男人们要打道回府!这是早就展现在她们日子里
的现实!可一段时间以来!她们被一种虚妄的东西包围着!她
们忘掉了这个现实之外的现实!或者说!她们沉浸在一个近
在眼前的现实里#那个属于山庄每一个女人的巨大的现实向
潘桃走近时!潘桃竟一时间有些惶悚!不知所措!那情景就
仿佛当初玉柱离她而去那个早上#潘桃将这个消息转告李平!
李平的反应和潘桃一样!一下子愣在那里#她俩长时间地对
看着!将眼仁投在对方的眼仁里!看着看着!眼睛里就同时
飞出了四只鸥鸟#它们开始!还羞羞答答!不敢展翅!没一
会儿!就亮开了翅膀!飞向了眼角$眉梢!飞向了整个脸颊#
对另一部分生活的接受不需要太多的时间!它们原本就是她
们的!它们原本是她们的全部!她们曾为拥有这样的生活苦
苦寻觅!她们原以为一旦觅到就永远不会离开!可是!它们
离开了她们!它们毫不留情!它们一走就根本不管她们!让
她们空落$寂寞!让她们不知道干什么好!竟然把猪都放了
出去!让她们困在家里觉得自己是一个四处乱跑的地瓜蔓子#
一程一程想到过去!李平感激地看着潘桃!潘桃也感激地看
着李平#李平说!真不敢想象!要是不遇到你!我这一年怎
么打发%潘桃说!我也不敢想象!要是你也旅行结婚!不在
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大街走那么一回!让我看见你就再也放不下!我的生活会是
什么样子"李平说!其实跟怎么结婚没有什么关系!主要是
缘分!还有命运!谁叫我们都是歇马山庄的新媳妇"潘桃说!
我同意缘分!也同意命运!但有相同命运的人不一定能走到
一块儿!就说你姑婆婆家的两个闺女!结婚当年就生了孩子!
就乳罩都不戴了!整天晃着脏乎乎的前胸在大街上走!你能
跟这样的人交往#潘桃说完!两人竟咯咯地笑起来!最后!李
平说!潘桃!看来我们需要暂时地分开了"潘桃说可不是!真
讨厌!他们倒回来干什么#$
矫情归矫情!盼望还是一点点由表及里地钻入了她们的

日常生活"潘桃不再动辄就往李平家跑了!而是在家里里外
外收拾卫生"李平不但地下棚上家里家外打扫了个遍!还到
镇上买来天蓝色油漆!重新漆了一遍门窗"盼望在她们做完
了这一切之后!又由表及里地进入她们身体!在夜深人静的
时候!在她们分别从内心里赶走对方!一个人在新房里默默
地等待一个如胶似漆的拥抱的时候!一种刻骨铭心的身体里
的饥渴竟山塌地陷般地率先拥抱了她们"
冬月初三!歇马山庄的民工们终于有回来的了"他们先

是由后街的王二两带头!然后山路那边!就出蘑菇一样!一
个一个钻出来"他们由小到大!由远到近!几乎两三天里!就
一古脑儿拥进村子"他们背着行李!大步流星地走在山路上!
歇马山庄!一夜之间!弥漫了鸡肉的香味烧酒的香味"这是
庄户人家一年中的盛典!这样日子中的欢乐流到哪里!哪里
都能长出一棵金灿灿的腊梅"
然而!欢乐不是乡村的土地!不可以平均分配"在欢乐
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被搁浅在大门外的人家!腊梅是一棵只长刺不开花的枝条"当
捎口信的人说!玉柱和他的父亲!和一家装修公司临时签了
合同!要再干俩月!空气里顿时就长出了有如梅花瓣一样同
情的眼睛"在外边!谁能揽到额外的活谁就是英雄好汉!最
被人羡慕!可回到家里!就完全不同!回到家里!捎信人倒
变成了英雄好汉"捎口信的人刚走!潘桃就晃晃悠悠回到屋
子!一头栽到炕上"
在婆婆眼里!潘桃的表现有些夸张了!无非是晚回来几

天!又不是遇到什么风险!是为了赚钱!大可不必那个样子"
再说啦!就是真的想男人想疯了!人面上也得装一装!那个
样子!太丢人现眼了"但是!婆婆没有说出对潘桃的不满"自
从寒风把男人们要回来的消息吹了回来!婆婆也变了样子!变
回到年初潘桃刚结婚时那个样子!一脸的谦卑!好像寒风在
送回山庄女人丢失在外的那一部分生活时!也带回了温和"潘
桃的婆婆不让潘桃干活!不停地冲潘桃笑!当天晚上!还做
了两个荷包蛋端到西屋!小心翼翼地说!桃!起来吃啊!总
归会回来的嘛"
一连好几天!潘桃都足出不户!她的母亲闻声过来叫过

她!要她回娘家住几天!潘桃没有答应"父亲回来了!娘家
的欢迎属于母亲而与她无关"婆婆劝她上外边走走!散散心!
或到成子媳妇家串串!潘桃也没有理会"山庄的女人一旦被
男人搂了去!说话的声调都变得懒洋洋了!她不想听到那样
的声音"李平倒不至于那么肤浅!会当她的面藏着掖着!故
意说男人回来的不好!甚至会说多么想她"可是!好是藏不
住也掖不住的!相反!越藏越掖越露了马脚"冬月!腊月!两
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个月的时光横亘在潘桃面前!实在是有些残酷了!它的残酷!
不在于这里边积淤了多少煎熬和等待!而在于这煎熬和等待
无人诉说!而在于这煎熬和等待里!抬头低头!都必须面对
一个人""婆婆#

女人的世界其实没多大!就两个人#李平实在了不起!李
平的总结太精辟了#李平的男人回来了!就有了她的又一个
世界!李平有了这样的男人女人两个人的世界!便抛下她!撇
下她!婆婆便成了她惟一的世界#最初的日子!潘桃对婆婆
是拒绝的!不接受的!婆婆冲她笑!她不看她!婆婆把饭做
好!喊她吃饭!她爱理不理!即使吃!也要等着婆婆的叫停
下来十几分钟之后!那样子好像是婆婆得罪了她!是婆婆导
演了这天大的不公#结婚以来!她一直拒绝着与婆婆交流!她
将一颗心从李平那里收回来!等待的本是玉柱那巨大的怀抱!
现在!那怀抱不在!却出现了躲避大半年的婆婆!这哪里是
什么不公!简直就是老天爷冥冥之中对她的惩罚!那意思好
像在说!这一回看你怎么办$
老天爷对潘桃的惩罚自然就是对潘桃婆婆的奖赏!老天

爷把儿媳妇从成子媳妇那里夺回来!又不一下子送到儿子怀
抱!潘桃婆婆真是不敢相信这是真的#十几年来!男人一直
在外边!独自守日子惯了!男人早回来晚回来!已不是太在
乎!换一句话说!在乎也没用!你再在乎!为过日子!他该
出去还得出去!该什么时候回来!还是什么时候回来!凡是
命中注定的事!就是顺了它才好#而儿媳妇就不一样!命中
注定儿媳妇要守在你身边!如何与她相处!做婆婆的可是要
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当一回事的!潘桃婆婆也知道"这新一茬的媳妇心情飘得很"
跟那秋天的柳絮差不多"你是难能捉到的"尤其一进门男人
又扔下她们走了!但她抱定一个想法"她们总有孤寂的时候"
她们孤寂大发了"她们那颗心在天空中飘浮得累了#乏了"总
要落下来"落到院子和灶坑!她们一旦落下来"便和婆婆要
多缠绵有多缠绵"有时候"都可能缠绵得为一句话#一个眼
神争得脸红或吵起架来!歇马山庄新媳妇不到半年就闹分家"
就跟婆婆打得不可开交的实在太多了"为了能和儿媳妇处好"
潘桃婆婆在潘桃孤寂下来那段日子"拼命和她说话"恨不得
能把自己大半生心里的事都敞给她"有时说得自己都不知为
的哪一出"可是想不到这反而把儿媳说完了"把儿媳妇推给
了成子媳妇!她怎么也想不到"村子里居然出了个成子媳妇!
那段日子"做婆婆的心底下翻腾得什么似的"都快成一块岩
浆了"飘飞的柳絮没落到自家的院子落到人家"实在叫她想
不通"这且不说"忽而的进进出出"她看都不看"把这个家
当成了一个旅馆"饭店"这也可以不说"关键是"她从来就
没叫她一声妈$这就等于她们还没缠绵就吵了起来"等于她
们压根儿就没有好过!她们为什么要这样呢%这样子其实两
边不讨好"人们会说"一边没娶上好媳妇"一边没遇上好婆
婆"这实在是丢了刘家祖宗的脸!也是的"拉不近儿媳"心
里气不过"就和成子媳妇的姑婆婆好上了"也是同病相怜的
好"她们原来一点都不好!成子媳妇的姑婆婆曾苦天哀地地
买了潘桃婆婆家一只老母鸡"说是娘家老爹得了风湿病"要
杀给老爹吃"结果"潘桃婆婆在让利十块钱卖给她的第二天"
就听人说她拿到集上卖了十五块!为此她们三四年没有说话!
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两个被儿媳妇和侄媳妇抛弃的女人不得不又好上!把各自的
媳妇讲得一塌糊涂!然而潘桃婆婆无论怎么讲!有一点是清
醒的!那就是!只要儿媳妇回到她身边!她是肯定不会再讲
她的"现在!这样的机会终于来了!虽然做婆婆的还弄不清
楚!儿媳妇人在身边!心是否也在!可是她想她的心不在这
又能在哪儿呢!人家成子媳妇抛了她"人在自信时总会变得
明智!儿媳妇的心从外边收回来了!潘桃婆婆为了这个收!就
尽量找一些合适的话来说"婆婆知道说别人潘桃不会感兴趣!
就说成子媳妇"她当然不能说她好!成子媳妇现在已经够好
的了!好得都把潘桃忘了!再说她好她就该飞上天了#也当
然不能说她的不好!毕竟她是潘桃的朋友!她们好时差不多
穿了一条腿裤子"婆婆的话是那些不好也不坏的中间性的话"
这有些不好把握!如履薄冰!但自信有时候还给人勇气!潘
桃婆婆是一步步度探着往前走的"婆婆说!成子媳妇也不容
易!爹妈都不在身边儿!又没有婆婆"这话的潜台词是!哪
里像你!爹妈在身边又有婆婆!你该知足"婆婆说!成子媳
妇倒挺温和!可怎么随和!那脸上都有一些冷的东西!叫人
不舒坦"这话的潜台词是!你尽管不随和!各色一些!但面
相上还是看不出的"婆婆说!成子媳妇看上去老实本分!其
实村里人都说她很风流!是那种不显山不露水的风流!她脸
上那一点冷!就是遮盖着她的风流"这句话的潜台词是!你
尽管看上去很浪!但其实骨子里是本分的"婆婆所有的话!都
是要从潘桃和成子媳妇的比较中找到潘桃的优势!从而巧妙
地达到安慰的效果"然而!这些话恰恰是最致命的"安慰本
身!就是一种照镜子!婆婆实际上是搬了成子媳妇这面镜子
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来照自己!自己无论怎么样!都在这面镜子里"自己难道是
要成子媳妇来照吗#$当然!最致命的!还不是这个!而是那
些关于谁最风流的话!风流!在歇马山庄!并不是歌颂!是
最恶毒的贬斥!这一点没有人不清楚!可是此时此刻!在潘
桃心中!它经历了怎样的化学反应!由恶性转为了良性!潘
桃一点都不知道"她只知道在听到婆婆强调李平的风流时!她
的心一瞬间疼了一下!就像当初在街门口!看到成子媳妇与
成子挽手走过时!心疼了一下那样!她想我潘桃怎么就不风
流呢#她的眼前出现了李平被成子拥在怀中的场景!出现了
李平被许多城里男人拥在怀里的场景"李平被成子拥在怀中!
被一些城里男人拥在怀中!并不是在歇马山庄里与自己厮守
了大半年的那个李平!而正如婆婆说的!是风流的!是从眼
睛到眉梢!从脖子到腰身!通通张狂得不得了的李平"堂屋
里的空气一层层凝住了!有如结了一层冰"这让潘桃婆婆有
些意外!她说的话在她看来是最中听的话"潘桃婆婆先是从
潘桃眼中看到了冰凌一样刺眼的东西!之后!只听潘桃说!当
然成子媳妇风流!你们哪里知道!她结婚之前!做过三陪!跟
过好多男人了"
说出这样的话!潘桃自己没有防备"她愣了一下!目光

中婆婆的眼睛也瞬间瞪大!愣了一下"但是话刚出口!她就
觉出有一股气从肺部蹿了出来"多日来!那股气一直堵着她!
在她的胸膛里肺腑里鼓胀!现在!这股气变成了一缕轻烟!消
失在堂屋里!潘桃感到了从未有过的轻松"
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六

在与成子团聚的时候!李平并没有像潘桃想象的那样多
么放纵多么恣肆!李平十分收敛!新婚时毫无顾忌的样子一
点都不见了!好几次!成子从院里走进堂屋!顺手往她的胸
上摸一把!她都没好气地说!你""粗鲁#晚上!成子不顾
一切!把炕上的石板弄出声响!也希望李平有点动静!可李
平就是不出声$成子着急!胳肢她笑!李平恼怒着说!怎么
这么没脸皮$李平不够放松!有意收敛!激起了成子的恼火!
你!刚分手不到一年就变了心!为什么%见成子恼火!李平
直直看着他!目光忧郁着说!成子!你才变了!年初你还是
个孝子!怎么不到一年就变得这么粗!你不想想!咱们是两
个人!可爸在外干了一年回来!还是一个人!你不为他想想$
见媳妇的拘谨是出于一份善良!成子的恼火转成感动!热烈
的亲密便只缩到被窝深处!并且!一场酣畅淋漓的亲密之后!
两个人往往看着天棚!听着窗外寂静的夜声!会立即陷入一
种静默!好像他们做了什么不该做的事!有了罪过$刚进于
家!因为不能设身处地!李平并没有这么深入地体会公公!那
天!成子和公公从外面回来!她做了一桌好菜!她和成子有
说有笑!可是公公吃了几口就放下筷子出去了!公公出院!李
平也放下筷子跟了出去!见公公直奔西山顶婆婆坟地$那一
刻!李平知道这个春节&这个团聚的日子该怎么过了$她绝
不让成子在大白天走近她!而且有的活!比如杀鸡!她和成
子追上抓着!却要一手拿刀一手拿鸡走到公公跟前!要公公
杀$而干活时!又总是跟公公无话找话!说夏天的干旱!说
村长收了几回水利费和农业税!说克郎猪不知为什么有几个
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月不爱吃食!说养了十只母鸡结果就三只下蛋"李平所说的
一切!都是乡下人一年当中最最关心的事情!是乡村日子在
一年中的重要部分"李平说这些!单单没提潘桃"在过去的
一年中!潘桃是李平日子中最最重要的部分!可是李平没说"
李平没说!绝不是有意回避!而是当着公公!她根本想不起
潘桃"和公公说话!过去生活中那些被忽视的#不重要的事
情!你方唱罢我登场似的!纷纷涌到她的跟前!而与她朝朝
夕夕在一起!险些让她忘了鸡鸭猪狗的潘桃!却云一样!转
眼间无影无踪了"
压抑着团聚的欢乐!每时每刻替公公着想!是李平目前

面临的最大的现实!这样的现实又牵连出过去生活中另外一
部分现实!使潘桃变成了与现实对立的一个虚无"此刻!潘
桃确实成了李平生活中的一段虚无!她已把她忘了!她的每
一时刻都是有着紧凑的具体的安排的!比如什么时候磨米磨
面!什么时候杀鸡杀猪!什么时候浆洗衣服!什么时候买布
料做衣服"惟有上集时!李平才想起了潘桃!想应该喊她一
块儿去!可是在家里一直放不开手脚与媳妇亲密的成子早就
骑车等在村西路口了"
这一天!与成子上集采买年货的这一天!李平还真的一

程一程想起了潘桃!因为李平顺便在镇上烫了头"李平在烫
头时!想起了潘桃曾跟她讲过的跟玉柱恋爱的故事!那故事
因为有着黄昏的背景!有着音乐的旋律!极其的浪漫美丽"李
平从理发店出来!与成子肩挨肩往百货店转!心里突然起了
一份伤感!为潘桃$$直到现在!她还没有跟玉柱见面!她
一定是很苦的"李平真实地感受到了潘桃的痛苦!真实地同
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情潘桃!一路上都在想着潘桃的事!可是!回村路过潘桃家
门口!却没有拐进去"非但如此!李平在潘桃家门口走过时!
还格外加快了步伐!好像生怕潘桃看见"李平确实是怕潘桃
看见的!尤其是跟成子一起"就像在家里不愿意让公公看到
他们在一起一样"
一转眼!腊八到了!腊月初八是吃八样豆做的米饭的日

子!但是!成子父亲和成子商量!这一天杀年猪"成子父亲
要成子提前一天到村里请几个人喝酒"姑姑姑夫!村长和会
计!还有和他们在一个工地干活的于庆安#单进奎"这一天
成子家每个人都有了自己的活路!成子请客!父亲劈柴!李
平切萝卜和配菜准备杀猪菜"劈柴活累!要动力气!请客轻
松!只动动嘴!但成子还是不愿父亲一个人挨门挨户走"一
个孤单的人在街上串!总有一种流落街头的感觉"这一天里!
于家家里家外都有了活络的气息"院外!有噼噼啪啪的劈柴
声!屋里!有哐当哐当的切菜声!锅底!有忽忽忽忽火苗的
蹿动声!锅上!有咕噜咕噜水的翻开声"李平的脸粉里透红!
红里透着灿烂的微笑"公公脸上尽管没有笑容!但也是平展
的!安详的"成子中午回来吃饭向父亲汇报时!语速很快!声
调很高!透着压抑不住的自满自足!我先去了黄村长那!他
一听就答应了!说谁请我不到!你爸请我不能不到"成子的
汇报!自然让父亲和李平都平增了士气"日子在这样的节骨
眼上!该是它最有滋味的时候"下午!成子再一次离家时!李
平破例喊住他!说!你该把棉袄穿上!外边起风了"成子回
屋穿棉袄时!李平抿着嘴!朝成子狠狠看着!看上去面无表
情!但成子一下子就看出来那满得快要溢出来的幸福"其实
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它已经溢了出来!只是他不点破而已"
日子在这样的节骨眼上!若说有滋味!也是一种农家里

极其平常的滋味!若说它平常!其实是说它没有什么波澜不
是什么奇迹!是日常正常运行中必须有的事情"然而!这滋
味因为一年当中并不多见!因为难得!它也便是农家里最不
平常的滋味!是那平静中的波澜!平实中的奇迹"拥有这样
波澜和奇迹的于家人!统统表现了一份知足!一份安定!他
们一点也不知道他们的生活里还潜藏着什么"
事情是在下半晌露出水面的"事情在露出水面时!没有

半点前兆"下半晌!公公劈完柴!到街外的草垛边抽烟去了"
李平从锅里捞出鲜绿的萝卜片!正要往热水里切海带!成子
从外边大步流星回来"李平因为有了中午时分跟成子的分别!
以为这大步流星里携带的是兴奋!是欣喜!忙抬头迎住他"这
一迎可把李平吓坏了!成子的脸扭曲得仿佛一只苦瓜!粗重
的喘息从鼻腔传出时!顶出一股李平从没见过的愤怒"应该
说!他脸上的愤怒和鼻腔里的愤怒呈一种你争我抢的趋势!把
成子整个一个人都改变了!变成一副穷凶极恶的样子"成子
逮住李平目光后!擒小鸡一样把李平从灶台边擒到里屋"成
子威逼的目光和手中的力气!让李平感到自己一瞬间变成一
粒尘屑!渺小#轻飘!而成子却仿佛一座山一样高大#威严"
李平不知道发生了什么!李平目不转睛地盯着成子!心悬到
嗓眼!堵得她喘不过气息"这时!成子哆嗦的嘴唇中吐出了
几个字!是石头!但落了地"你骗了我!你跟了城里人!你
骗了我"他是希望李平把石头捡起来!扔掉它!可是!李平
不但没有捡起来扔掉它!反而将它夯实$$迷乱之中!李平
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也从哆嗦的嘴唇中吐出几个字!是的"我是骗了你"我是跟
过城里人"可是"我确是爱着你的#字是石头一样沉重"落
地有声"可是在成子听来"不是石头"而是一枚炮弹"它落
在他与李平之间"轰然滚起万丈浓烟"弥漫了他的视线"弥
漫了他的生活#成子一松手"将李平推到墙边"后脑勺与墙
壁砰的一声撞响之后"成子大喊"你给我滚$$

李平当天下午就夹包离开于家"离开歇马山庄"回娘家
去了#李平走时"用围巾把自己出过血的后脑勺包扎得很严"
从走出门槛的第一步"就再也没有回头#
成子家的猪没有杀成"父子俩关门三天三夜没有起炕#
潘桃是在李平离村的第五天才从婆婆口中得知消息的#

她得知消息"异常震惊"立即清醒是谁搬弄是非"眼睛直直
地盯着婆婆"目光中含着质问#可是盯着盯着"想起自己在
说出那样一个事实时的痛快"不由得低下了头#
玉柱和他的父亲在腊月十三那天回来了#玉柱没有得到

想象的那样热烈的拥抱"潘桃也抱他亲他"但总好像心中有
事#玉柱一再追问到底发生了什么事"潘桃坚决不说#潘桃
不说"却要时而地叹息"眼神的顾盼之间"有着难以掩饰的
惆怅#那惆怅蚕丝似的"一寸一寸缠着日子"从腊月到正月
一直到二月#二月底的一天"潘桃婆婆在外面喊"看"李平
回来啦$$潘桃立时扯断眼中的惆怅"一高跳下炕"跑出屋"
跑到大街#李平确实回来了"正和成子俩走在街上#然而他
们却不是结婚那天那样"一左一右"而是一前一后#李平脸
色相当苍白"眼窝深陷着"原来的光彩丝毫不见#李平看见
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潘桃!立即扭过脸!仰起头!向前方看去"脖颈上!耸立着
少见的#但潘桃并不陌生的孤傲"
潘桃本是要同李平说句什么!可是李平没给机会"
三月底!歇马山庄的民工又都离家出走了!李平家常去

的!不再是潘桃!而是李平的姑婆婆"潘桃已经怀孕!每天
握着婆婆的手!大口大口呕吐!像说话"婆婆听着!看着!目
光里流露出无限的幸福与喜悦"
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