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栖息在七楼上的麻雀

王立纯!

一

傍晚时分"我到菜市场去找阿白"借他的三轮车给服装

店搬家#我的活儿就是给人搬家"每天站在马路牙子上"翘
首等待生意"俗称 $戳大岗%#眼下这行当在任何城市都不鲜
见"因为所有的城市都在以旧换新"除了房子"时兴更换的
还是观念&思维&语汇&服饰&职业以及老婆和朋友等等#这
样就涌现出一大批和我一样的苦力#
阿白和我住在一起"是伙租的旧楼"同住的还有两个女

的和一对夫妻#虽说比例均衡"可我们不敢造次"坚持各住
各的#我们楼前的绿地上矗立着钻塔和抽油机的雕塑"这相
当于城市的徽章#同样是吃资源饭"煤黑子和林大头时运不
济"很快就吃露馅了"却让油老大赶上了正点儿#我们都是

! 王立纯 黑龙江人"现为大庆市文化局专业作家#主要作品有
小说集 ’熊骨烟嘴("曾获省&市级刊物小说奖#



从周边农村跑来发财的!就像一股股浑浊的水从四面八方向
这座城市渗透!怀着各自不同的目的潜伏在各个角落!建设
着破坏着!等待机会改变命运"我们都做过相同的美梦!比
如说!捡一个沉甸甸的大钱包啦!摸奖摸到一个六位数啦!傍
上一个大款啦!嫁一个或娶一个局长处长的儿女啦##然而
美梦总归是美梦!一觉醒来!我还得 $戳大岗%!阿白还得骑

$狗蹬%!凤兰还得到小饭店去端盘子!倪虹还得去毛毯厂值
夜班!地瓜佬和地瓜婆还得去卖烤地瓜"总之!社会分派给
每个人的角色!常常在娘胎里就注定了"我们是居住在城市
里的农二哥!是街道和派出所登记了的临时户!更准确地说!
是栖自在七楼上的一窝麻雀!起码!我就是这样看的"
傍晚的菜市场已经收摊!到处都是垃圾&城市的同义词

其实就是垃圾制造厂"阿白的三轮车停在便道上!一块硬纸
壳上写着’$通下水道(电钻打眼%!那字还是我写的!正宗
的隶体字!很像那么一回事"他躲在一个小吃摊里!两腿叉
开骑着条凳!样子就跟骑三轮一样!正在没出拉相地灌烧酒"
阿白的真名不叫阿白!阿白是得了白癜风之后!套用的一个
小狗的名字"阿白的白癜风不比一般人!花花搭搭像大丹犬
似的&阿白白得透彻!除了裆下的一块黑紫被我谑称为敌占
区!浑身上下全都粉白粉白!比女人还扎眼!如果不是脑袋
扁平!五官长得太像秦俑!说成老外也能唬人一气"干他那
个的不算手艺!人又太多!他就抓空给菜市场拉菜!两头忙
活!两头不赚钱"我搬家的活儿还是凤兰给我揽的!熬一个
通宵!挣一百五十元钱!这肯定是不可抵挡的诱惑"作为农
民的儿子!我深知一百五十元的意义!这相当于一亩麦子!而
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且那要经过春种秋收的漫长劳作!
我刚一开口"阿白就和我讨价还价!也许是穷怕了"他

这人算计得太厉害"所谓雁过拔毛"拉屎拣豆吃"还常常把
麻包里的菜偷回来"入股到我们的伙食里!我跟他斗智说"总
共才给一百块钱"如果他肯出车"分他三十#连人带车"分
他五十!阿白踌躇了好半天"做出了豁出挨宰的痛苦表情"掂
着剩下的半瓶烧酒坐到三轮车上"吆喝我说$%狗蹬"走吧"
一个房檐底下住着"和尚不亲帽儿亲"我不帮你谁帮你&’
天黑了"灯亮了"城市的夜幕就这么呼啦一下拉开了!这

座城市比一般的城市都亮些"因为她有强大的电力支撑"又
有马赛克贴面的有效反射"整个城市仿佛一只奇幻的灯箱!顺
着笔直的世纪大道看去"街灯一直伸向不可确知的远方"宛
如长而晶莹的省略号!透过楼房与楼房的空隙"能看到原初
的荒野"在那里"夜色和历史一般迷茫!我从城市的出口看
到了我父亲"那个和我一样的同龄人"他从一幢干打垒小房
里钻出来"身上还穿着油渍麻花的四十八道杠棉袄"一团一
团乳白的哈气从他的嘴里吐出来"就像鱼儿吐出的气泡!他
倔巴巴地走着"那个我叫齐叔的人就跟在后面呼喊他的名字"
可我父亲没再回头!这就是说"我父亲的目光没能穿越时空"
看到今天繁华的城市"他就这样改写了自己的历史"也不经
意地规定了我的命运!春天的一个上午"我躺在地头上睡着
了"又梦见那个捉摸不定的声音在远处喊我"那声音带着勾
魂摄魄的魔力"让我无法抗拒!醒来后我松开了老黄牛的缰
绳"把剩下的种子搭在它的脊背上"拍拍它的肩胛说"你回
吧"告诉爸爸"我走了"我会在那个不算太远的城市里想着
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你们!老黄牛听懂了"它眼泪汪汪地看着我#我码着父亲的
脚印逆行而去"走过复苏的土地"踏上了黄褐色的砂土公路"
一直走到城市的入口#老黄牛朝我大声哞叫"我鼻子狠狠酸
了一下"然而没再回头#
三轮车夹在各式轿车中间"像一条混在热带鱼群里丑陋

不堪的泥鳅#霓虹灯闪射着诡谲的光亮"给人们的富足和幸
福镀上了一层暧昧神色#阿白把酒临风"人显得很亢奋"每
有摩登女人从身边掠过"就赶紧抽鼻子"把稍纵即逝的香味
捉住"又闭上眼睛"深深陶醉着"就像吸鸦片似的#这也难
怪"他都二十八了"因为家里穷得掉底"连女人的边儿都没
沾过#我住在他的上铺"夜里常常能感到他发疟疾似的熬煎#
他喜欢泡厕所"如果有人提出质疑"他就会带着复仇的快意
说"咱住得最高"咱可劲儿骑在城里人头上拉屎撒尿!因为
人多"厕所历来是兵家必争之地"地瓜佬对他的超时占用很
有意见"认定他没干好事#终于有一天"他发现这家伙蹲在
里面"手上竟拿着倪虹的乳罩$$这显然有淫秽的含义"倪
虹不干了"大吵大闹起来"还是我从中调停"才避免了家丑
外扬"他又买了好多吃的赔罪"事情总算不了了之"只是从
此之后女人们不再往厕所晾任何东西"包括袜子和鞋垫#我
是大家推选的户长"这当然是知识和民主的双重胜利#实际
上我的大学录取通知书还镶在家中的相框里"因为穷"又因
为父亲在那个当口摔折了腿"我只好顶替了跟在老黄牛后面
父亲的位置#
阿白说%&我发现"一到晚上"女人全都变得漂亮了#唉"

真是撑死眼睛饿死鸟啊!’
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我笑得不行!手扶不住车把!差点儿撞到路边的灯柱"
阿白又说#$严平!我怎么看着!满大街的女人都像鸡%&
我说#$听说人要饿死的时候!会梦见眼前都是猪肉大馒

头’&
阿白呵呵醉笑!说#$我还不如你!你还握过女人的手哩’&
我凄惨地笑笑"那是怎样的握手啊!简直就是生离死别"

我们拿着同一所大学的录取通知书!却又不得不在人生的岔
道上分手"我伫立在浩荡吹拂的秋风里!看着她从田埂上远
去!一点儿一点儿!一直走出我泪水充盈的视线!隐没在大
地的盲点和我的记忆深处"这!就是我的初恋!像一根潮湿
的火柴!还没等擦亮!就已然熄灭了"
我们要拉的是些塑料模特"因为那东西大可乱真!打开

仓库的一刹那!我和阿白都震惊了!就像冒冒失失闯进了女
浴池"阿白兴奋地大喊大叫!秦俑式的小眼睛立刻放出缭乱
的绿光来"$女人哪!城里的女人!我多想要你们’&他抚摸
着那僵硬而美妙的起伏喃喃地说着!把鼻涕和涎水都涂在了
上面"
我拉起他来说#$阿白阿白!你喝多了"&
阿白打着汹涌的酒嗝#$龟孙子才喝多了"你瞧!她们多

俊啊!我要抱回去一个((&
这么说着!阿白就躺倒在那堆塑料里!吐出一大摊乱七

八糟!连裤子都尿了"情势是很糟糕的!我只好把支解的模
特和烂醉如泥的阿白一起装到三轮车上!用苫布一蒙!匆匆
走开"就在一段昏暗的路面!一辆警车啸叫着追上来"这都
怪那些塑料人太刺激!粉臂如藕!兰指翘起!指甲都涂得红
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艳欲滴!无论谁看见都会心惊肉跳!误认为是一桩杀人抛尸
案"
我被带到了派出所"其实他们完全可以不带我!我已经

把事情说清了#只是我说话的时候口气不是太温顺!警察就
认为我不老实"我心里被那一百五十元钱弄得火烧火燎!急
于脱身!就说出了齐叔的名字"这相当于拉大旗做虎皮!警
察一齐向我蔑笑!他们说$%你咋不提你克叔&你克叔在美国
当一把手呢’(
我无话可说了"警察们沉浸在胜利的陶醉里"
如果我再克制几分钟!事情就大不一样了"这时一个警

察骂骂咧咧地训我$%你们这些人最操蛋!跟油耗子差不多!
看城市建好了!摘桃子来了"六)年你他妈的咋不来呢&(我
实在憋不住了!回敬说$%六)年我还没出生"那么辛亥革命*
五四运动*北伐战争!你他妈的又在哪儿呢&(
这显然是自不量力和不识时务!挨打也是不冤枉的"可

是警察没打我!只是从后面搡我一下!我没防备!一个趔趄!
脑袋正好磕在桌角上"警察们都认为我是装的!就我的体格
而言!也的确不该发生这种事!但血是明明白白流了出来"警
察认为基本达到了教育目的!于是问我$%到医院怎么说&(我
说$%是流氓斗殴"(警察满意了!依照宽猛相济的原则!给
我擦擦头上的血!又塞了半盒红河烟和十元钱!拦了一辆出
租车!把我直接送到了人民医院"
这是一座令人叹为观止的新建筑"水晶吊灯洒下璀璨的

光芒!滚动电梯斜在高大敞阔的玻璃穹顶之下!虽说晚间并
不开动!依然能显示出高等级医院一步到位的骄人气派"我
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有些犯蒙!一时找不到外科处置室"这时一个年轻女医生和
我擦身而过!她白衣似羽!长发如旗!朝我姣好地一笑"一
刹那我有如电击!木在那儿不能动弹"还好!我藏在一片肮
脏的血污后面!她没能认出我来"我听到她嘀咕一声#$你怎
么啦%&我回答说#$与歹徒搏斗"&她惊讶了一下!美丽的眼
睛里掠过一丝钦敬和怜悯!用手往走廊那侧一指!然后翩翩
离去!留下一股醒人的酒精和来苏气味"
包扎了伤口!我来到大厅的触摸屏前开始检索"屏幕上!

一个久违的面庞向我微笑!简介上写着#杨帆!哈尔滨医科
大学毕业!普外科主治医师’’触摸屏上留下了我带血的指
纹"我无声地笑笑!然后走到外面!坐在凉丝丝的花岗岩台
阶上!一支接着一支!抽光了那半盒红河烟"
我想!我是麻雀!而她是城市的鸽子"

二

第二天我一直躺到很晚!甚至没能听到顶层楼板下面那
窝麻雀的叫声"它们是两老四少的一窝!在叽叽喳喳的争吵
中过着平安的日子"麻雀是最平凡最低俗的鸟类!不过我还
是喜欢麻雀的!人们曾使用各种残酷的手段想让它们灭绝!可
它们仍然以优势种群生存在这个世界上"
我站在阳台上!看见倪虹穿过绿地的石板甬道渐渐走近"

她的松糕鞋销蚀了走路的声音!就像从水面上漂过来似的"清
扫工正在楼前清扫!扫把突然一横!倪虹就被拦住了"由于
经常出现高空不明抛弃物!清扫工固执地认定!所有的不文
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明行为!包括随地大小便偷走走廊的灯泡!都是我们七楼干
的"她亮开嗓门大喊大叫!颇有人赃俱获意思"倪虹是个缺
少锋芒的姑娘!一声没吭!眼睛盯着那袋垃圾!好像都要哭
了"幸好那里面有一个中华烟盒!这有力的佐证使事情不辩
自明了"清扫工刚刚下岗!一招一式里都带着情绪!像演武
打片似的!把水泥地面扫得冒烟咕咚"我看着倪虹的脸从弥
漫的烟尘里显露出来!那是一张鲜艳而疲惫的脸!惨笑一下!
样子可怜兮兮的"
我赶紧躲进屋里继续装睡"倪虹对我是很在意的!这一

点我能感觉到#但她的目光里总有一种雾状的东西!而且从
来不和人长久对视!她又太小!刚刚二十出头!我就不敢多
想"我不想招惹上男女方面的是非!因为我招惹不起!最为
明智的做法就是尽量回避"然而倪虹发现了我!接着又发现
了我头上的绷带!就傍着门框刨根问底!没办法!我只好骗
她说!是干活不小心碰的"她回到自己的房间忙活一气!端
出一大缸子热气腾腾的奶粉!还有五个煮熟的红皮鸡蛋!说
是给我补补血"我道了谢!狼吞虎咽地吃着!觉得很像农村
的月婆子"倪虹模样儿小巧文静"如果不开口说话!很像一
个白领丽人"作为乡下的女孩!能保持姣好的形体和肌肤!实
在不容易"她身上总是散发着沐浴之后那种清香的气息!又
不刻意打扮!这样就更是招人怜爱"我问她厂里的情况!她
腼腆地笑笑!回答说$%谁知道呢&我又不是领导’(
九点多一点!我打着奶粉和鸡蛋的饱嗝!拿着父亲的来

信!鼓足了勇气!去办一件蓄谋已久而又极不情愿的事情"这
是个痛苦的抉择!昨夜的喋血告诉我!必须找到一条捷径!进
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入跑道的里圈!齐叔的住所离我们不远"一色儿是花园别墅
式小楼"这基本能换算出齐叔离休前的职级!由于是琉璃瓦
罩顶"老百姓都叫烈士陵园"不过"叫归叫"红眼病是没用
的"住在里面的人不但活得很好"一般都很长寿!考虑到第
一印象"我换了一身干净衣服"在路边小摊买了一顶稀烂贱
的旅游帽"以防露出头上的绷带"太像好勇斗狠的亡命徒!
我站在漂亮的雨搭下"用恭谨的节奏按响了门铃!随着

一声应答"猫眼里出现了一只变形的眼睛"隔着坚不可摧的
防盗门"我感觉到了那审视中的警惕和敌意!然后房门打开
一道窄缝"一条电镀锁链横在我和那人之间"闪射着高强度
物质不可通融的冷光!那是一张线条硬朗的脸"几颗青春痘
散布其间"稍稍嫌大的下巴"容易让人联想到那种咬肌强健
的食肉兽!我做出一个自认为是礼貌的微笑"还没说话"他
就漠然地回绝说#$对不起"我们没有破烂卖"也没有废报纸!
你到别处去吧"家里有老人"需要安静%&接着防盗门脆快地
一响"就再也叫不开了!我苦笑一下"随手把嘴里的口香糖
粘到了那只猫眼上!
我没再去站马路牙子"我感到手指头疼"好像扳住车厢

刚要往上蹿"却被车上的人一脚踹下来!路过凤兰的小饭店"
凤兰正坐在靠窗的位置上剥蒜"看见我"先来个巧笑倩焉"接
着伸出猫爪"像歌星似的朝我挠了两下!我进去喝了一气热
茶"是那种几块钱一大包的胀肚黄"也是凤兰职权范围之内
惟一可以免费提供的东西!
凤兰看出我的神色不对"就问#$严哥"你怎么啦’你怎

么啦’&
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我说!"怎么也没怎么#我就是想我爸$%
凤兰共鸣起来#眼睛红红的#也不管我听不听#磨磨叨

叨地说起琐碎的家事来&凤兰很能磨叨#就像提前进入更年
期一样&相对来说#我喜欢恬静的女孩#比如倪虹#总能让
我联想到清幽的月光和山间的含羞草&浑浊的蒜味随着摇头
电扇在小屋里流荡#蒜皮伴随着凤兰的磨叨纷纷扬扬#我看
见爸爸用残存的牙齿就着蒜瓣嚼着两掺面干粮#一瘸一拐地
跟在老黄牛后面#灰色的土被犁铧分开#一点儿一点儿#他
被自己熟悉的泥土埋住&
凤兰的眼睛幽幽地看着我&她穿着地摊上买来的连衣裙#

那质地很脆薄#放肆发育的乳房就在里面咄咄逼人地挺翘着#
具有极强的招徕效应和侵略性质&她的皮肤很黑#这和阿白
形成了强烈的反差&我曾动员阿白为她植皮#就像重新塑造
美国黑人歌星迈克尔’杰克逊那样&阿白说那还要动刀子#血
味呼啦的太吓人(其实只要两人在一张床上骨碌几回#保准
就能传染过去&凤兰用一只高跟皮鞋砸他的脑袋#他冥顽的
脑袋发出石头蛋子的声响#过后肿起好几个筋疙瘩&凤兰说
阿白你把肚子植饱就不错了#弄不好#这辈子娶不上媳妇$凤
兰说完#也这样幽幽地看我#那意向性是很明确的&可这不
起作用#她不大可能引动我这方面的心思&我不会重复父亲
当年的错误#让眼前的干打垒房子#把本该远眺的目光挡住&
我穿行在高层楼房之间#借助那些巨大的阴影#遮挡着

盛夏火辣辣的太阳&地瓜佬夫妇正在一个楼头上叫卖#声音
怯怯的#就像在贩卖毒品#显然是怕市政管理人员看见不让&
他们全都满脸油汗#裸露的部分被太阳和炭火烤出了深重的
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虾红色!他们干了三年"已经小有积蓄"本来有了一个女孩"
不知从哪里听说"日后人口普查"超生的孩子也给落户"就
躲在小屋里"没黑没白地折腾"弄出一片惊心动魄之声"害
得我们几个如坐针毡!就摸起他们的地瓜"手雷似的投向他
们的门板"总算打下了嚣张气焰!看见了受伤的户长"地瓜
婆拿出一个黄盈盈的烤地瓜来!她长得胖墩墩的"脸上总带
着傻乎乎的笑容"没让人贩子拐跑"那该算是很幸运的!我
吃着香喷喷的烤地瓜"把剥下的皮拿在手上"走了一箭之地"
全都扔进了一只垃圾箱里!我的意思是想让地瓜佬他们看看"
什么叫文明"什么叫成熟的市民!
在一大片性病广告中间"我发现了一则招聘启事"是一

家保龄球馆招员"月薪八百"需交押金一千!我怦然心动"对
着那则广告默立了好一会儿"然后把它小心地揭下来"折好"
揣进衣兜里!做将军总要从士兵做起!我想我起码要挣到十
几万"那样就能在这座城市里买上一套二手楼房"落上三个
人的户口!这座移民的城市从来就没停止过移民的脚步"只
不过我们来晚了!
阿白已经吃过了午饭"小锅里还给我留着面条!面条泡

得又粗又囊"就像一大团还没死透的蛔虫"可我不吃它又有
什么办法#虽说一个房子里住着"吃饭却是同灶分"我和阿
白一个伙食"地瓜佬夫妇一个伙食"凤兰和倪虹各讨方便!我
把那张招聘启事拿给阿白看"他为难地说$%哥们儿"我要是
能帮你"那没说的&可我是啥情况你还能不知道#一个人供
养一大家子"哪弄一千块钱来借你’(阿白显然在说谎"他一
直在拼命攒钱"要把三轮换成港田"虽说那也够不上多体面"
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毕竟是屁股冒烟的玩意儿!骑着比 "狗蹬#抖神儿多了$
我把那张启事浸了清水!贴到小方厅的窗玻璃上$它薄

而透明!粉嘟嘟的很像一帧剪窗花$我想!这并不是惟一的
选择!我很快就会把它忘了$

三

第三天中午!我躺到床上休息!竟然在枕边的一本书里
发现了一沓百元大票$我取出钱来!一张一张地照过太阳!全
是真的!仿佛还带有沐浴熏香的气息$我猜出了这钱是谁的$
我没声张!只是在那张启事上写道%真诚地感谢你$这是我
的借据$然后!我签上了自己的名字$可到了晚上!那张粉
红的纸已经被人揭下撕碎!扔进了垃圾篓里$
保龄球馆实际是一个三星级宾馆的附件!共有二十四条

球道!全是上好的加拿大枫木质地$主管看过我的证件和外
貌!认为我条件不错!特别是眼睛!他说我的眼睛深不可测!
藏着不安分的光芒!干伺球太猛!干保安又太文$他想了想
说%"要不!你到洗手间当 &’(去吧)#我笑一笑!做出满意
的样子点点头$其实我明白!他不想用我$他就是这样采用
渔市买鱼的方法!打发了好多日后有可能取代他的人$
我从头到脚一拾掇!果然就不一样了!人显得挺拔俊朗!

气宇轩昂!走在大街上!谁也不会怀疑我的正规市民身份$我
的位置在洗手间小门厅里!手上捧着柔软洁白的纸巾躬身而
立!像献哈达似的迎候着每一个入厕的人$他们一般都给小
费!五元十元不等!这样能抬高他们的身份$不过他们中间
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有相当一部分人解手过后不知道用水冲洗!或者认为这种事
就应该留给我干!这样我必须时时拂拭!以保持厕所气味的
清新"有一个妖娆的女人朝我飞了好几次媚眼!还趁着跟前
没人!用不干净的手钳了我的脸蛋"#真像是发仔啊$%她这
样夸我!然后趴在我耳朵上!吹气如兰地低喃!#我男人不在
家!你晚上能去吗&我给你钱$%我做出兴高采烈求之不得的
样子点点头!然后说’#()*)(!对不起!能把你拉的臭屎
冲了吗&这可不是农村的茅房$%那女子狼狈了!鼻子哼出一
股凉气!刷拉一甩披肩发!抽得我脸上生疼"
球馆冷清的时刻!我有闲暇练球"我的悟性好!手感强!

柔韧性和平衡力都不错!平均每局能打到二百分以上!特别
是对付分瓶!我自有绝活"主管发现了这一点!更重要的是
发现了厕所的隐形收入!就把我及时撤换到了伺球的岗位上!
遇有形单影只的客人!就由我陪着玩玩"
这样!我就认识了把我拒之门外的那个人"他是齐叔的

儿子!有人叫他齐老板!有人叫他齐维佳!亲切熟稔的程度
就像隔壁阿二似的"他和大多数老板一样!富贵体面!慷慨
大度!钱拿在手上!就像一令一令的刀切纸"他总是领着女
人++不是同一个女人!而是常换常新"她们说着流行的荤
话和病句!眼波似电!情欲如水!一看就是那种比较高级的
家禽"齐维佳待人平易而友善!像一盆炭火向周围辐射着温
暖和热情!对所有的 ,-.都很和蔼!从来不大声叱喝人!还
懂得遍施恩惠!经常把身上带着的小玩意儿送给我们!这样
就留下了广好的人缘"
那天傍晚!我跟馆里请了假!特地从街上买回一大把康
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乃馨!一只大蛋糕!一串玉石片穿成的小风铃!还有一大瓶
红葡萄酒"这显然是一次超常消费!一进门!就让屋里的人
惊了一个愣怔"

#严平!你抢银行啦$%阿白大声问道"
我说今天有人过生日!大家背井离乡!在外面混日子不

容易!理应庆贺庆贺"再说!滴水之恩!当涌泉相报!我要
感谢那个借给我钱的人!也借这个由头跟大家意思意思"我
这么说并不奇怪!因为我是户长!为大家填写过各种表格和
卡片!对每个人的底数了如指掌"这等于揭开了谜底"倪虹
的脸一点儿一点儿变红了!就像电影镜头里瞬息熟透的桃子!
两眼沁出细碎的泪光来"凤兰用妒忌的目光看看倪虹!马上
又笑了"#那好吧!%她说!#我建议!每人出十块钱!我来张
罗饭菜&%
那天晚上!大家都很尽兴!倪虹破例没上夜班!凤兰也

跟饭店请了假"除了有孕在身的地瓜婆!大家全都喝了酒!当
然!我们三个男人喝的是白酒!整整一瓶二锅头"地瓜佬还
把他屋里那台十八英寸二手彩电搬到小方厅来让大家共享"
也就是那个晚上!我从那个颜色偏红的小窗口里认识了齐叔!
他显得那么苍老!花白的头发下面!是一张沟壑纵横毫无生
气的脸!一举一动带着锈蚀的迟滞"他和另外几个年高德劭
的老者一起!在为一个新开张的公司剪彩!别人的动作全都
是干净利落!只有他拖泥带水!手里的剪刀钝得要命!似乎
比当年的刹把还沉重"那时他已经是钻井队的指导员了!他
和当钻工的父亲比肩而立!劲飕的北风吹拂着他们青春的脸!
刹把上留下了他们共同的体温’汗渍和血迹"是父亲在迷漫
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的风雪里走失了!他再也无法看到齐叔站在台上的身影"现
在!苍老的齐叔身旁站着年轻的公司经理!他温和的目光里
闪烁着坚定的深栗色!不用说!那是猛禽的眼睛"

#看见那个人了么$%我说!#他当年是光着脚从农村跑出
来的!现在都有上千万的资产了!被人称为第二次创业的楷
模"%
大家既羡且妒地议论着!只有倪虹不说话"她静静地坐

着!眉峰微微蹙起!眼睛看着某个角落!一副寄意悠远的样
子"
那天夜里奇热无比!屋里空气浑浊!铁床像平底锅一样"

我翻来覆去睡不着!索性就爬起来!到阳台上去纳凉"我一
边抽烟一边审视城市的夜景"由于地旷人稀!她比别的城市
入睡得都早!夜生活只属于少数人的!只有那些频频闪烁的
霓虹灯!被厚重的窗帘遮挡着的窗口!才能宣示出某种相同
的隐秘"我忽然涌动出一个有趣的遐想&如果这些位于城市
中心的旧楼房慢慢都被我们这些人买走!麻雀占了鸽子窝!那
会是什么样的情景$我忽然又觉得这想法很没劲!说到底!跟
农民起义差不多"
一股幽香飘过来!不用看!我就知道来人是谁了"闻香

识女人!绝对不会错的"倪虹身上总有一种不事张扬的香味!
而凤兰则有一股小饭店熏陶出来的葱花爆锅气味"地瓜婆就
更惨了!她身上的炭火烤地瓜味和汗气搅和在一起!相当撩
鼻!又不大爱洗澡!害得别人不敢深呼吸"
倪虹离我不到一米远!麻白色的睡衣勾勒出她娇小的轮

廓!显现出一种孤独无助楚楚可怜的凄美!两只眼睛四处游
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移!像水钻一样荧荧发光"深夜的邂逅让我感到不安!因为
我身上还澎湃着未尽的酒意"
倪虹说#$严哥!真谢谢你!能想着给我过生日"%
我说#$应该我谢你"钱!我很快就还你&%
倪虹说#$我不要你还"你知道我对你好!这就行了&%
倪虹表现出前所未有的大胆!这也许是夜色遮脸的缘故"

她的话唤起了我蓄之既久的冲动"
我说#$我知道!我又不是木头疙瘩!一切我心里有数&%
一个东西飞进了阳台!在倪虹的头上扑棱一下!这破坏

了两人之间的均势"倪虹吓得低叫一声!一下扑到我的怀里"
刹那间我蒙住了!就像坐在观众席上!却猛丁接到了赛场上
飞来的足球!那滋味说不清是幸福还是惶恐"

$是蝴蝶吧!%我说!$它闻到了你身上的香味儿&%
$不!是蛾子"%她纠正我!浑身开始颤抖!好像遭遇了

突如其来的寒冷"
我一手搂住她!一手抚慰着她的肩头"她的肩头光滑如

塑!我的手也开始颤抖!就像摸到了电门一样"
我没再说话!轻轻捧起她的脸来"很显然!这是个危险

的动作!一般来说!事情总是这样开头的!然后一切就势如
破竹地进行下去"倪虹的脸乖顺地向我仰起!两片红唇嘟着!
就像一朵欲开未开的花在承接雨露的滋润"我的心剧烈地疼
了一下"是的!旧船票已经作废!昨天的故事再也无法重复!
虽说同在一个蓝天之下!可鸽子和麻雀已经不属于一个世界"
现在!一切都在俯仰之间!我甚至闻到了她呼出的张裕红葡
萄酒的气息!再回避是不可能的"于是我低下头!在她的嘴
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唇上轻轻摩擦了一下!那一刻如同火柴擦过磷面!炽热的火
焰立刻升腾起来!把我们完全烧结在一起!倪虹发出快活的
呻吟!用顽皮的舌头历数我的牙齿!我感到了她汩汩的眼泪
在两张脸之间润滑"
就在这冗长的胶着时刻!里间的房门响了!我们赶紧分

开!就像两个终止作案的小偷"我闻到了烤地瓜的气味!不
用说!准是地瓜婆又起夜了##她把有限的空间让给了胎儿!
起夜的间隔跟打一局保龄球差不多"

$谢谢你!严哥!从小到大!你让我过了一个最快乐的生
日%&倪虹说着!又在我脸上匆匆啄了一口!游鱼似的穿过小
方厅!梦一般消遁了"我站在那儿!咀嚼着满口余香!好半
天没能缓过神来"悄悄爬回到床上!就像魇住了似的瞪大眼
睛!再也无法入睡!竟然不敢想象到底发生了什么!一切是
怎样发生的"
麻雀出窝的时候!阿白起床了!他眨着秦俑式的小眼睛!

狡黯地看着我!好像早就勘破了昨夜的秘密"$咋样啊哥们
儿’&他一语双关地说!$味道不错吧’&我装作莫名其妙"阿
白又自拉自唱地用了一句广告词语($味道好极了%&我想!这
正是我的心里话"
我不知道这事儿是否妥当!可我知道这就是爱情!它正

像汹涌的潮水那样漫涌而来!预先筑好的堤坝轻而易举就被
冲垮了"我没法不爱倪虹!是老天把我们撮合在一起!哪怕
就是做一辈子麻雀!也该成双成对去精心营造一个小窝"

$倪虹!倪虹!倪虹!&我默默发着誓!$我会让你幸福的%&
一天晚上!齐叔来了!是齐维佳搀着来的!说是让他长
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长见识散散心!他一共投了两个球"第一个球脱手落在了身
后"第二个球则砸在了自己的脚面上!他实在是老了"而且
得了老年痴呆症"完全在靠毅力支撑着!他看着自己扶刹把
的大手"凄凉地笑笑说#$这大琉琉不好玩!再说"老百姓玩
不起啊%&我知道机会来了"于是不失时机地靠到眼前"一面
为他揉脚"一面对他说#$齐叔叔"你还记得严加新吗’我叫
严平"是他的儿子%&齐叔惊呆了"嘴张得老大"被烟草熏黑
的扁桃颤动了一下"眼睛涌出一层泪花!
那晚上是我送他回家的!齐叔的家阔大而冷清"家里只

有土里土气的小保姆"不过齐维佳是孝顺的"隔三差五就过
来看望一下!齐叔一支接一支抽烟"种种往事就在那些乳白
色的烟雾里再现!他的记忆是残破的"表达是吃力的"借助
小保姆笨拙的翻译"我仍然能看到那圣洁的篝火从历史中凸
现出来"温暖的光亮照彻蛮荒的夜空"染红一张张和我一样
年轻的脸!齐叔和我父亲紧挨着"他们的脚揣在对方的怀里"
涨跳的血脉代替了彼此的语言!他们都不可能设想将来"他
们在半饥半饱中尽力减少没必要的活动"以保证能把肚子里
的土豆和烂白菜转化成的能量用到钻井上!钻塔是他们倔强
的骨骼"这个永恒的背景变成一张老照片"至今还挂在客厅
的墙上!我找到了戴狗皮帽子的父亲"裸露的面部只相当一
颗锈图钉"他表情迷惘而平静"没有愁戚也没有笑容!

$是我对不起你爸爸"&齐叔喃喃说"$那件事"我一辈子
也不会原谅我自己((&
事情是这样的#奶奶病危了"电报送到了齐叔的手里"可

我父亲一无所知"直到第三天凌晨"我父亲走到一个雪堆旁
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小解!才看到那张被雪埋住的电报纸""齐叔已经来不及解
释!伤心之极的我父亲什么也没说!一头扑进风雪里!就这
么永远地走出了井队!走出了这张模糊不清的老照片#他至
今还不知道!齐叔忙着去指挥部开会!汽车就在钻塔下等他!
他把电报交给了司钻!还有他拿给我父亲的五十块钱#可司
钻还没走下钻台!就被粗大的猫头绳抽倒他手里的电报纸被
呼啸的北风卷走了""齐叔的泪水不断涌出来!又不断被眸
子深处的火焰烧干#
这是一桩难以发掘的旧事!差点儿就随着昔日的泥浆沉

没在深深的地质纪年里#而我父亲从来不提这事儿!无论如
何!父亲并不是可耻的逃兵!父亲没错!齐叔也没错!错的
是若干年前那场肆虐的暴风雪#

$孩子!我们欠你爸爸的#%齐叔说着!抬起布满老年斑
的手擦擦泪水!摸起了身边的电话!$要不!你先到维佳的公
司干吧#%

四

我和保龄球馆清了账!带着返还的一千块钱押金和一枝
红玫瑰!回到七楼来找倪虹#屋里只有她一个人!正拿着几
桄毛线缠线团#毛线是浅驼色的!隐含着柔和的光泽!看上
去质量挺不错#她缠线的动作如此柔美娴静!带一种古韵!仿
佛刚从一幅仕女图上走下来#屋里只有我们两个!我像个骑
士似的单腿跪地!把玫瑰递到她手里!又忍不住把她抱起来!
高高举过头顶!像冠军捧着奖杯!一边欢呼一边转圈子#毛
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线像粗壮的菟丝缠绕着我们!很快就乱套了"
倪虹挣扎着说#$别这样!让别人看见%&
我放下了她"听说城里有些闲人专看花花事!买个小望

远镜!往别的楼上一照!在窗户洞开的夏季!一切隐秘就暴
露无遗了"

$你在准备嫁妆’&我逗她说"
倪虹的脸又红了!她说#$这个年龄结婚!国家让吗’再

说!我跟谁结呀’&
这是个最简单的小学填空题!她在明知故问"其实正是

她的简单才增加了她的可爱"我捉住她的双手!郑重地向她
明确!我爱上了她"这种事其实早就发生了!只是我们谁都
不大敢把那层纸戳破"倪虹的脸飞满了幸福的红晕!羞涩地
笑着!眼睛躲躲闪闪!就像两只怕被捉住的蜻蜓"我掏出钱
来还她!倪虹坚决不要!她幽怨地看着我说#$既然是这样!
钱放在你那儿还不是一样的’我挣的比你多!我们毛毯厂的
奖金高%&
我说#$你就没想到调换一下工作%&
倪虹笑了!她的笑多半是无声的!就像悄然开放的花"她

想了一下说#$可我的合同还有半个月到期!要不然!几千块
钱押金就瞎了"&
我说#$总上夜班太辛苦!要是结了婚!两个人阴阳颠倒!

连面都见不到!只能在家里留纸条%&
倪虹说#$我听你的!不再干了"再说!我并不喜欢那份

工作"&
我说#$你喜欢干点什么%&
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倪虹说!"我又能干什么#初中都没毕业$日后要是能开
个小饭店%小超市&那就心满意足了’(
我说!"那要很多的钱$(
倪虹说!"是啊&很多很多的钱$(
我说!"你放心&我跟齐叔的儿子好好干&一定给你挣回

来’(
倪虹感动起来&她看着我&眼睛里闪动着泪花$
她说!"能让我叫你一声老公吗#(
我觉得倪虹是在模仿城里人的套路&可我还是说!"当

然$(
随着一声呼应&倪虹哭起来$她拱到我的怀里&如同一

只幸福的小猫咪$我们又开始了新的一轮拥吻$这一次要从
容多了&我们就像第二次进店的老主顾&不看菜谱就直接叫
菜&把进城之后在电影电视光盘磁带里和街头巷尾见到过的
种种花样生吞活剥地移植过来&有滋有味地尽情享用着$我
管不住我的手&它们带着寻幽探秘的渴求和贪婪&蛇一般四
处钻窜$我钳住了那对小巧的乳房&它们娇不盈握&柔软而
挺翘&羞怯地战栗着&不很情愿地躲避着$我的手刹不住强
大的惯性&还要向下游走&但倪虹阻拦了我&她的脸呈现出
不可通融的坚贞$

"不&(她整理着衣服说&"这绝对不行’(
我认输了&嘿嘿地愧笑着&坐下来帮她择着被弄乱的毛

线$我们面对面坐着&窗玻璃上映出我们虚淡的影子&这画
面使整个屋子变得温馨起来&过了没一会儿&阿白回来了&看
样儿是跑回来的&进门后还气喘吁吁的&看见我们&惊讶了
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一下!又笑了"
#多般配的一对啊!其实!我早就看出苗头来了"$阿白

带着几分醋意说!#要不!咱们串开住算了!你们俩一个屋!
我和凤兰一个屋!糊涂庙糊涂神吧!不超生就行呗!省得大
家都苦熬干修的%$
我说&#别胡扯"吐鲁番的葡萄还没熟呢%$
阿白说&#可是阿娜尔罕的心儿醉了%$
倪虹狠狠瞪他一眼"我放下手上的毛线!嬉笑着走过去!

给阿白拧了一个苏秦背剑"
阿白说&#严平你别跟我急!什么叫解放思想’说白了就

是个想得开"大街上的标语是咋写的’观念不变憋死牛!观
念一变金不换"咱住在七楼上!可不能再拉地瓜屎%$
我搡开他说&#那好!我看你观念咋个变法%$
阿白看见了桌子上的钱!小眼睛刷地一亮!上前一把抓

过去!一边点着一边说&#先把这钱借我!我下个金蛋让你们
看看%老天爷真有眼睛!该着穷人翻身了"哥们儿等钱用!这
就给预备上了%$
我问阿白借钱干什么!阿白秘而不宣!转身又向倪虹借

钱"
倪虹征询地看着我"我说&#阿白一分钱能攥出水来!借

吧!借给他保险%$
倪虹进屋又取出一沓钱来!都是板板整整的百元大票"阿

白喜不自禁!眨着眼睛说&#倪虹真是个会过日子能攒钱的好
女人!严平有福气啊%你们等着瞧吧!买卖做成了!港田算
个屁!我开回一辆奥迪让你们看看!女人得跟我身后!一帮
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一帮的!要哪个不要哪个!随便我挑"#
阿白说完!风风火火地走了$倪虹说!其实阿白和凤兰

挺合适!因为我在中间挡着!凤兰不知道该上哪只船!眼花
缭乱了$
我在城市的边缘找到了维佳公司$这个城市的特点是长

度有余厚度不足!整个布局就像一只色彩斑斓的腔肠动物!也
许正因为这样!才使得她有些似城似乡!与众不同$在宏伟
气派的世纪大道旁侧!多走几步就会见到旷野!能看到成群
的麻雀!能听到青蛙的鼓噪!如果撞上有人在芦苇里板罾子
捉鱼!那也不算是新鲜事$维佳公司就处在这样的环境里!它
被一圈铁栅栏围着!院子里甚至还有一口油井!一架抽油机
鞠躬如仪$一幢三层小楼闪动着橄榄色的光泽!离它不远!是
一大排很壮观的库房$齐维佳正在楼里等我!双脚放在大班
台上!懒散地翻着一张报纸!看我进来!伸手热情地一握!觉
得不能尽意!接着又热烈拥抱了一下$

%为什么不早告诉我!#他埋怨我说!%我身边多需要你这
样的兄弟啊"#
我说我也想过!可生怕他不知道我们父亲当年的关系$齐

维佳笑了!那笑里带点儿揶揄$
%那怎么可能呢&#他说!%老爷子心里就是当年那么点事!

从小到大!我耳朵都听出茧子来了"#
在交响着都市之声和无边天籁的小楼里!齐维佳一直都

在微笑!一直都在用鉴赏的眼光看我$他的谈吐并不精彩!却
让我感到了亲切熨帖$他对我的好感和信任超出了我的意料!
说成一拍即合!是再确切不过的$半个小时之后!我已经是
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维佳公司的公关部主任了!并且领到了两千块员工包装费"等
我穿上西服!带着名片!别上#$机!感觉世界真的不一样了!
好像太阳的光辉全都照到了我一个人身上"我晕晕乎乎的!半
梦半醒!来到一个电话间!用磁卡给自己打了第一个传呼!那
悦耳的鸣响和奇幻的液晶显示让我激动不已"路过十字街头!
那些 %戳大岗&的哥们儿眼睛全都变蓝了!看我就像看阿拉
伯王储一样"
我陪着齐维佳跑了几天业务"维佳公司是经营建筑和装

饰材料的!由于同类的公司太多!业务不是太好!齐维佳似
乎并不在意!他一如既往地笑谑着!表现出了波澜不惊的大
度"那种笑似乎成了他的面具!极好地掩饰着市场竞争中的
残酷和失意"我只见到他发过一次火!是什么人在公司的院
子里留下一串黑糊糊的油渍!他强健有力的下巴都气歪了!脸
上显露出狠巴巴的线条!痛骂了主管的副手!甚至抬腿踢了
他一脚"副手诺诺而去"齐维佳又笑了!又对我说’%都是多
年的哥们儿!深了浅了!谁也不会计较"&
一个周末的晚上!齐维佳呼我到金麒麟饭店陪客人吃饭"

我第一次走进如此豪华的饭店!心里忐忑着!就像一只走在
碎玻璃上的机警的猫"桌上都是江湖关系!没什么好客套的!
不像是喝酒吃饭!倒像是华山论剑来了"齐维佳搂着我!把
长着青春痘的脸贴在我脸上!骄傲地夸耀说’%这是我亲弟!
怎么样(不服的尽管上)&我知道我的职责!糠麸酒培养了我!
棒体格成全了我!使我在身陷重围中不辱使命!直到大获全
胜鸣金收兵"齐维佳很高兴!上洗手间的当口!他用推心置
腹的口气说’%上阵亲兄弟!打仗父子兵"咱们老一辈少一辈!
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今后就指望你啦!"
出了饭店#我以为这就完了#可汽车在名泉洗浴城停下#

我才明白#事情刚刚开始$我知道接下来还要干什么#我说
我不洗澡#我中午刚刚洗过了$齐维佳哈哈直笑#翘着犁铧
似的下巴调侃说%&你是不是还想像咱们老爹那样活着’万里
长征吃过糠#抗日战争扛过枪#解放战争负过伤#抗美援朝
渡过江#建设时期下过乡#改革开放嫖过娼#这些都是必不
可少的资历#再说#你总得陪着客人吧’这可是你的业务范
围呀$"
我就像被劫持的人质#极不情愿地跟进了水汽蒸腾的浴

池$经过一系列煺猪式的折腾#我们分别被领到了一个个小
包间里#里面光线幽暗#床头上赫然贴着%公安机关明令禁
止一切色情活动!我知道#它的意义和烟盒上印着的 &吸烟
有害健康"字样一样$我趴在那张带窟窿的按摩床上#就像
被绑在刑具上#有一种死到临头的感觉$
按摩小姐进来了#包装简约#几近透明#就像开包即食

的果冻$她嘻嘻笑着问我%&先生#直说吧#是我给你按摩#
还是你给我按摩’"我说我是个正经人#不要那些乱七八糟$
小姐笑得不行#说%&看把你吓的$多大点事啊#再说老板都
交了钱的!"小姐的按摩毫无章法#像笨厨娘搋面#带着锐意
进取的态势#直奔我的要害$我感到形势危急#就撒谎说先
去解手#借机溜掉了$我一个人躲在休息厅的一角#一支接
着一支抽烟$倪虹娇小的身影一直在我眼前浮现$我想到了
齐叔和我父亲#想到了家里那头正在毒日头底下拉犁的老黄
牛#一个劲儿想哭$
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齐维佳和几位客人出来了!他们的脸色全都平静如初!看
不出有什么不对劲的地方"直到坐上汽车!齐维佳才咂着嘴
巴回味说#$那个小仙桃真够味儿!可她的嘴巴就像砸不开的
核桃!死活不让我亲一下%&
那几个人放肆地笑着!很开心"
齐维佳问我#$老弟!你那个怎么样’&
我强笑一下没吭声"我扭着头看窗外"阑珊的夜色里!一

个捡破烂的人正在垃圾箱里翻着"一辆异形卡车轰鸣着驶过!
车上坐着一些戴铝盔的人!他们全都油渍麻花!脸上溅满了
泥浆点子"这些让我心里一阵阵蜇疼"
回到七楼!我睁着眼睛躺到天明"麻雀们就在我头上不

远的地方叫着!声音琐碎而欢快"我想人不如麻雀!它们低
贱!可宁死不屈!一旦被关进笼子!喂它再好的食它也不吃!
直到怒气冲冲地把自己撞死"而人是不行的!为了活着!为
了活得好一点儿!常常自己投进笼子里!哪怕是泔水也要喝
下去"我就是这样子"
那一夜阿白没回来"听地瓜佬说!他被一伙高明的骗子

给涮了!把自己的三千块钱和借来的七千块钱全部都打了水
漂!刚刚醒过腔来!蹬着三轮车!满世界抓骗子呢"

五

我给齐叔剥了一只香蕉"我告诉他!这是我用刚刚领到
的工资买的!加上奖金!总共有两千元!是一笔挺大的收入!
让我心满意足"齐叔点点头!他蠕动着塌陷的腮!和着往事
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缓慢地咀嚼着!枯涩的眸子里出现了两个坚硬的亮点"
#我们那时候!一个月才挣十八块!我们从来没觉得少!$

他说!#可现在!十八块大概都不够齐维佳的一盒烟钱%$
我笑笑说&#是时代变了%$
齐叔看着我!忽然说&#严平!你是个本分的孩子!我让

你跟齐维佳干!是想让你替我盯着他点儿!懂吗’他这种人!
要变坏很容易%$
我慌乱地答应着!不知道应该站在哪一边"四十年的距

离隔开了两代人!昔日的悲壮和雄浑已经淡远!有时候对话
都难了"有一次齐叔还沉浸在金戈铁马的回忆里!齐维佳突
然发问!你们那时候围着篝火学这个那个!那能看清字吗’齐
叔觉察了他话里隐含的亵渎和恶毒!伸手打了他一个大耳光"
我买了两袋奶粉!两袋大枣滋补精!到人民医院去看地

瓜婆"她只是跌一跤!肚里的孩子就抗议起来"她住在妇科
打黄体酮"我站在床边!代表倪虹简单安慰几句就走了"说
来也巧!我又遇见了杨帆!她显然刚刚做完手术!白大褂上
还沾着血点子!一个男搭档正和她嘻嘻哈哈地调笑!说她

#双手沾满了人民的鲜血$"杨帆的眼睛从我身上匆遽地滑过!
没做半点流连!或许在她的眼里!病人的相貌没什么意义"她
还像高洁的鸽子那样翩然掠过!一个优雅的转身!隐进一扇
镶着毛玻璃的门里去了"
中午时分!阿白回来了"一天不见!他苍老了许多!两

眼布满了血丝!看见我和倪虹!还没说话!就哭了起来"
#我完了!$他说!#我让人家给拍花了%$
阿白的哭相增加了他的丑陋!他似陶俑还没烧成!泥坯
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被大雨浇塌了!五官全都不在各自的位置上"他取出一块

#满天星$手表!还没讲述!我就明白了"如果不是发财心切!
阿白就不会搭碴儿!那么被骗的可能是别人%可怜的阿白做
梦都想发财!他抻着白癜风的脖子!往围观的人群里看了一
眼!就钻进了别人设好的圈套"据说这种手表每块值三十万!
因为贮藏地失火!才流落到了民间!官方不久就要按原价往
回收购!持有人急等钱花!才忍痛低价出手"阿白起初也不
相信!但他看到了铅印的报纸!那白纸黑字的佐证让他脑袋
犯浑了"两个托儿故意提出种种质疑!实际是在自问自答诱
人上钩"现场于是又转移到了银行门外!走出来一个戴胸卡
的家伙!假模假式地 #鉴定$一番!又言之凿凿地予以证实!
阿白就坚信不疑了"就这样!阿白悲壮地走进了一幕早就排
练好了的喜剧里!而且充当了主角!神秘兮兮东挪西借!凑
了一万块钱!买回来只值一百块钱的破玩意儿!还觉得自己
占了老大的便宜"等到醒悟过来回头再找!那伙人早就溜之
大吉了"

#那可是一万块呀!$阿白泪尽泣血地哭诉!#我这辈子再
也翻不了身了&$

#也许!警察会破案的!$我这样安慰阿白!#到时候被骗
走的钱!还会如数还给你"$
阿白呵呵地笑了!把那块手表戴到腕子上!走到阳台!扬

起手臂!那表被盛夏的阳光照射得熠熠生辉"他居高临下地
大声呼喊’#都来看哪!这是三十万块钱的手表!你们谁有我
牛 ()$而后他一头扎在床上!蒙起脸来!痛烈地说道’#我真
后悔!当初就不该进城&$
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接连两个晚上!阿白没回来睡觉"听地瓜佬说!他魔怔
了!骑着他的三轮车!没黑没白地走街串巷!希望能找到那
伙骗子"我极想把他找回来!好好说说劝劝!可那两天总是
被事情绑着脱不开身"齐维佳听说我和别人伙住在杂乱的七
楼里!就掏出一串钥匙塞给了我"这是一套新楼房!离维佳
公司不远!水电气都很完备!添一张床就能住了"他明确告
诉我!这是一个单位磨账磨过来的!我可以暂时住着!也可
以永久住下去"打开房门的那一刻!我都不敢相信这是真的!
嗫嚅着不知该说什么是好"他抱住我的肩膀!真挚地说道#
$老弟!你结婚吧!结了婚!你才能算一个完整的男人"钱!
你不用考虑!大哥给你张罗"咱们的关系和别人不一样!你
说是吗%&我的泪水终于下来了!我说#$大哥!我一定要对
得起你’&
中午回去!我把新楼的钥匙拿给倪虹看了!又说了一大

堆齐维佳的好处"她并没有我预期的那样兴奋!反而淡淡地
说道#$我们不要别人的东西!我们靠自己挣’&
我说#$你不高兴%&
倪虹说#$你别跟他们太近了!他们那种人!没几个好的’&
我说#$你怎么知道%&
倪虹说#$我也是听别人说的’&
我说#$我们端的是别人的饭碗!只要能挣钱!别的就不

能太认真!你说是吗%&
倪虹不再出声"她开始织毛衣!手上飞快地绾着花儿!垂

着的长睫毛忽闪忽闪的"根据腰围的轮廓可以断定!那不是
给她自己织的"
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我把那串钥匙揣进了衣兜!胡乱扒了几口饭!借了一辆
自行车!到街上找阿白去了"
转来转去!我转到了铁西"这里聚集着大批外来人口!到

处是小摊贩#工匠#酒鬼#卖艺者和流浪汉!橘黄的路灯下!
一张张落满灰尘的面庞带着肤浅的满足!笑意盈盈地晃来晃
去"一个摆棋势的缠住我!非要让我玩玩"我说$%你以为我
会上你的当么&我可是老便’(他不再吭声!蹲在那儿!极力
收缩自己!像一只等待挨打的猴子"
我买了一张门票!走进了二人转小剧场"这种场合不登

大雅!却总是人满为患"虽说提倡精神文明!可这儿的粉段
子还是屡禁不绝!不粉就没人看"满屋都是旱烟和体臭!男
女演员正在台上进行着语言和形体的挑逗!内容都离不开脐
下三指!却又收张自如恰到好处地把握着临界点"观众爆出
一阵阵野蛮的喝彩"一两个大款模样的人走到台沿!把一张
张百元大票慷慨地塞进女演员两乳之间的口袋里!我沿着坐
席的过道走了两个来回!没能发现一个稍稍白净的面孔"
我几乎放弃了寻找!正要掉头往回走!却发现了阿白的

三轮车停在街区的边缘地带"那是个低矮昏暗的小屋!挡着
肮脏的线毯!一群人正围在那儿!吵吵嚷嚷地议论什么"我
挤进人群!只见一个蓬头垢面的女人正在哭泣!两个警察站
在她身旁讯问"
女人说$%不怨我!是他自己摸电了’(
警察说$%不可能!那么大个人!怎么会平白无故就死了&(
女人说$%他))不行!怎么摆弄!都稀了面软的’(
围观者有的唏嘘!有的窃笑"
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警察说!"就为这个死了#你胡扯$%
女人说!"反正不怨我&撒谎你们枪毙我$%
警察说!"他给了你多少钱#%
女人说!"他没有钱&他把这块手表给我了$%
女人抬起腕子&一道幽微的冷光闪过&我看到那块 "满

天星%手表&我眩晕一下’
阿白的尸体被人搬到了屋外&横陈于一堆垃圾旁边&那

辉煌的白色像一堆熄灭的灰烬’现场勘察和尸检都做完了&警
察说!"谁把他拉到医院太平间去&一百块钱$%
我说!"谁也不用&一分钱也不要&我送他走$%
我和一个警察搭手&把阿白放到了三轮车上’阿白的眼

睛还没阖死&一线乌吞吞的光亮从中透射出来&又似绝望&又
似大彻大悟’我把那块挡窗户的线毯盖在他身上&他的个子
太大&或者说车子太小&两只脚还是露在了车厢外面’一个
多月前&也是这样的夜晚&也是在警车的押送下&我就是这
样拉着醉成一堆的阿白&他搂着那些塑料模特&满脸都是痴
迷的笑容’而现在&他孤零零地躺在他自己的三轮车上&永
远离开了人世间的缤纷灯火’我迎着夜风&几近麻木地蹬着
车子&眼泪顺着脸颊流淌&源源不断向马路上滴落’

六

阿白的家人一直没来&据说是拿不出安葬的钱&怕砸在
手里&索性就交给了社会’从太平间到火葬场&都是我和地
瓜佬操持的&丧事极简单&没有车队&没有花圈&没有仪式&
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没有哭声!没有丧宴!只有我们几个伙租楼房的宿友送葬!跟
焚烧垃圾差不多"钱是民政部门出的!我们又凑了几个"凤
兰和倪虹为他铰了一大堆纸钱!好让他在另一个世界手头宽
绰些"地瓜佬想得更周到!他找了一张外国女模特的画报烧
了!说是给阿白配个阴亲!好歹让他尝尝女人的滋味"这时
候他的家人才终于露面!他们带走了阿白的骨灰!他混饭吃
的家什!以及浸满单身汉辛酸的行李卷"我的下铺就那么空
着!无论白天和黑夜!我都能看到那一团模糊的苍白色"
阿白的死使我们的七楼弥漫了一种鬼魅的气息!夜里睡

觉都不敢关灯!地瓜佬夫妇已经在张罗换房子!凤兰也打算
另找住处"这样!我就不得不考虑和倪虹快点儿结婚!而且
齐维佳答应了!结婚证包在他身上!够不够岁数!根本就不
是一回事儿"
倪虹辞了毛毯厂的工作!要领我回乡下面见父母"正赶

上公司组织郊游!我脱不开身!就买了几样东西!托她带回
去!表达未来佳婿的一点心意"公司的效益奇迹般看好"我
从大家的目光里看到了神秘的喜悦!这种神秘是极其本位的!
不便张扬的!像我这种新加盟的人无从了解!只能通过整体
气氛感受到"
我们来到水蓝草碧的星星泡"这种草原上的湖泊!在西

部都叫海子!听起来浩大而壮美#在北方!是不大拿这些无
法归类的水域当一回事的!叫泡子!意思和农村的狗剩儿丫
蛋儿差不多"这座城市没有更好的去处!在水底投放了卵石!
在湖岸铺设了细沙!在水畔建造了几处亭台楼榭!就叫做公
园了"齐叔和我父亲在这片水面采过菱角!那时他们饥肠辘

$%&$ 栖息在七楼上的麻雀



辘!还不等菱角成熟!就急不可待地吞下肚去"当他们从浅
水里走出来才发现!他们的双脚扎满了菱角刺!密密麻麻如
满天繁星!已经看不到肉色"他们抱着对方的脚!用缝衣针
细细地挑了起来!直到双脚布满了鲜红的血珠##那天只有
他们俩!他们酣畅地哭起来!那声音热烈奔放!在苍凉的水
面上久久回荡"
我游在水里的时候!齐维佳还在岸上"他兴致很好!至

少喝了三听啤酒!这使他脸上的青春痘更加彰显!红灿灿的
有如山丹之花"公司里的人已经四下散开!在水里和陆上各
自寻找乐趣"齐维佳不会水!他躺在一个橘黄色的气垫上!戴
着墨镜在水面上悠哉游哉!后来竟然睡了过去"事实上我没
看到他翻沉的过程!只是在一片张皇的惊叫里!看到了他一
沉一浮的头"他在深水里挣扎着!头发就像一蔸水稗草那样
时隐时现"岸上的人纷纷跳下水来营救"我和他的直线距离
不是最近!但我是冒死游过去的!所以能第一个赶到$还没
等我抓住他的头发!他已经沉到了浑黄的水里"我一个猛子
扎下去!正巧抓住了他的胳膊"等我把他托出水面!救援的
人已经赶到了"人们把他放到一只牛背上控着!他浑身软塌
塌的!就像蚀本生意人的褡裢!睁开眼睛看看我!吐出一口
浊水!苦笑着说了一句%&老弟!多亏了你’(
我已经变成了齐维佳的影子!这一点全公司的人都能看

出来"有很多事他都说%&找严平去!他说怎么办就怎么办’(
我谨慎地使用着他赠给我的权力!努力不出纰漏!办过的事
全都及时向他汇报"他对我的工作很满意!不止一次说%&老
弟!以后我当董事长!总经理就是你的’(我没想到那些!我
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想的只是能多挣一点钱!尽快和倪虹登记结婚!连我父亲一
起!堂堂正正地落上城市户口"齐维佳已经把那套新楼过户
到我的名下!赭石色的带国徽的产权证已经拿在了我手上"那
套楼值十六万!齐维佳说#$你舍命救我!其实!十六万也不
足以表达我的心意"%这礼物显然是太重了!我只好暂时收下!
并打算采用分期付款的办法!一边工作一边偿还"
那天上午!我从凤兰的小饭店路过!看见她又在里面向

我挠着猫爪"她这回没剥蒜!而是在择菜!两只手绿唧唧的"
我走了进去!坐在桌子旁抽烟"
$严哥!你怎么不到毛毯厂问问!有没有个叫倪虹的人&%

凤兰说!眼睛不再幽幽地看我!而是四下游移!显然是怕她
的话伤害了我"
我心里一紧#$你这是什么意思&难道有冒充领导的!还

有冒充工人的&%
凤兰说#$严哥!你咋不想想!她哪来的那么多钱借你&

她为什么总打夜班&咱们都被倪虹骗了!她’’她是个小姐(%
犹如五雷轰顶!我眼前一黑!差点儿就要扑倒"
$这不可能!%我吼起来!$你胡说八道(%
凤兰说#$其实!她从家里回来好几天了!只是没回七楼

住"她偷偷进了美容院!花好几千块钱去修补那什么膜!想
把你接着骗下去"没想到这些日子严打!被别的小姐咬出来!
给关进局子里去了"听说!她的外号叫小仙桃!就在名泉洗
浴城给人按摩’’%
我听不下去了!推翻了一只凳子!匆匆走出门去"我只

有一个想法!那就是找到倪虹!二话不说!立马把她掐死"
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我来到维佳公司!齐维佳正和几个人闲聊!看见我气色
不对!就把那几个人打发走了"
我掏出钥匙和产权证!重重地扔到他的大班台上"
#老弟!你这是怎么啦$%齐维佳疑惑地问"
我冷笑着说&#大哥!你知道小仙桃是谁吗$%
齐维佳懵懵地摇头"
我说&#她就是我的未婚妻’那天!就在我隔壁!你把她

给(了)%
我哭起来"放开了声音!绝对的痛不欲生"
齐维佳的脸变幻了好几种颜色!终于明白发生了什么"他

在地上踱了一会儿!过来搂住我的肩膀"
#原谅我!老弟!我不是故意的!这种事谁也想不到"%他

歉意地说"
#我真想把她杀了)%我说"
#细想想还是怨你!真够傻的!一个屋里住着!怎么会连

她的真实身份都没弄清呢$%
我说她真的不像是干那个的!至少在我面前不像!就是

装!也绝对装不出来"
齐维佳又说&#她把你骗得够苦的"听大哥劝!别认真!

就当是闹了个大笑话"天底下好女人有的是!一脚把她蹬开
就算了"%
我觉得他把感情上的事说得太轻巧了"我冷笑一声!丢

下齐维佳转身离去"我觉得脑袋发烫!思路不清!沉甸甸的
就像一只通电的熨斗"我破例打了一辆出租车!直接找到派
出所"这回警察都认识我了!给我倒了一杯水!里面还象征

*+,*栖息在七楼上的麻雀



地漂着几片茶叶!
他们知道了我的来意"表示出极大的同情"安慰我几句"

就开着警车"把我送到了拘押小姐的地方##老百姓都叫它

$鸡笼%!这儿好像是个闲置的大仓库"一大群落网的小姐靠
墙蹲着"脑袋一律下垂"看不清本来面目"只有一片散乱的
黑发"披在那些姹紫嫣红的衣服上!
倪虹被警察叫了出来!她面色苍白"两眼无神"脚步沉

得就像戴着镣铐!看见了我"惊讶了一下"就大哭起来!
$严哥"我对不起你"%她跪在我面前说"$千不该万不该"

我不该和你发生感情"我不配"你"打我一顿吧&%
我的心软下来"本来是带着毒刺的话"一出口就变钝了!
我说’$我真傻"让你骗了这么久!你在我的心目中曾经

是那么美好"我怎么也想不到"你确实不是蝴蝶"而是一只
蛾子&%
倪虹痛心疾首地哭着!她说’$严哥"我欺骗了你"可也

没欺骗你!我对你的感情都是真的"没掺半点假!自从认识
了你"我就下决心不干了"打算和你一起"到一个没人认识
我的地方去过太平日子"没想到会有今天((%
我的眼泪流了下来!
我说’$倪虹"感谢你给我的帮助"感谢你给了我一段最

美好的日子"尽管它是虚假的!可你给我的伤害太大了"我
没办法原谅你&%
说完"我决绝地转过身去"快步离开!我听到倪虹的哭

声陡然变大了"撕肝裂胆的"就像一头陷入绝境的小兽!我
咬紧牙"不让自己回头!
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残夏的太阳变得冷漠了!柠檬色的夕照里"那几只麻雀
还在我们七楼上飞来飞去"一如既往地欢快和睦"无忧无虑!
楼下集聚着一些趿着凉鞋的人"他们刚刚吃过晚饭"正在谈
论七楼上发生的事情"看见了我"立刻缄口不语!我就在他
们异样的注视下默默走过"那一小段路途非常漫长!
齐维佳正在楼上等我!他已经抽了一地烟头"那串钥匙

和产权证放在了桌子上"那意思是很明确的!屋里弥漫着咸
菜地瓜粥的气味"他面前摆放着一只烤地瓜"在黄昏的光影
里"那只地瓜变成了一幅静物写生!

#老弟"这种地方怎么住呢$走吧"新楼里的床我给你买
好了%&
我没吭声!我环顾着这间熟悉的屋子"不由得触目伤情"

心里完全明白"和它告别是迟早的事!
我扒在倪虹的房门往里探看"她的床依然整洁如旧"那

串玉石风铃还挂在床头上"随着风发出动听的诪谉!光阴的
胶片一张张叠化"昔日那个恬静凄美的女孩仿佛正坐在床头"
眼睛低垂着"全神贯注地打着毛线!这景物让我的心剧烈疼
痛!
齐维佳叹息一声说’#我看得出来"你对倪虹动真情了!

这是很幸福也是很不幸的事情!老弟"跟你相处"很愉快也
很累"因为你总是太认真!&
我和齐维佳一起吃了晚饭"然后他把我送到新楼里住下!

房间里摆了一张红木双人床"铺着软硬适度的席梦思垫子"连
被褥都是新的!绛红色窗帘带着漂亮的流苏"隔离出一个完
全独立于外界的小空间!齐维佳说得不错"人是鱼"钱是水(

)*+)栖息在七楼上的麻雀



钱越多人就活得越滋润!活在脸盆里的鱼不可能理解活在大
海里的鱼!反过来也一样"我是一条被人从脸盆里掬到大海
里的鱼!我的幸福感是战栗的惶恐的"我感谢齐维佳!也害
怕齐维佳!他对我真是太好了!我只怕没法回报"

七

我给父亲写了一封信!邮去两千块钱"我告诉父亲!不
必拽牛尾巴下地了!可以雇人收秋!我们有钱了#但地是不
能扔的!我对家乡硗薄的土地有着不能割舍的感情"过些日
子!我就去把他接来!让他看看城里人是怎么生活的"父亲
很快回信了!他在错字连篇词不达意的信里表示!他不会到
城里来的!特别是这种感情上疙疙瘩瘩的地场"他又一次提
到了我的婚事!因为我先前提到过倪虹的名字!使用了很多
溢美之词!还答应把她领回家去"现在!事情整个都颠倒了!
我怎么跟父亲说呢$我要是说了!是让他哭呢!还是让他笑
呢$
那天晚上!齐维佳喝多了!我把他送回家!就到公司去

替他打理乱事"在大门口!我遇到了公司的集装箱卡车"如
果司机不停车!如果我马大哈!事情就可能是另一样的"我
从没关严的车门缝里看到一些 %&’板材!这些板材下面!一
滴滴黑色的原油正在滴落下来"
司机说()我原以为你知道的!你和齐老板那么铁*+
我觉得身上一冷!还是点头说()是的!我知道!我怎么

可能不知道呢$你走吧!提防着点儿*+

,-., 栖息在七楼上的麻雀



卡车开走了!我几乎能听得到藏在里面的油罐澎湃着的
原油声"真是神不知鬼不觉!有谁能知道!维佳公司的地下
埋着一条管线!它一头接到仓库里!一头接到油井上!打开
阀门!原油就能直接流进油灌车里##
隔了一天!我请齐维佳吃饭"我说总是大哥请我!不好

意思!一条龙我请不起!请大哥吃个龙头吧"齐维佳很高兴!
搂住我的肩膀说$%你做东!我花钱"走!吃温州菜去!那些
南蛮子真他妈会吃!味道就是不一样&’
我们包了个小间!要了一瓶小糊涂仙"吃喝了一气!酒

劲儿上来了"我站起身!扑通跪在他面前"
%大哥!你对我太好了!我这辈子怕是都报答不了!让我

给你磕个头吧&’我说着!真的就磕了一个!再抬起头来!已
经是泪流满面"
齐维佳明白了"他的脸变得生硬起来!就像一块风化的

岩石!失望的神色在一块一块向下剥落"他大口大口地抽烟!
好半天不说话"
我掏出钥匙放在桌子上"
%老弟!难道你非要离开我么(’齐维佳说!%你怎么不想

想!离开了我!你还能干什么(你不懂任何专业!也没有任
何特长&’
我说$%我只是不想让我们的爸爸伤心&’
齐维佳沉默了一会儿!说$%起初我也不想搞!如今到了

这一步!想停也停不下来了"你也知道!如今生意不好做!维
佳公司有很大一块靠它撑着"’
我说$%反正我不干这种事"’
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齐维佳说!"好吧#强扭的瓜不甜$我给你十万块钱#你
躲到别处去吧#远点躲着#越远越好$但你知道离开维佳公
司意味着什么吗%你要得罪很多人#后果是很可怕的&’
我说!"我不要钱$我什么都没看见$行李我搬回七楼去

了$想我的时候呼我#我陪你说话#陪你喝酒#陪你打保龄
球&’
齐维佳叹息一声#张开衣袋#把那串钥匙扔了进去#随

着一声细碎的铮音#我呼出一口长气$
"老弟&我舍不得你&’齐维佳的眼睛湿润了$他拦住一

辆出租车#坐上去#又探出头来说#"位子我还给你留着$什
么时候想开了#欢迎你再回来&’
就这样#我像一匹磨道上又滑稽又可怜的小毛驴#走来

走去#又回到了生活的原点$我脱下西服#关掉 ()机#销毁
了名片#重新站到马路牙子上$伙伴们说我是好运气烧的#没
准是让钱晃花了眼睛#卖煎饼的赔本儿**贪 +摊,大了$我
嘿嘿一笑表示默认$地瓜佬夫妇和凤兰很高兴我回来#他们
说既然我又回来了#他们也就不搬了#在一个地方住惯了#真
有些舍不得$我们谁都不提阿白和倪虹#尽管心里都在想着
他们$有一个白天#家里只有我一个人#我忍不住走进凤兰
和倪虹的屋子#抚摸着那张空下来的铁床#轻轻躺在了上面$
我又闻到了倪虹的气息#她的气息氤氲不去#让我的感官充
满痛苦$油漆剥落的床头上#有一串用圆珠笔写下的小字#它
们细若蚊足#却能清楚地看出#全是 "老公**严平’几个
字$
我每隔十天八天就到齐叔那儿去一次$齐叔的痴呆症越
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来越重!常常抓住我的手!什么都不说"就是一个哭!哭得
人脊背凉刷刷的"我经常能看到齐维佳买回来的东西#智强
核桃粉$阿拉斯加深海鱼油$美国大杏仁%%都是健脑益智
一类!但我看不出回天之术!感觉就像在拿筷子支撑倒塌下
来的大山"
这一天终于来了"我坐在搬家的汽车上!老远就看到了!

维佳公司的院里停着三辆警车"一些人在刨土!土下肯定就
是那根连结着油井和仓库的油管"我很想从车上跳下去!然
而汽车开得太快了!等我返回去!天已擦黑!维佳公司大门
紧锁!贴着醒目的封条"我打了齐维佳的手机!但没开机"
我来到派出所!想问一下齐维佳的情况!警察们见我便

说八成是来领奖金的吧&一万块!不算少了’
我这才知道!报警的人冒用了我的名字"我坚持说报警

的不是我"警察们不信!警察安抚我说这没关系!伸张正义
是好事!没人说不仁不义!你怕的什么&我推门走了出去"我
知道!就算浑身都是嘴!这事儿也说不清了"
我又一次抄了近道"我离七楼已经很近了!那熟悉的灯

光从高处投射下来!在绿草地上潺谞浮动!就像一层温暖的
水"我看着它没过我的脚踝!泛着涟漪向黑夜里流去"我前
面就是钻塔和抽油机的雕塑!它们以抽象变形的样式引人思
索"我真的不知道!石油这东西没有了!这地盘上的人还将
怎么生活"
那两个人从雕塑后面走出来!我就知道他们是在等我"他

们背光站着!我看不清他们的脸!但他们手里的铁器在闪动
着致命的幽光!让我感到彻骨的寒意"如果我撒腿就跑!他
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们不会追上!可我觉得逃跑太丢人了"再说"我没干亏心事"
该逃跑的不是我#我打算找到一块石头或木棍自卫"可草地
上太干净了"连一个果核一根冰棍杆都没有#就在我犹豫不
决的当口"两把刀子几乎同时插进了我的身体#我的血在草
地上跳溅"像绚丽的花瓣在水面上漂旋#一刹那世界变得极
静"我听到了星星上的轻风"看见了红蓝变幻流萤般飞来的
警灯"我于是无声地笑笑"向着柔软的草地躺倒了#
我睡了沉沉的一觉#醒来时我发现正被鲜花和微笑包围

着"而作为主刀医生的杨帆就站在我的身边"她身着白衣"我
很想说她像一只鸽子"可我没法发声"我的脸上正扣着氧气
罩子#很多认识和不认识的人都来看我"他们肯定认准了我
就是那个举报人"可我不是"只是我一时没法说明罢了#
一个模样俊俏的小护士坐在床头给我念报纸"那上面大

概刊登着与我有关的文字#地瓜佬进来了"他拽过地瓜婆"让
我看她的肚子#$地瓜纽纽就要熟了#%他说#地瓜佬把那个
被我扔在枕边当表看的 &’机拿给我"说它在那天的黄昏时
刻至少疯响了四次#我揿动键钮"看到了上面的文字(今晚
千万不要回家"有危险)落款是齐维佳#
凤兰送来一件毛衣"是我眼熟的浅驼色的"那花纹很别

致#她流着眼泪说"倪虹在门外站了好半天"可她又不敢进
来看你"她就那么哭着走了#我欠欠身子"伤口疼得要命#我
把那件毛衣盖在脸上"因为我也哭了#
小护士排除干扰继续念道($他是城市上空的雄鹰**%

她的声音很甜润#可是我想"那和我没关系"我只不过是一
只麻雀"而已而已#
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