


朝 闻 道

刘慈欣



朝 闻 道

刘慈欣

爱因斯坦赤道

!有一句话我早就想对你们说"#丁仪对妻子和女儿说"
!我心中的位置大部分都被物理学占据了"只是努力挤出了一

个小角落给你们"对此我心里很痛苦"但也实在是没办法$#
他的妻子方琳说%!这话你对我说过两百遍了$#
十岁的女儿文文说%!对我也说过一百遍了$#
丁仪摇摇头说%!可你们始终没能理解我这话的真正含

义"你们不懂得物理学到底是什么$#
方琳笑着说%!只要它的性别不是女的就行$#
这时"他们一家三口正坐在一辆时速达五百公里的小车

上"行驶在一条直径 &米的钢管中"这根钢管的长度约为三

万公里"在北纬 ’&度线上绕地球一周$
小车完全自动行驶"透明的车舱内没有任何驾驶设备$从

车里看出去"钢管笔直地伸向前方"小车像是一颗在无限长



的枪管中正在射出的子弹!前方的洞口似乎固定在无限远处!
看上去针尖大小!一动不动!如果不是周围的管壁如湍急的

流水飞快掠过!肯定觉察不出车的运动"在小车启动或停车

时!可以看到管壁上安装的数量巨大的仪器!还有无数等距

离的箍圈!当车加速起来后!它们就在两旁浑然一体地掠过!
看不清了"丁仪告诉她们!那些箍圈是用于产生强磁场的超

导线圈!而悬在钢管正中的那条细管是粒子通道"
他们正行驶在人类迄今所建立的最大的粒子加速器中!

这台环绕地球一周的加速器被称为爱因斯坦赤道!借助它!物
理学家们将实现上世纪那个巨人肩上的巨人最后的梦想#建

立宇宙的大统一模型"
这辆小车本是加速器工程师们用于维修的!现在被丁仪

用来带着全家进行环球旅行!这旅行是他早就答应妻子和女

儿的!但她们万万没有想到要走这条路"整个旅行耗时六十

小时!在这环绕地球一周的行驶中!她们除了笔直的钢管什

么都没看到"不过方琳和文文还是很高兴很满足!至少在这

两天多时间里!全家人难得地聚在一起"
旅行的途中也并不枯燥!丁仪不时指着车外飞速掠过的

管壁对文文说#$我们现在正在驶过外蒙古!看到大草原了吗%
还有羊群&&我们在经过日本!但只是擦过它的北角!看!朝

阳照到积雪的国后岛上了!那可是今天亚洲迎来的第一抹阳

光&&我们现在在太平洋底了!真黑!什么都看不见!哦不!
那边有亮光!暗红色的!嗯!看清了!那是海底火山口!它

涌出的岩浆遇水很快冷却了!所以那暗红光一闪一闪的!像

海底平原上的篝火!文文!大陆正在这里生长啊&&’
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后来!他们又在钢管中驶过了美国全境!潜过了大西洋!
从法国海岸登上欧洲的土地!驶过意大利和巴尔干半岛!第

二次进入俄罗斯!然后从里海回到亚洲!穿过哈萨克斯坦进

入中国!现在!他们正走完最后的路程!回到了爱因斯坦赤

道在塔克拉玛干沙漠中的起点""世界核子中心!这也是环

球加速器的控制中心#
当丁仪一家从控制中心大楼出来时!外面已是深夜!广

阔的沙漠静静地在群星下伸向远方!世界显得简单而深邃#
$好了!我们三个基本粒子!已经在爱因斯坦赤道中完成

了一次加速试验#%丁仪兴奋地对方琳和文文说#
$爸爸!真的粒子要在这根大管子中跑这么一大圈!要多

长时间&%文文指着他们身后的加速器管道问!那管道从控制

中心两侧向东西两个方向延伸!很快消失在夜色中#
丁仪回答说’$明天!加速器将首次以它最大的能量运行!

在其中运行的每个粒子!将受到相当于一颗核弹的能量的推

动!它们将加速到接近光速!这时!每个粒子在管道中只需

十分之一秒就能走完我们这两天多的环球旅程#%
方琳说’$别以为你已经实现了自己的诺言!这次环球旅

行是不算的(%
$对(%文文点点头说!$爸爸以后有时间!一定要带我们

在这长管子的外面沿着它走一圈!真正看看我们在管子里面

到过的地方!那才叫真正的环球旅行呢(%
$不需要!%丁仪对女儿意味深长地说!$如果你睁开了想

象的眼睛!那这次旅行就足够了!你已经在管子中看到了你

想看的一切!甚至更多(孩子!更重要的是!蓝色的海洋红
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色的花朵绿色的森林都不是最美的东西!真正的美!眼睛是

看不到的!只有想像力才能看到它!与海洋花朵森林不同!它

没有色彩和形状!只有当你用想像力和数学把整个宇宙在手

中捏成一团儿!使它变成你的一个心爱的玩具!你才能看到

这种美""#
丁仪没有回家!送走了妻女后!他回到了控制中心$中

心只有不多的几个值班工程师!在加速器建成以后历时两年

的紧张调试后!这里第一次这么宁静$
丁仪上到楼顶!站在高高的露天平台上!他看到下面的

加速器管道像一条把世界一分为二的直线!他有一种感觉%夜
空中的星星像无数只瞳仁!它们的目光此时都焦聚在下面这

条直线上$
丁仪回到下面的办公室!躺在沙发上睡着了!进入了一

个理论物理学家的梦乡$
他坐在一辆小车里!小车停在爱因斯坦赤道的起点$小

车启动!他感觉到了加速时强劲的推力$他在 &’度纬线上绕

地球旋转!一圈又一圈!像轮盘赌上的骰子$随着速度趋近

光速!急剧增加的质量使他的身体如一尊金属塑像般凝固了!
意识到了这个身体中已蕴含了创世的能量!他有一种帝王般

的快感$在最后一圈!他被引入一条支路!冲进一个奇怪的

地方!这是虚无之地!他看到了虚无的颜色!虚无不是黑色

也不是白色的!它的色彩就是无色彩!但也不是透明!在这

里!空间和时间都还是有待于他去创造的东西$他看到前方

有一个小黑点!急剧扩大!那是另一辆小车!车上坐着另一

个自己$当他们以光速相撞后同时消失了!只在无际的虚空
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中留下一个无限小的奇点!这万物的种子爆炸开来!能量火

球疯狂暴涨"当弥漫整个宇宙的红光渐渐减弱时!冷却下来

的能量天空中物质如雪花般出现了!开始是稀薄的星云!然

后是恒星和星系群"在这个新生的宇宙中!丁仪拥有一个量

子化的自我!他可以在瞬间从宇宙的一端跃至另一端"其实

他并没有跳跃!他同时存在于这两端!他同时存在于这浩大

宇宙中的每一点!他的自我像无际的雾气弥漫于整个太空!由
恒星沙粒组成的银色沙漠在他的体内燃烧"他无所不在的同

时又无所在!他知道自己的存在只是一个概率的幻影!这个

多态叠加的幽灵渴望地环视宇宙!寻找那能使自己坍缩为实

体的目光"正找着!这目光就出现了!它来自遥远太空中浮

现出来的两双眼睛!它们出现在一道由群星织成的银色帷幕

后面!那双有着长长睫毛的美丽的眼睛是方琳的!那双充满

天真灵性的眼睛是文文的"这两双眼睛在宇宙中茫然扫视!最
终没能觉察到这个量子自我的存在!波函数颤抖着!如微风

扫过平静的湖面!但坍缩没有发生"正当丁仪陷入绝望之时!
茫茫的星海扰动起来!群星汇成的洪流在旋转奔涌!当一切

都平静下来时!宇宙间的星星构成了一只大眼睛!那只百亿

光年大小的眼睛如钻石粉末在黑色的天鹅绒上撒出的图案!
它盯着丁仪看!波函数在瞬间坍缩!如倒着放映的焰火影片!
他的量子存在凝聚在宇宙中微不足道的一点上!他睁开双眼!
回到了现实"

是控制中心的总工程师把他推醒的"丁仪睁开眼!看到

核子中心的几位物理学家和技术负责人围着他躺 的 沙 发 站

着!他们用看一个怪物的目光盯着他看"
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!怎么"我睡过了吗"#丁仪看看窗外$发现天已亮了$但

太阳还未升起%
!不$出事了&#总工程师说$这时丁仪才知道$大家那

诧异的目光不是冲着他的$而是由于刚出的那件事情%总工

程师拉起丁仪$带他向窗口走去$丁仪刚走了两步就被人从

背后拉住了$回头一看$是一位叫松田诚一的日本物理学家$
上届诺贝尔物理学奖获得者之一%

!丁博士$如果您在精神上无法承受马上要看到的东西$
也不必太在意$我们现在可能是在梦中%#日本人说$他脸色

苍白$抓着丁仪的手在微微颤抖%
!我刚从梦中出来&#丁仪说$!发生了什么事"#
大家仍用那种怪异的目光看着他$总工程师拉起他继续

朝窗口走去$当丁仪看到窗外的景象时$立刻对自己刚才的

话产生了怀疑$眼前的现实突然变得比刚才的梦境更虚幻了%
在淡蓝色的晨光中$以往他熟悉的横贯沙漠的加速器管

道消失了$取而代之的是一条绿色的草带$这条绿色大道沿

东西两个方向伸向天边%
!再去看看中心控制室吧&#总工程师说$丁仪随着他们

来到楼下的控制大厅$又受到了一次猝不及防的震撼’大厅

中一片空旷$所有的设备都消失得无影无踪$原来放置设备

的位置也长满了青草$那草是直接从防静电地板上长出来的%
丁仪发疯似的冲出控制大厅$奔跑着绕过大楼$站到那

条取代加速器管道的草带上$看着它消失在太阳即将升起的

东方地平线处$在早晨沙漠上寒冷的空气中他打了个寒战%
!加速器的其他部分呢"#他问喘着气跟上来的总工程师%
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!都消失了"地上#地下和海中的"全部消失了$%
!也都变成了草&’%
!哦不"草只在我们附近的沙漠上有"其他部分只是消失

了"地面和海底部分只剩下空空的支座"地下部分只留下空

隧道$%
丁仪弯腰拔起了一束青草"这草在别的地方看上去一定

很普通"但在这里就很不寻常"它完全没有红柳或仙人掌之

类的耐旱的沙漠植物的特点"看上去饱含水分"清脆欲滴"这

样的植物只能生长在多雨的南方$丁仪搓碎了一根草叶"手

指上沾满了绿色的汁液"一股淡淡的清香飘散开来$丁仪盯

着手上的小草呆立了很长时间"最后说(
!看来"这真是梦了$%
东方传来一个声音(!不"这是现实’%

真空衰变

在绿色草路的尽头"朝阳已升出了一半"它的光芒照花

了人们的眼睛"在这光芒中"有一个人沿着草路向他们走来"
开始他只是一个以日轮为背景的剪影"剪影的边缘被日轮侵

蚀"显得变幻不定$当那人走近些后"人们看到他是一名中

年男子"穿着白衬衣和黑裤子"没打领带$再近些"他的面

孔也可以看清了"这是一张兼具亚洲和欧洲人特点的脸"这

在这个地区并没有什么不寻常"但人们绝不会把他误认为是

当地人"他的五官太端正了"端正得有些不现实"像某些公

共标志上表示人类的一个图符$当他再走近些时"人们也不
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会把他误认为是这个世界的人了!他并没有走!他一直两腿

并拢笔直地站着!鞋底紧贴着草地飘浮而来"在距他们两三

米处!来人停了下来"
#你们好!我以这个外形出现是为了我们之间能更好地交

流!不管各位是否认可我的人类形象!我已经尽力了"$来人

用英语说!他的话音一如其面孔!极其标准而无特点"
#你是谁%$有人问"
#我是这个宇宙的排险者"$
这个回答中有两个含义深刻的词立刻深入了物理学家们

的脑海&#这个宇宙"$
#您和加速器的消失有关吗%$总工程师问"
#它在昨天夜里被蒸发了!你们计划中的试验必须被制

止"作为补偿!我送给你们这些草!它们能在干旱的沙漠上

以很快的速度成长蔓延"$
#可这些都是为了什么呢%$
#这个加速器如果真以最大功率运行!能将粒子加速到

’(的 )(次方吉电子伏特!这接近宇宙大爆炸的能量!可能给

我们的宇宙带来灾难"$
#什么灾难%$
#真空衰变"$
听到这回答!总工程师扭头看了看身边的物理学家们!他

们都沉默不语!紧锁眉头思考着什么"#还需要进一步解释

吗%$排险者问"
#不!不需要了"$丁仪轻轻地摇摇头说"物理学家们本

以为排险者会说出一个人类完全无法理解的概念!但没想到!
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他说出的东西人类的物理学界早在上世纪八十年代初就想到

了!只是当时大多数人都认为那不过是一个新奇的假设!与

现实毫无关系!以至现在几乎被遗忘了"
真空衰变的概念最初出现在 #$%&年 ’物理评论(杂志上

的一篇论文中!作者是西德尼)科尔曼和弗兰克)德卢西亚"
早在这之前狄拉克就指出!我们宇宙中的真空可能是一种仿

真空!在那似乎空无一物的空间里!幽灵般的虚粒子在短得

无法想象的瞬间出现又消失!这瞬息间创生与毁灭的活剧在

空间的每一点上无休止地上演!使得我们所说的真空实际上

是一个沸腾的量子海洋!这就使得真空具有一定的能级"科

尔曼和德卢西亚的新思想在于*他们认为某种高能过程可能

产生出另一种状态的真空!这种真空的能级比现有的真空低!
甚至可能出现能级为零的 +真真空,!这种真空的体积开始可

能只有一个原子大小!但它一旦形成!周围相邻的高能级真

空就会向它的能级跌落!变成与它一样的低能级真空!这就

使得低能级真空的体积迅速扩大!形成一个球形!这个低能

级真空球的扩张很快就能达到光速!球中的质子和中子将在

瞬间衰变!这使得球内的物质世界全部蒸发!一切归于毁灭

--
+--以光速膨胀的低能级真空球将在&.&/种内毁灭地

球!五个小时内毁灭太阳系!四年后毁灭最近的恒星!十万

年后毁灭银河系--没有什么能阻止球体的膨胀!随着时间

的推移!整个宇宙都难逃劫难",排险者说!他的话正好接上

了大多数人的思维!难道他能看到人类的思想01排险者张开

双臂!做出一个囊括一切的姿势!+如果把我们的宇宙看做一
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个广阔的海洋!我们就是海中的鱼儿!我们周围这无边无际

的海水是那么清彻透明!以至于我们忘记了它的存在!现在

我要告诉你们!这不是海水!是液体炸药!一粒火星就会引

发毁灭一切的大灾难"作为宇宙排险者!我的职责就是在这

些火星燃到危险的温度前扑灭它"#
丁仪说$%这大概不太容易!我们已知的宇宙有二百亿光

年半径!即使对于你们这样的超级文明!这也是一个极其广

阔的空间"#
排 险者笑了笑!这是他第一次笑!这笑同样毫无特点"

%没有你想的那么复杂"你们已经知道!我们目前的宇宙!只

是大爆炸焰火的余烬!恒星和星系!不过是仍然保持着些许

温热的飘散的烟灰罢了!这是一个低能级的宇宙!你们看到

的类星体之类的高能天体只存在于遥远的过去!在目前的自

然宇宙中!最高级别的能量过程!如大质量物体坠入黑洞!其

能级也比大爆炸低许多数量级"在目前的宇宙中!发生创世

级别的能量过程的唯一机会!只能来自于其中的智慧文明探

索宇宙终极奥秘的努力!这种努力会把大量的能量焦聚到一

个微观点上!使这一点达到创世能级"所以!我们只需要监

视宇宙中进化到一定程度的文明世界就行了"#
松田诚一问$%那么!你们是从何时起开始注意到人类呢&

普朗克时代吗&#
排险者摇摇头"
%那么是牛顿时代&也不是&’不可能远到亚里士多德时

代吧&#
%都不是"#排险者说!%宇宙排险系统的运行机制是这样
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的!它首先通过散布在宇宙中的大量传感器监视已有生命出

现的世界"当发现这些世界中出现有能力产生创世能级能量

过程的文明时"传感器就发出警报"我这样的排险者在收到

警报后将亲临那些世界监视其中的文明"但除非这些文明真

要 进行创世能级的试验"我们是绝不 会 对 其 进 行 任 何 干 预

的#$
这时"在排险者的头部左上方出现了一个黑色的正方形"

约两米见方"正方形充满了深不见底的漆黑"仿佛现实被挖

了一个洞#几秒钟后"那黑色的空间中出现了一个蓝色的地

球影像"排险者指着影像说!%这就是放置在你们世界上方的

传感器拍下的地球影像#$
%这个传感器是在什么时候放置于地球的&$有人问#
%按你们的地质学纪年"在古生代末期的石炭纪#$
%石炭纪&’$%那就是((三亿年前了’$人们纷纷惊呼#
%这((太早了些吧&$总工程师敬畏地问#
%早吗&不"是太晚了"当我们第一次到达石炭纪的地球"

看到在广阔的冈瓦纳古陆上"皮肤湿滑的两栖动物在原生松

林和沼泽中爬行时"真吓出了一身冷汗#在这之前的相当长

的岁月里"这个世界都有可能突然进化出技术文明"所以"传

感器应该在古生代开始时的寒武纪或奥陶纪就放置在这里#$
地球的影像向前推来"充满了整个正方形"镜头在各大

陆间移动"让人想到一双警惕巡视的眼睛#
排险者说!%你们现在看到的影像是在更新世末期拍摄

的"距今 )*万年"对我们来说"几乎是在昨天了#$
地球表面的影像停止了移动"那双眼睛的视野固定在非
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洲大陆上!这个大陆正处于地球黑夜的一侧!看上去是一个

由稍亮些的大洋三面围绕的大墨块"显然大陆上的什么东西

吸引了这双眼睛的注意!焦距拉长!非洲大陆向前扑来!很

快占据了整个画面!仿佛观察者正在飞速冲向地球表面"陆

地黑白相间的色彩渐渐在黑暗中显示出来!白色的是第四纪

冰期的积雪!黑色部分很模糊!是森林还是布满乱石的平原!
只能由人想象了"镜头继续拉近!一个雪原充满了画面!显

示图像的正方形现在全变成白色了!是那种夜间雪地的灰白

色!带着暗暗的淡蓝"在这雪原上有几个醒目的黑点!很快

可以看出那是几个人影!接着可以看出他们的身形都有些驼

背!寒冷的夜风吹起他们长长的披肩乱发"图像再次变黑!一

个人仰起的面孔充满了画面!在微弱的光线里无法看清这张

面孔的细部!只能看出他的眉骨和颧骨很高!嘴唇长而薄"镜

头继续拉近这似乎已不可能再近的距离!一双深陷的眼睛充

满了画面!黑暗中的瞳仁中有一些银色的光斑!那是映在其

中的变形的星空"
图像定格!一声尖利的鸣叫响起!排险者告诉人们!预

警系统报警了"
#为什么$%总工程师不解地问"
#这个原始人仰望星空的时间超过了预警阈值!已对宇宙

表现出了充分的好奇!到此为止!已在不同的地点观察到了

十例这样的超限事件!符合报警条件"%
#如果我没记错的话!你前面说过!只有当有能力产生创

世能级能量过程的文明出现时!预警系统才会报警"%
#你们看到的不正是这样一个文明吗$%
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人们面面相觑!一片茫然"
排险者露出那毫无特点的微笑说#$这很难理解吗%当生

命意识到宇宙奥秘的存在时!距它最终解开这个奥秘只有一

步之遥了"&看到人们仍不明白!他接着说#$比如地球生命!
用了四十多亿年时间才第一次意识到宇宙奥秘的存在!但那

一时刻距你们建成爱因斯坦赤道只有不到四十万年时间!而

这一进程最关键的加速期只有不到五百年时间"如果说那个

原始人对宇宙的几分钟凝视是看到了一颗宝石!其后你们所

谓的整个人类文明!不过是弯腰去拾它罢了"&
丁仪若有所悟地点点头#$要说也是这样!那个伟大的望

星人’&
排险者接着说#$以后我就来到了你们的世界!监视着文

明的进程!像是守护着一个玩火的孩子!周围被火光照亮的

宇宙使这孩子着迷!他不顾一切地把火越燃越旺!直到现在!
宇宙已有被这火烧毁的危险"&

丁仪想了想!终于提出了人类科学史上最关键的问题#
$这就是说!我们永远不可能得到大统一模型!永远不可能探

知宇宙的终极奥秘%&
科学家们呆呆地盯着排险者!像一群在最后审判日里等

待宣判的灵魂"
$智慧生命有多种悲哀!这只是其中之一"&排险者淡淡

地说"
松田诚一声音颤抖地问#$作为更高一级的文明!你们是

如何承受这种悲哀的呢%&
$我们是这个宇宙中的幸运儿!我们得到了宇宙的大统一
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模型!"
科学家们心中的希望之火又重新开始燃烧!
丁仪突然想到了另一种恐怖的可能!#难道说$真空衰变

已被你们在宇宙的某处触发了%"
排险者摇摇头&#我们是用另一种方式得到的大统一模

型$这一时说不清楚$以后我可能会详细地讲给你们听!"
#我们不能重复这种方式吗%"
排险者继续摇头&#时机已过$这个宇宙中的任何文明都

不可能再重复它!"
#那请把宇宙的大统一模型告诉人类’"
排险者还是摇头!
#求求你$这对我们很重要$不$这就是我们的一切’"丁

仪冲动地去抓排险者的胳膊$但他的手毫无感觉地穿过了排

险者的身体!
#知识密封准则不允许这样做!"
#知识密封准则%"
#这是宇宙中文明世界的最高准则之一$他不允许高级文

明 向低级文明传递知识 (我们把这种行为叫知识 的 管 道 传

递)$低级文明只能通过自己的探索来得到知识!"
丁仪大声说&#这是一个不可理解的准则$如果你们把大

统一模型告诉所有渴求宇宙最终奥秘的文明$他们就不会试

图通过创世能级的高能试验来得到它$宇宙不就安全了吗%"
#你想得太简单了$这个大统一模型只是这个宇宙的$当

你们得到它后就会知道$还存在着无数其他的宇宙$你们接

着又会渴求得到制约所有宇宙的超统一模型!而大统一模型
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在技术上的应用会使你们拥有产生更高能量过程的手段!你

们会试图用这种能量过程击穿不同宇宙间的壁垒!不同宇宙

间的真空存在着能级差!这就会导致真空衰变!同时毁灭两

个或更多的宇宙"知识的管道传递还会对接收它的低级文明

产生其他更直接的不良后果和灾难!其原因大部分你们目前

还无法理解!所以知识密封准则是绝对不允许违反的"这个

准则所说的知识不仅是宇宙的深层秘密!它是指所有你们不

具备的知识!包括各个层次的知识"假设人类现在还不知道

牛顿三定律或微积分!我也同样不能传授给你们"#
科学家们沉默了!在他们眼中!已升得很高的太阳熄灭

了!一切都陷入黑暗之中!整个宇宙顿时变成一个巨大的悲

剧!这悲剧之大之广他们一时还无法把握!只能在余生细水

长流地受其折磨!事实上他们知道!余生已无意义"
松田诚一瘫坐在草地上!说了一句后来成为名言的话$

%在一个不可知的宇宙里!我的心脏懒得跳动了"#
他的话道出了所有物理学家的心声!他们目光呆滞!欲

哭无泪"就这样不知过了多长时间!丁仪突然打破沉默"
%我有一个办法!既可以使我得到大统一模型!又不违反

知识密封准则"#
排险者对他点点头$%说说看"#%你把宇宙的终极奥秘告

诉我!然后毁灭我"#
%给你三天时间考虑"#排险者说!他的回答不假思索十

分迅速!紧接着丁仪的话"
丁仪欣喜若狂$%你是说这可行&’#
排险者点点头"

()*(朝 闻 道



真理祭坛

人们是这么称呼那个巨大的半球体的!它的直径五十米!
底面朝上球面向下放置在沙漠中!远看像一座倒放的山丘"这
个半球是排险者用沙子筑成的!当时沙漠中出现了一股巨大

的龙卷风!风中那高大的沙柱最后凝聚成这个东西"谁也不

知道他是用什么东西使大量的沙子聚合成这样一个精确的半

球形状!其强度使它球面朝下放置都不会解体"但半球这样

的放置方式使它很不稳定!在沙漠中的阵风里它有明显的摇

晃"
据排险者说!在他的那个遥远世界里!这样的半球是一

个论坛!在那个文明的上古时代!学者们就聚集在上面讨论

宇宙的奥秘"由于这样放置的半球的不稳定性!论坛上的学

者们必须小心地使他们的位置均匀地分布!否则半球就会倾

斜!使上面的人都滑下来"排险者一直没有解释这个半球形

论坛的含义!人们猜测!它可能是暗示宇宙的非平衡态和不

稳定"
在半球的一侧!还有一条沙子构筑的长长的坡道!通过

它可以从下面走上祭坛"在排险者的世界里!这条坡道是不

需要的#在纯能化之前的上古时代!他的种族是一种长看透

明双翼的生物!可以直接飞到论坛上"这条坡道是专为人类

修筑的!他们中的三百多人将通过它走上真理祭坛!用生命

换取宇宙奥秘"
三天前!当排险者答应了丁仪的要求后!事情的发展令
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世界恐慌!在短短一天时间内!有几百人提出了同样的要求!
这些人除了世界核子中心的其他科学家外!还有来自世界各

国的学者!开始只有物理学家!后来报名者的专业越出了物

理学和宇宙学!出现了数学"生物学等其他基础学科的科学

家!甚至还有经济学和史学这类非自然科学的学者#这些要

求用生命来换取真理的人!都是他们所在学科的刀锋!是科

学界精英中的精英!其中诺贝尔奖获得者就占了一半!可以

说!在真理祭坛前聚集了人类科学的精华#
真理祭坛前其实已不是沙漠了!排险者在三天前种下的

草迅速蔓延!那条草带已宽了两倍!它那已变得不规则的边

缘已伸到了真理祭坛下面#在这绿色的草地上聚集了上万人!
除了这些即将献身的科学家和世界各大媒体的记者外!还有

科学家们的亲人和朋友!两天两夜无休止的劝阻和哀求已使

他们心力交瘁!精神都处于崩溃的边缘!但他们还是决定在

这最后的时刻做最后的努力#与他们一同做这种努力的还有

数量众多的各国政府的代表!其中包括十多位国家元首!他

们也竭力留住自己国家的科学精英#
$你怎么把孩子带来了%&’丁仪盯着方琳问!在他们身后!

毫不知情的文文正在草地上玩耍!她是这群表情阴沉的人中

唯一的快乐者#
$我要让她看着你死#’方琳冷冷地说!她脸色苍白!双

眼无目标地平视远方#
$你认为这能阻止我%’
$我不抱希望!但能阻止你女儿将来像你一样#’
$你可以惩罚我!但孩子((’
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!没人能惩罚你"你也别把即将发生的事伪装成一种惩

罚"你正走在通向自己梦中天堂的路上#$
丁仪直视着爱人的双眼说%!琳"如果这是你的真实想法"

那么你终于从最深处认识了我&$
!我谁也不认识"现在我的心中只有仇恨&$
!你当然有权恨我&$
!我恨物理学#$
!可如果没有它"人类现在还是丛林和岩洞中愚钝的动

物&$
!但我现在并不比它们快乐多少#$
!但我快乐"也希望你能分享我的快乐&$
!那就让孩子也一起分享吧"当她亲眼看到父亲的下场"

长大后至少会远离物理学这种毒品#$
!琳"把物理学称为毒品"你也就从最深处认识了它&看"

在这两天你真正认识了不少东西"如果你早些理解这些"我

们就不会有现在的悲剧了&$
那几位国家元首则在真理祭坛上努力劝说排险者"让他

拒绝那些科学家的要求&
美国总统说%!先生’’我可以这么称呼您吗(我们的世

界 里最出色的科学家都在这里了"您 真 想 毁 灭 地 球 的 科 学

吗($
排险者说%!没有那么严重"另一批科学精英会很快涌现

并补上他们的位置"对宇宙奥秘的探索欲望是所有智慧生命

的本性&$
!既然同为智慧生命"您就忍心杀死这些学者吗($
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!这是他们自己的选择"生命是他们自己的"他们当然可

以用它来换取自己认为崇高的东西#$
!这个用不着您来提醒我们%$俄罗斯总统激动地说"!用

生命来换取崇高的东西对人类来说并不陌生"在上个世纪的

一场战争中"我的国家就有两千多万人这么做了#但现在的

事实是"那些科学家的生命什么都换不到%只有他们自己能

得知那些知识"这之后"你只给他们十分钟的生存时间%他

们对终极真理的欲望已成为一种地地道道的变态"这您是清

楚的%$
!我清楚的是"他们是这个星球上仅有的正常人#$
元首们面面相觑"然后都困惑地看着排险者"说他们不

明白他的意思#
排险者伸开双臂拥抱天空#!当宇宙的和谐之美一览无遗

地展现在你面前时"生命只是一个很小的代价#$
!但他们看到这美后只能再活十分钟%$
!就是没有这十分钟"仅仅经历看到那终极之美的过程"

也是值得的#$
元首们又互相看了看"都摇头苦笑#
!随着文明的进化"像他们这样的人会渐渐多起来的"$排

险者指指真理祭坛下的科学家们说"!最后"当生存问题完全

解决"当爱情因个体的异化和融和而消失"当艺术团过分的

精致和晦涩而最终死亡"对宇宙终极美的追求便成为文明存

在的唯一寄托"他们的这种行为方式也就符合了整个世界的

基本价值观#$
元首们沉默了一会儿"试着理解排险者的话"美国总统
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突然哈哈大笑起来!"先生#您在耍我们#您在耍弄整个人类$%
排险者露出一脸困惑!"我不明白&&%
日本首相说!"人类还没有笨到你想象的程度#你话中的

逻辑错误连小孩子都明白$%
排险者显得更加困惑了!"我看不出这有什么逻辑错误’%
美国总统冷笑着说!"一万亿年后#我们的宇宙肯定充满

了高度进化的文明#照您的意思#对终极真理的这种变态的

欲望将成为整个宇宙的基本价值观#那时全宇宙的文明将一

致同意#用超高能的试验来探索囊括所有宇宙的超统一模型#
不惜在这种试验中毁灭包括自己在内的一切(您想告诉我们

这种事会发生($%
排险者盯着元首们长时间不说话#那怪异的目光使他们

不寒而栗#他们中有人似乎悟出了什么’
"您是说&&%排险者举起一只手制止他说下去#然后向

真理祭坛的边缘走去#在那里#他用响亮的声音对所有人说!
"你们一定很想知道我们是如何得到这个宇宙的大统一

模型的#现在可以告诉你们了’
"很久很久以前#我们的宇宙比现在小得多#而且很热#

恒星还没有出现#但已有物质从能量中沉淀出来#形成弥漫

在发着红光的太空中的星云’这时生命已经出现了#那是一

种力场与稀薄的物质共同构成的生物#其个体看上去很像太

空中的龙卷风’这种星云生物的进化速度快得像闪电#很快

产生了遍布全宇宙的高度文明’当星云文明对宇宙终极真理

的渴望达到顶峰时#全宇宙的所有世界一致同意#冒着真空

衰变的危险进行创世能级的试验#以探索宇宙的大统一模型’
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!星云生物操纵物质世界的方式与现今宇宙中的生命完

全不同"由于没有足够多的物质可供使用"他们的个体自己

进化为自己想要的东西#在最后的决定做出后"某些世界中

的一些个体飞快地进化"把自己进化为加速器的一部分#最

后"上百万个这样的星云生物排列起来"组成了一台能把粒

子加速到创世能级的高能加速器#加速器启动后"暗红色的

星云中出现了一个发出耀眼蓝光的灿烂光环#
!他们深知这个试验的危险"在试验进行的同时把得到的

结果用引力波发射出去"引力波是唯一能在真空衰变后存留

下来的信息载体#
!加速器运行了一段时间后"真空衰变发生了"低能级的

真空球从原子大小以光速膨胀"转眼间扩大到天文尺度"内

部的一切蒸发殆尽#真空球的膨胀速度大于宇宙的膨胀速度"
虽然经过了漫长的时间"最后还是毁灭了整个宇宙#

!漫长的岁月过去了"在空无一物的宇宙中"被蒸发的物

质缓慢地重新沉淀凝结"星云又出现了"但宇宙一片死寂"直

到恒星和行星出现"生命才在宇宙中重新萌发#而这时"早

已毁灭的星云文明发出的引力波还在宇宙中回荡"实体物质

的重新出现使它迅速衰减"但就在它完全消失以前"被新宇

宙中最早出现的文明接收到"它所带的信息被破译"从这远

古的试验数据中"新文明得到了大统一模型#他们发现"对

建立模型最关键的数据"是在真空衰变前万分之一秒左右产

生的#
!让我们的思绪再回到那个毁灭中的星云宇宙"由于真空

球以光速膨胀"球体之外的所有文明世界都处于光锥视界之
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外!不可能预知灾难的到来!在真空球到达之前!这些世界

一定在专心地接收着加速器产生的数据"在他们收到足够建

立大统一模型的数据后的万分之一秒!真空球毁灭了一切"但
请注意一点#星云生物的思维频率极高!万分之一秒对他们

来说是一段相当长的时间!所以他们有可能在生命的最后时

刻推导出了大统一模型"当然!这也可能只是我们的一种自

我安慰!更有可能的是他们最后什么也没推导出来!星云文

明掀开了宇宙的面纱!但他们自己没来得及向宇宙那终极的

美瞥一眼就毁灭了"更为可敬的是!开始试验前他们可能已

经想到了这种可能!牺牲自己!把那些包含着宇宙终极秘密

的数据传给遥远未来的文明"
$现在你们应该明白!对宇宙终极真理的追求!是文明的

最终目标和归宿"%
排险者的讲述使真理祭坛上下的所有人陷入长久的沉思

中!不管这个世界对他最后那句话是否认同!有一点可以肯

定#它将对今后人类思想和文化的进程产生重大影响"
美国总统首先打破沉默说#$您为文明描述了一幅阴暗的

前景!难道生命这漫长进程中所有的努力和希望!都是为了

那飞蛾扑火的一瞬间&%
$飞蛾并不觉得阴暗!它至少享受了短暂的光明"%
$人类绝不可能接受这样的人生观’%
$这完全可以理解"在我们这个真空衰变后重生的宇宙

中!文明还处于萌芽阶段!各个世界都有自己的生活方式!追

求着不同的目标!对大多数世界来说!对终极真理的追求并

不具有至高无上的意义!为此而冒着毁灭宇宙的危险!对宇
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宙中大多数生命是不公平的!即使在我自己的世界中"也并

非所有的成员都愿意为此牺牲一切!所以"我们自己没有继

续进行探索超统一模型的高能试验"并在整个宇宙中建立了

排险系统!但我们相信"随着文明的进化"总有一天宇宙中

的所有世界都会认同文明的终极目标!其实就是现在"就是

在你们这样一个婴儿文明中"已经有人认同了这个目标!好

了"时间快到了"如果各位不想用生命换取真理"就请你们

下去"让那些想这么做的人上来!#
元首们走下真理祭坛"来到那些科学家面前"进行最后

的努力!
法国总统说$%能不能这样"把这事稍往后放一放"让我

陪大家去体验另一种生活"让我们放松自己"在黄昏的鸟鸣

中看着夜幕降临大地"在银色的月光下听着怀旧的音乐"喝

着美酒想着你心爱的人&&这时你们就会发现"终极真理并

不像你们想的那么重要"与你们追求的虚无飘渺的宇宙和谐

之美相比"这样的美更让人陶醉!#
一位物理学家冷冷地说$%所有的生活都是合理的"我们

没必要互相理解!#
法国元首还想说什么"美国总统已失去了耐心$%好了"

不要对牛弹琴了’您还看不出来这是怎样一群毫无责任心的

人(还看不出这是怎样一群骗子(’他们声称为全人类的利益

而研究"其实只是拿社会的财富满足自己的欲望"满足他们

对那种玄虚的宇宙和谐美的变态欲望"这和拿公款嫖娼有什

么区别(#
丁仪挤上前来拍拍他的肩膀笑着说$%总统先生"科学发
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展到今天!终于有人对它的本质进行了比较准确的定义"#
旁边的松田诚一说$%我们早就承认这点!并反复声明!

但一直没人相信我们"#

交 换

生命和真理的交换开始了"
第一批八位数学家沿着长长的坡道向真理祭坛上走去"

这时!沙漠上没有一丝风!仿佛大自然屏住了呼吸!寂静笼

罩着一切!刚刚升起的太阳把他们的影子长长地投在沙漠上!
那几条长影是这个凝固的世界中唯一能动的东西"

数学家们的身影消失在真理祭坛上!下面的人们看不到

他们了"所有的人都凝神听着!他们首先听到祭坛上传来的

排险者的声音!在死一般的寂静中这声音很清晰"
%请提出问题"#
接着是一位数学家的声音$%我们想看到费尔玛和哥德巴

赫两个猜想的最后证明"#
%好的!但证明很长!时间只够你们看关键的部分!其余

用文字说明"#
排险者是如何向科学家们传授知识的!以后对人类一直

是个谜"在远处的监视飞机上拍下的图像中!科学家们都在

仰起头看着天空!而他们看的方向上空无一物!一个普遍被

接受的说法是!外星人用某种思维波把信息直接输入到他们

的大脑中"但实际情况比那要简单得多!排险者把信息投射

在天空上!在真理祭坛上的人看来!整个地球的天空变成了
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一个显示屏!而在祭坛之外的角度什么都看不到"
一个小时过去了!真理祭坛上有个声音打破了寂静!有

人说#$我们看完了"%
接着是排险者平静的回答#$你们还有十分钟的时间"%
真理祭坛上隐隐传来了多个人的交谈声!只能听清只言

片语!但能清楚地感受到那些人的兴奋和喜悦!像是一群在

黑暗的隧道中跋涉了一年的人突然看到了洞口的光亮"
$&&这完全是全新的&&%$&&怎么可能&&%$&&

我以前在直觉上&&%$&&天啊!真是&&%
当十分钟就要结束时!真理祭坛上响起了一个清晰的声

音#$请接受我们八个人真诚的谢意"%
真理祭坛上闪起一片强光!强光消失后!下面的人们看

到八个等离子体火球从祭坛上升起!轻盈地向高处飘升!它

们的光度渐渐减弱!由明亮的黄色变成柔和的橘红色!最后

一个接一个地消失在蓝色的天空中!整个过程悄无声息"从

监视飞机上看!真理祭坛上只剩下排险者站在圆心"
$下一批’%他高声说"
在上万人的凝视下!又有十一个人走上了真理祭坛"
$请提出问题"%
$我们是古生物学家!想知道地球上恐龙灭绝的真正原

因"%
古生物学家们开始仰望长空!但所用的时间比刚才数学

家们短得多!很快有人对排险者说#$我们知道了!谢谢’%
$你们还有十分钟"%
$&&好了!七巧板对上了&&%$&&做梦也不会想到
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那方面去!!"#!!难道还有比这更!!"
然后强光出现又消失$十一个火球从真理祭坛上飘起$很

快消失在沙漠上空%
!!
一批又一批的科学家走上真理祭坛$完成了生命和真理

的交换$在强光中化为美丽的火球飘逝而去%
一切都在庄严与宁静中进行$真理祭坛下面$预料中生

离死别的景象并没有出现$全世界的人们静静地看着这壮丽

的景象$心灵被深深地震慑了$人类在经历着一场有史以来

最大的灵魂洗礼%
一个白天的时间不知不觉过去了$太阳已在西方地平线

处落下了一半$夕阳给真理祭坛洒上了一层金辉%物理学家

们开始走向祭坛$他们是人数最多的一批$有八十六人%就

在这一群人刚刚走上坡道时$从日出时一直持续到现在的寂

静被一个童声打破了%
#爸爸&"文文哭喊着从草坪上的人群中冲出来$一直跑

到坡道前$冲进那群物理学家中$抱住了丁仪的腿$#爸爸$
我不让你变成火球飞走&"

丁仪轻轻抱起了女儿$问她’#文文$告诉爸爸$你能记

起来的最让自己难受的事是什么("
文文抽泣着想了几秒钟$说’#我一直在沙漠里长大$最

!!最想去动物园$上次爸爸去南方开会$带我去了那边的

一个大大的动物园$可刚进去$你的电话就响了$说工作上

有急事$那是个天然动物园$小孩儿一定要大人们带着才能

进去$我也只好跟你回去了$后来你再也没时间带我去%爸
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爸!这是最让我难受的事儿!在回来的飞机上我一直哭"#
丁仪说$%但是!好孩子!那个动物园你以后肯定有机会

去!妈妈以后会带文文去的"爸爸现在也在一个大动物园的

门口!那里面也有爸爸做梦都想看到的神奇的东西!而爸爸

如果这次不去!以后真的再也没机会了"#
文文用泪汪汪的大眼睛呆呆地看了爸爸一会儿!点点头

说$%那&&那爸爸就去吧"#
方琳走过来!从丁仪怀中抱走了女儿!眼睛看着前面矗

立的真理祭坛说$%文文!你爸爸是世界上最坏的爸爸!但他

真的很想去那个动物园"#
丁仪两眼看着地面!用近乎祈求的声调说$%是的!文文!

爸爸真的很想去"#
方琳用冷冷的目光看着丁仪说$%冷血的基本粒子!去完

成你最后的碰撞吧!记住!我绝不会让你女儿成为物理学家

的’#
这群人正要转身走去!另一个女性的声音使他们又停了

下来"
%松田君!你要再向上走!我就死在你面前’#
说话的是一位娇小美丽的日本姑娘!她此时站在坡道起

点的草地上!把一支银色的小手枪顶在自己的太阳穴上"
松田诚一从那群物理学家中走了出来!走到姑娘的面前!

直视着她的双眼说$%泉子!还记得北海道那个寒冷的早晨吗(
你说要出道题考验我是否真的爱你!你问我!如果你的脸在

火灾中被烧得不成样子!我该怎么办(我说我将忠贞不渝地

陪伴你一生"你听到这回答后很失望!说我并不是真的爱你!
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如果我真的爱你!就会弄瞎自己的双眼!让一个美丽的泉子

永远留在心中"#
泉子拿枪的手没有动!但美丽的双眼盈满了泪水"
松田诚一接着说$%所以!亲爱的!你深知美对一个人生

命的重要!现在!宇宙终极之美就在我面前!我能不看她一

眼吗&#
%你再向上走一步我就开枪’#
松田诚一对她微笑了一下!轻声说$%泉子!天上见"#然

后转身和其他物理学家一起沿坡道走向真理祭坛!身后脆弱

的枪声(脑浆溅落在草地上的声音和柔软的躯体倒地的声音!
都没使他们回头"

物理学家们走上了真理祭坛那圆形的项面!在圆心!排

险者微笑着向他们致意"突然间!映着晚霞的天空消失了!地

平线处的夕阳消失了!沙漠和草地都消失了!真理祭坛悬浮

于无际的黑色太空中!这是创世前的黑夜!没有一颗星星"排

险者挥手指向一个方向!物理学家们看到在遥远的黑色深渊

中有一颗金色的星星!它开始小得难以看清!后来由一个亮

点渐渐增大!开始具有面积和形状!他们看出那是一个向这

里漂来的旋涡星系"星系很快增大!显出它磅礴的气势"距

离更近一些后!他们发现星系中的恒星都是数字和符号!它

们组成的方程式构成了这金色星海中的一排排波浪"
宇宙大统一模型缓慢 而 庄 严 地 从 物 理 学 家 们 的 上 空 移

过"
))
当八十六个火球从真理祭坛上升起时!方琳眼前一黑倒
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在草地上!她隐约听到文文的声音"
#妈妈!那些哪个是爸爸$%
最后一个上真理祭坛的人是史蒂芬&霍金!他的电动轮

椅沿着长长的坡道慢慢向上移动!像一只在树枝上爬行的昆

虫’他那仿佛已抽去骨骼的绵软的身躯瘫陷在轮椅中!像一

支在高温中变软且即将熔化的蜡烛’
轮椅终于开上了祭坛!在空旷的圆面上开到了排险者面

前’这时!太阳落下了一段时间!暗蓝色的天空中有零星的

星星出现!祭坛周围的沙漠和草地模糊了’
#博士!您的问题$%排险者问!对霍金!他似乎并没有

表示出比对其他人更多的尊重!他面带着毫无特点的微笑!听
着博士轮椅上的扩音器中发出的呆板的电子声音"

#宇宙的目的是什么$%
天空中没有答案出现!排险者脸上的微笑消失了!他的

双眼中掠过了一丝不易觉察的恐慌’
#先生$%霍金问’
仍是沉默!天空仍是一片空旷!在地球的几缕薄云后面!

宇宙的群星正在涌现’
#先生$%霍金又问’
#博士!出口在您后面’%排险者说’
#这是答案吗$%
排险者摇摇头"#我是说您可以回去了’%
#你不知道$%
排险者点点头说"#我不知道’%这时!他的面容第一次

不仅是一个人类符号!一阵悲哀的黑云涌上这张脸!这悲哀

&()&朝 闻 道



表现得那样生动和富有个性!这时谁也不怀疑他是一个人!而
且是一个最平常因而最不平常的普通人"

#我怎么知道"$排险者喃喃地说"

尾 声

十五年之后的一个夜晚!在已被变成草原的昔日的塔克

拉玛干沙漠上!有一对母女正在交谈"母亲四十多岁!但白

发已过早出现在她的双鬓!从那饱经风霜的双眼中透出的!除
了忧伤就是疲倦"女儿是一位苗条的少女!大而清澈的双眸

中映着晶莹的星光"
母亲在柔软的草地上坐下来!两眼失神地看着模糊的地

平线说%#文文!你当初报考你爸爸母校的物理系!现在又要

攻读量子引力专业的博士学位!妈都没拦你"你可以成为一

名理论物理家!甚至可以把这门学科当做自己唯一的精神寄

托!但!文文!妈求你了!千万不要越过那条线啊&$
文文仰望着灿烂的银河!说%#妈妈!你能想象!这一切

都来自于二百亿年前一个没有大小的奇点吗’宇宙早就越过

那条线了"$
方琳站起来!抓着女儿的肩膀说%#孩子!求你别这样&$
文文双眼仍凝视着星空!一动不动"
#文文!你在听妈妈说话吗’你怎么了’&$方琳摇晃着女

儿!文文的目光仍被星海吸住收不回来!她盯着群星问%
#妈妈!宇宙的目的是什么’$
#啊((不(($方琳彻底崩溃了!又跌坐在草地上!双
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手捂着脸抽泣着!"孩子!别#别这样$%
文文终于收回了目光!蹲下来扶着妈妈的双肩!轻声问

道&"那么!妈妈!人生的目的是什么’%
这个问题像一块冰!使方琳灼烧的心立刻冷了下来!她

扭头看了女儿一眼!然后看着远方深思着!十五年前!就在

她看着的那个方向!曾矗立过真理祭坛!再远些!爱因斯坦

赤道曾穿过沙漠(
微风吹来!草海上涌起道道波纹!仿佛是星空下无际的

骚动的人海!向整个宇宙无声地歌唱着(
"不知道!我怎么知道呢’%方琳喃喃地说(
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