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我们的战友遍天下

衣向东

!

这时节的乡下"到处披红挂绿"涂金抹银"人在田边地
头走"随便伸手一抓一捋"就是满把的果实#被果实的香气
熏染了的暖风"吹拂到邻近城市的一个个窗户里"那些整日
在楼群里忙碌的男女"也便知道自己走进又一个秋天了#
对于营长何长贵来说"这个秋天的色调过于灰暗"秋天

里的果实似乎离他很远"如果按照他的心清"这个秋天最好
别来#当然"他何长贵不能阻止季节的变换"也就只好低头
走在秋天的人行便道上"脚下踩着一些绵软的落叶"任乱糟
糟的心绪无边无际地继续生长#其实"何长贵不是那种容易
被季节伤感的人"但是他现在确实觉得秋天太凄楚了#
如果你是何长贵"心情也不会好到哪里去#一个营长转

业后被安排到运输公司开卡车"的确有点让人丧气"虽然他
最初意识到自己的工作不会安排得太好"但也没有想到差到



这个份儿上!大概负责翻阅转业干部档案的人"发现他刚当
兵的时候开过两年卡车"就把他划给了运输公司"也算人尽
其才了!据说"眼下的运输公司是个好单位"每月能够按时
发工资"很多下岗工人还在请客送礼磕头"排着队等待进去"
你何长贵心里委屈什么#眼下就这工作"不愿去就在家里闲
着!
就这样"何长贵被强行推进了这个秋天"不管他的心情

如何"他都要从这个秋天开始适应兵营以外的生活了!昨天"
他去公司跟领导们见面"像新兵一样点头哈腰了一番"今天
便踩着街道旁边的落叶去正式上班了!
秋天的空气爽朗透明"空气里传来的各种声音就显得清

晰而悠长"他的脚故意寻找着落叶踩去"仿佛自己走路只是
为了去踩一些落叶"为了倾听落叶在脚下发出的声音!
但是"脚下铺满落叶的路并不长"很快就走完了!他叹

息一声"终于抬起头"横穿马路"朝着马路对面的运输公司
走去!
根据何长贵的估计"他到运输公司虽然没有给自己明确

职务"但怎么也要放在哪一个办公室当差"而且第一天上班
不会有什么事情可做"也就是让他熟悉一下自己的工作环境
和一些同事的面孔"随便喝一杯茶"熬不到中午"办公室的
什么人一定会吵嚷着让他请客喝酒!何长贵觉得初次和同事
们见面"喝酒是必要的"在饭店里你碰碰我的酒杯"我碰碰
你的酒杯"说一些很多场合都说过的话"从此自己就是他们
当中的一个"可以和他们说笑了!于是"离开家时他特意做
了准备"给兜里添了几张大票子!
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事情却不像何长贵想象的那样丰富!何长贵上班后"还
没有跟什么人打上招呼"负责派车的一个小头目就交给他一
辆带拖挂的大卡车"让他跑一趟长途"当时旁边的几个司机
就瞅着何长贵笑"那笑中似乎隐藏了许多的奥妙!
何长贵犹豫了一下"对小头目说"能不能##过几天再

跑长途$多少年没有摆弄卡车了"手生"熟悉个三五天最好!
何长贵说完"担心对方误会自己刚上班就耍奸偷懒"又补充
说"如果开小车倒无所谓"这么多年一直摆弄小车"喝上半
斤酒照样开!
小头目摇摇头"说我这里没有小车开"想开小车找市长

去"市长那里有小车!
话说得有些离谱了"很明显是在寒碜何长贵!说起来"这

小头目也不是成心跟何长贵过不去"他第一次与何长贵打交
道"彼此还没有在情感上结下一些疙疙瘩瘩的硬块"地方人
说话就这方式"喜欢使用讽刺手法"喜欢旁敲侧击"抓住你
的尾巴揪一揪"让你难堪一阵子"让大家快乐一阵子"即使
双方是好朋友"嘴皮子下面也不留情面!
其实"这话如果对别的司机说了"别的司机或许会说一

通荤话"说市长手里是有 %车&"个个都水灵灵的"但都是市
长亲自开"你敢开你去开"你开了市长的 %车&"市长不日了
你娘才怪哩!不过小头目忽略了何长贵刚刚转业回来"对地
方上的说话方式还不适应"况且正为工作安排的事憋了一肚
子的委屈"自己怎么也没有想到能让一个正营职转业干部开
卡车"所以听了这话就愣在那里"半天不知道该怎么应对"脸
上起了一块一块的红斑!
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何长贵在部队是出了名的牛脾气!当连长的时候!连里
有个关系兵!对什么事情都满不在乎!总是一副牛哄哄的样
子"有一年年底!上级下来对连队进行军事考核!关系兵发
现前面的一个兵做错了动作!就在队列里哧哧地笑起来"遇
到这种情况!指挥员最多瞪关系兵两眼!继续下达口令!等
到考核结束!回去结结实实收拾这小子"但是何长贵不等考
核结束!就喊了停的口令!然后走到关系兵的面前!对着关
系兵的屁股就是两脚"当时旁边有位首长正在监督军事考核!
关系兵就对着首长喊起来!说连长你凭什么打人#上级三令
五申不准打骂体罚战土!你怎么还打骂体罚#何长贵的牛脾
气被关系兵激起来!冷笑了一声说!上级的规定你比我都清
楚!你知不知道在战场上不听指挥该怎么处置#训练场就是
战场!我今天不枪毙你就算宽大处理了$说完!又要抬脚踢!
监督考核的首长说!算了算了!何长贵你不想干了#不想干
了就打转业报告!别在我们眼皮子底下故意折腾$
那个关系兵得意地看了何长贵一眼!朝地上啐了一口唾

沫!等待何长贵的反应"
何长贵转身朝训练场外走!谁都不知道他要干什么!愣

愣地看着他走进楼里!转眼把自己的背包扛出来!对着训练
场上的首长说!正好年底到了干部转业的时候!我到团里交
了转业申请!就去赶火车"那时候!何长贵的家属还没有随
军!看他这架势是准备扛着铺盖回老家"当时那位首长就蒙
了!何长贵是团里辛辛苦苦培养的苗子!哪能说走就走#但
是首长又不能亲自上去拦他!那样就有失了首长的风度"
不过首长有办法不亲自上去!要不就不是首长了"首长
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把脸拉长了!对连队的兵说!你们愣着干啥"还不赶快把你
们的连长留住#事情就这么简单!首长的脸形简单变化了一
下子!就把皮球踢到兵们身上$
连队的兵都扭头恨恨地看那个关系兵!尤其一些即将退

伍的老兵!目光像锐利的刀子!一眼一眼地剜着关系兵$兵
们可以不在乎连长%班长!但是绝对在乎老兵!老兵是一个
连队的灵魂$关系兵紧张了!知道事情闹大了对自己绝对没
有好处!于是颤颤地追到何长贵面前!说连长你别走你再踢
我一百下都行!只要你别走$何长贵站住了!本来他就知道
自己走不掉!即使他把铺盖扛到了团里!还要扛回来!他只
是想证实自己并不怎么在乎转业$
不过转业了的何长贵心里明白!地方和部队的思维方式

不同!如果你刚上班就拍屁股走!没有人上前挽留你!走就
走了$他转业的时候!许多熟悉他的战友都劝过他!到了地
方要把自己的牛脾气改一改$何长贵想!要改就从上班的第
一天改吧$
他的脸色渐渐地恢复了正常!开着卡车回家跟家里打招

呼去了$

&

想到家属!何长贵免不了长一声短一声地叹息一阵子$家
属生儿子时正是冬季!因为身边缺少照顾的人!儿子出生十
几天!家属就下床做家务!两条腿落下了病!现在儿子九岁
了!家属的病根也扎了九年!似乎根深蒂固了!遇到阴冷天
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气!两条腿就不会走路了"还有她的肺病!阴冷天里总是气
闷咳嗽!憋得脸红脖子粗的!让人看了都觉得难受"
何长贵转业的时候!家属说最好留在北京!她到医院看

病方便!何长贵却坚持转业回老家"如果留北京!他必须按
战士退伍!在北京自谋职业!也就是找个单位打工"这算什
么#一个三十六岁的男人整天低三下四给人去打工!要熬几
十年!这种日子太漫长了"何长贵觉得转业回家找个体面的
工作!工资虽不高!但是小城市的消费低!日子会过得很滋
润"他再三安慰她说!你放心回去!我会让你过得很滋润"说
来说去!还是何长贵在兵营呆久了!视野狭窄!把打工的人
看得比较低贱!端着营长的架子放不下来"现在他后悔当初
没听家属的话!留在北京最差也是开小车吧#
何长贵把卡车开到离家很远的地方停下了!步行走回家"

他担心被邻居看到自己开着大卡车!挺没有面子的"他现在
住的房子是临时租用的平房!租用的时候!他对房东说!我
在这儿住不长!等到工作落实了!单位怎么也要给两间楼房
住"房东知道何长贵是个营长转业回来的!觉得怎么也要分
在政府里上班!于是对他就特别热情!指望着日后能从这个
何营长身上沾点儿光"
何长贵一边朝家里走!一边骂自己!说还想分房子哩!分

你个狗屎吧$
回了家!何长贵没有告诉家属自己开卡车跑长途去!只

说公司安排自己去徐州出一趟差!三四天就回来了"家属虽
然觉得突然!但是这么多年她把夫妻分手的事看得像喝一碗
凉水那样平常!并且心里还想!刚上班领导就安排他出差!说
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明对他很重用呢!家属就拖着条病腿"一瘸一拐地去厨房准
备给他煮几个鸡蛋带上!他忙阻止家属"说赶着要走"说完
就急急忙忙出了屋子!
出门他的眼睛就湿润了"觉得家属跟了自己苦苦地熬着"

自己却不能给她带来一些幸福和惊喜"太没有用处了!
何长贵开着卡车去了张家庄"找到了一个叫张振钩的人!

这个人在乡下收购了十吨苹果"要贩运到徐州!烟台是有名
的苹果产地"这季节"乡村的苹果像土豆似的堆成了山"等
待着运往外地"运输公司的生意也就到了最兴隆的时候!
张振钧见了何长贵"一个劲儿上下打量他"看到最后就

扑哧一声笑了!何长贵回家没有换下上班时的衣服"担心家
属看出破绽"只是提了一件军用棉大衣"找了一本中国交通
图揣在怀里!张振钧觉得这个司机很有意思"跑长途还穿着
一身像样的西服"皮鞋擦得亮亮的"比领导的专车司机都讲
究!何长贵并不知道张振钧笑什么"似乎也不想知道"他看
着堆在院子里山一样的苹果箱子"板着脸说"什么时候装车#
张振钧看了一下手表"说都快吃午饭了"吃了午饭装车吧"傍
晚装完"跑一个晚上就杀到徐州了!听你的口音不是地道的
本地人吧#何长贵说"不是本地人是哪里的#总不会是联合
国的吧#张振钧咧了咧嘴"觉得这个司机的脾气有点儿怪"就
不再问什么"对着屋子喊一嗓子"说淑娟"你抓紧准备午饭!
屋子里走出叫淑娟的女人"三十出头"很有些姿色!她

瞅了瞅何长贵"就把缠在她身上的一个四五岁的女孩放下来"
说你在外面看着咱家的苹果"别让人偷跑了"然后转身进屋
准备午饭!那个小女孩就很认真地守在苹果旁边"警惕地盯
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着!
何长贵的目光从女人身上转移到眼前的四间瓦房上"瓦

房的屋顶和墙皮很破旧了"与铝合金的门窗显得很不协调"显
然门窗是后来装修的!
张振钧走到何长贵面前"递给何长贵一支烟"说进屋子

喝茶吧!何长贵跟在张振钧后面进了屋子"又朝厨屋里的女
人瞟一眼"扫视了干净利落的房间"说"你也不像这个村子
的人呀!张振钧学着何长贵的腔调说"不是这个村的"还能
是联合国的#从小出生在这里!
何长贵坐到炕上"才发现对面墙上的相框里"有张振钧

穿着中尉军服和厨屋里的女人还有外面守着苹果箱子的小女

孩的合影!
你是转业回来的#何长贵有些惊奇地说!
回来两年了!
怎么呆在村里#
不呆在村里呆哪里#回来把我安排在工具厂"给了个车

间主任的位置"没干到半年厂里就发不下工资了"好在老家
还有四间破房子"我干脆来了个退后一步走"带着老婆孩子
回家"单独操练了"别的不说"一个搞个一步两动"往外运
带拖挂的一卡车苹果"就比上几年班划算"有了钱再到市里
买房子去"活人不能让尿憋死呀"这叫农村包围城市!
何长贵愣了半晌"说你什么职务回来的#张振钧说是连

职!何长贵就叹息一声"说你连职回来给了个车间主任"比
我好多了!张振钧又笑了"明白何长贵也是转业回来的"就
问何长贵是什么职务"得知是个营长"感到不可思议"连连
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摇头说不可能!营长怎么也给个派出所副所长干干!现在的
派出所所长肥得流油"
带着一脸无奈的何长贵!把今天上班的情况讲给张振钧

听!张振钧气得骂了许多难听的话!最后给何长贵出主意!让
他去市委找市长汇报情况!说到这时候了你怕什么!就去和
市长理论理论!看他怎么回答!这些事情说不定市长并不知
道!全是下面那些小鬼搅和的"何长贵嘴上没有说什么!心
里却觉得有道理!现在找谁都没用!只能去找市长了!如果
市长不给个明确答复!就找上级政府!找新闻单位!总之是
要找一找的"
吃饭的时候!张振钧把何长贵的情况对自己的女人说了!

那女人也只能叹息一阵子!然后给何长贵碗里夹了一些菜!算
是对他遭遇的同情和补偿"
既然都是转业军人!他们就像一家人一样亲切起来!说

了一些部队的事情!感叹了一些转业后的遭遇!骂了一些人
的老娘!午饭就这样结束了"
午饭后!张振钧张罗着装车!让何长贵在屋子里睡觉!晚

上有精神跑夜车"何长贵只迷糊了一会儿!就起身出了屋子!
担心装车的没有经验!装不好车半路出麻烦"
几个乡下人正忙碌着!有两个人在卡车上码箱子!何长

贵绕着卡车转了一圈!就知道车上的两个装车的人很专业!张
振钧和女人在车下搬运苹果箱子!女人的额头有了密集的汗
珠!脸色绯红!不停地提醒搬箱子的人动作要轻!当心挤压
坏了苹果!像呵护孩子一样用心"看到何长贵后!她用略带
责怪的语气说!回去睡你的觉!夜里要跑个通宵!休息不好

#$%# 我们的战友遍天下



吃不住劲!
那口气"完全是母亲训斥小孩子的样子!
何长贵笑了笑"他今天还没有这么舒心地笑过!尽管他

没有困意"但仍是很听话地前屋子走去"边走心里边说"女
人总有操不完的心!
太阳落山的时候"卡车在张振钧女人的目光里驶出了村

子"那女人一直站在门前张望着"目光越放越远"终于在村
外的山坡顶上停住了!卡车在坡顶也就剩下拳头大的一个黑
影"飘忽着一抖"消失在山坡的另一面!这女人便也揉揉累
酸了的眼睛"慢悠悠地蹭回屋子!从现在开始"她那颗心就
一直悬着了"悬到男人回来的那一天才会落下!

#

走出女人视线的张振钧"直到卡车从山路上转到了柏油
路上"就像出了笼的鸟欢叫起来"全不知女人为他悬着的心!
他转业两年"说话带着明显的地方特色"荤的素的都有"但
多数何长贵并没有听到耳朵里去!何长贵有很多年没有开卡
车"到徐州的路又不熟悉"所以把车开得很拘谨"对于张振
钧的那些笑料反应迟钝"有时听到张振钧自己忍不住大笑的
时候"估计是一些好笑的事情"忙跟着笑了两声!
夜里十点多"何长贵把卡车开到济南郊区的一个小镇"张

振钧说肚子饿了"就在这个小镇吃饭!他指挥着何长贵把卡
车停在一排饭店前"卡车没有停稳"就有几个女孩子围上来"
趴在车窗上喊叫"说吃饭吗大哥$吃饭吗大哥$里面有休息
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的地方!再后来"就不客气地拽了他们的胳膊朝屋子里拖"这
个也拽那个也拽"比见了亲爹还亲!张振钧微笑着挥挥手"把
身边的女孩子像轰赶苍蝇似的赶开"拽着何长贵径直朝春燕
饭店走去!
这家春燕饭店一定有点特别!
果然"张振钧走进饭店"就问老板娘在不在"一个女孩

子闪身去了后院喊 #春姐$"片刻从后院走来一个三十多岁的
女人"看到张振钧略微愣了一下"立即欢喜地说"张连长来
啦"我估摸着今年你该路过这儿了!张振钧笑着夸奖她好眼
力好记忆"说老板娘这是我的领导"你要照顾好呀"他比我
官大"是个营长!又对饭店的一个女孩子说"你在门口照看
一下我的车!
老板娘朝何长贵笑了笑"对张振钧说"你看怎么照顾才

算好呢%像照顾你一样可以吧%何长贵有些慌神了"不等张
振钧回答"就说饭菜越快越好"我们急着走哩!老板娘又笑"
说我们不会留你的"这个小店养不住你们!
张振钧点了菜"老板娘拿着菜单到后面厨房安排去了!张

振钧瞅着闪去的老板娘"问何长贵"你说这个老板娘还行吧%
饭菜要等一会儿才上来"你要有别的想法"就到后面去找她"
只说你饭前有个喝奶的习惯"她就明白了!何长贵剜了张振
钧一眼"说我知道这个饭店是你的窝"这种事你不止干了一
次了"是吗%还是个连长呢"堕落得太快了!说到这里"何
长贵突然想起张振钧的那个叫淑娟的女人"想起她在门口翘
首送行的姿态"于是又重复了一遍"说你还是个连长哩&
这时候"老板娘转了回来"坐在桌子前陪他们两人喝茶"
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看到张振钧哧哧地笑!就问怎么回事"一问!张振钧笑得更
凶了!她看他歪鼻子挤眼的样子!一定是说了她什么话!就
瞪他一眼!说你看看你这模样!坏笑"
张振钧终于止住了笑说!他把你当成了那种人!你再晚

出来一会儿!他就到后面找你去了"何长贵的脸红了!自己
也不知道为什么脸红!说你别听他胡咧咧!他自己有这个想
法!却推到我头上了!这人#
老板娘朝对面的饭店噘了噘嘴!说想要!对面的饭店里

有!我们饭店里不进这些鸡"
张振钧看着何长贵说!你知道这个老板娘是谁$是咱们

家属!她那口子在新疆的一个部队基地当兵!让她随军她不
去!那地方也真的没有必要去!还不如咱们这儿的农村舒服!
我是想看看你这个营长腐化到什么程度了"
何长贵暗暗松了口气!心里说!你这小子想出我的丑!我

手下的连长哪一个能把我当猴耍$
饭菜上来了!老板娘急忙招呼两个人吃饭!何长贵这才

大胆地看了老板娘两眼"
两个人离开饭店的时候!老板娘问何长贵明天什么时候

能返回来!说返回来的时候还在这儿落脚吃饭吧!自己家开
的饭店!吃起来放心"何长贵说明天下午就能赶过来!到时
候一定进来吃饭"老板娘站在门口送他们走!看车启动起来!
张振钧从驾驶室里朝她招手!她也举起手来挥动着!一直把
卡车挥出了很远!何长贵的心陡然被感动了!觉得夜里落脚
这么个小店休息片刻!倒很温暖!虽然与老板娘第一次相见!
那感情似乎一下子就天长地久了!以后再路过这儿不进去看
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一眼!就有点缺乏人情味了"
何长贵和张振钧赶到徐州!天才蒙蒙亮!趁着警察还没

有上班!悄悄地溜进城里的水果批发市场!那边的水果贩子
的头目已经带着人等候了!呼呼啦啦一阵子就卸了车"张振
钧留下来处理一些事情!把苹果钱争取一次性带回去!何长
贵就一个人开着卡车往回返"这时候!徐州城的人们陆续起
床了!他们当然不知道有个叫何长贵的转业营长!开着卡车
在他们城市的马路上有多处违章"
摸天摸地好不容易转出了徐州城!在城外随便吃了早饭!

何长贵紧踩了几脚油门!不到中午就又看到了春燕饭店!估
计老板娘的名字就叫春燕了"他并没有停下车!只是减慢了
车速!朝饭店看了几眼!没有看到老板娘的影子"此时他已
经很疲劳!眼皮有些僵涩了!是应该在这儿吃了饭!然后睡
一会儿"
但是他心里正想着另一件事情!就是想尽快回去见见市

长"

#

市政府大院离何长贵住的地方并不远!何长贵没有回家!
直接开着卡车去了市政府门前!这时候离下班时间也就半个
小时!他要赶在市长下班前见见市长!然后再把卡车开回公
司!踏踏实实地回家"跟市长见了面!对于他的工作安排或
许会有新说法!家属问起来的时候也有些脸面!至少给家属
一些希望"他知道回去后家属一定要问上班的情况!家属对
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他到哪里出差出的什么差也会问到的!她一直关心着他上班
后的工作分配"
他把卡车停在政府门前!就朝政府的大门走去!一个保

安拦住他!问他找谁!他说找市长!说得很有气势"年轻的
保安瞅了他一眼!又挑着眼看停在前面的卡车!然后睥睨着
眼说!你到传达室登个记!先跟市长的秘书联系一下"
传达室的老头打了电话!市长秘书的办公室没人"何长

贵说能不能直接跟市长联系!老头摇头!让他再等一等!看
看市长秘书下班前能不能回办公室"他有些焦急了!转身又
向保安请示!说我有急事!下班前必须见到市长"保安不慌
不忙地摇着头!说没有提前约好!不能直接找市长!市长不
是什么人想见就可以见到的"保安的那种漫不经心!很让他
生气!他干脆不理会保安!低头朝大院里走"保安推了他一
把!说你想闯进去#死了心吧$
一股怒火蹿上心头!这种脸色这种语气!他已经厌恶了!

一个在市政府门前看门的保安都可以瞟着他开的破卡车!对
他横鼻子竖眼!转业回来经受的许许多多的屈辱!突然间都
和眼前这个骄横的保安联系在一起!都算在这个保安的账面
上了"他缓慢而有力地说!我就要闯个样子给你看看$
何长贵朝大门走了几步!保安毫不犹豫地拽住了他的胳

膊"这一瞬间!何长贵静止不动了!只要再一动!两个人的
火气撞在一起就要爆炸了!这是何长贵不想看到的事情"
看大门的老头忙从传达室的窗口伸出头来说!你别跟他

较劲!他是受过训练的保安!你能较得过他#走开吧!明天
再来"老头的这句话就成了导火索!何长贵撇了撇嘴角!气
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愤地说!保安有什么可以显摆的!我当兵的时候你还在家搅
和尿泥玩呢"何长贵一个鹞子翻身#头向后一仰!很有力量
地撞在保安的下巴颏上!保安哎哟一声!还没有痛痛快快地
叫喊出来!何长贵的胳膊肘已经点击到保安的左肋"保安后
退两步!蹲在地上站不起来了"
何长贵甩手进了院子!回头看了传达室的老头正扶着那

个叫喊的保安!看保安一脸痛苦的样子!何长贵估计胳膊肘
用力重了一些!说不定把保安的什么地方撞坏了"
去市长办公室才知道!市长出差不在家"何长贵叹息一

声!心里开始琢磨怎么应付大门口的事情!正想着!对面几
个警察蹿进楼来!从何长贵身边跑过去四下寻找"何长贵就
说!是不是找我呀$别找了我在这儿"正说着!传达室的老
头气喘吁吁地跑过来!一个警察说是他吗$传达室老头点点
头"
几个警察抓住何长贵的时候!他一动没动!这多少让警

察有些失望"
何长贵没想到事情闹大了!准确地说是被市民传播大了"
第二天!一条令人震惊的消息快速传播着!说有一个营

职转业干部!因对工作安排不满!身上带着炸药!开了卡车
朝市府大院闯去!把拦截他的保安人员当场撞死!然后冲进
市长办公楼!多亏市长躲避及时!才逃过一劫"这样一传!何
长贵就成了蓄意杀人犯了!而那个保安就成了英勇无畏的英
雄"
那个保安也确实受了伤!左肋骨被何长贵的胳膊肘撞伤

了!在医院躺了几天!又回家躺着去了"
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两天后市长从外地回来!听了下面极不负责任的汇报!最
初觉得何长贵真是胆大包天!竟敢闯市政府大院!还把门前
的保安打伤了!应该严肃处理"但是市长后来仔细一问!问
题就出来了!市长略有些吃惊!说一个营职干部安排去开卡
车!也太离谱了"
市长立即召见运输公司的领导!批评他们一点儿大局意

识都没有!一点儿政治敏感性都没有!转业干部安排得好坏!
直接关系到部队的稳定!一个营职干部总要安排得差不多"运
输公司的领导说!他们给何长贵安排得很好!准备让他担任
一个车队的队长!现在正是运输忙季!几个车队的队长都出
去跑车了!何长贵上班的那天!正好有客户用车!车队没有
司机!就抓住他临时出去跑一趟!等他回来后再找他谈话"市
长叮嘱运输公司的领导!要妥善处理好这件事!如果真的像
外面传说那样!一个营长回来安排开卡车去了!影响很坏"
公安那边正准备严肃处理何长贵!市长打过去电话!说

何长贵虽然行为过激!但动机并不是炸张三李四!不要小题
大做"公安部门就把何长贵送到看守所!拘留了十五天"

#

何长贵在拘留期间!家属拖着病腿去看过他一次!何长
贵看到她的眼睛都哭肿了!人也瘦了一圈!就说你哭什么!我
过个十天八天就出去了!你再别往这儿跑了!在家把孩子看
好"
家属点着头!又流泪了"何长贵看着家属脸上的泪水!心
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里就酸楚起来!后悔当初没有听她的劝!如果转业留在北京
就没有这些乱糟糟的事情了!想着回老家安安稳稳地过日子!
没想到又让家属跟着担惊受怕"
这时候!何长贵很希望家属能责怪自己几句!但是她什

么都没说"她就是这样一个女人!没有多少牢骚!自从和他
结婚后!从来没有责怪他什么!她明知道是他的错!她就是
不指出来!似乎对他从来没有什么要求!把所有的委屈都装
在心里"
除家属之外!还有一个人到看守所看过何长贵!这个人

叫丁辉!曾经是何长贵营里的班长"丁辉从传闻中获知有个
转业的营长叫何长贵!心里就犯嘀咕!猜想是不是自己的营
长转业回来了#就跑到看守所看望他!还带着自己的女朋友
小姬"
何长贵并不认识丁辉!他当营长不长时间!丁辉就退伍

了"但是他到丁辉连队的时候!丁辉见过他!听说他和自己
是老乡!丁辉曾想去营部认认老乡!但是连队这个事情那个
事情的!三拖两拖就拖到了退伍!丁辉一想也就算了"
何长贵毕竟当过丁辉的营长!可以勾起丁辉对兵营的许

多回忆!因此丁辉听到传说就愣住了!心里七上八下的!急
忙告诉了女朋友小姬!说这个闯市政府大院的人很可能是我
的营长哩!我的娘呀!这个人在部队可是呱呱叫的!怎么会
弄成这个样子!我得去看看是不是他"小姬说!去看看就去
看看!我也跟你去"
小姬这个女孩子很有点意思!留着一个男孩的头型!曾

经渴望当兵渴望得要死"她和丁辉认识一年多了!丁辉第一
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次吻过她之后!问她要什么礼物!她不假思索地说!把你那
套新军装给我吧"
现在的女孩子!对军装能迷恋到这种地步!真够可以的"
丁辉在看守所看到何长贵!骂了一句脏话!说营长没想

到真的是你!我是你的兵丁辉"
何长贵自然不知道丁辉是他的兵!也不知道这个丁辉从

什么地方冒出来!要做些什么!所以无法张嘴说话!只是打
量着丁辉和小姬"
等到丁辉把该说的都说了!他才明白眼前这个人确实是

自己的兵!这个时候面对着自己的兵!他觉得很不自在!叹
息了两声!说谢谢你们来看我"丁辉问他在看守所里需要什
么!明天就给他送来!他摇摇头!说你不要再来了!我什么
也不需要"
何长贵说完!沉默着不再说话"丁辉说!营长你在想什

么#你有什么事情就告诉我!兴许我能帮你一把"已经很久
没有人叫他营长了!听到丁辉这么叫他!他心里感到很舒坦!
很熨帖!虽然他现在和丁辉都离开了部队!但是他还是喜欢
丁辉这么叫他"为了表示对丁辉的感谢!他也叫了声丁班长!
说丁班长!我想带兵训练!想出去跑跑步"
丁辉退伍三年了!退伍第一年的时候!还有几个憨头憨

脑的新兵给他写信!在信中称呼他丁班长!这几个新兵成为
老兵后!就再也没有给他写信叫他丁班长了!现在听到自己
的营长喊他班长!一下把他从沉寂而琐碎的生活中喊醒了!这
种沉寂而琐碎的生活正不断侵蚀着他敏感的神经!如此下去
很快就会把他剩下的那点兵味侵蚀干净"营长的这声叫喊把
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他打捞出来了!他热血沸腾!挺了挺胸脯!像站在队列里的
一个士兵一样精神抖擞"
这时候!丁辉的女朋友吃惊地重复了一遍说!你想带兵

训练!你怎么能想##丁辉瞪了小姬一眼!小姬看到丁辉一
脸的严肃!就急忙闭上了嘴"丁辉挺着胸脯说!营长你别着
急!等你出来后带着我训练带着我跑步!我到现在盖的还是
部队用的军用被子!每天早晨还坚持出早操!还坚持把被子
叠得方方正正有棱有角!不信你出来后到我那儿去看看"
何长贵惊喜地说!是真的$那好!那好!是个好习惯!和

我一样呢"
丁辉激动得不知道说句什么话才过瘾!他看着女朋友小

姬说!我找到我们营长了"
丁辉的话让人听起来!好像他是一个地下党或是与组织

失去联系的什么人物!今天终于找到组织了!找到党了"
丁辉接下来又说!营长!我一定要把你接出去"这句话

的语气很重!似乎他要上刀山下火海!把他的营长从狱中搭
救出去"他被自己的这句话感动了!眼睛里有了泪花"
何长贵也泪眼模糊了!没想到自己手下还有这样好的兵!

如果现在自己和他还在兵营多好呀!自己一定好好带着这个
兵!把他千锤百炼成一块好材料!自己重点训练培养的那些
骨干!现在都在兵营牛哄哄地带兵!把兵也带得呱呱叫"这
样想着!他又叹息一声!觉得自己出去后!还是要把丁辉带
一带!虽然不是在兵营!但是带一带总比不带好!这小子是
块好料!怎么当初在部队的时候没发现哩$
总之!两个人的心情都是那么激动"
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出了看守所!丁辉发现天空突然变得辽阔起来!阳光也
暖烘烘地包围着他"这季节的阳光虽然明亮耀眼却不灼热!抓
挠得他浑身痒痒的#暖暖的!他的心就在阳光的温暖里豁然
舒展开朗"他觉得这是他退伍后遇到的最好天气了"
小姬很容易就从丁辉的气色里看出了他的变化!就揶揄

他!说像见了亲爹似的!把什么都忘了"小姬的意思很明显!
丁辉见到营长把她冷落了"小姬虽然揶揄着丁辉!但她心里
并不气恼!知道她在丁辉的身上!有着营长不能代替的引力!
因此说笑到最后!她就突然生气地说!去找公安局长那孙子!
让他明天放人"
小姬这句话有些粗鲁!不像女孩子说出的!但小姬就是

这么一个爽朗性格的人!况且她说的这话!也并不狂妄!她
的舅舅在另一座城市里!应该是公安局长的上司"当下!两
个人分了工!小姬负责去找公安局长!丁辉去何长贵家里!看
看营长的家属有没有需要帮助的!他们想得很周全"

$

何长贵的家属自从他被拘留后!就在家闲不住了!她感
觉到这个家庭正发生着什么!已经完全不是何长贵当营长时
的光景了"她的病腿一直折磨着她!随军到北京四年多!都
在家闲着"现在似乎不行了!于是她就嗅到了猪头肉的味道"
她在父亲在世的时候!是烧制猪头肉的高手!晚上把买

来的几个猪头收拾干净!用各种大料包裹起来!放在锅里煮!
她的睡梦里就洋溢着香喷喷的猪头肉味道"她知道那些大料
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的配方!有时父亲身体不适!她还替父亲操持过这种活计"父
亲死后!她再也没有闻到这种猪头肉的香气了"
她觉得该让这种猪头的香气!在这座城市的街头飘散"
那天快到中午的时候!丁辉去了何长贵家里!看到何长

贵的儿子刚放学回家!一个人在灶上摆弄饭!丁辉说你叫什
么名字!你妈妈去哪里了#儿子说!何春雨!我妈妈在老镇
的胜利桥头卖猪头肉"丁辉看了看表!十一点半了!就说!你
妈妈该回来吃午饭了吧#说着就坐在椅子上准备等一会儿"
何春雨说!我妈妈中午不回来!她才出去一会儿"
丁辉想了想!就走出屋子!顺着马路朝胜利桥走!远远

地看到有一堆人!再朝前走了二十几米!就闻到从那一堆人
缝中散出来的香气"胜利桥附近有几个大厂子!正是下班时
间!一拨一拨的人群走出厂门!通过胜利桥分散到各条马路
去!走到桥头就被猪头肉的香气牵引过去!你一斤他四两的
提了回家"昨天中午和傍晚!何长贵的家属已经在这儿卖了
一天!曾经买过的人知道了这猪头肉的特别!现在一面让何
长贵的家属过秤!一面向旁边的人说这肉的好处!总说不明
白!就说你们吃吃看!下酒最好"
站在一边的丁辉!一直站在那里看着!并不急于走过去!

他担心耽误了她的生意"到后来!何长贵的家属就注意到旁
边站着的这个小伙子!等到猪头肉快卖完时!她就抬头对着
前面的丁辉说!哎!别等了!再不买就没有了"大铝锅周围!
还有许多人排着队!肯定会有人买不到!但是大家都抱了希
望等待着"
丁辉就笑笑!说不慌!你卖你的!没有了就算了"
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何长贵的家属就不再理会丁辉!继续卖她的猪头肉!只
是偶尔抬头瞟一眼丁辉"猪头肉终于卖完了!周围的几个人
带着些遗憾离去!何长贵的家属抬头看到丁辉仍旧站在那里!
就用刀背敲敲铝锅!敲出了空空的声音!丁辉还是一动不动
地站着!她就收拾了家什说!没有了!傍晚再来吧"
她把一些家什收拾到一个小三轮车上!正准备走!丁辉

就叫了一声嫂子!说我是何营长的兵!我上午去看过何营长
了"她愣在那里!打量着丁辉!不知道说过这番话的丁辉要
做什么!而且因为提到了正在看守所的何长贵!她的脸色有
些微微涨红"丁辉忙说!嫂子我来看看家里有没有事情让我
帮忙!有没有##她推着三轮车就走!说没有真的没有!谢
谢你了"
她加快了步伐!再也不肯回头了"
在她的背后!丁辉盯住她一瘸一拐走着的病腿!目送她

消失在胜利桥的那边"
第二天!丁辉和小姬又去看望何长贵!告诉他公安局长

那边已经答应放人!不过要再拖一天!局长的意思!这件事
情影响很大!既然拘留了人!怎么也得关几天挡挡人眼!免
得被别人说三道四"
小姬对何长贵说!我们明天来接你出去"丁辉说!营长

家里不能没有营长!可不能再拖了!如果他们再拖怎么办$小
姬幽默地说!好办!让何营长出去!我进来顶替他几天"
丁辉就笑了说!对!你就这么干%
何长贵也笑了!他觉得小姬很可爱!问了小姬一些情况!

说丁班长你真行!有眼力有魄力!能认识并且能管理小姬!说
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明你在部队没有白当了班长!何长贵还说"其实早一天出去
晚一天出去无所谓"就是只在这儿呆了一天"也是被拘留过"
心灵上的这块伤疤是留下来了!
丁辉这才想到何长贵出去以后怎么办"现在这个样子再

回到运输公司"很没有意思!想了想"丁辉说"营长你想过
没有"你不能去运输公司上班了!何长贵瞟了他一眼"明白
丁辉的意思"这几天何长贵也在琢磨出去后的事情"但是一
直没有琢磨出个所以然!运输公司是不能回去了"刚上班就
被拘留"这张脸更没有在单位蹭来蹭去的资本了"但是不去
运输公司去哪里#也像连长张振钧那样贩卖苹果#贩卖苹果
也要有个路子呀!
何长贵叹息一声"没有话!
丁辉说"营长如果愿意的话"到我那里干吧"我自己承

包了一个地方"你出去后考察一下"如果愿意你就当经理"咱
们一起干"你比我有能力"咱们即便成不了大款"也总比上
班挣那几个钱多!旁边的小姬也很高兴"赞成何长贵入伙搭
帮"大家一起折腾!
这个丁辉"说起来也是个人物"退伍后只上了几天班就

辞职了"承包了一个倒闭的副食品公司"一年租金十万!副
食品公司的地方不错"在城边的一个居民区里"宽宽敞敞的
一个大院子"里面有十一间平房"还有一个不大的冷库"生
意看起来红红火火"名声在外"其实并没有挣到钱!小城市
的副食品生意不好做"大街小巷的个体小商贩比天上的星星
还多"他承包了两年"也就靠着出租冷库和从外地贩回一些
蔬菜倒卖"每年为交十万的租金愁断了脑筋!
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何长贵听了丁辉的介绍!觉得值得考虑"心想自己手里
的班长都敢辞了职单打独斗!自己是个营长哩!权当重新入
伍当新兵!再拼杀出一条道路来"

#

公安局长果真把何长贵提前五天释放了"丁辉和小姬去
看守所接了何长贵!直接去了副食品公司大院!让何长贵里
里外外看了个遍"看完后!何长贵站在宽敞的大院中间!有
些兴奋地说!好大的院子!可以摆开两个排的兵训练!说着!
他就在院子里跑了一圈!然后呼哧呼哧地跑到丁辉面前!说
明天去帮我搬家!我要搬进来住"
丁辉一挺胸说!是!营长$
院子里的平房!丁辉住了两间!算是他的办公室和宿舍!

晚上他要住在这里看守这个院子!还有五间空闲着!到了忙
季!要雇几个男女青年打工!就让他们临时居住!其他房间
塞了些杂七杂八的物品"何长贵和丁辉当即收拾干净两间屋
子!感觉比何长贵租赁的那两间房还亮堂"
何长贵没有几件家当!半上午的时间就把家移到食品公

司的大院内"家属到了中午工厂下班时间!依然去胜利桥卖
猪头肉了!他就和丁辉和小姬在屋子里喝酒!吃的是新出锅
的猪头肉"他们一面喝着酒!一面合计下一步怎么走!干些
什么营生"丁辉说!咱们是副食品公司!正好我嫂子会烧制
猪头肉!是个好项目!以后不要让嫂子出去卖了!咱们雇几
个人干!嫂子在一边指导!大批生产后批发给小商贩!咱们
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的生意肯定红火!丁辉又对小姬说"你也搬过来跟我一起住"
帮帮嫂子的忙"也可以给嫂子做个伴!
小姬瞪了丁辉一眼"说没结婚就在一起住#瞧你说得这

么轻松"我不干!丁辉说"你看你这个人"还谦虚什么"又
不是没在一起住过!你身上的一草一木我都清楚"也就是结
婚证没有领"$车%早无照驾驶了!
这种话"在喝酒的时候说一说"是很正常的"何长贵不

好多说别的"只笑"只喝酒!
小姬倒也不觉得有多少难堪"他们恋爱一年多了"这年

月能坚持一年多才被 $驾驶%了的女孩子"已经很坚强了!不
过"她嘴上却不甘心被丁辉占去太多的便宜"就说"那我也
还不是你的人"搬过来可以"我单独住!
丁辉连连点头"不与小姬争执了"让她尽快搬过来"担

任公司的会计!小姬在电大学的是会计专业"虽然学得稀松"
但是给这么个私营公司当会计"那点知识还是有剩余的!
自然"丁辉让营长当总经理"自己降职为副总经理!
何长贵沉默了半天"说只卖猪头肉不行"用总经理&副

总经理和会计"实在太浪费"我们毕竟不是皮包公司"还要
弄点别的!再说了"这么个小城市能吞下多少猪头肉#你总
不能让每个市民天天都吃猪头肉吧#再好吃的东西吃多了"也
会倒胃口!
丁辉说"蔬菜还可以搞!何长贵问丁辉的冷库能放下多

少斤蔬菜"说如果搞蔬菜"可以采取两种办法"一个是利用
外地和本地的蔬菜差价"把外地的蔬菜运进来"在蔬菜市场
上当天处理掉"另一个是在立冬前"采购一些季节性蔬菜存
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放在冷库里!赶在春节前抛向市场!利润比较大"丁辉说!存
放二十吨没问题!可是存放二十吨蔬菜!需要一大笔资金!上
哪儿弄这笔钱#何长贵说这个你别管!我有办法"
何长贵心里合计着!自己转业的安家费还没动用!再加

上过去家属从嘴边抠下来的一些钱!能有五万块!足够储存
蔬菜了"但是何长贵没有说出来!他不打算说出这笔钱的来
历!只说他可以先弄个四万五万的"
丁辉立即高兴起来!营长就是营长!丁辉毫不怀疑营长

的能力!觉得有营长在前面撑着!将来的日子一定很灿烂"
何长贵想起张振钧来!觉得如果让张振钧加入这个公司

就好了!但他知道张振钧不可能跟他们合伙干!张振钧不需
要他们"不过!他们可以像张振钧那样收购苹果运出去!他
们这儿的苹果闻名全国!这个生意不能不做"
后来!何长贵和丁辉商定!公司成立三个门市部$一个

副食部!一个蔬菜部!一个水果部"副食部的经理就让何长
贵的家属担任!其他两个部门的职务暂时空缺"这时候!何
长贵觉得不太对!自己的家属都当了部门经理!让小姬当会
计不妥!就说应该设个办公室!让小姬出任办公室主任"
等到何长贵的家属卖完猪头肉回来!家里的三个人在醉

眼朦胧中!已经把公司骨架搭起来了!而且给公司起了个名
字!叫复转军人服务有限公司"她刚一进家门!他们立即向
她宣布了对她的任命"
何长贵的家属笑了笑!没有什么表示!对她来说!不管

是经理还是其他什么!总之她要卖她的猪头肉"她对何长贵
带兵和带兵的能力是信服的!至于他当公司的总经理就有些
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让人担心了!现在的总经理和推销员大都是一个人!像她这
样卖猪头肉的也可以说是总经理"
但是她没有说出来!没有给他们几个人浇冷水"她想!丁

辉真是不错的人!他还能认识营长!在营长有难的时候帮助
一把!现在又住进丁辉院子里!已经很感谢了!至于其他的
就不要奢望了"
丁辉看到嫂子抿嘴笑!以为嫂子已经同意了!他就让嫂

子和他们几个人都伸出手来!把手搭在一起!算是个就职仪
式"何长贵的家属没说什么!也笑着把手搭在那些手上面!照
着他们的要求认真地做了"
接下来!何长贵让丁辉尽快招兵买马扩大队伍!收拢一

些退伍战士和转业干部充实到公司来!说别的人不招!只要
有困难的复转军人和他们的家属!争取到明年把公司扩大到
一个营的兵力"
何长贵转业后还不能去掉身上的兵味!这让家属有些担

心!但是她又不能多说什么!也就只能笑一笑!继续去摆弄
她的猪头肉"

#

一个当过几年兵的人!要想一下子把身上的兵味去掉!还
真不是件容易的事情!因为他在兵营里浸泡的时间太久!这
种兵味已经渗透到他的血液他的灵魂中去了"
何长贵当了快二十年的兵呀"
早晨醒来的何长贵!如果不出去跑步!浑身的筋骨就伸
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展不开!一整天都觉得不舒服!所以转业后他照例定点起床!
绕着城市街道跑步"自从搬进了丁辉的大院!他就不需在杂
乱的街道上跑步了!起床后绕着大院一圈一圈地跑"丁辉见
了!也就跟在他后面"有时!小姬起床起早了!也会嬉笑着
学着前面两个人的姿势!跑出个一二一"
何长贵的家属起得再早!也没有跑步的那份心情!她的

腿即使没有毛病!也不会跟着他们瞎哄哄"她起床后要忙着
给儿子弄饭!让儿子吃了上学!还要给何长贵#丁辉和小姬
准备饭!这个公司几乎变成了一个家庭了!眼下对于她来说!
这个公司的成立!就是多了两张嘴吃饭!别的就没有什么变
化了"
她的腿有毛病!她却说跑步的那三个人心里有毛病"
何长贵跑完步!慢慢!"的时候!!着!着就进了丁辉

的宿舍!在宿舍里四下看看!然后对着丁辉的军用被子左瞅
右瞧!这时候的丁辉就紧张地站在一边!观察何长贵的脸色!
等到何长贵的目光从被子上移开!他才小心地问!还行吧营
长$何长贵就说!凑合着吧丁班长"
一天早晨跑完步!丁辉突然对何长贵说!营长你是全团

的优秀教练员!你能不能教练给我看看$何长贵犹豫看!说
优秀教练员是没错!可是我教练谁呀$丁辉就站到何长贵面
前!说营长你教练我呀!我当兵的时候还没有得到你的教练
呢"
何长贵就真的拉开了架势"
时间久了!便形成了一个习惯!跑步后训练个一步两动

什么的!两个人交流一下过去在部队的一些训练经验!然后
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检查室内卫生!他们之间仍旧喊营长和班长"总经理和副总
经理的称呼"他们几乎没有使用过"只是在外交场合"两个
人相互介绍的时候"才偶尔称呼一下!
这日子过得便有了一些滋味!
公司正式注册后"他们招聘了十几个退伍兵"何长贵给

家属的食品部派过去四人"其余的都安排在蔬菜部"任命其
中的一个姓罗的为蔬菜部的经理"姓罗的兵在部队干过上士"
也就是专门负责连队副食采购的"还算是懂业务"人长得结
实憨厚!罗上士带领几个退伍兵"用丁辉的那辆大头三轮车"
到一二百里地之外运回蔬菜贩卖!
几个退伍兵从来没有做过生意"担心做不好"说如果赔

了本怎么办#何长贵就鼓励他们"说有什么难的#还能比你
们当兵难吗#拿出你们当兵的劲头"没有干不成的事情$
事实上"外面的蔬菜和本地的差价并不大"如果拉回来

的蔬菜能全部卖完"除去几个人的工资"公司一天也能赚个
二百多块"但是拉回来的蔬菜很少能全部卖掉"因为蔬菜市
场有一个帮派控制着"对他们新来的商贩故意排挤"搞得你
无法经营!
罗上士向何长贵反映了几次"何长贵就对丁辉说"该到

我们创牌子的时候了!
那天早晨"他们统一穿上了军装"十几个人一起去菜市

场卖菜!他们都剪了个小平头"把他们带有照片的退伍证"镶
嵌在一个玻璃框内"竖立在菜摊前"旁边还立着一块招牌"介
绍复转军人服务有限公司成立的情况"明确公司的服务宗旨%
缺一罚十"假一赔百"顾客至上"信誉第一!

&’(& 我们的战友遍天下



这招牌货真价实!一下子就把顾客招揽过去了"那些蔬
菜市场上的菜霸!一看清一色穿军装的战士!就有些惧怕!再
看那块招牌!知道这个摊位的老板!就是传说开着卡车撞击
市政府大门的那个营长!市政府大门他都撞了!这个城市还
有他不敢撞的地方#于是几方面的菜霸谁也不敢去招惹他们
了!蔬菜市场就这样被他们打开了!而且创出了自己的牌子!
许多人很快就知道菜市场上有了一个复转军人蔬菜摊!知道
那个撞击市政府大门的营长到市场卖菜了"一个营长转业后
卖菜!很容易引起人们的同情和关注!都觉得这个营长不容
易!又都觉得这个营长是条汉子"
这也算是名人效应吧"
副食部那边却有些棘手!何长贵的家属不愿意把烧制猪

头肉的秘方传授给派到食品部的四个兵!一直自己干着"她
一个人烧制猪头肉!一天最多烧制四个猪头!根本不用别人
帮助"问题就来了!既然已经列为公司的食品部!那么所有
的经济收入应该归公司!也就是说!何长贵家属每天出去卖
的猪头肉钱!应该上交到小姬手里!但是何长贵的家属一直
没有交!丁辉和小姬也没有过问"
何长贵觉得这样下去不行了!现在公司刚成立!总得有

个规矩!不按规矩办事!公司很难继续发展!过不多久就解
体了"
何长贵利用晚上睡觉前的时间!正式跟家属提出这个问

题!说这些日子的收入!应该如数交给小姬!以后采购新鲜
的猪头!以及购买烧制猪头肉的所有用料!都去小姬那里提
取!猪头肉卖完后!要把现金都交到小姬手里!一天一结算!
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到了年底!大家根据公司的年利润分发工资"
家属听完何长贵的话!吃惊地看着何长贵!看到他一脸

认真的表情!明白他是以公司总经理的口气跟自己谈话了!这
才意识到自己当初漫不经心所犯下的错误"她确实一直没有
把公司当回事儿!现在公司却成了一个金箍!把自己套住了"
自己拖着病腿!辛辛苦苦卖猪头肉挣来的钱!要全部交给公
司!她心里那份苦滋味是可以想象出来的"
她沉默着!半天不说话"
何长贵见家属没反应!就说!你说是不是应该这样呢#家

属不能不回答了!她声音极轻地说!听你的"
家属说完这句话!眼泪就流了出来"何长贵看到她腮边

的眼泪!明白了她心里的委屈!觉得很对不起家属!这么多
年来!她什么事情都听他的!从不争议"何长贵就想劝慰她
几句!告诉她公司一定会发展起来的!总有一天能还给她更
多的钱!让她幸福地生活!但是他一直没有说出口"
第二天家属就把自己的钱交给了小姬!小姬不收!家属

硬是交了"虽然每天的收入全部交给了小姬!但是家属依然
自己烧制猪头肉!自己去胜利桥销售!她始终不把烧制猪头
肉的秘方传授给别人"
这样!分到食品部的四个兵闲置下来!没事的时候!何

长贵就带着他们在大院子里训练!最初是出于对兵营生活的
一种回忆!带有一定的娱乐性的!后来就越来越正规了"有
时!何长贵的家属推着三轮车出去卖猪头肉!从他们身边走
过!扭头瞅一眼自己的男人!看到自己的男人很严肃地下达
着口令!她就轻轻叹息一声!心里责怪他的糊涂和痴迷!但
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她并不多说什么!由他高兴着去做吧"

#

食品部的四个兵当中!有一个曾经在张家口部队服役了
十三年!是个专业军士!他对丁辉说张家口有他的许多战友!
一起当兵的战友现在都是营级干部!很多在机关里管事!可
以找他们销售苹果"丁辉忙说!这是条路子!你快点联系!有
没有在机关管理处的$管理处负责机关的福利!可以给随军
的干部分发苹果"专业军士就联系了!说还真有一个!许多
战友都说他们跟地方的联系很多!他们帮助销售一车苹果没
问题"
丁辉就跟何长贵商量!说食品部的兵都闲着!是不是可

以弄车苹果到张家口!不图挣钱!只要不赔本就行!可以用
这车苹果走走关系!打开张家口的苹果销售市场"何长贵心
里犹豫不定!张家口那个地方他去招过兵!一个穷地方!能
不能吃得起一级苹果$运去一些三级苹果或许还有人买"眼
下也该到南方贩运一些蔬菜回来!存放在冷库里!等待春节
前的好价钱"
不过!既然丁辉已经提出来了!也该让他们折腾一下!如

果部队能要一部分!基本上就能保本!部队买东西只要质量
好!在价钱上总是不太讲究"何长贵点了头!丁辉带着副食
品部门的四个兵到乡下收购苹果!小姬也跟着去了"
何长贵开始做准备!要在丁辉他们的苹果发往张家口后!

他带着两个兵出去贩运一车蔬菜回来!两条战线同时推进"
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丁辉带着几个兵到了乡下!发现每个村子都有人收购苹
果!挂出的牌子都是 "珠海收购点#!一问!才知道老板叫张
振钧!是张家庄的人$张振钧就是雇用何长贵的卡车去徐州
的时候!在徐州认识了一个珠海的客商!客商让他收购一个
车皮的苹果发往珠海$张振钧回来后!在十几个村子布下了
收购点!大批量地收购苹果$
丁辉带着几个兵下去!就与张振钧的收购点冲撞在一起$

张振钧在这一带已经收购了两年苹果!有着很好的信誉!每
次苹果发走后的一个多月!就能把钱全部给果农付清$现在
收购苹果的客商!很少有一手交货一手交钱的!都是先拉货
后付钱!你爱卖不卖$这地方漫山遍野都是果树!到了苹果
丰收的季节!走进一望无际的果林里!到处都能闻到苹果的
香甜!闻到苹果腐烂的气息$稍有烂斑的苹果!三五天内就
变成一堆烂果酱!因此这个季节!烂苹果就成了家家户户肥
猪们的主要口粮!它们很卖力地帮助主人突击消灭有烂斑点
的苹果$对于果农来说!他们当然希望自己的苹果尽快被客
商拉走!却又担心拉走了苹果得不到钱!所以他们都选择比
较安全可靠的客商$
丁辉他们是新面孔!刚敲锣开张!果农们对他们抱有戒

备心理$丁辉吆喝了两天!没有收购到苹果!就改变了收购
方式!当场交货当场付钱$这一招比较灵验!果农当场就可
以拿到票子!所以丁辉的收购点一下子就火爆起来$
很快有人给张振钧通报了信息!说有一家客商跟他抢生

意!他的摊点冷落了$张振钧亲自到丁辉的收购点查看!立
即吩咐他的摊点!把苹果的收购价钱平均每斤提高一毛$别
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看一毛不太多!果农可是看得很重!每个果农家里都有一两
万斤苹果!算下来就是一两千块!对果农来说!这就不是个
小数目了"
果农又从丁辉的收购点拥向张振钧那边!丁辉就像一条

池塘里的鱼!被抽干了水之后晾晒在那里!翻着一对白眼睛
吐着气泡!没脾气"丁辉不敢跟着张振钧涨价!现在的收购
价已经是张家口那边的最高报价!再也不能冒险了"
何长贵听说是张振钧在做鬼!就去找他商谈!说张连长!

咱们都是转业干部!关照一下!给我们个方便!我们也就要
十吨货!对你来说根本不受什么影响"张振钧笑了!说何营
长的脑子转得真快!我说让你单干吧!你就选择了跟我一样
的行当!是不是跟着我到了徐州一趟!看出了一些窍门了#何
长贵急忙说!你放心张连长!我的货不是发到徐州!不会跟
你争市场"
张振钧心里想的不是何长贵去哪里销售!也不是眼下的

十吨苹果!这一带虽然村村都以苹果为主要经济支柱!但是
苹果和苹果还有区别!张振钧占领的这一片村子的苹果!颜
色鲜红!味道香甜纯正!肉质细腻爽口"何长贵干上了这一
行当!以后这几个重要的苹果产地!就多了一个强劲的对手!
他们很快会从十吨扩大到几十吨!收购价钱就不是他自己说
了算了"张振钧就对何长贵说!你跟我争抢地盘也没有关系!
咱们虽然都是转业干部!但是生意归生意!这是两码子事!生
意场就如同战场!如果你感情用事!讲什么战友情哥们儿义
气!我劝你最好别做生意!否则你能赔得临死都穿不上裤子"
这些话的弦外之音!何长贵已经听明白了!何长贵就点
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点头!说张连长!你也算当过兵的人"你还是个连长哩#
张振钧说!我现在不是连长了!我是一个苹果贩子!我

的眼睛就盯着苹果蛋子$
何长贵生了一肚子气!没有办法!只好让丁辉转移了地

方!到了那些土壤比较差的村子去收购苹果$
丁辉就记住了张振钧!说迟早要收拾一下这家伙$

%&

丁辉和专业军士去了张家口!何长贵也带着两个退伍战
士去南方贩运蔬菜!一路还算顺利$
但是张家口那边!却出了问题$苹果拉去后十多天!才

卖了五十多箱$专业军士的战友也帮忙了!多的推销了十几
箱!少的也就是一箱两箱的$何长贵知道后!感觉不太妙!催
促丁辉尽快处理!争取批发给水果贩子!别想着挣钱了!只
要不赔本就行$
又过了半个多月!丁辉来电话!说苹果销售没有多大的

进展!部队内部一箱也没有推进去!水果贩子给的价钱比在
家里的收购价还便宜!专业军士连急带气!已经病倒了!发
了高烧$张家口太冷!存放在仓库的苹果!靠近门口的已经
冻坏了$
何长贵放下电话!闭上了眼睛!那些苹果便在他眼睛里

滚动!最后堆成山一样的狗屎酱$他惊得急忙睁开眼睛!山
一样的狗屎酱慢慢地化开了!化成了一个女人的影子!他仔
细一看!小姬站在他的眼前!目不转睛地看着他!他就把本
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来要呼出的一声叹息憋了回去!对小姬说!我要去一趟张家
口了"
小姬的神色有些严肃!她很少有这样严肃的样子"她说!

丁辉这人总是太自信!把许多事情看得那么简单!这样下去
还不赔死了!总有一天要把我赔掉"
何长贵笑了!说怎么会赔死呢!不会的!丁辉这小子聪

明哩!可惜我在部队不认识他!像他这样具有典型军人气质
的人!事业不成功才见鬼呢"
小姬嘘了口气!说我也去张家口"何长贵急忙摇头!说

我现在就去赶长途车!到烟台买硬座火车票!去北京再倒长
途车!你一个女孩子跟着不方便"小姬说!你不要拦我!我
说去就一定要去你拦我也没有用!我就是变成花木兰也要去!
我这就回去收拾东西"
小姬出去后!何长贵的一声叹息!悠长地叹出来"他知

道自己拦不住小姬!就跟家属打了个招呼!把公司的事情交
给蔬菜部的罗上士照料!带着小姬就走了"
一路的辛苦就不必说了!也就是这一路的辛苦!何长贵

对小姬有了新的认识!这个女孩子有极强的韧性!能适应艰
苦的生活环境!很让他感到惊讶"
到了张家口!那里正下着小雪!刮着强劲的西北风!天

气冷得很"也怪!张家口离北京并不远!却完全是两种气候"
他们为了寻找丁辉的住处!在马路上走了二十多分钟!雪花
像小刀片似的割在他们的脸上!小姬的脸色被折腾得紫红紫
红的"
见到了丁辉和专业军士!何长贵就急着去仓库看了苹果!
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一看心里就凉冰冰的!对丁辉说!我们明天就把苹果运到北
京水果批发市场!再在这里拖下去!这车苹果就栽在这儿了"
他们在当地雇用了卡车!第二天就把苹果拉到了北京水

果批发市场!租了一间简易棚子放下了"
北京的水果批发市场上的苹果堆成了山!市场上的生意

比较淡!市场的价钱也不高!从各地运来的苹果都吆喝着是
烟台苹果"何长贵心里七上八下了!虽然自己的苹果是正宗
的烟台货!但是北京人没有几个懂行的!他们觉得颜色好个
头大的就是好货"当然!水果贩子是懂行的!有几个水果贩
子要把何长贵他们的苹果一起买了!价钱比现在的市场价压
低了两毛"
何长贵咬咬牙!准备甩出去!但是丁辉却上来了牛脾气!

死活不卖!专业军士也不答应"他们算了一笔账!按照现在
的市场价!他们除去运费#纸箱钱等费用!已经要赔一万块
了!再压低价钱就赔惨了"丁辉说!春节前水果市场的价钱
一定能提起来!我们在这儿挺一挺"何长贵明白他们俩的心
情!他们想在北京把苹果卖个好价钱!捞回一些面子"
何长贵也就同意了!但是家里冷库的蔬菜应该上市了!他

让丁辉几个人都回去!自己带一个战士留下处理苹果"他说
自己在北京当了快二十年兵!熟悉这里的情况!这里还有一
些很不错的战友!可以跟他们联系联系!让他们帮帮忙"
丁辉坚决不走!丁辉不走小姬也不走!何长贵就把他们

留下!让其余的人回去处理蔬菜"
把他们送走!何长贵就给一个战友打电话!他当新兵时

和这个战友在一个连队!后来又一起考取军校!毕业后分到
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一个连队当排长!感情算是深厚了"现在这个战友是个团副!
也算是团里的首长!何长贵想让他给部队买一些苹果!春节
作为干部的福利发下去"
电话打通了!战友说!老何你也不是不知道!团里的团

副有什么权力#是个跑腿的差事!再说!现在部队管得很严!
不允许分发任何东西!实在是帮不上这个忙"何长贵的心一
下子凉了!嘴上却说没关系!不行就算了"电话那头的战友!
听起来挺热情!再三邀请何长贵到团里去玩!说老何你来!我
在团招待所请你吃饭!咱们找几个战友聚一聚!我一个团副
吃顿饭的权力还有"
何长贵心里正乱糟糟的!哪里还有心情聚会!就说过几

天再说吧!我要把苹果处理完"战友大概听出了何长贵的不
满!就连忙道歉!说你还有什么事情我能帮忙的!你就告诉
我"何长贵犹豫了一下!说能不能找两床被子来#晚上要在
水果市场看守苹果"战友当即答应了!说这个好办"
第二天!战友就让一个连队给何长贵送去两床被子和两

个大棉垫子!何长贵把这些东西铺展在简易棚子里!晚上准
备睡在里面"丁辉和小姬也坚持要睡在棚子里!何长贵劝不
住!也就同意了"棚子的大门是一个铁栅栏!他们就找了纸
箱子封堵了一下!三个人一起在里面经受寒冷的考验了"
晚上!水果市场的管理员巡视市场!发现他们三个人!就

奇怪地说!我们这儿不允许住人!你们的摊位由我们统一看
管!你们不知道#何长贵急忙赔着笑脸!说我们农民挣个钱
不容易!能省一个是一个!希望你老多关照"
管理员五十多岁!身体还硬朗!他看看何长贵!说!我
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用你三箱苹果!他说的是用而不是要"但是何长贵心里明白"
又不能说什么"就笑一笑!管理员又说"帮我搬过去!何长
贵看了丁辉一眼"说你快帮着管理员搬过去"管理员以后还
用苹果就来搬!
丁辉不太满地搬了三箱苹果"送到了市场治安管理办公

室"里面的一个火炉子烧得正旺!丁辉就坐下来烤火"想尽
量把这个寒冷而漫长的夜晚在火炉边打发掉!
坐在火炉边"丁辉就找一些话题跟管理员聊聊!大概管

理员一个人呆着也挺寂寞"便很有兴趣地跟丁辉聊上了!这
一聊"管理员才知道丁辉和何长贵的身世"就说我也当过兵"
我是副团退休的!既然大家都是当兵出身"管理员就为刚才
的三箱苹果很不好意思了"急忙说"你们以后每天的租金少
交十块钱吧!又说"你去把你营长叫来烤火"我明天给你们
找几个水果贩子试一试!
丁辉跟何长贵说了"何长贵激动地对小姬说"你看你看"

我们的战友遍天下"走"烤火去!
围着温暖的火炉"三个人谈论的话题一直没离开兵营"他

们正好是六十年代#七十年代和八十年代入伍的三代兵"因
此各自说起自己当新兵时的故事"格外有趣!到最后"何长
贵感慨地说"在中国"从事军人这个职业的人最多"每年兵
营都有一批兵转业退伍"像流水一样流到社会上"每一个家
庭追溯到上三代"准有人当过兵"这个群体太庞大了!
第二天"管理员真的介绍了一些水果商贩去了何长贵的

摊位"虽然没有大批量买的"但是他们卖的速度比过去几天
快多了!当然"何长贵真正感激管理员的"还不在这儿"而
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是管理员介绍的那个广州客商!管理员说有一个广州客商每
年到山东收购苹果"这个客商与管理员有一些亲戚成分"明
年让客商与何长贵联系!就是这个客商"改变了何长贵公司
的命运!
何长贵庆幸遇到管理员这样的老战友"当兵的人之间有

一种共同语言"虽然不在一个地方当兵"但是只要在兵营里
浸泡过"身上就有着同一种味道!有几天"何长贵发现一些
当兵的到水果市场买苹果"看到他和丁辉都穿着军用大衣"就
来到他们摊位前"连价钱都不讲"多的要十几箱"少的一两
箱"搬着就走!何长贵就对小姬说"你信不信这些当兵的知
道我们也当过兵#他们能闻出我们身上的味道!
小姬就凑到丁辉身上嗅"又低头闻自己"说真的不是一

样的味道!
离春节还有一个星期的时候"何长贵终于处理完了苹果"

他还没有忘记留了两箱"带着丁辉和小姬去了战友家里"毕
竟人家借了两床被子给你"不打招呼就走不太义气!
战友还没有回家"他的老婆说他正从机关往回走呢!战

友老婆看到何长贵和丁辉各自搬着一箱苹果进了屋子"就说
家里的苹果吃不完"前几天刚买了十箱放在凉台上!何长贵
一边把苹果往凉台上搬"一边说我们的苹果是正宗的烟台苹
果"你尝尝就知道有什么区别了!正说着"看到凉台上的一
堆苹果和他们的相似"仔细看来"就是他们卖的苹果"何长
贵心里就疑惑起来!
战友的老婆还在责怪她男人"说"那个死心眼的"不知

道犯了什么病"一次买了十箱"还被人骗了"买回来的苹果

$%&$我们的战友遍天下



是冻的!许多苹果开始烂了"
何长贵坐不住了!给丁辉使了个眼色!站起来对战友老

婆说!我们还有事情急着办!就不等副团长回来了"
三个人匆忙下楼!正遇到赶回来的战友"战友一看何长

贵要走!就急了!说怎么要走#我赶回来就是要请你出去喝
酒!咱们很久没见面了!真想你哩"何长贵还准备寻找理由
走开!战友拽着他就往前面的军车里拖"
这时候!何长贵瞥了一眼司机!觉得好面熟!再一想!就

是前几天去他们摊位买了十箱苹果的兵"何长贵一下子明白
了!愣愣地看着战友说!我来卖苹果!你怎么还去掏钱买呢#
太不够意思了"
战友也愣了一下!估计何长贵已经知道了!就说!我没

有本事帮你处理!就发动咱们的战友买!买不多!能买一箱
你就少一箱!反正我们也要吃苹果"
何长贵的眼睛发胀!泪水直往外滚!他极力憋住那些泪

水!不让泪水自由泛滥!狠着声音对战友说!你他妈真操蛋$
你买十箱苹果你吃得完吗#我的苹果你还掏钱买!真是操蛋
透了$
战友见何长贵激动的样子!脸上的笑不太自然了!憨憨

地说!二狗子也买了十箱!二狗子差一点要买二十箱哩"
二狗子也是何长贵的战友!在一个营里当教导员"
何长贵揉了一下眼睛!说你闭上嘴吧!还不赶快请我喝

酒去!把二狗子也喊上"
战友就有了精神!说对对!喝酒去!喊上二狗子那操蛋

兵$
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罗上士带着家里的人在何长贵他们返回去之前"把存在
冷库里的蔬菜处理完了"算下来赚了两万多"何长贵听了非
常满意#
但是蔬菜也不是那么好卖的"当时何长贵的家属看着压

在冷库的山一样的蔬菜批发不出去"心里慌张"就不卖她的
猪头肉了"从冷库拉了蔬菜到市场上吆喝"天不亮赶到菜市
场"一蹲就是十个小时"她的腿本来就有病"经过这二十多
天的折腾"身体几乎散了架#
何长贵的这个春节过得比较沉闷"家属一直躺在床上"半

夜里经常叫唤"何长贵要把她送到医院"她又不答应"就在
家里硬熬着#她不想让何长贵转业后的第一个春节在病房里
度过"一家三口怎么也得过个团圆的春节#
终于熬到机关都上班的时候"家属熬不住了"就住了医

院#经过一系列的彻底检查"主治医生就把何长贵叫到办公
室单独谈话#何长贵自从和医生单独谈话后"就再也没有离
开病房"一直陪着家属"把公司里的事情交给丁辉管理#
两个多月后的一天"家属感觉自己熬不过多少日子了"就

对何长贵说"我跟着你这么多年"从来没有对你提什么要求"
我现在能不能跟你提一个呢$何长贵忍着自己的泪水"说你
提你提"我一定答应#
家属沉默了一会儿"轻轻地嘘出一口气说"我死了"你

可以第二天就找别的女人"我不反对"只要对孩子好就行"但
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是有一点你答应我!我知道你的心还在部队那边!孩子长大
后!你不能让他去当兵!做什么工作都行!就是不能去当兵"
家属抬眼看着何长贵!等待他的回答!何长贵急忙点头!

把流到嘴边的泪水抿到嘴里!点着头!说一定答应你的要求"
然后!家属把烧制猪头肉的配方告诉了何长贵"
半月后!何长贵的家属死了!留给他的是遗憾!他欠家

属的感情债永远无法偿还了"后来!当他的公司红红火火之
后!这份遗憾就更加厚重!他的成功#他的荣耀!对这个为
他操劳快二十年的女人没有任何滋润"
何长贵家属死了!丁辉和专业军士哭得鼻涕一把泪一把

的!两个人都觉得她的死与自己有关!如果他们折腾的那车
苹果不在张家口搁浅!大家都在公司集中精力处理蔬菜!她
就可以继续卖她的猪头肉!不必起早贪黑蹲在寒冷的菜市场
吆喝"现在苹果赔了钱!还把总经理的家属赔进去了!这个
责任太大了!两个人就放声大哭!像哭亲娘那样子"小姬在
何长贵家属死后!也似乎成熟了很多!不再孩子似的跟丁辉
赌气了!时时刻刻地想着照顾何长贵和那个上学的孩子"
公司的那些退伍老兵们!心里也都沉甸甸的!知道何长

贵和家属为了公司所付出的代价!于是尽心尽力地工作着"何
长贵把烧制猪头肉的配方告诉了几个战士!副食部的战士们
试验成功后!就大量烧制批发了"蔬菜部那边也越干越红火!
他们还在郊区租了菜地!从外地引进了蔬菜新品种!开始搞
试验田了"公司在当地很快有了一些名气!许多有专业有技
术的复转军人!抢着要求进公司工作!公司的力量一天天壮
大起来!分工也越来越细!几个部门都设立了办公室"
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这些当兵的人在一起!总改不了当兵人的习惯!时间不
长!就把蔬菜"水果和副食品三个部门叫成一连"二连"三
连!把总公司叫成了营部#他们觉得这样听着舒服!这样干
着有力气#他们当中许多人原来的工作单位很好!但是知道
了有这么一个复转军人服务公司!就把工作辞掉了!到这里
来并不是为了挣钱!只是想品尝一些兵味儿!重新过一过兵
营生活#
那些没有当过兵的人!无缘进入公司!就经常跑到公司

门口去瞅!看看这些当兵人是怎样升降国旗!怎样出早操!怎
样训练$$觉得有趣!或者可笑!总之是感到新鲜#
七月末的一天傍晚!何长贵在大院里转圈!琢磨着在大

院内盖一栋三层小楼#公司发展很快!办公的地方越来越拥
挤!院子里的平房也太破旧了#但是公司的那点钱根本不够
盖楼房的费用!而且几个生意项目也等着用钱!何长贵也想
到银行贷一笔款#贷款不是一件容易的事情!需要领导批条
子!这时候他又想到了市长!觉得还得去见见市长#他知道
现在见市长比过去容易多了!因为他们的公司已经引起了市
长的关注#这么多复转军人集中在一起!弄得像一个正规部
队!而且生意也越来越红火!不能不让当地政府关注了#
正琢磨着!丁辉从外面回来!显得一惊一乍的样子!对

何长贵说!营长你知道吗%张家庄的张振钧死了!我还没收
拾他他就死了!这就叫报应#何长贵吃了一惊!急忙问怎么
死的!丁辉就详细讲了#
张振钧是从珠海的一个大酒店的楼上摔下去死的!现在

死的原因不明!有的说因为他被客商骗了!二十多万块钱一
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分没有拿到手!客商却不见影子了!死的前几天!他到当地
公安部门报案!但是公安部门一时去哪里寻找客商"在珠海!
二十几万块钱不能算钱!但是对于张振钧来说就是一条命!家
里的果农都等着他回去!拿不回钱!那些眼巴巴等钱的果农!
还不把他吃了"一急之下!他就跳了楼#还有一种说法!说
是他追着客商要钱!把客商逼急了!就从楼上把他扔下去#张
振钧的家属淑娟去珠海料理后事!当地公安部门对她解释说!
没有任何迹象证明是他杀!从现场分析来看!确实是自杀#
何长贵听了丁辉绘声绘色的讲述!似乎僵硬在那里了#丁

辉在夜色里没有注意到何长贵的脸色!说现在张振钧家里热
闹了!他家属从珠海回来后!果农不知道她带回了多少钱!都
抢着去家里要!家里的门都被挤破了!一些值钱的东西早被
抢光了!圈里的一头未成年的肥猪也被扛走了#
听到这里!何长贵突然站起来!说我们去看看!不管怎

么说!他是我们的战友!转业回来折腾了几年!没想到折腾
到了这地步!也不知道老婆孩子怎么样了#
丁辉了解营长的脾气!也就不说什么了!喊了小姬一声!

三个人就奔张振钧家里去了#

$%

张振钧的院子里!有五六十人耗在那里!站着的蹲着的!
喊着的骂着的!屋子里也挤满了人!里面传出了女孩子的哭
声#
何长贵和丁辉走进院子里!立即引起了院子里人的注意!
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他们以为又来了个新债主!都扭了头看"何长贵朝屋子里挤
的时候!一个果农就说!甭挤!挤进去也没用!一个子也没
有"另一个说!有钱给!也得按照欠账的早晚!一个一个地
还"
何长贵站在门口朝屋子里看了一眼!发现披头散发的淑

娟坐在土炕里面!手里握着一根绳子!随时都准备上吊自尽
的样子!那个哭叫的女孩就抱住淑娟的胳膊"何长贵的脑子
里嗡的一声!血液快速朝头顶涌去"再这样闹哄下去!肯定
还要出事"但是!在这样乱哄哄的场合里!他又无法劝慰淑
娟!他就对院子里的人说!你们知道没有钱!就别在这儿等
了!有一天家里有了钱!自然会还你们的账!如果你们现在
逼得紧了!把这个女人逼出个三长两短!大家一分钱也拿不
到"
要债的人听明白了!何长贵他们不是来要债的!好像是

张振钧家的什么亲戚!就都围拢过来"这些日子!张振钧的
亲戚都远远地躲了!害怕引火烧身!现在终于有了露面的!果
农们似乎看到了某种希望"有个年轻人说话高声高气!对何
长贵说!她一个女人家!什么时候会有钱#我们等上一百年
也是白等!如果她是个黄花姑娘!说不定还能挣回二十几万"
丁辉听了!忍不住骂了一声!说放你的屁$丁辉这么一

骂!就骂出了问题!那些心里憋着气的果农!都朝丁辉冲过
来!局面眼看就要控制不住了"何长贵就大声喊!说你们还
想要钱的话!就都静下来听我说!不想要钱!你们爱怎么闹
就怎么闹!我们拿腿走人$
人群就一下子静下来"
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何长贵看了看丁辉!小声说!这件事我们不能不管了!你
说呢"咱们先私自做主!回公司再开会研究吧#丁辉明白了
营长的意思!犹豫地说!这是一笔不小的数目!我们公司还
不被压垮了"何长贵说!如果大家都不同意!我自己承担!这
个你放心#小姬在一边插嘴说!我也算一份!要背一起背#丁
辉不好说别的了!说营长我是为了公司考虑!我个人没有问
题!也算一份#
人群里已经有聪明人开始说话了!说如果我们回去!这

钱跟谁要"你们能负这个责任吗"果农们知道淑娟一个女人
家!是无法偿还这么大的债务的!他们非常希望有人能站出
来替淑娟说话!承担这个责任#何长贵说!你们放心回去吧!
钱一分也不会少你们的!但不是现在!而是明年的秋后#
一个看起来有点身份的老头!被一些果农推到前面!跟

何长贵说话#老头说!我们不是要逼她!可我们那么多钱也
不能白扔了!既然你这么说!我们现在就走!保证不再来闹
了!别说明年秋后!就是后年秋后都行!不过我们到哪里找
你"总得给我们个手续吧"
何长贵从地上捡起一块红砖头!在张振钧家房子的白墙

壁上写下公司的名字和自己的名字!说你们拿着欠条到公司
找我!我给你们改换欠条#果农们虽然有些疑惑!想了想也
没有再好的办法!就很快走散了#
屋子里安静下来!小姬就把女孩子抱起来!然后劝慰淑

娟!想把她手里的那根绳子要下来#淑娟抬眼看了看何长贵!
说何营长你们走吧!那些钱你们不要管了!我一死什么都没
了!你们要管!就把这个孩子抱走吧!我现在活着没有多少
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意思了!
何长贵故意把话说得很轻松"说你看看你说的什么话"为

这十万二十万的钱值得吗#你什么都不要考虑了"啥事情都
没有!
不管他们怎么说"淑娟手里的绳子就是紧紧握着"坚持

说自己感到活着没有意思了"活着不如死了好!她说"你们
谁也不要劝我了"我就是现在不死"明天也要死"你们不能
天天看着我吧!
几个人走到另一个屋子商量对策"丁辉有些泄气"说看

样子她铁了心"没有什么用了"就像她说的"今天不死明天
死"我们拦不住她!何长贵说"明天再说明天的话"其实人
犯糊涂的时候就是这么一阵子"过了这阵子什么事情都想得
开"我们今晚就别走了"睡在这里"小姬过去陪着她睡"我
和丁辉在这边"有情况就赶快喊我们!
小姬有些惊恐地看着何长贵"说我这个人爱犯困"她趁

我睡着了上吊怎么办#再说"我半夜醒来"一看屋子里吊着
个人"我准能吓死!小姬说"其实劝女人的事情最好是男人
做"女人在精神脆弱的时候"很希望得到一种保护"一种力
量"所以最好你们$$
何长贵打断小姬的话"说那好吧"你们带着孩子在这边"

我过去陪着"你们赶快弄点儿饭给孩子吃!
其实何长贵心里也在想"眼下只有自己可以劝劝她"毕

竟他们见过一次"年龄相差又不大"是比较容易沟通的!何
长贵走到淑娟的屋子"关上了门"对淑娟说"别在那里犯糊
涂了"也不为孩子想一想"赶快睡觉吧"明天跟着我回公司"
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我家属病死半年了!我儿子上学没人照顾!你去照顾这两个
孩子!在公司干点儿自己能干的事"真是的!天塌了有高个
子撑着!什么大不了的事#何长贵说完这些话!就再也不多
说别的!上去给她放下蚊帐!自己拖了一条草凉席铺到地上!
像在自己家里睡觉似的!把身上多余的衣服脱了!拉灭了灯
倒头便睡"
他的眼睛自然不会闭实!黑暗里竖着耳朵听着淑娟的动

静"淑娟在他脱衣躺下的时候!就惊讶地瞪大眼睛看他!不
知道这个何营长要干什么!等到他躺下不动了!并且发出了
均匀的呼吸时!她才明白他要在自己的屋子里睡一夜"最初!
她还琢磨等到何营长睡熟了!把绳子朝房梁上一搭!三两下
就结束了一切!但是在等待何营长睡熟的过程中!这女人的
心理就起了变化!人性的一些东西开始苏醒了"她听到了睡
熟的何营长条件反射地拍打着身上的蚊子!拍得劈啪响"她
心里一阵感动!觉得这个何营长真是个好人!不能让蚊子左
一口右一口地咬他!于是就起身找出蚊香点燃了!轻轻地放
在了他的身边"
何长贵眯缝着眼睛!看着她轻轻地挪动!等到闻到了蚊

香之后!他知道她不会有什么大问题了!于是就踏实地睡去!
一会儿便发出鼾睡声"
女人坐在他的身边!听着他的鼾睡声!觉得这声音很好

听!再后来!她就轻轻地哭泣了"这一哭!浑身就酥软了!紧
张的神经也松弛下来"
何长贵醒来的时候!窗外有了亮光"亮光从窗口投到蚊

帐里!清晰地显出了淑娟睡着的身子!那根绳子就搂在她的
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怀里!何长贵把眼睛凑在蚊帐上朝里面看了两眼"动作很轻
地爬起来穿好衣服"拉开门出去了!开门的时候"躺在蚊帐
里的淑娟动了动身子"她也醒了"却没有起来!
那边屋子的丁辉和小姬"听到营长起来了"也急忙起床"

三个人都站在院子里!丁辉仔细瞅着何长贵的脸"嘻嘻地笑"
说没事了吧营长#营长就是有办法!何长贵撇了撇嘴说"你
们看我们是不是今天就把她们母女带回公司#
丁辉就止住了笑"说当然今天带走"放在这儿说不定又

出什么事"我们把她放在哪个连队#何长贵想了想"说就放
在营部吧"交给小姬管理"让她到伙房做饭"伙房正缺个炊
事员"顺便让她照看一下我儿子何春雨!丁辉急忙说"是个
好办法"顺便也照顾一下营长!
何长贵瞅着院子说"这个院子挺大的"今年秋天在这儿

给广州的客商收购苹果"屋子做仓库"真是个好地方!
三个人正打量屋子"却猛然发现屋子顶上的烟囱"冒出

了炊烟"他们都惊讶地朝厨房那儿看去!

$%

北京水果市场的那个管理员"给何长贵介绍的广州客商"
是个不到二十六七岁的女人"今年五六月份的时候"已经跟
何长贵的公司联系上了"双方谈定了条件"只等收苹果的季
节了!
女客商只是让公司作为她的代理人"在当地代收一个车

皮的苹果"与果农打交道现货现钱"收购完之后"每斤苹果

&$’&我们的战友遍天下



付给公司一毛钱的劳务费!按说这钱并不多"但是公司处于
发展阶段"这种没有任何风险的小钱当然要挣!
因为现货现钱"收购起来就比较容易"收苹果的季节"公

司就在淑娟的院子前设了收购点"附近村子里的果农"都抢
着把自己的苹果送过来"担心错过了这样的好机会!何长贵
派了二十几个退伍兵"在院子前架起了五个磅秤"不到半月
的工夫就收齐了"给广州的女客商打电话"让她来发货!女
客商因为有别的生意缠身"又知道苹果都存放在几间屋子里"
也就一拖再拖"迟迟没有来!
由于果农每年都担心自己的苹果积压在家里卖不出去"

所以只要有客商现钱收购"即使价格低一些也要尽快卖掉"把
苹果换成了钱捏在手里才踏实!于是"这一带的苹果很快运
出去"晚来的一些客商竟然收购不到苹果了"苹果的价格就
一路上涨"最后每斤比何长贵他们收购的贵了四毛"确实出
乎人们的意料"卖得早的果农后悔不迭!
何长贵堆在院子和屋里的苹果"一下子显得格外引人注

目"一些客商找到公司商谈"希望以高价转卖给他们!公司
的一些人很高兴"建议转让给别人"至于广州客商那里"公
司把本钱还给她就行了!
何长贵当然不同意转让给别的客商"但下面几个部门的

负责人有一些不同意见"他就召集公司几个部门的头头开会
商量!会上"丁辉首先反对"说这样做违反了游戏规则"也
砸了我们公司的牌子"我们都是当兵出身的"不能不讲信誉!
有人立即反对丁辉"说这是做生意"有钱就赚"广州那边已
经违背了协议"没有按照规定的时间取货"这不能怪我们!
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丁辉听了这话!突然想起死去的张振钧也曾经这样说过!
就把公司与张振钧打交道的事情讲给大家听"最后!大家都
觉得应该遵守与广州客商的协议!维护公司的声誉"
广州客商得知苹果价格上涨后!担心何长贵把他们收购

的苹果转让出去!急急忙忙赶过来!看到她收购的苹果完好
地保存着!又知道许多客商要高价收购这些苹果!公司坚决
不干!她就很感动地对何长贵说!何总是个讲信誉的人!你
的公司将来一定兴旺发达"
这位很有魄力的女客商把货发走后!她自己并没有马上

离开!而是在公司住了两天!与何长贵#丁辉和小姬等人聊
了聊!这女人便有了新的想法!对何长贵说!如果你们公司
愿意的话!我想跟你们合伙干!我在广州也有一个公司!咱
们每年除了收购苹果!还可以干别的!广州的市场我负责!这
边的市场你们负责"
她被这个特殊的集体里的一些特殊的事情震撼了!当然

也被何长贵的人格魅力震撼了"
何长贵当然求之不得!当即答应聘请她为公司的副总经

理!她临走的时候!邀请何长贵他们有时间到广州考察一下
她的公司"
广州的女客商走后!公司的人便传说这个女客商还是一

个单身!据说她要给公司投资!在院子里盖一栋办公楼和宿
舍楼"有人就去问何长贵是不是真的!何长贵笑了说!前一
个说法我不知道真假!后一个倒是真的"
猜测就来了!说那个广州小姐看中的不是咱们公司!而

是营长!她要来我们公司长期居住了"
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于是许多人就替淑娟惋惜起来!说其实淑娟跟着营长比
较合适!一些女人还私下替淑娟出主意!让她主动靠近营长!
尽快能与营长结合起来!如果等到那个小女人搬来居住!事
情就麻烦了!那广州女人毕竟年轻漂亮呀"
淑娟红着脸笑笑!并不说话!仍旧细心地照看着营长的

儿子何春雨"何春雨几乎每天夜里都是睡在淑娟的屋子里!就
像她的儿子一样了"
日子就这样滑了过去"
院子里的楼房盖起来了!里面有广州那个女老板的办公

室和卧室!但是她很少在这居住!只是有事情就赶过来!办
完事就走了!她的大部分业务在广州!这儿好像是她出差时
的招待所"
不过!她预言的没有错!复转军人服务有限公司几年后

就成为当地最有名气的大公司!下面设立十几个分公司!拥
有复转军人和家属七百多人"他们每年隆重的活动是八一建
军节和年底的军事考核!这两个活动!地方政府的领导必定
是要参加的"
何长贵和淑娟!一直没有像人们希望的那样结合起来!他

们都各自生活着!许多人并不知道究竟为什么!只有丁辉和
小姬了解内情!但是他们都不肯说出来"

#$

何长贵的儿子在淑娟的照料下一天天长大了!何长贵在
淑娟的关心下一天天衰老了"
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儿子何春雨报考大学的时候!拿着一张报考志愿表回家
征求何长贵的意见"何长贵仔细看了几遍!又把表格递给儿
子!不说话"儿子说!爸爸你说哪一个学校好呢#何长贵犹
豫着!终于说!你已经大了!还是你自己选择吧"
儿子就接过表格填写!何长贵抻着脖子看!似乎很紧张"

儿子毫不犹豫地选择了某陆军学院!他才松一口气!对儿子
开玩笑说!咱们很快就成为战友了"
说完!何长贵看了一眼挂在墙上的家属的照片!眼睛立

即湿润了"

小说家说$未成曲调先有情

经常在出租车或者随便一个偏远的地方!遇到那些曾经
在兵营里呆过的男人女人!他们跟我聊起在兵营的时光!就
显得那么亲近!你仔细看看他们激动的脸和突然间明亮的眼
睛!你就知道他们是如何地怀念兵营里的那些日子!你就能
读出他们内心珍藏的那些永不泯灭的记忆"
我写了那么多军事题材的小说!总觉得还没有写透我的

那些战友"我是怀着非常虔诚的心情去写他们的!这决不是
一句套话和假话"每年老兵退伍的季节!如果你到火车站去
看一眼!就会明白什么叫 %铁打的营盘流水的兵&’’刚刚
送走了那些胸戴红花的老兵!又迎来了胸戴红花的新兵!岁
岁年年!来来去去!有多少当过兵的人流动在我们的周围"我
知道他们当中的许多人!在繁杂而喧嚣的生活里!依旧怀念
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着兵营里肝胆相照的战友!他们用当年在兵营里的那种自信
和勇敢!进行着艰难的 "自救#!尽管他们受到了这样和那样
不公正的待遇!但是他们绝不会为自己曾在兵营付出的青春
和汗水而后悔!他们有的只是自豪和怀念!深深的怀念$
我是一名军人!是一名来自部队最底层的军人!直到今

天!我每年还要拿出几个月的时间去连队!与那些做着我当
年美梦的列兵一起歌唱!这是我非常快乐而充实的时光%
如果你当过兵!你就会理解的!真的%
&’’(年我写完中篇小说 )老营盘*之后!仍感到言犹未

尽!就想写它的姊妹篇%但是!我是不轻易触动心中那些故
事的!每一次的触动都会使我的心灵发出波浪般的震颤!因
此我对自己心中的这份情感是如此的吝啬和热爱!力争每一
次的触摸!对我的心灵都是一次净化%

)我们的战友遍天下*就是我最新的体味%这是一个完全
虚构的故事!但是在我坐下来写这个故事的时候!我突然觉
得这个故事的的确确发生在我的身边%像何长贵这些当兵的
人!虽然离开了兵营大院!但是他们心中那道绿色的围墙依
然存在!围墙内的那些风景依然存在!他们按照原来的惯性
向前滑行%在外人眼里!他们已经是一名普通百姓!但是在
他们自己心中却仍然把自己当成一个兵%也就是说!曾经拥
有的兵的光环仍然笼罩着他们!那种兵的精神和品格依然闪
烁着光芒%我知道!在他们的一生中!身上的这种兵的味道
很难消失了!他们将生活在这种味道里!陶醉着!满足着%即
使有一天长眠于土地之下!在他们荒芜的坟墓四周!依然有
高亢的军歌!日夜嘹亮%
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我为他们动情!因为我就是他们当中的一个"
感谢 #小说选刊$!又一次让我把故事里的战友介绍给更

多的读者!愿读者们能够理解和喜欢他们"
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