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上篇"暴雪封锁川藏线

新华社北京 #月 $%日电"今天上午 $&点’随部队抢通
川藏线的武警交通一总队宣传干事郝亚明’在海拔(&)&米的
东达山顶被特大暴雪围困了$&天后’终于用手机打通了北京
的电话’向记者通报了抢险现场的情况"#月 %日以来’川藏
公路西藏境内的八宿县以西至波密县以东数百公里连降了该

地区 #&年来最大的一场暴雪*降雪厚度平均 $米’最深处高
达 %米*整个川藏公路中段在飞雪中隐去*大量的过路车辆
和人员被困在了茫茫雪海*武警交通部队川藏公路机械化养

! 党益民’$+,-年生’陕西富平人’中国作家协会会员*著有长
篇小说 .藏光/0.戴子弹项链的女孩/等*本文原载 .报告文
学/%&&$年第 +期*



护支队数百名官兵!冒着零下 "#度的严寒!正在紧急抢救被
困群众$抢通道路%%

一$&杀’出一条雪路来

清晨(然乌湖畔(川藏公路中段(
时间)*+++年 ,月 *日 -时 *+分(
李仕林像往常一样起了个大早!他刚跨出房门就陷入了

一腿深的积雪里!他 &啊呀’大叫一声!呆在了那里(眼前
一片雪白!除了白色没有别的颜色(他知道灾难又一次降临
了(他顾不得洗脸!立即向远在百里的支队值班室作了灾情
报告(
电报只有一句话)大雪没过了窗台(
.+分钟后!他得到了支队的第一道命令)做好紧急抢险

准备!继续观察灾情!立即派出巡道小分队!向五连方向搜
索!发现受堵人员和车辆及时报告/
雪还在下(雪片大得有些吓人!有鸡蛋大小(
李仕林站在雪地里!&!!!’地吹响了紧急集合哨(士

兵们从梦中惊醒!不知发生了什么事!急忙从屋里跑了出来(
当他们看见满世界白晃晃的浩雪和李仕林铁黑的脸!便知道
又一场战斗就要开始了(李仕林和他的士兵们站在齐腿深的
雪地里!远远看去!好像不是站着而是坐着(他就这样面对
他的士兵!传达了支队的一号指令!对抢险准备工作作出了
具体部署(他们在那里只站了十多分钟!一个个就变成了雪
人(然后!士兵们趟着积雪爬向自己的机械!开始清理上面
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的积雪!发动机械"
#人小分队带了两天的干粮出发了!消失在茫茫的雪原

$$
李仕林是武警交通部队川藏公路机械化养护支队六中队

中队长"养护支队!这个全军惟一的一支以公路养护保通为
主要任务的年轻部队!担负着川藏公路病害频繁的竹巴笼至
东久 %&&公里路段养护和保通任务"在’(()年底波密县举行
的成立大会上!一条 ’&米长的红色布幅上!写着 *誓叫川藏
变通途+七个遒劲有力的大字!全体官兵纷纷在上面庄严地
签上了自己的名字!写下了养路兵的铮铮誓言"李仕林的名
字就签在指挥部主任石兆前将军的旁边"那是一个多么令他
难忘的庄严时刻啊!誓言铮铮!吼声如雷"

,月 -日上午 %时"波密"养护支队机关"
支队长易继宏.政委汪海正在召开党委紧急会议"会议

综合雪灾中心部位两个中队报告的情况!分析了灾情/道路
中断!沿线数十万藏族群众将被堵在家里!无法出门!更为
严重的是!这时正是今年川藏线第一个运输高峰!肯定有大
量的车辆和人员被大雪封堵在半道上!如不及时抢救!后果
难以设想"他们很快就研究确定了抢通方案!周密部署了救
灾任务"支队机关迅速成立了由干部.党员为主力的两个抢
险突击队!由副政委张迪春和参谋长蒲仕光分别担任抢险突
击队长!支援五连和六连!兵分两路!一路负责救人!一路
负责抢通"
正在支队蹲点的武警交通一总队政治部主任刘根水!给

养护支队下了死命令/誓死也要抢通道路!救出被围困的车
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辆和群众!
上午 "#点$六中队长李仕林接到了支队的 %号指令&立

即出发$全力以赴向东达山方向推进$力争尽快与东坡的五
中队会合’
六中队出发了’他们一路上破冰炸雪$开辟道路’把海

拔 (###多米的高寒缺氧路段抢通’雪崩时常发生$危及着官
兵们的生命十余天里$官兵们战胜了大小几十次雪崩’零下

)#多度的严寒$使官兵们吃的罐头冻成了冰块$用火一烤$外
面是热的$里面还是冰’许多官兵的嘴唇裂开了血口$用嘴
吮一吮$和血一起咽下肚去’连日的抢通和严重的高原反应
使官兵们精疲力竭$有的只有跪在地上用手扒雪$连小便也
是这种姿势’
指导员杨晓武带领的一组人马$前面用推土机开道$后

面用人力清理积雪$他们从下午一直干到晚上 "%点$才前进
了不到 *公里’路上的积雪很厚$推土机刚刚推出了一条雪
路$山崖上的积雪又会轰然坍塌下来$填平了道路$积雪甚
至比以前还要高’有时推土机和人也被坍塌下来的积雪掩埋
了’天黑$看不见路$一边是山崖$一边是深沟$杨晓武走
在前面$用三节电筒为推土机照明$手和电筒冻在了一起$揣
在怀里暖化了$再继续照明++
与此同时$五中队官兵在中队长刘宏春和指导员黄明的

带领下$正由八宿县向安久拉山推进’他们用了整整一天时
间$在另一面山坡上开出了一条雪路’半夜 "%点$开路的推
土机的大灯冻坏了$刘宏春和黄明一左一右站在推土机旁边
的踏板上探路$副中队长唐怀军拿着手电筒在前面指挥’路
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完全被大雪埋没了!他们凭着记忆!凭着感觉!一米一米地
向前推进"有的地方积雪比推土机高出几倍!小山似的!推
土机变成了 #穿山甲$!硬是在冰雪堆里开出了一条 #隧道$"
半夜!他们经过了 #死人谷$%%然乌沟"&’’(年!然

乌沟曾经发生过一次大雪崩!)*人命丧雪谷"夜间最容易发
生雪崩了"但他们并没有退缩!站在推土机上的黄明对他的
士兵说+#我们不能停止!就是发生雪崩!我们也要闯过这一
关,前面被困的群众正在等着我们去营救--$
养护支队机关组成的突击小分队!在参谋长蒲仕光的带

领下!从支队机关驻地波密出发!向然乌沟的六中队进发"他
们的任务是打通波密至然乌沟的道路!尽快与六中队会合".
天后!这个小分队被阻隔在 #大流沙$地段"几米高的积雪
掩埋了道路!山上的流沙和雪崩频繁发生!部队向前推进十
分艰难"他们只有在雪崩和流沙肆虐的间隙!才抓紧时间突
击一段!等雪崩再次发生时又急忙撤下来"小分队在流沙地
带的雪地里安营扎寨"他们在这里与雪崩/流沙和死神进行
了一个礼拜的殊死搏斗"
小分队里的老兵!对几年前制服大流沙地段的情景还记

忆犹新"那时养护支队还没有组建!制服大流沙的任务由他
们所在的老部队三支队来完成"他们用了将近一年的时间!在
流沙上建起了长达 .公里的高高的挡土墙"这段挡土墙后来
被西藏交通厅的领导称为 #建在流沙上的长城$!成为川藏线
上的一大景观"
这段路!流沙挟裹着飞石常年流淌!没完没了"刚用推

土机推过!转眼又流泻了一路"经过工地时!脑后都要长眼
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睛!稍有不慎就会遭遇流沙飞石!轻则擦破皮肉!重则致人
死地"三支队一辆 #三菱$越野车经过大流沙时!司机左躲
右闪!还是被石头砸破了车玻璃"多年来!这里发生的事故
不计其数!有十几位路人在此丧命"制服流沙的惟一办法!就
是在这里筑起一道几公里长的挡墙"要在流沙上筑起川藏线
上最长的挡墙!谈何容易"好不容易挖出的数百米基础!一
顿饭工夫又全部被流沙吞没"十几天的心血转眼付之东流!战
士们哭了"哭归哭!挡墙还得砌!基础还得挖"他们擦干眼
泪!又开始从头干起"上有流沙飞石威胁!下有悬崖激流断
后!工地险象环生"战士李建荣%何永正在埋头挖基础!突
然一波流沙飞泻而下!他们没有反应就被沙子埋过了头顶"战
友们喊着他俩的名字!扑上去用手刨沙!手指磨破了皮!指
甲盖也掉了!好不容易才使他俩露出脑袋"此时的李建荣和
何永的脸色变成了茄子色!嘴鼻塞满了沙子!活像刚出土的
兵马俑"志愿兵冯宝宝正在 &米高的挡墙下干活!只听放哨
的战士失声喊道’快闪开(话音未落!一块磨盘大的石头滚
落在挡墙上!又从冯宝宝的头顶飞过去!落在了路基上!在
场的人都吓出了一身冷汗’好悬啊))
不管如何艰难!战士们还是在流沙上奇迹般地筑起了阻

挡流沙飞石的 #长城$"
可是!#长城$现在被积雪湮没了!已经找不到一点痕迹"

小分队将这段路开出一半的时候!看见了前面几公里外的两
处雪崩地段中间堵了三台车!车上的人拼命向他们挥手"但
中间有雪崩阻隔!小分队无法靠近"要抢通这段路!小分队
不吃不喝不睡觉也得两天后"蒲仕光从周围环境判断!那几
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辆车上的人暂时不会遇到雪崩的威胁!但时间一长!他们很
可能被饿死"冻死#他当机立断!将突击小分队分成两组!一
组继续抢通!一组绕道翻过山去!给那里的群众送去吃的和
棉衣#$个小时后!士兵们冒着生命的危险!终于将方便面"
棉衣"药物送到了受阻群众的手里%%

二"一个也不能少

&不能漏掉一个人’不能冻死一个人’不能饿死一个人’(
抢险一开始!养护支队就给沿线所有中队下达了命令)务

必营救出全部受阻群众!一个也不能少’
*月 +日中午!五中队接到支队指令)海拔 *,,,多米的

安久拉山有 -,辆车和 .+名过路群众被大雪围困!生命危在
旦夕!你们要立即派人前往抢救#五中队立即组织营救突击
队!冒雪赶赴安久拉山#寒风凛冽!大雪狂舞!气温降达零
下 /,多度#脚下已经没有了路#官兵们背着馒头"水壶和药
品!踏着没膝深的积雪!凭着感觉和记忆摸索着艰难跋涉!寻
找被困的群众#黄昏时分!指导员黄明带领的营救突击队爬
到了半山腰!看见前面不远处有几个小黑点!等他们走到跟
前!才发现是一辆小型客车#车上有 0个人!一个女人看见
有人来救他们!不顾一切地扑进战士的怀里!激动地哭了)
&亲人哪!你们可来了%%(他们继续往山上搜索!又发现了
一辆被困车辆!车体被厚厚的积雪掩埋了一半#车上的 -+名
群众在风雪中坚持了三天三夜!此时已经精疲力竭!嘴唇发
紫!四肢麻木!大部分人已经奄奄一息#有人甚至已经写好
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了遗书!他们看见武警官兵突然来到面前"止不住眼泪流了
下来!官兵们掏出干粮让群众吃"又将早已冻成冰块的水壶
暖在怀里"等化开了再递给群众喝!吃了干粮喝过水的群众
这才缓过劲来"用手艰难地指着山顶说#$山上还有人"你们
快去救他们吧%%&
营救突击队分成两组"一组将 ’(名获救群众护送下山"

一组继续往山上爬去!越往山上走积雪越厚"有的地方厚达

’)(米"行路非常困难"官兵们只有连滚带爬地前进!雪还
在下"夜幕慢慢降临了!为了防止发生意外滑下山崖或掉进
雪窝"中队长刘宏春和指导员黄明让战士们将背包带捆扎在
腰带上"一个连着一个相互搀扶着"用铁锹和木棍一边探路"
一边前行"经过 ’*个多小时的艰难跋涉"官兵们终于爬到了
山顶"找到了已翻进路沟的客车!见到了官兵"(个人一下子
没有了力气"瘫痪在雪地里!对生的渴望"使他们整整在雪
地里挣扎了 +天!现在见到了亲人金珠玛米"这几个藏族群
众才感觉到自己的力气早已用完了!他们一句话也说不出来"
发紫的嘴唇只剩下了无力的哆嗦!司机丹增冻得四肢僵硬,神
志不清"战士们将干粮和水送到他嘴边时"他只条件反射地
张了一下嘴"便昏了过去!战士们脱下身上的大衣裹住他"将
他和其他 +名群众一起背下山去%%
拉网式的营救大搜索在安久拉山东西两面山坡同时展

开!
黎明时分"六中队指导员杨晓武带领的小分队抵达了安

久拉山中部"见到了已经被围困了两天的第一个车队!这个
车队共有 ’(辆车"+*多个人!见到武警来救他们"司机们哭
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着说!"我们什么吃的都没有了#要不是你们来#我们就死定
了$%司机们无以回复#将身上的钱掏出来硬往推土机里塞&
战士们坚决不要#又还给他们&有的司机就跪下来乞求#说
你们是救命恩人#这是我们的一点心意啊$杨晓武生气了#说!
"这是我们的职责$你们这样做是在侮辱我们$%司机们这才
将钱收了起来&
到 ’日傍晚#养护支队从大雪中共救出被困车辆 ()多

台#群众 *))多人&据了解#茫茫雪野里还有 +))多名群众
没有脱离险境&而此时#营救队的官兵们已经整整 ,天没有
合眼#没有吃上一顿热饭了&他们疯了似的爬行在雪山冰谷#
一次次被风刮倒#被积雪掩埋#又一次次顽强地站起来&他
们的脸被雪光和紫外线烤得紫黑开裂#一层一层脱皮&有的
患上了雪盲症#什么也看不见了#只能由战友手牵着前进&强
烈的高原反应折磨得几个新战士不断呕吐#头痛欲裂#他们
就用背包带勒住额头止痛&由于新战士刚上高原#中队组织
突击队的时候没有考虑他们#可是他们强烈要求参加#中队
长刘宏春不答应#他们就站在雪地里不走&没有办法#刘中
队长只好挑选了一些身体素质较好的新战士编进了突击队&
营救过程中#刘宏春发现雪地里有一串鲜红的血迹#便

大声问前面的战士!"谁流血了-%战士们没人吭声#仍然拼
命铲雪&刘宏春顺着血迹找到了一个新战士#那个战士一手
捂着鼻子#一手扒雪#鲜血从他的手指缝里流出来#滴落在
地上&战士说!"中队长#你别让我下去#我能行..%刘宏
春眼睛潮湿了#说!"救人要紧#可你也得学会保护自己呀#
自己都不行了#怎么去救群众-你必须马上下去$%..
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另一面!六中队长李仕林开着推土机!带领他的士兵正
往山上开进"在冰雪路上开着推土机行驶是十分危险的!推
土机在前面走!后面的兵得不断地往冰冻的路上撒土!以免
推土机滑下来"去年!也是这个时候!六中队管辖路段遇到
了雪崩!苏成云开着推土机清除路面!因为路滑!推土机滑
跌到了 #$多米的悬崖下!苏成云被甩了出来!掉进了冰冷的
河水里!才幸免遇难"现在!推土机的残骸还躺在悬崖下"今
年的雪灾比去年还大!路上险情更多!机械操作手出身的李
仕林不放心他的士兵!便自己亲自开上了推土机"突然!%轰
隆&一声!五六米高的雪墙倒了下来!将李仕林和推土机掩
埋住了"后面的士兵呼喊着 %中队长’中队长’&拼命铲雪!
想救出他们的中队长"然而李仕林却奇迹般地从雪堆里将推
土机开了出来!为身后的战士们留下了一道长长的雪的隧道

((

东达山!海拔 )$*$米!川藏线最高的山峰"养护支队三
中队负责这里的道路抢通"指导员王振岭带着官兵开着推土
机从左贡开通道路!三天三夜后才到达东达山北坡"在那里!
他们营救出了两辆大客车!车上有 +$多个群众"这两辆客车
是 #天前从芒康出发!准备到昌都去的!夜里被大雪封堵在
了东达山上"获救后!客车沿着战士们刚刚开出的雪道继续
他们的行程"之后!他们又继续前进!营救出了两个解放军
的车队"那天半夜!他们到达了东达山顶"一辆出租车歪倒
在一米深的雪地里"车上除了司机!还有两个女人"#个人已
经在这里被雪围困了 #天了"两个女人是姐妹俩!她们在昌
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都做蔬菜生意!几天前"姐姐 #岁的儿子由一个老乡领着从
成都上来"走到理塘儿子因强烈的高原反应病了"姐妹俩心
急如焚"雇了辆出租车准备去接应儿子"没想到却被大雪堵
在了东达山上!姐姐哭着说$%求你们把我们送下山去"我儿
子要死了"我要去救他&&’母亲的生命危在旦夕"还念念
不忘自己的儿子!这种强烈的母爱"震撼了每一个官兵的心!
指导员王振岭安慰女人说$%你们放心"我们一定把你们护送
过去(’推土机在前面开道"后面是用钢丝绳牵引着的出租车!
经过一天一夜"官兵们终于将姐妹俩送出了雪地&&
就这样"营救突击队从大雪中一批又一批救出了 )*+名

群众!
最后一人被营救出来的是藏族司机次仁!次仁当时已经

处于严重昏迷状态"新战士姜胜背着次仁一路跌跌撞撞往山
下转移"没走多远就累倒在地上!在这海拔四五千米的高原"
即使空手行走也相当于身背,-公斤的东西"何况身上还有一
个 .-公斤的次仁/姜胜倒下了"后面的战士接着背!他们一
个接一个"硬是将次仁背到了营救车上&&
至此"所有被围困在大雪中的群众和车辆全部脱险!

三0士兵与 %*-+’塌方区

为了到雪灾现场去采访"我们从拉萨出发"行车 1--多
公里"经林芝到达了川藏线上有名的 %*-+’大塌方地段!前
方的路被大雪封住了"我们无法前行!这里离雪灾现场还有
一百多公里路呢!
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熟悉那段路的人!都知道这里是 "生死之门#!几乎天天
有塌方!月月要断通!年年会死人$然而!却很少有人知道
长年守护在这生死之门的护路兵们艰辛%枯燥的生活$
在 "&’(#塌方区!我看见路旁孤零零地立着一顶帐篷$

帐篷有些发白!高原多情的阳光早已剥落了它原有的绿色!远
远看去像一堆雪$山岩边有一棵古树!帐篷依树而搭$不远
处就是塌方区!那里的山体像是被谁用刀纵向削去了一半!裸
露出赤红糟松的岩体!站在帐篷外能隐约听见山石滚落的声
音$帐篷后面是百丈深谷!探身俯瞰!帕龙藏布江汹涌东流!
雪浪飞溅$江边的沙滩上!散乱着一台推土机的残骸和一些
汽车的碎片$那些机械和车辆都是被塌方和泥石流推下山崖
去的$
我一弯腰走进帐篷!里面光线暗淡!空无一人!床上的

被子叠放得整整齐齐$炉火上的高压锅 "咝咝#地冒着热气!
我闻到了饭香$帐篷的支架上挂着一片扇子大小的猪肉!下
面已经被人用刀挖去了几块!留下方方正正的空缺!像是长
城上面的垛口$凑近细看!发现猪肉上面有圆珠笔画出的方
格$这些兵!吃肉也是线条加方块$这时!帐篷一暗!进来
一个泥猴似的兵$他见我正在看他们的杰作!便解释说!大
雪封了公路!部队给养一时送不上来!他们两个人半个月就
这么几斤肉!得计划着吃$这是养护支队八中队的一个观察
点!只有两个人!一个新兵!一个老兵!还有一台不老不新
的推土机$中队的其他人都到前面抢险去了$刚进来的是新
兵$新兵告诉我!遇到小的塌方!他们俩能独立完成抢通任
务)遇到大的塌方和泥石流!就得跑回十几里外的中队去搬
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援兵!他说他去年才入伍"另一位老兵已经在川藏线上干了
十多年!正说着"老兵回来了"同样一身泥巴"同样黑黑的
脸膛!老兵对我礼貌地笑笑"露出白白的牙"和他脸上的颜
色形成强烈的反差!他们是回来吃午饭的!饭是一锅刚煮熟
的稠稠的稀饭"菜是三菜"一盘雪里红"一盘煮黄豆"还有
一盘昨天的剩肉菜"没汤!我问他们为什么不吃干饭!老兵
说吃干饭得炒菜"现在一来缺菜"二来施工忙没工夫"还是
吃稀饭比较省事!看着他们寒酸的饭食"我的鼻子直发酸!老
兵看出我的心思"忙解释说"其实他们平时的伙食还是很不
错的"只是最近遇到了雪灾#塌方和泥石流"路不好走"蔬
菜一时供应不上来"渡过这个难关就好了!我知道他们不愿
意在我面前说自己苦!我认识的护路兵都是这样$积极#乐
观#向上"从不向人诉苦"尽管他们的生活十分艰苦!我想
给他们来个精神会餐"问他们现在最想吃什么!新兵说他想
吃清蒸鱼#辣子鸡#黄焖兔"还有四川泡菜!显然他是四川
人!
我们的话题从吃说到了家乡!我问他们春节能不能回家"

他们说绝大多数人都不能回家"得在这里守护公路!新兵告
诉我"老兵已经有三个春节没在家过了!我问他们在这里怎
么过春节!老兵说还不是老一套"全中队包饺子#看电视#唱
歌说笑话"我们俩回不了中队"中队长每次都跑十几里山路
给我们送饺子"饺子早冻成了冰疙瘩"可重新热热吃起来照
样香!今年春节中队长还特意给我俩送来了一台收录机和一
盒电池"那几天我们俩天天听歌"一遍又一遍百听不厌!后
来"电池听完了"歌也听不成了"但电量不足的电池听收音
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机还是没问题的!可是"收音机收不到信息!我们就把一根
细铁丝从帐篷捅出去"沿那棵古树攀援而上直到树梢"再在
上面挂几个空罐头盒"算是天线!这办法还真灵"收音机里
终于传出了清晰的声音!可后来一天夜里刮起了大风"树枝
被折断"天线也不见了"收音机只剩下了咝咝啦啦的噪音##
他们讲了许多这样的日常小事"听得我一会儿热血沸腾"

一会儿又鼻腔发酸!当然"他们讲得最多的还是自己的部队$
战友和这条朝夕相伴的冰雪之路!他们自豪地告诉我"他们
是天下第一军"因为他们是全军惟一的以公路养护为主要任
务的部队!他们说"%&’()大塌方是川藏线最难治理的病害"
连北京来的公路专家也拿它没有办法!去年*月那次大塌方"
半个山体都垮塌了下来"他们全中队忙活了几个月新修的路
基"眨眼就不见了!当时许多新兵都哭了"谁也没有心思吃
饭!连长劝劝这个又劝劝那个"最后发火了"说我命令你们
吃"每人吃三大碗"吃完了上工地继续干"谁不吃我处分谁+
他们擦干眼泪又上了工地"又从头干起!老兵说"上个月他
开着推土机正在作业"一块牛头大的石头从天而降"把推土
机的顶盖砸了一个大坑"险些把他砸死在里面!新兵抢着说"
去年冬天那次才危险呢"路上积了两米多厚的冰雪"老兵开
着推土机在前面推"我跟在后面用铁铲子铲"眼看推土机甩
屁股就要滑进山崖"我急忙脱下棉大衣塞在履带下"才免遭
一场灾祸##
现在是他们施工最紧张的时候"他们必须每天(,小时守

护着这段路"出现险情就立即排除"要千方百计保证道路畅
通"保证运往雪灾现场的物资安全通过!老兵说"你们不用
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着急!我们中队长正带领官兵在前面疏通道路呢!估计明天
路就能通"
果然!第二天路通了!我们继续往前赶路"离开了

#$%&’!我才想起忘记问那两个护路兵的名字"后来想想不问
也罢!在千里川藏线上!像他们这样的护路兵还有许许多多!
他们的名字记也记不完!他们的故事写也写不尽"

中篇(易贡百年大滑坡

就在养护支队官兵奋力抗雪救灾的时候!川藏公路沿线
易贡地区又发生了更大的自然灾害"

&%%%年 )月 *日晚 +时 ,分左右!东经 *)度!北纬 -%
度 $)分!川藏公路沿线西藏林芝地区波密县易贡茶厂一带!
暮色苍茫!寒风习习!除了几声鸟鸣和附近牧归牛羊偶尔的
叫声!别无他声!大山里显得十分幽静"茶厂退休老工人格
桑!正走在回家的路上"突然!眼前一道明亮的火光冲天而
起!大地剧烈地晃动!旋即传来震天的轰鸣"他吓蒙了!呆
立在那里!不知发生了什么事情"他的脑子里反应出来的第
一个词就是(地震"然而!他很快就明白了!这不是地震!而
是一次山体大滑坡"他看见高耸入云的拉雍措雪山轰然坍塌"
轰鸣声和冲天的火光就是从山体断裂处发出来的"他猛然醒
悟过来!拔腿就往家跑..
是的!这是近一百年来发生在我国境内的亚洲第一/世

界第三的山体大滑坡0
拉雍措雪山像是被一把神斧劈开!半边山体挟裹着 -亿
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立方米的泥石流!以排山倒海之势涌向易贡藏布江!在那里
堆积成一道长宽各 "#$$米!高 %$多米的天然大坝!将江流
斩断!形成天然湖泊&由于气候转暖!适逢雨季来临!大量
融化了的雪水和自然雨水交汇后涌入天然湖!致使湖水每天
以 ’米左右的速度上涨!易贡区域变成了一个泽国&一旦 ($
多亿立方米的湖水漫顶!刚刚形成的天然大坝垮塌!附近两
乡三厂($$$多名藏族同胞的生命财产将受到严重威胁!下游
几十公里的川藏公路)沿线军用设施)战备桥梁以及众多村
庄将在顷刻间遭到灭顶之灾*

四)警种部队迅速集结易贡灾区

灾情发生后!举世震惊&党中央)国务院)中央军委紧
急部署抢险救灾工作&国务院副总理)国家防总总指挥温家
宝!国务委员罗干和王忠禹等领导亲自指挥抢险工作&在川
藏线担负改建整治和养护保通任务的武警交通部队!离事发
现场最近!他们和附近其他兄弟部队一起率先抵达现场!开
始救护被围困的群众&
国家防汛总指挥部专家组几天后飞临雪域高原!勘察完

现场后确定+必须采取工程性抢险措施!尽快在坝体腹部开
凿出一条 ,-.形引流渠槽!疏导湖水!以防止大坝承受不了
越来越大的压力而崩溃&
哪支部队担此重任呢/
从中央到地方!从军内到军外!人们都把信任的目光投

向了武警部队的两支警种部队+交通部队和水电部队&这两
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支部队都是从原业的基建工程兵部队改编过来的工程部队!
有着多年高原施工经验!建立过卓著的功勋"易贡抢险指挥
部总指挥#西藏自治区副主席杨传堂说$%有这两支工程部队
打头阵!再加上解放军一个工兵团协同作战!抢险工作就有
了充分的技术#机械和人力保障"&
正在川藏线上指挥部队抗雪救灾的一总队政治部主任刘

根水!听到易贡发生特大山体滑坡汇报后!敏锐地感觉到这
场灾难比刚刚发生的雪灾还要严重!果断指示养护支队$从
雪灾现场迅速撤下部分兵力!准备投入易贡更加艰险的抢险
战斗!立即无条件地保障川藏公路二十四小时畅通!为进入
抢险现场的部队和车辆扫清障碍"
首都北京"武警交通指挥部机关"主任石兆前#政委卢

林元两位将军和在位的常委们一夜未眠!面对地图上那块隆
起的黄褐色土地!研究调动部队的抢险方案"次日凌晨!指
挥部给抢险部队下达了命令$二支队#三支队#养护支队全
体官兵立即做好易贡抢险的战斗准备!全力以赴确保川藏线
道路畅道!坚决完成国家#地方政府和上级交给的抢险任务!
不获全胜!决不收兵’
次日!指挥部副主任虞国伟少将#一总队政委陈振有#副

政委许凤麟#参谋长王志亭飞抵西藏拉萨"一下飞机!年过
半百的虞将军感到头痛欲裂#呼吸困难!但他顾不了这些!直
奔一总队拉萨前指三楼会议室!站在刚刚做好的易贡灾区地
形沙盘前!向在场的总队和支队领导传达了上级指示精神!部
署了第一阶段的战斗任务"第二天!虞将军带领有关人员驱
车直奔易贡抢险现场((
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在国家防汛总指挥部和现场总指挥部的统一部署下!两
支警种部队从川藏沿线"西藏区域!以及千里之外的内地各
施工点!开始紧急调动机械和兵力!以最快的速度向川藏线
易贡地域集结#
交通二支队队长兰健康!是$月%&日接到抢险紧急命令

的#当晚他就调集兵力和机械!’%个小时后!就带着机械抢
险突击队浩浩荡荡地向易贡出发了#(五一)国际劳动节那天
早上!这位曾经被交通部评为(劳动模范)"两次荣立二等功"
四次荣立三等功的老先进第一个赶到了抢险现场#杨传堂副
主席赞扬说*(你们交通部队行动真是神速啊#)
从广西调集的 ’+名技术操作手!坐汽车!转火车!乘飞

机!一路狂奔抵达成都#可是大雨如注!飞往西藏的飞机延
误#时不我待!怎么办,驻扎在成都的总队机关立即派专车
将操作手们送到重庆!由重庆飞往拉萨#-月 %日!这 ’+人
赶到了易贡#-月 .日!三支队的两台推土机到达#$日!内
蒙施工工地的官兵赶到#至此!交通部队涉及到的 %/个施工
点的人员和机械大调动全部结束#
武警水电指挥部宣传干事方金勇!亲自参加了这次部队

千里大调动的行动#后来!他对我说*那简直就是一次 (死
亡之旅)0从格尔木运送推土机的一位驾驶员!翻越 -111多
米的唐古拉山口时!眼睛红肿!口鼻出血!呕吐不止!一连
三天吃不下饭!睡不着觉!眼看着人就一圈一圈瘦了下去!可
他硬是咬着牙关将机械运到指定地点#从拉萨到易贡的 +11
多公里路段!塌方频繁!战士们就跳下车自己搬石头清除路
障!一耽搁就是好几个小时2有的路段变成了河床!水哗哗
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地流!行进起来特别吃力缓慢"有的地方路特别窄!只能过
去一辆车!对面车过来了!这边就得停下来等!一等就是老
半天#路过海拔 $%&’米的色季拉雪山时!飞雪弥漫!(’米之
外看不见路面!路上到处是积雪和坚冰!车走在上面老甩屁
股!像溜冰一样!十分危险#弯急路窄的帕龙天堑!山高谷
深!陡崖千仞!沟深百丈!)座简易钢架桥最大承载重量只有

*’吨!而许多机械设备的自重就超过了 +’吨#有些道路转弯
半径太小!大型拖车连弯都转不过来!稍有不慎!就会车毁
人亡#一些临时雇用的地方司机!硬着头皮跑了一半的路程!
到了帕龙天堑死活也不敢再往前开了,,
两支部队所有参加抢险的机械和人员!在短短一个星期

内!全部到达了易贡抢险现场#

五-破开魔鬼的胸膛

特大山体滑坡形成的天然大坝!像一个巨大的魔鬼横卧
在易贡藏布江上#大坝一旦溃决!危害不可估量#国家防汛
总指挥部要求部队必须在 +’日内!在大坝上开挖出一条长

*.’’米!宽 (.’米!深 *’米的引流渠槽#这项工程需挖运土
石方 (.’多万立方米#

.月 +日上午 (’时!蒙蒙细雨中!/开渠引流0工程誓师
大会在易贡藏布江边举行#会场上!军旗猎猎!机械轰鸣!身
着迷彩服的武警官兵举着 /青年突击队0- /党员突击队0-
/永远做党和人民的忠诚卫士!誓死完成易贡抢险任务0的红
旗和横幅!精神抖擞!列阵以待#易贡抢险战斗打响了#

1)(1川藏线上生死劫



从川藏线上的通麦大桥到易贡抢险现场!有一段"#公里
崎岖坎坷的简易公路!抢险部队的 $金戈铁马%行进到离现
场还有两公里的地方!简易公路没了踪影&突击队队长兰健
康把手臂一挥’$王清和(刘江你俩开推土机!跟我先上!其
他人员和机械在随后上)%推土机的轰鸣声!钢钎(铁锹与顽
石的撞击声!以及开山的炮声!回荡在雪山白云之间**仅
仅+个小时!筑路官兵们就搭起了两座便桥!炸运土石方,万
立方米!在没有路的地方!修出了一条通往大坝的道路!闯
过了抢险第一关&
抢险大军在易贡大坝上摆开了战场&烈日炎炎!地表温

度最高时达 -+度!机械操作室里就像蒸笼一样闷热!几乎让
人窒息&操作机械的官兵们汗流如注!矿泉水(凉开水一个
劲地往肚子里灌!可喝进去的水马上又被蒸发了出来!还是
觉得口渴&每位官兵每天至少要喝掉六七公斤水!却极少小
便**

+月 "+日!施工进程过半!此时湖水每天以 ".+米的速
度上涨!施工地点几次受到泥石流的袭击&为了以防不测!现
场指挥部决定在大坝西侧坡度达/0度的半山腰上!开辟一条

-公里长的安全撤离应急便道&由谁来啃这块硬骨头呢1当然
是兰健康的突击队)兰健康带着几台推土机冲了上去!后面
是他虎虎生威的士兵&兰健康站在最前面!不断地打着手势’
$向左!向右!倒倒倒!进进进**%荆棘被铲掉!巨石被推
走!沟壑被填平!突击队只用了短短,2个小时就完成了任务&
看着刚刚开辟出了的一条新路!官兵们欢呼雀跃!兰健康的
手臂却因肿痛已经无力抬起!但他的脸上和他的士兵一样露
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出了疲惫的笑容!
突击队里最小的一个战士名叫周朗!他是从养护支队抽

调来的装载机手!坐在高大的装载机驾驶室里"站在下面的
人很难看见他的身影!兄弟部队的一个战士看见走动的装载
机"惊讶地说#$咦"这装载机没人驾驶也能走%&站在一旁
的周朗的战友笑了"说#$你站在高处再看看!&那兵就站到
一块山石上去看"就看见了驾驶室里的周朗!周朗瞪着两只
发红的眼睛"专心致志地操作着机械"技术十分熟练!那兵
说#$这小子"人小鬼大呢!&
总队新闻干事郝亚明在工地上见到周朗的时候"他已经

连续操作了 ’(个小时!郝亚明趁周朗给装载机加油的机会"
上前采访他说#$听说你有肝病"最近常常发作"你为什么再
三请求支队领导要来参加这次抢险呢%&
周朗说#$在高原工作久了"谁身上没有病%这点病在我

们这里根本就不能算作病)&
$那你连续工作了这么长时间"累不累呢%&
$累呀"当然累"说不累那是假话!我们又不是铁打钢铸

的"咋能不累!&周朗说"$但是看到一天天上涨的湖水"心
里就着急"你就是让我坐也坐不住"让我睡也睡不着!不赶
快排除险情"大坝被湖水压垮了"那麻烦可就大了"下游的
百十里路段被冲毁了"我们几年也修不好"川藏线就彻底瘫
痪了!何况下游还有那么多的村庄和藏族人民"谁心里不着
急呀)&

$你觉得在交通部队当兵苦不苦%&
$苦"确实苦!没上川藏线前听人说这里非常苦"但那时
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我想象不出来会有多苦!现在这苦已经吃惯了"也不觉得怎
么苦了!人家是 #身在福中不知福$"我们是 #身在苦中不知
苦$%%&
郝亚明在抢险现场还遇到了一个名叫梁明伟的推土机

手!梁明伟给他留下印象最深的有两件事!第一件事是采访
时听别人说的’梁明伟所在的中队接到易贡抢险命令时"他
正在脱产复习"准备参加军队院校统一招生考试!能否进院
校学习"对一个农村入伍的战士来讲"比什么都重要"这关
系到他们的前途和命运!进院校学习"意味着回来后可以提
干当一个武警军官!进不了院校学习"意味着几年后可能会
脱下军装复员回家!但在这个决定前途和命运的重要时刻"梁
明伟作出了一生中最艰难的选择!他决定放弃这次考试的机
会"主动向中队请求参加易贡抢险战斗!部队驻地距易贡有

())多公里"开着 *+吨重的推土机去一是时间不允许"到易
贡至少得八九天"二是路途太远对机械损伤太大!于是"他
想了一个办法"将推土机解体"然后装运到易贡后再重新组
装!这样一拆一装"放在往常至少得四五天"可他只用了三
天就完成了"而且还包括将机械安全地运到易贡的时间!这
件事令抢险一线的机械工程师们惊奇不已"给人们留下了深
刻的印象!
第二件事是郝亚明亲眼目睹的!那天他在工地上采访"听

说梁明伟的脚被机械的一个部件砸伤了"他急忙跑过去一看"
梁明伟果然受了伤"右脚的大拇指指甲已经脱落"鲜血浸透
了胶鞋"一个卫生员正在给他包扎!梁明伟咧着嘴疼得直唏
嘘"头上的汗直流!可等卫生员刚包扎好"他又站起来一瘸
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一拐地爬上了推土机!卫生员说"#梁老兵$你得回去休息$
不能再开推土机了$那样伤口会发炎溃烂的!%梁明伟说"
#我休息了机械怎么办&%卫生员说"#离了你地球就不转了&
这工地上就你一个人会开推土机&%梁明伟说"#我的机子我
熟悉$别人玩不转$再说$我还怕别人给我开坏了呢!%说完$
突突突地开着推土机走了!
就是这个梁明伟$在三个月后的川藏线又一次大抢险战

斗中$英勇地牺牲了’’
(月 )*日$#开渠引流%进入了攻坚阶段!恶劣的自然环

境和超负荷的日夜运转$使机械损伤很大$故障频繁发生!一
日傍晚$正在施工的一台 )+,型推土机突然停止了运转$操
作手急得围着机子团团转$找不到故障到底出在了什么地方!
已经在工地连续工作了两天一夜修复了 -台机械的机械抢修
小分队队长.修理技师雷忠英$身背沉重的工具箱及时赶到$
顾不得疲劳$爬上爬下开始紧急监测修理!天上正下着大雨$
地上泥泞不堪$不一会儿$雷忠英就浑身泥水.满脸油污了!
夜色渐浓$他不得不躺在泥地里打着手电筒修理!抢险总指
挥.西藏自治区副主席杨传堂正好路过这里$不由自主地蹲
下身来$用手里的电筒为雷忠英照明!躺在机车底下的雷忠
英以为是战友$伸出手说"#给我扳手/%杨副主席忙从工具
箱里找出扳手递过去!雷忠英说"#拿钳子来/%杨副主席赶
忙递上了钳子!雷忠英训斥道"#你怎么搞的/不是这把$是
那把大个的/%杨副主席赶忙又换了一把大的’’就这样$杨
副主席在大雨中给雷忠英当了两个多小时的修理助手!推土
机修好了$雷忠英从机子底下爬出来$见抢险总指挥蹲在地
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上!不好意思挠了挠糊满泥巴的头!说"#总指挥!我不知道
是您$$%杨传堂幽默地说"#我没拜师就给你当了徒弟!你
可不要怪我哟&%
在抢险工地上!雷忠英被战友称为 #机械神医%’在高原

当了()年兵具有十几年机修经验的他!只要往坏了的机械旁
边一站!听上两声马达的轰鸣!就能判断出哪儿出了毛病’但
他这个能随时随地排除机修故障的 #神医%!却无法排除自己
心里的那块病痛"*+年前!妻子上高原探亲的时候!在恶劣
的气候条件和环境下生下了儿子!儿子一落地就双腿残疾!至
今还站不起来’妻子一口咬定儿子的病是因为在高原出生的
缘故’他无言以对’他惟一能做的就是在每次休假的时候!和
妻子背着儿子下广州!上北京!东奔西走!到处为儿子求医
治病’十几年来!他的所有探亲假几乎都是在背着儿子四处
求医的迢迢路途中度过的’今年 ,月!他们终于打听到了一
家专门治这种类型疾病的医院’可是就在这时!他接到了参
加易贡抢险的加急电报’作为军人的他!别无选择’他打点
了行李!当天就踏上了西去的列车$$
一个月后!#魔鬼%的胸膛被破开了!#导流明渠%工程

接近了尾声’

六-三昼夜生死大劫难

#西藏易贡泥石流大坝泄洪一线!洪水高出川藏公路通麦
大桥(.米!一片汪洋把两名武警交通部队战士困在绝境$$
两天过去了!两名战士还没有获救$$
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!月 "#日早晨$当中央人民广播电台 %新闻与报纸摘
要&节目将这一消息传遍全国后$身处绝境的两名战士立即
成了千万人心中的牵挂’
这两名战士是武警交通一总队的突击队员康建祖(薛代

斌’!月 ")日晚 *时$对于易贡抢险现场的官兵来说$无疑
是一个灾难+对于这两个战士来说$更是一场惊心动魄(终
生难忘的生死劫难’
部队开渠引流的工程已在昨日完成$为防止洪水下泻时

冲毁川藏路上的通麦大桥$交通部队在大桥西侧山坡上一溜
儿停放了 ")多台机械车辆$以便关键时刻抢险保通’这一带
山高坡陡$荒无人迹$作为技术骨干的康建祖和薛代斌被留
在山上$担负观察险情(守护机械的任务’

*时左右$因泥石流大坝土质松软$汹涌的洪水突然冲破
导流明渠直泻而下’刹那间$震耳欲聋的洪水挟裹着泥石流
咆哮着冲出大坝$高达 ,)米的巨浪以每秒 "#万立方米的流
量冲垮了通麦大桥’康建祖(薛代斌猛然感到山崩地裂$一
股气浪几乎掀倒帐篷$他们跑出帐篷一看$洪水已经到了跟
前’-赶紧撤离./他们一边迅速往安全地带撤离$一边用对
讲机向大部队报告险情’刚爬到半山腰$他们听到身后一阵

-咔嚓/乱响$回头一看$发现洪峰卷着石头正在袭击停放在
半山坡的机械设备$两台推土机和一台装载机在洪水中摇摇
欲倾’他们不约而同地又转身往回跑$想将机械设备开出险
地’洪水将机械淹没了大半$已经无法发动’康建祖打破一
台推土机的后窗玻璃$从那里爬进去$薛代斌找来一根铁棍$
从启动机直接打燃了发动机$他们开着推土机朝高处撤离’第
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一台推土机被抢了出来!又一台推土机被抢了出来!一台电
焊机也被他们抬到了安全地带""洪水仍不停地上涨!面对

#$多度的山坡和茂密的山林!他们无法将所有的机械设备开
出危险地带!眼看着心爱的机械被恶魔似的洪水卷走了%帐
篷没有了!机械没有了!一切都不复存在了!脚下的洪水步
步升高!已是精疲力竭的小薛和小康挥泪向山顶转移""
凌晨 &点%他们因为抢救机械耽搁了撤离的时间!被洪

水团团包围%对讲机信号全无!他们在一片汪洋中与大部队
失去了联系%

’要不惜一切代价!全力营救两名失踪战士()
消息传到北京后!武警部队司令员吴双战*政委徐永清

立即作出重要批示!交通指挥部的将军们也下达了紧急营救
命令%
易贡抢险指挥部!&+套营救方案很快就产生了%部队和

地方的十几个小分队出发了!开始了长达三天三夜的高原大
营救%
孤寂的山顶上!长夜漫漫!寒气浸骨!雨越下越大%白

天的高原闷热难忍!夜晚的高原却奇冷无比%两个战士在一
棵树下背靠背坐着!以此取暖%但被雨水浇透了的冰冷的迷
彩服紧裹着他们的身躯!仍然使得他们瑟瑟发抖%他们相互
鼓励着,要坚持!一定要坚持(等到天亮了就好了%可是天
亮了!他们发现四周一片茫茫!脚下的山顶变成了一个小小
的孤岛!他们看不见猎猎的军旗!看不见身着橄榄绿的战友%
他们迷失了方向!毫无目的地轮流向四周喊话%他们喊呀喊!
喊破了嗓子!也没有得到一声回音!只有洪水的咆哮声和不
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知名的鸟儿惊慌的鸣叫声!他们怀疑自己被洪水冲到了另外
一个世界!
雨过天晴"是毒蚊子和蚂蟥最活跃的时候!他们身上没

有香烟!只有任凭它们轮番进攻!没过多久"他们的迷彩服
就已经血迹斑斑了##他们饿了"从挎包里取出仅有的半包
压缩饼干"每人只能吃一小块!他们心里清楚"更加难熬的
日子也许还在后面!口渴了"四周是混黄的洪水不能喝"身
旁$%%平方米的地方又找不到水源!他们知道继续往上爬"就
到了海拔&%%%米的雪线"那里肯定有雪!高原的雪是纯净的"
可以用来止渴!他们艰难地向雪线爬去##
黑夜又来临了!和黑夜一起来临的还有高原的黑熊和雪

狼!除了饥饿’寒冷’蚂蟥"还有野兽的怪叫!他们想拢起
一堆篝火"好驱赶蚊虫’蚂蟥和野兽!好不容易找来了一堆
潮湿的树枝"可一摸身上"却没有火柴!他们只能用最原始
的办法取火!他们找来石头"从迷彩服上撕下一块布"垫在
上面"开始用两块石头相互撞击!火花十分微弱"点不着布
头!他俩不死心"顽强地轮换着一下一下撞击石头"手磨破
了"胳膊酸了!终于奇迹出现了"布头燃起了蓝色的小火苗!
树枝被点燃了!火"帮他们驱赶了黑暗’蚊虫’野兽"也给
他们带来了温暖"带来了生的希望!
正在苦苦寻找他们的战友们"看见了火光"终于找到了

他们的踪迹!西藏总队林芝支队和西藏军区某工兵团的营救
小分队"兵分两路"迅速向两个战士靠近!

()日晚上 )(时"林芝支队营救小分队攀悬崖"越急流"
穿密林"经过一整天艰难跋涉"终于将康建祖’薛代斌从
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!孤岛"营救了出来#
抢险总指挥杨传堂副主席见到两名被营救出来的战士$

眼睛湿润了$他紧紧地将两个战士拥在怀抱里$说%!你们表
现得很勇敢$我要为你们请功&"
事后$武警交通一总队党委作出决定%给易贡抢险战斗

中被洪水围困后保护机械’积极自救’最终战胜困难的战士
薛代斌’康建组各记二等功一次$并号召全体官兵向他们学
习#

七’金珠玛米哑咕嘟

无情的泥石流拦截了易贡藏布江$肆虐的洪水淹没了两
乡三厂 ()))多名藏族同胞的家园$他们不得不露宿山头$喝
雪水$吃藏粑$等待部队来救援#部队官兵一边组织兵力抢
险$一边组织兵力救济群众#他们把救灾物资和官兵临时捐
献的钱物$一批批地送到了藏族同胞的手中#
据不完全统计$仅参加抢险的交通部队官兵就为灾区人

民捐款 *万余元$大米 (万多公斤$面粉 +万多公斤$食盐

,-))公斤$茶叶 -))公斤$解放鞋 -))多双$衣物 .))余件$
孩子们的学习用品 /))多种00

/)多岁的孤寡老人索朗群布用颤抖的双手接过战士递
给的衣物和现金$怎么也不敢相信眼前的事实#灾难仅仅才
发生了 ()多个小时$亲人金珠玛米 1解放军2就把救灾物资
送到了手中#老人说起了解放前的一场雪灾$那次大雪整整
下了五六天$他们的村子被大雪封堵住了$和外面失去了联
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系!当地政府没人过问他们的死活"他们在雪地里苦苦挣扎
了一个月!许多乡亲都冻死#饿死了!她的丈夫和两个儿子
就是在那场大雪中被活活冻死的$$老人转动着手里的转经
筒!感激地说%&金珠玛米哑咕嘟 ’解放军好()*
养护支队政委汪海早上起来!找不到自己的迷彩服!问

公务员%&我的迷彩服呢+*公务员说%&你只有一身马裤呢了"*
政委说%&怎么能穿马裤呢上工地呢+*养护支队早就有规定!
所有的干部在施工一线都必须和战士们一样穿迷彩服!尤其
是抢险期间!不能穿笔挺的马裤呢!为的是和战士们融为一
体!同吃!同住!同施工"公务员说%&昨天晚上!你不是让
我把你的最后一套迷彩服捐献给了灾区群众了吗+*汪政委恍
然大悟!这段时间一直处在抢险的激烈战斗中!精神十分紧
张!也十分疲劳!他已经将这一茬给忘了"他只好违反自己
制定的规定!穿上马裤呢上了抢险工地"半道上!几个兵抬
着一副担架从他前面匆匆跑来"担架上躺着一个人"他连忙
上前问%&怎么回事+*兵说%&我们在半山腰发现了这个人!
他连冻带饿已经昏迷了!我们准备送到卫生队去抢救"*汪海
看见担架上奄奄一息的藏族汉子!身上只穿着一件衬衣!当
即脱下自己身上的马裤呢!盖在他的身上!对几个兵说%&赶
快走吧!一定要救活他)*汪海只穿着一件制式衬衣上了工地!
同行的战友说%&政委!你这样不太雅观吧+*汪海说%&现在
都什么时候了!还顾得了这些)*
整个抢险营救过程中!除了部队牺牲了,名战士外!,---

多名群众没有一个人被冻死#饿死#淹死"
灾区 .--多名藏族孩子的校舍被洪水淹没了!朗朗的读
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书声消失了!参谋长王志亭和抢险的官兵们看着孩子们一双
双期盼读书的眼睛"心急如焚!王参谋长根据抢险现场的有
限条件"作出决定#用帐篷做教室"用被洪水冲下来的树木
赶制课桌板凳"尽快让灾区的孩子读上书!官兵们白天在工
地上抢险施工"晚上拖着疲惫的身子回来为孩子们做课桌"打
木桩"绑支架"搭篷布!经过 $%多天的挑灯夜战"官兵们做
好了 &%张课桌"&%条长凳"’块黑板"泥石流灾区的帐篷小
学终于建起来了!

’月 ()日"$%%多名藏族孩子们在老师的带领下走进这
所奇特的帐篷小学"激动地唱起了歌"跳起了舞!细心的官
兵们将早已准备好的 $%%多条红领巾"一一系在孩子们的脖
子上"然后转身又奔赴了抢险工地!
他们的身后"传来了老师和孩子们的歌声#

是谁帮咱们修公路"
是谁帮咱们架桥梁"
是亲人解放军"
是救星共产党**

被泥石流中断了一个多月学习的孩子们"终于又重返课
堂了!易贡藏布江畔又响起了朗朗的读书声"那声音是那么
动听"那么悦耳**
易贡抢险"经过数千名官兵两个多月的艰苦奋战"最终

取得了决定性的胜利!
一年前才从其他部队调任武警交通指挥部政委的卢林元
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将军!在部队抢险期间!来到了易贡抢险现场!他被官兵们
的吃苦顽强的精神深深地打动了"他站在易贡的泥浆里!满
怀激情地对他的士兵们说#川藏线部队是交通部队的骄傲!是
武警部队的光荣$是一支战无不胜的英勇的部队$同志们!你
们辛苦了$我以一个老军人的名义向你们致敬$
西藏自治区党委%政府通过中共中央办公厅向武警部队

转来感谢信"感谢信说#灾情发生后!武警部队迅速集结!开
赴现场!紧急投入抢险救灾工作"水电部队抽调精兵强将!调
集优良设备!积极投入抢险&交通部队作为这次实施抢险救
灾工程的重要力量!承担了道路保通和土方开挖任务!是接
受任务最晚!人员集结%设备调运最快的一支部队"全体参
战武警官兵发扬人民军队的优良传统!不畏艰险!顽强拼搏!
转移群众!开山辟路!抢运物资!开挖土方!体现了优良的
军人风貌和崇高的精神境界!进一步密切了同呼吸%共命运%
心连心的军民关系’’

下篇#怒江峡谷生死劫

川藏线的两次大灾难!通过中央电视台%中央人民广播
电台等新闻媒体的连续报道!在社会上引起了很大反响!许
多新闻媒体要求进行详细报道"

(月 )*日!笔者和 +人民日报,主任记者陈晓钟由北京
乘机抵达成都!准备与武警交通一总队新闻干事郝亚明一起
由此乘飞机!直接飞抵川藏公路腹地邦达!从那里开始对川
藏沿线交通部队进行一次更加详尽的采访"
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谁知道!我们上去后却遭遇了川藏线"###年第三次也是
最大的一次灾难$$怒八段 %怒江大桥至八宿县路段&大塌
方!几乎命丧川藏线’
回到北京后!陈记者还惊魂未定!一下飞机他长长地舒

了一口气!搂着我的肩膀说()兄弟!我们终于活着回来了’*
之后!他眼睛渐渐发红!有一层水雾在那里弥漫!他说()我
们回来了!可是那些死去的战士++还有那些现在还在抢险
的官兵们++*他哽咽着说不下去了’
我们的眼睛也潮湿了!为那些死去的和活着的战友’
去邦达的飞机因为高原气候的缘故经常误点!有时一误

就是好几天!甚至一个礼拜’我们在成都等候飞机的日子!意
外地遇到了一个我想见又不忍见的女人++

八,永远的军嫂

女人叫王小宁!她是王立波的妻子’
王小宁和--岁的女儿王童刚从川藏线下来’她们是去探

望王立波的’为了这次探望!她们母女整整准备了 -#年’然
而!她们不可能见到王立波!因为他已经死了 -#年了!变成
了雪山下的两座凄冷的坟墓’
王立波是交通部队惟一拥有两座坟墓的士兵’
离西藏波密县城 .公里的地方!有一个不起眼的烈士陵

园!王立波的两座坟墓就在那里’每上一次川藏线!我都要
到那里去看一看!有时烧几灶香!有时给他点一根烟!有时
什么也不做!就默默地在那里站一会儿!用无声的语言和他
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说几句话!
王立波是我的战友!"#$%年底&我们从陕西老家一起坐

火车’换汽车上的青藏高原!我们非常熟悉!那时&他在三
支队当汽车驾驶员!他生性开朗活泼&不拘小节&整日嘻嘻
哈哈的&没个正形&一笑眼睛便眯成了一条缝儿&露出两颗
大门牙!他经历过三次生死劫难!头一次是在青海格尔木&那
天夜里他往青藏公路改建工地运送物资回来已是深夜&十分
疲劳&给屋里的火炉加满了煤倒头就睡!第二天早上战友们
去叫他吃饭&才发现他已经煤气中毒了&送到 %%医院抢救了
两天两夜&才脱离危险!醒来后&他说()大难不死&必有后
福!*可是&他等来的不是后福&而是又一次死神的光临!那
是几年后在西藏的那昌公路施工工地&他单独执行一次运输
任务!车行至卡拉山遇到了大雪&被堵在半山腰五天五夜!五
天五夜里&他只啃了两个干馒头!饿急了&就抓起雪和枯黄
的干草往嘴里塞!后来他昏死在驾驶室里!被救出来后&他
在卫生队里躺了半个多月&生命不息&拉稀不止!那时我刚
好在那里采访&我去卫生队看他&他悄悄告诉我(他每天至
少要换四五个裤头&护士们一见他神态不对&就知道他 )出
事了*&捂着嘴 )吃吃*地笑!
第三次是在川藏公路&这次他再也没有躲过死神的纠缠&

真的永远地走了!那时我刚好到川藏线他所在的支队采访&他
们汽车连就在机关&夜里我们经常在一起聊天!他告诉我&这
次跟大部队上川藏线的时候&妻子怀抱一岁的女儿刚来江油
留守处两天!分别的时候&妻子死死拽住背包不让他走&他
还是硬着心肠走了!听到身后妻子扯心撕肺的痛哭声&从不
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流泪的他禁不住也泪水长流!可谁能想到"他们夫妻的这次
分别"竟成了诀别!
王立波跟我开玩笑说#$你这个老乡"写了那么多文章"

咋就不写写我呢%&我说#$你整天吊儿郎当的没个正形"我
写你什么%&他憨厚地嘿嘿笑了!当时我真的认为他没有什么
好写的!写他的两次大难不死的经历%这种事情在交通部队
见得多了"不足为奇’写他常年驾车在崎岖危险的川藏公路
上奔波%川藏线的筑路兵哪个不是天天与死神打交道%我没
有把他的话放在心上"一笑了之!可是几天后"我就后悔了!
而且这种内疚的情绪一直困扰了我许多年!

())*年 (*月 (+日早晨"细雨蒙蒙"我结束了采访"准
备离开川藏线!王立波来到车边给我送行"当时他情绪很低
沉"冥冥之中似乎已经预感到将要发生的一切!他说他想家"
想转业"说他对不起妻子和女儿!
就在我离开那里的当天"他驾车去林场拉木柴"车子不

慎掉进了悬崖下的河里!一车 )个人"当场就牺牲了 ,个!当
天只找到了战士李仕明和王海军的尸体"郭占树的尸体第二
天才浮出水面"而王立波的尸体连续打捞寻找了一个星期也
没有找到!后来"才在下游的河边找到一具无法辨认-残缺
不全的尸体"以为是他"就埋在了山坡上!第二年春天"在
下游几十里的沙滩上"又找到一具尸骨"上面裹着一块毛衣
碎片"有人认出是王立波生前穿的毛衣"认定这尸骨才真正
是他的!于是"他就有了第二座坟墓!
王立波出事那天"我刚好回到拉萨指挥所"还没来得及

洗脸吃饭"就接到了王立波牺牲的消息!我傻了似的站在那
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里!半天没有说话"我非常震惊!非常悲痛"我不相信他会
死"昨天他还好好的和我说话!怎么说死就死了呢#但多次
走过川藏线的经历告诉我!他可能真的出事了"在川藏线上!
这样的事情随时随地都可能发生"我突然明白$王立波!川
藏线上一个普普通通的筑路兵!他的平凡中不正包含着不平
凡!渺小中不正孕育着伟大么#当天夜里!我独自坐在屋里
开始写他!写他的故事!写我对他的思念"在我写作的整个
过程中!始终感觉到他就站在我的身后!或者坐在我的桌边
笑嘻嘻地看着我"我泪如泉涌!眼前一片模糊"我不得不几
次停下来洗把脸再写"那一夜的经历令我终生难忘"那是我
惟一写得最悲痛的一篇文章!也是我惟一一挥而就没有改过
的文章"凌晨一点!我完成了它"第二天!我就将这篇文章
寄了出去"我再次上川藏线的时候!在王立波的坟前将发表
后的文章烧掉了"心里说$立波!你不是想让我写你吗!我
写了!现在烧给你!你看看吧"但愿他能看到"
见到王立波的妻子王小宁!是我这次上川藏线采访的第

一个意外"尽管 %&年来!我多次打听她们母女的消息!但始
终没有结果"这次我们却在成都不期而遇了"丈夫牺牲后!王
小宁便离开家乡到西安一家纺织厂打工!用每月 ’&&多块钱
的工资供养年迈的老人和女儿"这些年!女儿一直寄宿在亲
戚家上学"后来这家纺织厂倒闭了!她又到一家私人纺织厂
打工"和她多年的姐妹至今还不知道她是一位失去了丈夫的
军嫂"她从不对人说起她的苦难"她是一个十分要强的女人!
尽管生活很清苦!但她从不求人!更没有向丈夫生前所在的
三支队提出过任何要求"她用一个女人瘦弱的肩膀支撑着一
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个破碎的家!见到我这个和她丈夫一起入伍的老乡"她才流
下了强忍了多年的泪水!她说丈夫走后"她每次在大街上看
到身穿军装的军人"都感到非常亲切"就会想起自己的丈夫"
就会一个人躲在屋里偷偷大哭一场!
王小宁尽管知道丈夫已经死了"地方政府每个月给她送

来的抚恤金就是明证!但她就是不愿相信这个事实"总幻想
着丈夫有一天会突然出现在她的面前!当年部队上处理善后
工作的同志给她看过一张追悼会上的照片!照片上"王立波
的棺木里只有一顶军帽和一套军装!#$年来"她始终坚守着
一个念头%王立波没有死"他可能被河水冲到一个谁也找不
到的地方"被藏族群众救了"只是山高路远一时回不来!或
者"他被冲到一个密林里迷了路"走不出西藏绵延的大山和
森林!她甚至想"是不是部队交给他一项连家人也不能告诉
的秘密任务"任务没有完成"所以他也不能回家"等任务完
成了"他就会回来的!这些幻想"也许就是她一直未再嫁的
原因!#$年哪"整整#$年&王小宁一直就这样生活在幻想里!
#$年来"她一直想着到王立波的坟前去亲眼看看"看见了"也
许就死心了!
为了不给女儿王童的生活带来阴影"她一直没有把丈夫

牺牲的消息告诉女儿!每当逢年过节的时候"女儿总是问%
’爸爸为什么还不回来()她就哄骗说%’爸爸在部队里工作特
殊"忙"回不来!)这样骗一次两次可以"骗多了女儿就不相
信了!女儿再问到她的时候"她也不知如何回答"只说%’我
也不知道你爸爸为啥还不回来!)一次"女儿看到了她藏在柜
子里的影集"指着丈夫和她结婚时的合影问"这个穿军装的
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人是不是爸爸!她只看了丈夫一眼"就再也坚持不住了"失
声痛哭#已经长大懂事了的女儿明白了"她的爸爸永远也不
可能再回来了#母女俩抱头痛哭$$
半个月前"她们母女终于如愿以偿"上山探望了长眠在

雪山下已经%&年的亲人#部队对他们母女这次上山祭奠很重
视"原计划派车来接她们娘俩"但汽车因为路上遇到了泥石
流"堵在了半道上#七’八月份"正是西藏的雨季"川藏线
时常会发生泥石流’塌方等灾害"道路中断实属正常#部队
临时决定让她们坐飞机到邦达"然后再由山上的部队用车接
她们到波密#但是邦达机场建在 ()&&多米的高原上"气候多
变无常"飞机常常误点#有时飞机起飞时上面的气候还好好
的"可是等到了机场上空"气候却突然变了"难以降落"只
好又返回成都#三支队刘柏苍的妻子有一次带孩子上山"改
了三次航班"在成都机场等了半个月"飞机只带着他们在邦
达机场上空转了一圈又飞了回来#最后因孩子的假期到了"只
好放弃了上山的打算#王小宁和女儿还算幸运"她们只等待
了三天"飞机就起飞了#
飞机安全降落在邦达机场#王小宁母女经过一天的艰难

颠簸"黄昏时分"终于来到了亲人出事的帕龙藏布江边#当
年那场灾难的幸存者和寻找了几个月王立波尸体的战友"向
王小宁叙说了当时的真实情景#面对滔滔的江水"王小宁失
声痛哭#当她把从家乡带来的纸钱撒向江中的时候"天下起
了大雨#第二天"王小宁来到丈夫的两座坟墓前#这时"王
小宁这才相信丈夫真的死了#她拉着女儿跪倒在坟前"哭着
说*立波"我和女儿看你来了$$
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王小宁把她在成都等候飞机的三天里扎的几十朵白纸花

撒在丈夫的坟头!女儿王童将她在火车上专门为爸爸叠的十
几只白纸鹤和画的两幅童话世界的画烧给了爸爸"希望爸爸
能够骑着纸鹤"飞到她给爸爸营造的那个美丽的童话世界里
去##
在成都"听完王小宁的诉说"我说$%立波已经走了"你

和女儿还有很长的路要走!你要打起精神来"好好活着!&我
犹豫了几次"还是问她$%你还年轻"就没有打算再婚吗’&王
小宁说$%也许吧"等我渐渐地淡忘了他"可能会考虑这个问
题!但我现在还没有这个想法!真的"一点也没有想过!我
总是忘不了他!他走了 ()年"对我来说"好像刚刚才走##
从内心讲"我不希望她成为永远的军嫂!可此时此刻"面

对执拗的她"我能说什么呢’我无话可说!
那就让我们默默地祝福她们母女吧"祝愿她们来日幸福

快乐*

九+死神触摸到了我们的额头

,月 (-日"我们一行 .人乘坐波音 /0/客机飞往邦达!
原本可以乘坐1))人的飞机"只在机舱中间位置坐了,)多个
人"据说是为了安全!从成都到邦达只要 (个小时!飞机起
飞不久"我们就可以从机舱的窗户看到下面绵延的雪山和鸡
肠似的川藏公路!公路时隐时现"蜿蜒在冰山雪谷之间"看
上去是那样的纤细和不堪一击"但它却自 0)年代修建成后"
一直在西南边陲默默地顽强地发挥着巨大的国防和经济作
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用!俯瞰着那条路"不由我心潮澎湃"思绪万千!据统计"#$
年间"有 %#$$多名官兵为了这条 &西部奇路’的畅通付出了
生命的代价"平均每一公里就掩埋着一个士兵的忠骨!这哪
里是路哟"分明是用生命铺就的躺在雪域大地上的丰碑(
飞机仿佛缺氧似的颠簸了几下"摇摇晃晃地降落在这个

世界上最高的机场))邦达机场!走出机舱"放眼四周"山
顶上白雪皑皑"一股寒气扑面而来!接着就感到头晕"脚下
轻飘飘的"一时找不到踩在土地上的感觉!我和郝亚明毕竟
是老高原了"一踏上高原的土地走上一段路就好了!从没上
过高原的陈晓钟记者反应极大"脸一下就青了"嘴唇也紫了!
他毕竟快 #$岁了"高原反应当然是免不了的!老陈说"我感
觉头痛!我说"头痛就对了"你不是要体验高原反应吗*这
就是高原反应(他说"反应这么大"我走路人都打晃"你们
的官兵怎么施工*他们已经习惯了!
三支队的驾驶员小苏开车来机场接我们!我们刚准备走"

一个脚穿松糕鞋+打扮时髦的年轻姑娘向我们的车走来!她
问我,&你们是不是三支队的*’我说,&你怎么知道*’她说,
&我认识车牌子!我是三中队一个志愿兵的家属"能不能捎上
我*’一听说是部队的家属"我们赶忙让她上了车!姑娘很年
轻"也很兴奋"话也多!第一次上高原的人开始都这样!她
说她家在江油"离三支队基地不远"前年冬天别人介绍他们
认识的"今年三月部队上山前才结的婚"蜜月没有过完他就
走了!我几次写信要上来看他"他就是不同意"说上面经常
塌方"很危险"还有高原反应!我才不管那么多呢"没给他
打招呼就上来了!他还用高原反应吓唬我呢"我上来了这不

-./-川藏线上生死劫



好好的吗!一点感觉也没有"姑娘这话说了不久#她的脸色
就开始发白#说司机司机快停车#我想吐$小苏将车停在路
边$姑娘蹲在路边吐了半天$吐完后#看着邦达草原上到处
盛开的艳丽格桑花#姑娘又来了精神#看着我手里的照相机#
说你能不能给我照张相!我要拿回去给我的姐妹看#这地方
太美了$我满足了她的要求$
两个多小时后#我们翻过了川藏线上有名的海拔%&’(米

的业拉山 )也叫怒江山*#走过九十九道回头弯#进入了嘎玛
沟$在这里#我们看到了施工的三支队官兵#遇到的第一个
人就是三支队政治处副主任石明$他皮肤黝黑#满面尘土#但
很健壮$他是支队派到这里来常年蹲点的#石明我们相识多
年#见到我他急忙迎了上来$我给陈记者介绍了石明#然后
私下里对他说#石明就是我们交通部队 +号首长石兆前将军
的儿子$陈记者顿时对将军肃然起敬#说能把自己的儿子放
在这山沟沟里来#真是令人敬佩#这样的人现在越来越少了$
在工地上#我们找到了江油姑娘的新婚丈夫$姑娘一看

见浑身尘土的丈夫#跳下车跑过去#也顾不了有那么多人看
着#一下子就搂住了那个正在发愣的兵#泪水刷刷地流了下
来$我用相机抓拍了这个感人的镜头$可惜#我的几个胶卷
和采访本在几天后翻越大塌方区域时遗失了$姑娘和她丈夫
的名字我当时就记在了采访本上#现在已经想不起来了$
我们继续前行#计划在天黑前赶到八宿县#三支队川藏

线指挥机关就设在那里$从嘎玛沟到八宿#公路绕来绕去一
直往下#往下#好像要一直延伸到地狱#路旁是滚滚东去的
怒江#这就是绵延百里的川藏线怒江大峡谷了$我们的车子
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行驶在怒江的右岸!等过了前方的怒江大桥!驶入了 "怒
八#段!公路就会被甩到了左岸$"怒八#段是川藏线上典型
的塌方多发地段!几乎年年都有大小不同的塌方发生$但愿
我们今天不要遇到了塌方$

"怒八#段 %&多公里!部队刚刚改建过!但由于地质条
件极差!路几乎是从松酥的山崖上凿出来的!很窄!而且头
顶上经常有石头滚落!行车十分危险$三支队政委李生荣

’现为拉萨指挥所政委(的妻子王桂英!见丈夫一年没回家!
就带着儿子上高原来寻夫$路过 "怒八#段时!她吓得脸色
苍白!一句话也不敢说!双手紧紧地抓住丈夫的胳膊!浑身
不住地颤抖$就在他们过去不久!"怒八#段就塌方了!王桂
英和儿子李非被堵在了八宿县$儿子上学的时间到了!不能
不回成都!可塌方地段还没有抢通$李生荣只有跋山涉水!绕
过塌方地段!步行 %&多公里!将母子俩送出 "怒八#段$在
这段路上!儿子李非穿坏了一双爸爸的新黄胶鞋$王桂英一
回到成都!就对其他的军嫂说)"他们在上面太苦了!那里简
直就是地狱$等他们回来了!我们要对他们好些!不能再埋
怨他们不顾家了$#
提起 "怒八#段!有说不完的话题$*++,年 +月 --日!

三支队一中队黄新忠.张志宏.李炳岑三位战士在 "怒八#段
执行运输任务时!不慎翻车牺牲$黄新忠结婚不久!就返回
了川藏线!这是他与妻子的第一次分别!而这次分别却成了
这对新人的永别$他牺牲时!妻子已经有了三个月身孕$张
志宏!*+岁!他给父母的信中说)还有两个月我就可以探亲
回家了$可是!这两个月却成了一段凝固了的时光$李炳岑!
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!"岁#弥留之际#他对战友只说了一句话$这路太险了#一
定要把它整治好#让它安全畅通%这三位年轻的战士把自己
的生命融进了川藏线#融进了茫茫的雪域高原%
三位战士牺牲后#一连三天#老天都下着细雨#像是为

他们送行%灵堂设在简陋的八宿县医院#藏族群众从四面八
方拥来#自发地为战士守灵#劝也劝不走%三天三夜里#守
灵的群众走了一批又来一批#络绎不绝%开追悼会那天#县
委书记来了#县长来了%八宿县城万人空巷#几乎所有的人
都聚集到县医院%悼词原计划是由政委李生荣致#可追悼会
还没开始#他已被悲凄的场面感染得难以自制#只好临时换
了一位副支队长%这位副支队长一向坚强#可那天他三次喉
头哽咽中断致词%
送葬的时候#雨突然大了起来#群众冒着大雨#放着自

己买来的鞭炮#紧跟在灵车后面#一路走#一路放%张志宏&
李炳岑生前照顾过的一位孤寡老人走了两天的山路才赶到县

城%他来晚了#等他买了鞭炮和烧纸跌跌撞撞跑到墓地#三
位烈士已经下葬#老人面对三座新坟#长跪不起#泪流满面

’’
离 (怒八)段越来越近#我的心情也越来越沉重%陈记

者问我在想什么#我没有告诉他以前 (怒八)段上发生过的
事情#怕给他增加心理压力%我给他讲述了怒江桥头山崖上
的那幅保存了 *"年的崖画++
当年解放军一边向西藏进军#一边修筑川藏公路%在修

筑怒江大桥时#有个技术员晚上独自去察看刚刚浇注过还没
有凝固的桥墩#脚下一滑跌进了混凝土泥浆#他想呼喊#嘴

,!-, 川藏线上生死劫



里却灌满了泥浆!他拼命地挣扎"却越陷越深"泥浆很快就
没过了他的头顶#战友们第二天发现他时"他已经和桥墩凝
固在了一起"只露出一只僵硬的手"直直地伸向天空#直到
现在"那个技术员还站在桥墩里#后来"桥修好了"一个排
的战士都牺牲了"只剩下了排长自己#排长悲痛欲绝"纵身
跳进了滚滚的怒江"去追寻他那些日夜相伴的战友去了$$
为了纪念这些川藏线第一代筑路兵"后来的筑路兵在崖石上
刻了一幅 %排长跳江图&#几十年过去了"那幅崖画经受了无
数的风吹雨淋"也没有消失"至今还完好无损"栩栩如生#
陈记者心情沉重地说’(那是一段凝固的历史啊"到了怒

江桥头"你一定要指给我看看#)
大约还有一两公里就到了怒江桥头"天下起了小雨#我

奇怪路上怎么突然不见过来的汽车#细雨中"一个姑娘从路
的那一头朝我们奔来"她的红上衣在灰蒙蒙的色调里特别显
眼#看见了我们的车"她直挥手"示意我们停下来#车停在
她的身边#她气喘吁吁地说’(前面塌方了"过不去了$$)
我们抬头望去"只见怒江桥那边尘土飞扬"天空一片灰暗#真
的塌方"又是 (怒八)段*我问姑娘塌方的情况"她也说不
清到底有多大"只说离他们不远的一辆车失踪了"听说车上
还有 +个人"可能被泥石流冲到河里去了#
姑娘说"她也当过兵"在陆军的一个通信营"去年才复

员回的四川江油#她是上来和四中队的一个排长结婚的#她
报考了一所院校已经被录取了"可是报到的时间快到了"回
去的路却断了"又买不到邦达到成都的机票#刚才她搭乘一
辆地方车"准备去八宿县给学校打电话先口头报个到"刚过
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了怒江桥前面就塌方了!
姑娘已经被雨淋湿了"她说如果碰不到我们"她就准备

这样一直走回丈夫的中队去!这里离嘎玛沟还有四五十公里
路"她居然要走回去#我们急忙让她上了车"说等我们到前
面了解了塌方的情况"再将她送回嘎玛沟去!我们来到怒江
桥头"那里已经堵了十几台车辆"前面的塌方还在继续"能
清楚地听到轰隆轰隆的声音"尽管天下着雨"但还是能看到
浓浓的烟尘从前面翻卷过来"能闻到呛人的土腥味儿$$
好险哪"仅仅只差几里路#要不是我们在路上为穿松糕

鞋的那个年轻的军嫂照了几张像"也许我们和失踪的那三个
过路的司机一样"刚好就走在塌方区域$$
死神已经触摸到了我们的额头#
了解到了塌方的初步情况"我们返回嘎玛沟"将 %怒

八&段塌方的消息告诉了部队!这时"嘎玛沟的部队也刚刚
接到了塌方地段另一支队前线指挥部的指令"正在准备派小
分队前往 %怒八&塌方地段"寻找失踪人员$$
战士们寻找了’天"也没有找到那’个失踪的过路司机!

他们成了这次塌方中最先死去的人!
据交通部队三支队对塌方现场初步勘测表明(%怒八&段

公路对面的半边山体发生坍塌"怒江上游的冷曲河被拦腰斩
断"河水猛涨漫上峡谷"形成了一个长 ’公里的狭长的湖泊"
)公里路段被毁$$
官兵们惊奇地发现"该段公路 *++,年 ,月 *’日也曾经

发生过类似的大塌方"与这次塌方的时间仅差一天!那次塌
方"经过三支队官兵 -.多天的抢修"才恢复了通车!这次塌
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方比上一次的情况还要严重!由于后来的小塌方仍在继续"塌
方的规模还暂时无法估量!
川藏线又一次大抢险战斗拉开了序幕!

十#夜宿嘎玛沟

前面塌方了"我们不得不住在嘎玛沟三支队施工中队里!
中队部分官兵已经到塌方现场寻找失踪人员去了!由于塌方
还在继续"部队无法进入现场抢险"只有在嘎玛沟驻地等待
上级指令!
嘎玛沟"藏语是 $月亮沟%!意思是这沟很深很窄"白天

看不见太阳"只能在夜里看见月亮!嘎玛沟"月亮沟"这名
字听起来多有诗意&但生活在这里的官兵却找不到诗的感觉"
他们体验到的只有艰苦#危险和生死劫难!三个施工中队"相
隔五六里沿公路排列在半山腰上"他们来到这里已经快一年
了"正在改建这段破烂不堪的公路!常言说"$铁打的营盘流
水的兵%!但对于武警交通部队的官兵来说"正好相反"是

$流水的营盘铁打的兵%!他们要不断地搬家"哪里需要修路
了或者路断了"他们就搬到哪里’路修好了"他们又会搬到
一个没有路的地方或者路不通的地方!他们像候鸟一样没有
一个固定的家"总是搬来搬去!甚至还不如候鸟"候鸟还有
歇息的时候"他们却要不停地搬迁"因为路在不停地向前延
伸!嘎玛沟的施工部队像川藏线上的大多数筑路部队一样"住
的是帐篷或者简易木板房"为的是便于搬迁!帐篷冬冷夏热"
木板房四面透风"隔壁说话这边全听得见!部队最发愁的是
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家属来队不好住!但官兵们下不了山"再不允许家属上来探
亲"就未免太不人道了!能大着胆子走上高原的女人"就是
很了不起的女人"她们也不在乎住房条件差"只要能和丈夫
呆上那么几天也就心满意足了!部队吃的水"是用一根塑料
管子从四五千米的山顶引下来的雪水!新兵刚上来"一吃雪
水就拉肚子!
我们到达下面那个中队的时候"已经快 ##点了"指导员

和队部里的几个干部还没有吃饭!他们刚刚从塌方现场回来"
说没有找到那几个人"明天还得继续找!指导员的妻子来队
了"她为他们包了饺子"刚刚出锅"热情地邀请我们一起吃!
我吃了几个"发现不好吃"原来因为路断了中队没有蔬菜"饺
子馅是用土豆和一些剩菜叶做的!指导员的妻子招呼刚刚回
来的战士都到中队部来吃饺子"结果一个人只吃了两三个盘
子就见了底!她说"你们爱吃"嫂子明天再给你们包!指导
员夫妻俩给我的印象是$恩爱"和谐"幸福!但夜里指导员
悄悄给我讲述了他们的故事"让我感动得十分心酸!
指导员说"他最害怕家属来队!每年到了该下山探亲的

时候"他就感到十分为难!他爱他的妻子"爱她胜过爱自己"
可他又怕见到她!每一次夫妻相聚他都十分自卑%懊恼和不
安!他觉得对不住妻子!原因是"三年前他在指挥施工中从
挡墙上掉了下来"石头把下身碰伤了!尽管他们还能勉强过
夫妻生活"但在他来说却是一种痛苦!开始"他把这种痛苦
埋在心里"没有告诉妻子!可是后来痛苦不断加剧"他实在
受不了"就告诉了妻子!妻子没有埋怨他"搂着他哭了"说
你怎么不早说呢&他说"我们夫妻一年才见一次面"我不想
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委屈你!妻子说"你呀"可真傻##从此"每次休假"妻子
都要陪他到各地去求医!现在虽说病情有所好转"但还没有
彻底康复!他们夫妻还有很长一段路要走!
在川藏线上"筑路兵们经历了许许多多看得见的灾难和

痛苦"也有许许多多外人所看不见的难以给人道及的痛苦!我
和这个指导员见过几面"有些交情"所以他才将他的难言之
隐悄悄告诉了我!可谁又能知道"川藏线上还有多少这样不
为人知的心酸的故事呢$这是他们夫妻的隐私"我本不应该
写在这里"但我还是忍不住写了它!请允许我文中隐去这个
中队的编号和这位指导员的姓名!我只能用这种方式对他们
表示尊重和歉意!

十一%翻越塌方危险区

这次塌方"规模之大"范围之广"实属十数年罕见!塌
方再次惊动中央%国务院和西藏自治区!国务院副总理温家
宝做了重要批示"责成国家有关部委与西藏自治区组成抢险
指挥领导小组"亲临一线勘测险情"制定抢通方案"指挥协
调抢险战斗!
灾情发生后"在嘎玛沟和八宿一带施工的武警交通部队

三支队立即出动"疏散两头被堵的数百辆过往车辆和上千名
险区群众!同时在八宿县城和邦达兵站张贴告示"设置临时
路障"阻止群众进入塌方危险区域!部队技术人员冒着生命
危险进入现场"勘查灾情"为抢险战斗的展开作准备!三支
队官兵迅速出击"在抢险地段搭起帐篷"调集机械和物资"开
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始了前期抢通战斗!只两天工夫"就开挖出便道 #$$米"牵
引便道 %$米"修筑铁丝笼基础 &$米’’

%月 #$日"西藏自治区副主席加保和西藏交通厅副厅长
杨文银"以及武警交通一总队副总队长许遵传赶到塌方现场"
同技术专家组一起研究制定了抢通方案(河道疏通沿原路抢
修)提高线位"新开路基)开炸堵河堆积物"以便将 *湖+水
排出’’抢险指挥部规定(,月##日"为抢通的最后期限!也
就是说"三支队的官兵们将在 -个月内"要在上有塌方.泥
石流时常发生"下有急水浊流的陡峭山崖上开凿出一条 /0&
米宽.1公里长的简易公路!
接受任务后"许遵传一夜没合眼"一直在帐篷里和参谋

人员研究抢通具体方案!这位 2$年代初就走上高原的老兵"
深知这又是一次与大自然的殊死的较量!第二天"三支队一
线官兵被迅速编成两个突击队"分别从上游和下游两头开始
抢通!

%月 #/日"我们随一总队抢险领导小组的同志徒步从山
上翻过塌方区"到八宿那边去了解抢险情况!这可是一次死
亡之旅!一路上"小的塌方不断发生"我们不得不走走停停"
左躲右闪"浑身沾满了泥浆!随专家组上来的电视摄影干事
张晔和陆玉"肩扛摄像机"跋山涉水就更困难!陆玉是刚从
北京广播学院毕业的学生"第一次上高原"在经过一处泥石
流地段时"他脚下一滑"从十几米高的山坡上滚了下去!所
有人都惊叫起来了"说这下完了3可是幸运的是"陆玉只是
手脚擦破了皮"摄像机因为他一直高高地举着"竟没有受到
损伤!大家虚惊一场3中午时分"我们经过 4个小时的艰难
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跋涉!才到达山顶"前面至少还有一多半路要走"可是此时
的我们已经精疲力竭了!迷彩服完全被汗水打湿!鞋里灌满
了泥浆!四肢一点力气也没有了!只想躺在水里泥里歇上一
会儿"可是不行!泥石流随时都在发生!停下来就有生命危
险"这时!我们真正体验到了高原筑路兵的艰辛"我们空手
走路都这么艰难!他们在抢险过程中还要身背几十公斤甚至
上百公斤的物资跋涉!那艰辛就可想而知了"许遵传副总队
长告诉我!每次遇到大的自然灾害!道路中断!部队的施工
物资和生活物资就得靠战士们翻山越岭身背肩扛"他说!他
在三支队当支队长的时候!部队有一年就经历过一次与世隔
绝 #$%天的严峻考验"
当时!部队在川藏线中坝段担负整治任务"一场大雨接

连下了一个多月!道路多处中断!部队被堵在了中间"官兵
们一边抢通道路!一边生产自救!期间所有的物资都是官兵
们一袋袋背到一线的"二中队地处然乌天险!营区两头的路
被洪水冲刷得无踪无影!&%’的新建工程被吞没"中队迅速
组成三个突击队冲上公路!战士们咕嘟咕嘟喝几口酒!跃入
齐腰深的刺骨的洪水中!打木桩(扎木笼(夯垒基础!个个
被冻得嘴唇发紫脸发乌!胸前背后被树枝山石冰凌划破一道
道血口子"他们每天至少要在工地奋战 #)个小时以上!吃饭
都是炊事员送到工地"一个月下来!大米(面粉(蔬菜各种
食品吃完了!就连最易存放的海带(干菜(土豆也所剩无几"
施工用的水泥(油料等施工物资更是供不应求"路不通!运
输供给跟不过来!怎么办*背!人背肩扛也要闯过这一关+战
士们来回跋涉几十公里!硬是用钢铁般的脊背将生活物资和

,&-,川藏线上生死劫



施工物资一袋袋背到工地!维持着自己的生命!也维持着这
条生命之路"
工地成了孤岛!战士们几个月没有见到一点肉星了!大

多时候以盐水泡饭维持生命"后来!部队从扎木兵站背来了

#$年代储备的战备压缩菜!这些菜比战士的年龄都大!塞进
嘴里跟嚼木头似的"就连这样的菜!也从一天三顿减为两顿%
一顿"情急之下!支队调用一辆冷藏车装载 &吨大肉!由青
海格尔木经由拉萨千里迢迢运入川藏线!可途中遇到了塌方!
只得在半道滞留了七八天"押运的战士步行 ’$$公里到支队
机关报告!支队立即组织官兵前往搬运!将 &吨大肉一片一
片背过来!再一片一片送到各中队"等这批大肉经历千辛万
苦!到了战士们的嘴里!已经是二十几天后了!肉早已严重
变味((
我们咬着牙!迈动沉重的双腿继续前行"上山容易!下

山难"山上到处是泥石流和雨水!很滑"为了在下山的时候
不至于滑下悬崖和深谷!我们在树上拴一根长绳子!找不到
树的时候就几个人用手拽着!再让其他人一个一个抓着绳子
往下溜"有人下到了半截!看见脚下翻滚的江水直发晕!加
之身上的力气差不多已经耗尽!手没抓牢就顺着绳子溜了下
去!被下面的战友急忙接住才没酿成大祸!但双手早已血迹
斑斑((行走在塌方区!不时能听到巨石掉落山下的空旷回
声!还有山体坍塌和泥石流奔涌的声音!头顶经常有神鹫在
盘旋!发出几声凄厉苍凉的怪叫!似乎在提醒我们)这里是
死亡之谷((
黄昏时分!当我们一行出现在上游抢险工地的时候!一
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总队纪委副书记周承勇不无惊奇地说!"你们是从天下掉下来
的#$%

十二&他在妻子面前永远消失了

’月 (’日)对于董杰的妻子杨开云来说)是一生中最痛
苦最悲惨的日子*
董杰是三支队装备股副营职助理员)在六中队代职蹲点)

抢险战斗中负责突击队的机械管理和油料供应*董杰已经好
长时间没有下山了)杨开云带着儿子董春山上川藏线来找丈
夫*他们母子是和我们前面提到的王立波的妻子王小宁一起
上川藏线的*王小宁是为死去十年的丈夫来扫墓的)杨开云
是为看望丈夫的*她从王小宁身上看到了做军人妻子的所有
艰难和痛苦)对他们母女给予了极大的同情和安慰*她想)作
为女人她比王小宁幸运得多)丈夫尽管常年不沾家)但他毕
竟好好地活着)可王小宁的丈夫++
儿子董春山出生时正好是春天)丈夫在川藏线的雪山上)

不在身边)杨开云既思念丈夫)又怨恨丈夫)就给儿子起了

"春山%这个名字*一家三口一年难得团聚一次)他们母子千
辛万苦来到山上却碰上了部队抢险*董杰整天在一线忙碌)连
回来吃饭的时间也没有)经常到了半夜才疲惫地回到屋里)洗
也懒得洗)倒头就呼呼睡着了*第二天天不亮又上了工地*杨
开云来部队半个月)跟自己的丈夫难得说上几句话*部队都
去抢险了)只有她和儿子守着空空荡荡的营房*在家独守空
房)来到了部队还是独守空房*杨开云心里很不是滋味*
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!"日凌晨#董杰早早起来准备往外走$杨开云问%&这么
早你去干啥’(董杰说%&部队抢险快没油料了#我得带车到
波密去拉运#晚上就回来了$(杨开云不放心地说%&你路上
可要千万小心))(
丈夫踏着晨曦走了$这一走他就再也没有回来$
中午时分#杨开云得到消息%丈夫董杰在拉运油料的途

中#由于天突然下雨#路滑#汽车跌进了悬崖下的江里))
部队派出了营救小分队#沿江寻找了 *天#把下游几十

里的河道找了个遍#也没有找到董杰的影子$八宿县的上百
群众也自发地加入了寻找董杰的队伍$人们打着手电筒#举
着火把#沿江呼喊着董杰的名字$可是除了咆哮的江水声#什
么也没有$为了寻找董杰#八宿县城里所有商店里的电池都
被人们买光了))
本来是鹊桥会#却落个人去屋空#变成了生死诀别$杨

开云是来看望丈夫的#没想到却变成了为丈夫送葬$她痛不
欲生#跪倒在江边#呼唤着丈夫的名字%&你早上出门时还好
好的#怎么说走就走了啊))你不能撇下我们娘俩不管呀

))(
就在头天晚上#丈夫还对她说#这几年没有照顾好他们

母子#等有一天他转业回去了#好好补偿欠下他们母子的感
情债$可是现在#丈夫的诺言永远也不能实现了$他才 *+岁#
正当风华正茂的年龄#就带着对妻子的愧疚和遗憾#消失在
妻子的视线里))
杨开云撕心裂肺地哭喊%&孩子他爸#我和儿子不要你照

顾#我们只要你活着啊))(

,+-, 川藏线上生死劫



部队寻找了十多天!也没有找到董杰的尸骨!确定他已
经牺牲!就为他在雪山上造了一个衣冠冢"掩埋了 #丈夫$!
孩子上学的时间已经超过了!杨开云不得不下山了"可是路
还没有抢通"丈夫的战友用了整整两天时间!翻山越岭将他
们母子送出了塌方地段!送上了邦达飞往成都的飞机"就在
登上飞机舷梯的那一刻!杨开云茫然回身望了一眼茫茫雪域!
对身边的儿子董春山说%#儿子!你记住那个雪山了吗&等你
长大了!别忘了来给你爸爸上坟’’$

十三(泥石流卷走了推土机和梁明伟

)*日!部队正在塌方区抢险"
我们在一线官兵们喘息喝水的时候!采访了他们"一脸

疲惫的上游突击队副队长温广元上尉说%#我们是 +月 ,-日
凌晨正式进点的!官兵们已经连续施工十多天了!一直没有
休息"你看到了!现在有时还在塌方!这里十分危险!你们
最好不要在这里久留"$我问他现在最大的困难是什么!他说%
#小的泥石流不断!河水时涨时落!有时候路基刚刚挖好!又
被泥石流和河水冲没了!抢险难度很大"但是难度再大!我
们也得把路基挖出来!保证按时完成任务.$
装载机手刘勇说!他每天都要面对十多次小塌方!飞石

经常从他的头顶掠过!塌方掀起的灰尘呛得他喘不过气来!眼
睛都睁不开’’
在我采访的时候!摄像干事张晔将镜头无意中对准了一

个推土机手"他就是在易贡抢险中提到的梁明伟"他从易贡
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抢险一线回来不久又参加了这次战斗!张晔拍摄梁明伟"并
没有特别的意思"只是被他一丝不苟的神态所吸引!可就在
张晔和我们离开现场几个小时后"梁明伟连同他的推土机一
起被泥石流卷走了##
下午$时左右"抢险现场突然发生了自%$日以来的第二

次特大塌方!随着一声巨大的轰塌声"工地上腾起弥天的烟
尘"河水四溢"泥石流以排山倒海之势滚滚而来"巨大的气
流冲击力将站在最前面的战士推倒!现场指挥员大声命令全
体官兵赶快撤离!可是处在最危险地带的梁明伟"却不愿丢
下自己心爱的推土机独自撤离"他固执地驾驶着机械向安全
地带转移"由于烟尘弥漫视线不清"加之河岸被泥石流和上
涨的洪水掏空"&’多吨重的推土机掉进了十几米深的河谷"
梁明伟被泥石流卷走了##
我们赶到出事现场"塌方已经停止"战友们正在沿河焦

急地寻找梁明伟!梁明伟的师傅(机械工程师雷忠英含着泪
用颤抖的声音给我们描述了当时的情景)*当时我站在梁明伟
不远的地方指挥"我听到 +轰隆,一声"看到第一个蘑菇云
下来"就叫他赶快撤!接着第二次塌方又来了"我被气流推
倒在地"嘴里全是沙土"我大声喊叫)不要管推土机了"赶
快跳下来往回撤-可他还是没有跳下来!塌方带来的蘑菇云
又压了下来"我的眼前一片漆黑"什么也看不见了"我摸索
着向前爬去"想把梁明伟拉回来!可我刚爬了两三米"就听
到 +轰隆,一声"我就知道推土机掉河里了##.
梁明伟"一个年仅 &&岁的士兵"一个主动放弃了报考军

校的机会"在短短的几个月内连续两次参加了川藏线特大抢
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险战斗的士兵!就这样被无情的泥石流卷走了""
张晔无意中拍到的这组镜头!竟成了梁明伟留在世上的

最后的形象#在后来的一段时间里!这组镜头经常在中央电
视台出现""
前去梁明伟家乡四川万源县处理后事的三支队军需股副

股长周长辉后来对我说!梁明伟家里十分贫穷!一家人至今
还住着三间茅草屋!屋里几乎没有一件像样的家具#让周长
辉想不通的是!家里这样贫穷!梁明伟还能坚持用自己的津
贴费资助川藏线上的藏族孩子上学#但他很快就在梁明伟的
父亲梁文福身上找到了原因#当听到儿子牺牲的噩耗!这位
拥有 $%多年党龄的老党员&村干部!蹲在地上!抱着头!一
言不发!只有大滴大滴的泪水无声地滴落在地上#身有残疾
的母亲涂维碧号陶大哭!晕倒在地上""当周长辉问他们对
部队有什么要求时!老父亲强忍着悲痛说’明伟他做的一切
都是对的!他当了兵!入了党!就应该这样#我们没有啥子
要求!只是听明伟说!川藏线附近的藏族孩子上学很困难!他
每年都要和战友们一起给那里的 (希望工程)捐款!他还专
门资助了一个叫普布的孩子!政府给我们的抚恤金你们带回
去给那里的孩子们用吧!就算我们老两口替儿子了却了一个
心愿吧#周长辉感动得流泪了!说’那里的孩子有政府有我
们呢!山上的战友会资助他们的!这抚恤金你们万万不能再
捐了#老父亲说’儿子都没有了!还要这钱有啥用!你就让
我替儿子做这最后一件事吧#两相僵持不下!周长辉百般无
奈只好接受了其中的 *%%%元!带回了川藏线!捐给了八宿县

(希望工程)#
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!!月 "日#武警总部在四川成都召开命名大会#授予梁
明伟烈士 $川藏线抢险英雄%荣誉称号&在命名大会上#我
见到了梁明伟老实巴交的父亲和身患残疾的母亲&当他的母
亲由三支队政治处主任李新国搀扶着#一瘸一拐艰难地走上
主席台#从武警部队副政委刘原中将手里接过荣誉证书#转
身向在场的官兵鞠躬致意的时候#全场响起了雷鸣般的掌声#
我和其他战友一样#泪水夺眶而出’’

十四(想起黎卫芳

张晔为梁明伟留下了生命的最后形象&
十多年前#我也有过与张晔惊人相似的经历#为一个名

叫黎卫芳的见习排长留下过生命的最后一瞬&梁明伟的死#让
我又一次想起那次终生难忘的痛苦经历&
那时#黎卫芳所在的中队正在 $老虎口%施工&我当时

是总队的新闻干事#肩扛摄像机到现场采访&当时#黎卫芳
正带领五六个战士在悬崖下打风钻#他们满面尘土#我无法
认出哪个是黎卫芳&那天的风沙很大#紧闭着嘴#沙子还是
钻进了口里#也不知道它们是怎么钻进去的&崖石顶上经常
有沙土和碎石掉下来#十分危险&指导员李景文给了我一顶
安全帽#我刚戴上不久#一块拳头大的石头就落在了我的头
上#打得我脑袋 $嗡嗡%直响#半天没有缓过神来&要不是
李指导员给了我安全帽#那个石头可能就让我走进了另一个
世界&李指导员指着站在最前面的一个高个子兵说#他就是
黎卫芳#已经带了三个班了#现在还没吃午饭哩&我一看表#
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已经是下午四点多了!我说"你们为什么不把他换下来#指
导员说"他坚决不下来"说今天风特别大"他不在这里盯着
怕战士们出事!在来的路上"指导员就已经给我介绍了黎卫
芳的情况"他的提干命令刚刚接到"还没有宣布"等晚上官
兵们从工地下来准备宣布!我把镜头对准了黎卫芳和他的战
友"镜头里看不清他们的脸面"只能看见一只只黑亮的眼睛

$$
由于风沙太大"我怕损坏了摄像机"指导员也一直催促

我赶快离开那里"拍摄完毕"我就从 %老虎口&下来了!我
走出不到 ’((米"突然听到身后 %轰隆&一声巨响"我回头
一看"%老虎口&烟尘四起"我心里一惊)不好"塌方了*我
急忙返身往山上跑"半道上遇到正朝山下奔来的指导员和几
个兵!指导员身上背着一个兵"那兵聋拉着脑袋"我无法看
清他的脸"只见大口大口的鲜血从他的嘴里奔涌出来"已经
浸湿了指导员的半边棉袄!我问是谁"指导员脸色苍白"气
喘吁吁地说)黎卫芳!我一下子就瘫坐在地上$$
天黑的时候"黎卫芳被送到了 +(里外的县医院!医院条

件很差"又没有电"几个兵在急救室里举着蜡烛为医生照明"
滚烫的蜡油流淌在他们手上也全然不知"有个新兵一直在哭!
下午排长刚把他替下来就出事了!他哭着说"排长是为了保
护他才出事的!从江苏来的一位援藏医生在紧张地抢救着黎
卫芳!我看见黎卫芳的血不断地从身体的许多部位涌出来"流
在床上"又浸透被褥"最后滴滴答答滴落在床下尚未解冻的
土地上!我不明白"他怎么会有那么多的血!我用颤抖的双
手拍摄下了整个抢救过程!然而黎卫芳还是去了!医生无可
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奈何地摇了摇头!指导员一把抓住医生的衣领吼道"#你为什
么不救活他$为什么$%&医生一个劲地摇头’眼睛里蒙上了
一层水雾!指导员蹲在地上’孩子似的大声痛哭!泪水蒙住
了我的双眼’我再也拍摄不下去了!急救室外黑暗的走廊上
传来士兵们的哭声((
掩埋黎卫芳的时候’战友们怎么也给他穿不上刚刚领到

的军官皮鞋’因为他的腿和脚已经肿得失了形’脚比平时大
了许多!这是他平生第一次穿军官皮鞋’也是最后一次!#不
能让排长光着脚上路啊%&战士们只好将皮鞋剪开’流着泪为
他们的排长穿上了皮鞋((
在整理黎卫芳的遗物时’我们在他的笔记本上看到了他

留给妈妈的一句话"

妈妈"
站起来’我是你的希望)
倒下去’我是您的太阳%

妈妈的一个年轻的儿子倒下去了’然而一轮新鲜的太阳
在高原冉冉升起’放射出耀眼的雪域光芒((
那盘血淋淋的录像带至今还保存在我的资料柜里’但我

再也没有拿出来看过!我不忍心去打搅黎卫芳已经安息的灵
魂!这盘灵像带成了我的一份死亡档案’它时常激励着我去
努力工作’更加坚强地面对人生的一切苦难%
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十五!并非尾声

"###年 $月 %$日&新华社发布了一条消息’昨日&被山
体大塌方封堵了()天的川藏公路&在武警交通部队官兵日夜
奋战下提前 )天恢复通车&被困的 ($#余台军地车辆和上千
名过往群众顺利返程*八宿!波密!默脱!察隅四县领导前
往抢险一线部队慰问&藏族群众为参加抢险的官兵们捧上了
香醇的青稞酒&献上了洁白的哈达++

"###年&上个世纪末&川藏线上三次特大抢险战斗&与
武警交通部队经历过的众多抢险战斗一样&已经成为一段悲
壮的历史&永远地镌刻在了地球之巅!雪域大地*

"##%年&新世纪的开端&新一轮川藏线的筑路兵们与大
自然的生死搏斗又拉开了序幕*

,月 %日&武警交通一总队新闻干事郝亚明从海通沟抢
险一线打来电话说&经过养护支队官兵昼夜奋战&因大规模
山体塌方中断了的川藏线比原计划提前 "-天恢复通车*%"
时 (#分&抢险总指挥!武警交通一总队参谋长王志亭一声令
下&被困在川藏线东西两侧的上千台车辆纷纷启动&顺利驶
过官兵们刚刚抢通的道路++
可是第二天&郝亚明又打来电话说&距海通沟六七百公

里的通麦段夜里又发生了山体滑塌&镶嵌在悬崖峭壁上的 "#
多米路段消失得无影无踪*养护支队官兵征尘未洗&连夜转
战通麦&开始了又一轮的抢险++
川藏线上的抢险战斗始终牵挂着我的心&我准备再上川
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藏线!我按捺不住内心的激动"脚还没有迈出家门"心却早
已顺着川藏线抵达了神奇的雪域"飞到我长年在那里与死神
决斗的战友身边!我将和我亲爱的战友又一次经历生与死的
考验"接受生命的洗礼了!
也许不久的将来"我可以写出 #川藏线上生死劫$的续

篇!
也许"没有也许!
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