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人只有站立的时候才像个人#没有绘画经验的人也可以

表现出来#是这个样子$!%我们知道这个样子世界通用#这
个样子是画人呢%我想象不出毕加索为何不这样表现人类#可
能因为它太简单了#留下这样没有个性的作品#肯定无法在
世界级大师队伍中列队%昆德拉不这么认为#米兰&昆德拉
大概就是用这个样子表现了站立的人类#只是共性中胳膊腿
儿显得有些硬#要靠读者的生存经验和幽默感把它弄柔软%
细想一下#这个图形实际上是一个变形的汉字$界%只

! 陆涛$"’()年生#"’*+年开始发表小说#后停笔%"’’,年重新
开始写作#著有长篇小说 -造化.#中篇小说 -我爱我爸./-零
点播出.#二十集电视剧 -总统套房.等%系中国作协会员#北
京作协合同制作家%现为北京大学访问学者%

1



要把它稍稍改变一下!只要去掉里面的十字架!把上边方框
变圆!"界#就成了 "!#!原来汉字如此奇妙!原来抛弃十
字架再把框框变圆!就能成为一个世界通用的人类图形!这
让我好不震惊!这让我更加深了对我们伟大民族象形文字的
理解!我喜欢理解$在我的生存经验中!我热衷于理解$我
们不去理解!就很难明白一些事情和人 %所以历史总是在理
解中被原谅&!就根本无法弄明白刘姐是一个怎样的人$
在我们的生存经验和大众语境中!我们习惯于对一个人

定性!才好做出判断$原来我们从生下来到死亡都是带着标
签的!只是有人留意有人不留意!有人在意有人不在意!所
以我们不难理解!当一个英雄诞生时!我们可以追寻到他的
童年!发现这个英雄在童年里就与众不同!具有后来成为英
雄的一切要素和条件$相反!当政府帮我们揪出一个坏蛋时!
很自然地要把他的生命往前推移!结果我们和政府一起恍然
大悟!这个坏蛋很早些时候就已经具有一切坏蛋的要素了!只
是我们发现得太晚$%如果他早些时候意外是个好人!我们正
好读懂了悲剧’如果早些时候他就不是好人!正是正剧的结
局$&传统使然!我们习惯于对一个人做出好与坏的分析后!
像我们很习惯只接受红与黑的两极色彩一样!才能坦然入睡!
手淫或做爱((如果功能还有效的话$按照我们两套现成的
魔箱!刘姐应当被装进一个好人的箱子里!现在她正被装进
这个箱子里$刘姐接过一个奖杯!很漂亮!车间主任把它发
给刘姐的时候!心里正是最不好受之时!猛听见有人把它摔
到地上!稀里哗啦的声音响起!我们才知道!镀着金)光灿
灿的奖杯原来是泥做的$工厂认为非做不可的事也能把成本
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降到最低点!让人感动!刘姐就很感动了!热热地说"#主任!
我不扔$%主任眨巴了几下发酸的眼说"#你真好!刘姐$%刘
姐悄声问"#主任!这奖杯是从哪儿买的&您告诉我地方!我
想悄悄把它退了$%主任愣了一下!没说话$主任没话要说!
一切要说的话都在这纪念奖杯里了!这是大肠车间 ’准确的
该叫肉食加工厂二车间(一个颇有创意的举动!为下岗女工
颁发一个纪念杯!以表彰女工对大肠车间应有过的贡献!这
简直是一个操蛋的发明$
刘姐把奖杯紧紧抱在怀里!似乎紧搂着曾经拥有已悄然

失去的生命的另一部分!知道退货是不可能的了!将抱着它
永远离开大肠车间了!禁不住眼睛一酸!眼泪流下来!赶紧
擦了!说"#我眼里进沙子了$%主任点点头!说"#我知道$
刘姐!回家吧$%
刘姐就回家了!再没有一句多余的话留在车间$我知道!

她该有多少话要说给主任听啊!刘姐不说话$刘姐确实是一
个好人$好人的基本要素是可爱!我们还找不到一个不可爱
的好人$不可爱的好人总令人生疑!所以造成了有些时候我
们对英雄有过的不敬!至少心里有过闪念!不说$大肠车间
都知道刘姐可爱!所以对三十岁多不多的刘芳都叫做 #刘
姐%!是一个例证$我愿为一个可爱的人作证$刘姐可爱!但
她不是英雄!这样我就比较容易概括了"刘姐是一个可爱的
不是英雄的女人$
我们的故事开始$
刘姐有一个孩子!是自己生的!叫喜之郎$这孩子到了

能记住自己名字的人生阶段!有一天!听见有人唱着叫他
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!喜之郎呀喜之郎"#就揉着眼睛#起床了#说$!妈#你叫我%"
妈说$!不是啊#是电视上的广告&喜之郎#你睡吧#天刚黑#
且亮不了呢&"
坐在床前#刘姐用扇子给儿子扇风#劲不能太大#那就

真是风了#怕儿子受凉&也不能太小#那就没有风了#喜之
郎的脸蛋上会溢出汗来#让她心疼&家里没有空调#刘姐准
备买一个#来年夏天买一个#丈夫说$!冬天买吧#冬天便宜&"
她说$!好哇&不过#喜之郎要去幼儿园了#还要交赞助费呢#
这个冬天没那么多闲钱#就再过一个冬天吧&"丈夫说$!不
行啊#他爷爷要知道喜之郎总热着会生气的&"她说$!不会
的#我有扇子#儿子热不着&"
这个冬天就过去了&
喜之郎从幼儿园回来#三岁的时候开始思考一些问题了#

问$!妈#我为什么叫喜之郎%"她说$!现在重名的太多#就
给你起了四个字的名字#你的全名该叫李喜之郎#这样就不
会重名&像你爸他们食品厂的张书记#叫张卫东#过年前枪
毙了一批坏蛋#还贴了布告#结果第一个打头的也叫张卫东#
你爸说张书记别扭了一个春节#一上班就亲自把厂门口的布
告撕下来了&为了将来不给你惹麻烦#也好听#就这么起了&"
儿子说$!妈#还是重名了#喜之郎是果冻儿&"她说$!起名
儿的时候还真没注意#我说怎么越叫越顺口呢&儿子#你不
是果冻儿#你是妈的宝贝儿&"
喜之郎就不再追究了#他信妈妈#因为他爱妈妈&爸爸

说$!要爱你妈妈呀#妈妈生你多不容易呀&"
有脑子的人都知道#生个孩子确实不容易#何况刘姐怕
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打针!我们把时间回到一九九二年"刘姐正躺在一张产床上!
与所有躺在产床上的女人没有什么不同"她也是光着下身"被
洗了肠"挺着高高的肚子"等待分娩!医生坐在另一个房间
里"有玻璃窗"抬头可以看见一片光亮的肚皮和被剃了毛而
显得怪异又夸张的女人器官!一个护士走来走去"刘姐说#
$能不打针吗%&护士没听见"却发现了她上衣兜鼓鼓囊囊的
样子"问#$你兜里装的什么%&刘姐说#$鸡蛋"一共六个!&
护士笑了"知道产房不是航空港"不要做什么安全检查"可
还是不明白"说#$你装这么多鸡蛋进产房%&刘姐说#$快生
的时候吃"我公公说"这样有力气!&欲走的护士又停下"转
过头来"问#$你公公说%&刘姐点点头"$对"是我老公公说
的"说给我爱人"我听见了!&
刘姐确实听见了"被送进医院的时候"李老爷子对李小

喜说#$给芳煮六个鸡蛋"一是六六顺"二是生孩子时有劲!
你妈生你姐的时候没经验"六’年也没鸡蛋吃"结果生了一
半儿就没劲儿了"差点把你姐憋死在路上"出来时脑袋像个
冬瓜"所以你姐不很聪明"伤了脑子!你妈生你的时候就有
经验了"吃了六个鸡蛋!&刘姐明白了李小喜聪明的原因"从
病房推进产房的时候"李小喜说#$记住了"快生的时候赶紧
吃!&
她说#$那谁"生的时候要打针吗%&
李小喜说#$估计得打"疼啊!&
她说#$那谁"你知道"我怕打针!&
刘姐怕打针"当护士敲碎小药瓶的时候"就开始抖!女

护士用消毒棉擦她的屁股"她几乎喘不过气来"似乎正经历
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着一场必须准备好的谋杀!发梢滴下一串汗珠!整个一条腿
僵硬了"女护士说#$别紧张"%她说#$我不紧张!你一扎进
去我就不紧张了"%女护士就把针扎了进去!拔出的时候!针
管拿在手里!针头还留在臀部!被肌肉夹住了"女护士把针
管扔进废物箱里时!才发现上面没有针头!回头看!刘姐正
把它拔了出来!说#$我把它拔出来了"%女护士奇妙地看着
她!注意到她脸色苍白!像水洗了一样的头发!说#$到门口
坐坐再走"%
她实在是怕打针!跟食品厂的糕点技师李小喜确定恋爱

关系后!第一次郑重其事地约会!就把自己弄感冒了"那天
她穿得本来就不多!又让李小喜给解开了衣服扣子!碰巧那
天又来了西伯利亚寒流!她就没完没了地打起喷嚏!弄得两
人都挺不好意思"她说#$那谁!你说西伯利亚怎么也不产点
别的!怎么一到冬天就弄出寒流往北京送&%李小喜赶紧把手
从她衣服里抽出来!帮她合上衣服!说#$真别感冒了"%她
说#$感冒不怕!我就是怕打针"%李小喜说#$我不怕打针!
就怕见血!一看见血就晕菜"%她笑了!说#$那谁!咱俩一
样!可我两样都怕"%李小喜抓起她的手放在脸上!说#$咱
俩真有不少一样的地方!这就成了"我爸说!不是一家人!不
进一家门!看来咱俩是一家人!要进一家门"芳!那你就别
老叫我 ’那谁(好不好&让人听见以为怎么回事儿呢"%
结果还是感冒了!发烧!要打针"李小喜作为主要责任

人!陪她到了医院!拿着打针条到了注射室!女护士把他拦
在门外!说#$人家女同志打针!你跟进来干什么&%李小喜
立即难为情了一阵子!看见刘芳十分狼狈地出来!忙扶她在
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门口的椅子上坐了!后悔没跟进去!说"#跟护士说说!把药
拿走到我们厂医务室去打!我能进去$%她说"#你进去干什
么&%李小喜说"#我得进去!怕什么&我是你老公呀$%她说"
#现在还不是!让人说闲话$%李小喜说"#不行!我得进!你
就别假装了!我看得出来你想让我进去$%她说"#那谁!别
说了!我才不让你进呢$%李小喜说"#我就是要进!谁也拦
不住$%她说"#就不让你进$%李小喜说"#我偏要进$%女护
士砰地一声推开门!实在听不下去了!厉声道"#你俩这说什
么呢!要脸不&%
刘芳脸刷地红了!不由地 #呀%了一下!赶紧低下头!李

小喜这才按护士指引的思路想到男女之事!好不羞恼!牙咬
得格格响!鼻子一阵发痒!一个喷嚏即将产生!眯着眼!扬
起头!憋足了劲儿!对着门气急败坏地打了出来"#阿呸’%
笑声响起来$走廊里几个有病看病的人全笑了!其中一

个眼睛特别大的人不留神从椅子上出溜下去!也把自己弄不
好意思了一回$刘姐站起身!低头往外走!李小喜瞪了大眼
贼一眼!紧追过来!边气呼呼地说"#这大眼贼跟那护士一样!
整个儿一缺心眼儿$%
她无地自容地说"#那谁!我没法儿在这打针了!都怨你$%
李小喜说"#正好咱不打针了!到我家去!我用我爸的二

锅头给你物理降温$%
那人追上来!说"#等等$%李小喜站定!看见大眼贼手

里拿着一条围巾!正是刘芳的围巾!必是大眼贼到椅子下面
后巧遇了刘芳的围巾!说"#是你爱人的吧&%李小喜接过来!
没想说声谢!大眼贼道"#那护士太缺德了$%李小喜立即跟

()(屈体翻腾三周半



大眼贼统一了认识!道"#太缺德了$%大眼贼很高兴取得共
识!立即十分注意分寸地检讨自己!说"#我这人爱笑!没别
的意思$你俩的话也太招人联想了!不是在那个联想集团发
财吧&哥们儿!下回我看五官科!得让大夫治治我这爱笑的
毛病!真对不起啊$%
刘芳忍不住回过头来!这人说话语无伦次!还算幽默$
#呀!是你呀&%大眼贼一阵惊喜!#刘芳&%
李小喜挡在了刘芳的面前!对大眼贼的惊喜有些不放心!

问"#你是谁&%
大眼贼看着刘芳逃跑似的走出门!说"#杜长江$跟你媳

妇儿隔一座!我上课总看她后脑勺上的发卡$哥们儿!贵姓&%
李小喜不喜欢这情景!根本不知道!许多年以后!就是

这个大眼贼杜长江跟他的芳生活上有了紧密联系$对未知的
事件!他不在意!也不痛苦!或许他早已失去了站立着的人
的感受!走开!边推门边说"#我叫百世$%

#百事&%大眼贼不明白!然后明白了!说"#怪不得你俩
可乐呢!倒有原因$%
李小喜回过头在关门之前说"#哥们儿!我俩流芳百世!

懂了吗&%
大眼贼笑呵呵地说"#歇吧’哥们儿!哪有姓百的!你小

子姓白吧&%

我们的故事不是这样开始的!这不是注解!而是声明$世
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界上所有的注解!都是为了体面!而声明!必是来自无力抗
拒的原因!不说就难受!说了也没用!只是一种态度!一种
对某些事物的立场!比如现在的科索沃"
昆德拉离开捷克的时候!把布拉格精神装进皮箱里"失

去家园!他发现了欧洲文化!同时也发现了 #人们一思索!上
帝就发笑$的趣事"尼采说%#上帝死了"$看来上帝没死!正
在那儿偷偷乐呢"李老爷子是距上帝最远的人!因为爱喝酒!
年轻时就爱醉倒在房前"现在我提到了房子!一个被人类形
容为家的地方!很具体!凡被称为 #家$的地方!可以没有
电视!没有电话!没有电脑!也没有空调什么的!但惟一不
能没有的!是一张床"
一幢老楼房和一张老木床!是刘姐未来的家"这栋老楼

坐落在北京的中轴线上!正北!是食品厂五十年代建的"李
老爷子非常喜欢在祖上弄的地方住!在坐标图上因为一根南
北直线而跟皇帝有些关系"他的家被拆了!盖了那时令人肃
然起敬的六层简易筒子楼!李家又回到祖上最开始住的地方!
分到了六层!恰好又是六号!可真是六六顺"#六六六!好哇&$
李老爷年轻时就喜欢这么说!他没有理由不喜欢从快塌了的
小平房搬到六层高的第六层和六号!李小喜说%#爸!别老跟
人家说咱家是六六六!成农药了"$李老爷子说%#你懂什么’
人家是六六顺!咱家是六六六大顺"$李小喜就不说话了!他
从不跟李老爷子顶嘴!然后听见爸说%#等你结婚的时候!给
你一张好床"$
我们已经知道!刘姐正躺在产床上!还不住地看表"除

了鸡蛋!刘姐没忘了把手表带进产房!为的是记住孩子出生
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的准确时间!她珍惜孩子在她的身体里的最后时刻"一个生
命因为离开母体才真正地诞生"总有些感动"在那个伟大的
时刻到来之前"总想哭!她旁边产床上的一个女人一直在哭"
属于泣诉的性质!经过七个小时在一个产房的经历"那女人
已经说明白了她的历史"第一个孩子死了"现在是生第二个!
这女人在痛责造成这个结局的丈夫"又要让她撕心裂肺地疼
一回"发誓再也不跟她丈夫同房了!这跟刘姐的想法多不一
样啊"此时此刻她更爱李小喜"心疼他必是在产房门口已经
站了整整七个小时!在这七小时里"她努力设想着是哪一次
受孕的呢#是最具有高潮的那一次吗#这样的孩子聪明"一
岁就会作画"至少能画站立的人"这个样子$!!车间主任
说他儿子刚能握住笔时"就画了一个这样的人类图形"制造
这个儿子"就是他最棒的那回!这也许是说笑"刘姐在大肠
车间总是边洗猪大肠边听说笑"掌握了一些知识"有些担心"
因为李小喜很多时候并不能让她达到高潮!结婚一年多"她
只有过几次那种经历"慌乱中"把李小喜爱得咬了一口"就
是让她魂游天宇的那一回"咬伤了李子喜的左肩"留下了一
道血痕!李小喜疼了好几天"她难为情了好几天"说$%那谁"
下回我不这样了!&李小喜说$%下回你咬我右肩吧"现在是
防左反右"重点是防左"右边我不怕!&她热乎乎地说$%你
讨厌!&李小喜就把她紧紧搂在怀里"手在她身上漫游"然后
下了床"把她一个人留在床上"把她两只脚搬起来举在空中"
她看见了自己高高举起的两只脚 ’她看过很多影片"在战场
上失败了的人总要举起双手"她很高兴地举起了双脚!她不
知道这正是昆德拉描述过的感觉"她不知道这世界上还有一
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个米兰!昆德拉啊"#一阵紧似一阵吻别灵魂的快感爆发了#
这一回#她咬了自己的手$
现在#我们来看看这张床$
李小喜说%&这张床是红木的#’文革(时候我爸花了三

十块钱买来的$我妈去世后#我爸一个人住#知道咱俩要结
婚了#爸就搬到我那小屋去#把朝阳的大屋和这张床留给咱
们$知道吗#芳#这张床可值钱了#现在没三万五万的拿不
下来$)她有些惊喜#想不到一张这样价值不菲的床将属于她
和他#李小喜就让她躺了上去$她的头一直在晕#打针的心
悸还没有消失#至少躺上去的时候还残留着恐惧$
离开医院的时候#李小喜问%&那大眼贼真叫杜长江*)
她说%&那谁#你是问他真的是不是我同学吧*是$)
过了一会儿#李小喜问%&还追过你*)
&可能是$)她说#&他老往我书包里塞巧克力#结果回回

都是过期的$)
李小喜拉住她的手#快走到公共汽车站的时候#说%&芳#

去我家吧#打辆车$我给你物理降温#用酒$你的手好热呀$)
她把头靠在李小喜的肩上#她不知道她这个时候这么需要一
点温存#患病的时候如此需要被人爱$她想到了用酒进行物
理降温意味着什么#是一种明确的暗示#要不要走进这种心
照不宣的约定还没想好#已经躺在床上#李小喜把二锅头酒
倒进碗里#点着了#坐在她身边#用手蘸着点着了的酒迅速
擦她的额头#耳垂#脖子#然后就涉及到了衣服$李小喜顺
其自然地就解开了她的衣服#她紧张地说%&那谁#别把我烫
了啊$)李小喜把手指压到她的唇上#嘘了一声#表明这是一
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种工作!然后就解开了她的胸罩!看见了她白皙光滑的乳房!
她闭上眼睛!想不到变得如此柔软!整个身子已经融化在床
上了!一声呻吟!一种呼唤!然后跟他融化在了一起!燃烧
了"
李小喜说#$感冒真好"%
她梦呓地问#$什么&%
李小喜说#$再早点感冒就更好了"%
这时候!门响了!是李老爷子回来了"她惊慌失措地坐

起来!光着身子呢!又被李小喜按回被窝里!她悄声问#$怎
么办&%李小喜说#$我爸回厂里开联欢会!招待退休职工!怎
么不吃午饭就回来了呢&%她把头探向窗户!又向下看了一眼!
说#$那谁!我藏在床底下吧"%李小喜把她抓回来!恍然大
悟地说#$这是干吗呀&怕什么!你是我媳妇"%她说#$还不
是呢"%李小喜肯定地说#$现在是了"%
李老爷子在门厅低着头!注视良久!他在看着一双鞋!女

人的!知道是刘芳来了!他没有动!知道小喜会从大屋出来!
他等着"李小喜就出来了!假装没事儿!说#$天气真好啊"%
李老爷子说#$好什么!雨加雪!瞧你俩鞋上的泥"%李小喜
看了一眼!比较具体了!说#$爸!你怎么不在厂里吃饭&昨
天就开始准备了!厂长不让我请假!我说!我爸来了不一定
要我陪着!我天天在家里陪我爸!就放松一回吧"%李老爷子
说#$我放松不了"我去是想见见那帮老人儿!厂里也不景气!
吃饭干吗&%李小喜知道了老爷子不吃饭的原因!这才回到绕
不过去的现实!说#$爸!刘芳来了!她感冒了!发烧!全身
滚烫"%话音刚落他就后悔不已!属于不打自招!不说头热脸
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热!说全身滚烫像什么话"李老爷子说#$对刘芳好一点儿"%
李小喜还在沮丧中!没听见!李老爷子说#$我让你对刘芳好
一点儿!听见了吗&%李小喜这才回过神儿来!说#$我干吗
不对她好一点儿呢&%李老爷子说#$问题就在这里!你凭什
么不对人家好一点儿&%李小喜有些气急败坏!说#$爸!您
连党都没入!怎么成张书记的作派了!找我茬儿呀"%李老爷
子说#$你下楼买点鸡蛋去!六个!我做酸辣汤面给刘芳吃"%
李小喜就下楼了"刘芳听得真切!句句让她心里热乎乎!

走出屋!红着脸进了厨房!看见李老爷子正和面!说#$叔!
我来吧"%李老爷子没回头!说#$别叫叔!叫我爸吧"我喜
欢女儿!就把你看成女儿一样的"我有一个女儿嫁到河北农
村去了!离北京不远!日子不赖!可我还是觉得对不住她!心
里一直别扭"你来了!好!不是一家人不进一家门嘛!我又
有一个女儿了!肯定比你多了个爸高兴!等你有儿女时才会
懂这心情"我不连累你们!你们结婚!我就找我大女儿去!你
们得好好过日子"%
她眼睛一酸!心热就化成泪落下来!赶紧擦了!说#$爸!

那可不行"%李老爷子听出声儿不对!回过头!笑了!说#
$这孩子!哭什么&%她说#$爸!我进门您就走!您是不喜欢
我!我就不进了"%李老爷子说#$这么说可委屈我了"乡下
我有俩外孙女呢!双胞胎"我那女婿除了腿不利索哪都好!我
在那受不了制不说!还顿顿有酒喝"%她说#$爸!您在这儿
也顿顿有酒喝!我给您买"%李老爷子说#$有你这句话我就
快醉了"咱们两边都是工人家庭!平常日子实在人!李小喜
以后要欺负你!别回娘家告状!跟我说"%她说#$知道了!有
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事我找爸您!"李老爷子说#$对喽%在大街上有事你找警察%
回家找我!你这孩子面善%一看就是明白人%李小喜是个傻
蛋%你也别欺负他哟!"她说#$爸%您两头都护着呀!"李老
爷子笑笑说#$我护孙子%我会有孙子的!"
孩子已经三岁!
喜之郎问#$妈%我爷爷什么时候回来呀&"
她说#$你爷爷在你大姑她们村子帮着办了食品厂%麦子

刚熟%做面包呢%新粮好吃又显手艺!"
喜之郎说#$妈%我热!"
她说#$儿子%你爸去买空调了%今儿就能装上!"
李小喜把空调自己扛着%动静大%上楼%厂家给安装的

人在后面跟着%只拿着附件!上到二楼的时候有人问#$什么
呀&"李小喜#$给我儿子买了个空调!夏天我们家过冬天%冬
天我们家过夏天%冷暖两用的!"正是做晚饭的时候%墙上打
洞%刘姐跟左右两家打了招呼%怕声儿大吵了人家%人家不
嫌吵%这栋楼还没人家装空调呢%李小喜是第一家%吃完饭%
都过来看!
刘姐抑不住地兴奋%说#$喜之郎%妈再也不用给你扇扇

子啦!"李小喜说#$那是%咱家要扇子干什么&"围着的人不
多了%回家看电视台的黄金档电视连续剧去了!李小喜要试
空调了%刘姐坚持要他洗完手再摸遥控器%李小喜就洗了手%
把遥控器对准了空调%说#$我按了啊!"
不到三秒钟 ’在我们意料之中(%吧的一声就跳闸了%全

楼都没声儿了%随即全楼都出了声儿%谁家烧电炉子啦%真
缺德!李小喜傻了%忙叫厂家的人去修%厂家的人有准备%带
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着粗大的保险丝!搬了凳子出门!刘姐也跟出来!大声道歉"
#我们家装空调呢!对不起啊!没使电炉子$%
来电了$刘姐抱着喜之郎!站在空调底下!喜之郎拍着

手!李小喜用毛巾擦着汗!说"#儿子!现代化可真他妈的好$%
话音未落!吧的一声!电又停了$厂家的人说"#你们这栋楼
太老!带不动 &空调’$%
我简述一下接下来的事!不用说!都能想到!刘姐家的

空调没用了$为了买这个空调!刘姐打喜之郎出世后!三年
里省吃俭用!有省吃俭用经历的人才能理解这种苦涩!像有
钱的人和没钱的人在市场上看见活王八的价格一样!王八虽
好!非都能受用$刘姐和李小喜都不说话!李小喜脸变成紫
色!这就像霍利菲尔德跟泰森斗拳一样!怎么也没防备会让
人咬了耳朵!李小喜就是那种气急败坏!可霍利兄还能向全
世界展示他的耳朵!能够诉说!李小喜就不行了!半夜还没
睡!看着空调成了摆设!一阵阵拱火儿!说"#操他妈的$%这
一句!说了好几遍!刘姐说"#那谁!你老骂人干什么啊$%李
小喜噌地从沙发上站起来!叫"#我他妈骂我自个儿呢!行不
行(我操我姥姥)%&姥姥他没见过!是地主婆!解放时被枪
毙了!他母亲才从农村流落到城市!死于一九八九年$’刘姐
也真有些生气了!说 #那谁!多难听!让儿子听着像什么话$%
李小喜说"#那谁那谁那谁!谁是 *那谁+(明儿我死了你连
我魂都叫不住)%刘姐脸刷地红了!李小喜还从未跟她发过火!
她从未跟李小喜吵过嘴!为了这么个空调!闹出不愉快!也
在意料之外$刘姐说"#那谁!别生气了啊$%李小喜咆哮着!
跟刘姐无关!是关于自己的"#我他妈不干了)我辞职!下岗
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算个屁!我自个儿开个面包房去"我挣钱"离开这破楼"买
他妈个别墅去"装一个远大中央空调!#
刘姐静静地待李小喜发够了火儿"悄声问$%能退吗&#
李小喜已经没劲儿了"解完气后必有的失落感"叹气说$

%退什么&你都看见了"这整个儿一工程’#
刘姐说$%那咱们这几千块钱就真的挂墙上了&#
李小喜又蹿起火儿来"说$%我他妈砸了它!#
她跳下床"一把搂住李小喜"起急地说$%干什么呀&我

喜欢看它"这是一个纪念物"我把它守到二十一世纪去’它
总有能开动的那一天"不就是电带不动吗&这还有个念想儿
呢"说不定哪天它就能动了’那谁"遇事别泄气"咱守着"天
天看着它"挺好’#
李小喜说$%真的"芳"我们厂也闹腾下岗呢"张书记昨

天开会讲这事儿的伟大意义呢"我以为跟咱家没什么关系呢"
现在有了’我下岗"为厂里减轻点负担"厂里有钱了也好给
这老楼换换电线"空调就有用了’我早琢磨了"到城里开个
面包房"准能挣钱’#
一九九五年六月十六日"李小喜选了一个好日子"双喜

面包房开业了’
到了年底"李小喜就真的挣了些钱"说$%芳"还真行"

你也下岗吧"帮帮我’#
刘姐说$%那不好’你在海里"我在岸上"两头有个照应"

再说"我们车间也需要我"我还是班长呢"哪能像你一样说
不干就不干了&#
李小喜就$%别价"让人听见还以为我撂挑子呢"其实不
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是!厂长还顶着雷!偷偷借了我一万块钱!要不还不行呢"芳!
你就去说说嘛!我真的需要你!我雇的那两个丫头!走了一
个!剩下的一个总对男顾客眉来眼去的!才十八岁!思春期
呢!你不怕我走了神儿跟她闹出故事来#求求你!看着我点
吧"$
刘姐说%&这事看是看不住的"不过你倒提醒了我!我跟

主任说说!看看我们车间有下岗指标没有!要有!我就下来!
也许行"$
刘姐就找了车间主任!车间主任一听就急了!说%&刘姐!

你想帮忙可别添乱!你要走了不是拆我台吗#不行’$
刘姐说%&那谁!我跟主任说了!主任说不行"我帮不上

你!你就多辛苦点儿吧!我管儿子!你照顾事业"那谁!听
见了吗#$
李小喜说%&我正琢磨广告词呢"我再招几个漂亮妞儿!

你迟早会来帮我的"$
刘姐说%&怎么又招人呀#$
李小喜说%&那丫头在歌厅干三陪呢!合着在我这儿是找

个地方住!晚上出去干私活儿!回来还有面包当夜宵"我还
没炒她呢!人家倒把我炒了!去新加坡了"你看看!我那儿
多需要人呀"不说了!我再招两个!通过正式渠道!可我那
地儿太偏!你说人家能按地址找着吗#$
刘姐说%&找不着#那咱正好不要她"$
李小喜笑了!说%&对呀对呀!正好不要她"$
到了一九九六年五月!刘姐看着李小喜一天一天瘦了!晚

上回家倒头就睡!这期间又换过三次服务员!看来如今这女
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孩中看不中用的多!她就真想下岗来帮帮李小喜了"她又找
到车间主任!车间主任听这话就烦!说#$刘姐呀!你别让我
打自己的脸行不%我说了!大肠车间就剩下一个人时是我!剩
俩就有你!还说什么%&$刘姐确实不知道还能说什么!一番
感动!歉意地道#$主任!我帮忙不添乱!您别生气啊"&
现在!我们走进了一九九七年"
一九九七年五月!李小喜死了"

李小喜的死!跟情有关!但不是爱情"现在我们知道了!
李小喜没有死于爱情"他说过他愿为爱情死一回!至少八十
岁的时候"刘姐说#$八十%那谁!你怎么知道你能活到八十%&
虽然刘姐笑着!李小喜还是有些不高兴!说#$芳!你怎么知
道我活不到八十%&刘姐感觉到了后悔!因为李小喜自开了面
包房后!开始迷信了!每天开门一炷香!见佛就拜!忙说#
$谁敢说我们那谁活到八十我跟他急"&李小喜高兴了!趁机
给自己来点祝福!说#$你不打算让我活到八十!是希望我活
到九十九!我知道"差一岁就差一岁吧!咱不能要求太高了!
是不%&刘姐连连点头!说#$那谁!咱不告诉别人啊"&
她流露出一种柔软!就那样柔柔地看了李小喜一眼!让

他感动"刘姐领略到他的感动!收拾着早餐的用具!走到李
小喜前故意放慢了脚!李小喜就把她拥过来!把她抱在腿上!
轻轻亲了一下!说#$芳!下辈子!我还要你"&刘姐甜甜地
答应了#$唉"&
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作为一个有丈夫的女人!刘姐有她柔软的权利!这跟别
人的妻子多不同啊"大部分结婚七八年的女人们!不知道怎
样呵护爱情!在婚姻中麻木了!除了历数婆婆的不是!就是
丈夫不顾家!也不管孩子!诸如此类!离不开指责"更有些
自怜悲哀的妻子们!慢慢发现丈夫不知不觉对自己开始冷落!
怀疑丈夫是否有了外遇!打探一番发现没有的话!终不知所
措!不知怎样就失去了从恋爱到新娘第一年的全部感觉"刘
姐不这样!她从车间主任的妻子那儿学来一些婚姻经验!主
任妻常到车间来看看!每回装束都与上次不同!柔得像水!让
姐妹们都不敢跟主任开玩笑!主任爱妻如命"她也不声不响
地改变着自己的装束!或者发型!偶尔使用几种牌号不同的
香水 #大部分是廉价的$!以观察李小喜的反应"回到家总看
到与昨不同的妻!李小喜总是有反应!说%&啊!你这味儿怎
么跟我那柜台小姐的一样’(刘姐说%&那下回我不用了"(李
小喜说%&别!用!我喜欢"(刘姐说%&你才不喜欢呢"在面
包房和回到家闻到一种女人的香水味!你迟早会烦一个"(刘
姐给她的柔软加进了智慧!李小喜不一定要明白它!说%&也
许!我没想过"(
刘姐喜欢李小喜的坦诚"走进一九九七年四月!面包房

已经有四个女服务员了!她都见过!其中一个非常漂亮!偏
偏还懂事 #漂亮又懂事的女人实在太少$!李小喜准备收她为
徒弟"李小喜说%&我要收徒弟了!你说行吗’我不想把老爸
的手艺失传!又不想让咱儿子将来做面包什么的"(刘姐听明
白了他要收徒弟的原因!说%&行!只要她想做面包"(李小
喜说%&你不担心出点事儿’(刘姐说%&担心"剩下的就看我
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自己了!看我能不能把你拴住"我们结婚八年了!魅力还没
丧尽呢!总会丧尽的!我要用五十年耗光它!那时你八十五!
正好过了八十四的坎"#李小喜笑了!揶揄地说$%那谁!你
还是耗得太快了"#

%是太快了!从上回去医院看见你们出洋相!怎么就五年
了&#
大眼贼说"现在我们开始涉及到杜长江!他有理由出场

是因为他手里正拿着一个出自李小喜之手的点心!’不是面
包!是一种叫不出来的酥而不松!甜而不腻!透着水果清香
的小食!刘姐给它起的名字叫 %喜派#!有些洋化"(他把拉
渣土的大卡车停在路边!跳下车!挡住刘芳"
她已经没有做新娘前对另一些男人的戒备!大方地说$

%杜长江!你怎么开这种大车了&#他说$%换换感觉嘛!跟你
家白事儿似的"#她问$%谁&#他说$%对不起啊!我开个玩
笑"在医院见你那天!我是办体检的!顺便打一针!拉肚子"
我调到新公司了!不在原来破厂给厂长开车了!我怕几年下
来我也让他给弄傻了"刘芳!想不到你比当姑娘时更漂亮了!
有百分之百的女人味儿了!那哥们儿开发的不错!挺会造就
女人的"#

%你这儿说什么呢!大眼贼"#刘芳笑笑!推起自行车要
走!被杜长江抓住!说$%我以为你忘了我的外号呢!起码十
多年没听见人这么叫我了"好!我是大贼眼!重点在那贼字
上!每天拉渣土定点在这儿买你的喜派!咱为你赞助了多少
哇!知道不&嗨!我这人说话老难集中表达!脑子里信息太
多嘛!我想说这个!你老公身边四个靓妞儿!怎么着!你俩

)*+) 屈体翻腾三周半



快离了吧!"
刘芳说#$你怎么还跟高中时一样%就怕天下不乱!"
杜长江说#$别跑题%我问你啥时候离!"
刘芳说#$你烦人不!好好开你的车吧%红灯停%绿灯行%

别惦记别的&"
杜长江说#$我赛%你老不离%我什么时候才有戏呀!"
刘芳说#$下辈子也不行%我跟那谁约好了&"
杜长江说#$歇歇歇’什么他变女的你变男的%在来世的

茫茫人海中我还能找到你吗什么的%酸软油腻%玩儿去吧’傻
芳子%他身边四个靓妞儿%四个呀%每天跟那四个娘们儿转%
还不顺手就抄一个&"
刘芳脸色难看%说#$你爸不是在银行管数钱吧!每天数

那么多钱%是不是天天都顺手抄一张!"
杜长江说#$这哪跟哪儿!见钱眼不开的是缺心眼儿%见

色心不开的是缺心眼儿的爹’五年前我跟我们那傻厂长去过
五台山%也批了八字%抽了签儿&你是早上六点十分生的吧!
没错%卯时%跟我配极了&我问那大师%我什么时候能娶那
六点十分的女人呀!大师说%就在九七((嗨嗨嗨%你别走
哇%我还没说完呢%还有重要信息呢%比因特网上的还快%那
什么%你就快点啊’"
刘姐来到双喜面包房%进了屋%三个穿着她亲手做的工

作服的女孩就热烈地围上来%俗话说%问寒问暖%一番不着
边际的殷勤&她走进里面的操作间%到门口的时候停了一下%
想敲门%又怕让人感觉此地无银三百两%就轻轻推开门%一
股热浪伴着芳香扑面而来%她首先看见了李小喜的女徒弟正
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扭着身子靠在李小喜的肩上 !两个人都背对着门"#把头探向
前#学 $喜派%的手艺#手还搭在李小喜的腰上#又拿下来&
她感觉到这个女孩也有一种柔软#只是一种身体的柔软#换
个视角说#是骚情&一个来自四川的漂亮女孩没有把自己塞
进歌厅#人格上已经有些价值取向了#对 $老板%柔情似水
一番#娇滴滴几回#当在情理之中&她看见李小喜拍了女徒
弟的屁股一下#心里一颤#然后走到里面#李小喜去搬面粉
袋#女孩看见了她#忙叫’$师娘&%她笑笑#说’$真难听&%
李小喜看见她#放下袋子#笑迎过来#说’$不难听啊&我让
她叫的#叫你师娘#下一步是要想学的会#先跟师傅睡&!忙
侧脸对徒弟"对不起啊#我们两口子爱开玩笑#不涉及别人&%
她说’$你也教我吧#我愿意你当我师傅&%李小喜对女徒弟
说’$看看#这才是我真正徒弟呢#!转回脸来"芳#有事儿(%
她说’$我来拿点喜派#晚上去我们车间主任那儿看看#我真
想来帮帮你了#那谁#这回是真的&%
李小喜说’$你早也不来&%
我们知道#刘姐不是来拿喜派的#只是看到这情景#就

拿了喜派来到车间主任家#说’$您就是不早点儿让我下岗#
现在那地方#危房改造呢#我们家错过挣钱的好时机了#过
了五一就要拆迁呢&多可惜呀#主任&%主任说’$没啥可惜
的#厂里要进新设备呢#我准备让你学计算机去#以后不用
人工洗猪肠子猪肚子了#全自动化&%她说’$我可学不会那
个#太复杂&%主任说’$有什么难的(没吃过猪肉还没见过
猪跑(%她说’$主任啊#都这么说#可有多少人真正见过猪
跑呀#是不(%主任说’$咱不说猪了&按上面规定的下岗比
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例!今年你们班有三个指标!瞧谁不顺眼!你就把她办了"#
她说$%主任!您这可是转嫁危机!把事儿往我身上推"#主
任说$%没办法!厂长往我身上推"你刚才说什么&李小喜那
儿干不成了&真可惜!要是九五年我同意你干!没准你们小
两口真挣了十万八万的了!现在有六七万了吧&#她说$%会
有的"我跟李小喜说了!正好换一个大点的地方!不过就是
把挣到的那点钱’’没您说的那么多!差不多都得交房租!这
好些天我都在想!李小喜干的这些事儿!差不多是为房东打
工呢"您歇着吧!我得回家了"#
她没有回家!去了发廊"回到家时已经晚上九点!换上

了新做的睡裙!打开电视机!锁定音乐频道!把喜之郎的床
收拾了一下!明天要从幼儿园接他回家过周末 (喜之郎是长
托双语班)!把喜之郎最喜欢的玩具从纸箱子里取出来!摆到
小桌子上!然后关上了 (李老爷子)小屋门!李小喜正进门"
李小喜就愣了一下"他有一种莫名的感动!如果一定要

形容李小喜所看见的!我们就看见刘姐改变发型!我没办法
画出来!但可以比喻!刘姐的发型高高盘在头顶!像一个燃
烧的冰淇淋"这样!她的脖子显得长了!气质也有些改变!刚
过大腿一点儿的睡裙!也让李小喜有些惊讶!她没有戴胸罩!
也没有穿内裤"一个似乎他一无所知的妻子就这样站在门厅
里!然后轻轻一笑!转身进了大屋"李小喜脱下鞋!把自行
车钥匙扔到餐桌上!它滑过桌子掉到地上!那就让它在地上
吧!进了大屋!电视上正是宋祖英的一首 *+,!宋祖英展示
出经典的中国国家级女人风采!李小喜看见的是他的芳!令
人神魂乱窜的妻"她回眸一笑!似乎疲惫极了地伸了一个懒
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腰!把双手高高举起!胸前两个浑圆的物件弹跳了一下!李
小喜就扑上去"她有准备!就闪了一下身!李小喜扑到床上!
然后就趴在床边!回过头说#$嗨!是你进错门了!还是我%
你是谁呀%&她说#$我是你妻"&李小喜转回身来!就坐在地
毯上!看着她!说#$不!你是我的情人"&
李小喜扬起双手!像我们已经交待过刘姐的感受!正高

高举过头顶!投降的样了"她看着他!像他一样地欣赏!李
小喜慢慢把双手放平!表情严肃可语言滑稽!学了一句四不
像的英语#$卡妹!卡妹"&’()*+),!()*+),$过来--
$过来!过来&.
她不动!一点也没有向前移动的意思!李小喜忽然蹿起

来!一把就搂住了她!这她毫无准备!她原想是逃往床上的!
那张老红木床"现在她被拥倒了!睡裙蒙住了她的脸!她要
拽下来!李小喜早已耐不住!把它全扯掉了"一种初恋的疯
狂!她又一次陷入柔软!紧紧地搂住他!迎接着他像动物一
样凶猛地撞击!酥软!然后融化了"她和他不是在床上做爱!
那张老红木床被闲置了"这一次!他和她在地毯上滚来滚去!
缠绵得难解难分"最后他仰面朝天地躺在地上!喘着陶醉的
粗气!说#$真好"&
她躺在他的旁边!头枕在他的胳膊上!手慢慢伸进他一

直没有解开的衣服里!抚摸着他的胸!他说#$真好"&然后
眼睛酸了!一种怪怪的感觉袭上来!又紧紧搂住她!说#$真
好!在地上"&
她笑了!那种甜美又柔软的笑!说#$咱不告诉别人啊%&
李小喜又一次冲动!她说#$那谁!别!你明天还要早起
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呢!"
李小喜说#$我不管%我要你%这辈子和下辈子和下下辈

子!"
她说#$我接着你!"
刘姐没有说$我等着你"%而莫名地说了一句这话!现在%

她捧着奖杯离开大肠车间的时候%走出肉食加工厂大门%再
看一眼从来没有让她做过一回主人的地方%再一次有一种不
祥之兆%像跟李小喜最后一夜一样%不知道那是一种最后的
疯狂%她后悔说了一句 $我接着你"%更后悔没有阻拦她的李
小喜!早晨起来%李小喜刚下楼又回来%莫名地把自行车钥
匙从桌子底下捡起来%放回到桌子上%说#$我怕弄丢了它!"
她说#$你早点回来!"李小喜说#$真扫兴!"她问#$怎么了&"
李小喜说#$我下楼%在楼梯门口垃圾箱旁%看见了女人的卫
生纸%而且还踩了一脚!"她说#$别那么迷信%那谁%要不
换双鞋吧&"李小喜说#$不行%我就这一双旅游鞋%我不能
穿着皮鞋和张书记他们登五台山!"她说#$你有钱雇大轿子
车%请二十多个食品厂的人去五台山%别人会不会知道厂长
悄悄借你钱的事儿&"李小喜说#$知道也没事儿%我都还上
了!我得报答厂子%也许我不该那时就辞职了%现在效益太
差了%厂长要我回来呢!我说%还有十几个下岗指标呢%我
再回来不好%让人说闲话%以为我给你们厂头儿贿赂呢%实
际上我连利息都没付!所以%我请你们去五台山玩一回!"
李小喜没有到达五台山%一车人都没有到达%那辆车还

没有爬上五台山山顶%跌进了山涧!刘姐走向公路的时候%还
在想%一种莫名的想%谁接住了我的李小喜啊&接住了吗&
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她哇地一声哭了!

李老爷子倒下了!他不相信他会倒下的#自从李小喜死
了以后#他没有像芳那样哭#从大女儿家回来#在北边的小
屋里#几乎整整三个月没有出过门!现在他知道他要倒下了#
躺在床上一动不动#他在努力回想这五十八年生命#却什么
也想不起来了!然后他笑了#他估计自己能起来#人真到老
了的时候才爱回想从前#而且从前的事儿会历历在目#越小
越记得清楚!他只记得在老房被拆之前#他朝西墙根撒了泡
尿#恰巧被一个路过的女人看见了#让他好不羞愧#忙转身#
假装没事儿似的#只是在墙根那儿发呆罢了!这个女人成为
他的妻#李小喜的妈!
李小喜的妈妈死了#李小喜也死了!这些日子他总做梦#

梦见一些稀奇古怪的事#还有些想起来就会让他老脸没地儿
搁的梦#他抽了自己一个耳光!把自己打疼了#真的打得很
疼#他笑了#他高兴自己还有梦!他还是一个有梦的人啊#五
十八岁还有梦#多让人高兴啊#他生活在梦的日子#多让自
己感动啊!
还有做梦的权利!那好#至少他的生命中还有梦#尽管

多不该梦见了女人!梦见了他最不该梦的女人#不是妻#是
儿媳妇#好在还有梦#他开始原谅自己!芳#不是儿媳妇#是
女儿#他以为不需要他#要儿子关照一生对他好点儿的女儿#
然后他老眼一热#刷刷地流下泪来!
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这时候有人敲门!芳有钥匙"她不需要敲门的!喜之郎
还不到敲门的年龄"九月开学"喜之郎该上学了!那是一所
好学校"都说是好学校"至少要交赞助"他交了"没告诉刘
芳!刘芳以为就学杂费贵些"最好让刘芳永远保留这个记忆
吧"刘芳可爱"她不精明"有些地方还粗心"烧开了水"就
常常只关了火"忘了往暖水瓶里倒"那开水就凉了!他把水
加热"再烧开"他需要热乎乎的日子!
门还在敲!
李老爷子起了床"拉开门"看见一双奇大的眼睛在面前

忽闪"问#$找谁%&
杜长江的出现"迅速改变了我们故事进行中的视角"接

下来的事情是这样的#李老爷子把这个虎头虎脑 ’李老爷子
的观点(有一双大眼睛又长着娃娃脸的人"看做了小时工!这
个家正需要一个小时工"李小喜死后"无论是刘姐还是李老
爷子))甚至喜之郎都没有动过"喜之郎已经不喜欢任何玩
具了"这跟人类成长的共性不符"或许使我们比较方便地找
到了个性!李老爷子要重整一下这个家"他不忍心让刘芳来
做"大部分事情自己又做不动"小时工就来了!
李老爷子很高兴"梦是个预兆"至少还没倒霉到家"需

要人的时候就有人自己上门了"如同他十几年前第一次去乡
下找女儿"走到茫茫田野上"看见了夕阳中一团又一团的村
庄"正想问路就有人赶马车过来了"不仅问准了路"还有马
车坐"还谈了庄稼*农药"杏儿的味道大不如前了"然后涉
及到城市"主要问题是城里人大都太胖了"’从电视的减肥品
广告说起"引发话题是村庄里竖起的一片天线!(李老爷子很
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瘦!就有资格跟赶车人一起笑话城里人了"#接下来他才知道
这个赶车人正是他的亲家!大女儿的公爹"$他说%&你老哥
身子板不错呀!比我大几岁呢!还有活儿干’(亲家说%&干!
我喜欢老死在庄稼地里!到时候你跟我一块来死吧"(李老爷
子说%&不行!我喜欢死在城市!那儿伙伴多!我爱热闹!火
葬场烧人都排队呢"(亲家说%&你来怎么不吱一声’(李老爷
子说%&咱不是什么人物!在你家也不一定是重点!张扬什么
呀!想来就来!想走就走!不正是一种自由么’(
杜长江是来慰问刘芳的!三个月后才知道刘芳的丈夫出

了事!还把食品厂的张书记等二十几个人通通带到山下去了"
他听到这消息的时候!拉着一整车的渣土正往石景山区运

#这是一个敞开胸怀大量接收垃圾的区$!这车就跑不动!很
沉!在路口还熄了火儿!警察的清障车拖不动装着十五吨渣
土的卡车!他想倒完这车土就去找刘芳的家!跟警察一样有
些气急败坏"平安大街工程指挥部派来工程抢险车!把他的
工程做完了!他就拉着一车渣土开到北城老楼下!上了楼!现
在他下来了"
总想哭"我们相信他并没有去过五台山算命!那次对刘

芳不过是一番戏言!不成想弄假成真!让他浑身发毛"大白
天说胡话!正是自己营造了白色恐怖"他想起高中时!学校
组织去千朵莲花山夏游!看见一个墓志铭!上面写着 &白日
做梦原非梦!元里求元才是元"(他问刘芳%&这是啥意思’(
刘芳说%&你问我哪儿行呀"(现在他问自己!还是不明白"在
刘芳家干完一小时力气活儿!李老爷子给了他四块五!他难
过得不得了!现在身子开始抖!他多少年来幻想着要娶刘芳
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做新娘!这机会来了!突如其来的机会因为悲剧的原因让他
不知所措!幸亏刘芳不在家"他倒吸了一口冷气!刘芳在家
他就更傻了"李老爷子把自己当成小时工!也正是他需要的
借口"李老爷子对有人正准备夺走他这个女儿毫无防备!他
有了庆幸!开始琢磨刘芳在哪儿!他要寻找"他想好了!见
着她一句话不说!就用他的大眼睛看她!按酸溜溜的说法!叫
凝视"
现在!他从卡车的后视镜凝视自己!发现了眼泪"多少

年来他都以为他心目中这城市最漂亮的女人一定有一个让人

嫉妒的家!至少能达到政府帮我们规定和设想的 #小康之
家$!实际上他只看到了一张床!就是那张老红木床!还像那
么回事儿"他从厨房的冰箱里检查过了刘芳的日子!在门厅
的门后看见了一双塑料凉鞋!总认为那还是刘芳上高中时穿
过的!眼泪就止不住吧嗒吧嗒掉下来"#刘芳!数学!八十七%
物理!九十二%英语!六十三"杜长江!数学!八十七%物
理!六十一%英语!三十九"$他想起高中毕业前的大考实战
演习!跟刘芳有一门功课分数相同 &他抄刘芳的’!其他刘芳
都不错!读了十二年书!刘芳挑灯夜战巩固数学强化英语!到
头来是在肉食加工厂的一个车间洗猪肠子"
刘芳不洗猪肠子了!在洗碗"我们还可以看见她刚得的

那个纪念奖杯放在所谓的吧台上!老板娘正迷惑地盯着它!知
道这是一个非卖品!来只有七张桌子的小餐馆吃饭的人!也
没有谁比谁关心荣誉"挺着大肚皮的四十岁的老板!牙签含
在嘴里!这是他对某些事情进行分析中的标准举动!那牙签
拿出来时便分析结束!有了决定"他把牙签拿下来了!小声
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对吧台后面的老婆说!"就让她干#让上午来的那个河南丫头
回吧$%
看见一个抱着奖杯的女人进来的时候#老板和老板娘都

没在意$刘姐把奖杯顺手放在吧台上#转身走向客人刚站起
的餐桌#三下五除二地就收拾起来#让站在窗前正向马路张
望的女服务员大惑不解$这是一个急于吃饭又麻利的女人#她
需要一张干净的桌子#也许还有几个重要的客人#星星饭馆
的人都这么想$旁边桌四个酒兴正浓的人大喝啤酒#然后像
我们常遇到的那样#砰地一声#碰倒地上的酒瓶#碎了#刘
姐笑着说 "没关系%就用手捡起玻璃片#对女服务员说!"拿
家伙来$%女服务员说!"我来吧$%她说!"不用#你歇着$不#
看看那桌客人要什么#他一直举手呢#酒精可能让他说不出
话来了$%
接下来#刘姐从包里取出一件棉 &恤 ’夏天时套在工作

服里边穿的(#就当了抹布重新擦了桌子#为另一个客人满了
茶#收了一张客人递过来的百元人民币#用手摸摸#又对着
窗户照了照#交给靠在吧台上的老板#说!"钱是真的$%老
板开始高兴了$老板从没见过这样的人#进门就开干#跟自
己说的第一句话就是钱#而且是真的#他太欢喜了)他喜欢
喜欢钱的人#连工资待遇都没说呢#这女人必是难到了极点#
他喜欢帮助一声不吭的困难中的人#当然#只帮一个$他问!
"你叫什么*%她说!"刘芳$你们这儿斜对面肉食加工厂的#
抓阄抓下了岗#不能怨车间#是手气太坏$厂长不让我走#就
该有另一个人要走#我不想这样$我多想另一个姐妹走呀#关
键时候我收回了想法$希望你跟我们厂长想法一样#留下我$%
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老板说!"你头发乱了#$
老板娘说!"你管人家头发干吗%先让她进厨房吃碗面&

都一点半了#$
夜里九点钟还没有回家&李老爷子站在凉台上向路口张

望&这是从来没有过的#十点半&刘芳回来了&李老爷子问!
"干吗呢%$刘芳说!"爸&厂里加班#$李老爷子就很生厂里
的气了&说!"这都什么事儿’一方面让人下岗&一方面又让
人加班&到底忙还是不忙呀#$刘芳说!"忙&我忙#爸&您
吃了吗%$李老爷子说!"我把屋子收拾了&喜之郎也快该上
学了&以后我接送他&在你没有生活到别人家去之前&你主
外&我主内#$
刘芳说!"爸&您要赶我走%$
李老爷子说!"你又委屈我了#芳&你还年轻&找个好人

家&我把关#$
刘芳就哭了&李老爷子一下紧一下地抹着老泪&说!"这

可是心里话啊#$
刘芳说!"我不走&永远不离开这个家#$
李老爷子说!"闺女&这个家永远是你的#$
"将来我搬你家去#$杜长江坐在六号桌&对刘芳说!"老

爷子对你比闺女还亲呢&我看出来了&像我#不&我又不能
集中了&我怎么能这么说呢%我要跟你有些关系&这辈子&不
想下辈子了#$
刘芳说!"谁能取代李小喜%$眼睛湿了&使劲转向窗外&

再回头时&眼泪没了#"谢谢你每天照顾星星饭馆的生意&老
板说了&你吃饭打九折&我说能不能打八五折&老板说好&就
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八折!这老板人好!"
大半屋子卡车司机都在抽空看刘芳#他们都知道这个刘

芳是杜长江的一个梦#这个五十万公里无事故的大眼贼#正
在路口!他们是一个车队杜长江的哥们儿#按杜长江的要求#
每天晚饭都绕北三环路外集中在星星饭馆#老板乐坏了#看
着紧忙乎的刘芳说$%刘姐#你妈好吗&"刘姐笑笑#知道老
板的意思#属于 %现场关怀"#说$%好!"老板说$%我老婆
说了#要请你们全家来吃顿饭#满京城开饭馆的没有我这样
的#是因为你不同!我不是说你给我带来生意#是你的遭遇!"
刘芳说$%别听别人瞎说#我没什么遭遇#这不好好地站

着吗&"
老板说$%我看出来了#你不是个轻易倒下的人#像我老

婆!"
老板娘第二天中午倒下了#简单地说#是头破血流!刘

芳也几乎倒下了#半边脸红肿#从地上爬起来#站在一个故
意留着难看的胡子和长发人的面前#说$%你打吧#打不死我
就站着#你们凭什么捣乱&"
另一个流氓说$%告诉你们老板#放明白点儿!"
流氓乙说$%今儿他不在#是躲了!可他妈躲得了吗&"
流氓丙说$%我们天天来!怎么着#不是开饭馆吗&我们

哥七个就喜欢一人占一个桌子#一瓶啤酒一盘花生豆#从上
午十一点吃到晚上十一点#犯法吗&"
老板娘说$%我操你妈’"
老板娘的头就破了!刘芳冲过去阻拦#就扯倒#起来的

时候#挨了几个耳光#又摔倒#然后站起来#再摔倒#又站
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起来!说"#就是不租给你们!要出租这饭馆!也是租给我$%
流氓丁说"#我操!黑子是从号子里出来的!还奈何不了

爷!躲了!你敢租&吃豹子胆啦&%
刘姐说"#我连猪胆都吃过$想想吧!咱们都是不小心来

世界走一回!这样逼人何苦呢&当回人不容易!上有天!下
有地!中间该有良心啊$%
流氓们说"#我操!我们上的课多了!还轮到你再上一回&%
我来描述一下半小时后的画面 ’情景("这七个流氓全躺

在地上了!姿势无一中看$杜长江率领着十四辆卡车到来

’河南丫头打电话报急!刘姐跟老板说别让她走!正好成了杜
长江的 #内线%!怕有好事者追他装在心口上的恋人!所以河
南丫头从不知道派出所的电话!有事找杜哥(!发动机都没熄
火!震得这片街上的饭馆)发廊)洗脚屋无一不玻璃抖颤$杜
长江组织的这个强大阵容把赶来的派出所警察都吓一跳!好
在是些明白人!警察就把他们带走了$一个小胖子警察说"
#你们怎么这样&%杜长江说"#我们基本上是俩打一个!这样
心里才有底$%所长说"#你是带头的&%杜长江说"#不好意
思!从来没当过领导$%派出所指导员拍了桌子!说"#还贫
呢&拘你二十四小时!再罚一万块$%杜长江说"#拘我四十
八小时吧!这样我爱妻才能感动!憋不住会来看我$%队长来
了!对所长说"#杜长江同志是我们公司连续三年标兵!光顾
着建设北京了!老婆还没有呢!哪有媳妇&这同志说话没谱
又爱开玩笑!平安大街工期紧张呢!让他回去开车吧$%
老板陪着刘姐来到派出所!她说"#长江!你们出手也太

重了$%
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杜长江拍了拍老板的肩!"对我媳妇好点儿#下回有事儿
哥们儿还帮你#$
老板哭丧着脸说!"别帮了%我真不干了#$
刘姐说!"那我干#$

刘姐动了一下心思%也只是动动%很多时候我们也会像
刘姐那样%对某些事情动动心%接下来就要看自己的实际了#
到了一九九八年%刘姐的实际情况还是比大多数人要差一些%
李小喜死后%她把李小喜挣到的一些钱和抚恤金一类的%都
送到了食品厂%装在信封里%放在传达室就走%还是被厂长
看见了%’他每天不在办公室等报纸%一到送报纸的时间就自
己下来看%看有没有食品厂的新闻%也是动了一下心思%想
引起社会的同情和关注%二十几个人一下毫无准备地消失了%
再也不来厂里上班了%这事要被消费者知道%一定会出于同
情纷纷购买本厂月饼%造成一次抢购风潮#当然没有#(厂长
追出门来%说!"你站住#$刘姐不知道他是谁%以为是死难
者中的一个家属认出了她%还在痛恨李小喜的好意造成的悲
剧结局呢%撒腿就跑#厂长还是追上来%刘姐站住%一阵心
慌乱%说!"对不起啊#$厂长说!"你们家没钱%把它拿走#$
刘姐明白了%这相当于来自一句组织的语言%然后就进入了
关怀!"事儿已经出了%都化悲痛为力量吧#剩下的日子你别
太那个%好好过自己的日子吧#$刘姐说!"真对不起大家%钱
不多%但已经是李小喜留下的全部%厂里就看着怎么分着买
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点东西送给家属吧!"厂长说#$这不关你的事!再说%这两
月老李头的退休费还没给呢%你们家没钱!"刘姐说#$我们
家有床%一张老红木床!万一真有难处%我们就把它卖了!再
说%我们厂虽然效益不太好%我也不至于没饭吃%只要你们
不埋怨我们家%我们家就没大事儿了!"
那时候%刘姐还是把钱留下了%这样她才能好受一些!现

在%她真的需要一些钱了%把这饭馆包下来%自己干%也许
不会太好也不会太差!现在她要用钱%因为明天是中秋节%按
习惯%她们车间该发些猪肠猪脑什么的%李老爷子四个月来%
没发现她下岗了%只知道她改成上午十点上班%晚上九点下
班!她对老板说#$能先支我一点工资吗&"老板说#$发你一
大红包%二百%拿去%别说啊!"刘姐道#$我不跟别人说!"
刘姐就买了以往车间里中秋节发的那些东西%不同的是%

都是做熟了的%又买了一瓶二锅头%给喜之郎也办了些节货%
回家了!’星星饭馆被通知停业整顿%今天正好可以早回家!(
李老爷子做了一桌好饭菜%等她回来%见买了这些东西%说#
$你怎么乱花钱呀&我不是说了今天不要你买东西吗&"刘姐
说#$爸%厂里分的%今年分熟食了%我就给爸买了一瓶酒!"
李老爷子说#$那还不是买了吗&你怎么变得越来越不听话
了&"她说#$爸%我听话%咱不生气啊&"
李老爷子拿起酒杯时%先哭了!喜之郎抬头看着爷爷和

妈%想爸爸%哇地一声哭了!李老爷子说#$我不是为这呀!
芳%你早下岗了%以为我不知道&我知道%跟你一样不说!"
刘姐就放下筷子%没哭%道#$爸%您知道了&"李老爷子待
喜之郎呜呜地哭够了%终于把刘芳也招哭了%经过了一个流
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泪的中秋节!夜里!李老爷子说"#把这床卖了吧$%
她抬起头!看着他$
李老爷子说"#这张床我六六年买的!它来历不明!它不

该是我们这样家庭的床$这床不是资本家的!就是那时被抄
了家打倒的老干部家的!我知道你的心思!李小喜的东西不
能动!你们过去的东西都不能动$就卖了它吧!我不喜欢你
躺在这张床上哭$%刘姐说"#爸!我没哭$%李老爷子接着说"
#我脑子里老是你的哭声!我知道你不哭的$你现在不爱哭了!
真好$我已找好买主!把那块地毯也卖了吧!我给你新床配
块新地毯$%
她说"#不!爸!这块地毯不卖!我永远都留着$%
眼泪就掉下来$李老爷子似懂非懂!不说话了$这块地

毯对她来说!意义非同寻常!这是她跟李小喜的最后一夜!在
走过最后一刻之前爱得难解难分的地方!这上面至少存留着
李小喜的生命气息$
第二天!李老爷子就把床卖了!现在!杜长江正带着几

个哥们儿往楼下搬$李老爷子看着虎头虎脑的大眼人!一直
在琢磨是喜欢他还是讨厌他!弄不准$李老爷子同样知道了
这小子不是走门串户的小时工!是先前追求刘芳的人!早晚
有一天!这家伙会把刘芳带走!刘芳将永远离开这个家$想
到这细节!李老爷子心一酸!他真不愿刘芳带着喜之郎离开
这个家!喜之郎啊!你也是李家的血脉呀$
我大致把这部分故事内容说明白了!李老爷子卖了床!但

没人知道到底卖了多少钱!刘姐绝不会问的!刘姐把星星饭
馆包了下来!在重整旗鼓前!开了一个我们意料之中的会!她
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说!"姐妹们#你们都来自外地农村#也许你们什么都没拥有
过#至少你们还有国家同意让你们用的土地$对不起#你们
回家吧#我一个都不留#别怪我心狠#我在报纸上登了#像
我这样的人都会这么做的#就是把我过去的姐妹们招到这儿
来#我的下岗姐妹们都没有土地#我给你们道歉了$%
刘姐向五个人深深鞠了一个躬$
杜长江说&"要干就得像干的样子#我带着哥几个把这房

重刷一遍立邦漆#把快掉了的招牌也换了$%
刘姐说!"不能换#我只是租#饭馆还是人家的#老板带

着大嫂到南方旅游去了#我把房租交到二十世纪末了#到明
年年底#整个一年半啊#他一共才要两万块钱租金#哪有这
种好心人啊$%
杜长江说!"要不说人间自有真情在#世界上还是好人多

呢#我也算一个$%
终于有一天#杜长江把自己全交给星星饭馆了#他说!

"我下岗了#跟你不一样#我属于强烈要求#再不让我下岗队
长怕我到他家静坐去$你照顾儿子为主#老爷子为辅#这里
我主事儿$天奶奶#我夺权啦$我爸说六六年他就一夜间夺
了权#当了革委会主任呢#我还不信#看来真简单$我又不
能集中了#我要和你一起奔向二十一世纪$那谁#你干吗瞪
我’%
刘芳说!"你这是干什么呀’%
有一句话没说#就是杜长江也弄出一句 "那谁%#让她好

一阵酸楚#又说!"那((什么#没有你#我也要到二十一世
纪的$你别这样#我受不了$%
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杜长江说!"世界又不是你的#至少是咱俩的$%
我的故事基本上就要结束了#最后要交待的是#到一九

九九年二月又发生了两件大事#一是星星饭馆的墙上#白灰
墙上写了一个巨大的 "拆%字#外围还画了一个圈#又大又
圆#把 "拆%字围住了$这是我们美丽的城市在发展的标记#
又一条公路要扩建$杜长江在饭馆里转着圈儿#说!"我操#
我操$%
刘芳说!"那谁#你怎么骂人呀&%
杜长江说!"我骂了吗&你听错了$刘芳#怎么办呀&%
刘芳说!"什么怎么办&%
杜长江说!"不行’明天开始我就躺在屋里不让拆#看能

怎么着$%
刘芳说!"你躺着吧#像个什么人呀$%
杜长江说!"像个躺着的人呗$%
刘芳说!"不#躺着就不像个人了$喜之郎就不会画躺着

的人$%
把喜之郎先放一放#他还是个孩子$第二件大事#是李

老爷子在卖红木床的一年后#也就是在星星饭馆的墙上画了
一个 "拆%字后#死了#意外车祸死在快速路上$这让我在
讲这个故事的时候毫无准备#找一个形容词!不知所措$
我们不必知道刘姐是怎样哭泣的#三月里#刘姐搂着喜

之郎#在那栋老房子里看电视$电视正转播国际跳水大赛#喜
之郎问!"妈#什么叫屈体翻腾三周半呀&%她说!"我给你解
说得不好#应该叫 (向前翻腾三周半#屈体)$就是从高处往
下跳#团着身子#跳进水里$你看#跳进去的人总有掌声#实
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际上他们不一定需要掌声的!最关键的是无论成功与失败!他
们都站着"#
喜之郎说$%妈!你出汗了"#
刘姐说$%我热"#
喜之郎说$%妈!我爸说你怕打针!你是不是刚才在医院

打针时吓的!所以回家还出汗&#
刘姐说$%儿子呀!妈早就不怕打针了"#
喜之郎说$%那个大眼睛叔叔说!他喜欢我!以后要有一

个女儿!做我的妹妹"#
刘姐说$%不!不!喜之郎!妈就生你!妈好高兴啊"#
她怕打针!生喜之郎那天!护士像刘姐一样大汗淋淋!走

出产房的时候!李小喜站在门口!急迫地问$%生了吗&#护
士说$%谁&#李小喜有些气急败坏!但此时此刻不敢得罪任
何人!道$%我媳妇!刘芳!她怕打针"#护士说$%什么呀!
怕打针&#
医生也紧张起来!说$%快’使劲!头已经出来了’#
她屏住呼吸!三个鸡蛋堵在胸口!还有三个在兜里!估

计已经碎了"护士说$%快使劲儿呀!同志"#她已经尽力了!
这是她和她孩子生死时刻!现在就站在这个界上"她惊慌了!
头脑里已经一片空白!剩下最后一丝意识!等待着再一次宫
缩的到来"最后她惊叫了一声!头上的血管几乎破裂!来了!
来了!她憋住这口气!紧握双拳!失控地大叫一声!忽然一
阵难言的轻松!她感觉到自己飘了起来!像在天上飞一样!不
可言状的酥软!听见了一声哭泣"
看了一眼表!她从死亡界上回来的时候!第一件事就是
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看表!十一点五十九分"就是说"还有六十秒就是子夜"属
于明天#护士说!$恭喜你"同志"你生了一个儿子#%医生

摘下橡胶手套"对孕妇没死在产床上很满意"说!$我差点来

不及问你丈夫"是保大人还是保孩子#%她把脸从告诉她时间

的表上转回来"终于看见了儿子"眼泪止不住流下来"动情

地说!$喜之郎"你来了#%
儿子叫喜之郎#这是她跟李小喜早就起好了的名字"要

是儿子就叫 $喜之郎#%李小喜说!$芳"要是女儿呢&%她说!

$那谁"爸可喜欢是孙子#%李小喜说!$我这不是假如嘛#%她

说!$那就叫喜之芳"孩子的生命里不能没有你"用你的名字
做记号#%李小喜点点头"同意了"说!$我喜欢喜之郎#%她

说!$我也是#%李小喜高兴了"说!$咱俩又一样#%她悄声

说!$别告诉别人#%
喜之郎问!$妈妈"人生出来时是什么样的&%
她说!$好像不太像人"后来就像了#%
喜之郎说!$妈"你给我画一画"我是怎么出来的&%
刘姐就画了"是这样!!#她说!$人生出来的时候"是

头朝下的#可人不能头朝下"以后永远不该头朝下"该这样#%
她就画了"我们已知的样子!!#
刘姐和喜之郎"坐在过去的老红木床头前的地毯上"一

起开始画人"画了许许多多"画满了他们的天地"就是这个

样子!!#

附记!我写完这个故事的时候"传来一个消息!刘姐收
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到了一笔钱!是保险公司送来的!李老爷子上了人身意外伤
害保险!正是卖掉老红木床的第二天"
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