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一 家乡在身体中的感觉

刘钢是一对外省夫妇的孩子"刘钢的父母都是东北人"他

父亲的老家在黑龙江一个叫东京城的小镇#那是一个林区#属
长白山地"刘钢的爷爷是伐木工人"而母亲的老家#则在那

个叫牡丹江的美丽的城市"
刘钢的父母#在那种流动的建筑单位上班#那单位很大#

属北京什么部什么局管"刘钢刚出生时#那单位就从东北迁

到了华北#后来又落脚在高原上这个城市"而刘钢#却被母

亲留在了东北老家#跟爷爷奶奶过"

! 蒋韵$女#%&’(年生于太原#%&)%年毕业于太原师专"%&*&年

开始文学创作#作品有中短篇小说集 +我的两个女儿,-+失传

的游戏,#长篇小说 +红殇,-+栎树的囚徒,-+外乡人,"中国

作家协会会员#现为太原市文联专业作家"



母亲撇下刘钢时!他还不到半岁"爷爷买来一只奶羊!新

鲜的羊奶把刘钢养成了一个柔和的#白皙的小男孩儿"他皮

肤中总是隐隐透出膻气和青草的香味儿"这善良的气味将追

随他一生!是食草的动物留在他生命中的印记"当然!他身

上还有一些别的气味!比如!松木绊子的味道#毛皮的味道#
鸡舍猪圈的味道#腐叶和夏天树林茂盛的气息!这些!就是

一个普通的东北林区孩子身上的气味了"
东京城是个安静的小城!日子在这里是悠长的!像一条

缓慢深沉的大河!从容地流在世界的边上"这里的天空!是

旷世寂寞的天空!那是寂寞和纯净的极限"在这样的天空下

长大的孩子!对世界往往有一种隔膜和错觉"
在冬天的大雪原上!雪爬犁远远地从一片银白中滑翔而

来"马脖子上的铃铛是这寂静的没有人声的世界中惟一的声

音"雪爬犁来了!又走了"并且带走了刘钢"刘钢被一个陌

生的男人带上了爬犁"那男人用皮袄紧紧裹着他"在零下三

十度的严寒中!那人的呼吸有一种玻璃般的锐利和凛冽"雪

爬犁把他们带到县城!从那里!他们登上了开往牡丹江的长

途汽车"这是一个漫长旅途的开始$$抛弃家乡的旅途"
后来他只有在梦中回忆家乡"回忆他的小城"有时他会

觉得那个至亲至爱的地方远在天边!有时又觉得它近在咫尺"
它像个婴儿躲藏在他自己温暖的身体中!这感觉亲切又奇怪"
只不过!不管远在天边还是近在体内!他都无法触摸到它"这

是一个永远的隔绝"
他来到的这个城市!是 %省的省会"
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二 城市很冰冷

那时他以为这是世界上最大的城市!最热闹的地方"当

然!那不是"
他不习惯这里的一切"不习惯这嘈杂#拥挤和肮脏"他

也不习惯干燥"春天是让他最难受的一个季节!干旱的永不

停息的黄风吹干了人身体中最后的一点水分!人变成了风干

的人!整整一个春季!他嘴唇皴裂!牙龈出血"这里的春天

丝毫不给人融化和柔和的感觉"漫天的风沙中!一切新生和

吐绿的生命都苏醒得那么苦难和坚韧!绿色成了那样决绝悲

壮和惨烈的颜色"他的双脚踩在硬邦邦冰冷的马路上!感觉

不到春天"他想象着春天曾经是怎样从他的双脚钻进他的身

体!就像破土而出的一棵幼苗!在他血脉里攀缘而上"那时

他就觉得自己变成了一棵树"他向上伸展手臂!他感到从自

己的手指尖慢慢抽出嫩芽#长出绿叶"融化的土地是多么奇

妙温暖和芳香啊"到处是泥泞#滴水的声音和欢快的人声!还

有新鲜嘹亮的鸟鸣"在春天人的脉搏也跳得快起来"他是多

么喜欢这样的春天"但是在这里!这干旱的黄风和灰蒙蒙的

天空!还有线条尖硬没有鸟雀做窝的丑陋的楼房!春天又在

什么地方$
天气热起来"他脱下了笨重的棉衣"他的棉衣已经很脏!

前襟黑糊糊的!泛着一层油光"妈说这哪儿是棉衣这简直是

铠甲%在一个有太阳的星期天妈一边拆洗它们一边愤怒地唠

叨"妈让他换上了一件毛衣"是姐姐穿旧的!大红的颜色!穿
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在他身上紧绷绷的!手腕露在外面一大截"妈像只猎狗一样

伸着鼻子在他头发上嗅着!妈说#$去去去!好好把自己洗一

洗!瞧你!什么味儿%&
妈常说这句话!瞧你!什么味儿%可那气味是洗不掉的"

那气味躲藏在他皮肤下面’身体深处!在他蔚蓝的柔软的血

管里面像小河一样奔流"那是家乡的亲爱的气息"是食草动

物的气息"在春天它们苏醒和返青"可这气味莫名其妙地让

他母亲感到不安和心烦!还有强烈的陌生感"她从这个有异

味儿的孩子身上找不到一点骨肉的感觉!亲人的感觉"她简

直不知道该怎样去对待这个陌生的闯入者"她只有频频地往

澡堂里轰他"
澡堂是单位的公共澡堂"在开放的日子里!许多赤裸的

人拥挤着争抢一个个莲蓬头"蒸腾的热烘烘的水汽中!赤裸

的身体挤做一团是那么丑陋和恐怖"水汽扭曲了它们!使它

们变形"它们在水雾中做着各种各样难堪和羞耻的动作!用

丝瓜瓤或海绵搓洗那些难看的部位"他只好把自己的身体藏

起来!藏在白瓷砖砌成的水池子里!让水淹没它们"可是水

池里游泳’打水仗"他的哥哥和弟弟也在其中"他们把这肮

脏的洗澡堂当成了乐园!他们夸张自己的快乐!他们用这样

的方式把这个兄弟这个亲人排除在他们的生活之外"

三 童话的由来

我从小生活在 (城"在我少年时期!我的城市曾经发生

过几件令人震惊的事件"它们都和死亡有关"准确地说!那
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是几起完美或者不完美的自杀!有一个女人"在某一个早晨

爬上了市中心的一个工业烟囱"她想从上面跳下来"结束自

己的生命!可她在爬上那顶峰之后后悔了!于是"我的城市

中有许多人都目睹了那一幕"目睹了一个绝望者在生死的边

际上怎样挣扎!她一览无余地暴露在这个城市的制高点"没

人知道是什么挽留了她!那天 #城市中心的交通为此整整阻

塞了好几个小时"人们把马路挤了个水泄不通!后来消防队

员出面了"那些战士像绿色的植物一样无声地攀援而上"解

救了她!他们张起的大网就像生命的罗网!她被劫持着富有

弹性地落入网中!这个场面"我什么时候想起来都为之伤恸!
还有一个男人"他曾经做过我的小学教师"教我们美术!

我有史以来美术课上的一个最高分就是他给我的!在我的印

象中"他是一个天津人"脸是六角形的"颧骨很高"脾气暴

躁!有一次临摹一幅命题画"补衣服什么的"一个男生画得

很不像样!他挥舞着那画对男孩儿咆哮道$%这是补衣服吗&
这是’’打屁股()我们哄堂大笑!这让我们觉得他很没有尊

严!不久他就不教我们了"不知道去了哪里!就是这个高颧

骨六角形脸的天津小伙子"后来"干出了一件惊天动地的大

事情’’在闹市区触摸了高压线!
那是因为失恋!我的美术老师他失恋了!他好不容易才

找到了一个对象"因为他有一个资本家或是小业主之类的出

身!可是这个对象还是决定要和我的老师分手了!于是"在

某个清晨"就发生了这样的一幕!我的老师当着他恋人的面

爬上了高压电杆!那是在闹市区一个著名的通衢大道上"我

的老师他笨拙地爬着"下面站着他心冷似铁的恋人!他爬呀
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爬!爬到一半时!他抱着电杆停住了"他凝望下面!他指望

听到什么#那女人沉默着!嘴角挂着嘲讽的讥笑"还有那些

行人!行人像看普通的小两口打架一样看着热闹"爱起哄的

人甚至在喊!$嗨伙计!上%不到长城非好汉呀%&我的老师

他叹息一声!又一拱一拱地爬了上去"太阳从他的背后升起"
那最后的时刻很辉煌"他伸出了手臂"他的手臂又细又长!像

长臂猿"他握住了那亮若游丝的高压线!然后他就突然像风

筝一样悬挂在了清晨的阳光中"
人们到处传说这故事"我听说了死者的名字"我很难过"

我想象着老师他在众目睽睽之下艰辛笨拙地爬向他生命的终

点!他以一个滑稽的闹剧的形式结束了他一生的悲剧"那时

我还小!可我想我理解了他孤绝的悲哀"
还有一件事!一个死亡事件!是在静悄悄中发生的"它

发生在一个医院的宿舍院里"有一天!一个女人!和一个孩

子!在她的房间里原因不明地自杀了"他们死得很安静"他

们把自己并排悬挂在暖气管上"手牵着手"我一直不知道他

们为什么死"他们的死在我整个青少年时期始终是一个秘密"
我想象他们颀长’洁白’冰冷无言的尸体!觉得那是一个最

神秘最彻底的死"它向我传达出一种死亡的美丽"这是我在

后来慢慢意会到的"事隔多年之后!有一次!在某个怀旧性

质的聚会上!我忽然说起这件事!人们一片茫然"人们谁也

不记得在我们的城市曾经发生过这样一个决绝和 美 丽 的 死

亡"我问($那个跳烟筒的女人!你们记不记得#&$记得呀%&
大家异口同声"$那!那个摸高压线的老师呢#&$记得呀%&又

是异口同声!因为我们的城市实在算不得一个什么辽阔的大
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城!这下轮到我茫然了!我不知道是谁的记忆出了错!我呆

望着大家!我想也许真的并没有这么一件事!这件事怎么想

也像一个童话"有着最美丽最虚无的本质!那么好吧"就让

我来完成一个童话吧!也许这是二十世纪最后一个童话!或

者说"是二十世纪最后一个光明的颂歌!

四 很多故事都是在火车站发生

#$%&年某个夏夜"一个叫陈忆珠的女人走出了’城的火

车站!从北京开来的这列直快"晚点六个多小时!十一小时

的旅程变成了近十八小时!车抵 ’城已是深夜!远处是一个

漆黑无语的城市!除了站前广场几盏昏暗的路灯之外"这个

城市其余的路灯都被武斗的枪弹或者孩子们的石头敲碎了!
这是一个没有了灯光抚慰的城市!在巨大无边的黑暗面前"站
前广场的灯光看上去是那么瘦弱伶仃和不堪一击!

这个没有人接站的女人只好走进候车室!她只有耐心地

等待天亮!等待城市苏醒!早班第一辆公共汽车还有四个小

时才会打着哈欠开来"假如它准时的话!好在候车室人并不

太多"’城不是那种处在交通枢纽和要道上的城市"比如郑

州(石家庄什么的!联接 ’城和外面世界的"只有两条不那

么重要的铁路支线"人们称它们为南(北同蒲!要不是因为

在这个乱世一切都反常火车常常晚点的话"在这个时间"’城

火车站候车室的人应该更少一些才对!
尽管如此"陈忆珠还是很容易地找到了空着的长椅!这

下有卧铺睡了!她高兴地想!坐了十八小时的硬座"腿都坐
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僵了!双脚也肿胀麻木"她几乎是快乐地躺下去!一下子放

松了身体"松弛和舒展的快乐使她感到身体像水一样波动和

荡漾了一阵"一波一波的浪!从里向外!起伏着!带着某种

隐秘的芳香"陈忆珠是一个乐观的女人"一个乐观的女人其

实很容易识别"在灰蒙蒙的人群中!她们有着高原雪域般的

清新和阳光似的明亮"生活的灰尘不能使她们蒙垢"
现在她把自己安排得很舒服"头枕着行囊"狭窄又硌人

的木椅在她身下似乎是一张辽阔松软的大床"它甚至还给人

岛屿似的感觉!比如!南太平洋上的那些与世隔绝的美丽的

小岛屿!有着最充足的阳光和最丰沛肥硕的热带花朵和女人"
肮脏#空气污浊和满地狼藉的候车大厅被明净的海水淹没了"
这个女人她似乎是幸福地睡在星空的下面!宁静得像一棵植

物"瞧!当那个迷途的孩子走进候车大厅的时候!他一下子

就发现了这个!感觉到了这个"
陈忆珠睁开眼睛的时候!天已经蒙蒙亮"她伸了一下蜷

得发麻的腿!却蹬在了一个人身上"于是她看见了坐在她脚

边的那个孩子"一个十一二岁的男孩儿!或者说!一个少年"
她坐起来"
$我打鼾了吧%&她愉快地问那孩子"
$没有"&孩子说"
周围有好些椅子空着"可那孩子却挤在她脚边"这有些

奇怪"当然!要不了多一会儿!那些空着的椅子就会被人肮

脏的屁股填满了"要不了多一会儿!候车室就会重新变得嘈

杂#热闹和拥挤"陈忆珠抬起手腕看看表!五点一刻"再有

一刻钟!早班公共汽车就应该开出车场了"醒得可真及时呀"
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她想!她马上拉开她的行囊"掏出一把梳子"鲜艳夺目的大

红"不知是塑料的还是牛角的"她匆匆拢了几下头发!立刻"
清新的精神如醍醐灌顶似的回到了她的脸上!

孩子始终在看她!
#你去哪儿$%她随口问!
#东京城!%孩子回答!
#哪儿$%她很惊讶"她从没听说过 #东京城%这样一个

地方"#东京$日本的东京$%
孩子摇摇头!#东北!%他说!
#你和谁去$%她朝四周看了看!
#没有谁!%孩子安静地说!
#你一个人$%
#一个人!%
她懂了!这是一个需要帮助的孩子!一个流浪儿!可是

这个流浪儿衣衫整洁"面孔也很干净"从那上面还看不出流

浪生活的痕迹!陈忆珠不笑了!她用清明的眼睛凝望了这孩

子一会儿!多么明亮的一个孩子&她在心里这样喊了一声!这

孩子身上有一种奇异的光明的气息"只不过它被某种东西遮

盖了!候车室的灯光就在这一刹那无声熄灭了!黎明的熹光

中"污浊的空气突然像尘暴一样降落在孩子身上!这可不是

他呆的地方"她想!她把自己的手伸给了孩子!
#我们走吧!%她说"#跟我来!%
孩子没有问"去哪儿$孩子只是犹豫了一下"然后就把

自己的手信赖地交给了她!孩子的手冰凉而光滑"像条刚从

河里打捞上来的小鱼!这感觉是新鲜的!她记不得自己什么
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时候牵过一个孩子的手!她是一个""没有生育过的女人!她
回头看看那孩子#孩子忽然羞怯地朝她一笑!那是花朵初绽

的时刻!他身上那种光明嘹亮的气质一下子绽放出来#就像

破晓的鸡啼!她突然觉得心疼!美好又脆弱的东西总是让她

心疼和痛惜!她对了!她不知道自己已经走进了一个残忍的

故事里!
陈忆珠是一个医生!她在 $城一家医院做内科大夫!她

是一个住院医师!这是医师的等级中最低的一个级别!在它

上面#还有主治医师%副主任医师和主任医师这一系列冰冷

洁白的台阶!医院从来是一个等级森严的地方#在这方面#它

壁垒森严的程度几乎可以和军队相媲美!
当然#在一九七二年#它的等级制度被彻底摧毁了!主

任医师副主任医师们也许正在用刷子和去污粉刷厕所的抽水

马桶#而一个护士#则有可能站在无影灯下#做针刺麻醉的

手术或者是为小儿麻痹的患者做割治埋线的治疗!这就是出

现在那些年代的所有新生事物中的一种!
不过#陈忆珠的生活似乎没有太大的变动#至少她还在

做着临床的工作!她也没有参加任何的革命群众组织#她天

生是个逍遥派!&逍遥派’这称呼真是让她心生欢喜!她喜欢

这其中那宽袍大袖的飘逸之气#有一种难得的诗情的浪漫!医
院建在城边上#和郊区接壤#从大门走出不远就可以走进庄

稼地和菜田!在青纱帐起来的时候#人很容易被芳香的绿色

吞没!后来#在很长一段时间#这景色就成了孩子刘钢眼中

见惯的风景(那是这个暗淡冷漠的城市惟一亲切明亮的一个

角落!
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那个夏天的早晨孩子和女人就走在这样的一片绿色中!
所有不洁的气味"隔宿的候车室的浊臭#公共汽车上呛人的

汽油味儿$像退潮的海水一样退出了他们的体内!现在他们

的胸腔变得像沙滩一样洁净!女人告诉孩子$这是玉米$那

是油菜$那是谷子和蓖麻$那是%%孩子默不作声!他认识

这些$这一切!田野#泥土#正在生长的庄稼#粪水的气味

儿$它们多么强大和迷人!它们洗涤着他!他的脚变成了魔

脚$走一步一个泉眼$泉水汩汩地从他脚心涌入他的身体!他

柔软下来$松弛下来!他保持一个僵硬坚固的姿势已经保持

了太久!他温驯地默不作声地走在女人身边$上楼$进屋%%
女人进屋第一件事就是打开了窗子!田野的气味儿像光线一

样涌入$这让他安心!他听话地做着女人让他做的事$在水

龙头下洗着手脸!清凉的自来水哗哗冲击着他的掌心!他第

一次觉得自来水是一种活水$从地心一条看不见的大河流来$
带着活水迷人的腥气!后来他安静地坐在窗下$看女人进进

出出忙碌!女人端来了早饭$煎鸡蛋#玉米面糊!它们金黄

的色彩和热气一下子模糊了这孩子的双眼$他流出了眼泪!
女人放下食物!好了!她想!她抱起胳膊坐在他对面$看

他哭!女人没有劝阻!女人看眼泪怎样滚出他黑葡萄似的眼

睛$黑菊花似的眼睛!先是一颗又一颗$又大又沉重$像一

些有重量的珠子!后来连成了串!在无声和漫长的哭泣中这

个孩子身体和心灵中的灰尘都被冲洗掉了$流走了!女人觉

得这个早晨变得轻盈起来$光明起来!女人喜欢轻盈和光明

的事物!
&你叫什么’(她微笑着问!
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我们当然知道这个孩子叫什么!我们早就知道了"我们

还知道了一些别的!关于他的来历!关于他对 #城生活的隔

膜和憎恶"其实这并不重要"重要的是!他和这个女人相遇

了"就像$$灰姑娘遇到了仙女"这是经典的童话的模式"现

在女人就扮演了类似仙女的角色!听一个迷途的孩子诉说"他
说得又急促又匆忙!像在奔跑"他说他要回家!回东京城!去

看爷 爷 奶 奶%花 壮 &一 条 狗’和 黑 鼻 子 &他 的 羊 妈 妈 的 后

代’!他离开他们!亲人们!已经整整两年了"他说阿姨你知

道东京城吗(知道老爷岭吗(那里是林区"那里有红松%落

叶松%鱼鳞松!还有漂亮的白桦树%落叶栎树%槭树%紫椴

树%杨树))哦!那些树啊!到秋天!浅黄%金黄%明黄%金

红))真迷人啊*对了!还有榆树!在夏天!下过雨后!榆

树下就长出了榆蘑!也叫黄蘑!用黄蘑炒菜%做馅儿!那可

真叫好吃*还有那些灌木丛!山地虎榛子%绣线菊灌丛!那

里藏着的好吃的可真多呀"木刻楞的房屋!屋后流着溪水!不

知道那水是从哪儿流出又要流到哪儿去!这显得有些神秘!那
就是看林人也就是爷爷的屋子"爷爷以前是伐木工!后来!得

了老寒腿病!就做了看林人))爷爷腰里一年四季别个酒葫

芦!酒葫芦里是鹿茸啊人参啊之类的药酒"爷爷吱溜抿一口!
脖根就红了"爷爷年轻时喝酒就上脸!可却是没人能比的好

酒量))他们那天告诉他爷爷死了*说是什么胃里长了东西!
这他可不相信"爷爷除了老寒腿身上简直没一点毛病!一顿

饭能吃五六个贴饼子喝三碗棒!粥!怎么会死(而且爸爸也

没回去奔丧!说是搞什么大会战*他说阿姨你相信吗(你相

信不相信我爷爷会死(他黑菊花似的眼睛凝望着女人!这么
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问!
"当然不相信!#陈忆珠回答得斩钉截铁!
孩子一下子泪如泉涌!
"我也不相信!#他说!
诉说是多么痛快啊!诉说使他变成了一条河流$淹没了

僵硬的现在!是啊$这里的生活是多么僵硬啊!到处都是硬

邦邦的$他常常看不见自己的脚印!除了下雪!可这里连雪

都是肮脏的!可他们还总是说$你身上什么味儿%他们总是&
总得往澡堂里轰他$他们总是把他往那个可怕的&恶心的澡

堂里驱赶$就像’’赶一条狗!他说阿姨你见过东北人怎么

杀狗吗%他们把狗赶进那么窄的一个小缸里$然后当头浇下

一壶滚开的水$狗在里面挣扎&扭动$身上的毛就在缸壁上

蹭掉了$那些毛无声脱落$漂浮或者沉底’’澡堂真是让我

害怕$可是他们$他们总是说$澡堂有什么好害怕的%他们$
他们’’他忽然抽泣起来!

陈忆珠握住了他的两只手!现在它们有了温暖的感觉$像
从冬眠中苏醒的动物!她把这样两只手温存地握了一会儿!抽
泣声弱下去$只剩下了奔涌的眼泪!孩子的故事中有着可怕

的东西$它在血腥的气味中结束!这让她暗暗心惊!
"刘钢$#她努力使自己声音平静$"告诉你$我也不喜欢

((公共澡堂!那确实是一个很可怕的地方!#
孩子抬起头!
"你瞧$我们都不那么勇敢$对不对%#她说!
"不过$#她微笑了$"这问题$也不是不可以解决$比如$

呶$只需要这么一个大盆$#她指了指自己的床下$那儿果然
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有一只宽阔的木盆!静静地躺着!枣木板!漆着桐油!"再烧

一桶开水!事情就解决了!对不对#这其实很简单$%她温柔

地说$
在这个女人这里!一切都是简单的$事情一下子就变得

单纯起来!光明起来$就像蓝天白云&红花绿草&多汁的水

果!这就是童话的魅力$这个女人是神奇的&大气的!有着

化复杂为单纯的魔力’’那个迷途的孩子真幸运啊$在一段

最黑暗的日子里他和这样一个女人相遇!和光明&拯救相遇$
从此他的生活将发生巨大的改变$不过!此刻!在那个早已

逝去的夏天的早晨!十二岁的孩子还不懂这个$他只是信任

地望她!不再流泪$他想她的话多有意思$一只大木盆(一

句废话$可它奇怪地给人信心$
"对不对#%她问$
他点点头$
"瞧!不是非得离家出走不可!%她微笑!"你家!哦!我

是说你 )城的家住什么地方#%
这个叫刘钢的孩子警惕起来$
"我不回去!我要去东京城!我要去看爷爷!我要知道他

是不是真的&真的’’死了!我得弄清楚这个$%刘钢说!口

气很坚决!像在强化着那个已经在融化的大决心$其实他分

明听出了它在自己身体中消融的声响!就像春天融雪的声音$
"爷爷没死$%陈忆珠斩钉截铁地回答!"我告诉你!刘钢!

你爱一个人!他就不会死$这用不着证实$%
你爱一个人!他就不会死$这像天堂的音乐$
后来的事情!就简单了$刘钢结结实实地吃了一顿舒服
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的早饭!煎荷包蛋"玉米糊"松软香甜的果脯面包!那是陈

忆珠刚刚从北京带来的好东西#他甚至默许了陈忆珠给他的

父亲通了电话#那个被大会战和儿子的走失折磨得要发疯的

男人说了一百个谢谢!电话里他的声音哽咽了!他说那个小

兔崽子他一回来我就拿绳子把他拴起来$我把他零拆了$陈

忆珠说!那我就不费事送他回去了#我正想要一个儿子呢$电

话那头那个东北汉子急了!说同志同志我是急糊涂了!我一

个指头也不会动他!我造了什么孽呀碰上了这么一个让人折

寿的小祖宗$
太阳很高的时候!他们走上了刚才的来路#太阳把庄稼

晒出了腥气#路上起了灰尘#有了人迹#刘钢头发湿漉漉的!
身体洁净"清新!散发着枣木盆和玫瑰香皂的好闻气味!像

棵刚刚被一场豪雨冲洗过的漂亮翠绿的青菜#枣木盆是多么

安全美妙啊$把身体浸泡在清亮芳香的水中是多么安全美妙

啊$一个人的沐浴是多么安全美妙啊$袅袅白气缭绕着!如

同一种仙境#从前奶奶就总是这样把他捉来摁进木盆里!辽

阔的"桦树皮做成的木盆!那是爷爷做的#林区的爷爷们大

多会用桦树皮做各种日用的东西%木桶"木盆"小孩儿的摇

篮什么的#奶奶粗大的手搓着他的脖根"腋下"小脚丫!还

有他柔软的小雀!那就是回家的滋味#刘钢坐在温暖的水中

回想着奶奶的手"白发和皱纹!身体有种梦境般的漂浮感#他

回家了#他把身体更深地往水中缩一缩&&过道对面的厨房

里!那用最简单的魔法’’一只木盆送他回家的仙女!正在

慢慢吃剩下的玉米糊"六必居的酱萝卜和王致和的腐乳#女

人慢慢慢慢吃着她延时的早饭#窗外!鸟在叫!那是些雀"燕
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子!偶尔会有一两只黑羽毛白肚皮的喜鹊!它们在那些粗大

的杨树和槐树间跳荡"觅食!享受着生命的喜悦#
现在他们终于走上了重返 $城的路#他沉默干净地走在

女人的身旁!鼻尖慢慢渗出细碎的汗珠#他脚步越来越迟缓#
陈忆珠注意到了这个#现在这条乡野的大路!被太阳晒得干

燥起来#他们的鞋上不一会儿就有了灰尘#他们的身体也有

了重量#没有风#路边的玉米叶"高粱叶纹丝不动!根部蒸

腾着热气#刘钢抬起了脸#
%这条路!一直走下去!走到底!到哪儿&’他问#
%汽车站#’陈忆珠回答!%进城#’
%进了城呢&’
陈忆珠想了想!%出城#’她说#
%出了城呢&’
%再进城#’
%出多少次城!进多少次城!才能到东京城呢&’刘钢终

于说#
%这我不知道#’陈忆珠抱歉地回答#但是他脸上马上笼

罩了失望!失望像一层霜挂在了这个刚刚从流浪的黑夜穿过

来的孩子的脸上!%不过!我们可以查查地图!你说它在东北!
对不对&’

%对#’
%东北哪一块儿呢&’
%老爷岭那一块#’
这又是一个陌生的地名!阻隔了她#她地理真是学得不

够好#她也没去过东三省#她只知道沈阳"长春"哈尔滨这
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样一些众人皆知的地方!还有!威虎山和夹皮沟什么的"威

虎山和夹皮沟现在是全中国人民心目中的东北"还有!就是

锦州"锦州和苹果之类的东西联系在一起出现在主席的著作

里!说的是辽沈战役的事"再想想!对了!还有大兴安岭和

长白山"这两个地名的出现使她眼睛一亮"它们像两大朵花

开放在一棵遥远的树上!美丽热烈而招摇"
#没关系!只要它在东北!我们朝东北方向走就是了!$陈

忆珠笑起来!那笑明朗又天真!#我们可以先到北京!那儿有

许 多 次 车 开 往 东 北!沈 阳%长 春%哈 尔 滨!还 有 牡 丹 江

&&$
#我知道牡丹江!$刘钢兴奋地插嘴!#我妈就是牡丹江

人’$
#是吗($
#我去过一次牡丹江!五岁的时候!爷爷带我去看病!住

在我姥姥家"那里有一条大河"$刘钢说"这就是他对牡丹江

的全部记忆!#阿姨!你要带我去牡丹江!去东北吗($他仰

着脸!呼吸急促起来!#我们坐火车去吗($
这时他们已经来到了汽车站"这是 )*路公共汽车的终

点"当然也可以把它叫做起点")*路公共汽车从城市开来!在

这里停留几分钟然后再返回城去"终点站的名字是 #荣军医

院$"这不是陈忆珠医院的名字"荣军医院此刻就在他们看得

见的地方!对面!包围在一片杨树的绿阴里!静悄悄的"刘

钢现在回忆起了这地方!他们曾去那里参观过!是学校组织

他们去的!组织他们去参观迫害荣军的罪行"光秃秃的没有

任何遮盖的钢丝床!在阴沉的水泥地中央给他刑具的感觉"还
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有泡在福尔马林药水中的那些内脏!心"肝"肺#那些脱离

了人体的器官孤独"怪诞"丑陋#变成了另一种生物$变成

了一些悲哀的血腥的眼睛$这感觉叫他毛骨悚然$现在他又

一次突如其来地看见了这地方$
他抓住了陈忆珠的手$
%阿姨#我们坐火车去吗&离开这里#去东北&’他急促

地问$
%有很多种方法#可以去我们想去的任何地方$’陈忆珠

想了想#这样回答$
%什么方法&’
陈忆珠温柔地望着他$
%比如#想象$’
%想象&’
%对#’陈忆珠兴奋起来#摇着他的小手#%那可以让我们

走得很远#我们人在 (城#可实际上我们已经去了远方$’
%那是神话$’刘钢有些悲伤地回答$
%不#那是另一种生活#’陈忆珠说#%比如说吧#我们现

在#就去一个地方#先去近处吧#晋祠#你去过没有&’
刘钢摇摇头$
%那好吧#现在就让我们去晋祠#’陈忆珠愉快地抬起了

脸#阳光在这张漂亮的脸上闪烁着#%呶#我们现在#步行穿

过这条公路#’她指了指右边#这条公路和那条青纱帐中的土

路恰好呈现出一个丁字#%我们大约要步行半个小时#你能不

能走得动&’刘钢兴奋地点点头$%好#半个小时后#我们就

上了晋祠公路#我们可以在南屯等 )路公共汽车#那是离我
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们最近的一站!如果车正常的话"半小时后"我们就可以到

晋祠了!这样"我们每人需要四角五分的车票钱!#
$可我没钱!#刘钢叹口气"嗫嚅着!
$没关系"我有!一个大人和一个孩子结伴旅行"孩子用

不着为钱的事发愁"对不对%#
$不对"怎么能随便花别人的钱呢%爷爷奶奶说"不能随

便拿别人的东西!#
$那好吧"既然你是一个这么有原则的孩子"就算我借给

你的"将来"等你工作挣钱了"再还我就是了!这总行吧%#
刘钢想想"再想想"点点头"笑了!
解决了钱的问题"他们继续上路!陈忆珠开始描述公路

两旁的风光!她说刘钢"我们的汽车现在走在稻田里!晋祠

一带是我们 &城惟一有稻田的地方"盛产稻米!晋祠的大米

非常好吃"比南方的籼米好吃多了!传说"真正的晋祠大米"
蒸出饭来"每一粒都是站着的"晶莹碧透地站立着"芳香扑

鼻!据说现在只有一块田地里出产的米是这样的珍品"遗憾

的是我们不知道是哪一块!稻田和我们这个干旱的高原城市

是多么格格不入啊’它像一个异类"给我们带来江南的气息"
湿润和艳丽"刘钢"你知道那一带为什么会有稻田吗%那是

因为"泉水"晋祠的泉水!
()路开来了!他们上了车!汽车开往 &城"可他们的想

象却背道而驰!他们走在一条完全不同的公路上"稻田*莲

塘!夏天的莲是多么漂亮啊’塘里游着花鸭和白鹅!现在汽

车停了下来"停在了晋祠公园的门口!那里此刻很安静"因

为不是星期天!从汽车上下来的"大多是外地人"外地来出
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差的!外调的!探亲的"没有 #城人$#城人不会在这样一

个不是节假日的时候乘公共汽车到晋祠去"#城人没有这份

闲情$可是我们去了"刘钢%陈忆珠得意地笑起来$笑容使

她流动"像一条洒满阳光的河流$
好吧"刘钢"我们进去了$
不要惊奇"孩子"这渠中就是晋祠的泉水$多么碧清啊%

水草是这么柔软!妩媚"它们蛰伏和漂动的姿势是一种生存

的姿势$你一会儿就会看到它们的源头$关于泉水"有许多

的传说和故事"我会告诉你$看"现在我们走上了献殿"这

是宋代的建筑"不对"也许是金代的"它的建筑很有特点"四

周没有墙壁"也没有一根屋梁"你仔细瞧"没有屋梁"是不

是&我们不搞建筑"我们不懂"可是懂的人知道"这"是建

筑学上的奇迹$你穿过献殿"往前走"停下"先看一看"你

马上要走上一座石桥"青石桥面"白石栏杆"这可不是普通

的石桥"这桥"叫 ’鱼沼飞梁("你看它是十字形的$好"让

我们走上去"这样我们会看得很清楚"十字的桥梁"横跨在

渠上$这种十字的桥梁"目前在世界上仅存的只有两座"一

座好像在罗马"还有一座"就是这个))鱼沼飞梁%古人说"
圆为池!方为沼"一为桥!十为梁"所以它叫鱼沼飞梁$

现在"你低头"让我们再看脚下的泉水$我们下桥往左

边走"我们会走下一个有石阶的门"那是我们接近泉水的惟

一的道路$看哪"这个亭子"上面写着 ’不系舟(三个字"建

在泉水中"它像不像一条泊在水边的船&你看这石壁上的泉

眼"它从 ’难老泉(汩汩涌出$你听它的响声"它像小瀑布

一样奔流而下"我们得大声呼喊才能听到对方的声音$我们
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走下了台阶!要小心!台阶又凉又滑!水汽扑面而来!清凉

的水汽!扑面而来!看!我们现在到了 "智伯渠#里$蹲下

来!刘钢!你现在可以把你的手!浸在泉水中$你看它们怎

样从你的手心%手背%手指缝中流动$呶!现在看这里!这

条石坝!看到没有!石坝上有一些洞眼!数一数!它们是十

个$泉水从这里分流而去!三眼朝西!七眼朝东!知道吗!这

里面有一个故事!就是 "智伯渠#的故事$现在!让我们坐

在 "不系舟#上!听我给你讲一讲智伯和渠水的故事&&
汽车穿越了郊区和市区!向着城市的中心深入$呼呼的

风声中!他们以逆向的速度向着民间传说和园林纵深挺进$圣
母殿%水母殿%叔虞祠&&刘钢无限喜悦和动情地从它们宏

伟的年深日久的身体中穿越$而这时!他们已经来到了那个

建筑单位的宿舍大院门口!一男一女两个人!向他们奔来$他

们奔跑的慌张的姿势使一个旅行在最快乐的高潮 中 戛 然 结

束$
刘钢的父亲不停嘴地说!谢谢!谢谢$刘钢的父亲高大

英俊!一看就是个东北大汉!一脸的络腮胡子$虽然穿一身

工作服!可不怎么像个工人$他母亲却没说话$他母亲紧紧

盯着儿子的手$那手!被握在一个陌生的女人的手中!驯顺%
听话%信赖!而且&&依恋$这很刺目$儿子从没让她这么

握过$儿子非常害怕她触碰他的身体!儿子就像含羞草!像

一种软体的敏感的虫子!一碰!就恐惧地缩成一团$
太阳白晃晃的$这个异常明亮的正午灼伤了一个母亲$疼

痛从眼睛传导进身体深部!像一些种子落进黑暗和温暖的泥

土中$当然!最后她还是堆起了礼节性的笑容!她说’"多亏
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了你呀!"
陈忆珠把孩子朝他们面前轻轻一推#$他想当个小徐霞

客!"她说%高高兴兴的&她谢绝了男人请她共进午餐的邀请%
她用手抚摸了一下孩子的头发%对他说#

$徐霞客%想去旅行%就来找我&"
刘钢笑了&眼泪一下子滚出了他的眼睛&一颗’一颗&这

是射向他母亲的霰弹%可惜他不知道&

五 自由的行程

从那个中午开始%陈忆珠迷上了一件事%收集地图册&她

跑遍了这城市大大小小的新华书店%买来了中国地图册’世

界地图册’中国交通图册’中国公路图册’各省的分省图册’
自然地理图册((

阅读地图原来是这么一件愉快的事%当那些熟悉或陌生

的地名一下子朝你逼近的时候%那里有一种音乐的旋律&随

手一翻%比如%那曲’措美’扎西则%那就像从一声神秘嘹

亮的呼喊中显现出来的奇迹%洁白’遥远%有如神谕&它们

还像果实一般悬挂在最奇妙的树上%沉默%守秘密%是一种

天长地久等待的姿态&再比如%横塘’丫髻山’雪堰桥%这

里面有了颜色%宋元山水的颜色%还有古琴琮琮高山流水的

声响&更多的地名是生活的声音%比如%鲤鱼江’羊角塘%听

起来多么亲切热闹啊&这样的地名没有神秘感却给人生活的

兴致&可是另一些就不同了%三十里铺’漫川关’落水河%那

就像没有人烟的苍凉孤旅上的驿站&当然%她做的第一件事%
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是寻找那个名字!!东京城"原来它并不难找"它就在铁路

沿线上#在黑龙江东南部#图例表示着它是一个小镇"和它

相联接的分别是$兰岗%宁安%温春%牡丹江"
她久久盯着它"这个名字"她知道这是刘钢眼中的爷爷#

他和长白山共存"她轻轻叹息#她想对于刘钢来说#这就是

山脉的最动人之处和魅力所在&&
现在她独自居住的这间屋子成了刘钢最喜欢最热爱的地

方"差不多每个星期天#这个孩子都会乘 ’(路汽车风尘仆仆

地赶来"他一进门就嚷嚷#)嗨我没误火车吧*+旅行现在成

了他生活中最重要的内容"比吃饭重要"比睡觉重要"比和

小伙伴们游戏重要"甚至#比和父母相处重要"旅行的光芒

照亮了刘钢其余时间的生活#,城不那么难以忍受了"挨过六

天灰暗沉闷的日子#然后就迎来了光明的一天"这一天就是

像红日一样跳出海面#把平凡的岁月之水照耀得辉煌灿烂#金
波粼粼"

他们是两个最好的旅伴#不娇气#能吃苦#精力充沛#他

们的身体和心灵一样敏感#感知自然的能力就像植物感知四

季"他们坐在不足十五平方米的小屋里#开始他们的行程"那

开始的一刻是神圣的#充满仪式感"他们屏息静气#手心对

着手心"陈忆珠说#好#我们上路#徐霞客"于是他们就背

起想象的行囊出发"他们在出发的刹那间松弛下来#身心充

满欢乐"他们每一次的旅行路线#都由陈忆珠精心设定"几

个月来#他们有过壮丽和艰苦的西行#走西安#走兰州#经

天水#过嘉峪关#直达伟大的敦煌"他们也有过轻松的江南

之旅#在苏州看园林#在西湖泛舟#吃 )楼外楼+的醋鱼#喝
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龙井!他们还有过文化之旅"凭吊赤壁"登北固山#岳阳楼"
一路发思古之幽情!大西南也同样留下了他们的足迹"他们

从武汉坐船经绝美的三峡到重庆"从重庆"又乘上了开往成

都的火车"从那里他们抵达贵阳"然后"陈忆珠停顿了一下"
建议"他们从贵阳折向西去"经安顺#六盘水"最后到达$$
威宁彝族回族苗族自治县!

为什么要去威宁这样一个偏远#交通不便又并非旅游胜

地的地方"陈忆珠没有说!陈忆珠说"知道吗刘钢"那里有

草海!那是贵州最大最美丽的湖泊!说这话时"陈忆珠的眼

睛就像真实的草海一样动人而多情!
也许"这牵涉到她个人生活中的一个秘密!不过她不说!

刘钢也不追问!刘钢也从不追问别的!比如"你为什么和别

人不一样"没有爱"没有孩子%刘钢一点儿不觉得这有什么

奇怪或者不好"像别人有时悄悄议论的那样!他喜欢陈阿姨

这样!陈阿姨不是他妈妈那样的女人"陈阿姨是&&是动物!
在茫茫人海中刘钢很容易识别那些善良的食草动物的后代!
所以"陈阿姨就是有秘密"那也是一个和人类的阴暗毫不搭

界的光明的秘密!
刘钢热爱这样的生活!刘钢觉得他现在变成了一只鸟"到

处飞翔!他喜欢这自由的感觉!他甚至觉得自己的身体变得

流畅!没有任何阻力!飞翔的感觉是多么美妙啊!飞翔是真

实的"而生活本身"倒变得虚假!’城不再是他的牢笼了"因

为他知道他的精神可以到达多么遥远的天边!
只是"有一个地方"刘钢和陈阿姨迟迟地迟迟地没有能

够到达!那就是$$东京城!为了这个"整个东北"整个东
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三省!他们都回避着"他们的身影!几次在它的边缘徘徊!在

就要接近它走进它的时候突然掉头而去"他们到过秦皇岛#山
海关!到过赤峰#呼和浩特!他们在亲爱的东三省的边缘游

荡!然后转过身去"
现在刘钢也成了一个热爱地图的孩子"他阅读地图就像

别的孩子阅读小人书"那些地名!密密麻麻散布在纸上!它

们在他的注释中变成花蕾!在他抵达它们时它们就像花朵一

样开放"这想象无比快乐!充满挑战性"他开始在地图上寻

找那些更陌生的名字!比如!伊尔库次克#贝加尔湖#新西

伯利亚#秋明和莫斯科!就这样他看见一条铁路线穿起了这

样一串花蕾"它们沉睡着!散发出某种神秘和黑暗的异香"他

微笑了"他知道那是一种召唤"后来他见到陈阿姨的时候!他

说$
%我们什么时候去看一看这些地方呢&’
陈忆珠有些惊讶"
%好!刘钢!不过我们得好好准备准备!这可不是一个普

通的旅行!’她说!然后她说了一句对于一个孩子来说过于艰

深的话!%俄罗斯是我的一个梦想"’
%我们可以去&’他仰起脸"
%我想我们有办法过境"’
他笑了"他们当然有办法去任何地方!他们是鸟啊(现

在他知道了那一片辽阔的土地还有一个名字叫 %俄罗斯’!不

光叫 %苏修’!也不光叫 %老毛子’"后来!他还知道了那里

不仅仅有赫鲁晓夫和勃列日涅夫这些修正主义者!还有))
诗人!是他们使那片陌生的土地变得善良#美丽和动人"陈
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阿姨背诵那些诗篇!眼里闪烁着感动和憧憬的泪水"他们就

要到这样的俄罗斯去了"这真叫人兴奋"后来!他一遍一遍

地问陈阿姨!我们准备好没有#陈忆珠说!快了刘钢!我们

快准备好了"
所有旅途的终点最后都是 $%路汽车的尽头&&这间亲

爱的小屋"它永远在庄稼和菜田的后面!在杨树的绿阴中等

待着他们"他们筋疲力尽!风尘仆仆!小屋就是抚摸和安慰"
然后!就到了那个时刻"陈阿姨说!刘钢!我该去烧水了"她

站起来走进厨房!二十分钟后!刘钢就把自己埋进了白汽袅

袅的安全的大澡盆里"水流在他皮肤上温暖地滑动!他觉得

自己像一缕漂亮的水草"真的他觉得一切都很漂亮!他目光

所及的一切’’在对面!厨房里!从精神旅行的激情中平静

下来的女人!默默坐在炉边!听着隐约的水声和清亮的响动!
觉得这是生活中充满温情和善意的时刻"

六 谁是我们的敌人

现在李淑终于要出场了"李淑已经在痛苦中等了这么久"
这个女人!其实是个好女人"最好的女人!正派和顾家是她

们共同的标志"李淑是个会计!整天坐办公室使她本来就白

皙的皮肤看上去更加光洁"她长得有些像朝鲜族人!可其实

她不是"她是四个孩子的母亲!所以她的身体开始发胖(走

形!她的腰不再是少女的纤腰!屁股也不再是少女紧凑的屁

股!它们沉甸甸松弛地坠在她的身后!使她原来修长的腿看

上去也短了一截"
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岁月就是在这些多余的赘肉上沉淀下来!让你伤心"一

个刚刚从会计学校毕业的姑娘!梳两条黑油油的大辫子!一

眨眼!就变成了眼前这副悲伤的模样"当然这是她丈夫老刘

的看法"而她!李淑!眼前这样的时刻!她为这宽阔肥硕的

身体骄傲"这是生育的纪念"这是最肥沃的能生能养的土地"
你呢!你这只母鸡!你下过一颗蛋吗#

李淑越来越经常地发出类似的质问"李淑这样的女人!对
异类的气息生来敏感"她们从千千万万的人中一眼就能分辨

出谁是女人中的异类"她们个个是火眼金睛"就算她们瞎了

眼睛!鼻子一闻!也能闻出她们的气味"那是夏天闷热的青

草的腥气$春天的麝$迷香和精液混杂的骚味儿!还有着腐

烂的苹果发酵后的腻甜"那个刺目的无比明亮的中午!她老

远就闻到了这不祥的气味"它覆盖了$笼罩了她的儿子"从

那天开始它变得无所不在"在白天它是光!在夜晚它是黑暗"
吃饭时它是吞咽的声响!睡着后它是儿子均匀的呼吸"她儿

子就这样落进了妖精的手中!李淑悲伤地想"没人比她更知

道真相%就是!她儿子其实是从这个令人头晕目眩的险恶的

中午真正走失"
有时她会看到儿子身体四周有一层雾状的东西!使他和

正常的一切隔绝"她触摸不到他"她一摸他那雾状的东西就

有硬度!有了柔韧的弹性"她儿子就躲藏在这雾状的东西后

面!就像一个王子躲藏在青蛙的身体中!躲藏在熊瞎子的身

体中"那还是一件传说中的隐身衣!儿子穿上了它!立刻无

影无踪"
洗澡这老办法也拯救不了她了"洗澡现在变成了一个灾
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难!她让他去澡堂"他就说"我不脏"我洗过了!在哪儿#李

淑明知故问!在陈阿姨那儿!刘钢回答!李淑是多么听不得

这句话$这话是一个咒语"一遍一遍在他们的房间里起落"最

后落下来在地上铺起厚厚的一层"踩上去就像落叶"软绵绵

的"快把她的脚埋住了!快把她活埋了!他伸出手"手是干

净的"捋起袖子"身上是干净的"看看耳朵后面"耳朵后面

是干净的"闻闻头发"头发也是干净的!她儿子所有的器官

和肢体"洁白%光滑%明亮"没有一星半点污渍和灰尘!它

们无可指摘"却携带了%暗藏了那个女人的邪气!那邪气在

皮肤下面奔窜着"像无数条小蛇!李淑强压着怒火"说"你

洗过了也是脏的!你一天到晚朝医院跑身上到处都是病菌"你
现在比过去要脏十倍"脏一百倍$儿子愤怒了!对了是愤怒!
只要李淑话里明枪或者暗箭触碰了那女人"儿子的反应就总

是这么激烈!儿子愤怒地望着她"后来就变得悲伤!当然最

后妥协的是儿子"儿子去了公共澡堂"但是糟糕的是"出来

后那气味有增无减!于是她明白了一件事"那异味是洗不掉

的!水不能溶解它"不能稀释它"反而灌溉了它似的越发鲜

明蓬勃起来!那么它不是巫术又是什么#
李淑对丈夫说"老刘"别让你儿子一个人去那么远的地

方了"多不安全!老刘说"怕啥呀#他一个人连逃跑都敢"正

经串个门儿倒不敢了吗#再说咱也管不住他的腿呀!老刘是

个大大咧咧的人"又忙"忙着搞大会战"负责着其中的一个

什么项目"哪儿顾得了那么多!李淑不甘心"说"医院是啥

好地方"也不怕传染上毛病#老刘说"蝎虎啥#又不是琉璃

吹的"又不是林黛玉"哪儿那么娇气#他愿去叫他去"比离
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家出走强吧!陈大夫人多好"会开导人"你没看出来他这些

日子变开朗了吗!
天呀天#男人哪"真是笨$变开朗了#瞎了眼还有个窟

窿呢#要不就是别有用心$李淑冷笑两声"说"是啊"一个

大好人哪"我看想往那儿跑的不光是你儿子一个人吧!老刘

说"你瞎扯啥!你个老娘儿们咋净长歪心眼儿!李淑说"现

在你觉得我心眼儿歪了!早干啥去了!老刘叹口气"说"李

淑"我干了十六个小时的活儿"你让我睡会儿觉行不行!
好吧"就让男人们去睡觉吧$哪怕在坟墓里睡呢#李淑

又是一声冷笑$可我不能让别人骑在我脖子上拉尿"对不对!
我不能让别人从我眼皮子底下抢走一个生龙活虎的儿子#她

想起一出戏 %穆桂英挂帅&"对了"现在就是该穆桂英出场的

时候了$
如果在现在"这两个女人约会的地点可能会在一个茶屋

或者安静的小饭馆"气氛幽雅"适于谈话$我们在电视剧中

常常看到这样的场景$但那时不行"那时没有这样一个很布

尔乔亚的地方$于是"李淑选择了公园$
深秋的公园里几乎没有游人$满地的落叶"在李淑坚毅

的挑衅的脚下发出粉身碎骨的呻吟$她们并排坐在湖边的绿

色长椅上"那样子很怪诞$湖边的长椅通常是给谈情说爱的

恋人们准备的"可她们在本质上却是敌人$李淑努力做出亲

密的样子$
’陈大夫"你可别怪我多事"我想给你介绍个对象$(
’大姐))(
’你可别推三推四"跟你说"白工程师可是个百里挑一的

*+,*完美的旅行



好人!前年死了老婆"一个人带着个孩子##$
%大姐&$陈忆珠打断了她"%我不想谈这事儿!$
%怎么不想谈这事儿’$李淑夸张地瞪大了眼睛"%这可是

终身大事啊"你总不能一个人过一辈子不是’陈大夫"不是

我说你"你也老大不小了"千挑万挑"男人还不就是那么一

回事’早点成个家"早点生个自己的孩子"也省得((省得

一天到晚看着别人的孩子眼馋!$
李淑终于把这句话说了出来!这句久蓄于心的话!陈忆

珠明白了!在秋风萧瑟的季节陈忆珠明白了一件事"可她明

白得太晚了!她默默地望着身旁的这个女人"这个孩子的母

亲"不知道该说什么!现在她知道这次约会的性质了"原来

是鸿门宴!她伤心地笑起来!
%大姐"$许久她说"%你放心"没人会夺走你的孩子!$
%陈大夫"你别误会##$
%我没误会!$她说"站了起来"%我走了"大姐!$
她在风地里走了很久!她一个人"从城市的这头走到那

头!秋风吹着她的脸!她的脸很冰冷!她不知道自己什么时

候流出了眼泪!这让她很吃惊!她几乎不记得自己什么时候

哭过’她的眼泪一向很金贵!她想"多可笑啊"怕我抢走她

的儿子&可她笑不出来!她踩着满城落叶"听着它们在她脚

下粉身碎骨地呻吟"她想起一句话"人心比夜黑!
后来她给老刘打了电话"让他转告刘钢"以后不要再来

找她了"她有事要出远门!
接下来的这个星期天"她果然一早就出了门!她去看望

城里的一个久违的老同学"在人家家里盘桓了整整一天!她
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们包饺子!喝青梅酒!玩儿得很是热闹"临分手时!她对老

同学说!#今天真快活"$然后她就一个人走在了清冷的街头"
她听着自己的脚步!她想!我真的快活吗%

在黑暗的走廊里她几乎踢到了一个人身上"一个人蜷在

她的小屋门口!无声无息!就像一条睡着的狗"她立刻就知

道这是谁了"那熟悉的&亲爱的气息袭击了她!他竟等了她

整整一天’刹那间她感到身体里有什么东西在无声引爆"可

她坚持着!坚持着"终于她说(
#我不是告诉你要出远门吗%$
#我不信"$他安静地回答"
#是真的"$
#可你还是回来了"$
#要是我不回来呢%$
#我等你"$他安静地&但是决绝地回答!#一直等"$
她叹息一声!眼泪忽然夺眶而出"她想我怎么变得这么

脆弱啊’可她没管它们!她任它们流"她看他慢慢地站起来!
小小的身体紧靠在了门板上"那是一个坚如磐石般的姿势!扎
根的姿势"她知道自己不行了"她摇着头!说(

#刘钢!刘钢!我该拿你怎么办%$

七 玫瑰园

可以想象李淑的愤怒"李淑的阻挠失败了"每个星期天!
她的儿子仍然一如既往地朝那个该死的女人那里跑"现在那

个女人该是多么得意啊"那个女人会说!是啊是啊!儿子是
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你的!这不假!可他归根到底是谁的呢"
这双得意非凡的#嘲讽的#胜利者的眼睛悬挂在李淑的

生活中!就像咸鱼一样散发出无处不在的臭气$李淑和它对

峙!李淑在心里说!别高兴得太早!谁笑到最后!谁才笑得

最好!对不对贱货"
儿子在日益远去$她知道这个$就算他人在家里坐着!魂

儿也不知道去了哪里$他早已不是一个正常的孩子!正常的

孩子谁会像他似的整天抱一本破地图册发呆"那里有什么玄

机和秘密呢"正常的孩子扎堆儿#打架#疯跑野马!这才像

一个孩子!而他呢!除了看地图!就是说一些没头没脑的话!
云山雾罩$当然这些话!他只跟妹妹红霞说!在这个家里!只

有红霞能撬开他的嘴巴$六岁的小红霞!扎牛角辫!像燕子

一样穿梭在李淑和二哥之间!做了信使般的人物$红霞说!
%妈!二哥去桂林了$&李淑说!%胡说八道’&红霞也不计较!
一跳一跳跑去跳房子去了$

再一天!红霞又跑来对她说!%妈!二哥去乌鲁木齐了$&
她伸手摸摸红霞的脑袋!不发烧呀!怎么满嘴跑舌头说胡话"
李淑说!%嗨我说咱家有一个中邪的就够了!你别再凑热闹好

不好"&红霞说!%不好$&一甩小辫儿!又一跳一跳跑去了!
去踢鸡毛毽$

终于到了这一天!红霞跑来对她说!%妈!二哥要去((
俄罗斯呢’&这次李淑吓一跳!李淑吓了一大跳’%小祖宗!你

疯了"&红霞说!%没疯呀’谁疯了"二哥说的!陈阿姨要带

二哥去俄罗斯看#看三套车呢’&
李淑心突突跳$突突跳$好啊好啊!她想$她的心跳着
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跳着忽然撒开了欢儿!她的心舞蹈起来"跳起了踢踏舞!这

是喝醉的赫鲁晓夫的舞蹈"一双大皮靴"在克里姆林宫如镜

子般光滑的地板上"踢踢踏踏"多么欢快啊#李淑想"好啊

好啊"她激动得脸色苍白"她说好啊"我知道地图的秘密了#
我总算等到这一天了"海枯石烂我等到这一天了#

有一个这样的名词$$向阳院"现在绝迹了"可在七十

年代那是一个新生事物!
现在我们来到了向阳院"我们一下子闻到了那个时代的

气息!那个时代的气息"被完好地封存在这样一些历史名词

中"就像陈封多年没有人再打开的香水!这将是这个故事结

尾的地方"好比一个童话"往往要在最后出现美丽的花园或

者玫瑰园"现在我的玫瑰园出现了"我们走进了一个 %向阳

院&!
向阳院是明亮的"没有黑暗的死角!每个人的生活"都

暴露在光天化日之下!它们透明’干净’清澈见底"秘密就

是罪恶!
可是一个独身女人"一个三十岁还不结婚的独身女人"这

本身就是一个大秘密!这本身就是一个大暧昧!向阳院怎么

能容忍得了这样的事情呢(向阳院有多少双雪亮的’正派的’
容不得一粒沙子的眼睛盯着她呢#可她把自己隐藏得多么好

啊"简直滴水不露!她整天进进出出"高高兴兴"一脸的光

明正大和清白"不过"一个叫张桂香的女人想"只要你是狐

狸"早晚你会露出尾巴!
张桂香就是我们这个向阳院的$$院长!家庭妇女"四
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十多岁!也是陈忆珠的邻居"一幢筒子楼里住着!隔不了几

个门!上级选张桂香做院长!真是伯乐识千里马!她心明眼

亮"耳朵是狗的耳朵!鼻子是狗的鼻子!非常灵敏"瞧!她

说什么来着!从那个男孩儿进出这幢筒子楼起!张桂香就兴

奋起来!张桂香想!看吧看吧!狐狸尾巴就快露出来了#
其实最初一两次张桂香倒没怎么太在意"可是!渐渐地

不对了!那男孩儿来得也太频繁了!太有规律了"只要是星

期天!刮风也好!下雨也好!下雪也好!男孩儿总是风雨无

阻地出现在他们这个黑黝黝堆满杂物的走廊上!男孩儿占领

了这个独身女人所有的业余生活"男孩儿来了!他们就把自

己关起来!一关就是半天"没人知道他们在这半天时间里在

做什么"有时可以听见里面叽叽呱呱的!忽高忽低!是女人

在说话!说个没完"一个三十岁的女人和一个孩子哪有那么

多的话说呢$张桂香不是没有设法进去过!张桂香进去过许

多次!收水电费呀%收卫生费呀!或是进去借个什么东西!要

不干脆不要借口!就是进去串个门!看到的总是差不多的一

种情景!他们很亲密地坐在一起!并排坐在床沿上!或是面

对面坐桌旁!讲着什么!非常兴奋"似乎没什么可怀疑的"不!
不!让人起疑心的是那种亲密"那种&&亲人般的亲密"对

了!还有洗澡"那孩子有时甚至在这独身女人的房里洗澡#当

然这种时候女人大多是在厨房里坐着!这才叫此地无银三百

两呢"张桂香微笑起来!心想!这不是此地无银三百两这是

什么$
隔了好几间屋子%好几道房门!张桂香似乎仍然能听到

那水声!哗哗的!掩盖着某个真相"噢!水声中!女人的手
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慢慢抚摸孩子的身体!孩子身上的每一处她都抚摸到了!非

常亲密"她把他抱在怀里"让他##吸吮她的奶"事情一下

子明朗起来!事情在这样一个画面中明朗起来!张桂香胜利

地想!她想!原来她有一个私孩子$
她非常快乐!太快乐了$因为她破解了一个秘密"你呀

你呀!她叫着女人名字!狐狸再狡猾也斗不过好猎手啊$她

想现在她终于把这女人清白骄傲的假面给撕下来了"
第二天她在走廊里叫住了那女人"她说!陈大夫!你听

说没有%在&’路汽车站牌下面!有人拣了一只人造革旅行包!
打开一看!你猜里面是啥%是啥呀%陈忆珠天真地问"私孩

子$张桂香气吞山河地回答"
造孽"陈忆珠说"
谁说不是呢%她嘿嘿笑起来"
可是天哪!事情还要更复杂(更下流(更无耻呢$那个

冬天的黄昏!一个叫李淑的女人出现了"她先找到了医院革

委会!又找到了向阳院"院长张桂香在自己的家里接待了这

女人"起初她一点也没想到这女人会给她带来什么样的震惊

或者说惊喜"她公事公办地说坐吧坐吧也没张办公桌就坐炕

上吧!李淑就坐在张家的热炕头上!李淑说!那个天杀的该

死的陈忆珠啊$眼泪就下来了"她一把鼻涕一把眼泪地控诉

着(诉说着"张桂香听着听着!冷汗就下来了"那是激动的

冷汗"大妹子呀!张桂香拍打着李淑的手背!我还以为那是

她的私孩子呢$没想到!没想到##大姐呀!李淑泪眼婆娑

地望着她!你这不是骂我吗%那可是我嫡亲的儿子哟!十月

怀胎生下的儿子呀"我怀他的时候!吃什么吐什么!吐得脸
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都绿了!胆汁都吐出来了!心肝五脏都震碎了!一张嘴!震

碎的五脏六腑就往外冲啊"那可真是惊天动地哟"生他的时

候!又是难产!侧切了一刀!缝了二十四针呢"是啊是啊大

妹子!这滋味咱们当妈的都知道#咱们可不能让自己亲生亲

养的孩子落在这些坏女人的手里"居然还想拐带着人家的孩

子潜逃!还想投敌叛国"跑到苏修那里去!过资产阶级腐朽

的生活"她是嫌咱们这儿不自由啊!群众的眼睛是雪亮的啊!
她干坏事哪有那么便当$大妹子!你是没看见哪!你也太大

意呀!你不知道她在你儿子身上都干了什么呀"大姐!那坏

女人她对我儿子怎么啦$啊$她对我儿子干什么了$你说呀

大姐"大妹子!这我可真说不出口!你是不知道呀!太恶心

了呀"你别着急!听我慢慢说%%这两个女人!李淑和张桂

香!两个母亲!心心相印地促膝而坐!她们相互那么理解&那

么同情&那么同仇敌忾"她们十月怀胎一朝分娩生下的孩子

可不是为了让别人来掠夺%%糟蹋#对了是糟蹋#这两个字

冲口而出!一下子射中了一个母亲的心脏#现在张桂香想起

洗澡的场景!想起那暧昧和秘密的水声!一切都不同了#她

想象他们在巨大的澡盆中湿漉漉地抚摸&拥抱#她抚摸男孩

儿身上最娇嫩的地方!看它雄起%%这太恶心了#她想#她

在慢慢的生动的描述中紧握住那个悲痛欲绝的母亲的手!给

她支持和力量#她们都是那种爱憎分明嫉恶如仇的人民群众

%%
她们吹响了号角#
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八 盛夏的激情

会场设在楼前那一片空地上!那里平时是孩子们游戏的

地方!男孩儿在这里踢球"女孩儿在这里跳皮筋丢手绢!四

周有树"杨树还有槐树!在夏天绿阴总是遮蔽着这个孩子们

的乐园!但现在是冬季!树枝光秃秃"显得干净利落和坚硬!
空地也是坚硬的!寒流把它们冻得像铁一样结实!

但是群众的激情是那么热烈和高涨!那是盛夏的激情!妇
女们身体中贮满阳光和热力!这是多么可怕的罪行啊"投敌

叛国还在其次"最让她们愤慨的是这不要脸的女人对一个孩

子的##猥亵!她们早已从张桂香那里知道了一切!那故事$
那所有的细节"她们听了已经不止一遍!现在她们义愤满腔

地聚集在这里"她们用远远超过真实的愤慨来掩盖她们的兴

奋和窥阴的邪念!她们叫喊成一片!她们让她坦白交代!她

们喊着喊着目标就集中在了一个方向"她们眼前闪动着一个

巨大的无耻的激动人心的画面!她们说"你摸过他没有%你

动过他没有%啊%你让他摸过你的奶没有%摸了没有##她

们叫喊着!她们一点不害羞"兴奋万分!那是多么壮观的集

体的手淫!女人咬紧牙关沉默不语!女人在这一片叫喊中渐

渐没有了知觉和表情!最初她曾仰望过天空"天是那种稀薄

的明澈的灰蓝"很远!在这样高尚的天空下面他们曾经有过

多么愉快的旅行!但是他们刹那间就脏了!一个孤独的大人

和孩子之间的友谊$温情"刹那间就脏了"污秽了"沉入了

深渊般的黑暗!她的沉默激怒了人群"她的不合作激怒了人
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群!她们无法从她嘴中证实这个邪恶和下流的故事"她们无

法知道更多更有趣的细节!这让她们多么不满足不过瘾!最

后她们忍无可忍终于采取行动了"她们说革命不是请客吃饭!
她们说你以为你不说我们就无法证实了吗#若要人不知除非

己莫为$看看她的奶"看看她还是不是一个姑娘的奶#早让

人揉搓熟了$早变成狗奶了$她们一哄而上冲上去撕扯着她

的上衣!她们七手八脚"扒下她的棉衣"扯下她的毛衣"撕

开她的内衣!然后一片耀眼的光明出现了!两只最美好最善

意最羞涩最尊贵的乳房"鸽子一样扑棱棱腾空出世"鲜花一

样丰肥地绽放!十二月严寒中"女人裸露出了她洁白高尚的

秘密!人群忽然静默下来了"她们感到了太阳般的炫目!于

是"寂静中"那非凡的耀眼的明亮天河一样划开了尘世与天

国的界线!
而我们的孩子正在朝这边赶来!孩子冲破了他母亲的阻

挠!那个星期天的早晨不知为什么母亲死活不许他出门"但

他还是趁人不备设法跑出来了!他朝这里赶来!他就要来了!
他已经走下了 %&路公共汽车"他已经开始穿过冬天的田野!
没有了庄稼的土地空旷荒凉"麻雀在那里跳蹦觅食!有一种

和平生活的静谧和安详!孩子不知道那是他此生最后的一个

静谧和安详的时刻了!现在他走进了大门"看见了人群!他

忽然不安起来!他愣了一愣"朝人群走去!最外面的人看到

了他"一下子安静了"他们闪身给他让开了一条路!看到他

的人都给他让路!他在这条漫长的路上走着"走着"渐渐地"
他闻到了血腥气!他发现自己走进了凶猛的食肉动物的包围

之中!然后"一下子"他就看见了赤裸着上身的女人"看见
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了这个人间最黑暗最丑陋最卑贱同时又是最光明最美丽最高

贵的一个画面!
当天夜里"女人服安眠药自杀!女人是内科医生"她知

道哪种药效力最强大!她用葡萄酒灌下了那些白色的精灵样

的小东西!它们在她体内旋转和飞翔"慢慢把她带向另一个

世界!行前"女人洗了热水澡!女人在那只宽阔的枣木盆里

浸泡了很久很久!那水是煮了干茉莉花#干菊花#干连翘花

还有橘皮的水"温暖芳香!女人芳香地上路"洁白地上路!女

人想"我可不能把人间的污秽带到我要去的地方!
人们清理她的遗物时发现了那封信!信是写给刘钢的!老

刘把信交给了病中的儿子!儿子阅读那信时"老刘不敢看儿

子的脸!信是这样写的$

小朋友$
这次"我一个人去旅行了!这次我去的地方是一个人能

够到达的最远的地方!
你最终要一个人去东京城"要一个人去面对%%爷爷的

坟墓!这就是我们迟迟#迟迟没有去那里的原因!我们都明

白这一点"对不对&亲爱的小朋友"你爱一个人"他就不会

死!这也是我最后要说的话!
我们有过最快乐的日子"最快乐的旅行!现在"我的旅

行结束了"我用最后的气力挽留了一件我认为很珍贵的东西

%%尊严的美丽!所以"我这样到达了我的终点!而你的行

程还很远"这需要勇气和光明的心情!这两样都是你所拥有

的!你一直拥有着它们!孩子"记住我的话"你要好好地#好
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好地走下去!你身体和精神将要到达的每一个地方都会使一

个老朋友无限欣喜""

九 和 #城永别

刘钢又一次失踪了$这一次是在他病愈之后$细心的读

者也许已经发现我更改了一个传说的结尾!尽管我喜欢那个

并排悬挂的结局可事实不是这样$事实是!那天早晨!李淑

一起床就发现外屋刘钢的床是空的$那是早晨六点半!天才

蒙蒙亮$外面下着雪!雪花漫天飞舞$李淑一下子慌了神$漫

天大雪中!她的儿子不知去向$
从此!刘钢再也没有回家$#城从此再没有过这孩子的痕

迹$这孩子来过!又走了!#城本来有过一个机会!可以使自

己变得柔软%洁白%浪漫和有心肝一些$但这机会最终失去

了$#城不知道珍惜!它失去了最后一个机会$在后来的岁月

中!它飞速旋转!发出钢铁般冰冷和刺耳的尖叫$它尖叫着

奔向高速公路!奔向下一个世纪$
关于失踪的孩子!下落始终不明$有人说他在中苏边境

偷越国境时被打死了!也有人说!他最终变成了一个诗人$
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