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除非是死人"一睡不起"活人总要醒来#于是"我$$

%

清晨醒来#不"凭感觉还不到清晨"先照例趴在地上做

&’个俯卧撑"然后再习惯地仰着脖子望望窗外那黑沉沉的
天#一扇不大的窗户"悬在墙壁与天花板相连接的高处"不
仰着脖子"不使劲地仰着脖子是看不出去的#一个铁框里"三
条铁板横着"七根铁柱竖着"把一块长方形的天间隔成 ()块
更小的长方形#我天天仰着脖子看我的这 ()块小天#
铁窗太小"铁窗太高"()块小天里从来不见月亮#月亮

! 金敬迈"*+(’年生"江苏南京人#著有长篇小说 ,欧阳海之
歌-等#本文原载 ,中国作家-)’’*年第 &期"发表时删节较
大#全文已由中国电影出版社出版")’’)年 *月 *版"书名
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消失了!不知是视角问题!还是发生了什么重大意外!反正
从初一到年卅!从一年到又一年!月亮从未在我眼前"从未
在铁窗里出现过#
我陌生的月亮啊!你还挂在天上吗$
是启明星吧!谁知道呢!在右上角也就是在第 %&块小天

上孤寂地闪亮#
昏暗的天空黑里透蓝!对!就像是被什么墨水!对!就

像被写认罪书时用的那种蓝墨水染过似的#看来今天是晴天#
晴天可能会放风#
想到放风就令人兴奋"令人激动"令人从心灵深处爆发

出一连串的革命!不!一连串的高兴#人生的几大喜事’久
旱逢甘霖"他乡遇故知"洞房花烛夜"秦城放风时#美(美
不胜收#妙(妙不可言#本来放风是配不上这么高的赞誉的#
坐牢放风!自古皆然#但有关当局从挽救反革命分子出发!让
我们集中精力考虑交待自己的滔天罪行!刚进来时!两个多
月才放一次风!其珍贵稀罕的程度远远超过了 )红岩*中许
云峰住的中美合作所的渣滓洞#后来才逐步宽大到一个半月
一次!一个月一次!再后来一个星期就有一次!最后更是宽
大无边!一个星期就有两三次!而且每次都长达半个来小时#
隔不两天就有一次放风!让你隔不两天就 +洞房花烛,一次#
凭良心说!反革命何求$人生又何求呢$
我要发自肺腑地高喊一声’放风万岁(
看看天色#不!不是看看天色!是凭我那准确无比的生

物钟感觉时光的进程!离 +秦城一号,那刺耳的起床铃声至
少还有够你慢慢熬的大半个小时!我喘着粗气又在贴地的木
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板床上坐了下来!不行了"年纪大了"体力不支了"只做 #$
个俯卧撑就有点力不从心了!不"也不是坐了下来"是半躺
半靠在光溜溜的墙壁上"习惯地伸手把枕边的红宝书拿起"紧
贴在我怦怦直跳的胸前!

%唉"第"两千"六百"八十三天"又"开始了&’
我一字一顿(两字一顿(三字四字一顿地对自己说!

)

我是大前年"不对"怎么是大前年呢*是大大前年"也
不对"是大大大大(大前年的 +月 +,日被正式抓起来的!首
长- 先是说我 %搜集中央领导同志黑材料’!%中央领导’"当
然就是首长本人!%黑材料’是指首长在 .$年代演过的五部
电影的剧照!剧照确实收了"但不是我收的"是一个姓舒的
从电影家协会(一个姓刘的从北京图书馆收上来的"是我奉
首长之命叫他们收上来的"是公而开之"堂而皇之"正而式
之收上来的"我不仅立即报告了谢富治"还报告了汪东兴"且
正式报告了 %中央文革小组’!无奈首长在百忙中把她的指示

%忘’了"另两位领导人又硬说没见到过我的正式的 %文字’
报告"再加上舒刘两位具体经手人不仅认了错且反戈一击"于
是我就成了 %死心踏地’了!
我是有那么点死心踏地!因为不管我怎么反省"不管怎

么从灵魂深处爆发革命"我也不知道我错在哪里!按首长的

/./好大的月亮好大的天哪

- 编者注0本文中的 %首长’"指江青!



指示办!有错吗"我要真想凭几张剧照 #打倒$谁!我能主
动地向那么多关键的人物报告吗"世上有这么傻的死心踏地
的现行反革命分子吗"
当然我也有错!错在我把他们都当成好人!当成正人君

子!当成无产阶级革命家了!错在我有幸被 #摊$上了%
一案未结一案又起%#杨余傅$组成反革命集团后!首长

又和林副主席&黄永胜总参谋长以及吴法宪副总参谋长等人
说我 #阴谋绑架伟大领袖$!说我组织了 ’((人的 #策应部
队$!建立了 #))**秘密电台$并亲自带领 )(人的 #敢死
队$!趁伟大领袖南方视察时 #下手$!妄想 #一举变天$%
这个天!岂是我能变得了的"
战争年代我是第四野战军后勤的一个小鬼!一枪也没放

过!往后拿支笔都觉得其沉无比!#带领敢死队$这样的重任!
能派上我这号人"
再说!我也实在交待不出我的 #后台$来%据专案组暗

示&提醒!那是个大得不得了的人物!如果论报纸上的排名!
那也是排在前面第++哼哼!不说也能吓人一跳%
这个罪我想认也不敢认!更没法认%于是++
于是我从 #死心踏地$升格为 #死不悔改$!从 #顽固不

化$变成 #顽抗到底$的 #十恶不赦$的现行反革命分子了%
对反革命分子是不能心慈手软的%
黄永胜总参谋长奉首长之命先是组织了十几二十个体工

队打球的一米九以上的大汉们通过皮肉触及我的灵魂!狠狠
地揍了我几顿!不!不好意思!交待错了!不是几顿!按一
天只揍一次算!是揍了那么五七百顿!待四个可能是在伟大
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首长和其他某些负责同志的有意无意的蒙骗下于百忙中又亲

自在有关逮捕我的报告上画了一个圈!认了可!表示 "知道
了#后!谢富治副总理根据领袖的那个圆圈又在逮捕证上签
了字!于是!一副冰凉的手铐反扣着我的双手!我就被扔进
这个有着 $%块小天看不见月亮的单身牢房里来了&
今天是 ’()*年*月’(日!是第)年零+个月又,天!也

就是第 %,-$天&这很好算!一年 $,*天!乘 )!七五三十五!
七六四十二!七三二十一!是 %***天!再加 +个月又 ,天等
于 %,-.天&不幸的是这-个年头中偏偏又遇上$个%月是%(
天&奈何!于是 %,-./$0%,-$天&
不!其实我也不是这么算出来的!从被抓起来的第二天

起!我就开始数日子&在革命人民进行早请示晚汇报这庄严
的仪式的同时!我在牢里早请罪之前!总要在心里说上一句

"唉!第1天#"第1天#"第111天#"第1111天又开
始了#!在晚认罪之后也要在心里默念一句!"唉!第几千几
百几十几天!结束了#&天天如此!从不间断&这比什么乘法
加法还要准确!还要精确!还要无比正确&

%,-$天!是我一天天数一天天熬过来的&不!不是一天
天地熬!是一个小时一个小时地熬&也不!是一分钟一分钟2
一秒钟一秒钟地熬!独身一人在单身牢房里苦苦地熬过来的&
我不知道有多少人最终也没能熬出头!但我知道有不少人熬
得发了疯!得了精神病&半夜里你常被撕裂人心的呼叫声惊
醒3"我要出去!伟大领袖啊!您放了我吧4#也有表现得很
平静的!一个庄严虔诚的声音白天黑夜从冬到夏在重复着3
"我该死啊4我对不起伟大领袖4#每说完一遍就听见 "啪#的
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一声!他是在揍自己的嘴巴吧!每说一遍就往自己脸上扇一
耳光!我该死"啪#我该死"啪$$那也不一定是在揍自己
的嘴巴"因为我没看见!凭听觉"那肯定是肉和肉的撞击声!
我不知道他犯的是什么罪!我想"肯定是一桩非常严重

又无法交待%想认也认不下来的罪行!不严重不会关到这里
边来!能认罪能交待又何必折磨自己扇自己的耳光呢&秦城
一号不允许任何一个犯人和另一个犯人打照面"以免串供结
成攻守同盟!我不知道他的长相模样"听声音"苍老嘶哑"他
可能已经六十开外了!多少年来不停地扇自己的嘴巴"应该
是个勇于自责的%严于律己的%心地比较善良的现行反革命!
不像我似的"穷凶极恶到连扇自己的嘴巴的觉悟都没有!
听听不断传来的耳光声"我很惭愧"至今我没有扇自己

的嘴巴!我承认"我没有他那么可爱"别人打我"我忍着"自
己打"我下不了手!
在这里"时间完全是多余的"活着成了最大的累赘!世

上还有什么样的仪表什么样的计时装置能这么深这么疼地把

单身囚禁的日子"把时光的流逝岁月的推移"又这么血淋淋
地烙在一个人的心上呢&在歇斯底里的呼叫和自我折磨声中"
我一天数两遍"我真恨不能一天数它二十遍"二百遍"好让
这孤寂的日子快点过去!我是从难以支撑无法忍受的心理状
态下懂得了什么叫做 ’一天等于二十年("我诅咒为什么不能
二十年等于一天#单身监禁 )*+,天了"我看腻了这 ,)块小
天"我也快疯了"我要出去"甚至真的要我自己扇自己的嘴
巴也行"派个打手来扇更好"只要能放我出去"出去看看那
被我遗忘了的月亮遗忘了的大天--

.*. 好大的月亮好大的天哪



都说人的毅力是惊人的!可还没听人说过人的毅力是无
穷无尽的!我是真的挺不住熬不下去了!进来那年我 "#岁$
今天我快满 %&岁了!还要我在这 "’块小天里数日子数到什
么时候呢(外边偌大一个天$你就是让人多看几眼$能把它
看掉一个角()暗无天日*这个词$我原先以为是形容词是浪
漫主义的$原来它是写实的是现实主义的!怪不得搞文艺理
论的到现在也没能把这两个主义争论清楚!可怜!

+

我忘记了月亮忘记了天$我也忘记自己的模样了!人可
以从镜子里看见自己$单身牢房里没有镜子!人还可以从对
方的眼睛里眼神里揣度自己$囚犯不准平视任何人$提审问
话都必须低着头$我无法从对方的眼神里揣度$不过我猜我
还是副人的模样!旧社会才把人变成鬼呢!
果然!将一双深咖啡色的袜子沉下盛满清水的碗底$凑

近碗口往里看$水里能映出个影子来!由于我是低着头$从
上往下看$铁窗太高$又不是迎着光$水中的人影不太清晰$
只觉得有点面熟又十分陌生$但不像是鬼$胡子拉碴满脸皱
纹满头白发$倒真像个死不悔改的现行反革命分子!反正不
像是好人!
袜子是那个可怕的凌晨$黄永胜总参谋长派来三四十人

将我那个小家团团围住并对我实行专政$在我即将被押走时$
我的她匆匆追出来将它和毛巾牙刷一起装进我的绣着 )为人
民服务*的黄挎包里的!毛巾和牙刷早就连渣儿也没有了$可
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这双袜子我一直留着没舍得穿!人家用绣花荷包当成订情物!
袜子就是她给我的绣花荷包!虽然它早已老化变形完全不能
穿了"可我天天把它藏在枕头底下藏在心里!她还活着吗#谁
能告诉我"她是死了"还是活着#$%&’天不知音讯了((
我不敢想她!她和不幸)灾难紧紧地联系在一起!一想

起她就会使我陷入一股无法抗拒的恐惧和无法摆脱的焦虑之

中!一想起她"我就狂呼乱叫捶胸顿足撕扯衣襟拽自己的头
发努力使自己从因思念她而引起的恐怖的怪圈中挣脱出来!
她是个 *日本特务+!虽然这件莫须有的事很快被证明是一个
出身好但嫉妒心极强的人的无端陷害"而且组织上很快就郑
重其事地做了结论"予以否定"可现在是什么年代#难道什
么 *叛徒+啊 *内奸+啊 *工贼+啊须真有其事不成#说是
红卫兵帮 *我们+把这件事揭发出来了"*我们事先还不知
道+!听听这话"该有多么可怕"原以为这一切都是有关部门)
安全部门经多年的审查核实得出的结论!否"这一切都是

*红卫兵+搞出来的,没影的事都能说得活灵活现"有鼻子有
眼!*华佗能奈 -红卫兵.何,+

*世界上怕就怕 -认真.二字+"只要 *认真+整人"什
么叛徒特务什么人间冤枉都能 *整+得出来!
想起她"能引起我最大的痛楚)不安和焦虑"想起她"我

就内疚得无法自持!她太善良太钟情于我这个无可救药的人
了"或者是我们之间的相知与信任过于执着了"无论专案组
编造什么她都不会相信的"她只相信我不可能是坏人!或者
说她满身都是东方女性的固执和纯真!相濡以沫是我们共同
的心照不宣的许诺"怎么会相忘于苦难之中,一个总是默默
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承受着一切不幸而毫无怨尤的女人!怎么可能和她的丈夫划
清界线改嫁呢"不会的不会的不会的#
那么!死了也好!我的亲人$反革命家属的日子比反革

命分子的还难熬#一死万事休!活着干什么"活着也是活受
罪#死了吧死了吧死了吧!我的不幸的善良的女人啊#
至于孩子!我不担心#每天从牢门下边小方洞口塞进来

的 %人民日报&上!不常有 ’可教育好的子女(这样的黑体
字出现吗!我被押走的那年!就在大大大大大前年!两个儿
子!一个 )岁多!一个刚过完 *岁的生日!应该是 ’可教
育(的吧#就算 ’孺子可教也(如今不算数了!那!那 ’有
教无类(还算不算"地富反!把反革命排在最后一类!地富
反坏右!我也属于第三类!黑七类黑十类黑廿一类管它黑多
少类!我总算其中的一 ’类(吧!不是有教 ’无类(吗"不
幸的是说这句话的那个老家伙如今正在处处挨批#可怜!死
了 +,*,年了!魂灵无法安息#单凭他说的这四个字不可能成
为我今天的救命稻草--
啊噢呀咦唉吁唏--我狂呼乱叫#
哦嗯尪呜哇哪哟--我语无伦次#
’扑腾扑腾(双拳在捶胸脯!’嘭嘭嘭嘭(头在撞墙!撕

衣襟!扯头发!骂自己.’早就跟你说过不能想这些$今天你
又想又想又想--(皮肉与灵魂相连!只有折磨自己才能从
可怕的思念的怪圈中挣脱出来#

’干什么$想死$(一个哨兵在门外喊#
’告诉你!只许你老老实实!不许你乱说乱动$(另一个

哨兵在门外吼#
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!少跟他尪嗦"是个疯子#$
原来%我也是个疯子&&

’

谢谢"谢谢这两位哨兵%特别谢谢他们的吼骂和斥责"正
是 !疯子$这句责骂使我从 !怪圈里挣脱出来"
还是马克思说的对啊%人是社会动物%人需要人与人之

间的交流"责骂也是一种交流"
!我这是干什么嘛#$我望着手中的一绺白头发平静地对

自己说(!日子够难熬的了%折磨自己有什么用啊#$
还好%这回扯下的头发不多%数一数吧"不数又干什么%

呆着也是呆着%你当单身牢房里还有什么更神圣的事不成)扯
下来的头发有的从根到梢都是白的%有的梢上还是黑色%但
新长出来的部分已经变白了"连黑带白总共 *+,根"
巧了%抗日战争时老母亲拖着我们姊妹几个逃难-流亡

于湖北-湖南各地%./01年到了四川万县%就住在三马路的

*+,号"那年我刚 .1岁%白天我在街上叫卖烧饼油条%晚上
蹲在街口替人擦皮鞋"我没享过什么福%算个受苦的流浪儿"
我没做过任何一件让自己脸红的事%我没做过任何一件

令自己心虚的事%我没有做过任何一件不可告人的事"我连
支笔都拿不稳%我还能绑架谁呢)首长当年演过几部电影%今
天三四十岁以上的尽人皆知%党中央不知道)伟大领袖不知
道)还用得着我来整什么 !黑材料$)21年代不还有左联%还
有进步文化吗%这又算什么黑材料呢#那 !不可告人$的罪
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恶目的我实在交待不出来!我就算有错"打也打了"揍也揍
了"牙齿都掉了八颗"关也关了 #$%&天"也算给予了应得的
惩罚"也该刑满释放让我出去叫卖烧饼油条了吧’难道非把
我这样一个无辜的小兵置之死地"才叫什么光荣伟大正确吗(
唉"唉声叹气没有用!世界肯定会变"生活也要改变"连

我自己都可能要变!马克思说)辩证法在对现存事物的肯定
的理解中同时包含对现存事物的否定的理解"即对现存事物
的必然灭亡的理解**这是他在 +资本论,中说的!恩格斯
还引用了 +浮士德,中的话)一切产生出来的东西"都一定
要灭亡!
有些人道貌岸然板着个脸"说这个不懂马列"说那个辩

证法是羞羞答答的!其实"真正的辩证唯物主义者绝不会荒
唐到认为真理全在某一个人的手中!这是起码的常识!
一切都会变!问题是我能不能熬到那一天"-对现存事物

的否定.的那一天!
////
发饭的小车在门外过道的远处响了起来!它打断了我的

思路!它径直推到关押着我的 #0121$号牢房门前!这就是
说"前边那 13个不是死了就是放了!小车又推走了"开关发
饭用的小门洞的声音只响了四下"这说明整座 #01牢房第 45
#5&层的 403个单身监狱里"眼下连我在内只关押着 3个死
不悔改的!

-我愿意悔改.!端着一碗玉米糊捏着半个窝窝头"我心
里说"-只要放了我"我情愿认罪.!两千多天查不清的问题
大概是永远也查不清的了!如今"未必我还想清清白白地活
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着不成!老实说"连清清白白地死去都属于奢侈范畴的高级
享受#我认了"说什么我都认"组织 $敢死队%布置 $策应
部队%私设 $秘密电台%阴谋绑架伟大领袖的事我也认"是
我的 $黑主子%叫我&&不行’千个不行"万个不行#原来
被专案组认为是 $黑主子%的那几位"又都出来了"又都上
了天安门"重新成为中央首长#我要是按照专案组原定的口
径照供"那不又成了恶毒攻击 $无产阶级司令部%!那不又要
罪加一等!
招了不行#不招也不行#我只有一条死路#死路一条#

(

他妈的"先骂句粗话再说"他妈的专案组也有半年多 )*)
天"不")*+天没他妈的来提审了’
对于单身监禁的囚犯来说"被提审也是一种 $享受%"它

到少也算是一种人与人之间的交流#马克思一再强调人的社
会属性"人与人的交往协作"促进了最原始的生产力的发展#
恩格斯指出"人类的祖先就是群居的#群居和相互交往推动
了人类的发展#两位导师都极力反对单身监禁"认为这是最
不人道的暴行#而马克思主义的信徒们却不理会导师们的这
一套"硬是把他们倡导的学说明目张胆地 $发展%了#

$放我出去吧’%我真想喊出声来"$什么我都招"什么我
都认"只要放了我"让我干什么都行#%当然"我没出声#倒
不是怕隔壁左右笑话"笑话 ),+-+.号关着一个断了脊梁的
软骨头#我本来骨头就不硬"是一个连第二次自杀的勇气都
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没有的家伙!我只是心里清清楚楚"喊也无用!
我真浑!怎么可能放我呢#罪行那么重"也许我早就被

定为无期徒刑了!而无期徒刑是无须向犯人宣布的!这不"专
案组也不来了!看来我只有熬到死"不清不白地死!
死就死!
民不畏死"奈何以死惧之$
啃完窝窝头"该是我用马列主义来止住我单身监禁痛楚

的时候了!马列的著作是我的 %止痛片&!我翻开了 ’反杜林
论(!读了不到十个页码"我眼前就一片模糊"书上的字变成
了海魂衫似的"黑白相间的一行又一行"完全无法辨认了!医
生警告过我"我可能成为瞎子!瞎我也不怕!问题是瞎了以
后日子更难熬了!连书都不能读"靠什么来 %止痛&"靠什么
来打发这多余的生命#
还是放了我吧"我要自由$不"我要自由干什么#你们

留着吧!我不要自由"我只要求离开这个只能看见 )*块小天
的单身囚室"我只求和真正的杀人犯+强奸犯们同等待遇,戴
着脚镣手铐被士兵用刺刀押着去山上采石头!那里"我可以
和真正的罪犯们一起劳动"一起交流"那里"我们可以一起
讲荤故事"一起说说下流话!更重要的是"那里--
那里的天比我单身囚室的大!

.

果然"下午放风了!可收得也比往日早!
我满身大汗从那个围着四堵高墙只是没有屋顶的单身专
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用放风牢里回来!心里挺高兴"能在放风牢里仰着头看看那
块四方形的天!能在放风牢里像驴拉磨似的沿着直径不足 #
米的小圈跑上一阵子!能蹲在地上看着蚂蚁觅食!对了!我
经常要从自己的嘴里省下一小块窝窝头!留给放风时能见到
的蚂蚁们"今天我预感到要放风!留了一大块!足有小指甲
盖那么大"把窝窝头放在工蚁必经的路上!它很快就会引来
一大群同类!抬着推着拽着这顿美餐往洞里缓缓挪动!场面
极其壮观"想象中!它们似乎在齐声高喊$%下定决心&&’
只可惜今天收风太早!还没等它们大群拥来!我就又要回到

#(块小天的牢房里来了"
我仍然心满意足!九分高兴"就像&&就像什么是好呢)

我似乎已经想象不出有什么好事能比放风更美气的了"说像
吃了块肉)我已经有年月没吃过肉了!估计吃肉也抵不上放
风"说放风像&&真难为情!人的两大本性!除了食就是色
了"色于我来说早就无所谓了"长期的单身监禁!加上营养
不良!能使人变成中性"像被阉过的太监似的!就算是看见
了浑身全裸*一丝不挂的姑娘!也会无动于衷的"我是个没
阉过的太监!我已经不是男人!我没有资格产生人的欲望与
冲动!我怎能拿 %那件事’来比喻美美的放风呢)
那么!放风到底像什么呢)
亏得我还是个写过两篇文章的人!心里一美!就连像个

什么的比喻也憋不出来了"我浑身使劲儿!满脸通红!也只
能在心里说$放风啊!就他妈的像放风一样!使人&&不!使
犯人!使单身囚禁的犯人感到高兴!感到美气和舒坦+
放风万岁+万万岁+%弯塞弯塞弯弯塞+’,,我学着用

-./- 好大的月亮好大的天哪



林副统帅的黄岗口音在心里呼喊!
我回到了 "#$%$&号牢房!牢房从里往外关的厚实粗壮

的铁门上有个小机关’一碰’它就咔哒一声自动伸出个铁栓
来把门锁死了!以往为了落个 (服罪态度尚可)’为了向狱卒
表示自己根本不想逃跑’进门后我总是把铁门用力往外一推’
(咔哒)一声’主动把自己牢牢锁起来!今天’也许是用力小
了点’好像没听见身后那严酷的锁死地狱之门的响声!牢房
的墙壁厚约五六十厘米’还有道沉沉的从外往里关的木门’木
门也是要上销的’狱卒怎么在外边锁门’我看不见’只能听
见铁器相碰*铁栓滑动时的丁零咣当声!(咔哒)+ (丁零咣
当),把希望留在门外!今天’似乎连这个丁零咣当声也没
听见’只隐隐约约觉得狱卒在身后咕噜了一句什么!
这些年人们嘴里总是念念有词!大概是又有什么传达不

过夜的最高指示下达给 -亿人民了!狱卒是人民!他正在背
诵!我不是人民!我无权知晓!
管他的哩.我得开始洗澡了!
单身牢房里最没法洗澡的!不!单身牢房里是可以想点

办法来洗澡的!用发给犯人装窝窝头用的搪瓷碗’拧开镶嵌
在墙洞里的水龙头’一碗碗接水一碗碗往身上浇!打湿身子
后先使劲擦洗十来遍’然后才往身上打一次肥皂!肥皂是要
数着数儿往身上抹的’不能乱抹’说三下就三下’决不可多
抹!肥皂是定期定额从小门洞里塞进来的’就那么一小块’要
量入为出’留有余地’(务必充分注意’万万不可粗心大意)!
然后’然后再用一碗碗水把身子冲洗干净!牢房里没有下水
的窟隆眼’地上会积满了水!不怕’用破衣服破裤头一点一
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点地把水搌起来!拧进碗里往大便池里倒"这样!身上干净
了!地上也干净了"当然还要讲点卫生!最后用那舍不得用
的肥皂再把搪瓷碗狠狠洗上四遍!起消毒作用"晚上还要用
它来打饭!不!打窝窝头或是装白菜帮子哩"
每洗一次澡!特别是洗澡后的搌水程序##我要几十上

百遍地一次一小碗一次一小碗地把地上的水全部搌干净##
足足可以消磨掉两个小时!也就是约莫一个时辰的时间"一
天的十二分之一就这么熬过去了"每天洗个澡!一年当中就
等于有整整一个月不像是在牢里坐着!而是像在从事锻炼身
体的活动"这是我自鸣得意的一招"不知别的犯人是不是有
更高的招数"我们彼此不见面!不准交流"如果我这还算一
招!也只能由我独自享用"
我上下脱个精光!一丝不挂地坐在贴地的木板床上!任

凭汁珠一滴一滴地滴落在光亮明净的水泥地上"水泥地经我
多年用鞋底用破布的 $打磨%!特别是我常走 $&%字的那两
个相连的圈儿!光滑得像镜面似的!不说光彩照人也至少比
我当年的书桌干净"等汗水出透了!本人就开始用洗澡来消
磨这多余的人生"
日子总要熬下去的!慌什么’’
$叫你来一下!你没听见(%狱卒从没关死的牢门外探进

头来又咕噜了一声"
$哦##%
狱卒##正规的称呼应该是管理员!很抱歉!这些年我

从未这么称呼过他们!我又不允许知道他们的名字!我只好
根据我的印象以及他们对我的态度把他们编为 $猫头鹰一
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号!" #猫头鹰二号!以及 #小跳蚤!" #大蝙蝠!和 #豁嘴
驴!之类$$ #猫头鹰二号!今天换了件平平展展的军装$$
他两眼望着我在说话%我也急了眼&羞耻之心&人皆有之&慌
忙抓件衣服把下身挡住&随口 #哦!了一声%这都是不符合
规范&都是不被允许的%这些年来&撞击我耳膜的&都是些
短促"明确"有力的指令式的声音’#放风(!#提审(!#老实
点(!#低头(!#不许乱说乱动(!还从来没听过 #叫你来一下&
你没听见!这么柔软&这么平和动听又带点人味且不含杀气
的声音%而且呢&我往常也只允许应声 #是!&或者是 #我有
罪!"#我该死!&再么就立正&再么就低头&从来不兴 #哦!%
哦什么)还反了你呢(面对 #无产阶级的铁拳头!&能有你这
个现行反革命分子 #哦!的份儿(

#哎&叫你来一下呀(!#猫头鹰二号!索兴把门打开站在
门边对我说%许是我自作多情&许是门口的光线太暗看不清
楚&狱卒&不&#猫头鹰二号!&不&管理员的脸上好像真的
带着一丝笑意%
有年月没人冲我笑了%笑容对我来说&那是非常陌生又

十分遥远的一种人类特有的表情%动物好像不会笑&但人类
要是高兴了&有时可以冲着动物笑笑%多年来没人冲我笑%谁
见着我都不高兴&我连动物也不如%

#猫头鹰二号!径直走了进来&明白无误地冲着我笑了笑%
这回我不仅是真的听清楚了&而且也看明白了&他是非

常友好地示意我跟着他走%我慌忙穿上我的黑色囚衣&本能
地从枕边拿起红宝书$$这是绝不能忘记也绝不会忘记的

$$跟着他走出 *+号牢房%
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!豁嘴驴"也是一身新军装#他站在牢门外等着我$
穿过三四十米长的黑黑的过道#再拐两个弯就是一排提

审犯人的地方$我故意落在后边#慢慢地走着$我又蹲下身
子#像在提拔趿拉着的鞋后跟似的$我真希望这条过道有 %&&
米长#好让我一边慢慢走着一边静下心来好好想一想#到底
发生了什么事$肯定有件极其重大的事情发生了$要不#!猫
头鹰二号"和 !豁嘴驴"不会穿得这么干干净净’整整齐齐
来押送我的$是什么事呢(我该怎么办呢(心里一慌神#没
了主意#怎么都静不下心来#脑子里像一锅煮滚了的玉米糊
糊$
玉米糊糊还在翻滚#提审室已经到了$

)

提审室也是厚厚的木门#但漆得油光锃亮$门楣上好像
有盏带颜色的灯$!猫头鹰"让我站在门口等着#!豁嘴驴"摁
了摁墙上的按钮#两个人非常得体地闪向一边$
门开了#迎面坐着一排一#二#三**八个身着军装的

人#四十以上的年纪#陆海空都有#看样子至少也是师团一
级的负责人了$+,只眼睛威严地盯住我$我急忙用右手把红
宝书贴在胸前#停了停#低头进了提审室$

!这次提审不一般$"玉米糊似的脑袋瓜意识到了这一点$
是宣判(有点像$是死刑(是无期徒刑(玉米糊回答不了#不
停翻滚着的玉米糊从未经历过这样的场面$
管他娘的哩-人到绝处只好横下一条心$听说人的知觉
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大约能延续 !秒钟"死刑又如何#$砰%的一声枪响之后&再
痛也不过痛 !秒钟而已"怕啥&!秒钟之后我就彻底解脱了&
不知不觉了"再说枪毙总不能就在提审室里毙&怎么也得拖
到野地里去崩吧&那儿我可以先看看天&那儿的天比这里的
大&’(块小天&我看腻了))

$你**这个这个坐下"%语气很随和&虽然那个 $你%字
拿腔拿调地拖得挺老长&这是前几年&不&也就是 (+,天前
好像提审过我的那位一副首长模样的军人说"他坐在中间&
不&不是正中间&从左边数第四个位子&从右边数第五个位
子&算中间偏左吧"他似乎还向我点了一下头"我低着脑袋
没敢看&是感觉到的"
我正待奉命坐下&那锅玉米糊猛地翻滚了几下-身后不

是往常提审时专供犯人坐的那个填满了水泥.谁都难以搬起
来的.圆鼓隆咚似的石鼓&而是一张有靠背的椅子"$石鼓%
的设计是动了一翻脑筋的&浑身上下没个抓手&又光光滑滑
的&谁要想拼个 $同归于尽%&那可是有劲没处使"椅子就不
同了&可以抓将起来&扔将过去&$危险品%一个"我已经有

!年多屁股没沾椅子的边儿了"身前居然是一张桌子&长方形
的带抽屉的办公桌&我也有好些年没摸过桌子了"关进来以
后&无 $公%可 $办%&要桌子作甚#写交待材料写认罪书都
是趴在地上写的"对&五体投地嘛&不&打翻在地嘛"正好
和死不悔改&死心踏地相对称&符合感觉&符合我的身份"
我怀着无限感激的心情&从喉咙管里应了声 $是%&两腿

直颤&战战兢兢地坐下了"不&不是堂而皇之地坐下&是小
半个屁股坐在椅子的边边上&背也没敢往椅背上靠&两手还

/0+/好大的月亮好大的天哪



是按照规定放在膝盖上!右手的拇指和略微弯曲的食指捏着
我的!不!不是我的!是无产阶级司令部发给我的不得须臾
离手的红宝书"
我一直低着头!两眼望着小红本!未敢平视#天灵灵地

灵灵的红宝书啊!赶快给我一点启示吧$
他们语气非常平和地好像在说着什么!有的人的脸上!

不!不是脸上!是语音中似乎还有一丝淡淡的笑意"
他们又好像在问我什么"没等我反应过来!他们又自己

回答了#
%这里的伙食怎么样啊&’’嗯!听说还是可以的"(
%身体还好吧&’’至少!啊!这个!从外表看!还是这

个这个不错的"(
%放风!啊!这个放风’’还是经常放风的吧&嗯!伟大

领袖一贯反对逼供讯"这个这个!有关不准虐待犯人的最高
指示传达以后!放风是很经常的尪"这个这个!呼吸这个新
鲜空气嘛"(
所有这些问题都无须我回答!他们也不是真想听我的回

答"正好!我可以腾出时间来把我那一锅玉米糊搅清楚#你
们要干什么"我该怎么办"
平和柔软的声音在提审室里回荡"
%我们!听!管理员说!(这是那位中间偏左的头头在说"

他说话总是停顿特别多!以便留出时间来让你慢慢消化"%马
克思!恩格斯!全集!列宁!全集!斯大林!全集!你都读
了!好多遍了"还说!你把!)资本论*!都!读破了"嗯!这
就!嗯!很好嘛"(
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!不容易不容易"#好像是坐在头头左手的那位花白头发
的专案组成员在说$声音是从正面传来的$!我们在外边的也
不可能像你似的能挤出这么多时间来通读马列主义的经典著

作啊%不容易不容易"真是不容易啊$#
!&马克思恩格斯全集’是五十卷啊%#有人说$
!不"这里只配了四十来卷$#有人纠正$
!&列宁全集’整整四十卷%#有人补充说$
!&斯大林全集’也有好几十卷$#又一位在讲"!不过呢"

现在只开放头十三卷$后期的斯大林著作"中央说了"他的
辩证法是羞羞答答的"还是不读为好$#

!还是我说的(不容易不容易$#花白头发在说"!这三套
经典著作加起来一百多卷"听说你至少通读了三四遍%这这
这这"就是我们搞理论的也不可能有你这样的"怎么说呢"也
没有你这个福气呀%#
花白头发说完"他们都笑了起来$不知道是 !福气#这

两个字为缓和气氛而用得恰到好处而笑"还是他们也意识到
把这两个字用到我身上有那么点不伦不类想用尴尬的笑声把

!福气#这两个字抹了去$
随着笑声"玉米糊明白了这一点(这次提审不像是宣判"

更不像临刑前的宣判$估计 !)秒钟#后我的知觉仍然存在$
我挪了挪身子"把大半个屁股坐在椅子上"腿也不那么发颤
了$

!心绞痛"最近"没再犯了吧%#头头的话音里充满了关
心$!嗯"那是"这个这个不要紧的$#
心绞痛痛过那么三两次$有一年从牢房门洞里塞进来的
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!人民日报"上看到一则报道#说广西有个体操运动员才 $%
岁#她臂力不够#高低杠动作总是完成不好&于是她下决心
锻炼臂力#日积月累#不到三个月她就能一次做完 $’(个俯
卧撑#训练成绩大大提高了&在牢里呆着没事#我想#我何
不也试试#但我做了不到$(个就浑身无力了&那年#我%(岁#
我就不如一个 $%岁的小姑娘)拼了*拼了半年多一点#我从
每次 %(个增加到 ’(个#又从 ’(个增加到 $((个#最后我能
一气完成 +,(多个&正当我向 %((个继续拼命的时候#一天
做着做着心口一阵剧痛#我不敢喘气#我感到整个头变大变
厚了#接着我昏死在水泥地上&
也许是命太贱了#不知过了多久又苏醒过来#我被押往

提审室#对#就是在这间屋里#狠狠挨了一顿批#说我是

-企图畏罪自杀.&好在是自杀未遂#从轻发落/加强监视#取
消放风&并限定今后再做俯卧撑#每次不得超过 ’(个*
显然这件事被报告上去了&否则专案组怎么知道呢#头

头又怎么会提起这件 -未遂.的事情来&
00
-眼睛#怎么样了&.还是头头在说#-还能#坚持#读书#

好的&让#这个他们#给你副老花镜#早就#这个这个给了
吧*.

-家里#还#有些#什么人哪)他们#都#很好&现在#
啊#这个这个现在#外边的#形势#也是#这个这个一片大
好#一片#大好&是吧#这个这个一片大好&.
怎么提到家里的情况了)莫非是#莫非是00玉米糊向

自己提问&玉米糊回答不了&
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!嗯"你妻子"前几年"给总理"给邓大姐"写过信"提
出"要来"看看你#总理"把信"转过来了#我们"反复"这
个这个考虑过#首长"最后决定"还是"暂时"这个不来的
好#这也是"为了"你好#嗯"是吧#好好啊"这个这个安
下心来"考虑问题"交待问题"争取是吧"这个这个重新做
人嘛$%

!&&%
我没有表#我猜"他们说了足有 ’(分钟"甚至超过半个

小时#
尽是些关心体贴人的话"娓娓道来"暖人心肺"感人至

深"催人泪下#这些话"要在往日每一句都足够我回到单身
牢房里琢磨它三天五天十天八天的#这肯定是话里有话"话
外有音嘛#可今天不行#我那锅滚开的玉米糊只冒出这么几
个泡泡)!你们来干什么#%!你们说这些干什么#%!干吗要把

*过门+拉得这么长#%最大的一个泡泡是)!我该怎么办,%
我低着头"黑眼珠子朝上翻"想尽可能地通过眼睛的余

光从他们的脸上找到答案#
!别着急别着急别着急#%我一遍两遍无数遍地叮咛自己#
没有用#我正处在焦急紊乱中#用焦急的心情提醒自己

别着急"只会更加六神无主#
我呀"就是没出息#从小就没出息#平时咋呼闹喊的"一

到紧要关头就慌了神"就没了辙#以不变应万变"干脆"我
把整个屁股都坐到椅子上"身子往椅背上一靠#要死要活鸟
朝上"听其自然"什么都不想了#

!你"站起来#%那位中间偏左的负责人一边站了起来一
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边说!
还没等我的屁股坐稳"还没等我明白过来"那七位头头

的同伙都 #刷$的一声直挺挺地站起来了!
我慌忙起身"把红宝书贴在胸口上"鼓足勇气两眼平视

着八位审判官!脑子里呢"玉米糊糊开了锅!
头头慢条斯理地打开桌上的一个公文包"从里边取出一

方上有几行红字下有血红大印的什么纸"眼睛紧紧盯在纸上!
那七个人的 %&只眼睛全都望着我!
我估计我的脸色一定是煞白煞白的!眼神里是一片慌乱!
我有点支持不住!我又低下了头!
大概有 %’秒钟或是 %(秒钟的沉默))我说过我没有

表!我是清清楚楚听见了我的心跳!贴胸的红宝书随着心跳
颤动了整整二十下!这会我的心跳频率每分钟至少在 %’’次
以上"语录本颤动二十下"足有 %’到 %(秒的时间!我真的
不行了!我感到两腿发软"身子开始摇晃!我想请求就让我
在地上躺一会儿!当然"我没敢开口!我有点想哭!我更想
赶快回到我 &*号单身牢房里去"还是仰望着那 +,块小天心
里比较踏实!
听说"人要慌了神"使劲咬嘴唇能使自己平静下来!疼

痛是清醒剂!我实在没有招了"我要狠狠咬自己!
#软骨头-$玉米糊里猛然冒出这么一个泡泡!我这是在

干什么-不才关进来 ,*.+天吗/我的骨头就化了/秦城一号
是 #软骨头$培训班/武则天时代"面对周兴0来俊臣的所
谓 #凤凰晒翅$0#驴驹拔橛$0#仙人献果$0#玉女登梯$等
等酷刑"不也有人连眼睛都不眨一下吗/没有哪个伟大的事
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业!没有哪个崇高的理想是需要通过卑劣残酷的手段来达到
的"我能够来到这座炼炉里烧烤一遍!老实说是我的荣幸"我
无任何不可告人之事"我何惧之有#
一句 $软骨头%把我自己骂醒了"我完全平静下来!腿

不再发抖!靠在胸前的红宝书也纹丝不动了"
我这是在干什么干什么干什么哟#如此惊惶失措!如此

六神无主!可怜!我是在祈求点什么吧&我嘲笑并同情那位
扇自己耳光的老人!我却在灵魂深处抽打自己的尊严"战战
兢兢!浑身发抖!我怕什么&有什么可怕的&不就是八个专
案组的来找我集体谈话吗&不就是宣布一个什么决定吗&从
最好的可能设想!宽大了我"我屁事没有!冤枉了我这么多
年!难道我不该被宽大吗&从最坏的可能设想!明天就枪毙"
死!对我来说求之不得!我早就对这个听命于首长的肮脏的
世界不存在任何依恋了"不共戴天!死是解脱!死是一遂心
愿!死是求之不得的!有什么可惧怕的&老实说!真要处死
我!只能说明他们下不了台了!他们开始怕我了"
我不欠任何人的什么"
是他们欠了我一大堆!至少欠了我 ’()*天的青春年华"
该说清楚的!我都说清楚了!是他们从此以后说不清!永

远说不清!也不敢说清楚#
我感到我经历了一次升华"如果从神不守舍到神色不动

也可以叫做升华的话"
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我抬起了头"
我以从未有过的极其平静的心情#认认真真$纯属欣赏

的眼光把这间提审室好好地打量了一番"以往进来#从开始
到结束一直低着头#哪儿也不敢看#今天#我要看个清楚看
个够"原来#提审室是极其漂亮的#像宾馆似的#墙上镶着
木板#木板上的油漆又光又亮#能照出个人影来"大大的窗
户上虽然也有铁栏杆#但不像牢房里那么密密麻麻#让人一
看见就感到憋气#总体上说是窗明几净"墙上有几条标语#当
然也都是 %坦白从宽&之类#是用极其标准的美术体字组成
的"
扫视完提审室#我再用目光从他们八个人的脸上一一扫

过"很奇怪#不论我望着谁#四目相视时#他都会不经意地
扭过头去#望着头头手上的那张什么纸"

%吭#吭#吭’’&头头清清嗓子后#开了腔"
%经#伟大领袖#毛主席#亲自批准#&负责人停了停#两

眼离开手中的那张纸#抬头看了我一眼#%党中央#决定(结
束#对某某某#的审查#释放#到农场#劳动"根据#劳动
表现#给予#适当出路"中共中央#专案小组#第一办公室"
一九七五年#五月#十九日"&
头头放下手中的纸片#问我(
%你’’听清楚了吧)&
我当然听清楚了"
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这辈子我大概还从来没有像刚刚过去的那几十秒钟那样

如此精力集中!如此全神贯注地利用过自己的听觉"但潜意
识告诫我!这会儿我还不能 #听清楚$"不!还不到听清楚的
时候"我要先把已经发生的事情作个粗略的估计!以便拿出
办法来"
这是要释放我了%
&’()天熬到头了%即将告别那 )&块小天的单身牢房了%

魂牵梦萦的自由就在眼前%我将从那可怕的不可穿越的黑洞
里爬出去了%怪不得要拉这么长的 #过门$!怪不得既给张椅
子又摆张桌子哩%为的是先营造一个气氛!好让我有个思想
准备!免得一听到释放!一听到这比 )&块小天还大的喜讯!
精神上承受不了!神经上承受不了!心脏承受不了!高兴得
昏死过去!突然来个脑冲血脑溢血脑梗塞!或是再来一次心
绞痛什么的!万一抢救不及!本人也只能 #享$年四十有五
了"
谢谢!谢谢你们的这片好心**从正常人的角度来说!我

真心诚意地感谢你们%但是++
但是!从犯人的角度来看!我还没想好我该怎么办"为

了拖延时间!为了腾出个空儿来让我拿定主意!我回答说,
#我++我听得还++不太清楚"$
头头先看了我两眼!是怕我突然口吐白沫倒在地上吧-见

我站得挺直!他又重复了一遍"这次他没打顿!是一口气念
下来的,

#你听好了"$头头好像是山西人!#经伟大领袖毛主席亲
自批准!党中央决定,结束对某某某的审查!释放到农场劳
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动!根据劳动表现"给予适当出路!中共中央专案小组第一
办公室!一九七五年五月十九日!#
念毕"头头边坐边说$%这次听清楚了吧&#
他右手边的三个左手边的四个全都跟着坐下了!只有我

还站着!我算是完了"聪明了一辈子全是假象"紧要关头彻
底露馅"糊涂到死也想不出我该怎么办了!

%我"我"还没听清楚!#我的声音很小!自知理亏"可
我又没有别的招数!

%坐下!#头头说"脸上颇有些不悦!
%你好好地听着"啊"是这样的!#看来头头已经有些不

耐烦了!%根据有关中央领导的指示精神"啊"这个中央一办
释放你的请示报告"是报请伟大领袖毛主席亲自圈阅审批的!
啊"亲自!我们看了主席的批件以后"啊"都非常感动"非
常感动!党中央已经做出决定"我们这才来向你传达的!啊"
你看"批件刚刚到手"我们就匆匆赶来了"是吧!主席教导
我们"啊"要相信群众"这个要相信党嘛"是吧!党说了给
出路嘛"党说话是算数的嘛!嗯"这次释放你"到河南一个
农场去这个这个劳动!对了"是个部队的农场!#
左右在插话$%是一军一师的!#
%他们已经派人来交接了!#
%对!是一师的一个机械化农场!条件这个这个还不错!#

头头接着说"%你呢"要好好劳动"这个这个要好好改造自己!
这是党对你的宽大"对你的最后挽救!你呢"应该珍惜这个"
啊"重新做人的机会!#他侧过身来转过身去"望望左望望右"
%是这样的吧’#
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左点头!右点头!左右皆点头!认为头头的阐述和说明!
准确!得体!分寸恰当!十分满意"
我还站着"
不知怎么搞的!红宝书没有贴在胸前!忘记是什么时候

我不经意地把它放到桌上去了"
#坐下吧"$头头对我说!#意思!已经说得很清楚了!精

神嘛!就是这些"我们!是受党中央的委托!来向你正式宣
布这个决定的"你呢!要正确对待"好!就这样"$

#明天%%$坐在头头右手的那位说"
#哦!对了!明天!对!明天下午!让他们早点给你开饭"

五点半钟!对!五点半比较合适!我们来接你上火车!这个
这个!直接去农场"$
确实听清楚了&领袖批准!中央决定!今天宣布!明天

释放!部队农场!劳动劳动的干活"行"我又将迈步走在社
会主义幸福的大道上"

’’ #巴扎嘿$(
我可怜的老娘啊!如果您还活着!我真有可能回到您的

身旁再看您一眼了"您中年守寡!又没有文化!一辈子受穷
受苦!把我们拉扯大!晚年我又给您带来这么多的不安和惊
怕!娘!我对不起您(不!是他们对不起我们这一家善良的
受苦人"
我的她哟!看来你还活着!七年多了!你是怎么熬过这

两千多个焦虑!两千多个期盼!两千多个失落!两千多个磨
难(可以想象!你的日子一定比我的更艰难"平时不讲!这
七年多中的八个年卅的团圆饭!你和两个孩子怎么能下咽)
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本来!听组织的话!和我划清界线!另找一个!该有多
么容易"
顽固不化!对现行反革命分子抱有幻想!这个幻想又是

多么的难"
听组织的话被认为是正确!坚持自己的信念被当成是错

误"正确与错误#好坏是非的标准为什么如此荒诞"多年来!
我们提倡背信弃义!我们鼓励落井下石!我们无视人性中的
真!无视品德中的善!无视人际间的美!用 $斗争%来掩盖
一切假恶丑!我们种下的这颗苦果是肯定要发芽的!历史不
惩罚我们!也必将报应我们的下一代"
好了!我的亲人!我的善良的女人!我就要回来了"已

经失去的永远也无法补偿了!逝去的岁月年华再也不会回来"
我要用我的整个下半生来抹平因我的不幸而给你带来的心灵

上的创伤"
我谢谢你!我的亲人!你让我懂得什么叫做美"
美!人性的美!在不幸中孕育"
美!人性的美!在苦难中诞生"
&&
多年来!我从不敢想起的她又清晰地出现在我的脑海中!

多年来对亲人的思念!第一次这么平静地从心中掠过"

’

好像时间突然停止了"提审室里一片静谧"
头头和专案组的其他人员都在注视着我!等待我的回答!
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观察我的反应!我木呆呆地望着他们在想自己的心事!可能
是我的脸上没有任何表情"特别是没有那应该有的感激谢恩
之情!看得出来"他们垮着个脸"#龙颜不悦$!
七年多没有和人们正常交往了!我早已不具备正常人的

思维逻辑"遭受长期单身监禁后表现出的某种程度上的 #痴
呆$"有人以为那是被关傻了!否!那是他遇事不喜"遇事不
惊的城府所致!我也如此"我已经习惯于极力掩饰自己的惊
恐不安"更能把欣喜激动深深藏在心底"尽管这些年值得欣
慰的事与我不沾边!
长期的单身监禁"不可能达到所谓 #改造人$的目的!它

只是对人的生理心理的残酷折磨和戕害%它只可能使人麻木"
使人神经质"使人的性格扭曲和异化!我早已从爱说爱笑爱
逗乐子的青壮年变成了孤癖怪诞的小老头了!
多年来挨揍受审被关押"为了避开一字说错造成更大的

灾难"使我养成了一个习惯"这也是我求生存的最后一招&在
我不知道怎么办的时候"有两个办法"一是装糊涂%二是对
方要我怎么办"我偏不怎么办"不仅逆对方的意志行事"甚
至逆自己的意愿行事!
批示决定传达了三遍"不能再装糊涂"不能还说没听清

楚了"我只有用最后一招中的最后一法!
我盼望着出去"时时刻刻盼释放"我已经被关怕了"我

快要被关傻了!走出牢门是我的最大意愿!你们是来宣布决
定要释放我的!放人是你们要做的事!那么好了"办法有了"
主意已经拿定!
我双手撑着桌沿"慢慢坐了下来"身子往椅背上一靠"停
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了停!像个人似的"
#谢谢你们来传达这个决定$明天!不用来接我$我!不

出去%&
专案组的八位连同我在内的九个人!都被我这句话弄蒙

了$
他们不会知道我从哪来了这么一股邪劲$他们没料到我

会这样不识时务不识抬举!无可救药$我自己很清楚!这是
多年来忍冤受屈!逆来顺受而又心有不甘的总爆发!这更是
对长期来乞求宽恕’乞求宽大!特别是刚才我那战战兢兢可
怜可卑心理的自我鄙视$不!不!不%是对 ()*+天来!几次
想死没死成又苟且偷生活了下来所积压的对自己对冤头的愤

怒$正是这股怨气!促使我在翘首以待’一天数两遍!数了
漫长的七年多!并最后把这一天盼来的时刻!终于使自己的
那点人味开始复苏了$
这是人的尊严!人的本性的回归$
#我!不出去%&我平静得使自己都感到异样$#单身监禁

这么久了$为什么把我抓进来!为什么又释放我!结论是什
么!在这些问题没有答案以前!我!不出去$既然问题都没
搞清!当然不存在宽不宽大的问题$饶了我吗!饶了我的什
么,宽大我了!宽大我的什么,非常感谢!我也不要宽大$我
在这里已经很习惯了!我还可以在这里再蹲上十年八年的$&
一阵短暂的沉默之后!几股强大的声浪一齐向我涌来$
#你!你!你这是什么意思%难道党审查你还审查错了,&
#我看你呀!嘿嘿嘿!是准备带着花岗岩脑袋去见上帝

了$&
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!很好"嘿嘿嘿"很好#我们早就知道你会跳"不跳是不
可能的"只是没想到你会跳得这么高#跳吧"跳吧"我们已
经仁至义尽了"可耻的下场是你自己选择的$%
七嘴在质问"八舌在怒吼"目的只有一个"要把我的反

革命气焰压下去#
我微微笑着"我正在欣赏并期待他们还有些什么招数使

出来呢"我像是隔着岸在观看一场与我无关的大火似的#
这样出乎意料的场面"这样顽固的死硬分子"这样不识

好歹的囚犯"专案组可能还很少遇到过#照例在这样的情况
下"本是被赦反革命分子双膝跪地高呼万寿无疆"一把鼻涕
一把眼泪地述说感恩之情的时刻#照例在这样的情况下"本
是侥幸免死的囚徒咬破手指写血书"捶自己的胸脯揍自己的
嘴巴发誓赌咒要重新做人的最适宜最恰当最不可或缺以示耿

耿忠心的最佳时机#而我这个死不悔改的居然&&不"领"情$
中央专案组的骨干们"是专门审查曾在中央负过一定责

任的领导人的#什么大官没见过"手握尚方宝剑"手里捏着
红笔画的圈"他们难道还曾怕过谁’可今天吼了好一阵"眼
前的这个不见经传小反革命竟毫无惧色(毫无反应#这未免
也太有点 !这个这个%!那个那个%了"!是吧是吧%’
审判官们有的怒目圆睁"有的不停地摇头"有的歪着脑

袋轻蔑地笑了笑))好似这一切皆未出乎他们的意料#
提审室里的气氛充满了杀机#
吼声之后"就像疾风骤雨似的交响乐戛然中断"屋里出

奇地静#
我又听见了自己的心跳声#
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我知道我已经走上了绝路!回不来了"这辈子为了图嘴
巴痛快!我也不知道挨过多少揍!吃过多少苦了"行啊!不
是说人争一口气吗#还想像个人!就只好这样了"
我强作镇定!安安稳稳地靠在椅背上!昂着头目光审视

着神圣的专案组成员们"这是七年多来我第一次这么看人"
不!是第一次这么居高临下地审视着我的审判者们"
似乎又沉默了好一阵子"渐渐地!我有点挺不住了!靠

在椅背的整个脊背开始发僵!抱在胸前的两条胳臂又不由自
主地颤抖起来"我有点想伸手把桌上的红宝书拿过来贴在胸
口上!这也许能救救我"可是!我没有动"
头头打破了沉默"
$你!可能是!这个这个!太激动了!太激动了"%头头

到底是头头!负责人就是不一样"他说得很平静!很慢"$人
在激动的时候呢!啊!这个缺乏理智!说些错话!是完全可
能的"组织上呢!可以不计较你这个这个!一时糊涂吧!不
计较"%他用眼睛向左右示意!然后冲着我说!$这样吧!到
了农场以后!我们会很快把结论给你看的"这个这个!共产
党员嘛!要经得起考验嘛&是吧"%
有的人不识抬举"我就是有的人当中的一个"一听见

$共产党员%这几个字!信心又重新回到我的身上"
$共产党员!我还是共产党员#逮捕证上有谢富治的签名"

我是带着手铐进来的"共产党能用手铐来考验自己的党员
吗#%

$你误会了!误会了!这个这个完全误会了"%头头一边
笑着一边说"他确实很有几下子!一笑!大伙又跟着一笑!整
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个气氛就完全变了!
"是这样!#头头接着讲$"情况嘛$比较复杂$比较复杂$

原来嘛$也不是我们经手的$不是我们经手的!至少$我们
没有宣布过$开除你的党籍!是吧%审查嘛$方式也是多种
多样的!为了党的利益$也是这个这个为了你好$这一点嘛$
你应该是清楚的!是吧%#
误会%这个词儿在这会儿出现$真可叫完全必要$非常

及时!七年多的 "误会#$天大的误会!
头头伸出只手来$手掌向下按了按$意思很明确&你不

用再讲了!谈话已经结束!
"好了$好了!就这样吧!#头头最后这句话是跟他隔壁

左右说的!
门不知什么时候开了$"猫头鹰二号#和 "豁嘴驴#不仅

进来了$而且一左一右已经站在我的身旁!我猜!头头那张
桌子底下一定有个什么按钮$一摁$门外的铃响了$或是带
色的灯亮了$该进来的人也就进来了!

"走吧’#"豁嘴驴#从来不会客气!一声 "走#的后边虽
然还带着个 "吧#字$但也充满了威严!
我只好站起身来$夹在 "猫#("驴#中间朝门口走去!
刚要出门$身后是头头非常平静的声音&
"把$你的$这个这个语录本$带上!#

)

在押回 *+,-,.号单身牢房的过道上$"猫头鹰#他们故
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意落在后边!让我独自一人往前走"大概他们也听到点风声!
估计我不会选在这样一个完全没有必要的时刻去寻死或者逃

跑"进得牢房!身后照例是 #咔哒$和 #丁零咣当$!两重铁
门锁死了!希望被留在门外!那熟悉的 %&块小天!迎接我的
归来"
这点!和往常放风回来或提审后回来没什么两样"
也有不一样的"我一眼看见贴地的木板床上放着几件衣

服!抖开来一看!一套部队发的白色棉布内衣裤!一条崭新
的草绿色的确良军裤"往身上一比!全是特大号的!衬衣的
下摆能够盖住膝盖!军裤的上腰可以提到前胸"这可能是

#有关$部门的臆测’一个能调动 ())人组成的 #策应部队$!
一个建立了 #**++秘密电台$并率领 #*)名敢死队员$!担
任绑架伟大领袖 #前敌总指挥$的人!想必是人高马大!虎
背熊腰"
看来!这里边确有那么一点半点 #误会$"
误会,多么轻巧玲珑!多么言之成理!多么让人飘飘欲

仙啊"
非常不幸!我没有误会"恩格斯在 -自然辩证法.中!把

#思维着的精神$比作 #地球上最美丽的花朵$"感谢英明伟
大万能的造物主!在造人的时候没忘记在人的脑壳中装上一
副大脑!使人类具有了 #思维着的精神$"&/(%天单身监禁!
无所事事!正好让我想了很多事情!学会了很多东西!明白
了很多道理!看清了很多人"没有这番经历!不遭受这场磨
难!我不可能 #重新做人$!我仍将生活在盲从和愚昧之中"
不!我仍将生活在 #误会$之中"
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我很得意!十分得意!非常得意""当然不是为了那条
过长过大的什么军裤#
看人的脸色看了一辈子!特别是这 $年多来!对我而言!

谁都是圣神!谁都是我的主宰!谁都那么伟大!谁都不可冒
犯!谁都可以任意侮辱我#我仰望着他们!乞求饶恕!乞求
并不需要的宽大%我低头认罪!认那根本不存在的罪!我辱
骂自己!作践自己的良知#为了让人少往脸上吐几口唾沫!为
了躲过一顿拳脚!更为了不因自己的顽固而祸及弱妻幼子!屈
辱一直与我为伴#中国也盛产这样的革命左派&专门趁你不
能还手的时候向你下手#更可悲的是有的领导人又专门欣赏
这样的小人#
很多人都说拳击是残酷的#拳击可以躲闪!拳击可以还

手!拳击手还戴着手套呢#我呢’不准躲闪!更不准还手!我
只能是首长派来的打手们的练拳脚试身手的肉靶子#打翻在
地!不准 (装死)!自己爬起来!向 (无产阶级司令部)请罪

**
我呀我!我活得太艰难太累了#
今天!就在几十分钟之前!我终于敢在圣神的代表们面

前!平视他们!不是看着他们的脸色迎合他们的旨意!留着
鼻涕淌着泪高呼谁谁谁万岁!而是大胆地逆他们的意愿从心
底喊出一声&(我!不出去+)
这四个单音汉字!在这样一个特殊的关键时刻!由一个

日夜盼望着释放!盼了两千多天的犯人!由一个每时每刻包
括梦里都盼着早点离开那悬着 ,-块小天的单身牢房的囚徒
喊出来!是何等的不凡啊#
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当然!这也一点都不伟大"我得感激我童年的穷苦生涯!
是人生的坎坷!是求生的艰辛!是无尽的苦难!在饱受凌辱
和歧视之后!让我懂得了人的尊严的可贵#

$%年代初!父亲去世后!我独自离家从四川万县到湖北
省宣恩县高罗镇去求学求生!那年我 &&岁"鄂西山区冬天能
冷死人!而我只有一床薄薄的破棉毯!没有被子"一个有钱
的同学买了床新被窝!正准备把他那床旧被子扔掉"他半开
玩笑地说’金娃子!只要你肯给我磕个头!我就把这床旧被
子给你"好心的同学也跟着起哄’磕个头算什么!大丈夫能
屈能伸!看人家韩信!从胯裆底下爬过去都不怕"金娃子!磕#
你不磕我帮你磕"捡床被子!免得天天晚上受寒受冻"
我当然没有磕"我去河边捡回一块小南瓜似的鹅卵石!晚

饭前把它丢进伙房的灶膛里烧热!夜里抱着这块鹅卵石入睡"
就是靠着这块石头我熬过了鄂西山区三个严寒的冬天"我不
仅真真切切地读懂了 (火烤胸前暖!风吹背后寒)这样的民
谣!我更深切地懂得了 (男儿膝下有黄金)**尊严"
尊严!当年的旧被子换不去一个受冻的 &&岁孩子的尊

严+今天!金娃子四十有五了"岂能用什么根本不需要的

(宽大)夺去他做人的尊严的一分一毫#
正是那段艰难的流亡生活!流浪生活的磨炼!多少往我

那懦弱的血管中注进了几滴不怕死不信邪的被贬为 (流氓无
产者)的血液"我也正是凭着这股子倔劲!才展现出一点起
码的人味"老实说!老实说!金娃子很可怜"
借用一句马克思在 ,哥达纲领批判-中的话吧’
(我已经拯救了自己的灵魂")
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不同的是!我所拯救的只是自己那怯懦的"受尽了屈辱
的并终于开始复苏的灵魂#

$

坎坷人生路上!我可能又临近一个新的骚站#该有多少
事要我先琢磨琢磨!该有多少事要我好好想一想啊#可心乱
如麻!我又从何想起%前面!等待着我的是一串问号!一串
未知数#我是一头长时间在荒漠中跋涉的困兽!饥渴难当!行
将倒下#我可能已经支持不住了#前面!应该有一方水草!应
该有一片绿洲#
并不悦耳的铃声响起!紧嵌在天花板上的两盏刺眼的灯

泡灭掉了一个#人要睡觉#犯人是人#我也要睡了#单身牢
房里也是允许睡觉的#仅就这一点!除了别有用心的人!谁
个能说监狱里没有人道!特别是在 &秦城一号’(

&唉!第!两千!六百!八十三天!结束了#’
我躺在贴地的木板床上平静地对自己数着说#
说是什么都不想!又怎能什么都不想(我瞪着两只眼睛

睡不着#我翻来覆去睡不着))
不!我又言过其实了!我又自作多情了!其实我并没有

翻来覆去!我还不够资格!不是我不会翻身!是我没有这个
权利#监狱里有规定!不得违反不得违抗的监规!要么你仰
卧着!眼望天花板!对着那盏刺眼的灯!要么你侧卧着!头
向外!向着观察孔!让顶灯照着你的脸!以便监视#不准翻
来覆去%为什么不准(就是不准!更不准脸朝里!面孔对着
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墙壁!从好的说"是怕你想不开"躲在被褥里自己勒自己的
脖子"寻死!从坏的另一面来说"想死#畏罪自杀#想逃脱
无产阶级司令部对你的惩罚#哼"没那么简单"没那么容易$
准确地说"我没有翻来覆去"但还是睡不着!睡不着就

睡不着!要是牢房里的灯再亮一点就好了"我可以再翻开一
本马列"消磨时间!再不就再暗一点"或者是没有这盏彻夜
的长明灯"那就更好了"它至少可以让我的视网膜在黑暗中
休息休息"闭目养目"闭目养神!前几年监狱卫生所一位好
心的医生 %谢谢她$&就悄悄对我说"你的左眼球已经完全变
形了"这是明显的外伤!是打的"还是你自己摔的#你不说
我也猜得出来!还有"你两只眼睛的视网膜脉络膜受过伤"全
是疤痕"你为什么不报告"现在转为陈旧性的了"没法治了!
你会成为’’瞎子的!

(瞎就瞎!)我当时心里说"(你以为这个世界多么美丽"
多么好看哪#眼不见"心不烦!)
唉"眼睛哪"完了"完了’’
’’还是我失去自由的第一年"专案人员对我进行天天

斗"每次斗我之前"我必须自己朗读或是背诵几段专门为反
革命分子编印的有关 (语录)!诸如 (中国的反动分子"靠我
们组织起人民去把他打倒!凡是反动的东西"你不打"他就
不倒)!又如 (凡是错误的思想"凡是毒草"凡是牛鬼蛇神都
应该进行批判"决不能让他们自由泛滥)!再如 (革命不是请
客吃饭)等等!有天我不小心把 *敦促杜聿明等投降书+中
的两句语录背错了"把 (你们现在已经到了山穷水尽的地步

’’总归你们是要被解决的)背成 (是要被解放的)!虽是一
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字之差!但这属于篡改最高指示的滔天罪行!理所当然地要
激怒无限忠于伟大领袖的革命左派们"一位打手冲上前来扇
了我两耳光#$妈那个%!怎么背的&老子今天看你就不顺眼’(
我顶了一句#$辱骂不是战斗!懂吗&(
这下他真的发火了!飞起一脚朝我下身踢来!疼得我捂

着小腹半天站不起来"
$你听着!狗日的!老子今天勒令你把你的反革命语录再

背一遍’(
人!最好别发火!一发火就不冷静!一不冷静就容易

$出事("这位革命左派出了个大事#他说的是 $反革命语
录(’
忽然!一句领袖的亲切教导勾起了我流氓无产者的邪劲#

$以其人之道!还治其人之身("
我捂着小肚子蹲在地上说#$你们都听见了!门口的哨兵

也听见了!我是反革命!但我背诵的是伟大领袖伟大导师伟
大统帅伟大舵手我们心中最红最红的红太阳毛主席的语录"
你刚才是怎么辱骂语录的!你自己向上边报告"(
这当然是件了不起的大事!专案组个个都慌了神!显然

他们都意识到了"一阵惊恐之后!那个打手跑到门口去问哨
兵#你听见什么了&哨兵当然摇摇头"这下他得救了!得理
了!回转身来对我拳打脚踢!专案组全部上阵"头)胸)小
腹!能打哪儿就打哪儿!能踢到什么地方就踢什么地方"他
们明白!只有狠狠地揍我才能把这件事掩盖过去!只有狠狠
地揍我!他们也才可能安全"

$你他妈的血口喷人’(
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!你狗日的想反咬一口"#
!你胆敢陷害革命左派"#
六个人轮番上阵$四个是体育工作队的大汉$我不出一

米七的个头$岂是运动员的对手%我躺在地上已经无法动弹
了&
这一切都在意料之中$邪劲上来时$我是准备好了要挨

一顿揍的&
出乎意料的是$那个叫我背 !反革命语录#的革命左派$

又拽着我的头发把我从地上拖了起来$迎面对着我的左眼$给
了重重的三拳&
他这是下毒手了"
一场史无前例把人们心底最丑恶’最肮脏’最毒辣’最

残忍的一面搅翻了&有的人像发了疯似的露出他凶狠的面目&
小时候$我知道日本鬼子很坏&长大后$我才明白$中国人
当中有些人如果不比日本鬼子更坏$也绝不比日本鬼子更好&
这位打手这位革命左派这位胸前挂着 !忠#字牌的同胞$

是中国人民解放军广州军区体育工作大队的&他叫马奕平&
我的视网膜受了伤$左眼球完全变形$视力只有 ()(*&

好在右眼视力还保持在 ()+左右$我还可以凭着这一只眼睛
读马列$揣度世界&
从此$太阳的光芒暗淡了&
从此$红太阳也不那么红了,,
从此$总是有些幻觉$有些乱七八糟的东西在眼前闪现&
,,果然$我的 *(-.-/号单身牢房里的灯光逐渐地暗

了下来$明天$不$今天就要释放了嘛$这可能是对我的特
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殊照顾吧!本来我和猫头鹰"豁嘴驴他们就无冤无仇#我被
关在 $%块小天里#完成我的坐牢任务!他们被关在秦城一号
的大围墙中#执行他们的监视犯人的任务#同在一块天空下#
他们还能比我舒服到哪儿去&临走了#把灯拧暗点#让这个
老家伙安安静静地睡一觉#无产阶级的江山照样巩固!
监狱里静悄悄的#门外只有哨兵巡逻时发出的单调的有

节奏的脚步声!
穿好衣服仰着脖子朝外望#窗外一片漆黑#第 ’(块小天

上那熟悉而又叫不出名来的星星#连影儿都不见!这会应该
是))不行#生物钟乱了#谁知道现在是午夜十二点还是夜
半两三点#这就看我那个噩梦有多长了!
为了摆脱噩梦带来的压抑#为了驱散这个不祥之兆#在

按规定做完 (*个俯卧撑后#我还得找点别的事来做!我想不
如干脆打点我的行装#收拾我的东西吧!
这些年来#我还很积攒了一些家当!对#颇有点积蓄#颇

有一些私藏!

+

掀开我的枕头,,监狱里只发一个薄得不能再薄的枕
头#我又高枕无忧惯了#枕头低了睡不着,,下边除了一本
毛选四卷合订本外#就全是我的积蓄和私藏了!郑重声明-毛
选合订本平时都放在枕边#以便随时学习#改造自己!只是#
仅仅是#无可置疑地是晚上睡觉时才把它塞到枕头下边#以
便增加那么两三厘米的高度!

.$/.好大的月亮好大的天哪



我有一件蓝色的长袖棉毛衫!这是我最珍贵的家当之一"
是我被抓起来的那天穿在身上的!它也是我身边惟一一件像
人穿的衣服!以后的两千多天里我一直没舍得再穿!留着它
吧"留着想哪天穿着它去见久别的亲人!衣服的颜色比较光
鲜"更重要的是衣领里边有块小商标"明白无误地印着这样
的几个字#$光明牌棉毛衫"光明制衣厂!%$光明%怎能与

$黑暗%为伍&被囚禁在单身牢房里的犯人"穿件 $光明%牌
的衣服"是否有点不太合适&再说"我也不需要用这种廉价
的寓意来宽慰自己!我鼠目寸光"不像别的人站得高看得远"
我以为 $光明%已经和我诀别"至少它在遥不可及的远方"像
地平线似的"纵使你看见了它"你也永远到达不了!再再说"
穿上它也很危险"万一被专案组发现了"说#你这是什么意
思"你也配向往光明"你是不是对现实不满&那这件衣服将
成为我不服改造"妄想变天的铁证!不"衣证!
不期 $光明%真的有可能来了!这就又当别论了!它可

以当成我早就具有那并不存在的坚定信念的佐证!说起来也
好听#某某某在接受 $审查%时"在 $误会%中"心里一直
装着个 $光明%!这就"这个这个"那个那个"很好嘛’
中国人很会翻烧饼!不"中国的某些人很会翻烧饼!翻

过来覆过去"两边都烤黄了"两边都很好看!哲学家们说#这
叫看清问题的两个方面"两点论!于是"谁都可以被当成烧
饼来翻"于是便在中国烤出了无数个 $反革命两面派%!
管他们怎么说"这件衣服我得带上!它是我的私人珍藏!
那双深咖啡色的袜子也是我的宝贝!尽管它早已老化"缩

得连小孩都没法穿了"尽管是去农场改造"再也不必把它沉
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下装满清水的碗底当镜子用了!但我也得把它带上"它是岁
月的 #镜子$!照人不太清楚!照这个时代!照这个世界!照
这段荒诞透顶又不可忘却的岁月!照众多大人物和小人物的
灵魂!那是清清楚楚的"
我的那身旧军装更是无论如何不能丢的"它是一套军棉

袄棉裤的外罩衣!咔叽布的!布纹呈 #人$字形!非常结实!
非常耐穿"我作为一个纯朴无邪的小兵穿过它!我作为一个
穷凶极恶的魔鬼正穿着它"大大大大大前年!首长要我去写
蔡永祥!我就是穿着这套军装去到钱塘江桥畔!一边站岗!一
边采访"战士们都喜欢我!都说我这个大作家和当兵的没什
么两样"不像什么干部!倒像个超期服役的老兵"末了!我
奉命匆匆赶到北京!接受首长和伟大领袖和还有其他一些中
央领导人的召见!穿的也是这套军装"它曾 #辉煌$过!无
比辉煌"辉煌了足足 %&’天!然后我就被揪了出来"从此!它
就跟着我一起走背字了"
辩证法无情(任何事物都在一定的条件下走向自己的反

面"衣服也如此"再结实再耐穿的衣服怎经得起岁月的流逝)
春去秋来!年复一年!它也熬不住了!开始向结实的对立面
转化"最初还只是膝盖头胳膊肘这些地方破了!慢慢地它无
处不破"这些年来!我几十上百次地缝补它"用从拖把上拽
下来的布条!横七竖八地把所有露肉的地方都补了起来!红
黄蓝黑各种颜色纵横交错!它的原色已很难寻觅"
舞台上叫花子穿的戏服和小孩穿的百家衣!也是用各种

颜色的布料缝制的"但它们用颜色组成斑斓对称非常好看的
图案"我没有这个手艺"不!我没有这个条件!我只能悄悄

*+&*好大的月亮好大的天哪



地从拖把上拽下一条什么算什么!扯下多长就多长"因此!我
的这身由军装转化而成的戏装!杂乱且醒目"好在犯人有不
讲究仪表的特权"好在是在单身监牢里 #内部活动$!又不是
穿出去见什么外宾!也就不必担心有损什么什么的伟大形象
了"猫头鹰们可能看见!但他们视若无睹"从来没想过再发
给我一件囚衣!哨兵是可以从观察孔里看见的!想必他们也
看惯了!见怪不怪了吧"更何况 #里边$发生的事情!谁也
不准对外讲"听说!有个什么严格的规定"
军裤上一破再破再再破的磕膝头和屁股墩!已经补无可

补"我只好从别的旧衣服上撕下几块布来把它蒙上!再用线
一圈圈地把它绗起来!组成若干个半径不等的同心圆!像射
击用的手枪靶似的!好让我想起我曾为人民打天下!好让我
想起那当兵的峥嵘岁月"
不!老毛病又犯了"我又故作轻松地想用浪漫主义来打

扮自己了"可怜"这一圈又一圈的补丁!它是!它是我从不
耻于人的所谓 #辉煌$到屈辱的见证!它是一段历史"
一圈一圈又一圈!它是!它是我单身监禁的年轮"

%

门外一阵杂乱的脚步声!哨兵们换岗了"就在我的门边!
响起了叽叽喳喳的谈话声音!大概是哨兵在交接!大概是叮
嘱刚接班的注意观察&’号牢房里的犯人"他们不可能知道伟
大领袖又为这个犯人画了个圈!他们可能会想(这个老家伙!
半夜里起来收拾东西!别是又想搞什么鬼吧)
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我不管!我继续清理我的行装!
还有呢"枕头里还有一条我自制的内裤!它不是 #光明

牌$!是%%是 #秦城制衣作坊$的 #黑暗牌$!
监狱里每年换洗一次被褥和床单!不"我又交待错了"被

褥一年换洗一次"床单不换!因为"没有床单&床单最容易
撕成布条"用来上吊行"用来勒脖子也方便"为了像我这样
死不悔改的囚徒的安全"不发!是前三四年 #不要虐待犯
人$的最高指示传下来后"我才托福用上了床单!记得是前
年还是大前年"估计床单被子快要换洗之前"我想"这些东
西其脏无比"臭哄哄的"狱卒还能一件一件抖开来检查’不
可能!我何不偷偷撕下半块来"他们肯定不会发现"而这半
块床单对我来讲"却是太珍贵了!预谋已定"我开始行动!我
没有剪刀"这容易"放风时捡回一颗石头子"把石子包在床
单的边边上在水泥地上磨蹭"先磨出个缺口来"然后就势如
破竹"不"势如撕布了!躲过哨兵的监视悄悄磨"尽量不发
出声响!功夫不负有心人"仅用了两天时间我就将半块床单
据为己有!究竟拿它来干什么呢’别慌"等我想想"我一时
还拿不定主意!
有那么一天"我在牢里绕 #($字时"突然发现门缝下边

有个什么闪光发亮的东西"拾起来一看"是颗图钉!图钉的
凸面已经磨损了"但那根一厘米来长的 #钉$依然锋利"我
可以把它吞进肚里"以求一死"死了拉倒"我也可以用它来
当 #针$使用!想必是苍天开了眼"再不就是我那早已去世
的当了一辈子工人的老父亲在阴曹地府暗暗保佑他的儿子!
他的儿子在单身牢房里有了一根 #针$!从图钉磨损的凸面畅
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想!可能是某个哨兵在 "自由世界#不小心踩着它了!它就
牢牢地扎在哨兵的胶鞋底上!天长日久!把凸面磨成这样$巧
的是当哨兵某天正在我牢房外边巡逻监视时!它又从鞋底上
脱落下来!或是战士发现它扎脚!生气地把它拔将下来!随
手一扔!七滚八滚正好滚到了我那%&’(’)号牢门的下边!于
是我就获得了单身牢房中惟一的 "铁器#$
监狱里不乏铁器!铁窗铁门铁锁铁栏杆铁柱子!但都是

拿不下来挪不动位的$铁手铐铁脚镣倒是可随犯人一起行动!
但一经戴上镣铐就不允许取下来!一旦取下来又随即被狱卒
拿走!犯人仍然是手无寸铁$如今!本人拥有了自己的铁器$
尽管它只是一颗图钉$
铁的出现标志着人类文明的进步$铁器替代了石器!生

产工具的极大改善!促成了生产力的飞跃发展$继青铜之后
出现的铁!由于它的矿藏多!由于它的硬度高!更由于它的
冶炼方法解决了!它宣布人类历史上一个新的时代的到来

**铁器时代$
这是考古学家历史学家说的$
三千多年前人类就开始使用铁器了$
三千多年后的单身牢房里也出现了 "铁器#!应该说这同

样是文明与进步$只是这一 "进步#并不带有历史发展的必
然性!我是不期而遇捡到这颗图钉的$有一点是必然的肯定
的!发现铁和发明铁器的老祖宗们!肯定没有捡到 "铁器#的
我这么高兴!这么兴奋!这么按捺不住地想手之舞之足之蹈
之!扯着嗓门意欲歌之$
哲学家说!历史螺旋式前进$又说!历史的发展往往有
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惊人的相似之处!是这样的吗"
我不信!可这一回#我信了!
人类的进步史上曾有过从石器时代进入铁器时代的过

程#从石斧到铸铁#经历了若干万年的摸索!我是先用一粒
小石头子磨下半块床单#继而想用图钉缝制#缝制什么呢#根
据布的大小可能正好够一条内裤!石头子一图钉#石器一铁
器#我用在牢中短短的年把时间完成了古人若干万年的进程!
何其相似乃尔!
哲学家们#英明#伟大!
单身囚犯#糊涂#渺小!
明目张胆地做条裤子很容易!偷偷摸摸做条裤子难上加

难!我不能被哨兵发现#我得想法躲过他们的监视!两个哨
兵在牢门外的通道上来回巡视#通道约 $%米长#他俩相向而
行#在 &%$’()号牢房门前 *错车+#然后再相背而去!在一
个哨兵已经走过另一个哨兵尚未到来之前#只有十四五步约

)%秒钟左右的时间!我要钻这个空子#利用这个空隙完成一
系列不可告人的制衣程序,先把作为掩饰物的马列著作放下#
再从身后被子里抽出那块布#在叠好的布边上用图钉钻个眼#
取下图钉再把线穿过去#再抓紧时间把布头掖进被子里并重
新拿出书来作阅读状!因为哨兵已经过来了!)%秒钟内要完
成这一针工序的全部流程#是根本不可能的!更何况软耷耷
的棉线很难穿过图钉扎出的小眼!老眼昏花再加上做贼心虚#
双手直颤#我无法完成缝制内裤这一艰巨任务!往往忙了一
个上午#急得一头是汗#却一针也没能缝上!
天无绝人之路!有天放风时#在没有顶的放风牢里#捡
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到几根大概是麻雀用来絮窝也不知从哪个马厩里衔来的马尾

或是驴尾!骡尾反正不是骆驼尾"这才叫做喜从 #天$降哩"
我赶紧把它掖在袖子里带了回来"古人袖子大%什么都装得
下"囚衣袖子小%马尾驴尾还是装得了"穿针引线%我可以
穿马尾引线了"
劳动工具的改善%大大提高了生产率"有了石器铁器和

#马尾器$%就在哨兵的眼皮底下%利用数不清的每次 &’秒钟
的间隙"我终于在 ()块小天里独自完成了一条小裤头的制
作"只可惜工程的进度太快了%从用上马尾到裤头完成%它
只消耗掉 )*+,天中的 -+天%两个月不到"
唉%早知道%把那整块床单偷下来就好了..这是我做

完裤衩后的第一个想法%我是完全可以用另外半块床单再缝
制一件无袖的套头内衣的"
这 -’来天%我很紧张%我正在做 #不可告人$的事%千

方百计躲过哨兵%它充分满足了我在被监视的情况下总想犯
罪的欲望"人很奇怪%不%犯人很奇怪%偷着干坏事%偷着
干不被允许的事%非常带劲儿%非常过瘾%而且 #成就感$特
强"这 -’来天%我很兴奋%是我开动脑筋%才把百无聊赖的
单身监禁的日子%打扮得如此充实%如此丰富多彩"如果偷
着缝裤头也能叫做 #工作$%那么我懂得了 #工作着是美丽
的$"它比%它比他妈的放风更令人高兴!美气和舒坦"
中国的近海也罢%大陆架外边的深海也罢%大概再也没

有无人居住的荒岛了"否则%岂容鲁滨孙专美/把任何一个
中国犯人扔到荒岛上%不靠什么 #礼拜五$的帮助%他也能
顺利完成漂流%不仅活得很好并且能创造出笛福笔下不曾有
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过的奇迹来!
小裤头是我在特殊条件下的又一 "壮举#$是 %&块小天

底下的又一伟大成就!它连同图钉我是坚决要带出去的!它
至少说明$春风关不住$人也关不住!如果谁还配称为是人$
那他只可能向真理低头$而绝不会屈膝于折磨之下!
折磨并非万能$欺骗更无效!您只能欺骗一些人$不可

能欺骗所有的人’只能一时欺骗所有的人$不可能永远欺骗
所有的人!这后一句话$也是导师说的!可惜有的 "学生#至
今不懂!
搬起石头砸自己的脚!有人搬起了有史以来最大的一块

石头$正狠狠地砸在了自己的脚背上!可怜(蠢货(
为了防止意外$我干脆把小裤头穿在身上$我想$除了

我自己没人能把它扒下来!

)

窗外还是黑蒙蒙的!天还没有亮$门外哨兵单调的脚步
声还在响着!监狱里的时光格外漫长!
枕头已经空了$只有几根用破布缝制的布条$用布条做

成的裤腰带鞋带!%&块小天里不准有任何带状物$以防止犯
人自绝于人民$我悄悄缝了好几根!系上 "鞋带#$我好在放
风牢里围着小圈跑步$系上 "裤带#$免得时时刻刻提裤子$
形象不雅观!
还有哩(还有一小包**饼干!忘记它是哪一年的了$可

能是三年多四年前的饼干!有次我病了$高烧不退$一连好
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几天没法啃窝窝头!一位立场不够坚定的狱卒"好像是小蝙
蝠一时忘记了阶级斗争"产生了恻隐之心"从小门洞里扔进
半包饼干来!就是那种用蜡纸包着一条有十好几块的饼干!我
也是饿极了"慌慌忙忙就着凉水一连往口里塞进了好几块!饼
干是真香啊#咽下第五块后我才后悔"后悔莫及$我干吗像
饿死鬼似的拿起来就啃呢"我干吗不把它们都留着呢%万一
哪天释放我"万一很快释放我"我可以把它带出去给我的老
娘给我的她和两个儿子吃!幸好还剩下四块"正好一人一块!
我先在地上垫一个原名 &雄鸡牌’后改名为 &东方红牌’的
印有半个太阳和一只正在啼叫的公鸡图案的牙粉袋(()*
块小天里不准用牙膏!牙膏是锌皮的!锌属于铁器!铁器是
危险品!因此只发牙粉((然后把四块饼干放上去"上面再
用一个 &东方红牌’牙粉袋盖住"以防灰尘"等待释放!一
天一天一月一月一年又一年过去了!监狱里虽然也还干燥"但
饼干是肯定不能再吃了!
不能吃也要带上!这是我做儿子做丈夫做爹的一点心意!

亲人们会原谅我的!特别是两个儿子"你们会宽恕我这个做
爹的吧%人家的父亲"无所不能"你爹只有这么点能耐++
看看这些"琳琅满目"我很自得"我心满意足!我总算

没在*,-.-/号单身监狱里虚度年华"积攒了这么多的家当!
哪一件都来之不易啊"对得起 )*块小天"对得起这 */0-天
的单身监禁了!
我很自得#
我心满意足#
是吗%
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!!我从小离家"我特别想家"家对我来说#就是一切"
那是我朝思暮想的一个可以栖身的窝"而我长期没有窝"
抗日战争胜利后#学校要复员#我也要回到阔别四年多

的老娘的身边了"我是 $$岁离开母亲的#那年我已经满了 $%
岁#就要回到窝里去了"
出外流浪了四年多#我也想认认真真做点准备#想好好

把自己打扮一番#免得母亲见了我后难受"可我没有什么准
备的"娘给我的那床旧棉毯#用了几年#已经是补丁摞补丁
了"我把它卷成个卷儿#里边包着几本书#这是我惟一的家
当"身上只有一套老棉袄"说是棉袄吧#棉花都掉到下摆那
儿去了#肩头胸前成了两层布的夹衣"惟一能见人的#是老
师给我的一双新布鞋"我是一心把鞋留着#等哪年穿着它去
见亲人的"

$&’(年初#我从鄂西上路#徒步上千里来到长江边#又
搭乘小火轮向家乡漂去"到达南京时#已经是 ’月份了#天
气转暖了#而我那身破棉袄脱不下来"因为我只有这一身空
心棉衣#里边没有衬衣衬裤#没有内衣内裤"更糟糕的是#那
双新鞋一直没舍得穿#放了几年#小了"一穿上脚#没几天
就把前边顶出个大口子"长途跋涉#新鞋成了一双破旧不堪
的张口鞋"
我穿着这么一身#背着我的破棉毯#逢人就问路#左打

听右打听终于找到了我的窝"
在南京的一条小巷子里#远远地我就认出了母亲"她正

靠在门框上#一边纳鞋底#一边晒太阳"几年不见母亲了#她
头发花白#一脸愁云#还戴着一副老花镜#勾起我一阵心酸"
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我紧跑几步来到母亲身边!几次张口喉咙里发不出声来"
我咽了口吐沫#

$姆妈%%&
显然她是听见了"但母亲只是低着头!从老花镜的上沿

瞟了我一眼!没有理我!继续纳鞋底"
$姆妈’&我又喊了一声"
母亲看看我!摇了摇头"
$你上别的人家去讨吧"我们也是刚逃难回来!实在没得

什么可打发的"&
母亲把我当成是讨饭的叫花子了"当时的我!堂堂一个

初中毕业生%%
这儿是我惟一的窝!我还能上哪去 $讨&呢(
两行委屈的眼泪流了下来"我站在原地没动"
看我还站在那儿!母亲摘下了老花镜"她看着看着惊呆

了!嘴唇上下颤动!也是好半天说不出话来"
$老迈!我的个儿啊!你怎么变成这样了%%&
我一身是脏"我没好意思上前去拥抱母亲"
母亲也没有伸出手来抱抱我"她撩起衣襟!捂住了那满

是皱纹满是泪水的脸%%
那年我 )*岁!今天!我四十有五了"又是七年多没见母

亲了"
我的多灾多难的老娘啊!您还活着吧’您活着多么艰难

多么心酸’
%%
刺耳的起床铃声骤然响起"门外的哨兵们正跑步换岗!脚
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步声急促!第"#块小天上的星星还在闪亮$我又回到现实中!
看看这些$破衣烂衫$发霉的饼干$我有什么可自得的%

坎坷的人生路$惊人地相似$而我又重走了一遍!我由衷地
感到凄然!这么多年了$我生活在禁锢之中$生活在原始状
态$我还是个人吗%什么叫行尸走肉%苟且偷生的我!
我真有点想哭了!
多愁善感的人$悲天悯己顾影自怜的人$一定不会有出

息!
我没有出息!
和 &’年前一样$几滴咸咸的什么东西流进了我的嘴里$

流进了当年的那个流浪儿$流进了今天我这个故作镇定以示

(坚强)$嘴硬骨头软的没出息的反革命分子的嘴里!

*

咔哒加丁零咣当$那是把希望留在了门外!丁零咣当加
咔哒$则是一丝光明又来到门前!当然$如果是进来验明正
身$那又当别论!
一阵响声之后$门开了!豁嘴驴走进房来!这也是不多

见的!以往他们要进单身牢房至少两人或两人以上!孤身前
来$要是囚犯抱住死咬一口$拼个同归于尽$如何是好%退
一万步$我硬说你是同谋$正唆使我越狱或传递什么反革命
情报$你能说得清楚+对反革命分子不可抱有任何幻想$身
边多张嘴$多个人证$安全第一!这回来的只有一个!他拿
来一瓶热水$一个脸盆$一面镜子和一把刮胡刀!
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!刮个胡子吧"#豁嘴驴笑着对我说"说完转身离去$没
听见那熟悉而又令人心惊胆战的关门响声$他只是把门轻轻
掩上"
单凭他一脸笑意$单凭他轻轻把门掩上的动作$我就有

点后悔$觉得对不起他$我原本不该给他起上这么个不雅的
浑名的"他一直对我横鼻竖眼$那是 !上头#说我是现行反
革命$他要履行他的专政职责$他想笑也不敢笑"昨天$专
案组奉命改口了$他的态度明显有了改变"应该说他是个严
格履行职守的好人"更何况人家既不像驴$嘴也没有豁$我
只是找不到人出气$找上他这个无辜而已"唉$对不起$对
不起$就算是场误会吧"别计较$我的管理员同胞$我遭受
的 !误会#比你的大得多"
别说镜子刮胡刀$脸盆热水瓶对我来说都非常陌生了"我

已经多年没见过它们$幸亏我的记忆还没完全丧失$还能一
眼认出它们来"我站在原地没有动$仔细地打量着它们$心
里揣度着它们是干什么用的"这些新鲜的东西大概统称生活
用品$而不能称之为生活必需品$更非单身牢房的必需"两
千多天的实践证明$没有它们$囚犯也能生活得很好"囚犯
是人$人也能生活得很好$小时候学过$这叫推理演绎法"
看见我站着没动$豁嘴驴$不不不$管理员$伸进头来$

冲着我又笑了笑$还用右手在下巴壳上比画了两下"要在往
常$我会以为他是暗示我提醒我唆使我赶快抓住机会用刮胡
刀片抹脖子$一死百了$彻底解脱"今天不同$他的笑容他
的手势$似乎是叫我快点刮胡子"
胡子拉碴$有碍观瞻"这不是我个人好不好看的问题$是

%&’% 好大的月亮好大的天哪



整个社会形象的问题!下午要上火车"不比在 #$%&%’号!内
外有别!
我犹犹豫豫地拿起镜子!镜子里边是个我似曾在哪见过

又不太认识的老头子!我面对 (#块小天"光线从小方格里射
进来"镜子里的人清清楚楚)花白的胡子"花白的头发"眼
泡肿着"满面皱纹"一脸苦相**确实像个现行反革命!这
样的人上了火车"肯定玷污了人民铁路的光辉形象!

+你看你"你看你你看你,,-老豁进来拿走镜子脸盆和
刮胡刀"见我一脸是血"略带遗憾地说!
也不知道是刮胡刀的问题"还是我多年没用过它了"我

在脸上刮破了十来个血口子!满下巴是血"一副自杀未遂的
模样!

+快用凉水冰一冰!没啥!-老豁**我不知道他的名字"
统称管理员"那谁是谁呢**摇了摇头同情地说!说完就出
了门!

+还有热水瓶呢!-我提醒他说!
豁老弟连头也没回)+留着你慢慢喝吧!-
+慢慢喝-这三个字"动听"悦耳"暖人心!
记得刚被抓进来的头两年"监狱里每天只给犯人发一杯

水!犯人伸直手臂"蹲下身子把盛水的搪瓷杯隔着铁门伸出
木门下边的小方洞外"狱卒拿起勺哗的一声将水倾将下来!五
百毫升的水杯里顶多只有三四百毫升!靠着大半杯水满足一
天的渴望!于是"我在 (#块小天里制定了严格的科学的有计
划按比例分配的喝水方案)非万不得已时不喝!这是原则"不
可动摇"别像个人似的"想喝就喝"那是坚决不行的!喝"也
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不能端起杯子张口就喝!喝一口还是两口要事先计划好!不
得随心所欲!毫无节制"怎么喝!也是需要认真对待!细心
安排的#先抿一小口在嘴里!待它把舌头和整个口腔均匀地
浸湿后!再停留几秒钟!仔细品尝完水的滋味!才可慢慢咽
下"若意犹未竟!还想喝第二口!也要照章办理"$咕咚%一
声喝下去!口腔未润湿!滋味没尝到!实属浪费!且与反革
命的身份不相匹配"最为重要的是!在第二天发水之前!无
论如何也不能把杯底喝干!要留有余地!以防万一"真正的
人民还要 $广积粮%呢!反革命分子无粮可积!不积点水怎
么行&
记得有次也是病了!高烧不退烧昏了头!半夜爬起来!稀

里糊涂 $咕咚%几口把杯子里剩下的那点水全部喝干"天还
没亮!又烧得口干舌燥!而杯子里已经一滴水也没有了"正
赶上那几天肯定是小跳蚤看我不顺眼!在门外把自来水开关
拧死了!’(块小天里成了真正的荒漠!除了我身上的血没有
任何一滴液体"果然!嘴唇裂开了!真的渗出血来"红宝书
第 )*页上早有教导#$这个拿血换来的经验!全党同志都不
要忘记"%现在反革命分子!更应该把这一指示记在心中"
过了两年还是几年!监狱里改为每天发两次水"待 $不

得虐待犯人%的最高指示传达下来后!才进一步宽大到每天
发三次水"三杯水应该说足够喝了!但最初养成的习惯却怎
么也改不过来!每次喝水还总是小心翼翼地按原则办事!血
的教训牢记心中!从不曾大口吞咽!从不敢放肆"
今天!$豁管%把大半瓶开水留给了我!让我 $慢慢喝%!

尽情享受"说实在的我+我+我还真有点不习惯!不适应"
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!喝就喝"#我想拿起热水瓶倒它一满杯$咕咚咕咚几大
口喝它个痛快%憋了这么多年了$干吗还和自己过不去&再
说留下来给谁&还有不到十个小时我就离开这 ’(块小天了%
!我死后$管它洪水滔天"#
我喝了一大口$不待口腔润湿便急忙咽下))
我给呛住了%一阵急促的咳嗽憋得我满眼只冒金星$半

天喘不过气来%
原来$我已经不会大口喝水了%
不$我可能已经不是一个人了%

*

下午$又放风了%又高兴美气舒坦了一回%不$半回%
刚进到放风牢里$刚抬头仰望那比’(块小天大一些的长

方形的天$一阵丁零咣当声$牢门开了$一个从未见过面完
全陌生的管理员走了进来%他腋下夹着个厚厚的本子$手里
拎着个小黄包%

!哎$来$签个字%#一声 !哎#颇有点老朋友见面时的
亲切味道%他摊开了大本子$把小黄包递给了我%
这是我被带走的那个深夜$我的她匆匆赶出门来递给我

的那个黄挎包%岁月无情$当年用大红绒线绣的 !为人民服
务#五个领袖体字已经退色了$发暗了$不似往年那么火红
鲜艳$更没有了昔日的光泽$完全体现不出教导的深刻内涵
和我内心曾经有过的一片赤诚%
打开挎包$里边是一支 !永生牌#钢笔$一管 !叶绿素
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牌!牙膏和一个银灰色的塑料肥皂盒"这三样东西都是危险
品#是心有不甘的现行反革命分子不可拥有不得触摸的利器"
还没来到这 $%块小天里时#我就听说#有个死不悔改的用写
认罪书的钢笔穿透眼球刺进大脑#逃脱了应得的惩罚#成为
不耻于人类的狗屎堆"牙膏皮属于铁器#就连塑料肥皂盒如
果把它掰碎#也能形成非常犀利的锐角#抹脖子割动脉都非
常适用#理应在禁止带入单身囚室之列"如今#有关部门和
有关人士估计我不太想死了#特予以发还"但要签个字"
我多年没签过字了#摁手印倒是比较熟练的&在右手食

指上抹点墨水#平平地在指定地点摁将下去#前后左右摇一
摇#一个完整的手指纹就叩在纸上了"
正想摁手印#忽然想起一件事来"被抓进来的那天#我

记得我还带了条烟来的"不#不是一条#是九包零十二支大
前门香烟#就装在黄挎包里的"监狱里不准抽烟#不#监狱
里不准反革命分子抽烟#于是就扣下了"我鸡肠小肚#一直
惦记着我那九包半烟"

’烟呢(!我问"
’什么烟(哦#香烟哪#都多少年了#能留到现在(留着

也全发霉了"!他说"
’人死了还有个尸首嘛"物质不灭#发了霉的烟我也要"!

我坚持说"
’这事不是我经手的"保管室的人都不知道换过多少茬

了"你#签个字算尪"!他想速战速决"
’没有烟#我不签字"!我顽固不化"
’嘿嘿嘿嘿#你这个人#出去后还少了你的烟抽(嘿嘿嘿
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嘿!"他先笑后说#说完又笑$他想用一串笑声做为烟卷的代
用品发还给我$
我没有笑%&没有烟#一不签字#二不画押#更不打手印$"
秦城一号的狱卒都是有一定水平的$他望望我#摇了摇

头#啪的一声把大本子合上#转身出了放风牢#只给我留下
一阵丁零咣当的锁门声$
我倒不是真的想要回那几包大前门#憋了这么多年了#也

不是真的想抽什么烟#我只是心里不太想跟他合作$印度有
个干瘪老头子不还创立了什么 &不合作主义"吗’&借"过来
玩一玩#以发泄这些年来我被逼着签字摁手印的怒气$如此
而已$

(

说到香烟#想起了一件事$
忘了是关进来的第几年了#反正是放风已经比较经常#差

不多一个星期就能轮到一次的那年$由于上面有严格的规定#
秦城一号的犯人不得相互照面#连彼此看见对方的背影#看
见他的后脑勺也不准#这就增加了管理的难度$平时关在各
自的单身牢房里#严格管理容易#想照面是绝对不可能的$隔
着厚厚的墙壁#怎么打照面’但是放风怎么办’虽然放风是
各自去到一个没有顶的单身的露天的牢房里#但从有顶的单
身牢房去到露天牢房的路上#就难免不看见前面一个犯人的
后脑勺了$单看后脑勺也能猜出个七七八八来#一声叹息#一
声咳嗽#都有可能是在互相传递暗号#这将给革命造成多大
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的损失和危害啊!因此去放风的路上"必须待一个犯人走了"
拐了弯了"看不见后脑勺了"第二个犯人才准起步#这样"每
个拐弯处都要有一个狱卒"也就是管理员站在那里把守着"随
时发出 $走!%$停!%$低头!%$不准东张西望!%等等指令#
几十个犯人去放风"走走停停"一一通过"怎么也得半

个多小时的时间"猫头鹰们站在那里也还是蛮辛苦的#爱抽
烟的呢"往往嘴里叼着一根香烟#
感谢我们中国人有乱丢烟头的习惯#在我收风回到单身

牢房的路上"经常发现地上有烟头#我想"几年不知烟滋味
了"何不悄悄捡几个烟头"回到牢房里卷个 $喇叭筒%"过过
烟瘾呢!
公开捡烟头当然是不被允许的"要捡"得想点主意#
主意已经拿定"我开始精心制定我的作案计划&回来的

路上"先趿拉着鞋"假装摔它一跤"趁势把鞋踢到烟头附近"
然后假装捡鞋"顺手悄悄把地上的烟头塞进鞋里"神不知鬼
不觉"本人就可能在严密的监视下"在单身牢房里"拥有几
丝尼古丁了#
为了 $不打无把握的仗%"我在牢房里独自演练"摔跤"

踢鞋"俯身捡鞋"顺手牵 $烟%#摔跤捡鞋都容易"就是踢鞋
难#要踢得准"就那么两三米"要恰到好处地踢到烟头旁"不
远不近"这就很不容易#反正在牢里闲来无事"我把踢鞋当
成一门 $学问%来研究"当成一门 $功夫%来练习"经过反
复操练"多少有了点准头#
有天放风回来"正好小跳蚤身旁不远的地上有个烟头"我

按计划行事#可能是心情太紧张"可能是初学乍练"我摔得
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很假!一看就是故意摔的!鞋又踢得太远了!让他狠狠地把
我骂了一顿!我呢!连个烟灰也没摸着"
熟能生巧"
经过整整半年的努力!我终于捡回了三个烟蒂"之所以

耗费了如此长的时间!如此大的经历!是因为一次只能捡一
个烟头!而且我不能总在一个狱卒的眼前摔跤!我得选择不
同的对象"小跳蚤爱抽烟!我要是老在他的眼皮底下摔倒!肯
定会被识破!而有的狱卒呢!又!又不抽烟"
有了三个烟头了!足够卷个喇叭筒"可是!火在哪里!我

怎么把这个喇叭筒点燃呢#
钻木可以取火"我有木无钻"敲击燧石也能得到火种!从

放风牢里捡回的石头怎么敲也敲不出个火星星来"曾听人说!
用点棉花拧成条!使劲用鞋底来回搓!能搓出火来"老棉袄
里有棉花!我用鞋底搓过!我反反复复地搓过!棉条都搓黑
了!搓焦了!但它就是不出火"我空有一个喇叭筒!我无法
把它点着"
普罗米修斯啊!你在哪里#你还被锁在高加索的山崖上

吗#你也还在受折磨吧#你什么时候能把火种重新给人类送
来#不!重新给我送来$$
我几几乎乎绝望了"
有一个办法可以把这小半支烟点燃%我把它悄悄揣进口

袋里!哪天我死了!必然会被扔进焚尸炉!而扔进炉子之前!
也不会有人搜我的口袋"这样!在我的躯体被烧得吱吱作响
的同时!烟头肯定会冒烟"只是!我再也无法吸它一口了"
有位哲人说过%任何逆境下都不要绝望"
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我不知道 !任何逆境"包不包括 #$块小天里这一绝望%
包括%应该包括在内&
也忘了是哪一年了’反正是在 #$块小天里’有个深夜’

狂风大作’暴雨倾盆’雷电交加’牢房里那盏长明灯灭了((
是狂风吹断了电线)总之是停电了%而牢房里是不允许没有
光亮的%有个亮便于门外哨兵的监视%否则’黑灯瞎火的’犯
人要想寻死’岂不太方便了%所以一断电’狱卒就会立刻在
每个牢房的铁栅栏上点燃一根蜡烛%火’自然也就来到牢房
中%
可是’哪天才会刮这么大的风呢)
风啊’快点刮过来吧’要刮你可别在白天刮啊’要刮你

就在夜里刮吧’狠狠地刮’狠狠地刮’刮翻这个可诅咒的世
界%
我没有呼风唤雨的本领%我只能悄悄地把那小半截烟包

在像是擦过大便的手纸中’!随意"丢在厕所里的便池旁%我
懂得’千万不能故意收藏’无论你藏在哪儿’小跳蚤他们都
能把它找出来’他们就是干这个的’他们有经验%你随意一
丢’他们反而不会注意%有谁会把用过的大便纸展开来检查
呢)他们还远没有学会如此 !认真"’而 !世界上怕就怕认真
二字"%
藏起这个烟头准备变天)
对%不’不’不’不对%我藏着它只是等待天气的变化’

等待自然界的风云变幻’等待某一个深夜里的狂风暴雨%
不知又过了多久’半年)一年)两年)记不得了’好像

是个夏天’有天夜里’我被一声炸雷惊醒’牢房里当顶的那
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盏刺眼的灯闪了几下!灭了"牢里一片漆黑"我翻身坐起来!
欣赏从 #$块小天上划过的闪电"我从小喜欢看闪电!倒不是
我从闪电中悟出了什么道理!更不是我领会到闪电的什么深
刻寓意"
我光顾着看它扯裂天空!把什么都忘了"有人拿来支蜡

烛!把它放在铁门的栅栏上!看见了火!我才猛地想起我的
那半截烟来"是谁拿蜡烛来的!我没看清楚!是小跳蚤!是
大蝙蝠!还是猫头鹰一号%反正不是普罗米修斯"
我飞快地奔向厕所!找出了我的那个喇叭筒!这么长的

时间了!烟早就发霉了吧"管它呢!我并不是真的想抽什么
烟!我只是想试试我在严密监视下的 &犯罪’的能力"我想
证明(人是关不住的!更不可能一关就好"如果你无法赢得
我的心!你就决不可能 &改造’我"禁锢很可怕!孤独很难
熬!无聊能使人发疯"但人们只向真理低头"
我就着蜡烛点燃了那小半截烟!我深深地吸了一口"一

股霉味和一股劣质的烟草味进了我的喉咙管!我很难受!我
有点想吐"坚持住)机不可失!时不再来!多年不抽烟了!难
免有点不适应"
我正待吸第二口!灯!亮了"
真是不巧!这次停电!前后不到三分钟"
这回我看清楚了!来收蜡烛的是小跳蚤"我连忙把右手

藏在身后"晚了!虽然只吸了一口!但满屋是烟!瞒是瞒不
过去了!干脆!重新把烟头送到嘴边!堂堂正正地抽起来"还
没听说哪个犯人因为抽烟而被拖出去枪毙的"

&你!你!你在干什么)’小跳蚤吃惊不小"但他是在明

*+,*好大的月亮好大的天哪



知故问!
"没看见#抽烟$%我吐出一口烟&坦坦白白地交待说!
"我&我问你&哪儿来的烟#%小跳蚤被我这句不咸不淡

的话激怒了&"哪儿来的$%
"你小声点好不好&%我一边抽着一边回答&"这牢里哪来

的烟哪$你只当是看花了眼&算了!真要把我逼急了&我就
说是你给我的!%

"你&你&你&你$%小跳蚤很怕我这一招!
"你爱抽烟&我知道!送支烟给犯人&就立场不坚定了#

不会吧!要不&你再送给我一根!%
"你他妈的&胡&胡&胡&胡’’%
小跳蚤一时没词儿了!他知道此地不宜久留&此人不可

多沾&他猛地把木门咣当一声关上&叽里咔嚓把门锁死&气
哼哼地走了!到了走廊尽头&他那 "胡%的下文才远远传来!

"胡&胡&胡扯$%
在牢里抽个烟屁股&还当面血口喷人&我从不曾这么无

聊过&我从不曾这么无赖过!实在是没有办法&坐牢嘛&想
找点事做做&想变个花样来打发时间&想证明自己还活着!想
说明自己 "不同凡响%!要不然怎么办呢&要不然早就开始扇
自己的耳光&变成一个善良的疯子了$
单身监禁&长期的单身监禁&正吞噬着我的灵魂!
单身监禁&这个只在中世纪某些皇权集中的国家里盛行

过的刑法&为什么不能在有些文明国家里延续到今天&为什
么创立马列主义学说的马克思(恩格斯本人都持坚决反对的
态度&道理就在这里!
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烟!烟"烟#
我的那九包半香烟$早就发霉了$不存在了!因为时间

太长了!
我也快发霉了$当然$我还存在!因为时间还不算太长!
漫长的一生中$只 %误会&了你七年多一点的时间$你$

你居然没有一点感激谢恩的表示#早知如此$别说其他的书
刊$就连马克思主义的原著也是不能让你这号人接触的!
看$这不是学坏了吗"

’

望望长方形的天$望望放风牢里的四堵高墙$我想$这
可能是我在秦城一号的最后一次放风了!应该是的!
我很佩服放风牢的设计者!一组放风牢共有十间单人牢

房$像两个半 %田&拼在一起!田字中间的一横高高架起$那
是一个居高临下的过道$两个哨兵在过道上来回走动$俯视
着十个方格中反革命分子的一举一动$一清二楚$一目了然$
一览无余!反革命分子若想在放风牢里干点坏事$既便你绞
尽脑汁$你也会一筹莫展!
不是说任何事物都要 %一分为二&吗"怎么$放风牢就

这么特殊(例外$单单它就不能分"
我在放风牢里就把它给 %分&了$我在这儿干过不少坏

事!
也忘记是哪一年了))
在 *+块小天里$有天中午开饭发窝窝头$居然连同窝窝
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头给了半个咸鸭蛋!同胞们!是咸鸭蛋哪"我多年没吃咸鸭
蛋了#这是这些年来!我惟一一次见到的半个咸鸭蛋#张嘴
把它吃进肚里!实在舍不得#我得把它留着!慢慢享用#
我就着两口白开水!先把窝窝头干咽了下去!正在欣赏

把玩那半个咸鸭蛋!看它那白白的白儿!瞅瞅那黄黄的黄儿!
别说吃!光看着都让人心里舒服!都让人馋涎欲滴#不!馋
涎欲涌#
突然!丁零咣当!木门打开了!记得就是小跳蚤!他红

着个眼睛绿着个眉毛!站在铁门外边吼$
%快!把咸鸭蛋交出来"&
%为什么’&我拿着半个咸鸭蛋问#
%不为什么#&小跳蚤个儿不大!嗓门倒不小!%叫你交你

就给我交"&
我真后悔#咸鸭蛋嘛!是让人吃的!有什么好看的!早

早地三口两口吞下去!不早就到胃里去了#看!看!只图眼
睛舒服!连个咸味都没尝着#
监狱里的伙食标准是分三六九等的#我如果不是最低的

一等!也远远达不到 %鸭蛋级&!更何况这是半个带咸味的鸭
蛋呢"估计是刚才发错了!超过标准了!所以要收缴回去#
命里无时别强求#
正在惋惜那半个到手没到口的咸鸭蛋!丁零咣当!木门

又打开了#豁嘴驴站在铁门外!他端着个菜盘!从里边抓了
一(二(三!三瓣蒜给了我!并命令我当着他的面把它吃下
去#我也是一时糊涂!竟当真把蒜瓣丢进了口里#
待老豁锁好门走了!我才意识到!含在嘴里的是三颗种
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子!是三个小生命啊"我怎么能够把三个生命嚼烂咽下去呢#
我把蒜瓣吐了出来!可惜已经晚了!一颗被我咬破了!还

有一颗 $锈%了!是瓣烂蒜!只有一颗是完完整整的一瓣蒜"
一瓣也行"只要有点水!有点土!它就能发芽!生长!它

是一条活生生的生命"
门外的哨兵在说悄悄话"
$&&知道不!昨天晚上 ’()楼出事了!*(+个犯人!一

家伙病倒了六七十个,
$怎么啦#%
$食物中毒!又吐又拉!三连八班长说!他们全连跟着忙

了一夜"营长说了!这件事绝不准&&%
$怎么会呢#%
$化验结果出来了!听说是吃了咸&&是放了好几年的

&&%
没完全听清楚!但是心里明白了"难怪要把咸鸭蛋收回

去!难怪又给每个犯人发几瓣蒜呢!这是为了给肠胃消毒!这
是几颗救命的药啊"
我没有吃咸鸭蛋!这点并不值得庆幸"我的命不值钱!更

值不得用蒜瓣来救"就算我吃了!我也要冒着危险把这惟一
的一瓣蒜保留下来"我要看着一个新的生命和我一样!在牢
里!在 )’块小天里生长"
我用偷偷留下来没上交的空牙粉袋叠成一个小纸盒!从

放风牢里--对!就是这间放风牢里--偷回一把土"土里
可能缺少养分!我省下半个窝窝头!掺进土里!做成一个

$营养基%!把蒜瓣种了下去"
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我天天给它淋点水!等待它发芽"
果然!一个来星期后!蒜瓣的尖尖上冒出一点绿色"嫩

绿嫩绿的小芽啊!你就是生命!是 #$%&%’号牢房里的第二
条生命"
小芽长得很慢!十来天后!才分孽成三片叶子!也许是

因为我怕被狱警发现!老把它藏在厕所里的缘故"
不行!我不能这么虐待一个小生命"发现就发现!顶多

我挨一顿训斥!我得把它放到牢房里来!让它迎着(#块小天!
让它晒晒太阳"
还是不行"太阳就在天上!可牢房里的窗太高!阳光很

少能从 (#块小天里斜射进来"可怜的小苗!它还不知道世间
的温暖"
三片小叶子长得细细长长的了!但病怏怏的!绿里透黄!

无力地耷拉在地上"看来它是活不成了"
当初!我是完全可以一口把它咽下去的"我何必把它留

着)我何必把它种进土里)我何必让它跟着我一起活受罪呢*
太阳逐渐从北回归线南移了"中午时分!阳光通过 (#块

小天!斜照在面向 (#块小天的墙上"再过几天!只透亮不透
光的毛玻璃窗即将关上!这是一年中最后的阳光"可是放在
地上的小蒜苗!仍然照不到太阳"我必须把它捧在手中!高
高举起!才能得到阳光的照射"
我把小蒜苗捧到胸前"我把小蒜苗放到肩头"我把小蒜

苗举过头顶"我随着阳光的移动挪动着我的身子!想让小蒜
苗尽可能多地晒晒太阳"
奇迹出现了!三片软耷耷的叶子!挣扎着!挣扎着!挣
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扎着逐渐竖了起来!它们甚至在小纸盒里挺直了身子!叶片
直指上方"但很快地!它像是用尽了最后的一点力气!无力
地软绵绵地又倒了下来"它完全瘫倒下来了"
第二天早上!它已经开始发黄了"
不出三天!它就完全枯萎了"
它!度过了它寂寞#暗淡#悲惨又短暂的一生"
小蒜苗最后一天在阳光下的挣扎!像天方夜谭似的"但

这是真事!不由得我不信"因为是我亲手捧着!亲眼看见的"
听说人有回光反照!临死前!生命力会有最后一次发光!

最后一次闪亮"
灯油快烧干了!灯心也会有最后一次发亮"
植物也有回光反照吗$不知道"反正我看见了小蒜苗的

最后挣扎"
小蒜苗死了!成了三根半透明的细细的薄衣"
我小心翼翼地把它夹进书里!把它藏在心底"
这是一个生命的奇迹"
它是一个生命的遗迹"
我要永远永远把它们保留着"
它曾伴我寂寞"在它的生长过程中!我虽有那么多的遗

憾和无奈"但在它身上!我曾倾注了我的爱"

%

哨兵在放风牢的 &天桥’上来回移动!目不转睛地盯着
我!盯着对他们来说任何一个都是可疑的反革命分子"
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我不可能每次放风都干坏事!既不敢也没有这个机会"一
旦有机可乘!不干坏事干什么#你当你是个好人哪#上边说
了!关进来的都是十恶不赦的"我的行动!得和我的 $身
份%相称"
真的记不得是哪一年了!反正是&月份!而且肯定是&月

的中旬或下旬!这点我清清楚楚"不是这间放风牢!是另外
一间!是天桥下边掉了块砖头!墙上有个小洞的那间"
有天上午!我进到放风牢里!两只麻雀在墙头上叽叽喳

喳地叫个不停"我小时候喂过鸟!我知道麻雀的这种反常现
象!肯定是出了什么事"果然!墙根有个用乱草絮成的鸟窝!
估计是从墙洞里掉下来的!四只刚刚长毛的小麻雀散落在地
上"一只最小的已经摔死了!还有一只小头耷拉着!已经奄
奄一息!另外两只小麻雀不停地张着嘴!不停地鸣叫着!看
来还有活的希望"
这可是几只活物啊’
怪不得大麻雀吵个不停!它们的孩子摔下来了"北方的

小鸟一般都在 &月上旬孵化出来!庄稼熟了!觅食方便了!这
是小鸟最容易成活的季节"可它们面临着死亡"
我得想法救救它们"在放风牢里看见活物!这不算千载

难逢!也算 $七%载难逢的机会!更何况它们是生命!更何
况它们还有可能活下去呢"
我先把那只已经死了的小麻雀埋进土里!免得被什么野

物叼了去!我用小草替它做了个十字架!把另外三只活着的
悄悄揣进衣兜里!带回到我的单身牢房里来"当然!这件坏
事是偷着干的!绝不能让天桥上的哨兵发现"
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那只受了伤的小麻雀当天下午就死了!剩下的两只被我
用一条破裤衩包裹着"朋友!这就是你们新的窝!新的家#
将窝窝头捏成米粒似的小条条!送到窝边!两只小麻雀

居然都抢着张嘴!还不停地发出吱吱的叫声#窝窝头我可以
省下点来喂你们!但叫是不允许的!绝对不许#我们仨在一
起坐牢#
小麻雀很有灵性#经过我的调教!过两天它们就只张嘴

不出声了#我把它们放在观察孔看不到的死角上!免得被门
外的哨兵发现!出去放风的时候!我就把它们藏在厕所里#安
全第一$
小麻雀长得很快#但凡菜里有一丝半点肉末!那肯定都

是它们的#我很馋!想吃肉!但它们可能更需要#我不能和
我的麻雀朋友一般见识#
半月二十天后!小麻雀的翅膀长全了!它们不肯蜷缩在

破裤衩里!总想出来!总是在牢房里跳来跳去!有时我坐在
几乎是贴地的床沿上啃窝窝头!它们居然敢跳到我的膝盖上
来要吃的#这怎么行呢!朋友%你们是想害我呀$好在门外
一有脚步声!它们马上钻进床底!颇为懂得监狱里的规矩#
小鸟毕竟是小鸟!它有它的天性!不几天后有事没事它

猛扇翅膀!跃跃欲试!展翅欲飞#又过不几天!它们竟不再
保持沉默!叫个不停#
鸟儿长大了#
监狱里非常安静#我知道!庙里很安静!如果不是一早

一晚!不敲晨钟暮鼓!不击打木鱼不敲铜磬而且又没有香客!
泥菩萨们是不会发声的!那庙里当然是极其安静的#
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秦城一号比空庙还要安静!这里边关押着的虽然不是什
么菩萨"而是牛鬼蛇神"但都是不准发出任何声响的现行反
革命!
死寂的秦城啊"岂能闻鸟声#
小麻雀一叫"必定传出铁门外"必将引起哨兵的注意!看

来"小鸟是关不住了!
麻雀有个习惯"一早一晚"早上刚天亮特别是日暮黄昏

时"它是非叫不可的!这可能是每到这个时刻"它们都要呼
唤同伴"准备归巢吧!有好几次叫声把哨兵引到我的牢房门
前!我很担心"我很着急!急中生智"我仰望窗外"嘴里也
发出嘘嘘声"一副正在逗窗户外边的小麻雀的模样!哨兵居
然让我骗过去了!
但无论如何小鸟是再也不能和我一起关在牢里了!日久

天长"难免出事!再说"它们俩既没有 $收集中央领导同志
的黑材料%"又没有 $绑架%过谁谁谁"无缘无故地"它们干
吗要跟着我一起坐牢呢#我不能陷害无辜!如果这不叫陷害"
那我至少也不能拖累不能祸及无辜们!
它们是两条小生命!我是为了救活它们才从蓝天下把它

们带进单身监狱里来的!我有什么权利找两个生命来陪着我
一起坐牢呢#没有!

&’()(*号监牢"对我来说"太大了"足够我用了"在牢
房里我还可以走 $+%字呢!麻雀不会走 $+%字"它们有翅
膀"它们会飞!对于会飞想飞的动物来说"&’()(*号又显得
太小太小了!我不会飞"让我出去我也 $飞%不动了!只能
在地上蹒跚地反革命"怎么能拖住拽住鸟儿们的翅膀呢#
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放了它们吧!放了放了"虽然我舍不得它们!虽然它们
在我孤寂中给了我这么多的欢愉!帮我消磨掉这么些难耐的
时光!我还是决心放了它们"
天高任鸟飞"
它们应该到更大的蓝天中去飞翔"#$块小天里不是它们

应该呆的地方"
明天是星期五"一般地说!星期五可能放风"放风时让

它们乘风而去吧"
就有这么巧"那天晚上开饭时!居然在菜里拨出小半截

粉肠来"留着!天太晚了!顶灯已经亮了!小鸟们晚上不吃
食"留到明天早上吧!我要用这点粉肠给它们饯行!送它们
远去"屈指一算!两个小生命伴随了我四十又三天!我和我
的两个朋友相知相识相处!几乎是一个半月"
记得第二天放风时!我把它们带了出去"在放风牢里!我

从裤兜里把它们轻轻掏了出来"很奇怪!它们不飞!而是急
急忙忙往墙角钻"天!对它们来说!已经陌生了"突然 %释
放&!对它们来说!也还一时难以适应"
我蹲在墙角看着它们"它们也惊恐不安地望着我"我伸

出手去摸摸它们!它们张开嘴以为我又要喂食了"其实它们
早就会自己啄食了!张张嘴!无非是表示对我的信任和友好"
我真后悔!为什么我没再带一小块窝窝头来"

%干什么’你(&天桥上的哨兵一声吼"
我站了起来"
小麻雀们急忙窜到另一个墙角!紧接着!它们俩张开了

翅膀!直冲云天"
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小鸟不懂人世间的感情!它们没有恋恋不舍地在我头顶
上绕个圈!它们一穿过高高的围墙"撇开我"就飞得无影无
踪了##

$

收风了"我回到 %&’(’)号单身牢房里!
一路上"站在每个拐弯处负责监视的狱卒"不"管理员

们都对我投以善意的微笑"包括小跳蚤在内!他不仅满脸笑
意"还向我点了点头!我想"我要是真的伸手向他要支烟"他
掏出烟来给我一支也说不定!前几年为了那半截烟头"我在
他面前耍过赖"他确实又惊又怕又气!以后"他常整我"总
是在门外把’)囚室的水龙头的分开关拧死"想憋憋我!人嘛"
谁没个小脾气呢"偶尔对我使个 *绊儿+"让我摔个跤"吃点
苦"也不是什么大缺点!应该说他们都是好人"见我快释放
了"他们没有感到什么失落"觉得这些年瞎忙活"白使劲了!
而是面带微笑替我高兴!
我还是个犯人!犯人不准主动跟管理人员说话!我只能

在心里说一声,说什么好呢"说声谢谢吧!
回到牢房里"我把黄挎包打开"把那几件发还的物品又

抖了出来"认认真真地想再看一遍!
见景生情"见物思人嘛!
单身牢房里可以说无景!从 -%块小天里看出去"只能看

见对面一排高高杨树的树梢!每年有一半时间窗户是关着的"
看不出去!春末窗户打开时"杨树顶上已经绽出新叶了!待
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最后一片枯叶飘落!杨树只剩下光光的秃枝时!窗户又该关
上了"当然!这些年杨树又长高了许多!但这算什么#景$呢"
它只是我的年历!叶绿叶落记载着岁月的流逝!帮我数计着
每一个难熬的日和夜"
还是看看我的钢笔吧"
永生牌钢笔灌点墨水兴许还能用%不行!胶管都化了"再

说!笔尖也秃了"
正是用这只秃笔!我写下了不少于&’’万字的认罪书"我

是想大事化小!小事化了"虽然我从不认为自己有什么罪!不!
我连应该由我负责的错也没有多少"我是想!首长生气了!管
我有错没错呢!先认个错!让首长消消气!等首长的气消了!
一琢磨我真的没错!也就算了!小事化了了"在首长的气头
上何必认真呢"大人生气了!小孩认个错也就过去了"于是
我十遍百遍地认错认罪!管它什么都包在自己身上"于是我
百遍千遍地辱骂自己!作践自己!以求领导人的宽恕"他们
都将自己比作母亲"孩子不都认错了吗!你还往死里打%哪
有当娘的硬要把自己的孩子活活掐死的(
笔都写秃了!我没换来任何一点宽恕"我得到的是 )*+,

天的单身监禁"我没有死!没有疯!那不是因为他们不想我
死!不想我疯!而是靠我自己偷偷育蒜苗!偷偷缝裤衩!偷
偷喂麻雀!偷偷捡烟头给硬挺过来了"
世上有这样当娘的%后娘也不是见着孩子就掐死吧(
秃笔我也得留着"我曾经用它辱骂过自己"
它是屈辱的见证"
叶绿素牙膏硬梆梆的!里边像是灌满了凝固了的水泥"它
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可能不是什么名牌!不!任何名牌也经不起这么长时间的搁
置"时间长了!铁会生锈!铜有铜绿!连银子都会氧化的"
留不留呢!先带出去再说吧"我已经多年没见过牙膏了"

牙膏是什么味道#忘了"
打开肥皂盒一看!里边有张邮票!八分钱的邮票!就是

那枚风行一时红透了天的画着领袖身着蓝色长布衫手拿油纸

雨伞风尘仆仆去安源的邮票"这是我刚被抓起来不久!还没
押送来北京之前!我的她通过专案组给我送来本 $红旗%杂
志时!悄悄夹在杂志里的邮票"它是七年多来我们惟一的一
次联系"专案组粗心大意没仔细搜查!更没明白这是一个

&暗号’!意思是让我想尽一切办法给家里写封信!是死是活
说一声"我的她太天真!以为反革命分子还可以写信!不懂
得 &对反革命分子的宽大!就是对革命人民的残忍’这一真
理"
收到邮票后我没敢上交!贼心不死地把它藏在红宝书的

塑料皮里!关进秦城的那个凌晨终于被搜查出来了!理所当
然地予以扣留"
今天再看这枚邮票!才更深地懂得了这幅油画确实该当

走红!怪不得到处印到处登家喻户晓不说!且普及到邮票上
来了哩(早先被蒙在鼓里的人民大众还以为是那个头号走资
派去安源搞什么工人运动的!原来纯属误传!那是在给中国
的赫鲁晓夫涂脂抹粉!好让他带领我们走上绝路!吃二遍苦
受二茬罪"通过油画!真相大白!纠正了历史上的一大谎言"
这幅油画真是做到了 &革命的政治内容和尽可能完美的

艺术形式的统一’"完美的艺术形式!画得生动画得好!自不

)*+) 好大的月亮好大的天哪



待言!革命的政治内容更是没得说的"特别发表在把那个叛
徒内奸工贼永远开除出党的前后!它好像什么也没有说"它
更像把什么都说明了!谁要说我们的文艺工作者中"没有善
于领会领导意图的天才"我就要和他血战到底!
这幅油画的出现"可真叫做 #完全必要"非常及时$!只

是没想到它会在肥皂盒里委屈了这么多年!没想到更严重的
是它也进了秦城一号!罪过罪过!
罪责不在我!一旦我被允许写信"我将最先给我的她写"

而且就用这张邮票寄出!
我会在信中告诉我的她%
谢谢首长的宽大"我还活着!

&

翘首窗外"看看太阳斜照在东墙上的影子"估计现在应
该是下午三点多四点不到!
又是一阵丁零咣当加咔哒的开门声"牢门大开"老豁管

理员提着个桶拿着把勺笑呵呵地走进我的 ’()*)+号单身牢
房!

#开饭!肉,,丝,,面-$
人总得有良心!凭良心说老豁的满面笑容是饱含着善意

和真诚的"他是由衷地在为我高兴!昨天专案组说得清楚"提
前开饭"下午 .点来钟接我出去!吃罢这顿饭"我就该上路
了!说得雅一点"他这也是在为我饯行呢!’(((多天了"当
然说不上是什么朝夕相处"更从未交谈过"但他隔着两道铁
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门仅从观察孔里看我也看了这么些年了!我并不是一头野兽!
我只是被当做野兽似的关在这里!看着我从一头乌丝变得白
发苍苍"看着我从挺胸昂头变成腰弯背驼"他会不会敢不敢
猜测我是个受了冤枉的小老头呢"秦城监狱关了这么多反革
命"真正拖出去枪毙了的有几个#人都关傻了"关萎缩了"他
该冒出些哪怕是一星半点的同情吧#不知道"仅从他的表情
看"多少有那么点依依不舍的味道!
是啊"监狱里要是没有了犯人"狱卒们的日子一定是很

寂寞的!
不过"凡事一 $不过%就有点不妙!不过他把 $肉丝

面%这三个字拉腔拉调地吐出来"颇有点要勾引我的意思"颇
有点炫耀的味道"颇有点施恩赏赐的架势"就像是真的从他
口里吐出两碗肉丝面赏给我这个 &’()天不识肉丝面为何物
的饥饿的囚犯似的!
肉丝面"不就是面里有几丝肉吗#有什么了不起的!
我本该做出副对肉丝面不屑一顾的样子"我本该装出副

饿死不食周粟的气概!拖着长音的 $肉**丝**面+%不就
是 $嗟+来食+%吗#这种带有轻蔑意味的赏赐如果还不能唤
起我一点做人的应有的矜持"那我还算个人吗#
一听 $肉**丝**面+%** $嗟+来食+%我还是急

急忙忙拿起我的两个碗恭恭敬敬地捧到面桶旁边!
老豁拿起大勺满满地给我盛了两碗!不"赏给了我两碗!
$再来点#%老豁问!
不容分说"我以最快的速度最灵活的反应最矫健的身手

最恰当的措施将水杯中的水倒掉"腾出单身牢房里我可能拥
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有的最后一个容器!诚惶诚恐满脸感激地把杯子也递了过去"
他也许是被我那战战兢兢的模样打动了!产生了点恻隐之心!
狠狠地又给我装了一满杯"
杯子已经装不下了!他还没停手!把剩下的半勺汤也倒

了下来"
面汤!不!肉丝面汤从杯沿上溢了出来!流得我满手都

是"我哪顾得上什么形象!面子!我哪还有什么矜持!尊严!
我飞快地舔着手上的面汤!舔着从杯口正不断外溢着的肉丝
面##
一阵酸楚涌上心头"我没有急着去吃什么肉丝面!更不

知道它的味道"我只是望着它们!热气腾腾的"
我在想$%要是在这 &’块小天里再关上几年!也许我会

被改造成一条狗!一条断了脊梁的狗"(
这是肯定的"
想方设法地长期监禁你!拷打你!限制你!吓唬你!折

磨你!就是为了磨灭你的人性!增加你的狗味"
只是!只是中国的狗还少吗!还缺我这条狗吗)历来崇

尚骨气义气!泰然视死如归!主张宁折不弯的民族!多我这
一条狗又有什么用呢##

*

东墙上太阳的那片余辉已经完全消逝了!天空开始发暗!
&’块小天呈现出淡淡的蓝色!牢房顶上的那两盏灯也不知从
什么时候起早都亮了起来"现在是五月下旬!夏天!北京日
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落应在下午六七点钟吧!不闻丁零咣当声!我开始紧张起来!
老天爷!可别""
还好!门外响起了一阵急促的脚步声!像是有人来接我

出狱了!我高兴地拿起我的那点 #家当$!扫视 %块水泥板!
瞟了 &’块小天一眼!默默地向它们告别(
可是!牢房并没有打开(门外的脚步声继续响着!那只

是哨兵们在巡逻监视时发出的有节奏的沙沙声!由近而远!又
由远而近(刚才那阵急促的脚步是哨兵换岗了(

’%)*天的经验告诉我!哨兵们白天是两小时一班!夜里
是一小时一班!刚才换岗说明五点到六点的这一班已经被七
点到八点的这一班接替了(这就是说!七点钟已经过了(
为了证明我这不祥的可怕的判断!我来到铁门旁边压低

嗓门喊了声+#报告,$
#干什么,$哨兵从来粗声粗气!我看不见的那副表情!估

计也是横眉竖眼的(
#你能告诉我!现在是几点钟了吗-$我当然是好言好语

细声细气的(
#你问几点钟干什么-$话音里一股寒气逼人(
#是这样($我努力说得随意些!亲切些!#我也是个当兵

的!一个老兵(昨天组织上找我谈话了!说好今天下午五点
半钟来接我出去(可现""我想问问几点了($

#有规定!不准跟你们说话($
我的好言好语也融化不了纪律这块冰(
#那你能告诉我!你是刚刚换岗的吧,$我绕个弯子找答

案(
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!是又怎么样"#他说完就走$脚步声由近而远"
我靠在冰凉的铁门上$傻了"
还五点半五点半呢%换岗了换岗了$七点钟$都过了"
完了$完了$完了$完了"完尪$完尪$完尪$完尪$真

他妈的一切的一切都完了蛋尪%
我是在干什么哟%从被抓起来的那天起$我就盼着早点

出去$我一天天地数日子一天天地熬$好不容易等到昨天$终
于把这一天盼来了$鬼使神差$我忽然要显示我的那点不平
凡$要显示我的什么不一般$我忽然要逞什么能$我忽然要
装什么英雄$我忽然要充什么硬汉$我一字一顿三字一顿地
说什么 !我$不出去%#!我在这里已经习惯了#$!我还可以
在这里再蹲上十年八年的%#好$那就让你 !习惯#吧$那就
让你蹲下去蹲下去蹲下去吧$尊重阁下的愿望$让你续完你
的英雄梦吧%哼$十年八年&就是让你再习惯三年两年$让
你再蹲个三个月两个月$我看你怎么习惯怎么蹲%我情愿坦
白$即使推迟一天释放$那一个晚上我也是熬不过去的"
不是危言耸听$也不是自己吓唬自己$我真是再也熬不

下去了"多少年来我赖以硬撑过来的那条自持的防线已全面
崩溃$多年来我紧绷着以示坚强的那根弦已经完全松弛$我
再也打不起精神想不出招数来打发单身监禁的可怕日子了"
这就是逞能的报应"一辈子吃嘴硬的亏$一辈子改不了

嘴硬的恶习"看来我在 ’()*)+号单身牢房里绕 !,#字还远
远没有绕够"!释放#在一定的条件下也是可以向重新 !关
押#转化的"我在关押-释放-关押这个 !,#字上又回到新
一轮单身监禁的起点"一切都要重新开始$而我再也无力支
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持下去了!
我忽然感到浑身无力"身上发冷"脑子里一片空白"绕

着 #$%字的脚步也零乱起来!我预感到很可能要摔倒"急忙
靠在墙上!不行"整个牢房像是在朝一边倾斜"天花板在晃
动"忽而长方形忽而成了菱形!我知道这是错觉!我得赶快
爬回床上躺下!
我已经支持不住了!
逮捕我的那天"我很自在"我觉得这只可能是十天八天"

最多个把月的事"我没有干过见不得人的事"一切都会很快
搞清楚的!今天"我感到了由衷的恐惧"无法抗拒!如果人
是一盏灯"我已经耗尽了"油干心子尽了!
怎么会这么冷呢&我穿上了监狱里的黑色老棉袄"牙齿

还在打战"浑身抽成一团"我拉起棉被盖在身上!一天多来
的兴奋和这突然到来的失落"令我难以承受!我是真的不行
了!
这莫不是临死前的征兆吧&也许不是"因为我还能听见

自己的心跳"那是一串拖着长音的轰轰声"沉沉的!
可能是休克了"可能是死了"也可能只是睡着了!
我瘫倒在地铺上!我"什么都不知道了!

’

#走"走"走(%
有个声音在响"不明白 #走%是什么意思"声音从遥远

的地方传来"天外&
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!走"走"走#$
声音在继续"好似有人在说什么"话音好像就发自我 %&’

(’)号单身牢房里*
疑心生暗鬼*心绪不宁最容易产生幻觉"有人白日做梦"

有人大白天都能见到鬼*
我睁开了眼睛*天花板上的灯光和往常一样刺眼"白墙

上是一串串的黑葡萄"黑衣服上是一串串的红葡萄"多年来"
每当我夜半惊醒"或是凌晨一睁开眼"总是看见这一串串的
黑葡萄红葡萄"这是灯光穿过眼睑上的微细血管刺在视网膜
上的印记*医生说我可能成为瞎子"那个姓马的打手是祸首"
长明灯是帮凶*闭上眼睛再适应一会儿"!葡萄$才会逐渐消
失*我知道天快亮了我也该起床了*
我挺身坐了起来"侧仰着头望望 +%块小天"屋里太亮看

不见星星"第 ,-块小天上那颗星星还在吗.唉"坐牢的人看
天色干什么"管它阴天晴天"管它下雨还是下刀子呢*
我顺手摸摸枕边的红宝书"奇怪"没有*没有就没有吧*
!唉"第"两千"六百"八十五天//$
不对*分明有个人就站在我的旁边"好像是一位狱卒"就

是昨天"不"今天"什么呀"就是今天给我肉丝面的豁嘴驴
嘛*他笑着笑着十分友好地望着我0

!走#$
我完全清醒过来了"完全明白了"!走#$不就是释放的

意思吗.这个我日盼夜盼天天盼"盼了 %)1-天"不"%)1’天
的神圣时刻"终于到来了*
老子自由了#不"老子被释放了#
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这还是我有生以来少有的甚至是仅有的一次!我从不曾
这么恍恍惚惚过"从不曾这么糊涂过"就像大病了一场似的!
一小我妈就说我机灵!一般小孩觉重瞌睡大"一睡着了就喊
不醒!我不"有任何一点轻微的动静我都会立刻醒来!妈妈
说"有老迈在家"小偷都进不了屋!只可惜我们家没有什么
可偷的!
可这一次紧要关头时刻"我居然睡糊涂了"睡得不省人

事了"连那期盼已久的最后一次丁零咣当加咔哒的开门声音"
也没听见!
可怜"我是被吓傻了!不"可悲#
专案组没有按时在五点半钟来接我出狱"我以为是我昨

天的恶劣态度招致最高领导在释放报告上画的那个圈已经失

效"新一轮的单身监禁又重新开始!我被自己臆想的可怕后
果吓蒙了"瘫死在地铺上!
刚才我是真的睡着了"睡得少有地深"睡得这般沉"以

至什么都没听见!哀莫大于心死!莫非刚才我的心已经死亡
了一次$也许我睡了半个小时"也许十来分钟"也许只有三
几分钟"短短的几分钟里"彻底暴露了我内心深处的懦弱%胆
怯和动摇!我还算什么狗屁硬汉子#自己把自己吓得六神无
主"自己把自己吓得魂不守舍"自己把自己吓得&&还好"没
有屁滚尿流!
其实"我慌什么嘛#既然上边已经画了圈"就算我的态

度恶劣"十分恶劣非常恶劣"有谁敢于去反映呢$又有谁敢
于提出另一个处置方案$领导上已经定下来的事"扣着大红
印章的决定"是谁都可以说不的$寿星佬上吊’’活得不耐
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烦了!
既然听明白了"我还磨蹭什么"我掀开被子"飞快地从

地上抱起我的那点家当"破军帽往头上一扣"径直朝门外走
去#

$棉袄"棉袄#%老豁笑着提醒我说#
可不是"我身上还穿着监狱里的黑棉袄呢"是浑身发冷

时采取的应急措施"不是想顺手又牵一件什么公家的囚衣#
$你呀"可真有你的#都这会儿了"你还能睡得着觉&真

个不简单"喊了你几声都不应!%
老豁的这番话使我冷静下来#
一个被吓得灵魂几乎要出的人"一个被吓得差点昏死过

去的人"被赞誉为 $真有你的%"$真不简单%"好像我历来是
处险不惊"遇喜亦泰然似的"大事临头"我照睡不误"拿得
起"放得下"一副沉着冷静’举重若轻的豪迈气派#就凭这
会儿我还能睡得着"可见那句 $我还可以在这里再蹲上十年
八年的%"绝非口吐狂言"单求嘴巴痛快"而是真有这份骨气"
真有这份承受力"真有这份气吞秦城的胆魄和气概#
行啊"反正一辈子都被别人 $误会%"多一次也无妨#特

别是这一次"胆小鬼被误为一条好汉"那就更没有什么了#有
些大人物也是被这么误出来的#
好汉就得有副好汉的模样#
我停住脚步"回转身来"脱下黑棉袄往地上一扔#我深

情地"不紧不慢地扫视整个牢房"向 ()块小天告别"向 *块
水泥墙告别"向 )+,-,*号告别"向我的 $家%"我的 $窝%
告别#这儿"至少是多年来我遮风挡雨的地方#
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我两腿并拢!手齐帽沿!向那高高悬着的铁窗庄严地行
了个军礼!向我苦难的岁月告别"
别了#别了#但愿是永别!不是再见"
向后转"可能是最后一次!应该是最后一次!我雄赳赳

气昂昂地迈出了牢门"

$

过道里已经亮起了灯!一片光明景象"
跟在管理员身后!穿过一道!两道!三道%%穿过七道

铁门我才来到&’(号楼的侧门外边!前面是一堵高高的院墙!
院墙上架着更高的电网))真正的电网!带刺的铁丝网是系
在电瓷葫芦上的"

*哎呀!老 $呀!你的这几套衣服!这个这个!可真是这
个这个!穿够本儿尪#+手接过我的那份家当!一个声音故作
轻松地笑着说"
天还没完全黑下来!还能看清人的模样"说话的是昨天

那位坐在中间偏左的负责人!他在门口等着我!笑呵呵地

*这个这个+和我开着玩笑!想营造 *那个那个+和谐融洽的
气氛!表示 *误会+的疙瘩已经 *是吧是吧+解开了"
我看了他一眼!任他接过小包!既没有附和他的俏皮玩

笑!也没有摇头!脸上挂着副装出来的没有表情的表情"
*稍微这个这个!啊!等一下!还有一个人"+专案组头

头解释说!*不!不着急!有的是时间"火车这个这个误了点!
整整误了这个这个十二个小时"我们去早了!这个!那个!是

,--, 好大的月亮好大的天哪



吧!也没用"#
我心里长舒了一口气"
幸亏是火车 $这个这个#了%我还以为是释放我的决定

又 $那个那个#了呢"形势大好不是小好越来越好的时候!火
车也误点"看来误点也不全是坏事!至少对我来说是如此"火
车啊火车!你幸亏只 $这个这个#了十二小时!要是 $这个
这个#二十四小时!小的可就 $那个那个#!真的挺不过来了"
一个真正的老头!一个脑袋剃得精光的老头出来了"他

抱着件棉大衣!大衣里兜的全是书!步履艰难弯腰驼背地一
步步挪出门来"

$李英儒%#我一眼认出了他"
他微张着嘴!一颗已经松动的门牙随着呼吸在颤抖"他

的模样!他也在秦城出现!使我大吃一惊"
&’()年 *月 &&日下午五点来钟到七点多钟!首长和总

理在京西宾馆召见了我和李英儒!他当时负责几个 $样板
戏#的修改和加工任务"他长我 &(岁!抗日战争初期就是团
级干部了!是我的老上级也算我的长辈!我一直很敬重他!佩
服他写的 +野火春风斗古城,!那是他自己从事地下工作的经
历!所以写得格外生动"最高领导批准把我从广州调到首长
下边工作时!老李成了我的助手!我心里一直觉得不顺"论
水平论资历我怎么能和老李相提并论呢-他很豁达!完全不
计较这些"他正直!踏实!办事稳重"$搜集#首长黑材料的
事根本与他毫无关系!他更没有参与什么$绑架伟大领袖#的
阴谋活动!我以为他一定会太平无事!不会被牵连!还在写
他的小说!写他的电影呢"怎么他也会在秦城呢%一个老好
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人!是我无意间开罪于首长而祸及了他吧"肯定是我害了他
了#
我上前深情地歉意十足地喊了声 $老李%&
他望望我!没有反应!没有理我#
我想去把他那一大包书接过来!他抱得紧紧的!不肯给

我#
正好!两个狱卒推着辆给犯人派水派饭的小平板车过来

了#
$来来来!&负责人说!$放在这个这个小车上!这个!啊#&
狱卒们!不!管理员们帮着老李把书和好几包杂物放上

了小车!我搀扶着老李朝电网下边的第八道铁门走去#
刚出铁门!他甩开我的手臂!意味深长地向我摇了摇头#

我明白了’负责人就在身边!我们不宜过多地接近!特别不
宜过于亲近!前面还有好几道铁门没过!$误会&也还没有完
全消除呢#

$我来推吧#&离开老李我从管理员手中接过小车#我是
故意要显示一下自己的轻松和自在#
推着小车朝前走#我有意要在负责人面前表白’辛苦你

们了!你们抓不住我什么#释放!早在意料之中#七年多!算
个屁%金某人潇潇洒洒!不减当年#

(

推着小车!格外轻快#五七个狱卒前呼后拥!别是一番
人间气派#
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远处!一群人站在那里!对我和老李指指点点!可能是
在议论什么!可能是在说!这是两个作家!熬出头了"
又出了个城墙洞似的前后两道铁门!来到一片空地上!五

辆伏尔加停在那里!十来个穿军装的人站在车旁!还有三位
只有军裤白上衣没有军上装和我同样打扮的人站在那里"不
同的是他们的脑袋也被剃得精光"天色已经暗下来了!看不
清他们是谁!但可以肯定是正待释放的难友!不!是和我一
样被宽大的反革命分子!正等着我们一起上路"
负责人招呼大家一起上车!五个没有军上装的 #无上装

分子$分别各上一辆!我被安排在头头那辆的后座上"
我是当然地要多磨蹭一会儿的"不磨蹭才怪呢!我还没

瞻前顾后四处望望呢"
看身后果然像一座城!难怪叫秦城呢!始皇帝喜欢坑反

动文人!叫 #秦城$不知是否有点 #向嬴政学习!向嬴政致
敬$的意思"看前面是一扇影壁墙!红墙白字!南面写着

#提高警惕$!北面写着 #保守机密$%#慎之又慎$"
#提高警惕$好懂"一看就懂"后边的两句不好懂!三看

五看还是不懂"被关在秦城的反革命分子!长期与世隔绝!除
了听说外边 #莺歌燕舞$!别的什么都不知道!何机密之有!
保它作甚&如果是对狱卒管理员说的!他们根本不准与犯人
交谈!对犯人的案情一无所知!想 #慎$也慎不起来"
想起来了"记得不是昨天就是今天!不是专案组就是管

理员!反正我被告诫过’#里边$的东西!一件也不准带出去(
#里边$的事情!一句也不准对外讲"
里边的东西可以不带!国家财产"里边的事情!不就是
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对反革命分子实行专政吗!这是为了不让千百万人吃二遍苦
受二茬罪的大事!言之成理!堂而皇之!虽在 "章#"法#上
缺了点什么!但有指示可循!有圆圈可依!这有什么不能讲
的!何须慎之又慎$难道!难道秦城 "里边#还有什么见不
得人!还有什么不可告人的 "事情#不成%
反正是不懂&不懂也得上车&
汽车开进一个城墙似的门洞里!前后两道铁门都关上了&

不!前面那道铁门本来就没开!只是汽车进来后!后边那道
铁门也关上了&一片肃杀之气&门洞里灯光贼亮!几个哨兵
走了过来!将四扇车门全部打开!汽车后盖也揭开了&哨兵
仔仔细细!认认真真查看一番!连车座前后的空当也用手电
筒照了又照&负责人交给哨兵几张红红绿绿的卡片!哨兵数
着卡片又清点了一下人头!然后才示意关上车门&前面的那
道铁门!慢慢地打开了!汽车缓缓地开了出去&
我不知道刚才查看了多长时间!反正我连喘气都不匀和

了&
刚出铁门!坐在前座的负责人侧身对坐在我左手的那位

军人说’"给他吧&#
这位同车的战友!不好意思!不能称战友((我一上车

他就从左边坐了上来!好在不像以往似的!从右边又上来一
个!把我夹在中间((这位穿军装的同胞递给我一个什么!似
乎是一件上衣和一顶帽子&

"现在!这个这个先别穿&#中间偏左永远是和颜悦色的!
"前边嘛!这个这个还有一道门!等出了门以后!这个这个!
是吧%#
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懂了!哨兵要分别清点人数"我不能鱼目混珠"更休想
蒙混过关"难怪如此慎之又慎哩!其实我并不急着要穿什么
衣服"我迫不及待的是"想赶快在昏暗的车厢里摸一摸"摸
摸衣服上有没有领章"摸摸帽子上有没有那阔别已久的五角
星!
有"有"有#领章肉呼呼软绵绵的"帽徽硬硬的光光滑

滑的"五个尖尖都扎手!不是假的!
这可是件大事"决定 $性质%的大事!一块石头落了地"

我是真的被宽大了"我又回到人民的队伍里来了!
不能说我心里连一点感激都没有!有"多少有那么一点!

不过呢"这领章帽徽本来就应该是我的!不是吗&这个"那
个"是吧"不是我的吗&

’()(年我在四野后勤一个宣传队里当演员"演过的一个
话剧"剧名就叫*回到人民队伍+"是描写一个俘虏兵的转变"
提高觉悟后又上战场立了功!记得去湖南为程潜,陈明仁刚
起义的部队演出时"台下是一片口号一片掌声!我自小自愿
参加人民解放军"又没当过国民党"我本是人民军队中的一
员"我干吗要 $重新%回来&我没干过任何一件见不得人的
事"却 $误会%了我这么多年"我不过找回了我失去的东西"
而那逝去的年华永远一去不复返了"我还用得着去感激谁吗&
革命并非哪些人的专利"假洋鬼子才不准阿 -革命呢!

$世上没有无缘无故的爱!%我永远也不会无缘无故地去
感激什么人!
汽车又开进一个城门似的洞里"同样是灯火通明"同样

是车门大开"同样是这般如此如此这般地检查一番"同样是
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狠狠地又 !慎"了一次#
然后$城门$不$秦城监狱的最后一道铁门$终于在我

眼前缓缓地%缓缓地%缓缓地启开了&

’

汽车加速#一溜小车行驶在北京郊外的田野上#马达声
声$车轮滚滚#
真的出来了$反而没有预想的那么激动$那么兴奋#
不过呢$一$二$三((七$八$加二加二再加二$十

四道铁门终于被我穿过$终于被老子穿了一个透&
大仲马笔下 )基度山伯爵*里关押邓蒂斯的伊夫堡$算

个屁呀&比起秦城来$小巫见大巫#它能固若金汤$不$它
能固若秦城吗+不错$伊夫堡四周是大海$秦城的四周是

!人民"的汪洋大海#法利亚长老手中有凿子%钳子和锤子$
最幸运的我只有一枚图钉#法利亚%邓蒂斯可以挖地洞$谁
能在秦城挖穿十四道铁门+你就是花上一百年时间挖通地道$
不挖到一个贫下中农家里才怪呢$自己跑不掉$还害了一家
无辜的人#他能说得清楚$他能脱掉和你的关系+!为什么他
不挖到别人家去$偏偏挖到你们家来&"就算他口若悬河$他
能解释这个 !误会"吗&
展开你的想象吧$也请大仲马想一想$任何一个反革命

分子$如果想逃$怎样才能逃出秦城+
我可以准确地回答,在秦城$插翅难飞#
汽车加快了速度向南$向北京市区$向北京火车站奔去#
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秦城被远远地远远地抛在了后边!回头看"夜雾笼罩着这座
可怕的阴森森的城堡!
车窗外面很亮"景物依稀可见!杨树满枝树叶"杨花早

已飘尽了吧#
一排排杨树迎面而来"又依次从窗外一一闪过!左边$$

对"汽车向南"左手应该是东方$$左边的车窗外更是明晃
晃的!是麦子吧#麦子已经好高了"麦叶片上闪着柔和的光"
随风起伏"像闪着磷光的海浪似的"一波一波"从窗外流淌
而过!
景物很美!但我只想看天"看看真正的天!
长方形的前车窗外"是车灯照亮的笔直的公路"不是天!

左边右边的天被车窗间隔成长方形"三角形"也是一小块一
小块的!我看惯了%&块长方形的小天"我要看看真正的大天!
天圆地方"天应该是圆的吧#我已多年不见它了!
等待这么多年了!我一分钟也不能再等了!不就是看天

吗"我干嘛要等呢’
邪劲上来了!我想放肆一下!
(对不起")我冲着前座的负责人说"口气有点急"(我"

我要这个这个方便一下!)
(哦!)负责人没有回头"只对司机讲"(看看这个这个哪

里有厕所"停一下!)
汽车加速"窗外的景物一闪而过!
(真不好意思!)我小声嗫嚅着"(我有点那个那个憋"憋

不住了!)
没等负责人表态"小车随即减速"司机说*
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!附近也没人"就在路边解决算了#$
!那%%这个这个也好&$中间偏左只好表示认可&
一溜小车在路边停下"车前车后车左车右的四盏小灯不

停地闪着"像打出了几块 !肃静$!回避$的牌子似的"一副
领导人亲自出巡的气派&
我下得车来"朝前走了几步&
负责人和那位同胞也下了车"也朝前跟了几步&
我继续朝麦地里走去&他俩又跟了过来&
负责人是有水平的&他总不至于以为我会在这个时候干

出什么蠢事来吧"也许只是担心我眼睛有毛病"一脚踩空摔
一跤"谢谢他们的好意&但我要四周没遮拦地独自看看天&有
人跟着我"我不自在&出于无奈"我只好解开裤扣"把 !那
话儿$掏了出来&
我回头望望他们&意思是本人的缺点错误多而又多"最

不可饶恕最不能容忍的罪行是当着别人的面"尿不出尿来&
他们好像是明白了"站在原地没有动&
我又朝前走了几步&
我抬头%%不"我干吗要抬头’真是生得贱"是这些年

我抬惯了仰惯了从下往上看惯了吧"我无须抬头"只要环顾
四周"放眼望去吧"极目所至全是天&
原来天是和地连在一起的"环形的地平线托起偌大一个

天&
好大的天哪#
东边"一轮月亮已经升起来了&今天是阴历十五吧"月

亮黄黄的"这么圆"这么大"柔和的月光带着清新"带着暖
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意!照在我的身上!一抹月光从天上洒下来!均匀地洒在麦
叶上!麦叶在风中晃动!亮亮晶晶的!一闪一闪的"
久别的月亮啊!你原来!两千多天以前就有这么大吗#
好大的月亮好大的天哪$

回 声

%&’&年 &月下旬!我和战友难友好友老友赵环共同执笔
写成了反映粉碎首长及其一伙的多幕话剧 (神州风雷)并奉
调去北京向国庆三十周年献礼"演毕在京小憩待命!忽萌奇
想!欲返秦城忆旧"被有关部门告之!秦城禁止任何人前去
采访*参观*探视"经多次联系后!蒙公安部一位领导照顾!
于当年 %%月初!偕李英儒*赵环*从维熙*张志民*苏策*
彭荆风等诸位在秦城呆过或在其他地方饱受苦难的好友前往

秦城一号"
+,-号楼戒备森严!不准入内!无法旧地重游!也难以拾

回失去的记忆"我只好站在院墙的电网之外!从远处眺望那
扇我熟悉的窗户"
据称!首长正在某一个 .+块小天之中"历史公正"历史

无情"
任何事物都在一定的条件下向其对立面转化//我从

.+块小天里转了出来!首长从中南海从钓鱼台转到 .+块小
天之中!相隔 0,-天"
首长和曾经被迫害过的人们相互异位!交换场地!如果

这也算是场 1球赛2!那么 %3%"打成平手"说句实话!只因
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为她!可怜!没有了教练"
否则!神州大地上谁是她的对手#包括老将老帅!第二

把手第三把手在内!谁不曾是她的手下败将#谁个见了她不
怕三分让七分#连那些享有极高声誉的领导人们!不也得自
愿地$不太自愿地说什么首长 %是我们党内一位杰出的党员!
一位杰出的女同志&吗#怎么!时过境迁!都忘了!都不算
数了’就是那些想对着干的!谁个不曾头破血流#不是没较
量过!较量了整整$整整$整整十年"
别忘了!别忘了多少党的好干部!多少善良的人们被冤

死了"
别忘了!别忘了多少个母亲多少个孤儿流过泪"
别忘了!别忘了大地上曾经有过这么一摊血"
别忘了我们整个民族都曾泡在泪水中!都曾泡在血水里"
忘记就意味着背叛’
我从未反对过首长!从未反对过"我还远远没有这个水

平!没有这个觉悟!更远远没有这个气概"只是首长误会了

我!以为我在反她"我不可能比党中央更英明!不可能先于

党中央十年就看出了首长的什么 %问题&!并开始搜集她的什

么 %黑材料&"
我从来没有也从来不敢反对首长"我绝不像首长说的那

样穷凶极恶!绝不’
我甚至颇有点善心!颇有点不忍落井下石的悲天悯人之

心"我想建议秦城当局(给首长换个号子吧!换个带月亮的

)*块小天给她"
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那儿!会好受一些的"

除非是死人!连悲哀都没有了!活人总会有喜有乐"可
我!笑不出声##

$%%$好大的月亮好大的天哪
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