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彭瑞高!
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这件事一度改变了我的为人"使我的头发在半月之内"白
去一半#
时在去年四月廿一日"农历是谷雨节之后一天#这一天"

还真是下了点子雨#
谷雨$立夏$小满$芒种%%这类节气"对现时人们来

说"分量是越来越轻了#我敢说"街上跑来跑去的年轻人"三
十岁以下的"能背出廿四节气的"百里不会出一#就是我们
马北乡干部"平素有节气概念的"也没几个#不过我可以肯
定地说"我和卫守一两个副乡长"对节气绝对是熟的#我们

! &’(’年出生"江苏苏州人#&’)(年毕业于上海师大体育系"
&’)*年开始发表作品#著有长篇小说 +中锋之死,$中篇小说

+老宅,等#



靠节气做生活!我们都分管过农牧业!出事的时候"卫守一
是马北乡的农牧副乡长"而我已改任文教副乡长!我们坐一
间办公室"两张办公桌拼边"对面坐"连电话都合用一部!
这天半夜"严格说是凌晨时分"乡办干事小叶来敲我家

门"在门外气喘吁吁地叫#彭乡长"老大叫你去$
我开灯看一看钟"两点刚敲过"就骂"死卵"你吃错药

啦"什么事这样鬼叫!
小叶说"不晓得"商书记也在乡里等你呢!
我胡乱披件衣裳"推起楼下车子"冒雨去乡政府!外面

雨正下得紧猛"雨水打在热身上"寒气激得人缩骨%难得走
过路灯"昏黄的灯先下"自己也能觉出头发根在冒热气!世
界还没醒转"镇街空空的!只有雨声"铺天盖地"又密密细
细的"打得人心烦!一路上"我又问小叶"什么鸟事"值得
这样夜半捉贼样叫!他再次说不晓得!他说老大也是他去叫
来的!商书记今夜值班"他晓得一切!是商书记叫老大来"老
大又叫你来的!
老大就是马北乡乡长尤百大!称他老大"一是他名里有

个大字"二是乡干部习惯把乡长称老大!这就有点把乡政府
大院看成一只船的意思了!乡长是船老大"而我们这些人"就
是一舱里人"要同舟共济"必然无疑了!
我撞进商书记办公室"里面早是一屋烟雾了!商书记和

老大两支老枪"正闷着头对抽"桌上瓷缸里"烟屁股堆得一
坨狗屎样高!
老大挥挥手"招呼我坐下!我看他的面孔"气色不对"有

种死灰样的暗气%两眼红红的"看来也是半夜硬醒过来%那
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头刚性的短发!平素看去很有气势的!这时也凌乱了!把这
刚过半百的乡长!一下衬到老里去了"
商书记说!乡里出了大事!要你彭乡长来一起拿主意"尤

乡长说说情况"
商书记说着又抽烟!而且把头仄向一边!不看我和老大

两个人!不晓得是什么意思"
老大扔给我一支烟!看我点着火!才突兀地说!阿彭!卫

乡长死了"
我猛地吃一惊!打火机就撞在烟头上!溅出了若干火星"
我问!你瞎说吧#
商书记说!组织上议事!怎么瞎说"
我说!卫守一下午还好好的!怎么突然就死了#
老大说!车祸死的!县公安刚刚来通知"
商书记砸一下脚!咬牙切齿说!害人车子啊!害人车子

啊"
我看着商书记咒骂!摇了摇头"他骂的意思!乡里干部

都该晓得"
卫守一当了副乡长后!要紧去学驾驶"人家学驾驶!报

名就要交四五千元钱!他走了关系!半个铜板也没付"开班
那天"他对我说!今后的干部!一定要有几手本事!一是电
脑!二是开车"我接茬儿说!三是跳舞!四是泡妞"说着两
人就笑"卫守一说!学会开车真的很要紧!公事私事都方便!
以后你阿彭用车!不必跟乡办要!看那几个贼的!脸!就我
卫守一来给你开!苏州上海!你拣"我连说不敢!说让你副
乡长开车!谁消受得起"

$%$叫 魂



卫守一考出驾驶证后!到处觅车开"我们乡里两台车!是
不可能让他开的"一台桑车!老大和商书记用#另一台是北
京吉普!帆布篷顶都稀烂了!人造革坐垫露出了老破絮"就
这台破车!副乡长副书记用还要乡办安排"卫守一说!这种
破车!送我也不要!我也不给乡里添乱"他问底下企业借"东
借半月!西借十天!车子常换颜色!不过还是桑车居多"商
书记对卫守一问底下企业借车皱过眉头"但老大说!乡里买
不起新车!他有本事借来开!随他去"大院里对卫乡长开车!
遂一眼开一眼闭!任其自然"
卫守一这些天开的车!是问马城房产公司借来的"马城

公司是我们乡这些年发展最快的企业!主要是造房抓住了机
遇!乡里批地批得好!地价又便宜!他们的房子就得了大利"
马城公司老板汪双喜!跟卫守一是一个村里滚出来的!乡里
也同过事!关系很铁"这些年一个在乡里照应着催批件!一
个负责造房!搭配得挺好"汪双喜办公司前!是乡牧场场长!
人称猪猡专家"办马城公司乡里入了股!汪双喜心气很高!说!
马城公司为什么取这名$就是要猛造房!造好房!把马北乡
造成个小城市!大家奔小康"汪双喜当了房产老板!自家也
发了!屋里起了楼!三层!屋顶还矗起大锅天线!看外国电
视"据说他还在上海买了房!有小女人在那里守着"卫乡长
问他借车!这一借就借长了!开了一年多!还不见有还的意
思"汪双喜也不在乎!他自己坐一辆丰田!黑的#副手都配
了 %&&&型"马城公司发展壮大!乡里干部也得了好处"逢年
过节!隔三差五!马城公司常来乡里发点劳务费什么的!一
般干部三五百!乡长们则有千八百!拿了就皆大欢喜!还要

’(’ 叫 魂



骂上几句!说汪双喜这猪猡专家!没想现在成了发劳务费专
家"
我问!卫乡长开车出了事!要不要跟汪双喜打个招呼#车

还是问他借的呢"
老大说!打个卵的招呼!人都殁了!一台车算什么"
商书记说!先不说!乡里乡外!尽可能保密"影响太大

了"你彭乡长今明两天的任务!就是去县里!配合公安交警!
把这个事故处理了"
我说!卫生院我还有会呢!关于西部三村超计划生育的

事"
老大不耐烦地说!这种鸟会!不开也罢"现在当务之急!

是要把卫守一的事情处理好了"
商书记说!是这样"
老大说!我和商书记商量了!你彭乡长出面比较妥当!既

可以代表乡里组织上!私人方面!又是卫乡长的好朋友"
商书记这时看了我一眼!虽然匆忙!却很有深意"
我问!卫乡长的家属!要不要明天一道去县上谈#
老大说!我和商书记正为这事挠头呢!卫守一出的这事!

我们还没告诉卢小凤"
卢小凤就是卫守一的妻子!乡中心校的教师"
老大又说!一事不烦二主!要么告诉卢小凤的事!也请

彭乡长出面去办了#
我赶紧摇头"要是换别的女人!叫我去做工作!我去了

也就去了"可卢小凤不行"这女人跟我有点子事"自从那件
事过去以后!我就想好!再也不见卢小凤了"
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我说!我还是集中精力!到县上去处理事故吧"卢小凤
你们出面做工作好"你们是乡里当家人!百事由你们经手!做
起来比较顺当"
商书记看看我!又是有些深意的目光!然后点点头!说!

也好"
老大打了个哈欠!又点起支烟说!天亮后!你坐桑车去

县上"不要忘了带几条云烟去"交警那里有熟人么#
我想起在县中跟我一同住读的下铺!叫裘三宝的!在交

警大队做事!就点了点头"
老大说!一定要找到熟人!没有熟人!托姑妈求姨夫也

要找到熟人"交通事故处理!非同小可"事故责任是大是小!
结论怎么样!对料理卫守一后事有大关系"晓得么#
我说晓得"
老大定睛看我一会儿!忽而摇头!红了眼睛!说!卫守

一啊卫守一!你这个人没福啊"要文凭有文凭!要水平有水
平!前程不知几远!怎么会这样!说走就走了呢$
商书记只是叹息"老大的眼睛红得愈厉害!眼袋突然肿

起来!两串饱满的泪!就从眼袋口扑籁籁滚下来"我真的听
见那泪滚落时!有清晰的响声"自进乡政府这么多年!我还
是第一次见老大落泪"
老大说!三十七八岁!几好的年龄啊!再锻炼几年!马

北乡还不是他的#他真的没福啊"
商书记又瞥我一眼"这一晚!商书记眼神里总是有很多

意思"老大说着!擦眼泪"他擦眼泪手势很特别!不是用手
背!也不是用指头!而是用拇指根这块厚肉!贴着眼袋往上
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剜!这样泪就擦不干净!反而把两眼糊得更是一片潮湿"他
的鼻翼也肿胀起来!看上去很厚!一歙一歙的!还很亮"老
大真是伤心了"
老大说!卫守一聪明人啊!这些年引进洋蔬菜!弄得几

多漂亮"现时人人怕种田!他卫守一却不怕!种田还种出了
味道!种出了名气"连农科院教授都叫好"这样的能人!乡
里县里有几个啊"
商书记闭着眼!只是摇头"
老大又说!这贼!命里注定短寿!没法了的"只可惜了

卢小凤!苦了这女子"无论如何!我们要把后事弄得光鲜一
些!对活人是个安慰!对死人也是个交代"
屋外的雨!下得更紧猛了"带着潮气的冷风!从门缝里

钻进来!丝丝入骨"听着老大和商书记这样议卫守一!我的
眼泪也不知不觉浸透了双眼"卫乡长这样突然的死!在我总
觉得梦一样!不可相信!也不可接受"我和他对坐一桌几多
年了#马北乡说起少壮派!总是抬出两个人!一是卫守一!还
有一个就是我"我和卫守一在许多场合都是连身出现的"我
们两个年龄相仿!经历相仿!连身材人样都相仿!只是卫守
一各方面比我更精干$更活泼!名气更大些"虽说平时!一
乡里共事!少不了有些摩摩擦擦!但在骨子里!我们两个是
互相敬着的"凭心说一句!不必老大和商书记开导!就凭我
和卫守一这些年的感情!我也会为卫守一搏命说话的"这是
什么时候啊"
尤乡长泪眼婆娑的!朝我点头"商书记也说!这事交给

彭乡长!靠得住%也只有彭乡长出面!最合适%阿彭!到了
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县上!先稳住气!多听少说!找准路子再相机行事!有什么
情况!多向尤乡长请示"
尤百大说!多向商书记报告"
我有些作难!眼睛朝上抬!看墙上的电钟一抖一抖地跳

针!含混地说!我随时打电话来"
老大看看手表!说!离天亮还有两三个钟头!你阿彭要

不要回办公室去再眯一会儿#明天一早去县上!够你忙的"我
和商书记再盘一下!看跟卢小凤见面怎么个弄法"
我说声好!起身离开"回到自己办公室这里!廊灯是瞎

的!四周漆黑一片$雨声倒是响得很!雨星还飘到我脸上$随
雨有一阵阵阴冷的风!在我身边周围打旋"我摸出钥匙!在
黑里寻那锁眼!一时竟戳不过去"恐惧感却厚厚地拢来!叫
人透不过气"
我想到这也是卫守一常开的门!是他天天掏钥匙的地方"

他的钥匙圈我熟悉!用根不锈钢链子!整天吊在腰里!不见
有脱手的时辰"那一圈里都是他要紧的钥匙!他说过!自己
身家性命都系在这上头了"那钥匙圈上!还穿着个小巧的私
章!象牙刻的!扁扁长长!卫守一三个字是隶书"财务送工
资来时!他便从腰间拿出这个私章盖上!阴文的三个字虽然
极小却清楚得很"乡里人人都赞他这个图章刻得好!他也真
是喜欢!没事时就常掏出来!眯了眼欣赏"
手忙脚乱开锁推门!我扑进更浓的黑暗里!去摸墙上的

电灯开关"日光灯发出尖锐的响声!光一跳一跳!把墙照得
惨兮兮的"灯光下!先扑进我眼的!不是我自己的位子!而
是卫守一那张办公桌"他下午走得匆忙!那把椅子还斜放在
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桌口!搭在椅背上那条毛巾!看得出还是湿的"办公桌玻璃
板上!是一张隔夜的县报"我晓得!这期县报的头版!有一
篇记者写他的通讯!标题是 #本县种菜第一人$!写的就是卫
守一第一个在本县大胆引进种植洋蔬菜的事迹"我见卫守一
拿到这期县报时!两眼的光一时很亮%读这篇通讯!不止一
两遍!神情很痴迷!还不时发出些笑"他还叫我看"我一目
十行扫过那些文字!嘴上说!嗯!写得不错!你卫乡长早该
有人来写写了!心里!却别是一种滋味&&
我站在办公室角上!往这张县报!还有卫守一那套办公

桌椅!望了很久!心里竟是空落落的"办公室门窗紧闭!空
气中还弥留着我熟悉的那种烟味!那是卫守一吸烟留下来的"
我平时嗜茶!从来不抽烟!所以对烟味很敏感"卫守一喜欢
抽一种人参烟!东北生产的"他抽这种烟我很欣赏"我过去
就一直欣赏卫守一吸烟的姿势"他吸烟手势很好!中指食指
伸得笔挺!另三根指头却蜷拢得看不见!显出男人的刚性%他
吐烟也吐得好!嘴轻轻一咂!很有味的样子!眯了眼长长地
吐!一副儒雅的痴迷相"现在又加上欣赏这烟的烟味!烟雾
里!你真能闻出一种人参的味道!淡悠悠的!经心闻就闻得
清!不经心闻就以为是老玉米须烧的"这烟味很文气!但又
很顽固!丝丝入扣!渗进墙缝!渗进桌柜!渗进一叠叠文件
报纸里!慢慢地散发飘逸!成为这间乡长办公室的特别气味"
闻到这烟味!我就想起卫守一点火时两眼看鼻尖的古怪目光!
还有他在烟雾后面模糊的面孔"我禁不住抽了几下鼻子!深
深嗅了嗅这气味!仿佛怕它逃散一样"我从心里轻轻叫出一
声’守一!卫守一(
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这后半宿!我没合眼"

二

几年不见!交警裘三宝出息了!忙碌中!透出令人陌生
的精干相来"
他说!这里乱哄哄的!我们到休息室去谈吧"
他指的是交通事故处理组"是乱哄哄的"到处是痰#烟

头#纸屑!还有肇事人和受害人的争执#吵骂#啼哭"
还没走到民警休息室!裘三宝就说!我晓得跑卫守一的

事!会是你来"
我问!你怎么晓得$
裘三宝说!县里头!谁不晓得你和卫守一是马北乡左右

脚$
我一笑!说!卫守一现在在哪里$
裘三宝往后面一排平房一指!说!在那里冰着"
我看了看那灰色水泥建筑!铁的门!自己心里先是一冷"
裘三宝问!要不要去看看他$我叫人开门"
我像听见了打开这扇铁门的咣当声!又像看见了白布蒙

着的卫守一!那里面是凉飕飕的!空气里还有些药水气味%掀
开白布!卫守一也许认不出了&&
我说!还要叫人开门!麻烦了!先不看吧"
裘三宝一笑!继续往前走"我问!三宝!你看这事故怎

么个定性$
裘三宝说!有什么好定性的$又不是人车相撞或两车相
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撞!还要争个主责次责"他是一家伙冲到河里!自己淹死的!
你说怎么个定性#
我说!是这样啊"
裘三宝忽然又停下!说!要不要去现场看一下#不看现

场!跟你说也说不清的"那辆车子!还在河里没弄起来呢"
我想了想!说!好"
裘三宝就开了警车!呜啊呜啊叫着!风卷一样!带我去

现场"
现场在县道 $%公里处一条河边"河名叫什么也不晓得"

河水大概很深!水色幽幽的"裘三宝和我下了车!远远地就
见那里聚着些人!在围观"三宝走过去!冷了脸叫!让开让
开!大步引我到了河滩"
一辆蓝色桑车!车头朝下浸在河里"车尾还有一小部分

露在水上!倒是干干的!亮亮的"裘三宝在河滩边蹲下来!抽
着烟!说!村民来报的&不报!鬼也不晓得呢"
我说!见事的村民要是马上下水!兴许卫乡长还有救吧"
裘三宝说!没这回事"村民是深夜放鳖线时发现的"看

见汽车浸在河里!先是一泡尿吓在了裤裆里"我们值班的接
报!飞车赶到这里!卫乡长已在水里泡两个钟头了"
我问!在水里泡多少时间也看得出#
裘三宝说!我们队长老眼!看得出"
我说!会不会是卫乡长酒后驾的车#
裘三宝说!有这个可能!但现在不好说!要等法医检验"
我想象卫守一喝了酒!红了眼!踩足油门!把车开得飞

起来的样子"他是喜欢开快车的"那车亮着大灯!两根灯柱
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箭样穿破夜雾!呼啸着疾驶!天晓得怎么会一家伙射进了这
河里"
我起身看看周围#县道窄是窄了点!但这里并不是急转

弯!车子开得正常!是没有理由冲进河去的#我就问!是不
是车速太快!一下子失控了$
裘三宝抽着烟!看着河面!不说话#围观的村民见我们

来!三宝又是穿警服的!就晓得是公家人来调查事故!一一
贴到我们身后!十分专注地听我们说话!一阵阵鼻息!热热
地喷在我的脖根上#
裘三宝站起来!说!都散开散开!有什么好看的#
村民散开了些!过一歇又聚拢!只是比刚才离我们远点#

裘三宝说!车速到底有几码!现在怎么说呢$死无对证就是
了#不过看河滩的冲势!可以肯定!车速不慢的#
我顺着裘三宝的指点!看这河滩#河滩在路基下!和公

路之间还有丈把宽的荒地#那车冲下公路!先在荒地上撞出
缸样一个大坑!又犁头似的!翻起了泥草!最后才冲进河里!
卫守一这贼注定要殁!公路边那么些行道树!竟没一棵挡住
他的车#要是他驾车撞在树上!今天就是另一个今天了#
我问!昨晚事故现场!哪个下水把卫乡长弄起来的$
裘三宝说!还有哪个$老子下的水么#
我看着他啧啧了两声#
三宝说!他这条命啊!说来真有些冤#我一下水就摸出!

这车的车窗都是开着的!门也没坏#要是他灵活些!车一进
水!他就亡命从车窗里爬出来!肯定不会丢命#可他没爬!还
在驾驶座上!保险带还死死扣着"
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我忽然悟出什么!说!莫不是他慌乱中解不开保险带!活
活淹死的"
裘三宝说!阿彭!事情不敢这样说#开车上保险带!这

是我们交警的规定$要是说卫守一是死在这根保险带上!你
说这今后工作我们还怎么做$
我说!跟你三宝内部探讨么!谁对外说$
三宝说!我倒是在考虑一个可能!是不是车子冲下公路!

冲下河滩!几个折腾下来!先把他震昏了"要不!他那么个
灵醒人!怎么逃命会不晓得"
我点头说!有这个可能$
这时!一个村民憨头憨脑地问三宝!这车就这么浸在河

里头了"你们公家不弄它起来"
三宝白他一眼!说!你倒是很关心啊!你说弄它起来就

弄它起来!有这么便当么"
那村民说!我去叫两部拖拉机来!保证一家伙就拉它起

来$
三宝说!拖拉机你出钱"钢丝绳你下水去扣#
那村民哑了$三宝撇下村民!对我说!牵引车已经联系

了!还没到位$
回县城去的路上!我把两条云烟放到工具箱里!裘三宝

见了!也没怎么推让$我说了乡里的意思!要三宝在事故认
定方面多帮帮忙$三宝说!这事故纯属单车事故!又不涉及
旁人!乡里这点要求!好说$
我一颗心就落了地$
回到交警大队!三宝依然带我去民警休息室!叫我等着$
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隔了约 !"分钟#他领一个女民警进来#说#卫守一身边有些
遗物#你签个名带回去$
我听到遗物两个字#汗毛就炸了一下#呆呆看女民警#想

她会拿出些什么来$女警察把手里一只大信封解开#双手捧
着往下一倒#刷琅琅一声响#那些东西便都从袋口奔到了桌
子上$
钥匙圈#手机#皮夹子#钢笔#打火机#手表$天啊#都

是我熟悉的#天天看到的%
女警察又把另一只小些的信封解开#也往下一倒#噗一

声#落在桌上的是半包纸烟#人参牌的$
三宝说#叱#这烟还有什么用#都浸糊了$
女警察说#有没有用我不管#是死者遗物我都要转交$接

着她又对我说#皮夹子里有钱#你点一点$
她声音冷冷的#令人想到卫守一淹死的那一汪河水$
我拿过皮夹子#指尖觉得湿湿的#冷冷的$翻开来#有

一股古怪的水腥味和钞票气味#那些钱#都粘在一叠里#我
一张张用指甲仔细揭开#点清#是 &’"元$
裘三宝说#&’"#按这数字#是不该死的$
女警察一笑#拿了我的签名#走了$等了一歇#裘三宝

说他要先去开一个事故分析短会#也走了$
休息室空荡荡的#只剩下了我和卫守一这摊遗物$屋里

很静#屋外也很静$休息室处在交警大队一角#有一片广场
把喧嚣隔开了$只有一群群麻雀#飞落在广场上#叽叽喳喳#
叫出些活气(还有炊事房#偶尔飘来些锅铲声和油爆味#提
醒人们#这里不缺烟火$
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我独坐良久!拿过那只手机"信手打开话盖!一滴水滴
下来!落在我膝头上!冷冰冰的"我就想起卫守一打手机的
样子"他打手机总是喜欢到空旷的地方打"打的时候!一手
撑腰!又把头昂得高高的!像望飞机!又像在跟天公说话"乡
里副乡长不配手机!这东西是不是他问汪双喜借的!要打听
了"
手机是进口的!在水里浸泡了这么些时候!不晓得还中

用么#我想试试!便伸直了指头!点那开关"只听嘟的一声!
小屏幕上红光一亮!手机还是活的$
我看着小小的字屏!发了半天呆"这可是卫守一最重要

的通讯工具啊"一个汽车!一个手机!叫他忙了许多!也叫
他开心了许多"此刻!汽车已冰冷地浸在河里!而这手机!却
亮着灯!还活在我手里"我不由吸了口气!心头颤了一下"
我又看那块手表!手表也活着"那表并不是名贵牌号!一

般性的英纳格!但走得很好!跟我手上的表对一对!一分钟
也不差"那根秒针走得很坚挺!很庄严!一副义无反顾的样
子!只向前去%那行进的跳动!充满了弹性!充满了节奏感!
带着光亮!带着轻声!像年轻人的步子"我看着它想!人的
生命!原来是那么嫩啊!像一根豆芽!说断就断了%还不如
这手表这手机!主人殁了!它们却没事一样!照样走!脉息
还硬得很呢"
正胡思乱想间!那手机突然响起来!嗡嗡嗡!嗡嗡嗡"我

立时呼吸一紧!头发根都竖了起来"
这是什么概念#有人给卫守一打手机!给死人打手机$
我又一把抓起手机!却不敢打开话盖"那响声还在持续!
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手掌心里!它响出微微的震颤"我脑子急急思索#我该不该
接这个电话"
我想我不该听这个电话"这电话肯定是打给卫守一的"我

有什么权利替卫守一接这个电话呢$打电话的人!也许是为
了某个业务!要寻卫乡长%也可能是本乡某个乡干部或村干
部!还不晓得卫守一已经出事!不知不觉来找他汇报请示&&
手机还在响!且越响越急!越响越凶了"我又想!叱!我

为什么不能替卫守一接一个电话呢$在办公室里!我不知替
他接过多少电话呢’现在权且再为他接一次"也许有什么要
紧事!我代卫乡长答复了!可以帮助解决一个大问题%也许
有什么大业务!我可以代卫乡长先应承下来"卫乡长人是去
了!但事情不能不办!乡里不能不发展啊"
我就横一横心!打开了话盖!先吸口气!然后喂了一声"
听筒里没有人声"我屏了呼吸!才听见里面有绝细的噪

声!呜呜呜!嘶嘶嘶!引人去想!那电波正穿越上空!飞过
天际!在浩渺的天穹中紧张地搜索&&
忽然!在噪声中!我清晰地听到!有一声长长的叹息&&
我握紧手机!大声说!喂!喂’
对方没有接话!只有沉默"
我更大声地问!请问!你是哪位$
没有回答!甚至连叹息也没有了"一歇后!我听见啪一

声!对方电话挂了"
我把手机从耳边拿到眼前!定睛看它!像要从中看出什

么东西来"手机尖锐地叫了两下!屏幕上跳出即将无电的英
文字"我随即把话盖关上"休息室里死寂一片"我清楚地听
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到了自己的心跳声!我站起来"把目光移到窗外"移向平房"
移向那扇灰色的铁门"想着里面躺着的卫守一!我心里说"卫
守一"你走得真他妈的太突然了"外面不知有多少人莫知莫
觉"他们还要给你通电话呢!
手机关掉以后"那一声长长的叹息"一直阴魂似的"在

我耳畔嗡嗡响!我搜索这声音的特质"判断这电话到底是谁
打来的#乡里的$村里的$县里的$或是他家里的$都判断
不出!
之后我就干脆不去想这事了!我想"叱"卫守一这贼交

际那么广"朋友那么多"你弄得清么$就如你阿彭"当的文
教乡长"你文教这一摊人"这张关系网"别人理得舒齐么$
当天回到乡里"进大门时"我就注意大院内的动向!我

钻出桑车时"传达室老胡招呼我有挂号信!我一边签收一边
问"乡里有事么$老胡说"除了汪双喜心急火急来找过老大"
其他卵事没得!我听了汪双喜三字"心就一紧"问"他来干
什么$老胡说"听乡办干事小叶漏的风声"说是汪双喜的房
产公司走下坡啦"开年以来"一直卖得不俏"他想抽跳板"乡
干部的劳务费下月不发啦!我听了"笑笑"说"是这样!
拿了挂号信"我直奔商书记办公室!商书记不在"我又

找老大!老大正伏着身子"在桌上吭哧吭哧写什么!我一进
门"他就问"你回来了$情况怎样$
我一五一十把事情叙说了一遍"说到现场去看了沉车"我

还边说边画了个草图!老大呆呆地看着这图"又摇头叹气"用
手掌根的那块厚肉"向上抹眼泪!
我问"商书记人呢$
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老大说!本来想一道去找卢小凤的!后来一商量!千瞒
万瞒!瞒不过县委!商书记就立马乘了老吉普!到县委去报
告了"
我说!那么卢小凤那里!你们还没去过#
老大说!商书记临走说的!要是他中午还不归!就由我

和你一道去找卢小凤"
我说!上午的情况我还要理一理!你一个人去吧"
老大说!我晓得你彭乡长要推托!你这个人也真是!你

跟卢小风不就是那点子破事么#何必这样呢#
我连说不好不好!坚持不去"
老大说!那我就跟你换肩!你来写这东西!我去找卢小

凤谈!看怎样"
我问!你写的是什么#
老大说!卫乡长后事怎么弄!搞个设想$他的悼词!也

总要拟几条吧#
我说!事故还没处理呢!搞这个忒早吧#
老大脸一沉!说!事故怎么处理!不相干的!乡里有乡

里的评价"总不见得一个交通事故!就把卫乡长一笔抹煞了"
这些事!说办就要办!不要弄得掐头苍蝇似的!我们还是赶
早不赶晚"
我说!这倒是"
老大说!既然这样!那就由你来担纲写!怎样#
我说!我写就我写!写完后你把关"
老大说!有个意思我强调一下!卫乡长都殁了!乡里的

评价!要写得高些"
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我说!我晓得"
老大说!我们组织里的人!都看重这个"其实!卫乡长

两脚一挺!我们写好写坏!他本人又不晓得的"我们的话是
说给活人听的!尤其是说给他家属听的!懂么#
我说!我懂"
老大又说!卫乡长棺材一盖!最后时刻了!我们给他拔

高一些!无妨的"
我说!拔高好么#说得忒不像!人家背后议论起来!怎

么弄"
老大说!你阿彭死卵"这时候不拔高!什么时候再拔高#

你拔高些!谁会出来说你个不字#中国人么!讲究这个!人
都死了!说他几句好话还不应该#你阿彭也不是没参加过追
悼会!那些悼词!哪一篇不写得山歌样的#有些人活着时!海
吃海喝的!公款出国的!搞过女人的!手脚不干净的!都有!
可悼词里哪个又说了#这事啊!我见得多了!你阿彭放手去
写就是"
我说!听你老大的"
正说时!商书记归了!风尘仆仆的样子!一进门就说!你

们两个都在!正好"
老大问!向县里报告了#
商书记拿起桌上杯子!咕嘟咕嘟灌了一脖子凉茶!说!报

告了!书记县长都不在!找的常务副县长"
老大说!你向纪国栋报告的#好"
我和商书记对视了一眼"纪国栋是市农业局下来的!有

高级农艺师职称!在我们县属于专家型领导"那年他来马北
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乡看园艺场!正遇卫守一在大棚里搞无土培植反季节黄瓜!他
当场问了几个问题!卫守一都答得头头是道"纪国栋归路上
就对尤百大乡长说!人才就在你们身边!怎么没有发现"尤
百大说!我有心扶他上马呢!你纪县长有了话!我工作就更
好做了"纪国栋回县就向书记县长汇报了这一情况"当年春
上正好换届选举!马北乡听了县里意思!立马动作!没费多
大力气!卫守一就进了乡班子"可以说!纪国栋跟老大一样!
都是看好卫守一的"
老大就问!纪县长怎么说#
商书记说!我报告时!他已经晓得卫乡长车祸的情况了!

还说县委常委也都已经晓得"他说卫守一是个好乡长!对乡
对县!都有特殊贡献!这样突然死去!班子里人都为他可惜"
老大看我一眼!说!这些话!你都记下"
商书记说!纪县长还说了!卫乡长的追悼会!他要来的$

如果这几天得空!他还要去慰问一下家属"
老大说!好好!纪县长跟我们想一块了"卢小凤那里!我

们要抓紧去才好!否则!落在纪县长后面!岂不是讨骂"
商书记说!我也这样想"没告诉卢小凤的事!我也对纪

县长说了"他说!纸包不住火!早晚要告诉她的!不如早些
去找她"但要注意谈话方式!免得她受刺激忒深!再弄出些
大事来"
老大说!对对!纪县长考虑周密"
商书记说!纪县长强调卫守一贡献大!建议乡里把追悼

会开得隆重些!家属的抚恤金!也可以拨得多些"
老大对我说!阿彭!你听见没有#纪县长这些指示!给
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乡里操办卫乡长后事都定了调子!
我说"我有数了!
商书记说"尤乡长"是不是趁热打铁"我跟你现在就去

找卢小凤!
老大说声好"就站了起来!我立即取过自己的包"说"上

午我去县里"交警大队把卫乡长的遗物都交给我了"你们一
道带给家属去吧!
乡长和书记的目光都一跳"办公室的空气霎时凝冻了一

样!
我哗一下拉开拉链"想学交警队那女警察的样"把包的

口子朝下"一下子把那些东西都倒出来!忽又想"这样做不
严肃"便屏了气"把手表#手机#钥匙圈#皮夹等等"一样
一样从包里取出来"排在老大的办公桌上!
老大和商书记都不说话"目光随着我的手"默默地看那

些东西!我取出一样物件"他们两人目光就一跳$尤其是老
大"一样东西拿出来"他眼下的肌肉就一抽!最后"老大伸
手抓起那只手机"抚摸着"眼圈一下子红了!
商书记用两个手指拈起那串钥匙"细细看那枚象牙章"

说"这些东西"就这样交给小凤么%
我说"不交又怎么办呢%
商书记说"见了这些东西"卢小凤不厥倒在我们跟前啊%
老大说"我的意思"这些东西还是先放一放"不忙给家

属!
我急着说"放哪里啊%谁保管%
老大说"就由我暂时保管一下吧!
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商书记不知怎的!冲出一句来!说!你是老大!怎么让
你保管这些东西呢"我的意思!彭乡长!还是先放在你这里#
我不说话!心里是十分的不乐意#商书记显然是看出来

了!说!你阿彭怕沾晦气是不是"共产党!讲究的是唯物主
义!你怕个卵啊"
我脸上有些挂不住!说!倒不是怕!而是考虑到这些东

西!毕竟是私人遗物!要保管!也是组织上保管的好#
商书记说!你现在就是代表组织上保管么#告诉你阿彭!

只要是工作!为公!有鬼也不敢上门$
我再没什么说的!只好呆呆地看他们出去!听外面桑车

发动的声音!和院子里最后剩下的一片沉寂#
这一下午!我人是坐在乡里!可脑子里想的!却尽是老

大和商书记怎么跟卢小凤见面的事情#我不知他们怎么开口!
又怎么安慰这年轻女子%也不知卢小凤听到丈夫噩耗后!会
是怎样的伤心#我坐在窗下!看天上乱糟糟的浮云!只隐隐
听得!从极远的天际!响出一个女人的哭!时重时轻!时隐
时现&&

三

活了大半辈子!东西写了不少!可给人写悼词!还是第
一次#我让广播站小李把这几个月的报纸送来!专门找有黑
框的版面看!又换去两遍茶!才写出一个初稿来!说的是’’
中国共产党党员(马北乡副乡长卫守一同志!因交通事

故!不幸于 )**+年 ,月 -)日深夜逝世!享年 ./岁#
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卫守一同志生于 !"#!年 #月 !$日%少年时代就立志改
变家乡穷困面貌%刻苦学习%考上了县农业技校&在校期间%
他品学兼优%光荣加入了共青团&毕业后%他放弃了县城工
作的机会%毅然回乡参加了马北园艺场的创建%成为园艺场
的第一位场长&由于他的开创性工作%马北乡在全县农业生
产的地位逐年提高%农业产值显著增加&他注重科技%刻苦
钻研%大胆实践%在引进国外蔬菜品种方面%获得了突破性
的成就%使马北乡一举成为全市全县最著名的蔬菜基地%他
本人也荣获了优秀农艺师的光荣称号&
卫守一同志从 !""’年 $月起%任马北乡副乡长&’年来%

他坚决执行党的十一届三中全会路线%深入基层%努力工作%
踏实苦干%成绩显著&他发挥聪明才智%带领群众科学种田%
引导农民科技致富&他忠于职守%精于业务%勤于学习%得
到了干部群众的普通尊敬(他为政清廉%一身正气%两袖清
风%赢得了全乡上下的一致好评&他的突然去世%使农民群
众失去了一个好带头人%使我们失去了一位好乡长&三万七
千马北乡民%无不为之感到万分沉痛)

**
我一边写%一边望着对面空空的办公桌%回忆这些年跟

卫守一对坐同事的日日夜夜%心想%就是自家人%也没这样
长时间相处啊%心里真是痛了%眼泪便滚落下来%一大颗一
大颗%把报告纸打得吧嗒吧嗒响&
这一写写晚了%感情完全投入%觉得自己是在为死者做

件大事%心里就满满的&直至有线广播响起%才察觉天色原
来已很暗了&
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肚子倒是一点也不饿!落了一阵泪"脑子热热的"像登
了坡顶停下步"血脉却一刻里冷不下来!乡里干部都归去了"
大院里静悄悄的"只有传达室那盏黄灯"与西天最后一抹亮
色互相照映!有线广播里奏着 #江河水$"间或滑过几声飞鸟
鸣啁"听上去竟是十分和谐!南窗开了半扇"风吹进来"掀
起鼻翼嗅一嗅"风中有大灶烧陈年稻草的烟味!自行车在大
院外公路上响着铃"虽然匆匆忙忙"却也听得出行人归家去
的几分轻快!
我开了灯"重新坐正身子"读那篇悼词试试是不是顺口!

读出没几行"电话却响起来!
商书记说"彭乡长"你还没回去%
我说"老大跟我换肩"叫我写悼词呢!
商书记说"我跟你说件事"你那里没人吧%
我说"没人"你尽管说!
商书记轻声说"刚才我要你把卫乡长的那些遗物保管起

来"你晓得这里的意思么%
我说"我是在想这事呢"老大要保管"你就让他保管去

吧"拦他干什么%
商书记说"你阿彭死卵一个&你晓得他为什么要保管那

些东西么%
我说"不晓得"他是为什么%
商书记说"他看中那一串钥匙呢!
我一怔"问"钥匙%他就是拿了钥匙"又有什么用%
商书记说’他要看卫守一的秘密&
我吃惊地问"是么%卫守一有什么秘密%
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商书记说!我一直怀疑!老大和卫守一两人有一手""
我问!你指哪个方面#
商书记说!各方面$不信你等着!说不定什么时候!尤

百大还会来找你!跟你要那串钥匙""
我说!他真的来要!我是给他好还是不给他好#
商书记说!不能给!绝对不能给$他若来要!你就说老

商来过了!卫乡长的遗物党委拿去保管了%懂这意思么#
我含含混混地说!晓得了""
放下电话!我脑子一直嗡嗡响%我想这到底算是怎么一

出戏#老大卫守一两人有一手!这是个什么概念#卫守一的
钥匙里!究竟有些什么劳什子#这一切!商书记又是怎么晓
得的""
我觉得眼前一下子黑了!背脊上凉飕飕的!有一股阴风

贴着地面吹脚底""
传达室老胡真不是个东西!早不来晚不来!偏偏在我汗

毛直竖的当口!鬼似的从窗口伸出半个脑袋!叫!彭乡长!你
加班啊!要不要下碗面条充充饥#
我挥挥手!说!你忙去吧!我这里还歇不下来呢%
老胡又鬼似的隐去了%这时我发现外面起了风!大院里

两棵古樟!万千叶片被风吹着!发出很硬扎的簌簌声%夜色
愈暗了!天空有了更多的云!在微弱的天光映照下!大片大
片的灰云!胡乱拥挤着&飘移着!跟这世界一样!显出一派
浮躁相%
我忽而又想!商书记这老家伙!是乡里出名的多心人!他

的猜疑心忒强!许多简简单单的事!经了他的手就变得复杂
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起来!这回"是不是他又犯这毛病了#
关了窗"还是觉得身上冷"手脚也冷!我站起来"搓手"

跳"呵气"也不见回暖!我忽然悟出只要在这房里"就不是
一般的冷"而是心冷"骨里的冷!我就有了拿些纸来烧烧的
念头!
在办公室烧纸"大院里恐怕还没有过!我们这儿的习俗"

人死了"要点火烧一把!烧纸也可以"烧衣衫帐子也可以"一
来杀个邪"赶晦气$二来点火照明"送死者上路!烧的地方"
要选在死者生前常走的路上!现在若点起一把火"烧得旺旺
的"烧得暖暖的"又把胆气烧起"这不是一个好主意么#只
是"不敢给旁人看见%%
我从橱顶取出些报纸"又在屋角找出一叠过期的简报通

讯"还到外面廊檐下找了个旧瓦盆"一时里手脚变得十分灵
便!我把旧瓦盆放在办公室中央"还浸了浸水!刚想点火"又
觉得不妥"又把瓦盆往卫守一办公的地方移了几尺!这是他
常走的过道"地上还有他扔下的几个烟头"旁边文件橱下"还
有一双他下乡穿的沾着泥巴的解放鞋!我用木尺把这双鞋拨
近瓦盆!拿起火柴准备引火的时候"我想起了卫守一桌上的
那张县报!
就拿这张县报引火"我想!头版报眼位置上"还登着卫

守一的一张照片!这是他生前最满意的一张照片&他穿着科
技人员常穿的那种长摆工作服"站在蔬菜大棚的走道上"一
手抚着足有两虎口长的洋种黄瓜"一手捧着玛瑙样的樱桃小
番茄"脸上的笑容"开心而不失分寸!我注视着照片上的卫
守一"默默说"守一"我在这里先给你送行了!古人祭念亡
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友!总是烧他生前的诗文"我就烧一张报纸!烧一幅照片!让
满纸赞你的文章!在你常年工作的地方!化为一阵轻烟!随
你去吧#若是真有另一个世界!那么这文章这照片!就会来
陪你!让你在另一群人中!依然踌躇满志!依然昂首阔步$$
我蹲下擦着火柴!很虔诚地点燃了县报#报纸迅速烧焦

且卷曲起来#在浅黄色的火晕中!那幅照片一会儿也焦卷了!
在它最后化为灰烬的前一瞬!我发现卫守一的笑容!竟变得
十分清晰!而且与此同时!我隐约听到!在办公室屋脊横梁
这里!有他发出的一阵笑声$$
纸烧得很快#我站起来!头有些晕#打量四壁和屋顶!发

现办公室在这盆火光的映照下!明亮!光鲜!跳跃!呈现出
一种从未有过的辉煌!连四个屋角都变得分外的亮!蛛网%积
灰一目了然!看上去竟有些陌生#我围着火盆慢慢走了两圈!
嘴唇翕动!却并不知道自己是在对火说些什么#
火舌时高时低!火光时明时暗#一片片的轻灰!飞飞扬

扬!趁着火势向上旋转%升腾#空气很快变得明快炙热起来#
我的脸颊很烫!手脚也热了!五内的血液!有一种解冻了重
新流动的感觉#在膨胀的热浪里!我的呼吸居然变得有些困
难#我的双眼!渐渐盈满了泪水!不知是因为伤感!还是给
这一把烟火熏的#
忽然有人叫我名字#
我转身去看#因为盯火时间长了!眼花!一时竟看不清

窗外是谁#但我清楚感觉到!我的心在这一刻间停了一下#我
晓得!在这乡政府大院里!被任何人发现烧纸!都不是一件
好事#

&’(&叫 魂



窗又敲了两下!喊声更响了些"这时我看清了!窗外那
人就是尤百大!尤乡长"
我暗暗说声糟糕!手脚就有些慌乱"心里想!是不是把

火弄灭#又想!弄灭了又怎样#不是已经被人落眼了么#
老大进了门!看那堆火!脸很紧!不做声"
我也不做声"在这种时候!任何解释都是无力的"
老大在门口呆了一会儿!目光定定地看火"过了一歇!又

蹲下来!抓起几张纸是在火上方!慢慢松开手!让它们落在
火堆里!看它们被火吞没"
他说!烧一烧好"烧一烧好"
我的心就落了地"
老大不停地扯纸烧!一边说!守一!你这贼走得恁早$也

不跟我招呼一声%%你年纪恁轻!好前程还刚刚开始呢%%
你让我这种头发花白的人来送!你他妈心里不知是怎么想的

%%
他说着!眼泪噗噗地落下来"在火光映照下!他的眼泪

是红的!像血"
烧完瓦盆边的纸!老大站起来!拍一拍手"我打开了窗

户"一股清新的夜风!夹着些冰凉的气息!扑面吹进来&满
屋的纸烟从北窗逸出!就隐隐闻到了樟树叶的清香"
老大走到我的办公桌前!一眼看到了那份悼词"他说!阿

彭!你手脚不慢啊"
我说!你派我做的!我敢拖拉么#
他的目光掠过纸面"有的地方他的目光就停一下"我紧

张地等着他的话"
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他说!阿彭!写得可以!基本评价都有了"只跟你商量
一件事#是不是把因交通事故逝世!改为因公逝世$
我说!是因公逝世么$
他反问!你怎知不是因公逝世呢$晚上他不是常出去谈

业务的么$
我说!他也许酒后驾车!是在什么地方应酬呢"
他说!应酬也是因公!交朋友搞关系!最终还不是为了

把乡里事业做大$现在一个乡长!还有什么事情不是因公呢$
我想也对"我自己出去应酬时!场面上不也都是公家人

么$就拿起笔!把因交通事故逝世!改成了因公逝世"
老大说!因公去世!跟因病去世!因其他意外事故去世!

差别大着呢!抚恤金也有高下!家属待遇日后也不同"你阿
彭手里这支笔!捏着卫守一一生功过!捏着卢小凤今后的生
计!分量重得很呢"
我的心真的一下变得很重!便说!你老大这样说话!我

倒是不敢了"悼词可以随便改!但真正因公因私!恐怕还要
县民政上认可吧$将来的抚恤金!也是他们发放的"
老大说!这是以后的事!不谈"我们这里因公因公叫顺

了!不怕他那里作梗"日后他县上不认账!我乡政府认账%他
不发因公死亡抚恤金!我发&他县民政上能咬下我个卵$
我一笑!拿起扫帚!把纸灰扫拢!又把瓦盆端了出去"
回屋时!老大已把窗户关上了"他走到卫守一的办公桌

这里!先看了看玻璃板底下的照片年历!接着!便一屁股在
卫守一的椅子上坐下来!重重地叹了一口气"
我心想!老大真是一个很硬气的人!他随便干什么事都
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没顾忌!按老话说!他身上的阳气很足"
老大挥手让我坐下!顺手拿过卫守一桌子上的烟盒!抽

出一支点着!说!阿彭!你把守一的那串钥匙给我用一下"
我的神经像被什么东西蜇了一口!即刻绷紧了"我看着

老大!眼前晃着的却是商书记的那张脸"我想!商书记这老
家伙真是老家伙!他真是把老大看透了"他料事如神"
老大拍着卫守一的桌面!说!前些天!我让守一给我写

个春播情况汇总!出事那天他就说写好了!我想这贼也许把
材料锁抽屉里了"
我听着心想!你老大究竟不比商书记!你连编谎都编不

圆啊!春播情况汇总!这种材料还用副乡长亲自动手么#乡
农业公司是干什么吃的#退一步说!就是汇总在卫守一这里!
你也犯不着连夜赶来啊!这种材料有那么急么#
我说!乡长!这事你提晚了"
老大脸一抽!问!怎么了#
我说!商书记来过这里!他知道我保管卫守一遗物有思

想顾虑!就都拿到他那里去了"
老大问!你交他保管了#
我说!谁保管不都一样#
老大啧了一声!摇头说!老鞭子!真是根老鞭子$
他说完!又白了我一眼!目光怨毒得很"
我说!要不我给商书记打个电话!让他把钥匙拿来#
老大恨恨地说!算了$
他板着脸!默不作声地又坐了一会儿!走了"临出门时!

门摔得很响"
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我想!这不关我卵事!要恨你也恨不到我身上来"
我拉开抽屉!整理整理东西准备回家"这时我又见到了

放着卫守一遗物的那只纸袋"我忽然想!老大为什么对那串
钥匙这么感兴趣呢#难道卫守一抽屉里真锁着什么秘密么#
天很晚了!大院浸没在一片冷寂中"只有偶尔吹过的夜

风!满院樟叶发出些籁籁的声音!还有便是铁鼠!少数三五
只!不知从什么地方溜到廊檐下来!慌慌张张地打雄!又落
下些慌慌张张的打雄声"
这是个让人想入非非的夜晚"我油然升起一个欲念$要

么把卫守一办公桌抽屉打开看看#
我承认我这个欲念很卑鄙!但我却难以抑制这个欲念"可

怕的还是!这欲念一旦逸出!竟然一下子膨胀起来!无可遏
制地塞满了我的脑子"我就这样呆呆站着!目光停留在卫守
一的办公桌的几只抽屉上"
我想象得出我的形象多么猥琐"我欲行又止心神不宁的

脸色紧张!像一个蟊贼"我知道我即将做的不仅亵渎死者!而
且表明!我已经走到了堕落的边缘"
但我还是想看看卫守一的抽屉"我把手伸进纸袋去摸钥

匙!摸到的正好是钥匙圈上的那枚私章!那象牙章光滑细润!
手感十分舒适"我拈着它拿出钥匙!听见的是一阵细碎而短
促的金属声音"
卫守一的私章在我手里!我似乎摸到了他的体温"当我

拿着它坐到卫守一的椅子上!目光投向抽屉锁孔的时候!一
种犯罪感把我压得透不过气来了"
我心里说!守一!我对不住你了%%
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也许是因为慌乱!或是因为生疏!我挑的几枚钥匙!都
没有把办公桌中间的那只大抽屉打开"有几枚钥匙!甚至连
锁孔都没塞进去#我越加慌张了#我看到了玻璃板底下压着
的数张大小照片!大大小小的卫守一都张大了嘴!用不同的
声音向我发出了笑$$
我开始第二遍搜索钥匙#我自己也奇怪!为什么此刻我

丝毫没有歇手的念头!相反!打开卫守一的抽屉的决心变得
更加强烈#我这时才体会到!有的人在做贼时候!为什么会
那么执著!那么沉迷和那么猖狂#
真正要命的事情发生了%办公室外忽然有人敲门!而我

塞进锁孔去的那把钥匙!不知怎的被卡住了!任我怎么使劲!
都没能把它拔出来&
我的大脑一时发生了痉挛#擅自动用死人的遗物!去开

死人的抽屉$$你这是干什么’思维顷刻之间逃脱!脑子里
是一片空白#
我就坐在原地!转身看门!问!谁敲门’
没有应答#歇了几秒钟!又响起三下很轻的敲门声#
我觉得这敲门声很陌生!平时在大院里很少听到有这样

的敲门#莫非是大院外有人来找我’莫非是我做下了亏心事!
卫守一冥冥之中来报应我’我背脊上涌出一注冷汗!拼命往
外拔那钥匙!可就是拔不出来#
我想!这大概就是报应#我心里有些绝望!叹了口气!强

自镇定!起身去开门#
门外站着的这个人!令我大吃一惊#
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四

卫守一的妻子卢小凤!在门外冷冷地看着我"
卢小凤跟我同过事"我进乡政府之前!是乡校的教书先

生!教数学"卢小凤在我之后 #年!从师专分到了乡校"到
校那天!校长把她交给我!要我带教!也就是让她听我课!带
徒弟的意思"这是个生相很灵清的女子!轻声轻气!面目里
羞答答的"初见面时!校长叫我们师徒双方握握手!我一把
握住她手!觉得那骨节很细!又有点凉$她那双眼睛与我一
碰!我就预感到!我们间要有些事发生"
后来事情果然发生了"带教带教!带带就带出了些感情"

大家都是岁数上的人!彼此目光都读得懂的!三天长两天短!
两人间就有了那么层意思"校长也是热心人!私下对我说!阿
彭!怎么样%带教有收获么%我本意就是两层!一是你数学
教得有特色!学校里应该有传人$另一层意思!你也是三十
出头的人了!光棍一个!日子怎么熬"我看卢老师这人!文
文静静的!人也好说话!你们两个做一处!我看很相称的"我
说!你校长怎么想得出!我带教老师做下这种事!不给众人
骂"校长却一笑!说!这有什么不好的%我们学校!师生之
恋不可有!师徒之恋还是可以的"我劝你阿彭做事也要出手
快些才好!乡里卢老师这样的灵清女子极少!你犹犹豫豫!万
一落空!怎么弄&
校长的话!不幸又言中了"这年冬里!乡里看中了我!有

意要我去当文教副乡长!把我从乡校调出来!送去县党校学
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习半年!这半年"书读得紧张"还安排考试"去邻县调查"去
外地考察"忙得脚板叉起!原想借机会疗休一场"养精蓄锐"
回去在个人问题上好好向卢小凤进攻一下的"却不料书读红
了眼睛"人还瘦去了一壳!更大的悲剧还在后面"半年结业"
我回到乡校"却听到一个消息"说是卢小凤已跟学校隔壁的
乡园艺场场长卫守一好上了#卫守一还把她带回家去"是否
过夜"不晓得了!
我一听几乎厥倒"想"一个人怎么可以这样子呢$看上

去眉清目秀文文雅雅的"彼此眉来自去"一望一笑"意思大
家都清楚的"怎么只隔了这些时日就翻脸不认人"连招呼都
不打一声"就跟别人跑了呢$当夜我气得胸口闷"肝也痛得
一丝一丝的"通宵在床上翻烧饼!天亮时"倒也想通了"想"
叱"你阿彭这人怎么一点男人气也没得$跟这样一个女子较
什么真$她要跟别人好"你有什么可怨的$她跟你怎么过了$
山盟海誓过"还是晚上睡过了$都没影子的事么!那么她对
你有什么义务$又何必一定要守着你呢$
说是这么说"心毕竟是痛的!在老远的地方见了卢小凤

的背影"总想跳脚!校长真是好校长"知冷知热"晓得了这
情况"专门找卢小凤谈过一次"问是怎么一回事!卢小凤说"
彭老师去党校学习"我真是很想他的!他去的第三天"我就
给他写过信"信倒是没写什么要紧话"只是问候的意思"要
他在外保重身子!这信写出后"就盼望他回信"不想等了半
个月"影子也没有!我急了"又接连写了两封"竟都石沉大
海!我就死了心"骂自己"痴心女子负心汉"雌赶雄"自作
多情了!人家彭老师上了党校"要高升了"还会要你这样一

%&’% 叫 魂



个小女子么!正好这时乡园艺场场长卫守一来学校玩"还跟
我打乒乓"送我电影票"一来二去的"我们就谈上了#
校长对我叙说起这些事"我不由得砸脚大叫"见鬼了不

是$我哪里收到过她的信啊$
校长问"真的没有!
我说"真的没有"一封也没有$说谎"要遭天雷打的$
校长哦了声"沉默了#这件事"遂成为一个谜#
卢小凤和卫守一的关系"发展得是快的#我和守一到乡

政府上任后不久"他们就上民政去扯了结婚证#办婚宴前几
天"他们还正式向我发了请帖#
我记得这是五一节晚上#我拿着请帖"人是木木的#我

努力开导自己"做个男人"百事都要拿得起放得下#无论从
卢小凤与我的师徒关系看"还是从卫守一与我的同事关系看"
这婚宴都是必得去的"不去就坏了名气"就显出了小器相#
于是我就去"还送了礼"%&’元"取二人发的意思#婚宴

上"见了新娘子的美"卫守一的潇洒"又隐隐发现卢小凤眼
底那一层说不清道不明的意思"我心着实出血一样#我装出
不在乎的样子"猛喝喜酒"来者不拒"还发疯一样拿着酒杯
四处出击"结果婚宴还没散场"我已出了洋相"当众干嚎"还
吐#是校长亲自送我回的家#扶我上床时"他劝我说"阿彭"
你死卵想不通是不!卢小凤嫁了人"你还怕找不到中意人了
么!唐诗里不是写着吗"天涯何处不开花"一花一花又一花#
啊!

((
没想到"卢小凤跟卫守一成家两年不到"就出了这么个
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事故!人"真是说不准的啊!
卢小凤此刻站在我面前!我的目光只在她脸上停留一下"

就移开了!我看到的是一张依然清丽的脸"只是那双眼睛周
围"多了一层黑晕"让人一眼就能看出"这女人沉在悲伤里!
我把她让进办公室来!我很怕她看到我插在她丈夫抽屉

上的那把钥匙!我只是喉结动了一下"含糊地说一声"你坐!
她没有坐"木木地站着!
我说"守一的悼词我写了"你看看好么#
我把桌上的纸递到她手里!她看得很快!看完了她把纸

递还我"说"你没把他写得太好么#
我一怔"说"你的意思$$
她说"他没你写的这么好!
我说"是么#
她说"是的"他真的没你写的这么好!
她说得顶真"我倒有些急了"赶紧说"这悼词老大也看

过了"他说可以!
她脸上掠过一丝苦笑"说"你们想怎么写就怎么写吧"写

得再好"意义也不大了!
我呆呆地看她"无言以对!
过了一歇"她突然问"他有一串钥匙在这里"是么#
我说"是的!
她说"你给我!
她声音很轻"却有一种不容回绝的力度!我的心一下抽

缩起来!目光贼样的扫过卫守一的抽屉!
我说"守一有些东西"交警都交给我了"我理一理都交
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给你!
她说"别的以后再说"我现在只要那串钥匙!
我怔了一下"想"怎么她也紧盯着那串钥匙呢"会不会

是老大撺掇她来的#
不过"我又认定"我没理由拒绝她的要求!她是死者遗

孀!
我的目光又朝卫守一的抽屉掠了一下!想了想"才说"我

马上给你"你能先出去一下么#
她用狐疑的目光看着我"退到门外"又带上了门!
也真出鬼了"那把钥匙此刻我只稍稍一拔"就顺顺溜溜

地出来了!我一颗心总算是落了地!
我重新开门请她进来"把钥匙交到她手里!
她看了看钥匙圈上那枚象牙章"用手轻轻摸了摸"眼圈

刹那间红了!
她把钥匙放进衣袋"说"那我走了!
我说"你不打开守一的抽屉看看么#
她抬起头"目光穿过泪雾"在我脸上驻留片刻"说"以

后再说吧!
我不禁问"那你要这钥匙去干什么呢#
她说"我昏头了"连房门钥匙也丢了!
她说着一扭头"走了!朦胧的夜色里"她的背影依然那

么有风韵"她的脚步声"依然有着一种令人侧耳的音律!
这一夜"我没睡着!卫守一和卢小凤两人的影子"交替

在我眼前浮动!我听见了卫守一的笑声和卢小凤的哭声!沉
沉浮浮的"还有那辆蓝色的桑塔纳"连同一泓冰凉的河水$$
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一早!我昏昏沉沉起来!想上镇去喝口浓茶!吃几块酱
汁豆腐干"却不料门一开!眼前一黑!裘三宝一堵墙似的!堵
在门口"
三宝轻声说!屋里有人么#
他脸色紧张!我的心也吊了起来"我边让他坐!边问!什

么鬼事!这样大清早上门"
三宝说!这两条烟你先收回!我们好说话"
我就有些不悦!说!你三宝披了这身皮!算个角色了是

不是#我阿彭好坏也是个乡长!怕用两条烟来拉你下水不成#
三宝说!别的先不要扯!收回烟!我们再说话"
我一把抓过烟!远远扔到桌上!不料把桌上一只青瓷茶

杯打下地!砰一声碎了!我也不去拾掇"
三宝说!你阿彭生气了不是#
我说!你不把我当朋友看!那就公事公办"有什么卵事!

公对公!说吧"
三宝摇头!摸出支烟点着!说!事情紧急!谁跟你计较

这个"告诉你!卫守一的事故调查出了新情况"要不是这样!
我这么早来找你$
我说!卖什么关子!说吧"
他说!那辆桑塔纳!昨晚从河里弄起了"你猜怎么着#车

子后座那里!竟发现了一只女人高跟鞋$
我一惊!说!是么#
三宝说!还有一只乳罩!黑颜色的"
我隔了好一会儿才透过气来!问!照你们分析!这是个

什么概念#
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三宝说!这事难说了!先前我跟你说的!这纯属单车交
通事故!不涉及旁人!现在看来!不对了"
我问!怎么个不对法#
三宝说!出了这些女人物件!结案就烦难了"车子出水

后才看清!后面有扇门还是开着的"这就是说!卫守一驾车
冲到河里去时!车上还有一个人!而且是女人"
我倒吸了一口冷气!脑仁这里扑扑乱跳"
三宝说!车上有人!给事故下结论就不能简单化了"而

且!还不能肯定仅仅只是交通事故"
我说!听你意思!是要把它当做案子来查#
三宝说!不排除这个可能性"你想!一个男的和一个女

的在车上!车又嘭一下冲进河里!这里的情况!复杂化了"昨
天深夜我们报了县局!局长说!让刑侦科来帮一把"
我站起身来!看着窗外!长长地透了一口气"小镇已在

晨曦中醒来!老街上的行人渐渐密集$菜农叫卖声!挑夫吆
喝声!粪车摇铃声!摩托马达声!还有煎饼师傅的敲锅声!响
成一片"满世界忙碌!有哪个来关心你们这里的卵事%
我回身拿起那两条云烟!对三宝说!你的意思我懂了&这

起车祸的定性!你做不了主了"可这跟烟又有什么相干#这
两条烟你不拿去!我他妈的就跟你断交了"
裘三宝又推了一番!终于拿着烟离开了我的住处"
我身子软软的!像被人抽了筋$脑子又迷迷糊糊的!早

忘了此刻是什么时辰!自己又该去干什么"我一捆枯柴似的!
又倒在床上"
卫守一这贼车子上又出了一只女人皮鞋!这是什么意思#
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是不是卫守一跟一个女人在车上搞勾当!他们边开车"边
捏手捏脚"疯疯癫癫的#车子在黑夜里"载着两个人的狂笑"
两个人的快活"还有两个人最后的恐惧"一家伙冲进了河里

$$
是不是女人害了卫守一!她坐在后座"用绳子或电线什

么的"勒卫守一的脖颈"把他活活弄死了!卫守一一边挣扎"
一边开车"把不住方向"就沉了河"可这女人为什么要勒卫
守一呢!有奸情还是有更隐密的事情!卫守一的尸体上"有
什么被害的痕迹么!
是不是卫守一要结束这女子的性命"故意把车子撞进河

里!他没想到"这一来女子没死"他自己倒丢了性命$$
是不是车上还不止两个人!是不是卫守一遭劫了!是不

是他碰上了娼妓"带车上来嫖"就在狂荡的快活里"把自己
的灵魂丢在了河里!

五

昏昏沉沉我又睡了过去#睁开眼"阳光已照到窗户角上"
我自己也觉着"两眼糊满了眼屎"皮肤皱兮兮的"下嘴唇有
些裂"一嘴的口臭"连唾液也粘了#我晓得自己上火了#
我干脆一翻身坐起"又把裘三宝的话嚼了一嚼"把沉车

的河滩回忆了一遍"最后结果是自己骂自己%叱"尼罗河惨
案也不过这样"不是你想当侦探吧!一个小小乡长"一件普
通行车事故"有你想的那么复杂吗!
这样骂着下楼去茶馆#一路想"写好的悼词里说"卫守
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一因公去世!现在出了那只女人皮鞋!难了"跟女人一道沉
的河!还说是因公逝世!解释得通么#这件事!要不要跟老
大商书记汇报一下#
这念头!很快却又被我抛开了$我想!看来这事有得复

杂去了!女人物件这类情节!不妨先压一压!等交警那里有
明确说法!再汇报不迟!省得老大商书记怪我沉不住气$这
几天!乡里不去!领导同事一个都不要见!反正他们安排了
的!要我在县里先把事故善后做好$我该把各路情况都摆平
了!再回乡去$
远远的!就闻到了茶馆大灶的烟气!还有煮酱蛋熬茶汁

豆腐干的香味$肚子真是饿了$我把步子放紧了点!却不料
踏上镇桥时!迎面遇见了卢小凤$
卢小凤左臂上佩了一圈黑纱!看上去戳眼得很$她的脸

庞似在一夜里瘦去一壳!颧骨亮亮地凸起!嘴唇也没了血色!
一双眼黑黑地抠进去!看上去是大病一场的样子$
她说!烦劳你陪我去一趟乡里!开一开办公室抽屉$
我问!有事么#
她说!办起后事来!亲亲眷眷都要来的!总归要花些钱!

家里存折在他那里!要去翻一翻!顺便也把他的东西理一理$
我的心猛往下一沉!立马去茶馆要了几块豆腐干两只鸡

蛋!随手推起自行车!跟卢小凤一起去乡里$
世上没有不透风的墙$这时乡里干部都已晓得了卫守一

出车祸的事!见我和卢小凤骑车进大院!众人就都收拢了眼
光!齐齐看我们!又看卢小凤臂上的黑纱!吃惊而又同情的
样子!却没有一个人前来打一声招呼$
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我打开了办公室门!隔夜烧纸的烟火气!浓浓地扑来"我
把南北窗都推开!跟卢小凤说!你先慢慢理!有事叫我一声!
我在楼上广播站"
我承认我此刻很没种"我不敢看卢小凤怎么打开她亡夫

的抽屉!又怎么面对卫守一突然间扔下的这一切"说句实话!
当裘三宝告诉我那女人皮鞋的事!我对卫守一抽屉里锁着的
东西疑心就更重了几分"我想起他在的时候!常有女的来电
话!他接听的时候总嗯嗯啊啊的!话说得一进一出!显然是
我在一边!他说话不便"故此这类电话一来!我就知趣地退
出门!让他敞开说去"我早怀疑!卫守一这贼!男女方面有
外插花!有对不住卢小凤的地方"
我真怕卢小凤打开守一的抽屉!翻出些男男女女的东西

来!譬如照片啊#情书啊#信物啊!还有日记等等"虽说这
些事跟我不相干!但我总体上有个想法$守一人也殁了!说
不上轰轰烈烈光荣献身!却也走得很惨!让他太太平平清清
爽爽去吧!不要给活着的人留下什么污糟印象!尤其是卢小
凤"他们这对夫妻!在乡大院里是最让人羡慕的!众人都说
他们幸福"他们新婚后!公开宣布三年内不要孩子!这在乡
里就很先锋了"不要孩子是什么个概念%就是两人工资两人
花!小家庭天天度蜜月!天黑之后!还有许多诱人去想象的
情景"这种日子!一乡的人都眼馋得心痛"刚结婚那些日子!
守一乡班子开会一晚!出门时卢小凤必候着!下雨时也等!不
脱班的&雨路上!他们有伞只撑一把!两人靠得紧紧的!像
一个人"而若卢小凤乡校开家长会晚归!守一必也去乡校门
口候!有时还带些花生之类的零嘴!给卢小凤垫饥!乡校里
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那些老师见着!真正羡慕死"只是近半年来!这景象渐渐不
见了"众人的说法是!都老夫老妻了!还那么肉麻!不怕乡
里人笑话"只有我!晓得守一和电话里那些女人鬼鬼祟祟来
往!猜得出其中有蹊跷#但事实究竟如何!又在五里雾中!可
以肯定的是!所有这一切!卢小凤是不晓得的"不晓得就不
晓得吧!世界上有许多隐秘!只能随人死去而消失!他人还
是蒙在鼓里为好!即便他最亲密的人也如此"为此我真的不
希望卢小凤发现卫守一生前对她有什么不忍的地方!或是见
着其他刺激她的东西"守一毕竟是个好乡长!给乡里人都带
来过实惠!他现在还静静地躺在县城那间冰凉的小屋里!还
没从这个世界消失呢"
卢小凤见我拿起茶杯要离开!有些着急地说!彭老师!你

不要走"
我说!有什么事要相帮么$
卢小凤说!说心里话%%我有些怕"你帮我在一边看着

好么$
我说!这是守一私人的东西!你整理我在一边!怕不便

呢"
卢小凤说!没关系"再说!我估摸他抽屉里!总有些公

家的东西!文件公文一类!整理时有你看着!大家心定些"
我想了想!说!也好"就拿起一张报纸!坐到窗口边看"

说是看报!心里却乱糟糟的!耳廓竖起!听卢小凤手脚已到
了哪里#眼角也总是放出些余光!很紧张地看她已理到了哪
只抽屉"
卢小凤看来跟我一样!对卫守一的抽屉也是陌生的"她
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把钥匙戳了多遍!才打开第一只"那排靠右的小抽屉!她看
得很快!似乎随意翻翻就推上了#而当她打开正中那只最大
的抽屉时!我看到!她啊了一声!又下意识地用手背捂住了
张大的嘴巴"
她呆了有好一刻"这一刻我的呼吸也一同屏住"我想!是

不是她看到了令人伤心的物件$或是发现了守一跟哪个女人
合影的照片$足足有 %分钟之久!卢小凤才说!彭老师!你
过来一下"
我放下报纸走过去"扑入我眼帘的!是抽屉右上角排得

很齐的几刀百元大钞"我一下子怔住了&卫守一这贼竟有这
么多钱’
卢小凤说!他有这么多私房钱!不曾给我透一点风声"
她说着眼圈红了"我过去把那堆钱翻了翻!共有 (刀!看

那样子!像是银行里取出后还没动过!扎得很紧!扎钱的纸
条上还盖着营业员的小图章"那小图章的样子!倒是跟守一
那只象牙私章一样的"
卢小凤说!有 (万元啊"
我说!是 (万元"
卢小凤说!他那么有钱!还常跟我说没钱"
她声音轻轻的!凄凄的!有一层怨恨到了心底的痛苦"过

了一会儿!她又说!他一个乡长!哪来这么多私房钱啊$
我被她问住了"我也在想这个事"
卢小凤说!这不像是私房钱"
我说!这倒不一定"守一这人交际广!又会做生意!这

些钱是他这些年暗暗赚下的!也未可知"
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卢小凤没了声音!从上面看下去"我见她嘴唇在抖"手
指也在抖!
办公室里的空气凝冻了一样!窗外有田头广播传来的声

音"正是 #梁祝$里那段要死要活的独奏!大院里偶或传来
匆匆的自行车声"还有传达室老胡叫人听电话的呼喊!老樟
树难得这样静"只有许多鸟在树冠中跳跃鸣啁"树叶索索抖"
鸟却见不到影子!
卢小凤转过头来看我"目光可怜兮兮的"说"彭老师"这

些钱你看怎么办%
我见了她的目光"心底一痛"想"这女人"也是苦命的"

嫁了守一这么个人"没享几年福"朝后长长的日子"倒有得
她累的!便说"这你不用问我"凡守一抽屉里的东西"你都
拿回去!你若不拿回去"乡里又怎么弄!
卢小凤说"这么多钱能拿回去么%我心里实在不踏实&&
我啧了声说"有什么不踏实的"男人挣的钱"女人只管

花就是!这钱上又没写着公字!若是公家的钱"老大商书记
早喊叫了!
卢小凤迟疑了一刻"终于说"那我就拿回去!若以后说

起这笔钱是公的"我再送回来!彭老师你看好不好%
我说"就这样办!
卢小凤取个马夹袋"用手帕把 ’刀钞票包好"放进袋里!

看得出"发现了这笔钱后"卢小凤的心向已散了"翻起东西
来"随随便便"不落心思"一直翻到抽屉靠里边的左上角"她
才又惊了一下"停住目光"像看到了一条蛇!
我顺着她的眼光看去"那是几封信"信封都已黄了!
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卢小凤的脸色霎时变得煞白!她抓起 "只信封#一只只
分开#目光直直的#又硬硬的#像石头在铁板上碰撞#溅出
了冷冷的火光!
她说#彭老师#你看看$
我简直不敢相信这是真的!那信封上#真真切切写着县

党校的地址#写着我的姓名#还写着亲启两个字$这是卢小
凤的笔迹$
灰暗的往事#一下子从天边潮涌过来#我一时有些晕眩!
我呆呆地捏着这三封信!三封信都被撕开了#撕的口子

像狗牙#看得出撕得很粗暴!我还是第一次看见卢小凤写我
的名字#清秀的字迹看上去有些陌生#但又有一种把人从遥
远的地方唤回的力量!面对这样的唤回#我能说什么呢%
两行清泪从卢小凤脸上慢慢流下!她呜咽着说#谁想得

到呢#谁想得到呢&&
我长长地叹了一口气!这事现在想来#也不奇怪!乡中

心校和园艺场处在同一条官路两侧#学校的报纸和信#都是
园艺场门房代为收发的!卢小凤给我的信#无疑也是放在园
艺场门口#等乡邮员来取走!她哪里想得到#信还没出园艺
场#就被人撕开了’读这信的#并不是她心里想的那个人!
整理完抽屉#我让卢小凤把卫守一的钥匙交还给我!我

仍把它和卫守一的其他遗物放在一个纸袋里!我不想让别人
知道#我已经跟卢小凤单独在一起做过什么事了!
我对卢小凤说#若乡里有人问起#你不要说你已经来这

里翻过守一的抽屉了!
卢小凤问#为什么%
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我说!不为什么"
她说!是不是这 #万元钱$会有什么瓜葛$
我说!你不要想得太复杂"世界上的事情!大多数本来

并不复杂"
她说!我就是担心!这笔钱可能来路不正"
我说!来路正也好!不正也好!反正跟你没关系"你这

辈子!再也没机会得到这么大一笔钱了"在我没通知你以前!
你千万不要傻乎乎地把这事说出来!晓得么$
她仰脸看着我!点头!目光依然是当年那么温顺"

六

自从看到卫守一抽屉里的东西!我心里便像被撕裂了一
样"
但我还是要为他的后事跑"这是组织上派给我的事"不

是个人义气可以推了的"我去了一次民政局!细细问了因公
死亡的条件"接待的女干部说!这事说简单也简单!就是死
亡与公事有因果关系"我给您举几个例子听听"她说!比如
一个工程师试验新产品时意外死亡啊!一个干部在调解纠纷
时被害啊!一个教师带领学生外出春游时猝死啊%%这都是"
我问!若说复杂!又复杂在什么地方呢$她答!就是因为有
人概念不清!常把工作时间里的死亡!跟因公死亡混淆在一
起"比如有人高血压!值班时坐着看看电视就殁了!也要批
因公死亡!这就太勉强了"我问!如果一个干部外出谈业务!
晚上回来晚了!开车撞入河里死去!算不算因公死亡$她忽

&’(&叫 魂



然对我一笑!说!你问的大概是卫守一吧"我点头#她说!这
里有许多因素!可以探讨的#如果确属组织上委派他外出!而
且能证明他的死亡与公事有关$$请注意!我这里已经放宽
了尺寸!没说死亡和公事是因果关系$$可以向我们申报的#
我谢了女干部!走出民政局#下楼时我脑子转得飞快%确

属组织委派!这个好说!老大说句话!商书记同意盖个章!就
可以做成&但死因要与公事有关!这就有点难度了!若卫守
一酒后驾车!驾车时还有女人纠缠不清!这个因公死亡结论
怎么做得成呢"
我承认!我这样煞费苦心跑卫守一的因公死亡!很重要

的动因是出于卢小凤#不说卢小凤过去跟我有过一段事!就
算她是乡大院里一个普通干部家属!我也甘心为她跑的#一
个孤孀女人!手无缚鸡之力!只有一把把的眼泪!你组织上
不为她跑!谁为她跑呢"我每走一步路!每问一件事!眼前
总浮着卢小凤的影子!浮着她那双被泪水浸红的眼睛#我说
不清我对这个女人怀着的是一种什么情绪#但有一点可以肯
定!我已经原谅了她当初的选择#责任不在她身上#她是一
场阴谋的最终目标!本人却完全处在这场阴谋之外#
这样我就踅到交警大队!又找上了裘三宝#
我问三宝!卫乡长的事故调查得怎样了"
三宝说!尸检有结果了!他杀的可能性被完全排除#酒

后驾车是肯定的!不过这贼酒喝得不多!血里酒精的成分稀
得很#
我问!那女人物件的事弄清了么"
三宝说!就这个事情烦人’你想!他杀的可能性一排除!
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刑队的人查起案子来还有什么劲!这事啊"我看多半要不了
了之了#
我问"不了了之是个什么概念!
三宝说"不了了之就是不了了之么#他不去侦查"也不

作什么结论#女人物件是什么意思"就让你们自己各人想去#
我说"悬案啊#
三宝说"什么悬案"这种无关紧要的小案子"查不清丢

下来的多着呢#
我问"那我们乡里可以给卫乡长办后事了么!天热了"总

这样冰着"也不是个办法#
三宝说"没人说不能办啊"你什么时候来把人拉去"都

可以#
我悄悄问"他悼词还没定呢"我写他因公死亡"你说可

以么!
三宝脸一拉"说"这个你不要问我#我是交警大队"不

是组织部#
我看一眼三宝给烟熏黄的脸"心里骂"你个油子"贼料$
在县城在大街上"我无所事事地荡着#我忽然有个冲动"

想去交警大队的停尸房里"看看冰着的卫守一#我为他跑了
那么多天"还没有见过他一面呢#无论从同事角度"还是从
目前工作关系来说"我去见他一面都理所当然的#
我转身又想去找三宝#我想三宝这贼肯定把我腻烦得要

死#但我不管这么多#乡里死人多少年才一回"烦劳一下老
同学有什么可"嗦的#进大门时我想到了卢小凤#我想我还
应该通知卢小凤一声"让她把卫守一上路的干净衣服送来#听
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说卢小凤前些天已经来看过卫守一一次!陪她来看的张妇联
说"人家卢小凤到底是读书人"伤心也是文绉绉的"一不砸
脚捶胸"二不呼天抢地"只是用手掩着嘴"嘤嘤地哭"我当
时心想"你这个张妇联"你哪里晓得其中蹊跷#
我进了大门传达室"翻通讯录"找卢小凤的号码!电话

通了"人却没找到$乡中心校说她没来上课%她家里没人接
电话!她上哪里去了呢&我一个人去看卫守一"总好像缺着
一点什么’’
合上通讯录"这时出鬼一样"忽然有一行细字扑入眼帘!

这行细字是用圆珠笔写的"很潦草"却像根尖刺一样"一下
戳得我跳了起来!字写的是$())*+(+,-+向守一借 (*..元"
勿忘还!
真是的#新年前没几天"我要买个彩电"因为镇街商店

来了新款式"超出了我的预算"临时就问卫守一借了这笔钱!
三天长两天短的"怎么意忘了这事#
我的心绪一下子变得乱极!看卫守一的想法也顿时没了!

我焦躁得连头皮也涨了!我内心有一种污点在身急欲洗清的
渴望"胸口竟一下子堵得很慌!我边出大门边骂自己没有脑
子"借了人家的钱居然不晓得及时归还!现在"人家殁了"你
还欠着人家一笔死人债!要是到了追悼会上"你怎么去见卫
守一#
我又想起了卢小凤!我清楚眼下惟一补救的办法"就是

把这笔钱去还给卢小凤!如果这笔债不还清"我会一辈子不
安宁的!
我急忙租了一辆烂摩托"赶回乡里去取钱!进大院时"天
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全黑了!一幢办公楼!只有老大那一间亮着灯"走过他这间
办公室的时候!我不意间却听到了一番令我魂飞魄散的对话"
对话双方!竟是乡长尤百大和马城房产公司老总汪双喜##
汪双喜说!老大!你怪不得我!我真是把钱亲手交给卫

守一了$$
老大冷冷地问!你什么时候给他的%
汪双喜说!我记得清清楚楚!上礼拜三&在天香阁包房

里"
老大问!你给了 ’万%
汪双喜说!绝对 ’万&现钞&我跟卫守一说!要他给你

(万"
老大恨恨地说!(万个魂&我一张鬼钞也没见到&
汪双喜说!他第二天就死了!还没来得及交给你么&钱!

真的给他了"我要是说谎!就跟卫守一一样!今晚撞在河里
死去"
老大说!既然你把钱给了他!那事情就让他给你办去吧!

我是不会再管了"
汪双喜急得快哭了!说!老大啊!你这话说得绝了不是&

我现在怎么说才能说得清啊$$无论如何!老大!你看在我
们这么多年情分上!西部三村这片地一定要按这个价批给我

$$
老大不耐烦地问!你估计一下!卫守一这 ’万现金!会

放在哪儿%
汪双喜说!多半会放家里吧!家里保险"
老大说!放你狗屁"我晓得他外面有相好"
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汪双喜说!那就是放在办公室了!他的抽屉能翻么"
老大说!他的抽屉我怎么能翻呢"私人东西!现在只有

他女人能翻#
汪双喜说!那他女人来过没有"
老大说!我怎么晓得"听阿彭这贼说!卫守一的钥匙!交

党委保管了!在老鞭子那里$$
我的心猛地跳起来#过一刻!才听见汪双喜说!老大!要

么一不做二不休!我们趁夜去把卫守一的抽屉撬了%
老大没有说话!我只听见他用手掌拍打脑门的啪啪声

$$
冷风吹来!我汗毛直竖#老槐树上有猫头鹰的夜啼!像

孩子哭声一样#大院外通潮河里!夜航的船走过!就留下一
阵摇橹声!还有船民毫无顾忌的说话声#狗远远近近地吠着!
把这远离县城的乡野!吠得死去一般#
我蹑手蹑足从走廊里溜过!进了自己办公室!飞快从抽

屉里取了全部三四千元现金!从另一个口子出了办公楼#
我立马给商书记打电话#
我说!我刚回办公室!听见老大跟汪双喜在商量什么事#

他们说!他们今晚上要撬卫守一的抽屉%
商书记用低而紧张的声音问!你听得真切么"
我用同样的口气说!绝对真切%
商书记说!要撬抽屉的原因!他们说了么"
我想了想!说!他们没说#
商书记又问!卫守一的钥匙还在你这里么"
我说!当然在#老大来问我要过!我没给#
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商书记沉默一歇!说!好!我晓得了"
我追问一句!要不要商量一下怎么办#
商书记说!我会安排!你不要管了"
不等我再说什么!他就挂了电话"商书记就是这样的做

派!他有些要紧的决策!绝对不让第二人参与"他有一种主
宰局面的权威"到了这种时候!他自有一种逼人的气势"我
想象他挂了电话以后!会点起一支烟!瞄着窗外某一盏灯!把
今夜的计划考虑得严丝密缝!把对策安排得滴水不漏"这条
老鞭子!他今夜究竟会怎么抽下去#$
我精神不由得亢奋起来"我猜测未来几小时内!商书记

掌握了我提供的情报!会怎样运筹帷幄!调兵遣将!对他的
老对手来一个致命打击"他会不会通知派出所的徐队长!今
天晚上率领精兵!在大院里来个守候伏击#甚至他会不会亲
自出马!带一批亲信!在他们撬抽屉时!来一个神兵天降#总
之!我已经预见乡政府大院里!今晚会有一出好戏"老大的
龙头!说不定明天一早!已缩在商书记的裤裆里了"
接着我又给卢小凤去电话"我急着要还掉那 %&’’元钱"

我在电话里对她说!我有急事找你!你那里方便么#
卢小凤说!家里来了几个亲戚!在商量守一的后事"还

是等一会儿我去你那里吧"
我就去镇上饭店!胡乱买了些卤菜啤酒!然后带回住处

边吃边等"
晚 %’点敲过!卢小凤才过来"
她还是第一次到我的住处来"进门那一刻!她四处看了

看我这个空荡荡的小两室!一只单人床!一只办公桌!一只
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冰箱!一只彩电!还有一副冰凉的锅灶!她的脸似乎抽搐了
一下"
我让她坐下!给她泡了一杯热茶"
她说!这些年来!你就是这样过日子的么#
我一笑!说!怎么#这样不是挺好么#
她说!从乡校出来后!你真的没有考虑过个人的事情么#
我深深喝了一口啤酒!说!我们不谈这个好不好#今晚

我有两件要紧事找你"
她看着我!有些紧张"
我把事先准备好的一只信封拿出来!说!这里是 $%&&元

钱!是我年前跟守一借的!没想他’’唉!现在只好还给你
了"
卢小凤用眼角掠了一眼信封!说!我看就算了吧"
我说!怎么能算了呢#人殁了!可欠的债总还是要还的"
说完!我才意识到这话似乎有歧义"不过!我想卢小凤

听得懂我的意思"我使劲把信封塞到她手里"
卢小凤若有所思!好一刻才说!那么若卫守一欠了别人

的债!你说要不要还呢#
我一时倒被她问住了"她问的!恰恰来自我那句话的歧

义(
她见我不说话!就说!人死了!债不能赖"我看卫守一

活着欠下的债!也是要还的"
我问!他欠什么债了#
她说!他对你彭老师!就是欠了债的"
我说!没这回事"
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她说!他扣了你三封信!就是欠了债"不单是欠了你的!
还欠了我的#他欠了我们俩人一辈子债$
我吃惊地抬起头来#卢小凤眼睛直直地盯着我!泪水在

颤动!可那目光依然有火一样的热力#她的面孔苍白得无血
色!在灯光的照射下!她的脸廓有一种被照穿的透明感#这
个女人!这个还不满 %&岁的女人!我还从未见她对人这么恨
过#
她沉默了一会儿!又说!还有!那 ’万元钱!我看也绝

不是一笔轻松钱#他拿是拿着!多半也欠着别人什么#
我心里赞叹!这女人!什么眼锋$
我说!说起这 ’万元!我第二件事跟它有关#
卢小凤脸上透出紧张的神色来#
我说!我要明明白白告诉你!卢小凤!这 ’万元真不是

明道上来的钱#我也刚刚知道这个#它是汪双喜给老大和守
一两个人的#汪双喜这贼不是一盏省油灯#他是不肯白白出
血的#他花了这 ’万元!总要老大和守一为他办什么事((
这个我们不去说了#他们不可能想到!守一突然殁了!这笔
钱只有来龙!没有去脉!到守一这里!断了$
卢小凤说!汪双喜做生意也不易!把这钱还给他吧#
我霍地站起来!把卢小凤吓得一哆嗦#我说!世界上有

你这样的人么)你以为把这笔钱给了汪双喜!你好心就会有
好报了么)
卢小凤说!我不图好报!我只图自己心安#
我大声说!你不安什么)你有什么可不安的)’万元对汪

双喜来说!有什么可提的$他一排商品房建起来!赚头就是
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几百万!
卢小凤冷冷地说"我不能因为他赚得好"就白白拿他的!
我说"你一定要还给他"我也没意见!但我要告诉你"守

一不知给汪双喜办了多少事"汪双喜从守一这里"赚去#$万%
#$$万都不止!这 #万元黑钱"你还能归到黑鬼手里去&
卢小凤看着我说"那你的意思’’
我说"你先拿着"不要声张!汪双喜来问你也好"老大

来问你也好"任何人来问"你都回答"一百个不晓得!钱总
归是钱"以后总会派上用处的!
她点头"但我看得出"她很勉强!

七

第二天一早"我故意回避"不去乡大院上班!我晓得乡
里翻了油锅"商书记昨晚一定有惊人之举!我不忙去打听这
事!我现在要走得远远的"免得人家对我起疑心!至于大院
里油锅的事"不久自会有人来告诉我的"原原本本"还会捎
带许多细节!
我让卢小凤拿齐卫守一上路穿的衣衫"陪她去了一趟县

城!在交警大队后面那排平房里"我见到了卫守一!
守一孤零零躺在铁床上"停在屋子正中"空荡荡的!他

穿的"还是平时那一身"咖啡的茄克衫"藏青西裤!衬衫系
着领带"不过领结已歪斜了(脚上是皮鞋"还有一双白袜!这
身衣服"多处沾着泥污"自三宝把他从河里捞起之后"就没
有换过!想起这身衣服"湿湿地粘在他身上"至今已那么多
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天!就有一股寒意!横竖贯穿我全身!让我从心底觉得冰凉"
守一硬硬地躺着"他的眼没有闭!半合的眼皮下!是直

直的无神的目光"他的面孔白得纸一样!很薄很亮!仿佛用
手指一戳!就会穿破"他身体肿胀!看去五官都陌生了"尤
其不能看的!是他的一张嘴"他的嘴朝天张着!露出一个狰
狞的黑洞"看到这张嘴我就想!卫守一临死前!一定挣扎得
厉害"凝固在他脸上的最后表情!是愤怒!是痛苦!还有一
种扭曲了的无奈"
阴风不知何时吹来!砰的一声!把铁门关上了"在突来

的震响声中!我和卢小凤抬头相看!都惊失了人色##
卢小凤又掩面而泣"她在亡夫面前喃喃低诉!说的什么!

我一点都没听清"我们在守一的身边默立了好一会儿!然后
就在交警大队办了手续!并叫来了县城殡仪馆的接尸车"
接尸车是一辆深蓝色的面包车!给人一种冷冰冰的感觉"

接尸的师傅跳下车来!问!这换下来的衣服你们还要不要$卢
小凤说!不要了"师傅又问!大殓定在几日$我说!还没定!
乡里还要讨论"师傅说!定了日子!来个电话!这一段忙得
很!定晚了!怕厅堂排不过来"这师傅面相很善!说话又很
和气!搬动守一时!手脚很轻!我看了便有些感动!摸出一
张大钞来谢他"他一笑!摇摇头!走了"
看那接尸车绝尘而去!卢小凤真是伤心了"她拉住我的

胳膊!靠在我身上!大声呜咽起来"她的手死死地抓进我皮
肉里!抖得厉害"
我说!卢老师!你不要太伤心了!保重身体要紧"
卢小凤说!他可怜啊!他只有 %&岁啊"
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我说!这种事谁想得到呢"你卢老师要想开#
卢小凤说!我看他的脸!实在是痛苦万分的样子#你说

给他化妆一下!会好些么"
我说!总会好些吧#
卢小凤说!他的嘴能合上吗"
我说!我跟殡仪馆专门联系一次吧!我会尽量把这些事

情办好的#
我扶她在县街上走了一段路!招手叫了一辆机动三轮#那

车噗噗噗咣咣咣的!一路颠簸着回到了马北乡#到镇街口该
下车了!卢小凤却没动静#我这时才发觉!她靠着我肩头睡
着了!睡得很沉#看看她散乱的头发!憔悴的样子!我叹一
口气!心里说!作孽$
下午到乡里!我一路心怀鬼胎!满脑子要看好戏的想法#

我先到门房老胡那里!想听听有什么消息#老胡却是一脸的
平静#我便想!商书记老辣!事件被他控制在极小范围了#
我刚进办公室!商书记却来把我叫了去#
商书记说!守一的事故处理得怎样了"
我把几天来在县城的奔忙!特别是警方在车子里发现女

人物件!又查无结果的事!跟他叙说了一遍#
商书记问!你怎么看这些女人物件"
我说!事情总归不是一件好事情!但人都死了!还要他

怎样"何必事事都去弄清楚#你说呢商书记"
商书记沉吟片刻!说!也只能这样子了#

我等着商书记跟我谈昨晚上的事!他偏偏不说!却跟我
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讨论卫守一的大殓日的种种杂务!讨论到后来"又纠缠到了

#因公死亡$四个字上!
我把去民政局咨询的情况细细说了一下!我说"老大的

意思是要定卫守一因公死亡"我看撇开民政上的框框"乡里
定了也就定了%万一日后情况有变"再改结论也是可以的!康
生这贼"死时评价那么高"后来不也赶出八宝山了么&
商书记说"你的意思"是守一有问题"只是现在没发觉&
我赶紧说"我没这个意思!我只是觉得"纠缠在是否因

公死亡上"意义不大!守一生前对乡里贡献不小"死得又惨"
因公就因公吧!
商书记不言"站起来满办公室兜圈子"又皱着眉头抽烟"

好一会儿才说"暂且这样弄吧!
说完了这些"他才压低嗓音告诉我另一件事’昨晚上捉

贼"打草惊蛇"没有捉成!
我惊问"这是怎么弄的&
商书记摇着头"掐了一支烟"又点了支烟"说"派出所

徐所长这贼"真弄不清他底细!我回你电话后"亲自去了派
出所"跟徐所长面授机宜"要他安排力量"生擒活捉"把贼
一网打尽了!我还表示"要和他一道守夜"亲自伏击"可这
贼说"你商书记冒着倒春寒守夜伏击"难道看不起我老徐不
成&只要情报可靠"待我亲手把贼拿住了"你商书记再来犒
劳我不迟(我就回去等电话!半夜电话倒是来了"这贼说的
是"两个联防队员在黄杨树下埋伏得好好的"却不料老大和
汪双喜走出办公室"眼望星空放夜尿"一场热尿正好浇在他
们头上"两个贼哇地叫出声来"当下露了马脚!老大还把派
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出所老徐骂了一通!说你们想窃取政府机密还是怎的"这事!
就这么吹了#
我大失所望!说!天不助我!有什么办法#
商书记说!我怀疑徐所长这贼!背后和老大有手脚"我

真后悔昨夜没有亲自上阵"
我说!千日做贼!总有一日要破!等以后吧"
商书记说!也好!班子里有个对头星!百事也可谨慎些!

倒也不是坏事"你说呢$
我苦笑一声!没说什么"
守一的大殓日定在四月三十日"二十九日那天!我特地

又去了一次殡仪馆!看守一整容化妆的效果好不好"在一间
排满了尸体的大堂里!我又遇着了那位在交警大队接尸的师
傅"两人一见如故"我敬他红塔山!还给他点烟"
师傅说!你这人不错!又来看他了"
我说!我们同事多年了"
师傅说!刚刚有个女同志!也来看过卫乡长了"
我问!是不是卫乡长的爱人!上次在交警大队你见过的$
师傅说!不是"人还要长些!手臂上封着石膏!脸也破

了%%
我的心一紧!突然就想起了车厢里的那些女人物件#
师傅说!她话也不说一句!泪也不下一滴!只在卫乡长

面前立了一刻!就走了"
我赶紧问!她没说她是哪里来的么$
师傅摇头"
我又问!你们师傅中有人认识她么$
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师傅又摇头!
我走出殡仪馆"才发觉自己两腋下"流下了一注汗"又

冷又湿##
回到住处"老大又差乡办小叶来"急急把我召去乡里!
老大从报夹上取下当天的省报"说"阿彭"你看看这个

$$
我取过一看"好家伙"全省十佳乡镇长评出来了"卫守

一的名字"赫然排在第一位%报上登的照片"正是我那夜在
办公室烧纸烧掉的那一张!
我对老大说"省报编辑真是戆卵"也不给我们守一加黑

框!
老大说"你阿彭才是戆卵"人家省里"是把十佳乡镇长

当喜事评的"加个黑框"不是讨晦气么&
我说"兴许省里的人还不晓得守一出的这事吧&
老大说"天高皇帝远"不说这个了!我急急召你来"是

想你拿这报纸"再到民政局去一次"跟他们说"你们卫乡长
连全省十佳乡镇长都当上了"你们还不批他个因公死亡么&抓
紧批下来"后天大殓时我们也名正言顺了!
我说"好"我这就去!
桑塔纳已点火停在大院门口!我踅进办公室去拿包!一

踏进门"电话响了!我拿起一听"全身汗毛被炸了起来$$
电话里的女人"声音像从天上飘下来的"又像从幽幽深

洞里钻出来的"有一种颤颤悠悠的起伏!
她说"你是彭乡长么&
我问"你是哪位&
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女人说!你不认识我!我认识你!我常听卫守一说起你"
上午在殡仪馆!我和你前后脚##其实!我在门口看到你的"
我哦了声!再次想起了沉车里的女人物件"也模糊记起!

这声音以前曾在哪里听到过##
女人说!彭乡长!听说你和守一关系很好啊"
我说!可以吧"
女人说!听说你为他跑因公死亡!跑得很起劲啊"
我说!可以吧"
说到这里!我突然想起!对了$过去在办公室里为守一

接电话!听到的就是这个女人声音$
女人忽冷笑一声!说!彭乡长!我劝你不要再为这个去

跑了$世界上只有我一个人晓得!卫守一死得其实不光彩的"
你晓得那一夜他在什么地方%跟谁在一道%告诉你!在天禄
宾馆!跟我在一道!喝了酒!睡了觉##
我说!请问贵姓%
女人说!看来你彭乡长也想认识我%
我说!见见面不好么%
女人说!答应我一个条件!我就跟你见面"
我说!你说吧"
女人说!那天晚上!卫守一是回办公室去拿一笔现金给

我的!不想半路出了事"我晓得!卫守一的遗物是你领去的!
他的抽屉的钥匙也在你这里##
我说!你说得对"
女人说!烦劳你彭乡长把那笔钱取出来给我"
我说!有多少钱%
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女人说!"万#
我说!卫乡长说过这钱是从哪来的么$
女人说!这个我不管#
我抓紧电话!手里攥满了一掌汗#
女人说!彭乡长!这个抽屉我不会让你白开%%
我没有再听下去!很平静地挂了电话#
大殓那天!我嗓子忽然失声!竟然失去了为老朋友主持

最后一次仪式的机会#我站在离守一遗体不远的地方!看见
他的嘴依然张着!像一个深深的黑洞#面对这个黑洞!我很
内疚!以致不敢正眼看一下卢小凤#
追悼会改由商书记主持!老大致悼词#我看到老大用拇

指根那块厚肉向上擦着眼泪!读出了人民的好乡长卫守一

%%因公%%去世%%这几个字#
我的目光无人察觉地在会场四周逡巡#我希望看到一个

手臂上封着石膏&脸相破了的女人#我想她或许会吊着绷带&
戴着墨镜!无声无息地站在哪个角落里#但是!直到大殓散
场!我也没有看到她#
四天后的一个晚上!卢小凤找到我住处#她见我的第一

句话!就问!彭老师!你怎么长了那么多的白头发啊$
我说!是吗$
我说着照了照镜子#我惊异地发现我半头的头发都白了#

我的心猛往下一沉#
我问!有事吗!卢老师$
她说!按这里规矩!我该去叫一叫魂#那地方你认得么$
我点头#
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翌晨天亮时分!县道 "#公里处那条小河旁!就有一女一
男两个声音!向四野发出$守一%%守一%%
女的声音凄厉&低迷!男的声音粗壮&高亢’
纸烟在河滩袅袅升起’
轻纱般的薄雾中!布谷鸟来了’它远远近近的飞鸣!和

着一男一女的叫魂!一声又一声((

)小说家说*

放松心态

彭瑞高

有位世界级的短跑名将说!他成绩最好的比赛!往往跑
的动作最放松’
写小说也同理’心态放松!容易出好小说’
把心态放松下来!其实也不易’我有三点心得!说出来

大家看看’
一是!不要把作家看得那么重’并不是文学冷落了!才

这么看+就是文学有些轰动效应时!也这么看’过去把作家
当成贵人!是太过了+现在把作家跟教师&工匠&店员&清
道夫放在一起!庶几还了本来面目’作家本来就是普通劳动

,-., 叫 魂



者!不值得神气活现"他手里的笔!跟清道夫手里的扫把!意
思是一样的"失去了过分敬重之后!他还能坐得住!把手里
的活干好!这就是尽了责"这样写东西!就比较放松!笔下
的话!也容易中听"
二是!不要把写小说看得那么重"小说多年来作为文学

正宗!被有些人说得很沉重"其实写小说!我看不外编故事#
画人物两件事!没什么玄乎的"这世界!出了那么些千奇百
怪的事情!编故事有什么难的$周围!牛头马面#红脸白脸
有的是!画人物当也不难"只要故事读者看得下去!人物读
者认为不假!这小说就算有意思了"负重执笔!刻意追求!出
来的小说不一定顺!也不一定好看"
写小说有些年头了!只是爱好而已!像参加马拉松!至

今是个业余选手"业余选手一没指标!二没任务!写多写少!
写好写差!都由他自己!没人来说的"所以在同一跑道上奔
同样距离!业余选手反而甩得开"这是心态放松又一得!不
知说得在理否"

%&’%叫 魂
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