


倾 听 夜 色

潘向黎



倾 听 夜 色

潘向黎!

电话铃响起时"我一点预感都没有#
$喂%&我有气无力地#
$’’是你#你好(&一个陌生的男人的声音突兀地撞击

了我的耳膜#
$你是’’&
$我说了名字你也不知道#上次"下雨的晚上"我打过一

次电话的#&对方似乎压抑着笑"是恶作剧吧#
$你打错了#&我准备挂了#
$没有错#我找你#你忘了"上次我们聊了好久"对了"

你说你们家花园里的樱花快开了"现在都谢了吧(&对方急急
地说#
这句话像一只无形的手"推开了幽暗走廊尽头的一扇门#

! 女")*++年生于福建泉州市#著有散文集 ,红尘白羽-"小说集

,无梦相随-等#现在上海 ,文汇报-工作#



光线进来了!一切显现了轮廓"
是那个人"虽然还是陌生人!但却是 #那个$陌生人!而

不是别人"
#你怎么知道我的号码%$
#我不知道"$
#那你怎么打过来的%上次你说是随便拨了个号码"$
#今天!是我的手指头梦游!自动拨了这几个数字!没想

到就听到你的声音了"太好了"$我发现他的声音总含着笑!
像薄阴天气里云层后面的阳光"
大概是一个月以前!也许更久些!我还穿着厚毛衣的时

候!我听到过他的声音"那天我盖着膝毯!靠在破沙发上!用
遥控器折磨着电视机"父母都睡了!我终于可以一个人堂堂
正正地百无聊赖!不必在他们怜惜&疑惑的眼光中背如芒刺"
第一个频道!是广告"第二个频道!也是广告"第三个!

是港台剧!女主人公正用拙劣的国语歇斯底里地大叫大喊"第
四个!是歌剧!肥胖的蝴蝶夫人挤眉弄眼地运用气流发出刺
耳的高音"第六个!#英国和六月里有某种联系!$老神探西
蒙在草地上喝香槟!#当你闯入了一种彻底的孤独时!便感觉
到了天堂"$多年不见!罗杰’摩尔还是老样子!一丝不乱的
栗发!近乎做作的笑容!漂亮得像奶油蛋糕"
这时!电话响了"这么晚了!是谁呢%
#喂%$
#可以和你聊聊吗%$
#((请问你是哪位%你找谁%$
#你不认识我!我也不认识你"现在外面在下雨!我想找
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一个陌生人聊聊!"
我当时的第一反应是#这人不正常!可是他的语气平静$

声音柔和清晰$不像是疯子或者醉鬼!我看了一下窗外$远
处的马路上泛着光$湿漉漉的!确实在下雨$我对这个陌生
人产生了一丝信任感!好像有一部小说叫 %千万不要理睬陌
生人"$其实$最好相信的就是陌生人!

%怎么知道这个号码的&"
%我不知道!我随手拨的!刚才拨了两个$一个是老人$

耳朵很背$一个是男人$声音很难听$我就挂了!"
%你想和女人聊天&"现在苦闷青年在马路上都不再求爱$

难以想象会在电话里撞大运!
%想和一个声音好听的人聊天$最好是女人!男人也行!"
我沉默了一会儿$不知道为什么没有把电话挂了!在这

样的夜晚$有个人聊聊天$也比一个人和电视闹别扭强!再
说$只要我不耐烦随时可以终断这种聊天$连下逐客令都不
必$只要把手里的话筒轻轻放下就行了!那就聊吧’

%你在干什么&"我问!
%看电视!不$不在看$开着而已!后来到阳台上$发现

下雨了!突然很想找人聊天!"
%没有朋友吗&"
%可以随时打电话去的&没有!我的朋友$都要我心情特

别好(状态也好的时候$才会去找他们!"
%你好像心情不好&"
%一直不好!"有呵气的声音$他是在抽烟还是在叹气&
%为什么&"
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!不为什么"有什么可以心情好的#没有就不可能好"我
认为人的心情不好是常态$心情好是偶然$是突发事件"%
有意思"我也是这么想的"我说&!你等一下"%我把电

话搬到沙发上$自己躺下$把头枕在沙发扶手上$然后重新
拿起话筒"
我不记得我们聊了多久$聊了些什么"那一切都像是在

梦中发生的"他好像告诉我$他的房间看出来是一片楼群$黑
压压的$下过雨的夜里显得沉甸甸的"他说他住在 ’(楼$不
吉利的数字"我自己说了些什么完全忘了"要不是他又打电
话来$还提起樱花$我一直怀疑那天我在沙发上睡着了$那
个陌生人的电话只是我做的一个梦"
那个雨夜$我居然说到了樱花"窗外的那株樱花$我以

为自己忽略了的$可我居然在电话里对一个陌生人提到了它)
我也许不是那么无药可救"
我对那个陌生人有了一点感激"这一次$我们聊完之后$

我说&!把我的号码记一下吧$省得下次手指梦游失败"%我
相信他的话$他真的没有 !记%我的号码"他重复了一遍$就
道了晚安"
奇怪的是$我心里没有一丝不安"平时$我从不主动给

人留电话$尤其是异性"这样说其实也有些矫情$好像我是
个讨人喜欢的妙龄少女似的"事实上$我苍白瘦弱$毫无姿
色$而且算不上年轻"
而且很长时间没有人给我打过电话了"
我把自己关在房间里$一整天都没有换下睡衣"百叶窗

页紧闭着$像我的心一样$拒绝光线"
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我面前有一个酒杯!高脚的郁金香形的玻璃杯!里面有
一些葡萄酒的残汁!已经半凝固了!看上去像锈迹"我怀里
是一个小巧的密胺垃圾筒!里面有一个蛋卷袋!一些切成一
半的桃核#松子壳!还有一些因为长期腌制而呈琥珀色的梅
核#几团餐巾纸"
我的食欲惊人!一天可以吃一大堆零食!吃得胃痛!不

得不去抽水马桶边吐出来$$用食指探进喉部催吐!我很熟
练"
常常陪伴我的那个垃圾筒!是我给自己的新年礼物"小

年夜那天!我拿着单位发的购物券!一个人去指定的百货公
司!在家庭用品部看见了它"它很轻巧!活动桶盖!东西丢
进去后会自动盖上"我买下了它"荆说过!你总喜欢买容器!
杯呀碟呀罐子盒子什么的"他还说!这些容器都是让我盛福
气的"今天!如果他看见我给自己的新年礼物是一个垃圾筒!
他会说什么%
哪有什么福气%如今!我恨不得把自己塞进垃圾筒"
今天是周末"我的周末总是陪伴着零食和电视!虽然不

快乐!至少省力"自从那件事以后!我再也不期待什么!不
争取什么了!我只想省力!可以坐着就不站着!可以躺着就
不坐着"
绝对讨厌阳光!还有明亮的灯光"那种毫无防备地暴露

在光天化日之下的感觉!令我无法忍受"我不想让任何光线
窥见我的潦倒"
我没有朋友"任何友情在持续的冷漠面前也会失去水分!

枯萎#干枯"我不喜欢他们那副 &什么都明白’的样子"他
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们明白什么!什么都不明白"却不断地要我振作#正常起来"
其实无非是要我和他们一样没心没肺$我讨厌他们的打扰"我
成功地拒绝了所有的关心与帮助"也把自己留在了时间的沙
漠之中$
偶尔"是希望有人来打扰的"哪怕吵吵架$可是"没有$

那个 %手指梦游&的陌生人现在在干什么!凭直觉"那不是
一个轻薄的人"更不是大龄苦闷"他也有什么伤心事"在找
一个不会伤害他的人听$
一个人暴露伤口是危险的事"总要肯定不会受到粗暴的

对待才行$有时"连大惊失色都会震裂伤口$没有分寸的哀
叹同情更是用戴了皮手套的手在伤口上乱摸$
告诉一个陌生人自己的号码"可是人家没有打来$我有

微微的失望"立即又想’难道对一个陌生人抱什么指望吗!这
世界上有谁可以指望的呢!
连荆都不能$
荆是我见过的男人里最开朗的一个$不"他简直是男人

里的一个异数$他头发蓬松"脸色红润"牙齿又白又齐"笑
起来像洪水一样不可抑制$他的身上有一股清爽的#却又不
像任何香水的香味"让我愿意靠在他怀里"在那奇异的气息
里闭上眼睛$有时偷偷张开眼睛看他"正好遇上他的视线"就
会一下子不好意思"突然逃到离他几步远的地方$
荆永远那么充满力量"充满阳光"可是认识他以后"我

却变得很爱哭$看小说"和他争吵"或者他看别的女孩子一
眼"甚至仅仅因为天气不好"都会引起一阵泪雨纷纷$荆叫
我 %雨孩&"我一哭他就说’%今天的天气预报一点都不准"又
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下雨了!"我自己也觉得奇怪#没什么好哭的#为什么心里一
酸#泪水就流下来了呢$但忍也忍不住#怎么也控制不了%
难道是我的某一个隐藏着的感官#知道了等待我们的未

来#所以让我预支那难以一次付清的悲伤$
荆离开的时候#我没有一滴泪%我赶到他病床边时#他

已经昏迷了#我天天守在他身边#已经摇摇欲坠#所以医生
说 &好了#不必再抢救了"的时候#我一声不吭#一下子倒
在了他的床边#昏死了过去%一直紧紧绷着的弦断了#从此
在我体内悬垂着#偶尔飘荡几下#但也发不出任何声音%
荆死后的一年里#我一直不和父母说话%我在怨恨他们%

要不是为了他们#我早就跟着荆走了#哪里还要留在这个冰
冷无味的世界上$我知道荆不是世上惟一的男人#我也知道
我可以重新开始#梦想’恋爱’生儿育女%可是我就是没有
办法行动#我没有力气%荆活着的时候#我们没有说过要一
辈子守在一起#也许我也不是非他不嫁#可是他死了我却觉
得活不下去%那么亲密’那么亲密的一个人#那么健康开朗
的一个人#怎么会消失了呢$我以为他会一直在我身边的#可
是现在这世界的任何一个角落都没有他了%他的笑容’他的
眉毛’他的手指’他的声音’他的气息#我曾多少次用手指
描画过’闭上眼睛感觉过的#都没有了#像从来没有过那样%
还有他的承诺#就像是我在梦里听见的一样%
我还能相信什么$如此荒谬的人生#如此不可理喻的命

运%荆就像一颗流星#明亮地划过我的生命#等他的光芒消
失之后#我才发现整个世界都荒芜了%
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又一个下雨的晚上!那个陌生人打电话来了"
#我想!你还很年轻!也许比我小"$他说"
他说 #小$吗%我笑了"
#打听女士的年龄可不礼貌"$
#对不起"只是忍不住想知道!是不是和自己的想象一

样"$他笑了笑!#不过!真的没关系!不知道也挺好的"$
#你大概希望和一个漂亮女人聊天吧%告诉你!我不是"$

因为不必顾忌什么!说话可以单刀直入"
#你很坦率!而且敏感"像你这样的人!会弄得你身边的

男人神经紧张"$他说"
#反正你不是我身边的男人"$话一出口!我自己微微吓

了一跳!这么锋利的话!是我说的吗%
#我有机会吗%$他说!是故作轻佻的口吻"
#好了!别像个苦闷的大龄青年"$
#你现在在干什么%$
#吃东西"我一边看书一边吃零食!从小养成的习惯"$
#看什么%$
#看一本刚自杀的人写的书"你不会知道的"$那是一个

年轻的学者!他跳楼死的!这是他的论文集!是他的朋友们
出钱为他出的"

#看不起我们学理工科的"说实话!我也挺喜欢历史&文
学的!可是我考大学的时候!只有功课不好的人才去考文科!
我就读了理科!现在回想起来真是上了贼船"$

#学文科的人也说是上了贼船"看来人人都这样!看人挑
担不吃力!这山望着那山高"$
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哦!大学"真像是上帝创造天地和光之前的事#
我一失神!电话里的人就问$%怎么了&’
%不怎么#多少年了!日子都溜到哪儿去了&’我叹着气#
%是啊#有时想到过去会害怕的#可想到还有那么长的日

子要过!更害怕#’
他怎么也有这种感觉&心里这么想!嘴上却说(%年轻轻

的!怎么这么灰&应该斗志昂扬才对#’
%你斗志昂扬吗&别吓唬人啊#’他讥讽道#
我沉默了#我不想说得太严肃#可是又轻松不起来#
%你有什么特别的故事吗&可能交浅言深了!我觉得你

有#’他在我的沉默中蹦出一句#
有一星星的灼痛从我心尖闪过#不过!他什么也不知道!

他是随口说的#他只是一个陌生人#
%你呢&你没有吗&’我反问#
%没有什么太特别的#我七岁的时候死了父亲!母亲改嫁

了!我在叔叔家长大的#我有一个青梅竹马的女朋友!一年
前分手了#’

%为什么&’
%她怀孕了!那孩子不是我的#’
%你就不要她了&’
%除非她不要那个孩子#可她坚持要生下来#’他的声音

里听不出愤怒或者痛苦!好像在说别人的事#
%后来呢&’
%生了#现在她一个人带着孩子!过得很不好#孩子的父

亲没有和她结婚#’他的声音依旧平稳!但带出了一丝悲伤的
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尾音!
"你觉得对自己不公平#还是为她难过#$
"我为她难过%我看不下去%可是我没有立场帮她!我不

能表现得太窝囊了%你说是不是#是她对不起我的%我们已
经没关系了%你说是吗#$
不是!否则你不会这样放不下!你想帮她%也许是想让

她后悔%也许是你还爱着她!你现在不会承认的!我说&"不
好说!当然%如果消化不了%硬搅和到一起%彼此都累!$

"谢谢你!$
"谢什么#$
"你没有大惊小怪!$
他没有再问我什么!我想我也许可以告诉他%在将来的

某一天!
泪水流进了发丛!我很久没有这样哭过了!
这一夜我睡得很实%没有梦!

夏末的时候%我出差了!
对了%我白天出入的地方是一家生活类报社%这次要报

道在外地开的一个大型室内装潢展示会%总编叫我到那个南
方城市去一趟!
我很不情愿!可是常出差的几员干将一个出差没回来%一

个新婚%一个生病%总编一脸的焦急%但是对我仍是用了商
量的语气&"不知道你能不能把手上的事放一放#要不行我再
想办法!$我一向不出差%主编也一直不勉强我%我知道这次
他是真的黔驴技穷了!看着他头上积雪似的白发%我不由得
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点了点头!
要见人了"见许多人"真麻烦!我一点都不喜欢这种游

戏!可是人只要活着"总要应付一些不喜欢的东西!何况我
们的老主编这么多年忍受我这个老姑娘"我应该知恩图报!
挑了几套不容易皱的衣服"一本睡前看的书"一瓶防晒

霜"就是我出门的全部装备了!走前想和那个电话里的人告
别的"但他没打电话来"我又没有他的号码!
南方的城市真的和上海不一样!天空瓦蓝明亮"满城的

花木肥硕浓烈"阳光亮得响亮"我住的地方整条街都飘着腊
味烧烤的香味儿"叫人本能地分泌口水的同时"对人生起了
眷恋!
展示会场临海而设"环境就先声压人!会场里那一个个

#家$的模拟"仿佛是一个个故事的框"等待主角似的殷殷相
邀!微微有一点波动"但马上过去了!我在工作"哪来的闲
愁%工作时间和私人时间"我一向分得很清楚"连心情也互
不混淆!我采访&拍照"又录音又写报道"然后传真回去"照
片用特快专递寄回去!过几天"我们的读者会看到不少美轮
美奂的照片和充满温情的介绍"一定以为我们全体都多么热
爱生活!
回到家"见了父母也没有什么话可说"我洗了澡"喝了

一碗百合绿豆汤"这是妈夏天的保留节目!出差时总是睡不
好"每天握手几百次"带一大堆名片回房间"总让人精神疲
劳!现在回到自己的床上"不由朦胧入睡!
电话铃响!妈妈接了"然后喊’#是你的电话!$
我半闭着眼睛接了"#喂%$

())(倾 听 夜 色



!是我"#是那个陌生人$!好几次打来都找不到你"你妈
妈问我找谁$我说找你女儿$她问我是谁$我说是你女儿的
同学"她一定觉得我很奇怪"#
我笑了$他不知道我叫什么"!我出差去了"不知道你的

电话号码$倒想过要告诉你一声的"#
!要不要我的号码%#他就说了$我看了开头的几位数$离

这儿好远的区"
我说了些在那边的见闻$!出去一趟也挺不错的$我好几

年没出门了"#
!真想念那种烧鹅&油汪汪的$又香又脆$哎呀&不能说

了$会睡不着的"#他向往地喊$像个馋鬼"
!这儿也有卖呀"#
!不行$完全是另外一回事"我要去吃一次正宗的"我得

看看我们公司有没有往南方的机会"#
!你是什么公司%#熟悉极了似的$突然问这个$倒也不

觉得古怪"
!电脑公司"#他说"
一个穿着深色西服’提着硕大公文包的模样在我眼前一

闪"
不$不要在心里拼凑一个完整的形象"如果完整了$等

待着的必然是破碎的命运"就这样不经意地拥有星星点点的
真实吧$虽然细碎’不成形$但不必验证它的成色$不必担
心什么"我不想知道他是谁"只要他的声音$淡淡忧郁背后
充满力量’像微云笼着太阳的声音有时来探访$我已别无他
求"
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如果他知道他自己对我如此重要!他会吓着吗"当然我
不会让他知道#
和他在电话里聊天成了日常生活的一部分#有时我觉得

我们像两个嗜药成瘾的人!在话筒的两端各自吸着同一种药
物#
在他的声音里!我会渐渐松弛!像有一个老朋友在你面

前!什么都可以说也可以不说的那种松弛#我时常走神!在
他的声音里恍惚记起往事#隔着一个陌生人的声音!似乎有
一层防护!往事不再那么不可触摸#能比较顺畅地想起往事!
把梦境和伤痛分清楚!真是太好了#

$那时!他还有另一个女朋友#那个女的发现我和荆的来
往有些密切!她也不简单!就自己来找我了#%我一边回忆着
一边说#

$你说什么"%他总是很快地跟上我的情节#
$我说!我们之间没有什么好说的#现在是一个男人&两

个女人!很明显!决定权在他手里#让他决定吧#%
$精彩#你当时有把握吗"%
$没有#过了两天!荆来找我!他说’(要不是你对她那

么说!我还不敢肯定你的意思呢)*我们就正式开始好了#%我
的眼前又出现了那双明亮&有穿透力的眼睛!那优美的&微
微颤动的唇线#他第一次吻我以后!我第一次那么近地看他#
话筒的两头都安静了下来!半天他问’$你怎么了"在哭"%
$也许我不该和他在一起#我一直怀疑!要不是我把他夺

了过来!也许他现在还活着#%我终于哭出了声#
$胡说)天下的不幸多着呢#都往自己身上揽!你还活不
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活了!他爱你是他自己的决定"我相信他到死也没有后悔#$
%你怎知道!$
%我知道"因为我也是男人#男人不喜欢被勉强"对自己

做的事哪怕是错了也很少后悔#$
是吗!可是我后悔#我后悔我没有在我们情深似火的时

候"把自己给他#我们应该完全属于对方"轰轰烈烈地互相
奉献全部"在爱欲得到最深刻的满足的一瞬间达到永恒#这
样我就留住了他的一部分"我们在各自的世界里都会记住对
方的一切"而不是越来越淡&越来越不真实的痕迹#早知道
他会如此匆忙地离去"就不会在他的暗示面前矜持了#
荆死后"我在一个酒吧里邂逅了一个男人#他很英俊"我

们在一起喝了三杯马爹尼之后"一起出去了#我们上了床#他
是个有经验的男人"也很温柔#当他发现我还是一个处女的
时候"他惊讶地问’%小姑娘"你是和男朋友赌气吗!$我哭
了#我是在赌气"可不是和男朋友#
我在一个陌生男人的床上号啕大哭"哭死去的荆"哭不

幸的我"哭原该属于我们俩的一切#我们从未知的世界来到
世上"相逢的概率何其小"相爱又何其奇妙"可是我们来不
及属于对方"他就回到那个未知的世界了#我依旧年轻"我
的肌肤依旧光滑"可是荆死了"这一切有什么意义#我是在
赌气"是在和死亡赌气"在它作贱我之前"我先作贱我自己#
现在"在这个熟悉的陌生人 %面前$"想到那些白白浪费

的时光&凋谢的可能"我的心像风中的黄叶#
%好了"哭出来就好#好久没有这样哭了吧!$电话里的

声音温和而明净#一瞬间"我好像嗅到了荆的气息#
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!你不会觉得我不正常吧"#终于问了$其实我经常这样
问自己%

!怎么会想到这个"再正常不过了%你的反应&你的现状$
都再正常不过了%遇上这种事$没有人能处理得干净利落%爱
一个人本身就是冒险$他死了你会不知道怎么活$他没有死$
爱上了别人呢"甚至和别人有了孩子呢"你都会很痛苦%#他
在说我$还是说自己"都是吧%
那夜挂上电话$才觉得握电话的手从肩到指尖都僵硬了%

我们打了多久的电话"

不知道为什么$我知道我们是一个年龄段的人%他似乎
也知道我知道$有一次还说了 !我们六十年代出生的人#之
类的话%我还猜他比我小一岁$这个我就没有问$因为没有
关心的必要%我给他取了个名字$叫 !眠#%他的反应很快$
立即就报复地叫我 !梦#%这样我们总算可以彼此称呼$而不
是 !你#呀 !你#的说对方%
有了称呼$听上去还像个爱称$我们似乎又近了一些$像

一个多年以前的老同学&老领导$随时可以说出 !你那时才
五岁$剪了一个桃子头$真好玩’#这样的话来%
谈话总在深夜%四周安静下来$越来越静$白天活跃的

许多东西越来越沉下去$属于夜的一些渐渐浮上来%被噪音
折磨得迟钝的听力慢慢复苏$鼓膜敏感地接受每一次细微的
冲击$通过脸颊&进入咽喉和胸腔%我有时会觉得他的声音
是一种液体$我正在徐徐咽下去%夜更深了$只有台灯照着
的一块光$人像漂浮在凄寂的水上%两个人就有一种与世隔
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绝!促膝而谈的知心感"说着说着#就觉得天地玄黄#宇宙
洪荒#我们不知从何时开始#这样说呀说呀#不知到何时止"
我们的谈话像一叶小船#船上没有桨#也没有楫#风吹

来#船就轻轻地!缓缓地漂起来#没有方向#没有目的地"只
要遇上任何阻碍#比如一朵水莲花或者一茎芦苇#轻轻一蹭#
船立即转向#又不知漂向哪里去"有时漂过去又漂回来了#有
时越漂越远#都记不起来是从哪儿出发的了"
我起初以为他只是一般的敏感"他一听我的声音#就说$

%你感冒了"&
%是啊#可倒霉了#几年没有这样感冒过了"鼻子一点都

不通#喉咙疼得要死"&
%那少说话#我说你听着"&他说"
我笑了#%好啊#如果你提问#我只说 ’是(或者 ’不("&
我果然不多说话#他说了几句也觉得别扭#突然说$%要

不#我来看你)&
%什么)&我大叫起来"
%你生病了#我来看你#很奇怪吗)不能接受)&
应该是不奇怪#可是我觉得根本不能接受"我想了一下

说$%你来我会很麻烦#我得起来#要换衣服#还要梳头"&
%你什么都不必做的"我们这么熟"&他说"
%在电话里很熟了#要见面还是不一样"我也不喜欢生病

的时候见人"&我在心里加了一句$何况你是男的"
说起来真奇怪#在电话里那样无拘无束的两个人#一旦

想到要见面才恍然大悟彼此是陌生人"我不喜欢眠的这种建
议#它提醒了我这一点"
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眠沉默了一会!似乎叹了口气!然后他说"#其实!你真
的不必$$我知道你现在什么样%你没有蓬头垢面!也没有
穿着暴露!你&&是不是穿了一件睡袍’(
我吃了一惊%不过已经是秋天!我想这个城市的女性有

一半会在卧室里穿睡袍!要猜出这一点并不难%
#是天鹅绒的%(他又说%
我手里的酒杯晃了一下!有一点酒洒在了我的睡袍上%它

是天鹅绒的!颜色和杯里的干红葡萄酒一样%我忙用纸巾吸
干了&& #你怎么知道’(我看向窗口!一时间几乎怀疑他就
在附近的一个阳台上!用望远镜在观察着我%

#我觉得你穿了一件这样的衣服%颜色我说不清!是深色
的%(

#你是人还是精灵’要不!你有特异功能)(我惊叹%
#得了吧!不是总这样的%平时我就什么也感觉不到!你

生病的时候好像知道一些!可能是你现在的 *场+比较容易
进入%(他这个人身上有一些奇怪的东西!可他自己却习以为
常,毫不在乎!这使他有一种奇妙的让人眩惑的感觉%

#在喝什么’(他问%
#葡萄酒%(
#常喝’(
#每天晚上喝%你知道我喝哪一种吗’(我考他%
#每天喝多少’(他避而不答%
#有时半瓶!有时一瓶%(这样说时!自己也微微一惊!我

什么时候成了一个酒鬼了’
#这么说!我经常和一个喝醉的人在谈话%也好!酒后吐
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真言!你更不会骗我了"#他笑了"
我什么时候成为一个酒鬼的$大概是荆死后半年吧!我

觉得自己已经平静了"当人过了青春期的迷狂之后!很快会
发现%痛苦和狂喜一样!是无法持久的!那种剧烈的感情是
生命的天敌"如果没有一下子置人死地!生命必然反过来抑
制它"

&你喝得太多了"不好!不淑女"#眠居然批评起人来"
&你够绅士吗$你不喝酒才怪"#
&你喝的这种酒!我也喝过"不过不常喝!觉得太玩情调!

太女性化了"口感倒是很好"#他果然知道我在喝什么!我早
料到了"

&现在好像时髦拿它加雪碧!叫什么红粉佳人"也不知道
是借着酒推销汽水!还是借着汽水推销酒!真不知道谁想出
来的"#又想起一句文不对题的"

&我拒绝试"你也千万别试"那绝对是一种破坏!两败俱
伤"#
这种小地方倒和我挺像!对新东西保守!拒绝时很坚决"
&现在身边有吗$#忽然想起来!问"
&什么$#
&这种葡萄酒"#
&有"怎么$你不够喝了$#
我笑了"他也有脑筋转不过来的时候"&不!我们干一杯"#
&好主意’你等一下!我去拿"#
隐约听见开柜子的声音(拔瓶塞 &噗#的一声!然后是

瓶子和玻璃杯沿轻轻碰击发出的声音!细微而清脆"&好了!
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你说!为什么干杯"#
$嗯%%为明天吧#
$为我们的明天&#
$为我们各自的明天&#我纠正道&
$好!干杯&#他说!然后是液体通过唇舌之间’喉咙的

声音&我也把手里的酒一干而尽&
$太棒了&再来一杯"#他的声音不可抗拒!我一时间竟

忘了回答!而是点了点头&等到发现没有人往我杯里倒酒!才
记起近在咫尺只是他的声音&我自己往杯子里又倒了一些!对
着灯光慢慢旋转&

$真漂亮(#
$确实漂亮&#他附和&
$你说这是什么颜色"有点褐!有点紫!仔细看是嫣红的!

下面还有一层肉色!但是这些颜色都不透明!这个颜色却是
透明的&#

$颜色形容不了它!它却可以形容颜色!就叫葡萄酒色&
我前两天买了一件丝衬衫!就是这个颜色的&#
男人穿着这个颜色!又是丝的!一定很帅很醒目!而且

是带着忧郁颓废的那种&$这好像是今年男装的流行色!我看
见过一个标题)*葡萄酒色醉倒新人类+&#

$是吗"一不小心还时髦一把!真是的&#他笑!自嘲或
者不屑地&
突然很想知道他现在的装束!可我没有他的穿透眼光!只

好问)$你现在穿什么衣服"对不起!如果不方便可以不回答&#
$我"棉布睡衣!本白的!带条纹!条纹的颜色是灰色’

,-.,倾 听 夜 色



豆绿色和棕色的!以前我女朋友说有点像囚服!"
可我喜欢这样的睡衣#我喜欢这样的质地!我能想象靠

在这样的肩头#脸上感觉到的粗糙$厚实和温暖!如果有泪
水流下来#一定会静静地吸进去#深深地吸进去#让人安心!

%这种衣服很舒服的!"我含糊地说!
%喝得差不多了吧#有些口齿不清了#去睡吧!还在感冒

呢!"他说!
%好的眠先生&"
%晚安#梦小姐&"

%今天到你家附近了!"眠说!
%到哪儿路过’"
%公园正门不是有个汽车站吗’站斜后面是一片多层住

宅#你家就在那儿吧’"
我没有肯定也没有否定#对于眠的奇异我已习以为常!

%你后来去哪儿了’"
%我去拐角的那个咖啡馆了!"
我知道那个咖啡馆#那是很简陋的$供情人幽会的地方#

我想#如果我们也开放情人旅馆#首先消灭的就是这样的咖
啡馆!那里灯光幽暗#陈旧的卡座#而且是单侧的#两个人
无法对面而坐#必须并肩挤在一起!那里的气味可不好#眠
不会喜欢那个地方!(( %你坐了几分钟’十分钟’"

%一分钟!我看清了四周#咖啡一口也没喝#就走了!多
少年没有到过这么糟的地方了!"

%不想忆苦思甜一下’想想当初和初恋的女孩子第一次约
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会!是不是去过什么小咖啡馆"八十年代初!能上哪儿呢"#
我不知为什么有点幸灾乐祸$

%我和她的第一次约会!说了你可能不信!是在她演出的
后台$她那时还在读高中!是学校舞蹈队的!几个男生追她
追得很紧!她就让我看完演出到后台接她回家$我想是因为
我们是邻居的缘故$后来别人都走了!她慢慢地卸妆&换衣
服!我就坐在那儿等着!我记得是坐在一块躺倒的黑板上!等
她$后来她出来了!对我笑了笑!我不知为什么突然有些不
自然!在我起身的时候!她突然吻了我一下$她吻了我以后!
脸涨得通红!我只好装出满不在乎的样子!其实心跳得厉害$#

%你那时多大了"真单纯$#
%读大学!应该二十岁了$#他淡然!听不出任何感叹$
%就是她吗"#我指那个单身母亲$
%是$#眠的声音闷闷的$
%还没想好把她怎么办吗"在最近见过她吗"#我忍不住

问$
%我不知道$我一定要把她怎么办吗"这和我还有什么关

系"我回叔叔家!有时会遇见她!领导们也一直在议论$#
那个女孩一定很漂亮!学舞蹈出身的人不是天生丽质也

有一种轻盈脱俗$可是又总给人弱不经风的感觉$这样的人
如今带着一个私生子!这种日子想想就让人不寒而栗$

%她!生活有问题吗"#不敢往下想!回头又想起最实际
的$

%她重新找了工作!又和父母在一起!应该没有大问题$
问题是!孩子将来要入托!上学!没有父亲会有很多麻烦$还
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有她是怎么打算的!难道就一辈子这样过下去!她才二十七
岁"看着她这样#没有人能帮她#我$$有时觉得自己太冷
酷了#简直不是一个男人%可是我怎么帮她!我凭什么!总
要有人给我一个理由啊"&眠在点烟#打火机打了几次没点着#
又扔开了%

’她当初到底为什么$$&小心翼翼#但还是问了%
眠苦笑了#’你问我#我问谁!当初我逼过她#还打过她#

她死也不说#反反复复只说一句话(( )你要么杀了我#要
么什么也别问%*你说这是什么话!她是我的女朋友#是我要
娶的人啊%她现在这样#大家其实都可怜她#说好好一个姑
娘#毁了%是不好听#你们女人都最怕听这种话的%可是我
也毁了#就没有人可怜我"她还知道是谁毁了她#我连害我
的人都说不清%有时#其他妈的想((&

’喂"喂"打住%别乱说#有时语言会诱导行动%有些想
法#你不化作语言就只是一闪念#容易过去#化作语言了就
麻烦了%&
眠不吱声#重新拿起打火机#点上烟#一口接一口地抽%
’好吧#别生气%我不了解你女朋友#不过我比你了解女

人%我想到一种可能#你听不听!&
’听%不过你不要故意安慰我%&
’我猜她始终是爱你的%发生那种事#对她也是意外事件#

她也没有办法%&
眠没有反应#我感觉到他的凝神倾听%我仰靠在沙发上#

放松全身#让不知名的力量带领我进入一个陌生同性的内心%
这个游戏不太容易#那与其说是还原真实#不如说是我从眠
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一团乱麻的叙述中抽出一条!将它理顺!用它做经!加上我
自己过去的情感体验和见闻做纬!我慢慢编织着一个网!去
安顿眠散落的心"

#那是诱惑"除了非常丑的以外!女人一辈子总要遇上些
很难以抵御的诱惑的"可能是你不在她身边的时候!或者是
忽略她的一段时间里!她遇上了一个男人"可能是中年人!可
能是和你完全不同类型的人!很有魅力"他们相遇的地点$方
式可能很奇特!女孩子会觉得很浪漫"而那个男人偏偏也一
眼就对她发生了兴趣"她知道不应该$不可以!但是很快就
没有办法思考了"你看过%一个女人一生中的二十四小时&吗’
茨威格的那篇小说"人一生中会有这样的时刻!自己也不认
识自己了!明知是万丈悬崖还是身不由己往下跳"只要往下
跳了!以后的一切就全看天意了!什么都由不得人了"(

#她就没有想到过我’我们已经快结婚了)(
#没有!她那时不能思考了!她连自己都没有想到!怎么

会想到你’其实她是背叛了她自己"(
#我一直以为她是个很传统的女孩子"(
错了!越是那样的女孩子内心越孤寂!她会有一种不甘!

会想改变一下天经地义的现状!要背叛一下自己!要寻找一
些别的什么"而眠恰是她 #天经地义(的一部分!是她要背
叛的 #自己(的一部分"眠真的是有些冤枉!他所受的伤害
几乎不可避免!但却并不是针对他的"在女性成长的过程中!
除了自己承担的那一份!还有命定的一些男性是要为她阶段
性的突变付代价的"
我想我应该说得浅显一点!眠现在的脑子已经很乱了"
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!她是想反抗一下"一个人一直按照大家的期待#预料活过来$
有时会觉得乏味$会想一下子把车开出轨"你们太般配$太
顺利$理所当然地走到一起$对平常的女孩子可能是心满意
足了$可是对于比较出众的女孩子来说$就这样结束感情冒
险$平平淡淡过一辈子$绝不是她的梦想"%

!女人真奇怪"一向要安全感$要稳定$有了这些又会不
安分"%
我不回答$因为我现在不适合告诉他&女人一生都需要

安全感和在爱中失去重心飘落的感觉$只不过它们通常是交
替出现在不同的阶段"我继续说&!她有了孩子以后$一下子
回到了现实中来"那个男人不能娶她$她也没有想嫁给他"这
本来也没有什么$故事到了这儿出了意外$就是她怀孕了$第
二个意外就是她特别心软$不忍心扼杀一条小生命"要是她
一个人偷偷处理了$她本来可以瞒过你的’’这对许多女人
来说很容易"她不能"一个人面对那样的处境$加上遭受的
压力$使她用全力去反弹$她决心错到底$什么也不管不顾$
更不解释不请求原谅"这样做其实都不是她的本意$她是没
有办法"%
这时$我听见一声模糊的抽泣"一个陌生女孩子哭泣的

面影$从我眼前淡淡掠过"她很瘦$双肩若不胜凉风般的瑟
瑟$表情凄然$但一双眸子像乌玉一样脉脉生辉"
我知道我猜对了"!眠$她只是做了一个梦$现在她已经

醒了$可是她无法请求你的原谅"如果你还爱她$去找她吧$
你们就都解脱了"%

!我再想想"%眠说"我知道他必须好好消化一下我说的"
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有时我觉得我和眠像是在一间浴室里!我们彼此都是赤
裸着的"没有一点遮蔽"但是蒸汽弥漫"谁也看不清谁"只
有带着水汽的话音证明彼此近在咫尺!
我把这个比喻告诉了他!眠沉默了一会儿"说#$真的不

想见面吗%当然我是说穿上衣服的那种!&
我笑了"$不"不想!也许想"但肯定不会见的!&
$好吧!&他有些怏怏的"$晚安"做个好梦!&
眠不知道"他就像我的牧师"他的电话像我的睡前祈祷"

使我纷乱的心绪沉淀"安然入睡!有了这些以后"我不再依
赖酒和安眠药!
这么多的雾啊"好浓的雾"这是哪里呢%好像是一座天

桥"我迟疑地走上去"看见桥上有一个人!他回过头来"对
我微笑了!是荆"像过去一样"每次约会他在一个地方站定
看着我走过去的表情!
荆’等等我’带我走’
我扑进他的怀抱"他的怀抱好凉啊!我说抱紧我"我冷"

你抱紧我((
可是荆松开了手"他看着前方"眼里闪出了泪光!
你怎么了%我担心地问!他不回答"推开我"走了!
荆’不许走"你再离开我"我就死’说完这句话我突然

意识到荆已经死了"我更加着急地喊"能不能不走%再陪我
一会儿"行吗%自从你走了"我一个人好孤独!你死了就一
点都不心疼我"不管我了吗%你怎么可以%
荆站住了"他回头"这时雾散了"月光清朗"我看见他

脸上有泪痕!他看着我"慢慢地摇头"好像在责怪我说的"好
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像在责怪我什么!又好像是万般无奈地乞求"
荆#不要走#别丢下我一个人"我不要一个人#
他继续摇着头!同时不再转身!就那么面对着我慢慢向

后退!向后退$$眼看他就要退到台阶上了!我急着说%小
心!要下台阶了#
他对我笑了一笑!慢慢从口袋里掏出一块白色的东西!放

在了栏杆上!然后他就转身下了台阶"他才走下去了一步!立
即就消失了"
我绝望地喊着%不#
我一下子醒了"眼前没有雾!没有天桥!只有透过百叶

窗的朦胧的光线"我拉起百叶窗!猝不及防地看见一轮圆月
挂在空中!园中的树木一半清晰一半迷离!没有一个影子!没
有一点声音"
理智回来了!可是所有的感官都不配合!泪水依旧淌了

下来!心脏猛然地收缩着!左边的太阳穴阵阵作痛"
荆想对我说什么&他应该是知道我的一切的!他那么摇

头!是不满意我的现状吗&还是怪我对他提出了无理的要求&
他也哭了!那么他也是舍不得我的"他那样倒退着走!是因
为想多看我几眼了"他还把一块白色的东西放在了栏杆上"
我猛地跳起来!穿好衣服!就出去了"我想起来了!公

园前面的十字路口是有那么一座天桥"我要上去看看!荆到
底给我留了什么"
到了天桥!我跑上去!找到了荆消失的那个角落!看见

了栏杆上有一块手帕!叠得方方正正!白色的"对!就是它!
是荆临走留给我的"
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我把手帕紧紧握住!那上面似乎是微湿的!是露水!还
是""泪水#
荆!我知道了!你是在对我说$擦干眼泪!不要再哭了%

我明白了!我全都明白了%我听你的!只要你还来看我!不
管是在这儿!还是在任何地方!只要你出现!我一定去%
我一回家就给眠打电话!手指颤抖地拨完他的号码!没

有听见铃声!却好像有人接了!我试探地 &喂’了一声!他
的声音就出现了!&是你吗#’

&眠!怎么回事#’
&我正在拨你的号码!就听见你的声音%’
&明明是我先拨过去的%’
&那就是我们同时在拨!又同时接通了%’眠说%
&你知道那不可能!应该是双方都听见忙音才对%’我说

完就顿住了!这样一个不寻常的夜晚!我怎么还在按常规思
考#比起我要告诉他的!电话同时接通算得了什么#

&眠!我告诉你!我见到他了(’我喊着%
眠听我说完了全部经过!轻轻地叹了口气!然后说$&别

人的话你可以不听!他的话你总该听了吧#不要再伤心了!你
哭得太久了%’

&眠!你相信我说的#你不觉得是我喝醉了或者是我的幻
觉#’我简直不敢相信%

&手帕就在你手里!为什么还要不相信#把那条手帕弄干!
去还给他!让他知道你不再哭了%只有你好了!他才能得救%’
眠的声音是那么温和绵密!像微麻的电流通遍了我全身%
我挂了电话!静静坐在床上%看着空中的月亮!那么明
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净!那么清冷!带着无始无终的一种柔情"
我在这种注视下!脱掉了衣服!让它照得我通体透明"
然后把手帕贴在胸口上!用我的体温!把它烘干"

关于眠的女朋友!后来他对我承认#我说的是对的!别
的可能都很难解释"我说这不是解释的问题!是你接受不接
受的问题!解释是理智!接受是感情"许多理智上解释清楚
的事却永远不能接受!有的不可理喻的事接受了就不要再解
释"
我最后加了一句#其实爱就是永远不要解释"
眠说你说得真好!让人感动"他没有表态"
从那以后我们就再也没有谈起这个话题"也没有谈到荆"
飘浮的心境里!秋天就来了"
太阳和风一起酿造着暖洋洋$干燥的空气!落叶则代表

所有的植物在珍重谢幕!那姿势胜过了前面的演出本身"我
以前一直认为#如果能选择死的季节!一定不要在秋天!那
会使我对人生有太多的留恋"我太喜欢秋天了"
更让人兴奋的是天空"天空澄明透蓝!是城市里少有的

天的本来面目!凝神看下去!觉得这种坦率里依然含着一种
神秘的笑容"
一直飘忽不定的心!突然安静下来"
也许不是因为季节"是因为我重新开始了社交"一个月

以前!接到一张学校聚会的请柬!是同学们为了庆祝毕业十
周年而自发组织的"请柬上印着班长大熊的手写体#%十年过
去了!让我们看一看彼此吧"如果你死不承认想念大家!那
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班长带头!我就先承认好了"#这当然比学校官方的邀请有力
百倍!我几乎没有犹豫!就在回执上签上名$大熊出国了好
几年!他的一句话!让我突然觉得这么多年!我其实非常冷
漠或者说非常压抑!我都不会表达自己了$虽然我并不很喜
欢我的同学们!但是隔着十年的时间!一切都柔和了$再说
比起我们后来遇上的人和事!我们当初的差别和矛盾能算得
了什么%
聚会很热闹!让人头昏脑涨$但是其中的温热让我能够

忍受别的不适应$大熊狠狠地批评我&’还是一个人硬挺啊!
你$当初我不在这儿!现在非管管你不可"#我笑&’别做班
长做出惯性来!你怎么管%你娶我啊%#翠西正好在一旁听见
了!说&’大熊!离婚吧$其实我知道当初你对人家很关心的!
只可惜 (盈盈一水间!脉脉不得语)!好伤感啊"#我对大熊
说&’真的吗%哎呀!当初全班女同学一半暗恋你!像我这样
的哪敢参加竞争%我一直以为你喜欢的是翠西!谁知道你们
后来也没戏"#大熊说&’你们两个人最好隔一个太平洋!只
要在一起就针尖对麦芒"我以前为你们做了多少和解工作
啊$#
老同学见面!不知不觉就原形毕露!七嘴八舌间!那十

年的岁月就被轻易地删除了$
大家留了电话和地址!就和其中的一些人恢复了联系$最

后还是和当初的几个!一起约着出去看电影*吃饭*喝咖啡$
不喜欢的还是不喜欢!相投的还是相投!要让人的本性变!十
年可是太短了$
几次见下来!发现这些年大家都是多事之秋$有的离了
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婚!有的临结婚女朋友跟人家跑了!有的生了大病差点没命!
有的失业过许多次!有的被合作伙伴骗去了一大半存款!有
的炒股失败把在国外打工挣的钱全葬送掉了""
意外的是!大家都是脸皮厚的家伙!不但没有一个自杀

或者出家!相反都变本加厉地活得有滋有味#那个失业许多
次的人!说起自己的经历还眉飞色舞!说完了吵着要付账!他
说$%过了这个村可没这个店了!下次我可不保证我口袋里有
钱买单&’被公认为全班 %首富’的王大律师一听此言!立即
做出如遇大赦的表情把手里的 ()*+卡塞回了钱包!引起了
一阵爆笑#
和以前的老家伙们在一起!虽然找不回做学生的年轻感

觉!但置身于一群知根知底的人中间!好像又回到什么都可
以尝试,什么都会被包容的年代#
是不是这样才有心情好好看周围的一切-我发现我所在

的这个城市变得很厉害#要不是仔细搜索!过去熟悉的东西
已经完全不见了#只有细细地看!还可以从陌生的 %新’里
找 %旧’的依稀模样#以前读书时的饭店,咖啡店,电影院
都不见了!新的,更气派的建筑占据了它们原先的位置#街
上的灯火比以前亮!到处灯火通明!商店里飘着淡淡的香气!
这也是以前没有的#我真怀疑自己来到了另一个城市!我无
法相信我这几年来一直生活在这里!我怎么什么都没注意到!
我所有的感官都对它关闭了吗-真是不可思议#
星期天!在王大律师家看了通宵的影碟#他新买的家庭

影院!电视机居然是./寸的!丹麦功放的功率也是匪夷所思!
非让我们去欣赏不可#结果我们在剧烈的争吵之后!以举手
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表决而告终!看了 "甜蜜蜜#$ "夺面双雄#$ "燃情岁月#$
"理智与情感#%他家有很高级的欧洲沙发和躺椅!但我们谁
也不好好坐!都坐在地上的座垫上!靠着沙发看%看完其他
人都摊在地上!翠西说&’我发誓!我半年里不看电影了(我
消化不良()只有我精神得很!王大律师家的咖啡实在好又醇
又厚!回味也很正!我喝了一杯又一杯!把精神提得足足的%
可笑其他人居然说这咖啡不好喝!完全是叫雀巢速溶弄坏了
口味%
回到家!已经是早上七点了!还是睡不着!给眠打电话&

’早上好(*+,-.-/0122()
他说&’早醒了%正在锻炼%)
’真的3哇(伟大%居然起来早锻炼了%)
’不锻炼不行啊!马上要养家糊口了嘛%)眠说!听上去

有些不好意思似的%
’什么3)我没明白%
’还是准备结婚%你不会惊奇吧%我说服了她!给彼此一

个机会%)
’她同意了3)我反应过来了!更加惊讶地问%
’同意了%喂!我这人没有那么差吧!只要我诚心!一般

是很能打动人的%)眠恢复了他的自如%
这么说!他是下决心把自己的问题和她的问题放到一起

去解决了%这个勇气!这个决定的速度!真叫我吃惊%我知
道!事实上绝不像他现在说的这么轻松%

’那接下来怎么办3)
’我会把她接到我这里!这样比较简单%孩子过一阵可以
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入托了!我们正在给他起名字"你要有兴趣帮我想想!对了!
是个男孩子"圆头圆脑!挺好玩"#
这个电话像一盆清水从头浇下来!我身上每寸肌肤都被

洗净了!每个毛孔都感到了凉意"说不清是感到振奋还是失
落!反正内心受到了意外的震动"这不是一个很好的结局吗$
我应该为眠感到高兴%骄傲!可是我怎么了$
不知不觉中!我已经习惯了和眠相处的方式"无拘无束!

无话不谈!在我安慰眠%开导眠的时候!我并没有想到他的
决定会影响到我!现在我意识到了"
那就是眠将属于一个女人!这对他们俩和这个世界也许

是好事!但对于我呢$
世界上奇特的东西都不长久"我怎么又忘了$我和眠的

关系太奇特了!再怎么不落到实处也不能幸免!我们的方式
到头了"可是没有人问我一声&你准备好了吗$

太突然了"太快了"
’还是不说了吧!你可能会笑我的"#眠说"
’说吧!保证不笑"#说的是实话!听他那么兴高采烈!我

不忍心笑!也笑不出来"
’我们想举行一个婚礼"本来我不想的"现在我觉得应该

有一个很隆重的婚礼"#
我明白他的心情"’这很好啊!为什么要笑$结婚就是形

式!形式就是要不怕麻烦!认认真真地麻烦才显得郑重!免
得以后后悔"#

’我也是这样想的!尤其是对她"#
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!定了地方了吗"#
!定了$#眠说了一个宾馆的名字%四星级%纯欧洲风格$

我去那里喝过咖啡%很古典的氛围%一切很精致%但是很从
容%不急于展示什么%服务也很到位$眠果然有眼光$

!事情很多吧%发请帖%挑婚纱%还要找证婚人&伴郎&
伴娘%够你们忙的$#

!不忙%两边父母等了这么多年%早就急不可待了$好多
事就让他们包办算了$#
说完眠像是无奈又像是欣慰地叹了口气$我们一下子都

静了下来$不知道说什么好%这在我们之间是从来没有过的$
!梦%你在想什么"#
!如今的世界%聚散匆匆&惊心动魄都不稀罕了%倒是像

你们这样青梅竹马终成眷属%才是传奇$你很了不起%如果
你们不幸福%所有的人都不要结婚了$我祝你们幸福$#一句
陈词滥调%可是相信所有说的人心头各有一番滋味$

!谢谢’做不做是我的事%幸福不幸福是天意%与我们无
关$#眠说%语调里没有悲哀%只是一种淡然的踏实$

!还有%以后我不给你打电话了%你太太是有过特殊经历
的人%容易敏感%我不想让她多心$#

!是吗"嗯((也好$你一直比我了解女人$反正我可以
打给你$#
我在心里叹了一口气$如果我不打给你%我也不会让你

打给我的%我不喜欢任何不能公开的感觉%或者单方面的关
系$可是现在我不必说%省得影响眠的好心情$毕竟%有了
爱情和家庭之后%少一个朋友不会那么难以忍受$
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!眠"你需要专心对待她"还有孩子#再有什么话"你应
该对她说"让她越来越了解你"你越来越了解她#我们不可
能像现在这样随时聊天"不会再像现在有这么多话要说了#$

!不会吧#$眠有些不知所措似的#一片静寂"只有电流
沙妙的声音#这种声音在深夜像遥远的街头风追着落叶"而
此刻像匀得极细极长的叹息#

!挂吧%还有好多事要准备呢#对了"戒指买了吗&$
!就是原来的那一个#是我们四年前一起买的"一直在我

这儿#$
!你们真是缘分啊%我羡慕你们#$
!梦"其实我挺羡慕将来要娶你的那个人#你真的是个很

好的女人#$’’我收敛着的伤感似乎传染给了眠#
!谢谢"这话我爱听#我得把它收好"自卑感发作的时候"

拿出来安慰自己#好了"挂电话吧#别愣着了#我们都说了
这么久了#$
我们道了再见#
再见&其实是一句语误#我们从来没有见过面"即使见

面也认不出彼此"却已经在告别了#眠"也许你应该送我一
件礼物"好让我证明我真的认识过你"真的在那么多夜晚和
你互相陪伴过#可是"如果我们再也不能彼此交谈"有什么
礼物能够安慰我呢&心里升起一片惆怅"像船离港时那种夹
杂在烟水汽中的离愁别绪#
汽笛长鸣"船开了"远了"看不见了"然后送行的人也

回去了"码头上没有人的影子"连灰尘也都落回了地上"水
千年不变不动声色地流着"水上也没有船的痕迹"那刚刚发
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生过!似乎会一直持续下去的一幕像雾一样散了"就像根本
没有发生过#
可是"总有一些什么留下来"在那些眼睛里的印象!耳

朵里的声波!皮肤上的触觉消失之后"总有一些什么留下来
的#其实我真傻"那个晚上会真的去天桥找荆留下的东西#既
然知道他来过了"就是来过了"何必要一件实物来证明呢$如
果我依旧怀疑"那块手帕也可以被当做是过路人无意中丢下
的#可是我相信"因为我知道#
一切都在心里#只有在心里结束了的"才是真正消失了#

只有心里后悔的"才是没有意义的!没有结果的#

今天是眠举行婚礼的日子"就在今天我做好了一件事"这
是我送给眠的结婚礼物#
我在电脑上打好了一封信"告诉我所有的亲戚!朋友!同

学"我的电话改号了#我不让眠找到我"哪怕在他软弱的时
候或者后悔的时候%%我知道会有这样的时候的#如果他的
妻子不能帮他克服一切"他也必须单独面对#除了祝福"我
已经无能为力了#
我送的是我能送的最好的礼物&从他的生活里消失"让

他没有退路#
最后"我想打一个电话给眠"这将是我打给他的最后一

个电话"我只想对他说一声新婚快乐#可是出来一个自动播
放的录音&’对不起"你所拨打的电话已经改号#(我奇怪地
重新拨"拨了一半停了下来#
我愣了一下"然后笑了#我和眠真是太像了#这么敏感"
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这么绝!也不知道是对彼此太了解还是太不信任"我们竟做
了一模一样的决定"连速度都一样快!现在"我也没有退路
了"要后悔也晚了!眠和我想的是一样的"都知道我们没有
那么坚强"随时可能后悔#可能崩溃"所以都决定让彼此没
有后悔的可能!
电话号码是我们之间那种方式的桥"现在桥断了!或者

说曾有一种密码"现在改了"眠再也找不到我了"我也再找
不到眠了!从此"我们又成了这个城市里互不相关的两颗灰
尘"漂浮着漂浮着"永不相遇!
这天下班后"办公室的人都走了"我留了下来"我不想

回家"也不想出去"我没有悲伤"也不是沮丧"我只是不想
和任何人见面!这一天"我要让它只属于我自己!
办公室在二十三楼"白天看出去是一片房子突兀的房顶

和纷乱的马路"让人心烦!到了晚上"所有的肮脏看不见了"
喧嚣也沉寂了"灯亮起来"所有的房子#楼里都像灯箱一样
亮起来#漂亮起来"有泛光灯的建筑物更像晚妆才罢的美人"
含情欲语"倚风而笑!整个城市成了一片灯的海洋!不"整
个城市就是一个美女"那么灿烂的明眸"在盈盈流转!
从来没有见过这么美的夜景!
也许是因为我没有开灯"自己在暗处的缘故!
记得以前和荆去旅行"在一座山上看山下"城里的灯火

格外明媚!荆说"那每一盏灯都是一户人家"一个世界"而
他们不会觉得自己在明亮里"只有在暗处的人才能看得清
楚!$$要看灯火"自己必须在暗处!那是哪里的山"我已
经记不清了!但荆的这些话和说时的表情"我却记得很清楚!
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现在我在暗处看着灯火!
可是我知道在遥远的荆的眼中"我也是一盏灯火!他现

在在更深的黑暗中"他看得比任何人都清楚!既然我还留在
这片光明里"我要好好点亮我的这盏灯"让他在那边能看见
我"看见我在对他遥遥微笑!至于我们的重逢"不用着急"那
个日子早就排定了!
我转身下了楼"慢慢走出了办公楼!秋天的街头"经过

了春夏酝酿的香气弥漫"恋人们开始逃出空调"双双对对地
在街上散步!远远的萨克斯风吹得漫漫无际!一阵风过"吹
起的头发迷住了眼睛"就在什么也看不见的一刹那"心里却
出现了一片空明"微凉的#纤尘不染的空明!好像什么都发
生过了"又什么都可以开始"无论是我"还是这个世界!
漫无目的地走着"经过一家花店"看见店门口还剩着半

桶香水月季!老板娘笑着问$%小姐"买花吧!晚上看上去不
如白天精神"其实还是很新鲜的月季花"比白天还香呢!&我
说我统统买了"老板娘说$%哎呀"小姐这么爽气"我给你打
八折了!以后再来!&她又看了我一眼"%你还没结婚吧"我
这里还预订新娘花束#头花"以后办喜事也到我这里来选"包
你称心’&
我没想到自己会和这样的话题联系在一起"不过这对女

人总是好话"何必去追究什么呢!我说$%好啊!那时你给我
打几折(&
老板娘略一沉吟"看了看我"毅然决然地说$%对折’就

算交一个朋友!&
%那我先谢谢你了’&现在是信口那么一说"也许将来成
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了真的也说不定!人生好多事!计划好的会落空!没有计划
的却会来临"其实意料之中和意料之外的那个 #意料$!只是
人心痴!对于自然法则而言!一切都只是如期而至!从来没
错过"
抱着一大捧的香水月季!再走出来!和原来完全不一样"

花香柔柔地扑上我的脸!还近乎铺张地源源不断地萦绕在我
四周"风轻轻吹起发丝!和花香飘到一起纠纠缠缠"几个行
人向我打量着!他们一定以为我是去赴一个约会的吧"真是
美好的想象!我自己也几乎要相信了"
快到家的时候!我的脚步一迟疑!改变了方向"我走上

那座天桥!把花放在那个台阶上!想了想!从口袋里拿出那
条白手帕!放在那束花的上面"我不知道荆还会不会来!也
不知道他能不能带走这样的礼物!但是我愿意这样做!我知
道他会明白!我相信他!正如他一直相信我"
有一种交流!是绝对不会动摇%绝对不会改变的"只有

对此深信不疑的人!才配活在这个世上!也才能在这个世上
活下去"
双手重新空无一物!但是花香还在!只是变得丝丝缕缕%

时断时续"我悠闲地向前走!步子轻快"又一个经过我身边
的人看了我一眼!为什么&我手里已经没有花了"这时我发
现!自己居然一直在微笑"
一个在夜里独自行走的女人!手上有花香!脸上有微笑"

没有人知道她的心里有什么"也不必知道"抬头!见天空的
色泽越发澄澈安定了"在我的头上和前后左右!夜正对我报
以同样的微笑!彼此心照不宣"
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在将来的无数夜晚!不再有熟悉的声音让我们徐徐下咽!
沁润肺腑!我们将听许多别的"未知的声音!悦耳的"不悦
耳的#或者什么也没有#
那么就一个人在静寂里#那不是为了沉默!而是为了对

自己说话!也不是拒绝倾听!而且为了倾听夜色#
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