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柳叶儿用她黑黑的眼睛望着父亲!
但爹什么也没有说!爹默默地弯下腰去"解下在树桩上

缠了一夜的缆绳"把船放了!又伸长手臂把船一推"小船打
了一个旋儿"船首便朝着湖心了!
湖"是平原上的湖!行船均匀的节奏摇晃着一片辽阔的

平原"令人备感天涯的无边无际!父亲这时就只能看见女儿
的一个背影!父亲看着女儿柔软的背影一起一伏如波浪一般
地远去了!是一个晴天!尽管太阳还没有出来"而且云也很
厚"但那红乎乎的极其温暖的一片颜色"让老人觉得心里暖
和!是一个晴天啊!
三四月间的湖水是一年中最清的湖水"清得看不见水"清

得仿佛能看见水的灵魂!柳叶儿把头深深地低下去时"看见
自己的影子无声无息地在水中漂着"像一件顺水而下的衣裳
那样漂着!三四月间的湖里"鱼还小"莲藕还在深厚的湖泥
里慢慢成长"荷叶还没有长到应有的高度"一片一片地漂在



水面!湖乡人"此时惟一的收获是从湖底里抽出的藕舌子!藕
舌子是那种还没有长大的藕"但已经有了藕的形状"连根一
起拔起"白的根"金黄的钻"鲜嫩的藕节"拖着一条长长的
尾巴!很好吃"掐成指头长的一小段一小段"在热油滚沸的
锅中小炒"炒得出春天的景色!
父亲每天一早挑着藕舌子去小镇上卖!爹已经驾不得船

了"他的眼神不好"眼花"一个人在湖里划着船时"他常常
会在水里看见另一个小镇"看见一些死去多年的人在明亮的
镇街上走动"看见一些年轻时看不见的东西!人老"最先老
的是眼睛啊#爹偶尔这样叹息一声!他已经很难看清这个自
己划了一辈子船的大湖"已经很难把一片水域和另外一片水
域分开"晕晕乎乎"就觉得这个湖更大了"大得已让他找不
着自己了!爹于是不再驾船"也不让柳叶儿划船送他!爹其
实是怕了这个大湖!现在他信得过的只有自己的两条腿了"每
次去镇上"都是走路去!从村里走到镇上"十五里!先沿着
一道像牛背一样的湖坝走七里"下了坝"朝东拐一个弯"再
走八里"这也就是爹常说的上七下八!爹挑着担子在湖坝上
走!天气晴朗时柳叶儿坐在船上可以望得见爹在湖坝上一步
一步地走"一个人那么醒目地行走于旷野之上"很远地一看"
这无边的旷野反而觉得更加空旷了!那么远的路"那么远!
爹说"路要走熟"走熟了就不觉得远了!
但柳叶儿不想让爹再这样走下去!她对爹说"我去吧"我

去卖藕舌子!柳叶儿说了这话又有些心虚"小镇她也常去"但
她毕竟还是第一次去镇上卖东西!她真不知道到了镇街上该
怎么吆喝!
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她试着喊出一声!"卖藕舌子呃##$
脸一红%又四下张望了一阵%生怕别人听见&

一对鸟远远地飞过来%仿佛刚从昨晚的夜色里飞出来%而
飞在最前面的那只%已经把头伸进了今天早晨的阳光里%两
只眼睛在那里慢慢地闪跳&渐渐地%看得见湖泊与湖泊之间
的那个小镇了%犹沉浸在清晨薄薄的白雾里&先是看见黄盖
矶上的一座庙%很高%也就叫着黄盖庙&树林深处%伸出一
道琉璃的飞檐%在尚未散尽的雾中%愈发显得缥渺而又高远%
很像一个梦境&
原来的湖比现在的还大&柳叶儿小的时候%父亲用船载

着她和娘到庙里来烧香%可以一直撑到庙脚下的石阶前&石
阶左右%测出水涨水落的高度%吊着一排排系缆的铁环%供
沿湖四乡的人泊船&湖乡人%几乎每家都有一条柳叶儿正驾
着的这样一条小船%船头尖尖的%船尾像燕尾一样分开%划
起来又快又稳&一个人背得起%很轻%却能装很重的东西%载
得动一头牛&湖乡人划着它%春天里抽藕舌子%夏天里采莲
须%秋天里摘蓬蓬%上街%走个亲戚%到湖心里去撒网%都
方便&现在船不见少%湖却小了%在湖里划着船时不觉得湖
变小了%看上去仍然是无边无际%离镇近了%才发现湖水已
经挨不着镇边了&湖水已经离镇子很远了&远远地看过去%小
镇还在水天之际浮着%实际上四周都是坡地%种着豌豆’油
菜&那些铁环自然是没什么用处了%被镇上的孩子撬去做了
游戏用的滚轮%实在撬不走的%就在风中雨中锈着%宛如一
个个锈死的日子%供人凭吊%抑或也会勾起一些老人在落日
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下对往事断断续续的回忆!
现在泊船的地方"离小镇有一里多路!柳叶儿把船撑过

来时"那里已停了不少船"还有一些船正从四面八方划过来!
柳叶儿很熟练地把船划进了两条船之间"又像套马一样把绳
端连成一个圆环"掷过去"很准确地套在一根系缆的木桩上!
下了船"挑起担子走上了野草丛中的那一条被露水濡湿了的
小路!她有一双长腿"非常长"走成一种春天的阳光下少女
应有的那种姿态!她的背影很美!开始上坡了"踩着庙脚下
的石阶向上攀登"不太陡"但很高!娘那时牵着她往上走"走
到一半高时"会停下来"扶住白石的栏杆歇一口气!石阶上
布着一些脚印"都很湿"都是早来的人们留下的!但柳叶儿
觉得她是踩在娘走过的脚印上"娘的脚印好像就夹杂在这无
数的脚印之间"娘就在柳叶儿前面不远的地方走着!十几年
了"娘还是娘原来的样子"喘息一阵"慢慢地又走"伸腰"看
见那座门廊高大的古庙"廊檐下是一排漆得血红的柱子"庙
门开着"黄盖一声不吭地坐在那里!黄盖"柳叶儿是知道的"
就是那个心甘情愿地挨了打的人!他一声不吭地坐在这里"坐
了多少年"屁股下长出了一层暗绿色的青苔!娘跪下去给他
磕头时"柳叶儿就怯怯地站在一根廊柱旁"看!
柳叶儿挑着担子爬上了最高的一级台阶"她没有在庙门

口停留"她怕自己再次看见娘那磕得快要流血的额头!她从
庙的一侧绕了过去"绕过去就是镇街了!
虽说是一个小镇"却是当年黄盖演练东吴水兵时建起来

的"因为地势平坦"无山可依"历世凭水筑城!无论深街小
巷"出口一律朝着大湖"连街道两旁的树木"也是一种向着
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湖水生长倾斜的姿势!又因江南水乡雨水繁多"门户都造得
严紧"廊檐都盖得宽阔"以便过往行人遮风避雨!有河之处
必有街道"有溪之处必有深巷!临街的人家"一般都是前店
后屋的格局"早晨卸了铺板"开门经营生意"夜里上了铺板"
回后屋去睡觉!铺板漆成土红色"又用毛笔写上大写的编号"
以免弄错!店铺与居室之间"有一个天井"栽一棵桃树"或
植三两根修竹"热了可以乘凉"冷了可以晒太阳"天晴时也
就在天井里吃饭"人人活得自在!尤其脾气又好"每有那乡
里来的村夫"为了秤杆的一点高低"口里不干不净跳起脚来
骂娘"店主也只是抱定了手臂"坐在那里微笑!即使哪个汉
子因为贪杯"在街上的一家饭馆里多喝了一点"然后扛着酒
兴到这里来撒野"真的动了手脚"这做生意的也只是招架"绝
不还手!什么都能忍"蔼然一派忍者之风"这生意能不好么!
人人又怀了一点深藏不露的绝技"别说一条醉汉"再过来两
三条也抵挡得住"因而不至于吃亏!这里又是从湖南去湖北#
江西的过境之地"来来往往的人很多"也确实是一个做生意
的地方!
又有人说"这个小镇并非黄盖当年建起来的那座"那一

座不知是什么缘故早已沉没在大湖底下了!当秋日里极明亮
的太阳照彻湖水时"或是阴雨的夜晚"一道白得耀眼的闪电
划开大湖时"可以十分清楚地看见水中的那座古镇"屋宇绵
亘"檐廊衔接"由东南向西北绵延铺陈达二里之遥!好大一
个镇$甚至能看见街上的行人和打着杏黄旗向城外奔去的黄
盖的兵马!
柳叶儿那忠厚的父亲不是看见过吗%然而"这却是最让
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柳叶儿揪心的事!她知道看见水中的那座小镇意味着什么!

走过一座桥"柳叶儿的身影在水里晃了一下!水静桥平"
是那种具有浓厚江南水乡风情的青砖拱桥!桥那头"就是那
条专门卖鲜货水产的小街"也有挑担子的"也有踩三轮的!柳
叶儿把担子卸在一棵树底下!脸是绿的"树叶拂着她的脸!街"
原来是用磨平的长条青石铺成"可惜"现在全都撬掉了"又
拆掉了许多临街的老屋"拓出了一条又宽又直的大街"平平
整整地打着一层水泥!人挨人的"都和柳叶儿一样"蹲在街
道两边"卖鱼"卖鸭子"卖白菜萝卜#茄子辣椒!有了大棚
之后"原来的时令鲜菜也就不分什么季节地生长!还有卖青
蛙的"用细绳子缠住青蛙的两条腿"青蛙也还是爬"一串一
串地爬"很艰难地爬出一尺来远"立刻又被主人拽了回去!这
些卖东西的"都是四乡里的农民"很早就往街上赶"太阳晒
干了露水就走"是那种所谓的露水集!等这边收了摊"那边
做门面生意的街道才会真正地热闹起来!乡下人口袋里有了
钱"小心地揣着"走过去"这家铺子里称两斤红糖"那家小
店里买一条毛巾"脸上都是兴奋而满足的表情"又都很聪明
地防着自己不要被镇上人骗了!
柳叶儿也很喜欢逛街!等卖完了藕舌子"她要好好地去

逛一阵!可是"怎么卖呢$两筐藕舌子"水灵灵地摆在那里!
%卖藕舌子呃&&’
没出声"在心里喊的!
但终于有一个人走过来了!他看见了柳叶儿的藕舌子"柳

叶儿却躲在树干后面!那个人在筐前蹲下"把手伸进去"从
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里面翻出一把!对着阳光看了一会儿!又很干脆地咬了一口"
这就是镇上的人!镇上人买东西!只要能吃的都要尝一口!一
口鲜"尝了!这才伸直腰!似乎是真的要买了!却没有看见
卖东西的人"喊一声#$哎!这是谁的藕舌子%&
问上门的生意啊!柳叶儿竟没有胆量去做!躲闪着两只

眼睛!像一只随时要逃走的小兽"
$我的"&柳叶儿很小心地应了一声"
那个人显然没有听见!又用更大的声音喊了一声#
$喂!这是谁的藕舌子!卖不卖呀%&
$卖呀!怎么不卖呢"&答话的却是坐在柳叶儿筐子旁边

的一个女孩子!卖菠菜的"这情景!她已经看了一阵子!想!
自己第一次上街卖东西!不也是这样吗%她一面热情地笼络
住买东西的汉子!一面站起身!把柳叶儿从树后面拉了出来!
又用鼓励的眼神看着她"柳叶儿终于出来了!这一步迈得好
艰难"可又不会称秤!秤杆忽而翘得高高的!忽而又垂下!秤
砣往下滑!落下来!险些儿砸了那个人的脚"
那个人把脚一闪说#$真没见过你这样卖东西的人"&
当然没见过!柳叶儿是第一次上街卖东西啊"
柳叶儿的头低得不能再低!脸红得仿佛要掉下来"结果

还是坐在她旁边的女孩子帮忙!从柳叶儿手里拿过盘秤!称
好了!又不失时机地对那个汉子说#$大哥!也买一把菠菜去
吧!刚从园子里摘回来的呢"&
那菠菜自然是新鲜碧绿的!叶脉间还挂着露水!而这女

孩也是如菠菜一般鲜嫩!笑得又那么好看!汉子就是不想买!
也要买了!买了还格外高兴!走时!口里哼起了花鼓调#$刘

’(’ 仿 佛 有 风



海哥呀!哎!胡妹妹呀!哎""#
这边!那女孩又在开导柳叶儿$你看!做生意并不难呀!

做惯了!还觉得好玩呢%#
&我有点怕""#
&怕什么呀!将钱买货!将货卖钱!你这样一想!就不怕

了%#
&我想""以后会好一些的%#
&对呀!对呀’#女孩高兴地拍着柳叶儿的手背!又问$

&你是哪村的(#
&大柳庄%#
&大柳庄(那你一定认得柳槐大叔喽(#
柳叶儿惊讶地把头抬起来!说$&那是我爹呀!你认得(#
&啊呀’#女孩也惊喜地叫了起来!差点把柳叶儿抱住了!

&柳叶儿!原来你是柳叶儿呀!我早就该想到的%你猜猜!我
是""#
这还用猜吗!柳叶儿从女孩叫出自己名字的那一刻就知

道了%柳叶儿从来没有像今天这样高兴过%&阿莲姐!你是阿
莲姐’#
阿莲点了点头!又笑!笑得细长的一双眼睛眯起来!很

媚%
阿莲家住北湖沿的谷花洲!和柳叶儿家隔着一个大湖%柳

叶儿常听爹说起湖那边的阿莲姑娘!说她吆喝的声音怎样的
好听!说她怎样的懂事!善解人意!心眼又好%而当着阿莲!
父亲又会夸他的柳叶儿!夸他的柳叶儿怎样会撑船!衣服洗
得如何干净!怎样会煮饭%两个女孩!那时坐在各自的岸上!
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都想着对方长得什么模样!偶尔"湖那边的一个女孩唱歌"湖
这边的女孩也听得见!这都是湖水的波涛一浪一浪地寄过来
的"虽然像梦中一样隔着什么"遥远"却又十分清楚!
不知不觉间"地上的阳光已经变白了!两个女孩卖完菜"

一个挑了空担"一个挽了竹篮"去逛街!自此之后"人们就
常常看见她俩在一起"像一对亲姐妹般在镇子里走来走去"阳
光一会儿照在她们的脸上"一会儿映着她们的背影!她们走
得很有劲"四只大脚片甩得亦响亮!但是走过一面能映出人
影的玻璃橱窗时"她们也会和城里的女孩一样放慢放轻脚步
的!她们喜欢镜子"喜欢一切明亮的有光彩的东西!偶尔也
会走进镜子里"试一件新衣服"或者穿上高跟鞋小心翼翼地
站起来"很镇静地讨价还价"最后还是脱下了!但她们以很
快的速度一人买了一个蕾丝花边的纹胸"粉红色的"而且都
要了大号"然后又像做贼一般地溜出来!她们那无拘无束地
长出来的乳房都很大"浑圆"饱满"即使穿着夹衣"也能感
觉到里面如小兽一般的跳跃!
这就是湖乡的女孩"脚大手大"很红的脸"很黑的头发"

无论走到哪里"哪里就飘荡出一股富有生气的水藻气息"而
古老的小镇也就添了一分真正的鲜亮!

柳叶儿家后面有一片湖洲!
整个春天"附近几个村庄的牲口都在这里放牧"也都是

一些平常的牲口"水牛#羊#小叫驴!也有一些黄牛"但很
少!黄牛的故乡在遥远的北方"湖乡里的黄牛"还是日本人
当年从黄河一带赶过来的"驮着枪械弹药被日军驱赶着跋山
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涉水到了这里!日军走了!它们就留了下来!繁衍生息!家
族却并不兴旺!可能是水土的关系"湖洲上惟一的白牛是松
林家的!那么白的一头牛!却由一条很黑的母牛生下来!一
家人都很惊慌!后来听兽医说是变异!变了种"
湖洲很大!大得没有形状!看不清是什么形状"因而便

有了一点神秘的色彩"每年入夏之后!人们会有几个月的时
间看不见它!它完全被湖水淹没了!可以算是湖底的一部分"
水大时!几乎快要平岸!坝边外的湖水可以溅到垸内人家的
瓦顶上!像下雨一般发出清脆的响声"那时村里的老人!就
会把用猪血浸泡过的大罾!架在自家的屋门口!扳发水鱼"柳
叶儿她爹有一次扳了一条三十多斤的鲤鱼!半人长!他傻傻
地看着鱼!竟然觉得有点害怕"那还是好多年前的事了"
在湖洲上放牧!都是敞放"有的把牛绳绾在角上!有的

干脆把牛绳下了"这里的草好!充满了水分!甚至能听见它
们运足了底气#吱吱叫的生长声!又像有一种不可思议的力
量在催发它!但最终却体现在牛身上!牛很有劲!两条年轻
雄健的公牛!时常为了一条漂亮的母牛!眼瞪眼!角对角!后
腿蹬直!一副要拼命的架势"
好在所有的牛角都是朝后弯曲着生长!因而很少有挖死

的牛"一些过于残暴的牛!必须骟掉"但骟牛却是另一种残
忍!把一条壮牛放倒!要用掉几十个汉子的力气!一头牛的
倒下!是山一般的轰然倒塌"而骟牛者!却只用一把柳叶儿
轻轻一旋!就把一种力量的源泉毁灭了"当然!那两枚晶莹
如鹅卵一般的奇妙之物!又会使某一个委顿的男人变得傲慢
起来"
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很少看见放牧的人!他们把牲口赶到这里之后"还有很
多的事可以干!在浅水里抓湖蚌"摸螺蛳"或用两根竹筒卷
起湖草"担回去肥田!也有撒网捕鱼的"在寂静的阳光下"有
人忽地一下把网撒开"网撒得很圆"高高地飘过头顶!
而此时"那个叫松林的孩子"早已翻过湖坝"直奔一棵

大树而去!
湖洲上只剩下了一个小女孩"穿一件花褂子!一头母牛

走了过来"肚皮几乎拖在地上"看样子又要生了!小女孩摸
了一下母牛的耳朵"又摸了它的角!牛站在那里没动"牛似
乎在思考着!牛在草滩上躺下了!小女孩也在草滩上躺下了"
靠在牛背上斜躺着!牛吃了湖洲上的草"牛毛也长得像水草
一样茂密"散发出一股热烘烘的春天的气息!
小女孩眼望着不远处"那里有一头小牛犊"正在吃草!
小牛犊吃草的样子是那样可爱"时而晃晃耳朵或摇摇尾

巴!它不是吃"而是用舌头舔着草芽儿!草芽儿咩咩地叫着"
好像很痛!但牛吃过的草"长得很快!牛走过的地方"是一
大片极目而绿的草地"而且有了这个春天的第一朵花"一朵
小女孩叫不出名字的小黄花!她记得"去年的春天它也是开
在这里!湖洲上一年一年都是这样"那丛狗尾巴草"也还是
长在原来的地方!牛已经把它吃了三次了"它还是长在原来
的地方!而那朵小黄花"小牛犊用湿润光亮的鼻子在上面嗅
着"嗅了一会儿"又走开了!它把一大片草吃了"惟独把一
朵小黄花留了下来!小牛犊似乎也懂得春天的意义"那花一
传十"十传百"一夜之间就把整个湖滩开遍了!
牛不是别人的"牛是小女孩自己家里的!沿湖一带的人
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家!除了在湖里捞食!也还种着几丘水田!几厢油菜"爹那
时就对小女孩说!等你长大了!有一头牛就是你自己的"爹
的意思是说要用一头牛给她陪嫁"每个春天!都会有很多姑
娘出嫁"阳光照着牛!也照着骑在牛背上的新娘"牛肚子上
贴着大红的剪纸!新娘高高地扬起柳条鞭!眼里闪着骄人的
光芒"而那个新郎!则牵着牛绳走在前面!低着头!走得像
一个犯了错误的孩子"
小女孩觉得好笑##想起自己骑着一头水牛出嫁的样

子"
有时候!她会在草棵间拾到牙齿"牛在吃草的时候会把

牙齿掉进草丛里"有小牛的!也有小羊的"但小女孩拾到三
颗牙齿都是自己的"她把嘴里掉下来的那几颗牙齿看了又看!
牙根处连着几缕头发一样细的血丝"她看了很久!看得眼睛
都模糊了!再看!就觉得那牙齿是别人的"
牛背是温暖的!太阳把牛背晒黑了!太阳把远处一头牛

身上的八哥也晒得如乌鸦一般黑了"小女孩靠在牛背上!纳
一只鞋底"鞋底很厚"她却要在上面绣一朵花"即便绣得再
美!鞋底被人踩在脚下了!又有谁看得见呢$会有人看见的!
走在路上就有人看见了"人从路上走过!鞋底的花印在路上!
会有很多女人围上来看!会赞叹不已%&啧!这是谁家的女孩!
好巧的手呀"’湖乡的妹子!中意了哪个男孩!就会给他做一
双千层底的鞋子!任他走到哪里!就再也走不出这女子小小
的手心了"不过!这个小女孩还小!她只是觉得好玩!或者
怀着一点隐秘的好奇!才纳这只鞋底的!也就不太用心"她
绣了一会儿就靠在牛背上睡着了!牛也睡着了"鞋底从手里
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滑下来!落入一片草丛"
而此时!那个叫松林的孩子已爬上了一棵树!把手伸进

那只早就看好了的鸟窝里!摸"鸟窝是金黄色的!里面温温
存存地睡着四枚鸟蛋"鸟蛋是银白色的!他一只一只地掏出
来!还是热的呢!手心里滑过一种非常鲜美的感觉"松林溜
下树!像捧着宝贝似的捧着四枚鸟蛋!翻过湖坝!不见了"过
了很久!一只鸟飞回来!看着那只空鸟窝!叫了起来!啾啾!
啾啾!啾啾##叫得如失了儿的母亲"那声音优美而又近乎
悲戚!也许要等到十年之后!才有人听见它的叫声"
不知什么时候!一条豆丝草爬到牛背上!悄然开了一朵

花"牛慢腾腾地站了起来!两条前腿一跪!两条后腿往后努
力地一蹬!很费劲地站了起来!豆丝草的藤子断了!那朵很
丑的花却还缠在牛毛上"小女孩也醒了!站起来!站起来发
现自己已经是个大姑娘"她笑了笑!并不惊讶"她觉得这是
应该的!春天嘛!春天什么都长得快"而远处!那个骑着牛
渐渐朝这边走来的男孩子!人和牛!看上去都很小!小得像
一只蚂蚁那样在一片广阔的阳光下慢慢爬行!渐渐地近了!渐
渐地大了!在离她一丈多远的地方!站住!却是一条很大的
牛!和一个像牛一样壮实的小伙子"
柳叶儿站在湖洲上!看着松林过来了"
$柳叶儿%&松林叫了一声!两条腿在牛肚子下面甩来甩

去"
柳叶儿不怕他"在所有人面前都显得羞答答的柳叶儿!惟

一不怕的人!惟一不会在他面前显得害羞的人!就是松林"她
把额前的几缕头发朝后擦了一下!仰起脸孔问’$干吗(&
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!柳叶儿"#松林又叫了一声$
!干吗%你不说我可走了$#
松林策牛走近柳叶儿身边&把身子弯向她&低声说一句’

!不干吗&我就是想这样叫你$#
气得柳叶儿一拧身&把船篙举了起来$
松林笑了一下&一鞭子甩在牛屁股上&牛猛地往前一蹿&

四蹄生风&跑成一朵云$天地间的一切都看不分明了$化作
一股浓浓的香味$

清明节就要到了&湖乡清明的夜晚是很热闹的$要打锣$
傍晚&柳叶儿掮着船篙回到家里&父亲正坐在门口的大

柳树下擦一面铜锣$他们家的房子是村西第一家&后门向着
湖坝&大门朝着世世代代围垦出来的一片田园$
沿湖坝向东一条线排着数十重房屋&砖墙瓦顶&屋前屋

后都栽着湖柳&村人也大多姓柳$大柳庄名副其实&是一个
人丁兴旺草木繁荣的大村$柳叶儿家也是三间高大的瓦房&是
去年秋天盖的$一个老单身汉&一个小女子&居然盖起了这
样大的房子&让村人为之一惊&又一震&你能感觉到一个真
正家庭最深的那种精气神&那种蓬勃$你没有理由不把他们
当一户人家看&尽管这家里只有一个不停地咳嗽的老人&一
个小女子$村人对老人愈加敬重&对柳叶儿也愈加珍爱$
他们家的那棵柳树&也是全村里最高大的一棵$就是老

人靠在身后的那一棵$这是父亲在女儿刚刚降生时栽下的&柳
叶儿的胎衣就埋在树底下$在江南水乡&湖柳遍地都是&命
贱&随便折下一根枝条往泥里一插&就活了&就能茂茂盛盛
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地长成一棵大树!但也没有什么用处"打不得船"做不得犁
辕"只能劈了当柴烧"煮的菜很香"炒的菜好吃!
爹低着头"头上落满了柳絮"仍然在擦那面铜锣!这样

的铜锣"湖乡人几乎家家户户都有一面"通常就挂在堂屋的
照壁上"进门就能看见"伸手就可以拿下来!要是有人在大
湖里迷失了方向"就拿出来敲一锤下去"那铜黄闪亮的声音
回荡在大湖的上空"数十里之外都能听见"迷失在远处的人"
顺着这大锣的声音就能找到岸了!
湖乡人在清明的夜晚打锣"和找人是一个道理!每个人

拎一面大锣"走过荒草漫淹的小径"一声锣伴着一声杜鹃啼
血般的呼唤"阴阳两隔的亲人们又在这铮铮震响之中相聚!而
坟头上也将点亮一只只纸糊的灯笼"仿佛在安详地等候着照
亮那些久违的面容!

#十一年了啊!$爹这样叹息了一声!
娘已经走了十一年了"爹是一年一年数过来的!柳叶儿

却常常会把娘死了多少年忘记!但她忘不了娘死去的情形!娘
躺在爹的怀里"她那软绵绵的生命"也被爹的一只有力的胳
膊挽住了!娘在昏睡了很久之后"又慢慢地睁开眼睛"看着
在爹身后站着的柳叶儿!娘吃力地抬起一只苍白的手"示意
她过去!她却不敢过去"还往爹身后缩了缩!是爹把她推过
来的!娘喘息了一阵"才用手捂住她冻得通红的面颊"她知
道"娘是想给她一点温暖"可那冰凉的感觉却一直延续到现
在"还印在柳叶儿的脸上!娘身上已没有一点血气!娘又叮
嘱爹"叮嘱一句"爹就点一下头"到最后"爹的脑袋已深深
地伏在娘的怀抱里"像一个孩子依偎在母亲的怀抱里那样"
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哭!娘的胸口洇湿了一大片"娘又合上眼睛"重回到死寂中
去了!但爹听见了娘的声音"那声音是从娘微弱地跳动的心
口里响起的#$把柳叶儿养大"嫁一户好人家%%&
娘用最后一口气吹灭了床头的那根松明子"室内全为月

光所笼罩!那是一个遍地月光的冬夜"娘的脸"被窗外射进
来的月光映得很白很白"那样平静"令人吃惊地展示了一个
生命结束时的完美"以致柳叶儿至今仍觉得死是一件很美的
事!她没有哭"直到娘被爹抱进棺材里"直到这世间一个曾
经美丽的女子渐渐地被一锹锹地掀起来的黄土完全覆盖"她"
七岁的柳叶儿才疯了一般地扑在刚刚垒起的新坟上"把手插
进温热的泥土里"她要摸一摸娘的身体"她想把娘的手抓住"
怕娘走远!
铜锣已经擦得很亮!父亲把它举起来"一只眼睛眯着"盯

着那面锣看!许久不动"像一尊雕像!柳叶儿走过来"摇着
爹的手"摇着爹的身子!她觉得有什么话要跟爹说"突然又
把她想要说的话忘了!父女俩映在那面铜锣里"默然地"眼
珠转得很慢"似有泪要涌出!终于"父亲用手指在锣上弹了
一下"那锣立刻就发出一声低低的尖叫!$你娘会听见的!&爹
说!
娘的坟离村子不远!父女俩一前一后地走着!这一个清

明没有下雨"天很黑"柳叶儿听见爹在前面摸索着走路的声
音"夜色中似有许多人说话"看不见人"又夹杂着一些很低
的令人备感压抑的哭声!柳叶儿低着头走了一阵"抬头"突
然发现爹不见了!她害怕起来"张开嘴正在呼喊"一片光芒
把密密地遮挡着的夜色撕开一片"不像平常的灯光"似乎隔

’()’仿 佛 有 风



着什么!隔着一层纸!父亲把纸糊的灯笼供在娘的坟头上"它
会一直亮着"直至灯油燃尽!爹站在光晕里"给娘作了三个
长揖"然后在一个土坎上坐下"烧纸钱!柳叶儿在娘的坟前
跪下了!坟前竖着三四杆树枝!吊着被雨粘住了的纸幡残片!
那还是去年的清明挂上去的"黄的绿的"早已流尽了一年前
的鲜艳!现在"柳叶儿又把新扎的纸幡挂了上去!
纸钱一片一片地点燃"然后变黑"变成灰烬!柳叶儿和

父亲"仿佛也被点燃一次"又熄灭一次!直至烧得一片不剩"
爹唇间那一星水光也熄灭了"柳叶儿忽然很委屈地叫了一声#
$娘啊%&
锣声四起!

清明过后"湖水就一天一天地往上涨了!
早晨起来"柳叶儿发现自己昨天站过的那道湖坡"只一

夜"几乎就像梦一般地淹没了!要等到秋天"等到湖水退却
之后"它才会露出水面!但露出水面之后它还是原来的那道
湖坡吗’柳叶儿从小在湖边长大"而这个湖"几乎每天都在
变"每天都给人一种异样的感觉!这也是大湖最神奇的地方"
最令人不可思议的地方!
谁也说不清这个大湖是什么样了!
又一天近晚"柳叶儿驾了船驶向岸边!岸已不是原来的

岸"那些微微涌动着的白色浪花"离湖坝已经很近了!原来
长在湖洲上的草"现在都在水里长着"依然青枝绿叶!近岸
的湖水中浮满了无数乌珠一般的蝌蚪"人在还没被水淹没的
草从中走过"或船向岸边靠拢时"立刻就会掷来一片鲜亮的
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蛙声!却并未看见青蛙"
太阳快要落水了"湖乡人!把太阳落山叫太阳落水"没

有山"湖乡人没有见过太阳落山是怎样一种情景"山在离湖
乡很远的地方"平原惊心动魄的广大!使大山迄今为止在湖
乡人心目中仍然是一段遥远的传奇"他们讲起山里的事!像
是在讲几千年前的事!几万里之外的另一个国度里的事"湖
乡人每日目睹着太阳落水时的壮丽情景!那不是一刻!那是
一个十分缓慢而又漫长的过程!太阳渐渐地变得很大!天地
间的一切为之静默!比湖水更远的还是湖!许久!太阳和湖!
皆令人不可思议地一动也不动!仿佛凝固在那里"
而那个远道而来的小伙子!就是在这时出现在柳叶儿面

前的"他朝着夕阳面水而立!像是仁立于一个巨大的光环里!
白衬衣!蓝色的长裤!浑身静穆!而被霞光照亮的脸上!却
是聪明而又纯和的一种表情"
显然!柳叶儿在那一刻是被这样一种几近于神一样的形

象和表情迷住了!她和她的船在湖里逐波逐流漂荡了许久!也
恍然不知"后来!还是那个小伙子在岸上喊她!不停地向她
招手!她才把船稳住"先静静地定了定神!方才把船撑过去"

#姑娘!麻烦你把我送到北湖沿去!好吗$%
柳叶儿点了一下头!想也没想!她已经不会想事了"但

她看见小伙子手里捧着一只鸟!很大的一只鸟!白得只有两
只眼睛是黑的!黑而且圆!几乎是明亮地睁着"正是这样一
只白鸟!使这个后来在湖乡流传了很久的故事有一点儿半传
奇的色彩"
现在小伙子已经坐在柳叶儿的船上了"
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现在柳叶儿已经调过了船头!她的手仍有些心虚地抖动
着"船便驾得有点慌乱"一个本来可以回避的浪头"却没有
避开"扑过来"溅了小伙子一身一脸"小伙子竟然像个孩子
般地发出一声惊叫!一直低着头的柳叶儿"连忙抬头瞥了小
伙子一眼"满脸水珠的他"果然是个孩子"像是刚刚哭过的
泪流满面的孩子!她发现了这一点"心就跳得没有原来那样
急了"手也不再慌乱!柳叶儿只把手里的船篙轻轻一摆"一
大片水浪便无声无息地平静了"船也平静了!船只有在行驶
时才会显得如此平静!几乎看不见水的流动"而船确乎如箭
一般地射向湖心!
此时已经轮到小伙子惊讶了!他被姑娘臻于绝妙的姿势

迷住了!不用桨"也不用舵"只凭一根竹篙的翻卷#伸缩#变
化"就有了方向"有了前行的动力"有了一条船在航行中必
不可少的一切!刚才那个还羞羞答答的姑娘"突然就充满了
滔滔不绝的活力和驾驶者的尊严!而此时那一轮如血的残阳
已经沉没"背景深处是点燃了一般的晚霞!在这样的背景下
小伙子已经入定般地坐着"脸上悄然爬上了一种神圣的表情!
湖在这时也就更有一个大湖的感觉!
夜雾渐浓!小船像梦一般地触着了北湖沿的浅滩!近岸

草丛中的萤火虫闪闪烁烁"而远处村寨里的灯光也一盏一盏
地亮了!北湖沿一带有许多村庄"柳叶儿不知道小伙子要去
哪儿!她问小伙子去哪儿!小伙子才大梦初醒一般地站起身
来"在苍茫的暮色中仔细地辨认了一会儿"说$%好像就是这
儿!&
船靠岸了"小伙子跳了下去"又回过头来"说$%姑娘"

’()’ 仿 佛 有 风



谢谢你了!你的船驾得真好"#
柳叶儿咬着头发抿嘴一笑!很邪$她在夜色里其实是很

放肆的!很野的$她也没有看见小伙子的表情!小伙子似乎
还在水边犹豫了一阵!才转身走了$踩着湖滩!向北湖沿的
坝上走$人在雾里走!腿不见了!手不见了!只看见一个脑
袋在水一般的雾上面飘着$柳叶儿渐渐看不见小伙子了!但
听得见那草绿花香中一路远去的脚步声!每一步都走得很有
劲!每走一步都在用力拔脚!那脚下的土地是十分松软的$
柳叶儿怏怏地调过船头!这才有了一点点惆怅!觉得那

小伙子是真的走了!船上空空的!柳叶儿心里也空空的!突
然像少了许多东西$柳叶儿当然想到了北湖沿的阿莲姐$阿
莲姐住在谷花洲$柳叶儿从来没有去过谷花洲$就是去过!在
夜色中也辨不出来$如果是白天!柳叶儿一定会找到谷花洲
的!也会会阿莲姐!去看看她住的那个想起来都觉得很美丽
的村子$柳叶儿一路这样想着!这样想着心里就不觉得空空
的了$
天空有了些白的意思$月亮要出来了么%柳叶儿仰起头

来看了看!脸上掠过一片柔软的感觉$一片羽毛落在她脸上
了$她知道有一只鸟正从自己头顶上的天空飞过$鸟在叫$但
柳叶儿听见鸟儿清脆的叫声时!那只鸟可能已经飞到很远的
地方去了$
湖坝上的锣声又响了$
柳叶儿不知道自己在湖里划了多久!那回头的路竟是这

般漫长$柳叶儿只知道在白漫漫的雾中努力地划着!她也不
知道自己划到哪里$但她听见了远远传来的锣声$爹见她这
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么晚了还没有回来!一定是急了!一定以为她在大湖里迷失
了方向"爹焐在锅里的热饭热菜也该冷了吧"爹已是老绵羊
一样慈祥的爹!年轻时也是牛一样的汉子!牛一样的脾气!常
常醉得让人抬回来!娘劝了几句!就要挥拳相向"好糊涂的
爹呀"但锣声却越来越清晰了!从白雾和波涛中传过来!穿
过一切!到这里!更有一种光泽"

#柳叶儿呃$$%
#爹$$呃$$%
彼此都在向着远方呼唤"
柳叶儿的船渐渐地划近了岸边!父亲没有看见!但父亲

听见水响!水在船舷两边流动的响声"还没等柳叶儿把船缆
掷向岸边!又是哗啦哗啦一阵水响!原来老人已经踏进了水
里!一直!到齐脖子深的地方!老人抓住了船舷!他怕那条
船突然又跑了!他紧紧地抓住船舷!几乎是凶狠地往前推着"
一湖的水顿然乱了!渐渐又复归于静"
父女俩上了岸"
柳叶儿仿佛从很远的一个地方回来的呀"柳叶儿扑进爹

湿透了的一串串往下淌着水的怀里!仿佛是久别重逢一般"
#你还知道回来呀&%爹的声音硬邦邦的!像他咬得紧紧

的牙齿一样!一串热泪却滚了下来"爹几乎是哭一般地喊道’
#你还知道回来呀(%

阿莲来找柳叶儿时!柳叶儿还刚起来不久"
因为有雾!夜晚被延长了"看见太阳时很多人吃了一惊!

似乎天一亮就到了半晌午"太阳从窗棂间射进来!射进柳叶
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儿的眼睛里!柳叶儿醒了"又睁着眼睛躺了一会儿!目光穿
过窗户!望着半天云里的太阳出了一会儿神"好静啊"在沉
默了很长一段时间之后!一只鸟开始在远处的树林子里叫"它
很寂寞地叫了好一阵!又飞到柳叶儿家门口的那棵柳树上叫"
又叫了一阵!便无缘无故地一展翅膀!飞走了!柳叶儿的视
线被它牵出很远"
她想起昨晚的那个小伙子和他怀中的那只白鸟"想着这

事时柳叶儿已经抱着一只红塑料脸盆向湖边走去"她从大柳
树背后看见了爹!裤腿高高地挽起!扶着犁!正在耕一片水
田"快要插中稻了"湖乡田多!泥黑!长得出好稻子"那些
用湖草沤了许久的泥土!被锋利的犁铧一叶叶地翻过来!揭
开!闪烁着乌金一般的光泽"但爹却在不断地咳嗽!是昨晚
在冷水里冻着了吧!爹是一天一天地现出了老态!背也驼了"
柳叶儿想起以前!好像就是前不久啊!爹和一群同样年轻的
汉子!牵着自家的牲口在夕阳下饮圆了肚子!又用桐油一遍
一遍地油过的木桶!挑满每一只空着的水缸"满满的一担水!
挑着!爹一路走过来!大气不喘!脚步不乱!上坝!下坡!进
了门!仍然是满满的一担水"哗啦一响!两桶水一齐倒进水
缸里!这才觉得有什么东西被惊醒了似的!归栏的牛!看家
的狗!东头一声西头一声地叫起来!而娘!系着围裙!倚着
门槛!那么骄傲地看着父亲!阳光把她的脸照得一片红晕"
上了坝!柳叶儿远远地向娘的坟头看了一眼!娘的坟此

刻也是被阳光照耀着的"
大半个湖滩已经沉浸在水里了"刚涨上来的湖水!呈浑

黄色!土腥味很深"泥刚刚泡软!泡化"父亲知道女儿爱干
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净!早早地就在湖坝拐弯处寻觅到一湾清水!又搭了一条长
长的跳板!给女儿洗衣!洗脸梳头"柳叶儿像骑马一样骑在
跳板尽头!两条腿浸在水里!精光赤赤的两条腿!随了那波
涛一起流着!却并不流走"
浓浓的有一阵阵荷叶的清香飘过来"很多的新荷!居然

长在了不久前人们还在走路!牛儿还在吃草的湖洲上"而那
些湖草!现在像是直接长在水面上的!泛泛滥滥的漫开去!绿
得如深渊一般"荷叶没有这样绿"荷叶的绿!含着一点天空
的颜色"这个时候的荷叶!已经纷纷举起来了!它们离开了
水面!离天空就近了一点"柳叶儿向远处望去!远处也是荷
叶!一湖的荷叶"昨晚她的船!其实是在荷叶里走过来的!她
却没有意识到!眼里只有一个人!和他抱着的白鹭"那鸟好
怪!走了那么远!竟然一声不叫!也不动!反而显得更加美
了"
柳叶儿解开她的辫子!把头低下去!一片青乌乌的头发

倾泻如水!从那柔软的发丝里流淌出一股富有生气的水藻气
息"而湖水也就泛出了血色"柳叶儿把整个头#整个脸完全
浸在湖水里了"长久地沉浸着"水里的声音又是一种不同的
声音"吐着水泡的鱼!沉默的湖蚌和螺蛳!以及深藏于洞中
的黄鳝#泥鳅#螃蟹!人在岸上时是听不见它们的声音的!然
而在水里!却能听见它们隐秘的倾诉和彼此的呼唤"原来它
们并不是沉默的!它们也有自己的声音和语言"喁喁的!唧
唧的!仅仅只是丝毫的响声!柳叶儿听不懂!但是!她听见
了"
猛然地!几乎是巨大的一声水响!惊得柳叶儿抬起头来"
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看见水里伸出一条手臂!手里抓着一条鱼"水花溅开处!
又冒出一个脑袋!嘴里还叼着一条筷子长的鲤鱼"是松林"那
鱼甩动尾巴!猛抽着松林左右的脸颊!抽得一张脸更黑了"松
林游过来了"松林像狗一样四肢并用地往跳板上爬!从头到
尾黑到脚!几乎是光溜着身子"

#你这个砍脑壳的$%柳叶儿气极了!一脚把松林踹了下
去"一串水泡浮上水面"松林在水里翻了一个跟斗!又不见
了"等到松林在一匹荷叶下露出头来时!柳叶儿已跑到岸上!
手里抓了一把土坷垃"脸仍红着!但这时已不是生气了!这
时是要故意淘气一下!湖乡的女孩手臂很有劲!漂漂打得好!
石头也扔得很远"但柳叶儿是不会用石头打松林的!打坏了
他的头!这傻小子不就更傻了"柳叶儿结结实实地抡圆了胳
膊!像是要打他!又像是要吓唬他"

#春鲫夏鲤!鲤鱼是很好吃的呀$%松林把两条鱼都拿在
手里了"他冲柳叶儿叫了一声!一块土坷垃飞了过来!松林
往水里一沉!又不见了"柳叶儿不想再打了!但没打到松林
又觉得有点不解恨!就把土坷垃一块一块地朝着松林那边扔!
看也不看"却听见哎哟一声!声音软绵绵的!土坷垃也打在
软绵绵的一个地方了"柳叶儿略略有一点惊奇!这傻小子还
会装女人叫唤呢"

#你疯了呀$%软软的又一声"
只见近岸的荷叶与水草拂动了一片!一条船放了过来"阿

莲立在船头!正揉着自己的胸口呢"
柳叶儿两眼放光!#阿莲姐!是你呀$%
阿莲把船划到柳叶儿脚下!在跳板的一根木柱上系了缆"
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两个女孩儿彼此打量着!你望我一阵!我望你一阵!然后又
一齐笑了"柳叶儿看见阿莲鼓着高高的胸脯上有一团泥土溅
开的痕迹!就伸手去替她拂!拂得衣服下的那一对东西!像
熟透了的果子一样不停地跳动"
阿莲说#$你这土坷垃打得可真准呀"%
柳叶儿又笑!扶着阿莲的一只胳膊!泪都笑出来了"忽

然又把腰伸直!凑近阿莲的耳朵说#$它也要吃奶哩"%
话一出口!自己的脸倒先红了"
$你好放肆了啊!你好野了啊&%
阿莲扑过来!在柳叶儿那一团跳得像小兔子一般的肉上

拧了一把"两个姑娘扭成一团!又捏!又捶!都有点忘形了!
都有点失态了!甚至有点儿浪了"柳叶儿挨了几下!把一只
手抬起来!瞅准一个空子正要去揪阿莲一下!一怔!却停在
空中不动了"看见了松林"这傻小子!就躲在不远处的一片
水草中!一双眼睛睁得大大的!根根头发直立!一直瞅着这
边呢"阿莲也看见了!悄悄在柳叶儿腰眼里捅了一下!问#
$你想不想他也这么捶你!这样捏你’%

$谁要他呀!黑得像一条牯牛"%
$这你就不懂了!我的好妹妹!这样的人才踏实!靠得住!

疼你"%
说得挺认真的!是亲姐姐对亲妹妹才说的那种心里话"柳

叶儿本来还想赌气地说一句!那你就跟了他呀"但没说!阿
莲那样诚挚的一种表情!柳叶儿说不出口"又朝那边瞟了一
眼!傻小子不知什么时候已经走了!这一次是真的走了"直
到柳叶儿驾了船送阿莲回去!那家伙再也没有露面"
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阿莲这次来!其实是为了打听一件事!或者是为了证实
一件事"她问柳叶儿#$听说住在这个湖周围的人都要搬走呢!
你听说没有%&

$没有啊!你听谁说的%&
$北湖沿一带的人都在传着呢!又从城里来了一些人!县

里的’省里的都有!每日里都在湖里转悠!也不知是干什么"&
$你就没问过他们%&
$问过的!但他们不说!挺神秘的"他们只说这个湖越来

越小了!原来的湖比现在的要大三倍!一直连着洞庭湖"&
$这我倒是听爹讲过!他小的时候!这个湖里走得八叶浆

的大船!满湖都是白帆!上得长沙!下得汉口"你想!那该
多大呀"&

$那些人还说!这湖里的鸟也越来越少了!有一种鸟!只
剩下了几百只!整个地球上啊!都只剩几百只了((&
柳叶儿心里一动!她的心又飞到了那只奇怪的白鸟身上!

又飞到了那个抱着白鸟的小伙子身上"
$我要回了啊!柳叶儿"&阿莲说"
柳叶儿这才醒过神来!一把将阿莲捉住!$怎么说也得吃

了中饭再走!我爹天天都在家里念叨你呢"&
阿莲轻轻地解开柳叶儿的手!说#$下回吧!我还要回那

边去收鱼簖呢"这鱼在簖里折腾一夜了!再不收!就不新鲜
了"&
这么一说!柳叶儿也不好再挽留她了!就去离跳板不远

的树桩上解了自己的船!送她"两条小船荡进荷丛中!荷叶
一片一片地绿过去"更令人神往的是!已经能看见偶尔从水
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里露一下的尖尖的荷苞了!
"莲花快开了呀!#阿莲说!
"是啊$再过半个月$就可以采莲须了!#

然而$半个月后柳叶儿在湖里看见阿莲$却一声不响地
躲开了!
柳叶儿坐在船上采莲须$看不见柳叶儿$只看见一片荷

叶在摇晃$只看见一朵朵摇曳于荷叶之上的莲花忽然不见了!
湖里的莲花和池塘里的莲花不同!池塘里的莲花是白的$湖
里的莲花是红的!这种红$不像平常的那种红!这种红$仿
佛被夏日里的阳光点燃了一般$红得热烈$红得像要呼喊!柳
叶儿的十个手指$亦被那鲜红的汁液染得如涂了蔻甲一般!但
柳叶儿要采的却不是莲花的花瓣$而是那金黄的莲须!莲须
可以入药$可以泡茶喝!晒干了$卖得出好价钱!湖里的一
切东西都是野的!野鱼%野鸟%野菱角%野莲藕%野莲花%野
莲蓬$由着你去一一收拾!湖乡人有了这样一个大湖$好像
什么都不缺了$什么都有了!
这样的一个大湖$当然不只有柳叶儿这一条船$荷丛深

处飘来一阵歌声&&

红莲开花哟没人见$
莲蓬怎长这么大了’
白莲藕长哟没人见$
莲藕怎长这么多心眼了’
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柳叶儿忙碌着的手停住了!那声音极清亮"如水晶般的
透彻"不像是湖乡汉子用很粗#很野的喉咙吼出来的!她静
听着!一切都静悄悄地凝然不动!柳叶儿的歌也唱得很好"虽
然平常不大唱"要唱"也是一个人偷偷地唱"唱给自己听"但
现在她突然很想唱了"她运了一口气"张开嘴"正要对过去"
另一个女孩却抢了先$

红莲花开哟哥不见"
哥的眼睛长得太高了!
白莲藕长哟哥不见"
妹的小心眼儿白长了%%

这声音好熟悉啊!这不是阿莲姐在唱嘛!
柳叶儿对着歌声飘来的那个方向看"掀起荷叶的一条缝"

影影绰绰地看见一条船"一对唱歌的男女坐在同一条船上呢!
果然是阿莲!阿莲坐在船头"剥着莲花!后面撑船的那个小
伙子%%是他&
忽然有水鸟惊起!柳叶儿急忙把船首掉了过来!原来她

一直都不知不觉地向着歌声响起的地方划!幸亏没有划过去
呀"这么远都看得见阿莲和那个小伙子亲密的神态"幸亏没
有划过去呀!柳叶儿急忙回了船"低着头"朝着自己的岸边
划"连头发缠在荷杆上了"她也不管!荷杆上有刺"头发挂
在有刺的荷杆上"是应该慢慢解开的"她却一挣"挣断了几
丝"好像那是别人的头发!船后面"拽起一道白白的水浪"莲
花撒了一路"漂浮在水面上!

’()’仿 佛 有 风



!那不是柳叶儿吗"#
阿莲也看见了在荷丛中闪了一下忽然又不见的脸$
小伙子问%!柳叶儿是谁呀"#
阿莲已经朝柳叶儿逃去的那一个方向喊了% !柳叶儿

&&#
一大片荷叶晃动’船早已不见$

柳叶儿回来时’父亲正和一个老汉在说着什么$这是一
个剃头的老汉’附近几个村庄里的头’都是他剃’从孩子出
生后的第一个头’到一个人一生中的最后一个头’都是他剃$
每个人的脑袋他都摸过’他因此也备受尊敬$女人自然是不
必剃头的’但要开脸$开脸也是他的业务’用两根柔韧的棉
线’很巧妙地把女人脸上的汗毛绞干净$那是很舒服很惬意
的一种享受’看女人脸上那眉飞色舞的表情就知道$但今天
他到老柳家来’既非剃头也不开脸’而是受松林家的委托来
提亲的’神态十分庄重严肃’偶尔把一杆铜头铜嘴的长烟袋
送到唇间’抽上一口’’然后很慢地吐出一口烟雾$那只四角
镶了铁皮的剃头箱子就放在脚边’始终没有打开$
湖乡的姑娘小伙即使自己对上了象’最终也要请出一个

德高望重的长者穿针引钱$恋爱是自己的事’娶媳妇嫁姑娘
却是父母的事’而这父母与父母之间却像前世有仇’尤其是
养女儿的人家’眼看着养得人长树大的姑娘要嫁到别人家’像
是一盘棋走了二十来年’就要输了’必定会设置种种障碍让
对方赢得艰难一些’也并非一定要多少彩礼’只是要让男家
明白新娶进门的媳妇来之不易’女儿也就弥足珍贵$但大老
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柳家的情况又有点不同!人人都晓得他是要招上门女婿的!这
反而使一些养了儿子的人家犯难!明摆着一个又俊又勤快的
女孩儿!却不能上门提亲!让儿子去当上门女婿!脸上怎么
说也不大光彩"
剃头的老汉说成了许多亲事!他话不多!但一句就是一

句!讲的是道理!摆得平是非!既能让男家低了头却不丢脸!
又能让女家输了人却不输气!就像手中那把玩熟的刀子!头
上脸上都给你摸着溜光的"比如柳叶儿的婚事!他就想出了
绝妙的主意!先按嫁女儿的礼节把柳叶儿嫁出去!小两口在
那边住上十天半月!再搬过来!和大老柳一起过日子!养老
送终!那边有了脸面!这边得了实惠"大老柳也觉得这主意
不错!他更满意的还是松林那孩子!野是野了点!却有一副
好心肠!力气也大"
松林家在离大柳庄七八里外的一个村里!说起来这孩子

的命也苦!三岁时爹就死了!过了两年!娘带着他又嫁了人"
那边原来也是有孩子的!两人共起炉灶后!陆续又生下了几
个儿女!对松林的照顾也就少了"那后爹又是谁也惹不起的
角色!连自己的亲生儿女动不动就打!何况松林"这做娘的!
虽是亲娘!也想着要保护好这个从另一户人家里带来的孩子!
但保护的惟一的办法却是每日里逼着松林做事!砍柴#烧火#
放牛!一刻也不闲着!以为这样就不会挨打了"但还是挨打!
要在一个小孩身上找一点打他的理由!那还不容易"小小的
松林!身上没一件好衣!衣服里没一块好肉!夜里不敢回去
睡觉!就睡在湖洲上"大老柳看见了!怀着一颗慈父般的爱
心!把他抱到自己的家里睡!添一双筷子一只碗!让他把饭
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吃饱!一个月少说也有十天"松林就在大老柳家里吃#睡"这
样的日子就成了松林的节日"连说话也比在自己家里响亮"那
阴暗的童年少了一些辛酸!柳叶儿和松林是一起长大的!小
时候"吃"在一只菜碗里抢菜$睡"像一个窝里睡着的两只
小狗!也吵嘴"也打架"打过了"松林要走"柳叶儿脸上泪
还没干呢"又伸开两只手拦着松林"口里却嚷着%&你走"你
走呀’(
那时只盼着两个小的快点长大"等到真的长大了却又有

了更多的烦恼!女儿还是自己的女儿"却像不认得了!松林
毕竟是别人家的儿子"也很少在这里住了"偶尔在这里吃一
顿饭"被走过的人看见"过后也要拿大老柳开一点玩笑"虽
说没有恶意"却是个话柄"常常弄得他满脸通红"仿佛一个
藏了很久的秘密被人揭穿了!他一直盼着松林家请了人上门
提亲"那家里虽没把孩子当回事"可这桥"这路"还非得从
那里走起!现在"那边终于请了剃头的老汉来说合"也算是
走出了第一步!老人心里自然高兴"口里却支支吾吾"答应
得并不利索!这也是人之常情"你媒人不跑烂几双鞋子"这
边就答应了"那算怎么回事"难道自己的女儿嫁不出去了)没
人要了)
何况"还不知道女儿怎么想呢!
柳叶儿刚刚走进树影里"两个老汉就一齐噤了声!这个

剃头的老汉"柳叶儿是认得的"平常在路上碰见了"也要亲
热地喊一声伯伯"可今天"竟然笑都没有笑一下"就进了门"
解下腰里系着的一只布袋"往屋角里一扔"又往自己的房里
一钻"咔嚓一声落下了门闩!

*+,* 仿 佛 有 风



那剃头的老汉脸上就不好意思起来!把烟袋伸到鞋帮上
去叩了叩!插在腰带上!又拎起他的剃头盒子!起身告辞"
大老柳有点难为情地赔着小心#$小孩子!越大越不懂事

了%%&
$都这样!我们家的也不会喊人!现在的孩子啊’&剃头

的老汉感叹着!走到树底下!又回过头来问道!$你看这事

%%&
$过一阵%%过一阵再说吧"&大老柳还是那句话"
剃头的老汉踩着一条田埂走远了"
做父亲的返身进屋!女儿仍然把自己关在房里"
柳叶儿把自己关在房里想了一阵!越想越觉得自己可笑"

为啥呢!就因为那个小伙子坐了你一回船!你就见不得他和
别的女孩子在一起了(你是他什么人呢(他又是你什么人呢(
柳叶儿瞧着镜中的自己"她解开上衣!用毛巾揩去了肩上和
乳沟里的汗珠子"一对雪白的乳房纹丝不动地映在镜子里"你
想不想他这样揪你!这样捏你呀(她想起了阿莲半个月前说
的话"原来是自己在生阿莲的气呢"你怎么就不去找一个黑
得像牯牛一样的家伙呀(
柳叶儿笑了起来!对着镜子"又朝镜子哈了一口热气!用

手指在上面画了一个大叉!心里痛快了不少"
吱呀一声门响!柳叶儿出来了"
爹已经走进厨房!开始生火做饭"
$我来吧!爹"&
还是原来的柳叶儿!很乖!很孝顺!怕爹累着!却不怕

把自己累着"
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柳叶儿差不多快要把那个小伙子忘记了时!却又在湖里
碰见了他"
这次!他一个人弄一条船!划得很慢"穿的是一件背心!

两只膀子露在外面"很黑呀!柳叶儿看见那两条晒得很黑的
胳膊!觉得特别解恨"

#柳叶儿$%小伙子居然叫出了她的名字"
柳叶儿不答!也不看他"但那条船却撑过来了"&&讨

厌$她皱了一下眉头!把身子狠狠一扭!斜着身子驶过去了"
驶进一片荷丛!荷丛很深"她歇了篙坐在那里采莲须!任由
小船在荷叶与荷叶之间周旋"许久没有动静"身后却传来一
声笑!小伙子坐在她身后笑!船首接着她的船尾"

#柳叶儿!我怎么得罪了你呀’%
柳叶儿把船又往前划!过了一会儿又划了回来!盯着小

伙子看"
#你看你!像是要吃了我呀"%小伙子说"
柳叶儿扑哧一声笑了!说(#我要看清楚你是不是你"%
#我还以为你很老实呢!原来你的老实是假装的呀"%
#跟你学的呢!谁要你那样总是盯着姑娘看"%柳叶儿发

现自己的胆子真的变得很大了"又问!#她呢’%
#谁呀’%
#还有谁呢!那次和你坐在同一条船上!唱阿哥阿妹的那

个姑娘"%
柳叶儿好狡猾呀!故意装着一副不知阿莲为谁的神气"小

伙子却在心里窃笑!小伙子当然知道她是阿莲的好姐妹!而
且一下子就明白了这姑娘在吃阿莲的醋!这其实是一个什么
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心事也藏不住的清澈单纯得如湖水一般的姑娘呢!小伙子像
一个大人看着一个捉迷藏的孩子却不挑明"故意拿了话去逗
她#$噢"你说的是阿莲啊"她是我房东家的女儿"我跟她学
划船呢!%
柳叶儿又一惊"原来小伙子就住在阿莲姐家里呀!
小伙子看了柳叶儿的脸色"知道她不高兴了"连忙又献

上一句她爱听的话#$我也想跟你学划船呢"你的船划得真
好!%
柳叶儿却不领情!$这湖乡的姑娘谁不会划船呀"你是不

是对每一个姑娘都这样说"我也想跟你学划船呢"你的船划
得真好!%还故意学了一下小伙子那城里人说话的腔调"非常
的调皮和可爱!
等小伙子笑过了"柳叶儿又好奇地问#$那天你怀里抱的

一只鸟"怎么一声不叫呀&%
小伙子又笑了起来"说#$傻丫头"那是一只珍禽的标本

呀!%
$标本&%
$是啊"看上去是活的"那样美丽"其实却死了"不能叫"

不会飞’’%小伙子的目光变得忧郁了"脸也绷得很紧!
$听说住在湖边上的人都要搬走了&%过了一会儿"柳叶

儿问!
$是啊"是应该搬走啊"不过’’%小伙子叹息了一声!
两个人都不动了!
柳叶儿坐在那里没动"小伙子也没动"天却一下子黑了!

仿佛这一天还没有开始就要结束了!很厚的云"正在铅色的
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天空展布着!牛在叫!天也黑乎乎的"牛也黑乎乎的!在还
没有被湖水完全淹没的湖洲上"一条条模糊的身影奔走于湖
坝上"他们在呼唤自家的牛"他们也像牛一样地叫"哞##
哞##哞$$
天突然又亮了起来"已经看得见雨的颜色!
%要下雨了啊!&柳叶儿说!
%我来了这么多天"还没有下过雨呢!&
小伙子又变得像个孩子一般兴奋了"仰起头来望着天空!
但雨却终于没有下!

雨是在几天后的一个晚上才开始下的!
那晚天气很热"各家都搬了竹榻"卸了门板"睡到湖坝

上来!即使没有一丝儿风"有了这一湖的水伴着"人也会清
凉许多!柳叶儿睡在竹榻上"爹睡在离她一手远的门板上"摇
着蒲扇"在替她赶蚊子!听见爹说’%睡吧"睡吧"明日你还
要赶早去镇上卖莲须呢!&
她就闭着眼睛!闭着眼睛也能看见小伙子那时而含着忧

伤的眼睛"时而又像孩子般天真的笑脸!寂静渐渐笼罩了一
切"整个村庄在月影下移动!她微微地侧过身子"去看爹"爹
的一只手滑在门板下"扇子落在地上!爹睡着了!柳叶儿似
乎过了许久才睡着"又似乎一直没有睡着!她是全村人第一
个发现下雨的!她几乎是欣喜若狂地叫了一声’%下雨了"下
雨了啊(&
雨把那个夜晚落得一片明亮!人们惊呼着"背起竹榻)门

板"夹着凉席"纷纷奔向家里!柳叶儿却站在雨中不动!
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爹催她!"你疯了#快回家啊$%
柳叶儿像是没有听见&一片雨声&远处的荷叶上也是一

片雨声&浑圆的像珠子一般的雨点在柳叶儿身上一朵朵地溅
开&其实只有一滴雨&一滴雨在反反复复地下#看起来就有
数不清的雨&柳叶儿第一次这样近这样仔细地观察雨点&但
爹却以为女儿是真的疯了#爹站在一片大雨中瞪着站在另一
片大雨中的女儿看#雨从女儿的额前流下来#流成一道道寂
静的水帘#女儿却一点感觉也没有&爹扔下夹在腋下的门板#
跑过来摇着女儿&"你怎么了呀#你怎么了呀#我的好女儿$%
柳叶儿笑了#"没怎么呀#爹#我只是想在雨里站一会儿#

凉快#像冲凉一样&%
柳叶儿背起竹榻往家里走时#父亲那颗悬着的心才放回

原来的地方&看着女儿拿着干毛巾#进了自己的房子#关了
门#老人才把额头上的雨水连同汗水一齐拂了#隐隐的#心
里还有针刺般疼痛的感觉&

"爹#你去睡呀&%女儿叫了一声#从门缝里透出来的灯
光熄了&
父亲在女儿的房门口坐了一夜#一夜无事&

阿莲又一次来到了大柳庄&在湖坝上#碰见了柳叶儿她
爹&

"老柳叔#你这是去哪儿呢’%
"阿莲呀#阿莲呀#好久没看见你了&%老人兴奋地把肩

上像褡裢一般挂着的两只布袋晃了晃#"我去卖莲须呀&%
"柳叶儿呢’%
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!还在家里睡呢"#
走到柳叶儿家里$门关着$窗户却开着"蚊帐里$柳叶

儿脸朝窗户睡着$一头漂亮而柔软的头发$遮着半个脸$还
有半个脸贴在枕头上$像画出来的一般红"柳叶儿的睡姿真
美$实在太美了"同是女孩儿的阿莲$看着这个在梦里静静
躺着的姑娘$竟然有一点儿恋慕"窗户的木框上挂着一面镜
子$阿莲取下来$把太阳的反光照到柳叶儿的脸上"柳叶儿
呻吟了一声$醒了$看窗外$阿莲早就缩在窗台下面了"柳
叶儿翻了一个身$脸又朝着墙睡"阿莲又把镜子反光照到蚊
帐上去$一时间像是无数轮的白日在晃动"柳叶儿坐起来$伸
了一个懒腰$看见阿莲映在两个窗棂之间的脸$恰好像昨夜
大雨降临之前的月亮"
落了一场大雨$天气凉快了不少"房前屋后$到处都是

潺潺的流水声$仿佛有一千条小溪在流淌"廊檐沟里$浮动
着无数的蝌蚪$一夜之间就脱落了尾巴"

!我要出嫁了呀"#
柳叶儿梳头的时候$阿莲忽然说"
柳叶儿拂开头发$很注意地看了阿莲两眼"
!嫁给谁呀$怎么没听说过%#
!还能是谁呢$近水楼台先得月呗"#
说了$又诡谲地一笑$很暧昧$眼神里似乎还有眼神"
柳叶儿果然有些慌了"柳叶儿呀$还嫩了一点$还斗不

过这位心机很深的阿莲姐"阿莲却又在柳叶儿的屁股上一拍$
说&!你是不是喜欢上了住在我们家的那个小伙子呀%#
柳叶儿不说话"柳叶儿吹着树叶上的一滴水珠$吹成一
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条很长的白线!
她俩这时是站在柳树下的!
阿莲看见柳叶儿不说话"又一把将她搂进怀里"两只手

抱了她两个肩头"滚圆滚圆的!柳叶儿身上"隐藏着一种让
阿莲深深同情的东西!阿莲有些伤感地说#$柳叶儿啊"你想
不想他也这样搂你这样抱你呀%我知道你想"你想吧"想得
越透彻越好"那不是我们要嫁的人啊"那个城市我们是走不
进去的啊!&

$那你’’&柳叶儿用疑惑的眼神看着阿莲!
$看你吓得"脸都白了呢!你以为我真的要嫁给你想的那

个人啊%我才没有你那样傻呢!我要嫁的人"也是黑得像牯
牛一样的汉子啊!&
柳叶儿听了"久久地把手按在自己的胸脯上"真有死过

一次的感觉!女孩子之间的感情真是难以捉摸"很快又像原
来那么亲密了!柳叶儿咬着阿莲的耳朵轻声地问#$你’’真
的不想%&

$想啊"怎么不想"想一想不也挺美吗%&
阿莲乐呵呵地露出一副天真的样子!
然而柳叶儿暂时还不能理解阿莲笑声中的内涵"她还非

常单纯"心里充满了对一个可爱男人的甜蜜感觉"他明亮的
前额"他唇间的一点儿阴影"还有那两条冷不防会抓住她的
手臂"都深深地吸引着她!

很难说是巧遇了!在往后的一段不算短的日子里"会有
一条船早早地从那边放过来"又有一条船早早地从这边划过
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去!可能会有雾"会有雾中的呼唤和寻找!这种呼唤"不是
用人的语言或歌声"而是用鸟的声音!远远地听一声鸟叫"这
边的一只鸟也叫了起来!像真的两只鸟在叫一样"天真之中
充满了出人意外和巧妙的情趣!一定会有浪花在船头溅起!这
种瞬间的不易捉摸的东西"在没有雾的早晨"突然被阳光照
亮了"随后落下"却已在船的后面"汇入一片白水中"再也
无法辨认!很多的浪花溅起来"很多的瞬间连续不断"绵延
成一个湖泊!两条船在上面划出小小的段落之后"渐渐靠近
了!彼此深情的一瞥"然后##
大湖永远都是一个秘密!
柳叶儿每天早出晚归"做父亲的自然有所察觉!他虽然

绝口不提一个让女儿脸红的字眼"却很担心!
这丫头"人是一天天长大了"心事却越来越不可捉摸了!

尤其是那晚很晚才回来之后"好些天"都是一副魂不守舍的
样子!常常一个人坐在湖边的跳板上发痴"又跑到她娘的坟
头上去流泪!偶尔又很高兴"好像有很多话要对爹讲"话到
口边却又咽了回去!做父亲的猜出女儿的一半心事"却不知
道女儿是在为谁伤心为谁流泪!他也暗自把村里那些勤快的$
聪明的$长得标致的小伙子一一猜过"却没发现女儿和其中
的哪一个相好!外村的"外村的女儿又只认得一个松林!
但松林已经好久没有来他们家里了"也没有在湖洲上看

见他!水快要把湖洲淹没了"只剩下一小片地方"放着大柳
庄的几头牛!这时候的牛也忙"早稻已经收割了"要用牛车
拉到镇上去卖!同时还要翻耕田地"准备种晚稻!离湖比较
远的村庄"还是靠种田为生"水田多"种的又是两季"活累
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人!往年再忙再累"松林也会隔三差五地到这个家里走一趟"
拎几只用火铳打下来的鸟"或者是一只被夹子夹断了腿的小
兽"有时还会捉一条蛇来!
松林好久没来"倒是那个剃头的老汉又来过几次!大老

柳想"松林可能是因为这边一直没有松口"不好意思过来吧!
那边是认真的"这边也应该给那边一个稍微明确一点的答复
了"可是"每次大老柳想要问女儿时"女儿却总是把脸一默"
好像明白做父亲的要说什么"一声不吭地就顶了回来!做父
亲的当然不会勉强女儿一定要嫁给谁"女儿要是和一个人真
心相好"即使那个人不肯做倒插门的女婿"他也认了!但是

##
听见女儿在床上慢腾腾地翻着身子!
夜已深了!
早晨起来"柳叶儿又要下湖去"被爹拦住了!他好像等

了她一夜"眼窝陷下去很深"而从很深的地方射出来的目光"
却亮得刺眼"让她不敢正视!她就望着爹的一双腿"一双腿
以令人难受的缓慢劲来回走着"仿佛缩短了一些"仿佛被很
沉重的一种东西压迫着!柳叶儿感到紧张"她从来没看见爹
这个样子!她使劲地打破沉默"叫了一声$%爹&’
父亲看了女儿一眼"看见女儿一片娇嫩而略呈红色的额

头"他的心有点软了!但他还是问$%湖里还有莲花吗(没看
见你打莲须回来呀!’

%##’柳叶儿一动不动地忍耐着!
%湖里长出了莲蓬吗(就是长出来了"也只有一指头大"

还不到摘的时候啊!’
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柳叶儿把身子转过一边!望着别处"
#那你还去湖里干什么$你说呀%&
#我就是要去!那里凉快"&
柳叶儿顶撞了爹一句!声调完全变了!脸也变了"长这

么大!她还从来没有顶撞过爹!就像爹也从来没有阻拦过她
一样"
一阵风扑上来!那是她赌气地跑走时卷起的"做父亲的

没有追上去!他已经追不上女儿一路飞奔而去的脚步"他站
在那里!身体僵直地望着女儿刚才站过的地方!仿佛女儿仍
对着他站在那里"水浪声从湖坝外面传过来!很响"这声音
不像他熟悉的听惯了的声音!甚至是以一种类似恐惧的感觉
向他袭来"老人慢慢地挪动着步子!他能感觉到两条腿在不
停地哆嗦"七月份!天气已经异常炎热!连早晨也散发出一
股令人窒息的热气"老人沉闷地走了很久!终于走到了他想
来的地方!一座坟"他在那里坐下了!眼望着远处!也并非
要望什么!只是这么呆呆地望"

’’她爹!你还记得我临走时说过的话吗$
’’把柳叶儿养大!嫁一户好人家((
坟头上的青草在他的身上投下了隐隐的影子!在这个季

节!草已经长得很深了!他坐在那里!腰部以下都被草遮着"
他又往下躺了一点!斜靠在坟头上!一如肩膀靠着肩膀!彼
此靠得很近"这样就可以听见一些声音了"
他听见了"

柳叶儿把头一偏!躲过一片迎面而来的荷叶!把船划了
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过去!
""她看见一只鸟!
是小伙子怀抱过的那种大白鸟#它试探着在不远处的荷

叶上站稳了#荷秆立刻就被压弯了#鸟儿的影子映在水里#这
样反而显得更美!柳叶儿好奇地伸过一只手去#鸟儿又一飞#
同时痛苦地叫了一声!小伙子第一次向她伸过一只手来时#柳
叶儿也发出了这样痛苦的一声尖叫!
第一次#每个女人第一次都是要受伤的!
这只鸟也受伤了#血正从它湿漉漉的闪闪发亮的羽毛中

渗出来#宛如一抹淡淡的晨光!看样子它刚从一个枪口下逃
出来#惊魂未定!它没有飞多远又落在了另一片荷叶上!柳
叶儿划着船#慢慢地向那只鸟靠拢!她想要看看那只鸟伤在
哪里#血是从哪里流出来的!抬起头#举起胳膊#鸟儿听见
一丝轻微的响动#马上又飞走了#还是没飞多远#伤的好像
是翅膀!它飞不远了#只能飞出一小段一小段的距离#但人
还是无法追它!人如果不设下圈套或发明火枪$弹弓一类的
凶器#是永远也追不上一只鸟的!人没有翅膀!如果人要是
长了翅膀#这个世界就彻底完了!
柳叶儿开始叫唤#她的叫声和鸟儿一样充满了痛苦!她

的叫声和鸟儿的叫声一模一样#渐渐地#看不见那只鸟了#也
看不见柳叶儿了#连远处荷叶的晃动也看不见了!但还能听
见鸟叫#两只鸟在越来越远的地方叫#分辨不出哪一只是真
的#哪一只是假的!
柳叶儿知道自己在哪里#鸟儿把她带到一条船边上!那

条船站稳在一片白水里#好半天都没有动一下!鸟儿踮起一
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只脚!在船头上立住"那是一只空船!船上没有人"那是小
伙子经常划的船!小伙子不在船上"柳叶儿一下子蒙了"柳
叶儿就开始唱##

红莲花开哟哥不见!
哥的眼睛长得太高了"
白莲藕长哟哥不见!
妹的小心眼白长了$$

唱了!她就静静地等待着"她想小伙子的歌声马上就要
从大湖的某一个角落里传来了"小伙子就是这样的!他常常
故意躲着柳叶儿!等柳叶儿找他找得要哭了时!他突然从天
而降地到了她的身边"因为他是城里人!城里人是一种突然
出现又会突然消失的东西"柳叶儿不傻!她想!我就守在这
条船边上!你总会回到船上来吧"柳叶儿好傻啊!一只空船
在水里停了这样久了!小伙子又不是鱼!他会在水里躲这样
久%小伙子又不是鸟!他把船划到湖心里!难道又长翅膀飞
走了%
等柳叶儿看见远处漂着一只撑船篙!她就明白了"她明

白了!北湖沿南湖沿的乡亲们也明白了"几乎每一个人都听
见了柳叶儿的尖叫声!那已不是看见一只鸟受了伤而发出的
尖叫声!那是有人溺水时才会发出的尖叫声"整整一天一夜!
柳叶儿连续不断地发出这样的尖叫声!她已说不出一句话来
了!她惟一能发出的声音就是尖叫"千百条船在她连续不断
地尖叫声中把大湖撒满了!船上的汉子撒着网!拖过每一寸
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水面!湖沿上的老人们打着锣"锣的嘴慢慢裂了开来"那一
天一夜里湖沿上的人敲破了多少铜锣!入夜"又燃起了一湖
的火把"火光照着大湖"把大湖照成了白痴"大湖傻了"将
近黎明时"大湖慢慢吞吞地把一个人吐了出来"小伙子浮出
了水面!
小伙子浮出水面的地方离南湖沿已经很近了!小伙子落

水后似乎一直是在朝着南湖沿游的!几个汉子把小伙子捞了
起来"最终把他停放在了南湖沿上"那是水与岸生死相接的
地方!柳叶儿不再尖叫"她现在很冷静了"她采来了十几片
阔大的荷叶"垫在小伙子的身下!躺在荷叶上的小伙子浑身
新鲜干净"白得像一条刚从水里捞起来的鱼那样白!柳叶儿
就挨着小伙子新鲜干净的身体坐着"她的身体和小伙子的身
体接触的地方渐渐地湿了"洇湿一片##
做父亲的也终于发现了女儿的秘密"当一种不祥的预感

经过漫长的夏季终于降临"降临成为一种灾难时"老人显得
没有女儿那样冷静!他把手里的铜锣一扔"就伏在小伙子的
身上哭了起来"点点滴滴的水和泥"顺着他的袖口往下淌着"
老人的两腿陷在软泥里"越陷越深!柳叶儿轻轻摆了一下手"
示意父亲别动"父亲把浑身新鲜干净的小伙子弄脏了!柳叶
儿示意老人别动"老人就不动了"四周围着的人也没有一个
动的"一齐木在那里!
柳叶儿慢慢地把小伙子握得很紧的一只手打开了"手心

里有几片羽毛!水可以打湿一切东西"但打不湿羽毛"小伙
子的手一松开"那几片羽毛立刻就飞走了!羽毛在幽静的空
气中滑动的声音多么奇妙"默立在那个清晨里的每一个人几
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乎都听见了!为了救一只受伤的鸟"一个城里来的小伙子在
大湖里溺死了!这是一个故事!这个故事在那几片羽毛飘飞
时而去"默立在那个清晨里的每一个人几乎都听见了!

蓬蓬熟了"大湖里渐渐有了成熟的味道!一个又一个的
莲蓬等着柳叶儿去摘!一个莲蓬被她抓在手里"手心里很满!
她很享受!柳叶儿很喜欢吃莲蓬"为了剥开一只熟透了的莲
蓬"她等了一年!
莲米被层层地包裹着"先要剥开一层松软的#海绵一样

的东西"取出果实"果实上还包着一层碧绿的薄皮"露在外
面的尖儿却是钴蓝色的"栽在底下的那一截又是白里泛黄的
颜色!把这一层皮剥开了"还不能吃"两瓣挨得很紧的莲米
之间还有一枚苦胆"它是可以长成一片荷叶的"长成一枝莲
藕的"可以开出很红的莲花"结出很大的蓬蓬!但是很苦"很
苦啊!这样苦的东西柳叶儿已吃不下去了!她刚把一颗莲米
扔进嘴里"就哇哇地想要呕吐"但什么也没有吐出来!泪水
流了出来"她呕出来的只有泪水!
莲蓬熟了"阿莲要出嫁了!
柳叶儿没有去送她!早早地"她就把船撑到了阿莲家后

面的芦苇丛里!她看见阿莲好几次走上湖坝"朝南湖沿那边
望!她知道阿莲是在望她"阿莲早就说好了要她当伴娘的!但
柳叶儿知道自己已不能给阿莲当伴娘了"她已经不是黄花妹
子了"她知道自己实际上已经是一个女人了!一个女人是不
能给新嫁娘当伴娘的"这是湖乡里的规矩!柳叶儿懂得这个
规矩!
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柳叶儿和她的船藏在坝脚下的苇丛里!阿莲看不见柳叶
儿"但柳叶儿看得见阿莲!她看见了阿莲脸上失望的表情"还
看见了阿莲家的屋脊上缭绕不断的炊烟!柳叶儿特意选了这
么好一个地方"是为了看一眼阿莲做新嫁娘的样子啊!
哗哗的"哗哗的"是唢呐的声音"隔着一片湖水传过来"

那唢呐犹如刚在水里浸过"吹得如浪头一般地打着旋儿!这
是发亲的唢呐!柳叶儿的一双眼渐渐红了"映满了岁月的色
彩!那一片寂静的白水"倒映着芦苇的影子"也是红的"凄
美无比!湖乡人嫁闺女"发亲都很晚"不管迎亲的新郎多么
着急"不管女儿要嫁到多远的地方"都要一拖再拖"这样是
为了把女儿多挽留一段时间!女儿只要跨出娘家的门槛"再
来"就是一个客了!在她跨出用红纸铺着的这道门坎之前"要
跑下来给她的祖宗牌位#给她的长辈一一磕头"她要走了"她
再也不是这个家里的人了!这是一个忧伤的时刻"虽非死别"
却是生离"即使再坚强的女孩"也是要哭的!柳叶儿想"阿
莲姐这会儿正伏在她娘的怀里哭吧!三声起身炮放过"迎亲
的"送亲的"依次出现在坝上"一长列人沿着湖坝向西边走!
柳叶儿知道"阿莲姐嫁得并不远"西去八里的一个村庄!却
仿佛是走在一条遥远无期的旅途上"每个人的身体都向前倾
着"脚后场起的尘土"又把他们的脚遮蔽了!风吹起来了"一
长列人的手臂开始晃动"老的#年轻的#还有小孩儿"在落
日的背影里走得渐渐看不见了"像一阵风似的被刮去了!惟
有那哗哗的#哗哗的唢呐声"在这迷茫的大湖上空继续回荡!

柳叶儿病了!
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做父亲的自然明白这事自己不好出面!他默不作声地从
一扇门里走进另一扇门里"末了"仍然是无力地坐在女儿的
房门口"阴郁的目光中充满了胆怯而无助的表情!他不能眼
睁睁地看着女儿去死!但他也不想让女儿的一生淹没在别人
的唾沫与自己的泪水之中!在这时"松林走到了老人身边!松
林看着老人蹲在一块石头前磨刀"打着赤膊"伛偻着本来就
伛偻着的背脊"一节一节的脊骨断裂了一般"磨一下"那脊
骨就古怪地扭动一下!是早晨!老人看见那两只沾满了露水#
湿泥和碎草的黄球鞋"知道是松林来了!但老人却不敢抬头
去看松林!一阵难堪的沉默之后"老人低着脑袋很快地说$
%柳叶儿病了"要上医院"我老了"背不动她了!&松林还是
不说话!
老人在寂静的#磨得很亮的刀锋上看见松林的脸!一张

神色疲惫又憋得铁青的脸!%你走吧!&老人轻声说!
松林却凄然地一笑!
%还是我来背她吧"我有力气!&
老人的手一抖"指头被刀锋划破了!只流出小小的一滴

血"像一滴被太阳映红了的露珠儿!
柳叶儿伏在松林的背上"又宽又厚像牯牛一样的背啊!昨

夜的露水很大"润湿了路面!松林的脚沉重得抬不起来"鞋
底粘了厚厚的一层湿泥!一条黄泥的土路仿佛都粘在脚板上
了!柳叶儿听见了松林骨缝里运足了力气而吱吱叫的声音!柳
叶儿忽然热泪盈眶地叫了一声"松林啊!
那扇漆得很白的门"打开"然后又关上了!门上有一块

玻璃"也挂着同样白的一幅帘子!松林坐在门外面的条椅上"
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看着帘子上蜷伏着的那个红得像蛇信子一般的十字!心慢慢
地跳着!在往下沉"突然听见门后面一声凄惨的尖叫!门被
撞开了"柳叶儿扶着墙壁!跑了过来!钻进松林的怀里"

#我怕!我怕呀$$%
松林紧紧地搂着柳叶儿!搂着湿透的&像从水里捞起来

的一个身体"护士走过来了!白帽子和白口罩之间露出的两
只眼睛!和她手里拿着的那把明晃晃的钳子一样!闪着寒光!
连声音也是冰冷的!#是你的’%
松林沉默着"
#我在问你呢!听见了没有’%
松林使劲地打破了沉默!#是我的$$%
#看不出啊$$%护士本要这样讥讽一句!看见松林那血

红的&瞪得快要掉出来一样的眼珠子!终于没有说出口"又
退后了一步!站得离松林远了一点!问(#还做不做呀’%
松林把脸转过一边!看着别处"
#不做了"%松林过了好一会儿才说"
柳叶儿从松林的怀里抬起头来!望着松林!像望着一个

刚刚浮出水面的脸庞!多少次她看着这样的一张脸从水里冒
出来!却没有一点儿感觉!也从未动过感情!而现在!望着
这张脸!望着松林!柳叶儿却脸色苍白!嘴唇颤抖!说不出
话来了"她被一种自己从来没有察觉到的无比强大的力量深
深地攫住了"她喃喃的!像求助一般地呼唤着(#松林!松林!
你好傻啊"%
松林抱着柳叶儿走出镇上的医院!像个强壮的父亲抱着

襁褓里的婴儿"
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!把孩子生下来吧""#
松林说$他把柳叶儿抱得更高了一些$柳叶儿衬衣上的

一粒扣子挣开了%露出一截白白的肚皮%像春天怀孕的鱼肚
一样%微微地抖动着%很有光泽%很有生气$松要把脸歪下
来一点%轻轻地贴在上面$他的脸变得柔软了%他仿佛嗅到
了土壤中那令人着迷的嫩芽的气息%他开始怀着甜蜜的心情
想象柳叶儿肚子里的孩子%如果是一个女孩%她一定很会唱
歌&如果是男孩子%他一定聪明而又顽皮$他是城里人播的
种%但他是松林的儿子%是湖乡里最聪明的一个儿子$儿子
飞奔在前%银项圈上的铃子丁丁作响%松林在后面追着""

!松林%松林%你好傻啊$#
柳叶儿梦呓一般地说$她已经在松林那行走的节奏中睡

着了$

汛期很快就过去了$这一年的水没有往年大%刚刚漫到
坝脚下就开始后退$一个淹掉了的湖洲又默默地出现了%空
空荡荡%让人觉得有点陌生%有点摸不着边际$想要再看那
条通向湖边的路%看不出什么来%没有了%掩埋于青黑的淤
泥之下$有多少走熟了的路%就是这样消失的$湖草倒伏着%
曾经那样青翠那样鲜美%现在却混合着土壤的浑黄和被湖水
浸泡得太久的惨白色%像胶粘在那里一样$还有一小摊一小
摊的积水%宛如这个大湖离去时洒下的眼泪%过不了多久%它
们就会被这秋日的阳光晒干$而此时%却有一条条小鱼在里
面活泼地游动$
一个人%划着一条船从对岸驶过来%这才发现已经没有
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让他系缆的地方!在湖水退却的最初一段时间里"湖泊与陆
地的界线是模糊的"一些湖蚌"一些螺蛳"以及小水洼中那
些活泼地游动的小鱼"就这样迷迷糊糊地遗留在岸上了"然
后会有一个渐渐静止的过程"不会太长!太阳不但会烤干湖
滩上的积水"那一片青黑的淤泥最终也会晒得发白"露出土
地本来的颜色!但现在还没有!那个人从船上往下一跳"马
上就只剩下半截身子了!船看来是划不动了"他用手推着船"
吃力地把船推向一个既像是水泊又像是陆地的地方!他反复
地端详了一会儿"又用手试了试"确信这只船不会漂走了"便
朝湖坝这边走来!裤腿挽到了大腿根"稀泥也一直淹到了大
腿根!看上去"仿佛不是用腿在走"而是用剩下的半截身子
在一寸一寸地往前移!
那条船可能会一直留在那里"连同青黑的淤泥一起晒干"

直到木头纤维里的最后一滴水分也晒干了"会有人把它翻过
来"船在这时会有一条条裂缝"从这一面可以看见另一面透
出来的阳光"像手指缝间透出来的阳光!把船翻过来的人"会
用刮刨刮尽它身上的每一个小污垢"切掉一些被虫蛀过的木
板"加固几个逐渐松弛的榫头"然后把新打出来的桐油和糯
米一起拌匀了"填满裂缝"又用桐油将整条船一遍一遍地油
过"那船"不管划过多少年了"却又是一条新船"泛着古铜
的色彩"摸一下"是很有弹性很温暖的肌体的感觉!
秋天是修船的季节!湖乡人在这时很少下湖"很少用船!

藕舌子已经抽过了"莲须已经打过了"莲蓬已经采摘了!荷
叶正在变黄"变枯"低沉地叹息!静静的湖水中"一片荷叶
下颌的倒影!每天都会有一片空白出现"在夜里"在人们睡
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得很熟的时候!一大片枯荷忽然不见了"到了冬天!挖湖藕
的人们!才发现它们并未漂远!每一片荷叶都覆盖着曾经把
它高举的那一片湖泥!很薄!像一层暗绿色的苔藓"会挖藕
的人!不会刻意地去寻找藕钻!只用锹扒开这一层苔藓般的
荷叶!用了力气和汗水!挖下去!就会看见一只白藕了"这
是今年的藕"再往下挖!又会看见更大的一只!这是去年的
藕"再往下挖##
岁月被层层揭开!大湖被从里到外的翻转过来!一些原

来看不见的东西!被揭开后!被发现后!无疑是令人惊喜的$
愉快的!不觉得累了"他深深地被一种东西吸引着!但并没
有意识到自己的脚!已经踩在他父亲$他爸爸$祖祖辈辈踩
过的那一层层厚土上"他在自己挖开的大坑里下沉!已经看
不见他了"只见一锹锹泥土掀上来!泥土摔在泥土里!在他
周围越堆越高"这一音调不断重复的过程会持续很久!直至
夜幕降临"
夜晚很长"
不知谁家的牛!忽然一声长哞!把天喊亮了"又不知是

谁家的汉子在尖声叫唤!似被凶狠的女人揪住了耳朵!又似
从床头翻滚到地上"这是湖乡里春日早晨的一种情景"每一
个村庄!每一户人家!每一个男人和女人似乎都经历过"可
能会有一些鸡!由一只雄鸡打头!一只一只地从鸡笼里走出
来!一只母鸡措手不及!滑下一只蛋"可能会有一只黄狗!或
者黑狗白狗!身上浇满了露水!兀自在睡梦中摇了几下尾巴!
忽!忽忽"突如其来的一脚!踢在屁股上"狗不叫!箭一般
地射出去!半截身子插在一个草垛里!还是不叫"可能会有
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一个汉子!蹲在柳树下洗脸"说不定是哪一棵柳树!湖乡里
到处都是柳树"一个女人趿着鞋从房里出来!衣襟敞开着!大
半个乳房露在外面!奶头上吊着一个娃"娃儿正在吃奶!哼
哼唧唧!好像吃奶也是一件很累的事"女人突然把手一扬!一
片金黄色的谷粒在空中散开!像雨点一样落下来!鸡们都不
叫了!栽着头!认真地吃"汉子已经洗完脸!抬起头!一张
脸被早晨的阳光照得亮堂堂的!依旧黑"女人弯腰拾起地上
的那枚鸡蛋!手心里滑过一种很温暖#很鲜美的感觉!圆滚
滚的!像她在夜里摸过的另一种东西"
湖乡就是这样!实在没有什么很新颖很有意义的事"但

偶尔会让你有一点小小的惊奇!比如说那个汉子!或者是另
一个汉子!他要出门了!有很多事等着他干!撑船!抽藕舌
子!到湖洲上去放牛!扶着犁去耕田!水缸里没有水了!要
去湖里挑水!等等"这时女人走过来了!把一条胳膊拦在汉
子的面前!而手里却端着一只碗!碗里卧着那只刚磕破的鸡
蛋!还是双黄的!飘着儿缕血丝"湖乡有很多的汉子!都喜
欢生吃鸡蛋!补血气!长精神"汉子仰起脖子!把鸡蛋吸了
进去!又迈开两条腿!好像是真的要走了!忽然又一脚!将
刚磨过的一把刀踢到女人面前!哐的一声!好凶险"

$要是那狗日的再来缠你!你就用这把刀!劈了他%&汉
子说"
这时你可能会略略有一点惊奇吧"但那女人却并不惊讶!

只把脸偎在娃儿的脸蛋上!并不笑!脸上却有笑意"

一切都是那么安静#似乎刚刚下过一场大雨"女人走过
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湖洲!腋下夹着一领卷成筒筒的凉席!去湖边洗"有很多小

孩!一人拿了一只碗!一双筷子!扒开草棵很仔细地寻找着

一种黑得发亮的像鼻涕一样的东西"是地皮冻!在打过雷#下

过雨之后!草棵间会突然长出许多这样的东西!打汤喝!很

鲜"
昨晚是真的下过一场大雨啊"女人记起来了!半夜里很

沉闷的一声春雷!惊醒了孩子!哭了很久"她把奶头塞进孩

子嘴里!又轻轻地拍着!拍着!孩子唾着了!自己也睡着了"
天空亮得像一面镜子!无数的人影在天空晃动"妇人很

轻很小心地走着!仿佛在天空上走过一样"但她还是看见了

那朵小黄花!她记得这是去年春天里第一朵开放的花!现在

却低着头!仿佛在风中无声地流泪"
走到湖边!女人把卷成筒筒的竹席展开!中间有一块污

黑的血迹"那是她的血!是她生娃娃时流出来的血"女人挽

起裤腿!!进水里!没有浪花!一大片白光在水面上漂着"席

子是金黄色的"金黄色的席子在一片白色中漂着"湖水流过

来了!湖水又流过去了"有很多东西是应该随水一起流走的"
流走的东西正在变得遥远!但这个大湖却从来没有流走!她

仍然深沉地躺在这一片没有边界的土地上"
直到那一片血污洗得再也没有一点痕迹了!女人才把席

子卷起来!她要回去了!她惦念着躺在摇篮里的孩子呢"浸

透了湖水的竹席比原来重了许多!女人走得很慢!走得很慢

的女人看见一些刚才没有看见的东西!她看见了一只半藏在

草丛里的鞋底!女人弯腰拾了起来!上面绣着一片绿色的荷
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叶!还有一朵红莲花!没绣完!斜斜地插着一根针!闪闪发
亮"
女人记起来了!这是她靠在那条牛背上绣的"
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