

中国年度最佳文学作品精选

从分数重压下救出的少年英才

——一位母亲和她儿子的故事

报告文学

从分数重压下救出的少年英才

——一位母亲和她儿子的故事

曲 兰

从分数重压下救出的少年英才

——一位母亲和她儿子的故事

曲 兰*

原刊编者按语：

一位原本醉心于事业的母亲，因儿子令人头痛的学习成绩而导致离婚，离婚的痛楚促使她转而全身心投向儿子的学习。她整天督促儿子做作业，不惜血本给儿子买来各种辅导资料、请家教，母子俩疲惫不堪痛苦不堪但得不偿失，费尽九牛二虎之力儿子最终却只考上了中专。万般无奈的母亲只得教儿子学电脑，不想以互联网为基础的数字化教育却让原本顽劣的儿子插上腾飞的翅膀。儿子不但因不屑于中专文凭毅然中途退学，有一天竟然还走上大学讲台给学历和年龄都高于自己的大学生讲课。更让人难以置信的是，年仅 18

* 曲兰，女，1952 年生，山东蓬莱人，报告文学作家。现在《三月风》杂志任职。本文原载《北京文学》2002 年第 5 期。

岁的儿子因闯过了微软认证考试中难度最高的两项国际性考试而一跃成为令人羡慕的“亚洲最年轻的数据库专家”！

向分数宣战

如果有人问我：命运是什么构成的？我会回答：是选择构成的。人生，说到底，是一个不断选择的过程。

当我离婚后，把儿子接到身边时，我就面临这样一种选择：我是选择自己的前途，还是选择儿子的前途？如果我牺牲自己的前途，能不能挽救儿子的前途？

如果你能举起 50 斤，而有人每天让你举 100 斤，那么这个人就是在训练你讨厌举重。我想，儿子对学习的厌倦，就是这样让我给“督促”出来的。

我得了一种病。什么病？我告诉你，叫塔尖儿焦虑症！

快走到街道办事处门口时，他停住了脚步：“你可想好了，到底要不要孩子？”

“我要孩子。”我执拗地说。我知道，从这里再出来，我们就变成路人了。就在这个瞬间，我们俩要确定儿子的抚养权。

“你平时做事总是很冲动，但我希望你这次能慎重。离婚后如果你自己带这个孩子，可就别想到处去采访了，你要想想你的前途，这是一。再一个，带着孩子，凭你这个年龄，恐

怕也就别想再找人了，你有没有独身的准备？孩子的事我已经和我妈谈了好几次了，现在她非要这个孩子。如果你已经想好了，真想要孩子，我就得跟我妈死磕。”

“我要！”

他叹了口气：“你呀，永远改不了这副牛脾气。好吧！我尊重你的意见。我妈说了，你要把孩子带走，她就不活了。不过只要我坚持，她最终也得同意。再说了，”他脸上又露出我熟悉的那副玩世不恭的笑容，“不行你还可以打官司嘛！”

其实从我内心里，我甚至比丈夫还清楚一个单身女人把孩子带在身边可能产生的后果，操劳自不待言，前途就会更暗淡了。拖着孩子这个小油瓶，我再热爱我所从事的职业，作为记者，我可能也无法再外出采访了。而且，我能把这个从小娇生惯养、顽劣执拗的儿子教养好吗？心中一点把握也没有。其实，无论从哪方面来说，顺水推舟地把孩子留在老人身边，都是一个最好的选择。可是老人一直非常溺爱孩子，在孩子的教育上，我们也曾多次发生冲突，而且每次都以我的退让宣告结束。如果离婚后我撒手离开孩子，我简直无法想象这种溺爱会导致什么结果。为了儿子能够健康正常地成长，再苦再难，我也得把他带在身边。

“这些问题我都想过了，我没有别的选择。”

“好吧！既然你下了决心，那我也无话可说了。你好自为之吧！”他说。

他办完离婚手续后，很快就飞回广州。我相信，他在走之前肯定与他母亲在孩子的问题上有一番激烈的交锋。

我和前夫为了把孩子要过来又不伤害老人，小心翼翼地

一次又一次与婆婆谈判。婆婆还是深明大义，为了孩子的前途，她终于同意孩子回到我身边。把孩子接走时，我对她老人家说：“妈，等淘气长大了，我就把他送回您身边，给您养老。这几年您可一定要保重身体！您要有什么事，就给我打电话，我马上就来。”婆婆含泪点点头。在我们给孩子搬东西时，她一直默默地抚摸着儿子的头。那情景让我心中十分难受。心中叹道：“唉！这个臭儿子，如果他能自觉一些，成绩好一点，我也就把他留在奶奶身边了，何苦让他们祖孙分离！”

儿子的学习成绩让我五脏俱焚。我必须尽快把他接到身边，严加管教，这样才有可能使他在中考时成绩能赶上去。现在，中考是比高考还要激烈的竞争，能不能考上重点高中，直接关系到他的前途。办完转学、迁户口的种种手续之后，我领着13岁的儿子来到我位于团结湖的家中。

我记得，那天晚上月亮很明亮，影影绰绰的树影撒在窗前。儿子已经睡了，我靠在床上，望着他那稚气的面孔，陷入沉思。

——我真的有能力教育这孩子吗？这些年，对于孩子我一直有一种歉疚的心理。在他学习最关键的那几年，我经常在外地采访，而他父亲又一直在广州工作。所以儿子基本上是在爷爷奶奶身边长大。隔代人不会像父母那样管孩子，常常失之于溺爱。淘气的爷爷奶奶也是如此，对他是百般娇惯，也没人辅导他的学习，所以学习成绩一直很不好。为这点，我和前夫没少争执，他认为，男人就应该在外面闯，而女人是应该为孩子牺牲的（即使是记者）。他说：“过去说忠孝不能两全，那是对男人，现在已经不提这茬儿了。不过现在用在

女人身上倒挺合适。女人首先应该是好母亲，其次才能去做记者。这些年，你在儿子身上下了多少功夫？你看看人家德贵儿（他的一个朋友），他老婆为了孩子最后把职都辞了，那可是个优秀教师！现在专门辅导自个儿孩子了，人家的孩子学习就是好，每次考试都是班里前几名。你天天往贫困区跑，你以为你就能成名记者吗？是你的前途重要还是儿子的前途重要？女人要是想当好记者，干脆就别结婚，别生孩子。事先就想好喽，想不想做贤妻良母？不想做，就别结婚！若是我养不起你们，那是我的责任，谁让我是男人呢！若是你也像我似的在外面摸爬滚打，那你算什么？！”

这样经常的指责，让我自己现在也迷惑了。现在孩子已经上初中了，就算我以后不再采访，牺牲自己的前途而去拯救儿子的前途，把全部精力都放在孩子身上，就能救得了这孩子吗？现在是不是太晚了点儿？尽管我每次都竭力同他争辩，但那也只是嘴上硬，我想，最终导致我们分手，这也是其中一个原因。这些年，我真觉得自己的心灵备受煎熬，因为我这个人本质上是一个完美主义者，既想当好记者，又想当好母亲。我总是活在一种深刻的心灵矛盾中：不断为自己未尽母亲的责任而苦恼，可同时又被自己甘于平庸的自责所折磨。活得既焦虑又无奈。总觉得自己到头来是什么也没做好。每当想起这些，我就觉得自己整个人生是挺失败的，心里十分悲哀。现在，儿子算是要过来了，而且是我自己非要把儿子要过来的，实际上我也就没有退路了。在我们这个只有母子组成的小家庭里，能够拯救儿子的，只有我一个人了。过去还有一大家子人帮我，现在是谁也帮不了我了。那一刻，

对于我这个母亲来说，真有一种背水一战的感觉。

把儿子接到身边后，我们的生活渐渐走入正轨。儿子转学后在我这里上初二，学校离家很近。我平时不坐班，每天早上起来，先为儿子做好早饭，他走之后我便逛一圈早市买了当天的菜，然后再做自己的事。那一段时间我的全部生活内容除了工作上那点儿事，就是围着孩子转，为儿子做一天3顿饭，检查他的功课。

——“贤妻”是做不成了，当好记者的愿望也跑到爪哇国去了（人的精力毕竟有限），只剩下做良母的愿望了，这愿望异常强烈起来。我开始调动自己的全部潜能，向儿子的分数开战，争取让儿子在初中阶段，学习能够赶上来，若能考上一个重点高中，他今后也就是坦途一片了。

我开始实施我的教子计划。晚上我几乎很少看电视，吃完晚饭先检查儿子的作业。作业本上的那些3分，经常深深地刺激我：“这是怎么回事？”

“我看错题了。”儿子嚅嚅地说。

“你怎么老看错题呀！”我顿时火了。不知为什么，一到这时我就捺不住火儿。

儿子不语。

“你这粗心的毛病老是改不了！做题之前，先要审题！审题——懂吗！考试的时候要是这样，不是白丢分吗！这样吧，你先把昨天错的题重做一遍，然后再做今天的作业。”

电视是绝不允许他看的。因为怕声音传到他的房间影响他学习，我也不看电视。单位里我的一个同事的孩子学习成绩很好，她说：“没别的，就是法西斯手段管的！”这是经验

之谈——人家的孩子就是不一样！所谓“乱世要用重典”，我决意用最严厉的手段来管教他。过去他在奶奶那里是太舒服了，简直成了一匹野马。到了这儿，得好好勒勒嚼子！

一个小时之后，我来到儿子房间，见他虽然趴在桌前，作业本也摊在桌上，但似乎心不在焉，心里登时又火了，但我还是忍了下来：“作业做完了吗？”

“还没呢。”

“作业没做完，你发什么呆啊！赶快做！”

第二天，儿子上学去了，我来到他的房间，发现在桌子旁的墙上，有他用小刀划的人名，这些名字我都不认识。看来他的心思根本不在作业上！我气得火冒三丈。儿子一放学，我就劈头盖脸的一顿训斥。儿子自从到我这里来之后，就变得蔫头耷脑，我无论怎么发火，他也不反驳，但依然我行我素。我知道，他肯定是怀念在奶奶那里的好时光。所以每个周末，无论功课多紧张，他都一定要回奶奶那里去。

几个月过去了，儿子的学习成绩毫无起色。面对冥顽不化的儿子，我真是感到束手无策。这些年为了怕伤老人的心，在公公婆婆面前一直不敢严厉管教他。现在我终于可以不受束缚地管教他了，早积了一肚子的教子韬略，可有施展的地方了。因为我总觉得他是让奶奶惯坏了，不严厉就不能矫正过来。

我的教子计划的第二步，就是带他到书店去买各种辅导书。我想，他在奶奶那里时，奶奶不可能给他买辅导书，因为老人也不知道他需要什么样的书。而儿子所以每次考试分数不高，肯定与他缺少辅导书有关。我从小就没学会“计

划”经济。从参加工作那天起，我基本就是把每月工资剩下的存起来，没有计算的习惯，每月究竟花多少钱，从来都没数。可现在得计算了，因为我每月都得存一部分钱，为儿子以后上大学作储备。我想，现在大学学费年年涨，到儿子上大学的时候，必须有一笔不小数目的钱，才能保证他读完大学。所以他父亲每月给我 500 元的抚养费，我基本都存起来了。我们的日常生活，只用我一人的工资，多少有些拮据。尽管如此，只要是对他学习有好处，再花钱我也不吝惜。

我带儿子来到东单一家专卖教材的书店，里面琳琅满目地摆着各种辅导材料。他东看看西看看，却不吭气。我急了，把所有初二的教材挑了一堆：“这不都是适合你的吗？怎么就挑不出来呢？！”儿子不置可否，我也就不再征求他的意见，把这些辅导材料一股脑地都买了下来，反正总会有用的。几百元的辅导材料，我连眉头都不皱一下。而我平时为自己，上 50 元的衣服都舍不得买。

当我们气喘吁吁地把这一大堆书扛回家时，我心中暗忖：“这下可好了，有了这么多辅导材料，我就可以不费那么大劲，他的学习也能上去了！”这些辅导材料都自称为学生提供学习某门课程的捷径。儿子有这么多诀窍在胸，还愁分数上不去吗？

从那以后，每隔一段时间，我都要带儿子到那家专卖教材的书店去。终于有一天儿子坚决不肯去了：“我不去了，那些辅导材料都没什么用！好多都不适合我。光学校发的辅导材料上面的题我都做不完，这些书上的题我就更没时间做了！”

我固执地说：“妈不怕花钱！只要你学习上需要。”

“你根本不知道我需要什么样的辅导书！买了还不是搁在那儿占地方！”

这时我才发现，我给儿子买的那一摞一摞的辅导书还是新新的，没有翻过的迹象，已经落满了尘土。现在想起来，大概不少出版商就是靠像我这样盲目的父母，赚了不少钱。

儿子的学习仍然没有起色。我到学校去了几次，老师认为：这个孩子自制力比较差，注意力很难集中。班主任老师说话非常含蓄，她没说我的儿子傻，而是说：“我觉得这孩子各方面发育都比同龄的孩子要晚一些。上课的时候他注意力老是不集中，他倒不影响别的孩子，就是老在课桌下面鼓捣什么。”我很伤心，因为儿子不仅个头儿比同龄孩子矮，好像智力也真的是不太好。我心里头一直有些怀疑这孩子是不是智力有缺陷。

吃晚饭的时候，我问他：“淘气，你上课的时候是不是注意力很难集中？”

“好像有点儿。”

“你有没有想过注意力集中不了是什么原因？”

“我也不知道为什么。老师提醒我一下，我就注意点，可一会又忘了。”

“是因为你对现在学的东西都不感兴趣吗？有没有你感兴趣的课？”

我记得很多关于儿童教育的书中都提到，兴趣是学习的动力，我很了解儿子，由于他的自制力比较差，所以只要他没兴趣，肯定就学不好。

“我也不知道我对什么课感兴趣，可能数学还有点兴趣吧？”他一副满不在乎的样子，和我焦虑的心态恰恰相反。现在儿子已经13岁了，个头儿已经与我一样高了，不能再打了，再打会严重地伤害孩子的自尊心。心中虽然怒火万丈，却只能压住火儿和颜悦色地同他谈，可他还照样儿是一副满不在乎的样子，恨得我牙痒痒：“这孩子怎么软硬不吃呢？！”据说历史上寡母抚养的孩子成才率特别高，人们耳熟能详的岳飞的母亲，孟子的母亲，怎么人家的孩子就那么可圈可点，那么有造就，我这儿子就油盐不进呢？！我也没少下功夫啊？

不爱看书？他会不会对电脑感兴趣呢？我和他商量这件事，琢磨着给他买一台电脑，据说当时有一种软件叫“科利华”，分初中辅导和高中辅导，编得很好。我是个电脑发烧友，我知道用软件学习，比书的效果要好，因为软件的辅导材料都是多媒体的，对提高他的成绩可能帮助更大。

“我是得有一台电脑，你那台又老不让我动。”儿子立马表示赞成。

“你老想玩游戏，给我招上病毒怎么办？再说你在学习这么紧张，到时候你净玩游戏了，影响学习怎么办？”

“不会的，老妈。拉勾怎么样？”

“我不跟你拉勾。这次期中考试你能考好，我就给你买一台电脑。”

话说出口了，我就开始攒钱。到了期中，这个人不大鬼大的东西，果然还考得不错，于是我只得兑现诺言，给他买了电脑，同时还不惜血本地花了1800元，为他买了一套科利华的初中辅导软件。这套软件内容很全，初中各门课程的辅

导都有。可儿子装模作样地用了没几次，就扔在一边了。

过去，我总把孩子学习不好的原因归咎于他奶奶的溺爱，以为让孩子离开奶奶后，严加管教，能把这顽劣的家伙给管过来。可是一年多过去了，孩子的成绩仍无起色，随着时间的推移，离中考越来越近，我也变得越来越焦虑：我不知道用什么办法能挽救儿子——报纸上关于就业严峻形势的报道也在不断地加深我的焦虑。儿子如果中考考不好，上不了重点高中，将来就不能上大学，上不了大学，能找到工作吗？还不成了失业大军中的一员？这是连锁反应，一步跟不上，步步跟不上！

这时一位朋友给我出主意：到中考这个关键时刻，得给孩子请个家教。他认识一个残疾人没有工作，专门在家做家教，现在教着好几个孩子。于是我提着礼物和那位朋友一起来到这位残疾人家中。说好每次两小时，每小时 10 元，周六和周日孩子都到他这里补课。每到周末，儿子总是高高兴兴地哼着小曲就出门了，到这个残疾人家里去补课。

两个学期过去，儿子的成绩还是原地踏步。

我急得抓耳挠腮，一上班就打听，有没有更好的家教。正在左右为难之时，又一位朋友向我介绍北京五中的辅导班，说那里辅导得非常好，一学期 750 元钱的学费。

上！别说 750 元钱了，就是砸锅卖铁，为了让儿子考上好高中，这钱也得出。于是每个周末儿子又开始上五中的辅导班。据儿子说，为了向中考冲刺，他们班上很多同学都在上各重点中学办的辅导班，因为他所在的学校不是重点中学。人家成绩好的孩子都上辅导班，我的儿子更得上啦！儿子就

像上紧了发条的钟，除了睡觉，几乎每时每刻都陷在题海中。

儿子就是这种状况，在学习上一点儿动力都没有。我管得紧点，他的成绩就稍微好点，只要稍一放松，他的成绩马上就下来，让我又气又恨。临近中考了，大战前夕，儿子竟在电脑上玩起游戏来。我到他房间里探了一下头，他大概感觉到了，但没理我，仍然玩他的游戏。我心中十分不悦，想说，但忍住了。最好是靠他的自觉性。可能是学累了，玩一会儿就会做题的。我自己安慰自己。但心里总不踏实，一边做饭，一边竖着耳朵听着他屋里的动静。看看表，一个小时过去了，从键盘的敲打声分析，他还在玩游戏。我终于忍不住了：“淘气，该学习了，你玩了多半天了！”

“知道。”儿子头也不抬。

“已经一个多小时了，你知道不知道？！”我终于火了。

“我休息一会儿。”

“这是一会儿吗？你玩多半天了！现在离中考已经没几天了，你还想不想考好？”

儿子突然站起来，满脸怒气地冲着我：“妈，我不想像你那样活着！你别强迫我！”

“像我这样活着？我怎样活着了？”我一时摸不着头脑。

儿子一脸讥笑地看着我，那神色没有一点儿孩子气，竟像个成年人：“你不觉得你活得太累吗？你从来不浪费一分钟时间，连娱乐的概念都没有，是不是希望我也这样活一辈子？”

我直发傻，不知道该怎么回答。当妈的突然给儿子教育了一下，这下傻了。

儿子在我对面坐下来，声音不高，却一字一顿地说：“我

不会，我不会这么活着。我有时候就是想玩，就是什么也不——想——学！”

“你怎么这样和我说话？”我心里疑疑惑惑的。我不懂他的敌意从何而来，是因为学习太紧张精神要崩溃？还是他长大了，有主意了？他懂什么是“娱乐的概念”！晚上躺在床上，越想越气，孩子所以这样不听话，都怪我没早点儿让他离开他奶奶。小时候能打的时候，总被老人拦着；等把孩子弄到身边，想严厉管教时，孩子又大了，打不得了，于是就把孩子惯成这样！心里也十分后悔当初给他买电脑，正经的东西没学什么，净玩游戏了！早知道真不该给他买这破电脑！

回到妈妈那里时，忍不住会把心里的苦楚向妈妈倒出来：“我真是所有的办法都想尽了，淘气的功课就是上不去！我们编辑部的几个人，人家孩子的学习都挺好的，谁家孩子也没像他这样让人操心的！我也不知道是我的教育方式不对，还是别的原因！”

妈妈也直叹气：“这个淘气，从小就不让人省心！你们姐妹仨小时候，学习上从不让我操心。我那会儿工作忙，都不知道你们是怎么长大的，一眨眼工夫，你们就长大成人了，我也不懂得怎样教育你们哪！我那会儿带3个孩子也没你现在带一个孩子累！”

我想，妈妈那一代人，反正好几个子女，只要有一个有出息就行，也不枉为人父母一场。或者妈妈压根儿也没有指着我们杰出的奢望。而我们不行，我们这代人就这一个孩子，我们唯一的孩子只能赢不能输！他们只能杰出，就好像宝塔上那尖儿，他们只能做那尖儿，否则就没出路，所以谁也不

能做塔身或者基座。3 个孩子出一个塔尖儿的概率与一个孩子出一个塔尖儿的概率能一样么？我怎么能不焦虑呢？！

无奈的选择

在与儿子分数的战争中，满以为把儿子接到身边后，凭着一肚子的教子方略，能够挽救残局。但儿子中考的分数，彻底打破了我的幻想。

上不了重点高中等于什么？等于上不了大学，或者即使上了大学也读不了好专业，二者结果都一样——找不到好工作。这样一个等式，就好像一个锥子，刺伤了天下多少父母的心？

中考前的那些日子，儿子也有点儿急了，每天都学到深夜，这孩子就这毛病，照老辈人的话说就是，“现上轿现扎耳朵眼儿”！这会儿着急有什么用啊！这臭儿子！要早知道这样用功，何至于如此！

他那边苦学苦赶，我这边唯一能为他做的，就是每天都趴在儿子学校发的一大本全市高中和中专的名册上，一个学校一个学校地研究，反复权衡儿子该报考哪所学校。上普通高中吧，如果孩子的成绩还像现在这样不温不火的，很可能以后考不上大学，而如果上不了大学，高中 3 年学的数理化对他以后的工作又毫无用处；可上中专吧，虽然学了一门技能，但学历又太低，找工作也还是麻烦事。唉，在中国就是如此，当了塔尖儿，条条大路通罗马，当不了塔尖儿，就哪

条路也走不通！

我问儿子：“你的意见呢？”

“我想上大学。”

这个不长进的东西，竟还有脸说想上大学！听这话我的气就不打一处来：“你想上大学你平时不好好学习？现在呀，什么都晚啦！上中专吧，妈妈这些日子也想了很久了，就报计算机专业吧，以后找工作可能还稍微好点儿。何况咱家学计算机还有比较好的条件，妈就是个电脑发烧友，以后咱俩还能互教互学。”

“那就上中专吧。”儿子这弯儿可转得真快，马上就爽快地同意了。我发觉，这臭儿子一点儿也不像我，我是一根筋，什么事儿喜欢一条道儿走到黑，老是自个儿跟自个儿过不去。他不，他可善于给自己台阶儿下了。

在焦虑不堪中，终于熬到了中考。那一年中考的作文题是：我有一双——的手。中考一过，单位里的同事们一上班就纷纷打听、交流起来：“你们孩子中考作文怎么写的？”这中考对我们大家可是大事儿，自然是大家伙儿的热门话题，我也凑上去。让我惊奇的是，好像商量好了似的，他们的孩子竟全写的是“我有一双笨拙的手”！中考前，与我儿子一起到五中补课的那个同学，平时在班上学习很好，一模、二模成绩也很好，据儿子回来说，他这次写的也是“我有一双笨拙的手”。怎么都是一双笨拙的手！难道是老师规定的？连用词都一样？

可我那顽劣的儿子写的却是“我有一双灵巧的手”！瞧瞧，最差的学生，手倒最灵巧。这个厚颜的东西！15岁的儿子颇

为得意地讲述了自己这双手在电脑上做了许多他过去不曾做过甚至不敢想的事。当儿子向我叙述他中考的作文时，我未加评论。其实，儿子与别人不一样，正是我心里欣赏他的地方，说明他有自己独特的看法。所以非但没有责备他，还暗自窃喜：没准儿就我们儿子分数高呢！别人都千篇一律，惟独他与众不同——平时我常鼓励他做事不要模仿别人，要善于另辟蹊径，看来儿子颇得我真传。

可我得意太早了。中考成绩出来了：儿子比别人的分数都低。那些“有一双笨拙的手”的同学，都如愿以偿地上了重点高中，我那“有一双灵巧的手”的儿子连第一志愿也没考上，只好上了那所工业学校。

这件事对我震动挺大。想想儿子到我这里的两年中，除了分数总是上不去这一点外，我的教育在其他方面还是挺有成效的。比如我教育他凡事不要随大流儿，要学会独立思考，我告诉他走别人走过的路，就永远不会有出息；我教育他男人要有责任感，这是男人最重要的品质之一，这种责任不仅是对祖国的责任，还有对亲人、对自己所爱的人的责任。中考时，他功课再紧，周末也时常回去看望奶奶，因为他觉得这是他的责任；我教育他与同学相处，在小事上不要计较，抱吃亏态度，他也这么做了……

其实，假如反省一下我自己，即使是我自己的本性，也是习惯随大流儿的，比如我对儿子分数的追逐。我也像其他父母一样，希望儿子学习出类拔萃，将来能到美国留学。

如果我是阅卷老师，我会怎样？会欣赏这种与别的孩子不一样的学生吗？

接到录取通知书的那天晚上，终于得到结果的儿子呼呼睡去，他从来不与自己为难，反正有学上就不再担忧了。我却睡不着：是不是我错了？也许我的教育方法有问题？

新学校开学了，儿子将大本大本的课本拿回家：“妈，你看，这是我们学校发的新书。跟初中不一样了，全是大本的！”

“你没翻翻，那上面的东西有没有你会的？”我随口问。

“翻了N次了！”

“瞎扯！刚拿回来的书，就翻了N次了？”

“那可不是！尽是讲DOS系统的，我都会。”儿子满不在乎地说。

“都是DOS的？怎么会呢？”

晚上，等儿子睡了，我把他的课本全抱到我的房间，一本一本认真地翻了一遍，结果大失所望。这时已经是1997年了，图形界面的WINDOWS95操作系统早已出现两年，非常普及了，可他们学的课程还主要是DOS操作系统和基于这个操作系统的编程语言和数据库语言，而这些课本上的编程语言和数据库语言，都是近两年已经很少有人用的。真正基于WINDOWS操作系统的编程语言和数据库我在课本上又没看到。

1997年，虽然那时网络在中国还不普及，但已初露端倪，前景无限。WINDOWS95操作系统已经很普及，很少有人用DOS了，DOS已经可以看出被淘汰的趋势。此前，我曾采访过一位网络专家，他说的一句话，给我印象很深刻：“计算机这个行业，在网络时代，每隔2~3个月，就会出现一项改变全行业的新技术！”我天天上网，也十分关注计算机技术发展

的状况，这个行业发展得太快了，快到让人目不暇接的程度，他说得一点儿也不过分。如果说几个月的时间就有一代新技术诞生的话，各种大大小小的新技术则更是随时随地、层出不穷的。我注意到，在计算机这个领域，除非学最前沿的知识，否则很快就成为垃圾知识，任何一个行业都不会像计算机这个行业一样，淘汰率这么高！儿子在中专要上四年，那么四年以后，装了满脑子 DOS 的儿子，还能找到什么样儿的工作呢？

晚上躺在床上，心中十分忧虑，翻来覆去睡不着觉。我觉得眼前一片迷茫：儿子这个年龄，我们有个名词，叫学龄，学龄的孩子就该上学。这个年龄的孩子不可能有别的选择。可整整四年，就让孩子学这些东西？我不知道儿子的出路在哪里，总不能无缘无故地休学吧？15岁，别说找不到工作，就算找到工作，也是童工，谁敢要他呀！

第二天早上，我忧心忡忡地问儿子：“你们怎么光学 DOS 的东西呀？WINDOWS 的呢？”

“我们老师说了，到4年级才学VB（基于WINDOWS的一种编程语言）呢！”

我的天！四年之后，没准儿VB又过时了呢！这还不一步步赶不上，步步赶不上！

学校离我们家不远，班上的同学大部分是北京东郊的农民子弟。从成绩上来说，在班里，儿子的中考成绩是第九名，因此还当上了课代表。我想，这臭儿子总算当了回课代表，也许真能增强他的自信心和责任感，对他是个促进。——可是，学这些淘汰知识，成绩再好又有什么用呢？

不久，在学校开家长会时，我得知儿子的成绩又开始下降了，据老师讲，他的成绩落到了班上第 21 名。这时，我真有点儿心灰意懒：连中专这样的学校他都学不好，成绩不断下降，你说这孩子还有什么救呀！

我突然不想再苦口婆心地同他谈了，我知道谈也没用！我不知道别的孩子的家长是否有过我这样的经历。我时常会感到很绝望：一方面，你爱他，强烈地希望他成才，另一方面，你可能使出浑身解数，也无能为力——真是黔驴技穷啊！都说孩子的可塑性很强，怎么我这儿子就像马尾拴豆腐，提不起来呢？是我的教育方法有问题？

很长时间，我处于一种既无奈而又焦虑的心境中，好像一个人站在黑暗里，看不到出路。在我们国家，几乎所有的家长都对孩子有一种超值期待。这种超值期待可真折磨人，常常让你痛苦不堪。这些年，生活中最让我牵肠挂肚的事，就是儿子的分数了。每次考试多少分？在班上是第几名？成了儿子每次必报的情况。按说人生的痛苦中，比这严重，比这折磨人的事儿可多了，怎么这小小的分数就有这么大的力量？

我来教儿子

很多家长一提起孩子用电脑玩游戏，就恨得牙痒痒的。就是因为怕孩子玩游戏，于是家中的电脑就成了摆设，一摆就是几年都不动它。

我的看法与大多数家长不一样。我认为，电脑恰恰是玩出来的，而不是学出来的。我认识的电脑高手，几

乎无一例外都是游戏迷！

关键是让孩子们怎么玩？怎样玩出智慧，玩出知识。

那几天我一直很沉默。

“妈，你这两天怎么了？没生病吧？”儿子注意到了，问我。

我气哼哼地说：“我是有病，心病！”我是有心病，儿子这样下去也不是个办法。在学校既学不到东西，还要老绷着一根弦儿，防止他心思用在别的地方。用在学习上没用，不用在学习上又会走歪路……我该怎么办？

有一次，和一位朋友谈起这份苦恼，朋友的一句话让我豁然开朗：“你不是懂计算机吗？你自己教他啊！”

自己教他？我还真没想到这点。要说教计算机，我还真有点儿资本。从1990年我就开始换笔了，这么多年一直是用电脑打稿子。从1995年开始，我发现电脑的多媒体趋势给人带来越来越多的用处，不仅是工作，娱乐和学习有了电脑的帮助，效果也大不一样。比如，我后来就不爱用录音机听音乐了，而是把CD盘上自己喜欢的歌曲都压成MP3，写东西时，从电脑的桌面上打开MP3，边写边听，悠然自得。我也因而成了个电脑发烧友，很快又成了一个网虫。

对呀，我怎么就没想到这点呢？既然学校学的都是过时的知识，我为什么不能教儿子最新的知识呢？虽然我没当过教师，可我熟悉互联网啊，我可以指导孩子怎样上网去学。网上那么多高手，那么多雷锋，还怕儿子学不到东西么？我自己这点计算机知识就是在网上学的啊！儿子这个年龄已经能

够自学了，何况网上什么新知识都有啊！

想清楚这事儿，我也就认真地筹划起来，既然自个儿教了，就多少要有个计划：从哪儿教起，让儿子学些什么。我知道，儿子现在所学内容将来对他职业的选择将有很大影响。怎样才能让他对我教的东西感兴趣？

以我对计算机知识的了解，我把当前计算机领域的知识基本分为四个部分：一是图形设计；二是网络知识；三是编程语言；四是数据库。以我的经验，在让孩子学习计算机知识之前，家长对计算机知识的这四个方面应有基本的了解，同时，对自己的孩子也要有所了解：你的孩子适合学哪些知识？他在哪方面有兴趣？尽早确定学习的方向，这叫知己知彼，这样才不会让孩子盲目地学很多无用的知识。因为计算机领域知识淘汰的速度很快，因而在这个领域，所谓的垃圾知识也最多，选择是非常重要的。

我认为，一般女孩子就比较适宜学图形设计，因为女孩子相比之下右脑比较发达，艺术感觉比男孩子好。而男孩子比较适合学编程和数据库，因为男孩子天生逻辑思维比较好。而计算机知识的这四部分，比较容易学的这部分就是图形设计，而且随着我国广告业日益发达，将来找工作也比较容易。于是我就先从图形设计作为突破口入手，开始实施对儿子的教育计划。

不过，我知道，儿子现在已经得了学习恐惧症了，我要是摆出一副教育的姿态来，他马上会兴味索然。要想让他学好，首先得想办法引起他的兴趣。过去总用强迫的方法逼儿子学习，效果很差，现在我要改变策略，引着儿子学。

怎么办呢？我发现儿子有一个特点，很善于找乐子，对可笑的事情很有兴趣。他平时说话也很幽默，常常让我忍俊不禁。那么，我就先来幽他一默！

我先把他的一张照片用扫描仪扫进计算机里，然后用最常用的图形软件 PHOTOSHOP 将他的形象做了一个变形处理，使他的脸变得滑稽可笑，然后叫他过来：“淘气，你看妈这张图做得怎样？”

儿子凑到我的机器前一看，不禁哈哈大笑起来：“妈，你怎么做的？”

这时，我又用这个软件一下把屏幕上他的鼻子拉长到一个可笑的长度：“这样你是不是显得更英俊一些？”

儿子来精神了：“嘿，有意思啊！这是什么软件哪？给我的机器上也装一个！”于是我趁机把 PHOTOSHOP 这个软件找出来，递给他：“你自己装吧！”那时 PHOTOSHOP 这个大型软件还没有中文版，初学时，让人两眼一摸黑，不知道从哪儿学起，我摸索了很长时间，才对这个软件熟悉起来。我把这个软件给儿子装了以后，并没有主动教他，假装不再管这事儿，好像并没想教他，只是拿他的照片逗他玩玩儿。

我若是赶着教他，他可能反倒没兴趣了。在引导孩子自学计算机的第一步，我就采取了欲擒故纵的手段，先为难为难道儿子，他就是问我，我也爱答不理的，问多了，才教他几招儿，等他真上了瘾，便趁机把我买的学习 PHOTOSHOP 这个软件的光盘给了他：“你自己学吧，妈也不是很精通。”

15 岁的孩子，仍然会对玩感兴趣，而且这时他还有极强的好奇心，最好的办法是利用这两点，并且让他在玩中学。

儿子刚学会这个软件时，兴致很高，不停地做各种图形，然后用其中的滤镜做变形处理。其实，那时我对 PHOTOSHOP 这个软件学得也不好，于是我就与他互教互学，我学会一点，立即教给他，他学会一点也马上教给我，而每当他教我的时候，我常常会鼓励他：“不错！你还掌握得挺快。”儿子受到鼓励，更增强了学习的信心和兴趣。这样，我们俩都在短时间基本掌握了这个软件。因为互教互学，我们母子之间的话题也多了起来。儿子还用这个软件为班上同学自己制作的班刊做了一个漂亮的封面，他在上面用这个软件的滤镜做出火焰的效果，得到同学们一致的好评。他告诉我：“同学们都说我这个封面做得挺棒的！”

据说人的艺术思维与他的右脑有关，而逻辑思维与人的左脑有关。我想我儿子的右脑可能不太发达，他对艺术的兴趣似乎不很大。这个软件学会以后，他就没那么大兴趣了，又开始一有时间就玩游戏了。在学习中，兴趣是个很重要因素，兴趣也常常与人的潜质有关。我的小外甥就对绘画非常有兴趣，他不仅学 PHOTOSHOP，还会主动学 3DMAX 等软件。可我发觉儿子对这类图形软件就没太大的兴趣。要想搞图形设计，一是艺术感觉要好，再有就是对此类软件高度的兴趣。既然儿子对此兴趣不大，我也就不再在这上面下功夫了。

下一步就是要观察儿子在网络、编程或数据库方面是否有兴趣了。

近两年的计算机热，使电脑成了中国家庭必备的大件了。在我们单位，编辑部门的同志买电脑，大多是为写东西。但后勤行政部门的同志家里也都买了电脑，不少是给孩子买的。

但他们把电脑搬回家后，才发现电脑成了“鸡肋”——这个东西自己不会用，似乎也没有用的必要；孩子又除了玩游戏，也不会用电脑干别的。“怎么能让它们沉溺于游戏呢？这不是玩物丧志吗？影响学习怎么办？”很多家长一提起孩子用电脑玩游戏，就恨得牙痒痒的。就是因为怕孩子玩游戏，于是电脑只好尘封在那里，一摆就是几年都不动它。据说，北师大心理系对北京 400 余名中小学生进行调查，94.6% 的儿童在回答“在因特网上你最常做的事情是什么”时选择了“玩游戏”一项，而选择“浏览图书资料”的只有 0.9%，这与家长们买电脑是为帮助孩子们学习的初衷南辕北辙。

究竟应不应该让孩子们玩电脑游戏呢？

据我的观察，男孩子，几乎百分之百的是游戏迷。看着儿子对游戏这么痴迷，我也曾很担忧，怕影响他学习。从一开始，我就可以简单地限制他玩游戏的时间，因为这样省心。

其实很多电脑游戏对孩子的思维训练十分有利，玩游戏表面上看是浪费了时间，实际上孩子在玩的过程中学到不少东西。因为使用电脑要掌握很多知识，而游戏能高度调动孩子的兴趣，使孩子在玩的过程中掌握这些电脑知识。我认识的电脑高手，几乎无一例外都是游戏迷！电脑恰恰是玩出来的，而不是学出来的。

我并不准备放任儿子玩游戏，我要想办法引导他。

作为家长，在教育中最简单的方法就是制止，这不用通过思考就可以做到。而这种方法也是最愚蠢的教育方法。我发觉，如果你不让孩子做某事，最好的办法是装作对这件事很不屑，有时挺有效果。

一天，我到儿子房间，看他又在玩《大富豪》，便不以为然地对他说：“这个游戏档次太低！妈这儿有一个游戏，这个游戏要是玩好了才叫棒呢，不过你的英语不行，估计玩不了。”

“什么游戏？”儿子漫不经心地问了一句，眼睛并没从屏幕上移开。他不认为我这个从不玩游戏的妈会给他推荐什么好玩的游戏。

“CIVILIZATION。”

“文明？”他反应了一下才说，“我怎么没听说过这个游戏？”

“帽儿（土老帽的简称）了吧？这是微软出的一个特棒的战略游戏。你都这么大了，玩一般的打来打去的游戏还有劲吗？都是些战术游戏。那些战术游戏都是小打小闹的功夫——花拳绣腿。真正的玩家是玩战略游戏，那才是高度智慧的较量。什么叫大军事家呀？那都是玩战略游戏玩出来的。而且玩这个游戏还能练练英语。”

儿子来精神了，立刻就要在他的电脑里装上这个游戏。我想，可能所有男孩子本性中都有好斗的一面，所以他们才会喜欢足球，喜欢争强好胜、打来斗去的电脑游戏，而女孩子中，很少有沉迷于电脑游戏的。

“哎，别那么忍耐不住！周末再说。你呀，先把作业做完，特别是英语，好好练练，要不那个游戏你也玩不了。况且那是战略游戏，得琢磨呢。再说了，没玩过《文明》的，那还叫高手吗？”

“那可说好，周末你让我装！”

儿子立刻把《大富豪》的界面给关了，进入DOS界面，

开始做学校新学的程序。

第二天下班回家，我发现放光盘的柜子已经让儿子翻过了，他想趁我不在时来个突袭，悄悄把《文明》找出来装上，但我已经给藏起来了，就是想吊吊他的胃口。因为他现在英语程度很低，玩几下总玩不会，就会因失去兴趣而放弃。以他现在的程度，必须一边玩一边钻研英语才行。玩这个游戏，一方面促进他的思维能力，一方面促进他的英语学习，实是一举两得。

周末，儿子早早地把所有作业本都摆在我面前：“全做完了，我在学校就都做完了。”然后一伸手：“老妈，把密电码交出来吧？”这是我的口头语，因为他对样板戏并不熟悉，但他很善于模仿。

我把盘递给他时，顺便问了一句：“要不要装金山词霸？我觉得你英语可能不灵。”

“行，拿来吧。”

早就想给他装金山词霸，但想想还是与这个游戏一起给他比较好。若是单给他这个翻译软件，他可能新鲜两天就不用了。而和游戏一同给他，为了玩儿，他不得不依赖这个软件时，就可能使他习惯于将它当作常用工具来使用。

儿子把《文明》装上以后，我就坐在他旁边看他玩儿，不时还问一句：“这是什么意思？”

“嗨，这还不懂？”他就开始给我解释。因为经常给我解释，在将这个全英文的游戏玩会之时，他的许多英语单词也掌握得更好了。有人曾对我说：“学习的最好方法，就是让人把刚学到的东西去教别人，教一遍比复习一百遍都管用。”而

且儿子还因为比我懂得多而洋洋得意。

不时地，我还给他出出主意：“哎，这样，这样！”让他把鼠标移过来。

“去！你这招儿太臭！妈，你不是这料儿，该干吗干吗去吧。你让我自个儿玩好不好，我这是一整套战略呢！像你那样，我两下就得输。”

儿子玩上瘾了，我也就悄然退出了。

为了不让儿子在电脑前坐太长时间，每隔一个小时后，我就叫儿子起来运动运动。家里没有什么健身器材，我就叫他举凳子，举 30 下，然后再跳 100 下。有时，他玩得上瘾了，就敷衍我，迅速蹦两下。

“不行！没到 100 下，重跳。”

上中专一段时间后，儿子在学校开始学基于 DOS 的编程软件了。我觉得可以利用这个机会让他同时自学基于 WINDOWS 的编程软件了。把我所订的《电脑报》等计算机类报刊中关于编程的文章都给剪下来，分类贴在不同的本子上，DELPHI 是一类，VB 是一类，POWER BUIDER 是一类，JAVA 是一类，并将它们由易到难按顺序剪贴起来。同时，我还到中关村的软件店搜集有关学习编程的光盘，买了一些，又上网将一些有关编程的网站都夹在浏览器的书签中，并把一些个人主页上有关学习编程的文章下载下来，分类放在不同的文件夹中。那时有很多人主页上有交流编程经验的文章。

这时，我已经上网一年多了。那时，上网费还很贵，国内上网的人数还很少。碰巧，我所在的小区，新安的电话全部是每月只交 36 元，可以无限时地打，这让我捡了个大便宜！

我的一位记者朋友又给了我一个一家 ISP 专门给记者的网号，于是我就有了每天可无限时上网的条件。那时，这个条件可真是得天独厚，太难得了！

互联网一下子打开了我的眼界，我想不到网上有这么丰富的信息，几乎是人所想得到的信息网上全有。我的很多有关计算机和网络方面的知识，全是在网上学的。有一次，我爸爸得了痛风症，当了一辈子医生的妈妈也有点束手无策，不知该怎么办才好。于是我上网在搜索引擎上打出“痛风”两个字，有关痛风的文章全搜索出来，我打印了一大本，看完这大本，几乎就是痛风病的专家了，妈妈看了大为吃惊，爸爸也因此受益匪浅。这使我知道，由于资料的丰富，任何人都可以利用网络在短时间内成为“专家”。尽管我对编程一窍不通，却完全可以教儿子！因为我身后有互联网这个大宝库。

尽管我不懂编程，但由于我经常上网，因而对整个计算机行业都比较了解。而且做新闻工作这么多年，养成了一种记者的思维：我在采访中最注重报道的就是趋势性的现象。因而，在指导儿子的学习中，我也很注意这个领域中那些趋势性的东西，比如哪一种编程语言已经过时，哪一种比较有前途，哪一种比较简单，哪一种比较繁琐，都多少有点儿数儿。而且，即使儿子遇到不懂的问题，也可以在網上找到老师，网上这种自愿帮助别人的雷锋多的是。

有一次，儿子让我看他刚编的一个程序，是他在学校新学的。我根本看不懂，但煞有介事地看完了，我假装很内行地对儿子说：“儿呀，妈觉得你可以再用 VB 试试，没准儿也能达到这个效果。”

“我们四年级才学 VB 呢！我现在根本不会。”儿子说。

“不会就不能学啦！你可以自学呀。”

儿子有点儿懵：“自学？自学编程可不容易！”我把剪贴的关于学习 VB 的那一本拿出来，还找出 VB 的软件：“嗨，试试嘛！学不会也没关系！妈这就有 VB，你先装上，然后在这些文章里找个简单的小程序，尝试一下，看能做出什么？”

晚上散步时，我假装无意地问儿子：“儿子，你长大了想干什么工作？”

儿子想了想说：“我想编游戏软件，我觉得那挺好玩儿的。”

“那你就得学编程。妈不知道你对编程是不是感兴趣？”

“还行吧！我觉得比图形设计的那些东西有趣，编程能锻炼脑子。”“好啊！就是别 3 分钟热度，像狗熊掰棒子，掰一个丢一个！要学，就得下功夫。”

“好嘞！”儿子一边说，一边做了一个姿势，“妈，我给你打一套军体拳怎么样？这次军训刚学的！”

在阿里巴巴的宝库前

拥有 2 亿多个网站的互联网上到底有什么宝藏？在如此浩瀚的知识海洋面前，有没有一座明亮的灯塔，引导我们进行智慧的远航？

我们能不能放心地把孩子交给网络？这里面有什么样的陷阱？我们怎样躲避它？它会不会吃掉我们的孩子？这可能是很多家长焦虑的问题。然而，把网络与孩子隔

绝，将使孩子失去重要的发展机遇。我们怎样走出两难的境地？

哲人们曾经说过：困难和解决困难的条件是一同产生的。

互联网航行的海图在哪里？

让儿子上网之前，我也是犹豫了好久。我不知道，像儿子这样顽皮的孩子，是不是应该给予更多的限制才行？

这时在中国，网络还没有热起来。有一次我在报上看到一则消息，讲一位美国的母亲，有一次无意中打开一封给她10岁儿子的电子邮件，上面竟是一幅极端淫秽的图像！我不知道我的儿子上网后会不会遇到同样的情况。

1997年，中学生还很少有上网的，因为那时网上中文信息还不十分丰富，而英文网站又太芜杂，不良信息很多，特别是那些众多的黄色网站，让人防不胜防。如果让儿子上网，我就必须在丰富与危险之间作选择。

据说，人类在教育史上，经历了三次革命。第一次革命是农业社会，人们开始在龟甲兽骨上刻下各种符号。象形文字的诞生，使人类结束了口耳相传的教学方式；第二次革命发生在工业时代，造纸术、印刷术的发明。课本的出现让教育得以普及。那么第三次革命就是数字化了，它打破了教育的单一灌输的方式，变成双向的；它超越时空，使教育者与被教育者可在任何时间、任何地点实行教育；知识的载体由纸变成数字，从而可以承载海量信息……

数字化并不等同于网络。网络，只是知识数字化方式的

一种。它将怎样改变教育，至今还是个未知数。不过，积我这么多年老网虫的经验，我认为很重要的一点就是，网络使学习不再需要大量记忆了——交给数据库吧！用的时候去查就行了，反正方便！（数据库和网络，就像一根藤上的许多瓜，网络上海量的信息就储存在数据库这个“瓜”里。）因此，网络这东西大受我等懒虫的欢迎。过去说，好记性不如烂笔头，现在变了，脑瓜再好使，能比数据库的东西多吗？我只要熟悉网络，知道用什么东西到哪儿去搜索就行了，脑袋瓜还是省下来做更有用的事吧！过去我总是通过剪报来收集资料，现在不用收集了，需要什么到网上找就行了。

我是在上网一年多之后，已经对网络比较熟悉了，才考虑让儿子上网的。这好比我发现阿里巴巴的宝库，当我手牵儿子站在这宝库门口时，我突然停住了：能贸然领他进去么？会不会迷路？那堆积如山的宝藏后面，会不会有陷阱？互联网太大了，谁也无法真正了解它——你不知道它有多少宝藏，也不知道它有多少陷阱。我很了解我的儿子，他从小就是惹祸精。这孩子一是好奇心极强，二是胆子大，对这样的孩子，绝不能让他信马由缰地跑，那他就不知道会跑到哪儿去！对付我这个儿子，马嚼子得老那么勒着一点点！再说，网络这么大，全世界有几亿网站，从哪儿入手呢？哪里是路？

最开始让他上网时，掌握一个“度”非常重要，既要防止他沉溺于网络，又不能使他对网络失去兴趣。这样，最开始从哪儿进入，怎样为他选择网站，就显得非常重要。在孩子上网之前，我就开始“攒”网址了。首先是从我订的那些电脑报刊上搜集网址。这些电脑报刊上经常分专题刊登许多

的网址，我把这些网址分类剪贴在几个大本上，有的是对我有用的，有的是对儿子有用的。

我的做法是，国内的网站，我攒的网址主要以学英语的网站为主，还包括一些教育网站和一些电脑高手自己做的个人主页。在这些个人主页上，不仅有很多做网页的 JAVA 小程序，而且还有很多编程技巧。那一段时间，互联网在国内兴起不久，有关计算机和网络知识的教材非常匮乏，想学都无从学起。但有不少“网上雷锋”把他们的智力成果放在网上进行交流，任何人都可以找到适合自己学习需要的教材。

国外的网站，我在选择上就比较谨慎。因为国外的网站在安全性上很难保证。一个是容易对电脑的安全构成威胁，比如病毒、黑客程序什么的，有时你只要进入一个网站，马上会感染病毒，或者不知不觉地被删掉什么东西，让人防不胜防。二是色情网站很多，在我注册的“HOTMAIL”的信箱里，每天都被人塞进大量色情网站网址的广告，不胜其烦。

一开始，我是让儿子上国外那些儿童网站。因为上这些网站有三个好处：一是这些网站内容健康，没有下流内容；二是对儿子学英语有好处，这上面的语言浅显易学；三是图文并茂，非常适合孩子们的口味，儿子看起来有兴趣。我把这些儿童类网址从易到难分别贴在不同的本上，然后分别到这些网站上逛逛，主要是英文网站，借助翻译词典，我大致弄明白这个网站的内容，再夹加到浏览器的书签里。

同时，每年春秋两季的书市，我是必去不可。因为在这些书市上，平时很贵的电脑类图书和光盘会非常便宜，而且自 1996 年以来，每年的书市都有专门卖光盘的区域，几元钱

就能买到很好的正版光盘。我把这些专门登载网址的书和光盘全都搜集起来。

第三种方法，就是通过搜索引擎，查出针对儿子学习用的网址和让儿子有兴趣的娱乐网址。

作为父母，在把孩子领到阿里巴巴的宝库面前，一定要想清楚。不是把他领来就万事大吉了，得，你自个儿走吧！那他可就不知道会走到哪儿去了！在他进门的时候，要让他知道两点：一是要有度，只选你需要的，并且要知道到哪儿去找你需要的。二是要知道路怎么走，哪里是捷径，哪里是陷阱。在指导孩子上网的过程中，父母们面临的最重要的问题就是：如何找到一条路径，让孩子学到东西，而又能避开那些不良网页。

我在最初让儿子上网时，就在三个方面对他限制：一是时间限制，每天只有一小时。二是内容限制，只许他上我给他做的书签上的网站。三是在孩子不知情的情况下，每天用一个叫 ACDSEE 的软件检查电脑缓存区里孩子浏览的内容。不过现在不用了，IE6 浏览器只要在脱机状态下，就可以检查了。

我的第二个经验是不要让孩子在国外的免费信箱注册电子信箱，只让他们在国内的信箱注册。比如国内网友们都很熟悉的 HOTMAIL，常常被人塞进一些黄色网站的网址，我就曾有过教训。我没在儿子的电脑上装网络系统，只让他在我的电脑上上网，这样我就可以控制他。在电脑技术上，我什么都教儿子，惟独查看电脑缓存区的内容这点，我没教他，那个软件也藏在硬盘的一大堆文件中，不让他发现。就像我

小时候看的一个故事，猫把什么本领都教给了老虎，惟独上树这一招儿没教，后来终于有一天老虎长大了，虎性暴露，想要吃掉猫，最后猫爬到树上才逃出虎口。我也留着这一招儿，到关键时刻用。

在儿子最初上网时，我没少与儿子谈话，这种恩威并重的谈话贯穿在儿子上网的整个过程中。在限制的同时，我会像对待电脑发烧友那样，兴致勃勃地有意谈论一些网站，或者有意用孩子们常用的语言评论这些网站，引起他的兴趣，引导儿子上这些能对他学习有帮助的网站。而且，在他上网时，我尽可能坐在他身边。不过，我在一旁时，尽量不让儿子感觉我在监督他，我和儿子一起学习。有时，我只是在旁边埋头编我的稿子，并不理会他，这样，他也不敢上那些不健康的网站。加之由于经济上的原因，后来，我得到的那个免费的网号被取消了，每天也只能让他上一小时的网，所以在一旁监督他也并没耽误我多少时间。

要想充分利用互联网这座宝库，最重要的一点，就是学会使用搜索引擎。早期的互联网上只有文字，没有图像和声音，而且网站数量也不多。但自从 1993 年，互联网上出现了最早的 Web 浏览器后，互联网就迅速发展起来。站点数目以惊人的速度增加，于是人们就无法用传统的记忆方式来应付与日俱增的站点。这时，搜索引擎诞生了。现在，人们为了在几亿网站中找到自己所需要的信息，一般都要借助搜索引擎。

在指导孩子上网时，我首先让他学会在国内几家著名的搜索引擎上查找资料，比如：新浪，网易，搜狐，263 等。我

教给他，如果需要搜索的结果中包含有查询的两个或是两个以上的内容时，可以把几个条件之间用“+”号相连，而在查询某个题材时，如果不希望在这个题材中包含另一个题材，这时你就可以使用减号。如果想查网站，在限定的条件中，就要注明是网站，如果只是想查找一篇文章，那么在限定的条件中就要注明是网页。如果需要查找得更精确，就要输入短语。

不久，儿子在网上找到一个叫“ME”的聊天室，上这个聊天室的都是像他一样的半大孩子，而且这些孩子来自世界各地。有一段时间，儿子每天都要上这个聊天室和世界各地的孩子聊天、骂架，彼此攻击，包括互相交流怎么瞒着家长玩游戏，怎么和老师作对甚至怎么追女孩子。我想，儿子的生活是太枯燥了，每天都生活在家长和老师的禁锢和教育中，而在这个聊天室里，他可以尽情地抒发自己的苦恼，聊所有他这个年龄的孩子感兴趣的话题，甚至为满足自尊心而交所谓的女朋友。所以尽管儿子下网后，我会把他浏览过的网页调出来，然后用翻译软件把他们聊天的内容看个半懂不懂的，但我还是没有去干涉他。这个聊天室有美国、加拿大、以色列、日本、英国、法国等很多国家的孩子，惟独没有中国孩子。一是中国孩子英语都不太好，很难进行交流；再一个是1997年中学生还很少上网。儿子在这个聊天室泡了很久以后，才发现了一个中国人，他告诉儿子他在山东。这使儿子大为兴奋，就好像在国外突然遇到了中国人一样，两人无话不谈起来，聊网络，聊计算机技术。儿子对我说：“他外语还真不错！我们俩特别谈得来。现在我们开始不在聊天室见了，

我们发 E-mail。”

第二次他又告诉我：“妈，你猜他多大年龄？”

“比你大点儿吧？”

“是比我大点儿，28岁！在一家网络公司做数据库。”

“难怪英语这么好！你可以跟他学不少东西呀！”

两个中国人，在中国用英语不断地交流。这一段时间，儿子的英语渐渐上去了，也就是在两个月的时间里，儿子的英语突然跃到了班上的前几名。儿子第一次出现学习上的爆发力。在后一段，我开始放松一点儿，允许儿子进聊天室，因为我觉得在这种情况下学英语，比在课堂上老师教的那些更能让他记住。

过了几天，儿子又对我说：“妈，我认识了一个澳大利亚的大姐姐，现在已经开始发 E-mail 了。”一般在聊天室认识的朋友，一旦觉得比较谈得来，两人就同时退出聊天室开始用 E-mail 通信。有几天儿子不进聊天室了，因为他有限的时间只能用于和这个澳大利亚姐姐“单练”。

这个澳大利亚姐姐知道儿子是中国人后，非常兴奋，她告诉儿子她是第一次和中国人交朋友，而且她非常喜欢遥远的中国，觉得那是一个神秘的国家，以后有机会她要到中国来看望儿子。同时，她指出儿子信中一些语法的错误。儿子回信时，问她能不能向她学英语？她满口答应。从那以后，她每天都给儿子写一封信，而且信中语言的难度慢慢地增加。儿子在与她的每日通信中，英语水平大为提高，就在这半个多月中，儿子突然过了阅读关，他开始看一些非儿童的英文网页了。

不知不觉中，儿子的学习越来越好。他的英语越学越轻松，大概在两个月中，他的成绩就一跃而到班上的前几名，紧接着，学校学的那点儿东西已经不能满足他的需要了，他可以不做作业就能考很好的分数。计算机课程也是如此，他的成绩在班里一下子名列前茅。

“给你提个建议好不好？”有一天，我很郑重地说。

“行啊。”

“你现在 16 岁，应该是你一生中记忆力和理解力都达到高峰的时候，所以这个时候你应该学那些对你最有用的东西。我觉得你应该在网络和编程方面学更多的东西了。妈觉得你现在应该逐渐把重点放在自学上。有一件事妈妈一直没告诉你，但我觉得现在应该告诉你了。你刚上中专的时候，妈把你的教材全看了一遍，你们所学的东西还全部是基于 DOS 系统的，而现在操作系统已经是 WIN98 了，这就是说明你们学的东西已经很过时了。而计算机技术又发展得非常快，只有新的、前沿的东西才有价值。以妈对计算机这个行业的了解，妈觉得你应该学 UNIX、VB、DELPHI 了。”

儿子表示同意，但又不知从哪儿学起。

“你们以后不是要学到 VB 吗？VB 还是有用的，你可以现在就学呀！”我又一头扎到中关村的软件店里，千挑万选，为他买学 VB 的光盘。这时，我很希望儿子以后能做个程序员，因为男孩子很适合做这个工作。这些年我一直订了不少电脑类报刊，一方面学了很多电脑知识，丰富了自己，另一方面也更加了解计算机技术的整体发展状况。多年的记者生涯，使我更习惯于从宏观的角度、从发展趋势来看问题，对

儿子的未来的筹划也是如此。孩子到了这个年龄，就应该考虑他今后的职业，来确定学习方向。

我当时觉得，当程序员还是非常有前途的，一直在想办法给儿子打下一个编程的基础。我知道，程序员的职业生涯非常短，一般到 35 岁就很难有造诣了。而一般人 20 多岁才大学毕业，那么他们其实只有十年的时间在这个领域拼杀。而儿子的年龄还很小，从现在开始冲击编程领域，他就可以有比其他人多五至十年时间的优势年龄。当时的想法也很简单，儿子提前学了 VB，等到中专四年级学这个软件时，他能学得轻松一些。

因为和儿子一起学习电脑，共同语言也多起来了。

那天，他父亲来电话，提出想买台电脑：“老曲，你也算是电脑高手了，给我出个主意，买什么牌子的电脑好？”

“找你儿子呀！他是学计算机的，对电脑比我熟！”我说。

“他那两下子怎么样啊？我还要装一些软件呢！”儿子在父亲的眼中还是孩子，买电脑这类大事不可能依靠他。

“你如果觉得他不行，找别人也可以呀！”我讥讽地回了他一句。

他爸爸嘟嘟囔囔地说：“找别人找谁呀？我们这儿也没人懂这玩意儿！那还不如叫淘气呢！”他爸爸对电脑是一窍不通，所以我也没法向他解释儿子的电脑水平究竟到什么程度，既不能说儿子很精通，也不能说儿子水平太低。

到了周末，儿子回到他那边，他们父子俩一起到中关村，千挑万选，把电脑搬回了家。我都可以想象出儿子怎样颐指气使地指挥他那对电脑一窍不通的爹，然后又怎样故作高手

地把所有软件给装上。看到儿子如此熟练地在电脑这高科技的玩意儿面前指挥若定，这使他爸爸既惊奇又高兴。转眼间，他就给他爸爸装了不少新鲜玩意儿，看 VCD 的，听 MP3 的，画画儿的，上网的……在别的家庭里，这些东西都是慢慢买了软件才逐渐装备起来的，而现在儿子一口气都给他装上了。装上之后，还挨个儿都给他演示了一遍。一个电脑竟有如此多的功能——俨然一个家庭娱乐中心嘛！让他又惊又喜，因为在他眼里，淘气还完全是个孩子，没想到对电脑使用得这么熟练。于是这当爹的什么都听儿子的，这让一直被人当作孩子的儿子特别地感觉良好，也就更加地要做专家状。麻烦的是，这还一下子激发起儿子的主人翁精神来了！

我想我们都低估了儿子的这点主人翁精神。主人嘛，就要指挥一切，要有权力。而不懂得那个，自然是要乖乖地听人家的。“主人翁”第二次去他爸爸那儿，就开始行使权力，提出要把那新买的宝贝给拆了。他爸爸心里挺别扭的：毕竟是崭新东西，就大卸八块了？可看看“主人翁”的脸色，便把话又咽回去了。一则他不了解儿子的水平究竟有多高，以为能装这些软件就必是高手；二则这一周来用儿子帮忙给调试好的电脑，让他玩得不亦乐乎，加之儿子平时又不是总在身边的，不便像过去那样想怎么说就怎么说，因而也只好同意。

儿子这时颇有点儿大拿的样子，根本不去注意那当爹的脸上那勉强的表情，一脸高手的严肃状，三下五除二就把那宝贝给大卸八块了——他的好奇心太强了！这孩子也是给憋了好久了，在我这儿，我不让他随便给电脑动手术，他基本

上没有决定权。因为他一旦把电脑弄坏了，我就写不了东西了，会影响我的工作。我也不让他动他自己的机器，因为我知道他的水平，加之学习紧张，因而一直也没有机会。初生牛犊不怕虎的儿子，其实根本没有掌握攒机的技术，就迫不及待地想探究“宝贝”的内脏——这铁玩意儿肚子里到底是些啥东西？现在他终于有了一个机会：倒要看看这铁玩意儿的“牛黄狗宝”是什么样儿！

看到自己新买的计算机被儿子卸了个七零八落，他爸爸甚是心疼，但门外汉又不知儿子的计算机水平究竟到什么程度，只好自己安慰自己：他能拆还不能装么？反正也是给拆了，说也没什么用，倒让儿子不高兴。他爸爸耐心地在一旁等着，不时还向一脸严肃的高手问几句。没想到这一次高手算是瞎菜了。儿子左捣鼓右捣鼓，怎么也装不起来了，那一脸严肃渐渐变成了慌张。

“怎么回事？装不上了？”

“这不装着呢嘛！你别急呀！”其实儿子已经急出汗了。

鼓捣了一天，儿子仍然回天乏力。“宝贝”终于宣告不治。

他到处打电话，找了几家公司，人家都不给上门修，于是他只好把散了架的“宝贝”搜罗起来，叫辆出租车送到中关村找到卖机器的公司才给装好。

我记得有一段时间，我特别怕儿子回他父亲那儿。只要他父亲打电话来，多半是告状，一定是他那“宝贝”又受到侵害。

“这是很正常的。”我总是这样安慰他，“如果你老怕机器弄坏而不让儿子捣鼓的话，儿子就总也学不会。学计算机最

重要的素质就是大胆，敢去弄，弄弄就弄会了。为什么越年轻学计算机越快呀，就是因为年轻人没什么顾忌，敢弄。年龄大的人，老怕把机器弄坏，所以就老也学不会。为了让他学好计算机，咱们也得付出点儿代价呀！”

有一天他父亲又打来电话抱怨：“嗨！这些日子，别人推荐我装了个炒股的卡。我现在也忙，没时间老上证券公司去，装了这个卡觉得挺方便，在家里就可以买单了。可这孩子这次回来又不知犯了什么邪了，就跟我这机器有仇似的，又开始拆机器了。我怕他把机器再弄坏了，还告诉他我装了炒股的卡，叫他小心点儿，他一边答应着一边又把机器拆了，结果又装不好了。机器这一坏，弄得我几天没法儿上网走单，正好赶上股市变化，一下子损失了十万！你说这孩子气人不气人！”

这么惨重的损失！我一下子目瞪口呆。过了好一会儿才嗫嚅着说：“那……那你也不能不让儿子弄机器呀？”

“唉！”对面是一声长叹。

怎么办？谁让我们为人父母呢？机器还得让儿子弄，没办法，这关乎他的前途！

但他爸爸后来终于苦尽甘来，因为儿子的计算机水平提高很快，软件方面不用说，硬件方面也很快熟练起来，他爸爸的机器不论出了什么问题，他都能很快解决了。他爸爸想装什么软件，想听音乐、看电影、上网等一系列的问题，儿子都可以轻松为他办到。他根本不用花钱买软件，想用什么只要叫儿子给装上就可以了，因为我这里什么软件都有。儿子成了他那“宝贝”的保镖。他的朋友也都知道他有一个儿

子是电脑高手，谁家电脑出了问题都找他，甭管什么毛病，儿子都能手到病除。他爸爸开始为他感到骄傲。

退学风波

生命中最重要的东西是什么？是时间，它是构成生命的单元。

在文凭与儿子的青春之间，我选择哪一个？从母亲的角度，我衡量的是文凭与儿子的青春哪一个更重。然而，当我从记者的角度来看这个考试制度时，便不再是孰轻孰重的问题了，而不得不颇为困惑地思考这样一个问题：教育的核心目的是什么？换言之，我们要培养什么样的人？

为什么，我们这么多年来，不遗余力地培养的却是考试机器？我们的教育在培养越来越善于考试并且只具有此类知识结构的人才。我们造就了为考试而学习的学生，为考试而教书的老师，为考试而存在的教育体制，为考试而忐忑不安、心力交瘁的家长。多少年来，我们就是在营造一个适合考试生存的土壤。

儿子在上中专的两年中，他的学习成绩一路飙升，很快在班上名列前茅。而且，他还学了大量课外的知识，计算机水平也越来越专业了。按理说，我应该很欣慰，终于不再为他的分数发愁了。照这样发展下去，他应该能顺利地毕业并由学校分配工作，像所有身边的孩子那样，走上工作岗位。

然而，不知为什么，我内心却越来越感到不安，以往的惯性思维突然停止了，我觉得我不能让儿子再这样学下去了！他将还要用两年时间去学习很多对他来说是无用的知识。在我的人生信条中，一直认为生命中最重要的就是时间，因为时间是构成生命的单元。

两年是一个什么概念呢？我总觉得，一个人在 60 岁时浪费两年时光也许并不可惜，而在 16 岁时浪费两年，代价就太高了。因为在 16 岁这个年龄，是一个人记忆力、理解力、综合反应能力都达到最佳状态的年龄。在学计算机的过程中，我就发现：在学习上，开始是我跑，然后是我拉着儿子跑，以后我们并肩跑，最后，我眼看着儿子甩下我，绝尘而去……他真是年轻啊！他学计算机不到两年，而我使用计算机已经 10 年了，我从 1990 年就买了一台计算机，一直用它打稿子。真正全面学习计算机知识也有 5 年了，可到现在，就水平来讲，我已经无法和他相比了。我们俩虽然互教互学，但我教他的，说一遍他就会了，有时甚至只说一半他就明白了，灵得让我吃惊；而他教我时，常常要说好几遍，而且有的东西我就是学不会了。我们俩就像龟兔赛跑，乌龟很勤勉地爬着，而兔子虽不勤勉，但也没有长时间睡懒觉，他轻轻松松地跑着跳着，就远远地跑到前面去了。这个时候我发现，儿子不仅是记忆力超过我，理解力也远远在我之上。

使我吃惊的是他在学习上的这种爆发力，在很短的时间，也就是三两个月的时间，他的英语突然上去了，计算机突然上去了，学习成绩一跃而为班上前几名，这是他从来没有过的事情。连我这个做母亲的都很吃惊：知识的积累应该是一

个过程，怎么可能在这么短的时间发生这么大的变化呢？难道男孩子就是有一个这样爆发的时期吗？

我相信，在人的一生中，这种最佳状态或者说最聪明的时期不会是很长时间，如果把这一段时间用于学习淘汰的知识，就有点儿太亏了。这就好像打硬仗时要用精锐部队一样，最聪明的这一段年龄要用来学习最重要、最前沿的知识。虽然现在儿子能通过自学学到很多东西，甚至成绩能在班里名列前茅，但他毕竟每天都要用最主要的时间学习学校的课程，真正对他有用的知识，却只能“业余”学了。

我不想让儿子再在学校浪费时间了。可真是退学，我又下不了决心。这么小的孩子，退了学，让他干什么去？儿子当时不到 17 岁，比我下乡时的年龄还稍大点儿。可我当时是没办法，没学可上呀！儿子就不一样了，硬让他退学，当社会青年？

这也没有先例呀！我周围就没有一个孩子退学的。似乎一退学就脱离了——“组织”了，人怎么可能没有单位呢？这个单位是学校也好，是工厂也好，是杂志社也好，总之是得有一个地方管着你，生老病死，分房子，分配工作，都是要组织上管的。我这一辈子都是非常有“组织观念”的，那是我的靠山，我所有的安全感，都是因为有了组织。儿子也应该如此呀，中专毕业或者由国家分配或者升大学，然后再由国家分配工作。一退学，岂不成了社会游民？别的不说，档案放在哪儿呀？没有转档案的地方，不跟外地民工一样了吗？

犹犹豫豫中就到了暑假。我早就计划好了，让他利用这个暑假去学 UNIX，这一般是作为网络服务器的操作系统，做

网络管理员必须具备的知识。但是学这门知识需要有较强的计算机基础，一般中学生是学不了的。当时网络管理员的职业非常吃香，工资也很高。由于这两年不断地给儿子开“小灶”，以儿子目前的计算机水平，去学这门知识应该是没问题的。上培训班学一周，学费是1400元，相当于我一个月的工资。尽管这钱对我来说不是小数儿，但为了儿子的前途，这钱也得花。儿子对学这门知识没什么意见，一放暑假就高高兴兴地每天到中关村去上课了。

恰恰在这时，国家的教育政策改变了。过去，按照国家规定，中专毕业是不允许考大学的，这是为了避免教育资源的浪费。但鉴于近些年中专毕业生就业困难的局面，国家开始允许中专毕业生考大学了。儿子所在学校曾为此专门召开了全校家长大会，校长语重心长地讲到中专目前严峻的就业形势和国家这项政策给中专学生带来的光明前景。

其实家长心中都明镜似的，别说中专了，就是大专毕业，找工作也不容易。所以中专毕业后继续上大学，是一个很好的选择。让儿子继续追寻传统的大学梦还是退学的选择让我备受煎熬。以儿子目前的学习成绩，上大学应该是没问题了，特别是如果能学计算机专业，他应该更是驾轻就熟。

我在心中反复权衡这样一个问题：为了一纸文凭，值不值得让孩子付出几年一生中最好的时光？而到后来，儿子越学越深的时候，我越发觉得儿子别说再接着上两年中专了，就是上四年大学去学计算机也是很划算的。他的计算机水平甚至可能不比大学教计算机的老师差了。我认为，这时就是让儿子直接读计算机系的研究生，应该都没问题，甚至他连

这也已经没必要读了。因为儿子已经掌握了一种很好的学习方法：善于选择。他基本上是没有学无用的知识。如果继续上学，被动地受教育的话，在学习上绝不可能突进得这么快。其实一张中专的文凭确实犯不着我这么作难，关键是儿子要接着拿下一个文凭——大学的文凭。而为了那个大学文凭，儿子就要再拿出六年的时间来学对他来说可能毫无意义的课程。六年的生命啊，这让我这个做母亲的真是难下决心。

敢走退学这一步吗？这毕竟是你最爱的一个人，这是他六年的青春！

那些日子，我夜夜难以入眠。当妈的也真是难啊！儿子学习不好，你着急；现在他学习好了，好得老师都教不了他了，你还着急！我就想不明白，这文凭，不就是一张纸么？怎么竟有这么大魔力？这天底下就没有一个人敢与它对抗，所有人都跳不出它的手心儿？

说到底，那一纸文凭是什么？不过是中国的考试制度在你身上盖的一个戳儿，表明你被他验明正身，这与那产品检验合格的戳儿，本质上意义相同。你的一生，从此就获得一个通行证，一个不再处处受阻的通行证。

可这一纸文凭，又不仅是一个戳儿，是中国人早已渗透到骨子里的对考试制度的敬畏！若说这中国的科举考试制度，可是源远流长的，已经延续了上千年。而中国传统文化的鼻祖、大圣人孔子也早有高论“学而优则仕”，几千年来，入仕就是读书人全部生存的动力，远比商贾等任何职业都重要。要不，那蒲松龄何至于在七十岁的皓首之年，还拼着那老身子奋战于考场？旧文人全部生命价值的体现，就是金榜题名。你

还真不能不佩服孔大圣，这“学而优则仕”的理念，硬是挺了几千年都没断了根儿！以至于都渗透到我们的骨子里了——别看文革时大批了一气孔孟之道，可这传统文化中的核心理念，早就融化在我们中国人的血液中了。它对我们整个民族的心理机制、文化素养与民族性格的形成，起了极为重要的影响，或者说它一直在我们这个民族的潜意识里起着作用。

那天，儿子又开始抱怨学校学的东西都过时了，我对他说：“儿子，妈一直想问你这个问题：你说你现在在学校还能学到东西吗？是不是有些课程还是能学点东西的？”“学什么呀？主课是计算机课，讲的都是过时的东西，全是DOS的。就是老师现在讲WINDOWS的东西，也不如网上的新啊！其他就是英语、语文、数学。英语更是小儿科了，听和不听都没什么区别，而中专的语文和数学都不是主要课程了！”

“那你怎么办？”

“有什么办法？就耗呗。真觉得浪费时间！”儿子颇为不满。

“咱们退学怎样？”

“退学？！”儿子大吃一惊，“那我不成无业游民了？”

“你觉得如果退学的话，你能找到工作吗？”

“谁知道呢，我没想过。”

“如果能找到工作，你退不退？”我问儿子。

“我不知道。再说吧。”

他确实没有想过这个问题。我想，这么大的事，光和孩子商量也弄不出什么结果。我也不能自己做主，应该跟他爸

爸商量一下，就是退了，也要让他爸爸事先知道，免得以后落埋怨。于是给他爸爸打了一个电话：“我想让淘气退学。”

“你疯了吧！”他爸爸一听就急了，“你怎么会想到让儿子退学呢？他才多大，17岁还不到！不管怎么样，四年学出来也是中专毕业，他现在退学，不就是初中毕业吗？你瞅瞅全北京，现在还有一个初中毕业的没有？再说了，这事我怎么跟他奶奶说？淘气是她的命根子，她这还老是问淘气的成绩呢！我都不愿意跟你说，当初你让儿子上中专，老太太意见大了！她本想让淘气上大学的，你非让他上了中专，邻居们问起来，她都不好意思说这事儿。”

“孩子现在在学校已经学不到东西了，教的都是DOS那一套，早淘汰了。孩子现在上学就是浪费时间。淘气现在的水平，上大学学计算机专业，都学不到什么了。”

“你别替他吹了！淘气那两下子，我还不知道。从小就不好好学习，现在能比大学生都强？这不笑话吗！”

我心里这个气呀，心想：“本来就没管孩子，到了孩子关键的时候，又老是与我作对！”一气之下，摔了电话。

那时是1999年，我一直兼职在一家报纸的网络版担任网页制作工作。开始接下这份兼职的工作只是为了增加收入，因为我的工资并不高，而供一个上中学的孩子开销又很大，学校不断地要家长出各种费用。加上这些年又不断为儿子报各种辅导班和家教，买辅导书，买光盘，使我们的生活一直很拮据。那几年，我真是节衣缩食，也基本上很少给儿子买衣服，因为他有校服可穿。儿子倒满不在乎，反正冻不着饿不着就行。儿子在这方面让我挺欣慰，他挺随和，在生活上要

求也不多，从来没向我提出过让我给他买名牌东西。为了改变家里的经济状况，一个朋友给我介绍了这份兼职的活儿，加上我又不坐班，就接了下来。有了两份收入，经济上就宽裕一些。做两份工作，开始还挺乐，可时间一长，就觉得有些疲惫。除了工作以外，要操心家中的柴米油盐，还要抓时间学点东西。家里经济状况稍微好一点以后，我就提出想辞去这份兼职的工作，而那时能做网页的人很难找，竟因一直找不到接替的人而辞不了这份兼职的活儿。我琢磨着，这也是一个机会，正好可以让儿子接替我这份兼职的工作。过了两天，我再次给他父亲打电话商量退学之事，他的口气软了一些：“淘气的学历太低啊，退了学找不到工作咋办？”

“我想好了，有两个办法。一个是我同报社商量，让他接替我这份兼职的工作，看行不行；如果不行，就先让他去上几个专业的培训班，边上边找工作。这孩子现在图形设计、网页制作、编程序都能做，像他这样技术全面的人，我觉得北京还真不多。找工作应该不是太难。”

“你光这么说，他那么小，又没文凭，谁认哪！”他爸爸忧心忡忡地说。

自从把孩子接到我这里后，在孩子的教育上，他爸爸一直是很支持我的，孩子每次出现问题，他都尽可能地帮我做儿子的工作。但退学这事太大了，每次打电话商量这件事，他都要质问我一句：“你让他退学，以后他生活过得不好了，他埋怨你，你负得起这责任吗？”“他以后生活得好不好，并不取决于他是不是退学。退学只是为了不让他浪费时间，浪费他人生中最重要的一段生命！再说了，我也不会逼他退学，如

果退学，这个大决定还是要由淘气自己做出来的。关键是咱们俩意见要统一，再说服老人，别让他奶奶为此受刺激。”

“他奶奶受刺激大了，我没法儿说服她。”

这样的电话，我们打了多次。对于孩子的前途，我们俩都着急。我也能理解他，退学这事儿，也有点太出格儿，一般人不会这么做的。他这当爹的，平时就算很配合我了，而且基本上不干涉我对孩子的教育。可他毕竟对计算机这个行业不是很了解，对儿子的水平也不那么了解——谁敢去和大一统的教育体制抗衡啊？这不是鸡蛋碰石头吗？

在父亲的眼中，老淘（所有人里，只有他管淘气叫老淘）同志压根儿就是个淘气包！不惹祸已是不错了，还要工作，养家糊口，这不扯淡吗！

我想，我们最后终于能取得一致，是源于我们都爱孩子。作为父母，我们虽然分开了，彼此再有怨恨，对儿子的爱，却是一样的。取得他父亲的谅解之后，下一个目标就是淘气的奶奶了。

那一段时间，我也不断地与儿子商量退学的事。每次儿子回奶奶家，我都要教唆他一番，如何跟奶奶谈退学之事。

儿子成了说客，每次回去都不断说服他父亲和奶奶，似乎还挺有成效。待儿子铺垫到一定的火候，我才适时地出动，给他奶奶打了一个很长的电话，说明了我对孩子未来的想法和退学的原因，取得了他奶奶的谅解。

别看儿子把别人都说通了，他自己却迟迟拿不定主意。这也难怪，他毕竟还是孩子，还不能很全面、很成熟地考虑许多问题。在我心里，这文凭的事儿，想得越清楚，越倾向

于为儿子选择青春与未来，但我知道，我不能强迫他退学，退学的决定应该是他自己作出来的。

一天，儿子从中关村上课回来对我说：“妈，我想好了，现在我就退学。”

“咦，你想好了？下决心了？”

“我想好了。”

“找不着工作咋办？你想过没有？”

“不是有个现成的吗？我干脆接你那份儿兼职的工作得了，你也不用那么累。”

“你不想上大学了？上班可跟上学不一样。”

“我想好了，以后我就自学吧。”

儿子似乎是一瞬间就想好了。他总是这样，让人很怀疑他是否考虑过。其实我事后才知道，他在这个 UNIX 的培训班上认识了不少中关村 IT 界的人士，这些 IT 白领一直是儿子心中的偶像，他们谈论的话题，对儿子影响很大。班上一个科技企业的经理，告诉他最好去学微软的 MCDBA，儿子也深知学 MCDBA 的难度，学下这门课要用很多时间。他觉得如果留在学校里，大量的功课会占用他很多的时间，而这些功课对他又没有什么用处，所以这才下了退学的决心。

“淘气，妈现在可是把你当作成年人——实际上你也已经成年了。对于退学这件事你可想好！一旦咱们真的退了学，可就不能后悔了。妈妈也不知道退学这条路是对还是错，也许是一条捷径，也许会因此让你一生备受磨难。所以你想好，作一个大决定。妈是早不想再干这个兼职的工作了，因为太累

了，只是一直找不到合适的人接替我，所以只好干着，你如果能接替妈的这份工作，那就太好了。”

“退。我觉得我现在在学校也学不到什么东西了。”

“妈支持你。不过，以后你可就像高尔基一样，是上大学了。从现在开始，你就要自己给自己当教授，安排自己的学习了。妈问你，你说自个儿教自个儿，最重要的是什么？”

“是什么？我不知道。”儿子一时摸不着头脑。“最重要的是选择。在学校里，老师教什么你学什么，选择不了。今后，学哪些东西就要由你自己决定了。只拣最有用的学，而且还要学有发展前景的。别费很大劲学了半天，没两天这东西就被淘汰了，白费功夫。有的时候，选择比刻苦还重要。”

晚上，儿子睡着了。我蹑手蹑脚地来到他的床边，望着睡梦中还是一脸孩子气的儿子，心中感叹：说到底，他毕竟只有17岁啊，现在却要工作了！从此他便要加入社会竞争的行列。而他的同龄人，还要在课堂上坐好几年呢。他睡得好沉啊，真是无忧无虑的年龄！退学这么大的决心，一旦下了之后，他竟然不失眠，还睡得这么香！不过天天从城东跑到中关村去上课，也够他累的了。房间里是一团凌乱，臭袜子扔得东一只西一只，桌上乱七八糟地摆着书和光盘。

他是否知道今天这个决定对他一生的影响？他会不会也像我一样，因为没有受过完整的教育而抱憾终生？会不会因此而经受比我更多的磨难？

儿子走上大学讲台

过去说“自古英雄出少年”，计算机领域最典型地表现出这种情形，这些年，这个领域频出少年高手、少年黑客、少年专家。我发现，滋生少年高手最好的土壤就是家庭环境。

当整个社会还没有完全进入数字化的时候，一个电脑发烧友无意中用数字化的方式，教育了她的儿子，于是这个普通的孩子在极短的时间里，一下子走到了专业领域的前沿，然后，他又走到了大学的讲台上。

儿子接替我这份兼职的工作，到了这家报社的网络版，负责网页的设计制作及每日新闻的更新。

在给儿子办退学时，他的班主任老师一见到我，似乎就明白了，说：“班上同学都说他要出国了，我估计就是这几天，家里就会来办手续了。”

当听到我的儿子并不是出国，只是要退学时，老师的脸色突然严肃起来：“那你们作为家长的，可要想好，一旦退了，想再上可就不行了！”我知道，在这所学校里，不是因为出国而退学的，还没有先例。

我与他的班主任老师谈起退学的原因：“我觉得中专的教材比较陈旧，计算机技术发展这么快，可孩子们还在学 DOS 系统的东西，很多知识已经被淘汰了。现在 WIN98 都出来了，以后所有的应用程序都是要基于这个平台了。可他们现

在还在学一大堆 DOS 的东西，将来找工作也是个问题。所以我考虑让孩子退学了。”

老师说：“我们也看到这个问题了，可我们的教学大纲是四年制定一次，即使是最新的大纲，到学生毕业时也不能保证他们学的都是前沿知识。我们老师也没有办法，我们必须按教学大纲来教。”

我的天，四年制定一次教学大纲！我心里暗自为自己让儿子退学的决定而庆幸。四年，在计算机领域，该换多少代技术了！我真觉得这样的大纲，是吞噬年轻生命的黑洞，溜之乎吧！

我知道，儿子每天的工作量并不大，在网页设计完之后，就是把每天的新闻更新上去，一旦出了技术上的毛病给解决一下，这份工作其实就是个“闲差”。所以我对儿子说：“儿子，你得自己给自己制定个教学大纲。你现在每天时间这么多，别荒过去，要充分利用起来。”我想同他商量一下，还是要让他系统地学一些计算机知识，免得他整日想着当网上大侠。

“我想考微软的 MCDBA。”儿子轻描淡写地说。

“什么?!”我倒抽了一口冷气，这一惊非同小可，“MCDBA?”

我以为儿子尚年轻，对今后的发展还不会有什么想法。他若有什么想法，我们母子怎么也得研究研究吧？可听他刚才这口气，分明早已胸有成竹，而且一上来就提出这样一个几乎不可能实现的目标。MCDBA 是微软公司比较高级的一种国际性认证考试——数据库认证专家。照我的思维，我们俩

应该坐下来，根据儿子的兴趣和计算机未来发展方向，认真地研究一个循序渐进的学习方案，没想到儿子竟一下子就把目标定在了如此高的目标上。哪有这样学的？再说了，MCD-BA 的难度，搞计算机的人都清楚，就是专业 IT 人士，一般也不敢轻易涉足。我那不知天高地厚的儿子，顶多也就是个电脑发烧友的水平，而且考 MCDBA 所需的英语程度，一个中学生也是完全达不到的。以我的理解，数据库在计算机技术中，应该算最高境界了，没有专门训练，几乎是很难通过自学来达到的。这个不知天高地厚的家伙！

“对啊。上周末我已经到清华问了，因为那儿有个培训班。价格我也问了，学一门课是 500 元，考一次是 230 元。买教材是 1300 元。我先买教材吧。”

“真够贵的！”我脱口而出。心里却琢磨着，儿子这是怎么了？花这么多钱，去考一个毫无希望的认证，他脑子出毛病了吧，MCDBA 根本不是一般电脑爱好者能考的呀！

“这是便宜的呢！因为中国是发展中国家，照顾！要是在美国或者欧洲考，得比在国内贵好几倍呢。”

我想说：“你哪能学这个呀，这不是白浪费钱吗？”但是本能让我把这句话咽了回去，说出来的却是：“行！过去不是说吗？人有多大胆儿，地有多大产，不妨去试试。妈先给你 2000 元，把教材先买了，第一门课的培训费也先交了。等以后你拿到工资就用你自己的工资支付吧。”

儿子开始哼着歌儿，高高兴兴地帮我洗碗，洗完一个，就冲着我做一个拳击的动作，他总喜欢跟我玩这悬的，做武林高手状，而且总是把拳头眼看就要打到我了，突然收回去，有

一次不小心还真打到了我的鼻子上，肿了好几天，气得我捶了他一顿，可他总不接受教训，老要做这让我提心吊胆的动作。说到底，他还是个孩子啊！

晚上躺在床上，我心里七上八下的——他这是发什么烧啊？我了解儿子，他根本算不上是电脑高手，只能算个发烧友罢了，怎么想起去考 MCDBA 了呢？我知道这是当前比较难的一种考试，据说全世界也仅有几千人考过，而且大部分是英语国家的人，亚洲国家几乎没多少人考过。而国内的中学生就没有人知道这个考试，即使在业界知道的人也不多。尽管现在微软的考试很吃得开，但即使是 IT 界的人士，也大多参加微软考试中容易一些的 MCSE（网络认证）的考试。MCDBA 考试不仅英文程度要求很高，计算机的水平也必须很高，国内根本没多少人考！我觉得儿子几乎没什么希望。

我这傻儿子怎么不知从易到难地学呢？他完全可以先考 MCSE 呀，能考得过去，再尝试考 MCDBA 呗！我真搞不清楚他那胆大包天的性格到底是谁的遗传？不过，说实在的，若考试费低一些，让儿子去考一下也无妨，因为即使考不过去，也让儿子经历一下，而且让他对自己的计算机水平也有个了解。可儿子报的这个 MCDBA 要考好几门，除了 1300 元的教材费，每考一门，培训费与考试费加起来也近千元，对于我们这个工薪之家来说，确实是沉重的负担，即使儿子每次都顺利通过，考下 MCDBA 也要好几千元，如果每门都考上好几次才过，那我这个当妈的可就惨了，我哪儿拿得出这么多钱哪。何况儿子这水平，能指望他每次都顺利通过吗？！我所以能一下子拿出 2000 元让他报名培训和买教材，也是因为不

用惦记上大学的事了，加之他也有一份收入。

但我凭直觉，这个时候不能阻止儿子。尽管他的胆子是太大了，但也要保护他的锐气。我知道，在计算机这个领域，少年的锐气是极其重要的。现在儿子好在也有了工作，每月也有 1000 多元的进项。我想好了，不妨让这个不知天高地厚的家伙去尝试一下，考不过，我再把我这番道理摆出来，也让他知道自己有多少水儿。我琢磨着，就让他考 3 次，若考 3 次考不过，我就不再给他钱了。我也学美国家长，你要再想考，自己想办法吧！

那些日子我总是无奈地想：但愿儿子能创造奇迹！可是从内心里，我又不相信儿子能创造奇迹。

真退了学，儿子的学习倒抓得紧起来，天天学到很晚。过去是逼着儿子学，现在是逼着儿子早点儿睡觉。

那天下班回来，儿子又对我说：“我跟网友们说了，我要考 MCDBA，你猜网友们说什么？他们都说我年少轻狂！”

“他们知道你多大吗？你不是尽在网上说你三十多岁吗？”

“那是跟老外。跟国内的网友我就说我 17 岁。”

“别听他们的！妈就相信你能创造奇迹。”到了这份儿上，只能鼓励他。我这儿子有一个最大的特点，就是胆子大，从他计算机学了没几天，就敢拆他爸爸的机器我就看出来了。报 MCDBA 也是如此，说他年少轻狂其实也不为过。

考试的日子一天天近了，我装作若无其事，心里却十分不安，也煞是心疼那 230 元，也不知道要多少个 230 元儿子才能通过 MCDBA？平时我都让儿子自己弄早饭吃，锻炼他的自理能力，可考试这天我早早起来为他做了早饭。我不想给

儿子心理增加负担，但还是忍不住对儿子说：“儿，考完就给妈妈打个电话好吗？”这种考试都是通过网上进行机考，考完分数就出来了。我觉得如果等到儿子从中关村那边回来后才知道结果，这时间太漫长了，我可熬不了这好几个小时。

“别那么紧张，老妈！考完我就给你打电话。”儿子倒是挺轻松，把挎包往背后一背的样子，倒像是去旅游。他还不知道生活的艰难，那 230 元在他心里也没概念。不过这也倒好，这样他没负担。若换了我，本来能考过去的，让这 230 元搅和得一紧张，也考不过去了。

那几个小时真是什么事也干不了，我不断在心中安慰自己：就当他考不过去，也没什么！考不了 MCDBA，还可以考别的嘛！不见得考不过 MCDBA，他这一辈子就没出息了。几个小时过去了，终于等来了儿子的电话：“妈，你猜我过了吗？”

“没过。”我沮丧地说，“你要过了就创造奇迹了。”这时候我多希望儿子把我驳回呀！可儿子说：“没关系，妈。我觉得这次没过，可我知道我的弱点在哪儿了，而且我的分数已经很接近了，我下次肯定能过。”完了！果然这 MCDBA 不是好啃的骨头。

“妈相信你！你就赶快回家吧。”我琢磨着，“相信你”这三个字，我有机会说三遍，三遍之后，就该阻止他考 MCDBA 了。三次都过不了，就说明他根本没有这能力！

儿子回来后把考试结果给我看，果然分数差得不多。我拍拍儿子的脸：“你就大着胆子去考吧，别考虑钱的事，妈就是砸锅卖铁也供你考。”

“没那么严重，妈。”儿子一边说，一边就打开计算机。

我在心里不断地对自己说：顺其自然，顺其自然！因为焦虑也没用，而且我是一点也帮不上儿子了，在那么专业的领域，我已经望尘莫及了。

我犹犹豫豫地问儿子：“要不，你再上一遍培训班，不就多花 500 元吗！”

“现在不是 500 啦，涨啦，800 块了。”

“啊？！”

儿子笑嘻嘻地看着我说：“别紧张，妈。我不用再上培训班了，我觉得我再好好复习一下，下次能行。”

儿子第二次去考试的时候，我忍不住还是嘱咐了一句：“考完就给妈打电话！”

儿子出门前无奈地冲我笑了笑，那意思是“你又那么紧张”，但他还是应了一句：“行！”

焦虑不安的几个小时终于过去了，又等来了儿子的电话，声音十分低沉：“妈，你说我过了吗？”

“没过？”听儿子的声音，我的心一下就沉到了底，那一瞬间心里真是很难受，因为如果两次都考不过的话，考过 MCDBA 的希望就很渺茫了。为了这个考试，儿子没白天没黑夜地学，花了那么多精力，而且我真不知道能拿出多少钱来让他这么考……

突然间，儿子的声音提高了八度：“妈！我过啦！”

“什么？真的，儿子，你可得跟妈妈说实话！”

“妈，我真的过了！”儿子又一次欢呼起来。

我还是不能相信，等到儿子回到家把成绩单给我看的时候，我才敢相信。望着儿子那张孩子气的脸，我真不知道说

什么好，好一会儿我才说了一句：“妈真挺为你骄傲的！”

儿子告诉我，他马上又向网友们汇报了：“他们说我：你大概记错年龄了吧，八成是 27 记成 17 了！张莎莎（他经常联系的一个女网友）给我作证，说：他真的是 17 岁。妈妈，你猜怎么着？居然没一个人相信！”

“妈相信你，奇迹都是人创造的。”

只要有一门考过了，就说明他具有考 MCDBA 的水平，下面几门也有希望了。后来的几门就比较顺利了，虽然有时也有考两次的，但大部分都是一次考试就通过了，而且儿子开始用自己的工资支付考试费了。儿子越学越顺，后来连培训班也不用上了，每次 800 多元的费用也省了，照样能考过去。MCDBA 还没考完，儿子又对我说：“妈，我想考 MCSD。”

我愣了一下，这是微软最高级的一项考试了，虽然仅考四门，但难度比 MCDBA 还高。我知道这是微软的软件专家认证考试。

不过这时，我对儿子创造奇迹的能力有了点儿认识。计算机这个行业，是吃青春饭的。因为这个行业发展太快了，让人目不暇接。而对于人来说，是越年轻，适应变化、接受新知识的能力越强。程序员到了 35 岁，就已是“廉颇老矣”，难有什么大作了。

然而，大多数孩子在学习计算机的最佳年龄，没有人指导，没有一个适宜的家庭环境。而到孩子真正进入专业领域，是在上大学的时候，这时学校里有人教了，周围也有一个环境了，但这时孩子大部分已经 20 岁左右了。学计算机环境非常重要，通俗点儿说就是要有师兄弟，随时随地可以切磋。多

数孩子是上大学之后才进入这个环境，因为有了同是学计算机的同学。而我的儿子在 14 岁时，就开始进入这个环境，随时可以和我切磋。家里不仅有数不清的光盘，而且有我这个可以代替师兄弟的电脑发烧友妈妈。

报社的工作虽然很轻松，但我觉得儿子在这样一个环境中很难有大的发展。在报社，他的工作是最轻松的，每天只要点两下鼠标，把别人做好的新闻更新上去就没事了。看着知足常乐的儿子每天哼着歌儿去上班，我心里又感到不对劲儿了。

我觉得这孩子有一种惰性，他很容易适应一种环境，而且适应之后就安于现状，缺少向自己挑战的精神。作为母亲，我更希望他到一个高手林立单位，一个让他经常遇到困难的地方，而不是这么一个舒适的环境，舒适的工作。

由于对 IT 业的了解，我知道儿子找工作并不困难。因为像儿子这样在计算机方面技术如此全面的人并不多见，当时网络在中国刚开始热起来，而他基本上在图形制作、网络技术、编程和数据库四个方面的知识都具备一些，很多工作他都是可以胜任的。

我跟儿子说：“在报社工作是挺舒服的，不过妈觉得对你最有利的环境是一个困难环境，在一个很舒服的环境就不会有长进。在鸡群里，你可能毫不费力就飞得最高；而在鹰群里，你可能会很费力，但还是飞得最低的。可是，就像列宁说的，鹰有时飞得比鸡还低，但鸡永远也飞不了鹰那么高。妈希望你是鹰，而不是鸡。”

“要是找不到合适的工作怎么办？再说，我现在不仅要考

微软的认证，还要参加自学考试，文凭还没拿到呢！谁会要我呀？”

“那你也应该去尝试尝试嘛！”

正在这时，他爸爸打来电话：“老曲呀，你还记得老丁（我对这个老丁还有印象，他是我和前夫过去的战友）吗？他现在是一家数码公司的老总了，我那天跟他说了儿子的事，他说他们公司正需要这样的人呢！他挺想让淘气去他那儿的。”

“你得问清楚，如果让儿子到他那里能干什么。”

“他说了，网管兼数据库。”

这太好了，这不是天遂人愿吗！一个人做两份工作，而且都是技术性要求很强的工作，网络管理员兼数据库主管，真是太理想了，我觉得儿子恰恰是在这两方面应该好好锻炼一下。

可儿子犹豫不决：“我现在正考着认证呢！如果到这家公司工作太紧张，就没有时间学习了。”

“妈倒觉得，你就是应该在工作中学呢！”

我与他父亲做了儿子多日的工作，儿子终于同意了。

这天，儿子病了，体温越来越高，一直在 39 度徘徊。我急得不知怎么办好，一会儿给他量一次体温，一会儿给他吃片药。儿子脸烧得通红，昏昏沉沉地睡去。早上，他撑着要起来去上班。

“不行，你今天不能上班了！单位离家那么远，万一晕在路上出危险怎么办？”

“我必须得去！我不去，新闻就更新不了。”儿子有气无力地说。

我张口想阻止他，话到嘴边又咽了回去。儿子是对的，尽管他已经决定要离开这家报社了，但他仍然恪守职责，这正是我应该鼓励的。如果我这时因为心疼他而阻止他，在他心中，是非就有可能混淆。这时，我知道，我必须与自己的母亲情结作斗争：艰难与困苦，恰恰是磨炼儿子意志的好机会。

“别急，儿子，妈妈给你蒸碗蛋羹，你吃了再走。”

儿子歪在椅子上，勉强吃了一半，就把碗推到一边：“我吃不下。妈，我上班去了。”

我忧心忡忡地看着脸烧得红红的儿子骑上车，远去了。他路上要骑一个小时，我真是为他担忧极了。

可忧虑归忧虑，我在心里还是非常欣赏儿子，欣赏他的这种契约精神。因为这是现代人必须具备的精神。

他在辞职前一个月正式通知报社，并在离开报社前，重点教会了另一个人更新新闻。当时，报社为了挽留他，提出给他的工资翻番，比总编辑的工资还高。他问我：“妈，你说我应该怎么办？”

“你觉得呢？”

他有些留恋地说：“刚对报社比较熟悉了，其实我挺不想离开那儿。不过，我知道我应该到一个更困难的地方去。我昨天跟社领导说了，即使我走了，以后网络部有什么技术问题我也会管的。但是我没想到，会一下子给我涨那么多工资！”

“你认为工资重要吗？”

儿子笑嘻嘻地反问我：“那你说呢？”

“是不是自尊心特满足？”我嘲讽地说。

“对啦！”

“是啊，妈知道你，也许在你眼里，钱不是最重要的，但钱能说明你的价值，于是自尊心特满足。但妈是这样认为的，钱不重要，自尊心也没那么重要。重要的是你应该去做更有挑战性的工作，不能在一个很舒服的环境里。妈还是那个观点，你应该到鹰群里去，到所有人都比你强的地方去。但这次走不走，由你自己决定，因为你现在已经是成人了，妈不会干涉你了。”

儿子到了新公司后，便立即开始着手建立局域网，设计具有模糊查询等先进技术在内的影视资料数据库，每天忙得不亦乐乎。

有一次，我发现他和一个女孩子交往密切，就问起来。他挺不情愿地交代：“我到她们大学讲课认识的。”

“到大学讲课？！你？！”我吃惊不小。

那表情可能把儿子吓住了，他嘟囔着：“是啊。认识个朋友你也那么紧张！也就是一般的朋友，她上大二。”

“你到大学讲课了？你去讲什么？”我迫不及待地问。

“还能讲什么？数据库呗。”

“你从来没讲过课，难道就不害怕？”

“怕什么？”他好像有点莫名其妙。

“你讲了几次课，就认识这个女孩子了？”“是呀。”过了一会儿，他又笑嘻嘻地解释道，“她不好好听讲，问题还特多，下了课，老找我问问题……老妈，你别那么紧张，我这人比较地诲人不倦，就这么点儿优点，你说人家那么爱学习——哎，你怎么啦？”儿子正贫着呢，见我愣愣的，以为我又因为他早恋而生气。因为这时他只有18岁。

其实，我并没有为他认识一个女朋友生气，这不过是年轻人之间很正常的交往。我只是觉得这消息对我来说太突然了，真让我有些悲喜交集。我的儿子——竟然走上大学讲台！

他不能理解一个始终未能实现大学梦的母亲得知自己儿子走上大学讲台时的心情。他可能觉得讲一次课同他在电脑上玩一次游戏那样轻松平常。他不知道，这对母亲来说意义却非同一般。

是啊，他不可能知道他的母亲对大学的向往，也不可能知道母亲所经历的磨难。他不可能想象文革中断学业给我们这一代人灵魂造成的伤害，也不可能想象望子成龙的期望在我们的生命中有多重的分量。

一个只有初中学历的 18 岁年轻人，却走上了大学，教的学生年龄都比他大，且当年学习成绩也肯定都比他好。我相信，在中国的大学讲台上，他肯定是最年轻的一个，这难道不是奇迹？

然而，这个奇迹是谁创造的？不是我，也不是儿子，是数字化教育！说它是奇迹，也因为它是一个偶然：当整个社会还没有完全进入数字化的时候，一个电脑发烧友无意中用数字化的方式，教育了她的儿子，于是这个普通的孩子在极短的时间里，一下子走到了专业领域的前沿，然后，他又走到了大学的讲台上。

我有时也想，这孩子怎么胆子这么大呢？他从来没讲过课啊！居然一点没有胆怯地就走上了大学讲台！这是我们这一代人想也不敢想的事啊！

我想，他与我最根本的不同就在于他的思维没有约束，不

用去突破什么，想干就干了，甚至从不问自己：我干得了吗？一切都是很自然的，他不像我，心灵总是在挣扎。

我们这一代人可能就栽在老想“做好什么”上了，就怕被人认为是“不肖子孙”，“肖”什么？肖上一辈人呀！于是我们思维上即使有所突破也极有限。也许他说得对，他没有像我这样活着。什么是时代呀？一代人和一代人活着的方式不一样了！他不必循规蹈矩，什么“规”，什么“矩”，都对他构不成束缚和威胁。

他为什么会这样？

可能是因为他小时我忙得顾不上他，未能及时地给他圈上思维的藩篱。而天马行空的思维，又恰恰是才气的肥沃土壤。

1997年诺贝尔物理学奖获得者朱棣在谈到一个成功者的经验时说：“要想在科学上取得成功，最重要的一点就是学会用与别人不同的思维方式、别人忽略的思维方式来思考问题，也就是说要有一定的创造性。”这就是我们常讲的创造性思维。

我想，儿子走过的道路总是与同龄孩子不同，大概也跟我们常说的这句话有关系。而大多数家长在孩子成才的道路上，犯的一个最大的错误就是只把注意力集中在分数上，而这样的父母教育“成功”后，孩子可能恰恰会没有发展的潜力了。实际上，做父母应该更关心孩子的个性发展和非智力因素的培养，而被精心呵护的个性，会成为孩子成才最重要的因素。

儿子到新公司后，更加如鱼得水，工作也十分顺利。

到公司没两天，儿子带回来一台非常精巧的笔记本电脑，他告诉我：“这是丁叔叔用的，现在给我用了。”

“为什么让你把笔记本带回家里来啊？”

“我设计数据库啊！我想到一个程序，立刻就得输进去，要不就忘了。再说，没有这个，我要是在家设计一个程序，想拷到公司的机器里，一张3寸盘也装不下，多不方便呀！”

得，这下可好，比在报社更舒服了！

儿子到公司之后我才知道，公司虽然叫数码公司，其实是做电视片交易的公司，因此，在公司里，计算机技术方面，儿子仍然是坐头一把交椅。在开始建设局域网和设计数据库时，他很忙，等主要工作做完之后，他的工作又轻闲起来，主要是技术维护工作了。我觉得这种情况对儿子的发展是最不利的，因为第一，他很难从工作中学到东西，因为没有人可交流；第二，由于别人都不懂技术，多有求于他，容易养成他的骄横之气，因为儿子毕竟太年轻了。这哪儿成啊！我很后悔，当初就应该想到，不能让儿子到熟人的手下工作。

我与儿子商量：“儿子，妈觉得你在这个公司不太合适……”

“好了，好了！”儿子这一次颇不耐烦地打断我的话，“你又要开始说你那个鹰和鸡的著名理论了！我刚在一个单位安定下来，你又撺掇我跳槽！我往哪儿跳？！”

我不想勉强儿子，也就没再说什么。

我觉得，儿子不应该生活在我与他爸爸的荫底下，他应该靠自己的能力去打天下。我给他爸爸打电话：“我想来想去，总觉得让儿子到老丁的公司不合适。老丁对他挺宽容，又是

看着他长大的，他在公司还不成了特殊人物？在这种环境中呆长了怎么行啊？他这么年轻，本来就没什么自制力，他在老丁那儿呆长了，将来都不知道自己几两重了！”

“老丁挺看重他的，而且跟我说了，公司的尖端技术得掌握在自己人手里。淘气要一走，老丁那儿也不好办哪！”

“我想让淘气自己辞职。”

“那哪儿成啊，这不把老丁晾了？”

“以后哇，咱们谁也别帮孩子找工作了，他自己的事，就让他自己干，让他自己去闯。他都多大了，咱们还老包办他的事，那他还有什么出息呀！”

就在这期间，儿子又把微软的另一个认证 MCSD 给拿了下来。一天，儿子下班回来对我说：“公司让我签正式合同，我的试用期已经过了。”

“你准备签吗？”

“我……”儿子犹豫了一下，“我想我不签了。我想来想去，我还是应该到 IT 业的公司，要不，我学的这些东西也用不上。”

第二天，儿子又告诉我：“公司说，如果不签合同，我就不能呆下去了。”

“那就走呗！老丁那儿，让你爸说去。”

儿子有些着急地说：“你说得倒轻松！我走了，上哪儿去？到这家公司是你让我来的，干了才几个月，现在你又让我走。我现在连地方都没有，上哪儿去！找不到工作怎么办？”

“你难道不认为应该自己找工作吗？再好的工作，如果你爸爸给你找的，算什么本事！你已经 18 岁了，成年人了吧？”

妈觉得你应该自己锻炼锻炼了，你可以试试到网上找啊，去各种招聘会，找工作的办法多了。再说了，你不想走就不走，妈也没逼你呀！你发什么火啊。”

“我心里觉得还是你对嘛。可真要自己找工作，心里又没谱儿。”

“你平时不是胆子挺大的吗？现在连试也不敢试了？！”我讥讽地一撇嘴。

“试就试！”

那段时间，我的压力也很大，所有人都认为我有毛病，放着现成的好工作不要，非要穷折腾。因为就是连我也没把握，他那两张微软认证的证书是不是对他找工作有用。而像他这种学历，同那些外地民工几乎没什么区别。

过了几天，儿子告诉我，他找到工作了，工作很适合他，工资也很满意，他挺高兴。我问他：“你怎么找到的？”

“在网上找的！妈，我算了一下，每发10份简历，就有5个单位要我。现在中关村好多单位需要懂数据库的。妈，我觉得还是你说得对。老妈还是挺有先见之明的。”

“儿子，这是妈妈最后一次帮你选择，妈以后就不会再给你出主意了。今后你的路就靠你自己走了，选择也完全由你自己来做了。但妈要告诉你两个原则：第一，别把钱看得太重，工资多一点少一点都不重要。第二，今后你再跳槽，首先考虑的应该是新的单位是否适合你今后的发展，是否能使你得到锻炼。而且自学考试的事儿你要抓紧点儿，文凭还是有一个好。”

半年多以后，儿子告诉我，他正带领一个开发小组，开

发一个系统整合方面的项目，这个项目的投资是 600 万元。据我所知，这个项目，在国际上也是比较先进的。儿子开始没日没夜地扑在工作上，这个项目从立项、论证、招人、开发、研制，都是儿子挑头干的。我知道这是一个非常困难的工作，需要各方面的人才，而人才的知识结构的衔接、工作的彼此配合、整个项目的进度包括财物的支出，儿子都要操心。我很为儿子高兴，因为他已经不仅是一个数据库开发人员了，而且开始熟悉一个项目的全部开发过程，这对他的锻炼是非常大的。

再见到儿子时，他头发长了，一脸疲惫，但很兴奋。他滔滔不绝地讲他的工作，我一边听着，一边望着他。我发现，在这么短的时间里，他已经变了，脸上的棱角更清晰了，孩子气的表情几乎看不到了，说话也更坚定，更有力了。

我还是忍不住为他担忧：“你是第一次做这种大项目，能行吗？”

“你对你儿子还怀疑呀？”儿子笑嘻嘻地反问，然后不容置疑地说，“妈，只要我想做的，就一定能做到。”

又是半年过去了，儿子告诉我，他们的项目已经开发成功。儿子从这时开始做项目经理，这是我国 IT 界很缺少的人才。因为一个项目常常需要各种人才的配合工作，这些人才所涉及的知识，项目经理都要有所了解。对于项目经理来说，需要复合的知识结构，是一个计算机知识方面的全才，而不只具备单一的计算机知识。

我想明白了，我想要什么？

我不希望儿子是一个在优越的环境中逐渐养肥的鸡。我

希望在他成长的过程中，经历挫折和磨难，千锤百炼、玉汝于成。我希望他是鹰，他是依靠自己的力量飞到大海上去，而不只是在上一辈人的翅膀底下飞。哪怕他一开始飞得歪歪斜斜，但最终要凭自己的力量搏击风雨。我希望他性格快乐，人格健全，钱挣多少无妨，只要能温饱足矣，而不仅仅只是一个挣钱的机器。

我知道，这一次，他飞出去，就是真的飞出去了。我对自己说：这是我最后一次帮儿子选择了。在他以后的人生道路上，我不会再帮他选择，我只会远远地看着他，牵挂着他。我的目光会随着他越飞越高……

我想要什么？我只想让儿子成为一只在风雨中飞翔的鹰。

（注：作者用同一题材创作的 20 万字书稿，已由上海教育出版社出版，书名为《18 岁的数据库专家》）