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原刊编者的话"钢琴是西方人稀罕过的奢侈的
乐器#然而到了 $%世纪后期&中国居然爆发了一场
钢琴的狂热#成千上万的家长着了魔似的不顾实际
不择手段&千方百计强迫自己的孩子去学钢琴#纯
真孩子的心灵于是遭受无情蹂躏&痴心家长的人生
于是背上了沉重的十字架#中国千百万家庭无法割
舍的钢琴梦&是耶’非耶’曾以 (爸爸的心就这么
高))钢琴天才郎朗和他的父亲*畅销全国的著名
作家刘元举新近变换视角精心采写的这篇报告文学

! 刘元举&+,-.年生&山东龙口人&现在 (鸭绿江*杂志社任职#
著有报告文学 (黄河悲歌*/(中国钢琴梦*等#此文系长篇报
告文学 (不能光记住泪水))一个郎朗与一群郎朗的故事*的
部分章节&原载 (北京文学*$%%+年第 ,期#



力作!相信会引发广大读者尤其是广大家长的诸多
震惊"感慨与深深反思##

上篇 遗憾人生

坦诚地说!遗憾属于每一代的家长!而到了我
们这一代家长!遗憾的情结似乎更为严重$遗憾的
构成有时代的原因!也有我们自身的原因$
遗憾越多越强烈的家长!就越是渴望从他们的

孩子身上找回自己的损失"自己的自尊"自己的价
值"自己的虚荣"自己的成就感$他们想找回的太
多太多!他们就对自己的孩子要求得太多太多%%

%%本篇题记

如果没有那些年的失误或曰浩劫!中华民族就不会有那
么大的损失&没有那么大的损失!就不会有那么大的遗憾&没
有那么大的遗憾!就不会有那么强烈的补偿意识$受儒教文
化的影响!受经济关系的制约!中国人习惯于寻找抑或维系
一种自娱的平衡$然而!这种平衡一旦被打破!中国人的种
种情绪便排山倒海般地奔突澎湃$
遗憾是绝对的!补偿则近乎一种颠狂状态$在这一代独

生子女的家长身上!体现得尤其强烈$这代家长大都是 ’文
化大革命(中的学生!是被耽误的一代$其中每一个人!包
括所谓的幸运者!也发自内心地感叹各自的遗憾人生!只不
过遗憾的程度不同$而遗憾越多"越强烈的家长!就越是望
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子成龙!他们渴望从孩子身上找回自己的损失"自己的自尊"
自己的价值"自己的虚荣!他们想找回的太多太多了#这是
因为他们自以为失去的太多太多!
若要探寻中国钢琴发展的脉络#若要弄清为什么在沉落

了若干年之后会骤然爆发出一场钢琴狂潮#那么首先要弄清
这一代家长$$弄清他们刻骨铭心的遗憾和补偿心态!这是
一股巨大的反作用力#推动一批人走向极端#无论清醒的还
是迷惘的#无论自觉的还是盲从的#都那么不遗余力!热衷
于钢琴的人里#真正出于对钢琴艺术的热爱的家长不能说没
有#但更多的人则是顺从了一种功利心态!

%&感天动地的中国家长

可以随便到任何一座城市的任何一所小学校的门口#去
看一看那麇集的家长们如何极有耐性地翘首等待着放学的孩

子#也可以到任何一所少年宫去看看家长们为了让孩子学习
一技之长而如何无聊地守在门外艰难地打发时光!一位接站
的小车司机发现火车晚点了#马上可以调转车头先去接自己
的孩子#然后再回来接客人!没有人会抱怨!为了孩子#一
切仿佛都是天经地义的!一位机关干部怕孩子午睡时从书桌
上跌下#悄悄潜入教室趴伏在桌子底下#随时准备把自己当
成暄软的肉垫以备不测!一所幼儿园组织几个孩子参加汇演#
怕误了第二天的演出#将孩子们留在园内过了一夜!这一夜
可折腾坏了家长们!有的一次次送衣服送被褥#送吃的送饮
料#还有的干脆就在门外守着#怕孩子万一半夜醒来哭喊妈
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妈!阿姨像赶羊一样把家长们赶走了"可家长们又赖皮赖脸
地来了!如果说上一代家长为了工作可以损失孩子"那么这
一代家长便为了孩子可以损失工作!
中国的市民素来有着攀比心理"比工作"比对象"而结

婚之后就比孩子!孩子妈妈到了一起"只要一方向另一方发
问#$你孩子没学点啥%&那么她的潜台词是肯定的"她的孩
子准学了"她问对方的时候是达到一种迫不急待的渴望"渴
望人家反问她!无论对方做出肯定或否定的回答"她都会自
豪地告诉对方她的孩子在学钢琴或者美术什么的!在这种女
人的眼里"什么也没有学的孩子简直不可思议!这是一种卖
弄!这种女人本就有急于炫耀自己的动机"自己偏偏被世事
所误"只留下遗憾"一旦从孩子身上找到了资本"便不放过
任何炫耀的机会!孩子弹钢琴成了她的胭脂!
有两位长相同样漂亮的女人"由于机遇不同"一方考取

大学"读了研究生"一方当了工人!十数年后"各自有了家
庭"巧的是孩子同年同月出生"又都是儿子!工人比研究生
这辈子是比不过了"比丈夫也比不过"那就比下辈子吧"比
儿子!她勒紧肚皮为儿子买了钢琴"逼着儿子 ’岁就开弹!研
究生同学时常到她家串门"只要研究生同学一来"她绝对不
让儿子弹琴"为了麻痹对方"她述说孩子如何贪玩"如何笨
蛋!孩子毕竟不懂母亲的心术"有一次为了显摆"爬上钢琴
就给研究生阿姨弹了一首"研究生阿姨大惊失色"回家后好
久没来串门"给儿子请了一位家庭外语老师"天天看着儿子
学外语!工人母亲因为儿子过早暴露目标而把儿子一顿好打"
并且日复一日地给儿子加码练琴"直到把儿子逼得中了暑!
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世界太复杂了!女人的心千奇百怪!男人的世界也光怪
陆离"家长都在逼孩子弹琴!都在牺牲自己!但素质不同!收
效就不同"
不少无知而虔诚的家长领着孩子问钢琴老师#学弹几年

能成钢琴家$这种问话不仅说明家长素质太差!而且说明钢
琴和音乐教育在中国是多么匮乏!又是多么急需"
让孩子弹钢琴是件好事!但由于好多家长对孩子心理完

全无知!走弯路便是不可避免的了"家长的素质如何!直接
影响孩子"北京有个小胡同!胡同里住着一位出租车司机"司
机天生崇拜名人"他见了名人点头哈腰!卑躬屈膝!见了社
会地位低贱的人完全是一副盛气凌人状"他妻子在一所幼儿
园里洗衣服!看到别人孩子穿的裙子比自己女儿的漂亮!就
妒嫉得不得了"她希望所有孩子都不如她的孩子"两口子都
认为他们这辈子算完了!怎么努力也不会有出息!可得下功
夫让孩子出人头地"结果让孩子进美术班%手风琴班%武术
班!又找到了钢琴老师学习钢琴"
这孩子从穿戴打扮到说话!显得特别俗气"上课时!只

能说她弹得好!不能说坏!说坏就不弹了"后来!这女孩成
了二皮脸!你批评她!她也不在乎"她注意力分散!一会儿
瞅老师的头发!一会儿问老师怎么不戴耳环!家长气得实在
看不下去!当老师面申斥!可那女孩根本不听!家长没招了!
当老师面打了孩子"边打边恨铁不成钢地说#&这孩子太不像
话了!哪有这样差的孩子$’他们并不知道孩子的一言一行都
在效仿他们(这种家长不知是他们自身素质太差从而导致了
孩子素质的低下"他们只是一味地想让孩子学习钢琴技巧!忽
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略了或者说根本不懂通过音乐和钢琴增加孩子的素养和气

质!
有个个体户"卖烧鸡的"买了钢琴逼着孩子练!孩子弹

不好"她发脾气#$为什么别的孩子会"你不会%&她天天要
上街卖烧鸡"无法陪孩子练琴"就出了 ’((元专门请一个人
上门陪孩子练琴!每天陪练两个小时!天热路远"陪练的人
不干了"个体户就加钱"加到 ’)(元*又加到了 +((元"可
陪练的人还是不干!找不到人陪练"她只好放下买卖自己陪
练!因为陪孩子练琴"她一晚上少收入 ,((多元!她一想到
每晚损失的这 ,((多元"就疯狂地逼着孩子"她付出的代价
必须要让孩子偿还!于是"这对母女成了一对仇人"一对冤
家!
有位家长为了让孩子挤出时间练钢琴"学校打扫卫生时"

她去替换孩子!孩子把母亲当成仆人!
$妈"班级要献书-&
妈就翻找出一批书替儿子包好!
$妈"你给我做 +(个风转车.’(面小红旗-&这是孩子的

任务"但他要弹琴"只有分配给妈妈"似乎天经地义!
又过几天#$妈"你给我做 /(个小棍!&幸亏当妈妈的头

脑灵活上街买回两盒牙签"把前边尖削去当小棍用!
又过些天#$妈"你给我复印 0)(份考试题-&
妈这回急了#$我上哪给你复印%你怎不跟我打个招呼%&
儿子说#$你不是告诉我只要好好练琴"你什么都能做

吗%&
母亲默然!
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新年联欢会班级布置教室!儿子又大包大揽"母亲花钱
买了彩带花束把教室布置好后!忿忿地说#$妈的!老娘结婚
也没弄上这玩意儿%&
儿子听见了说#$妈!这你种思想不对!我告诉老师%&
妈一瞪眼#$你敢%&
有位母亲是在动物园里驯养猴子的!她也用类似驯猴的

方法训练儿子"拿一根皮鞭!也不说话!往琴上一指!儿子
就像猴子似的用惊恐的目光顾盼着她!爬上了琴凳"当我去
动物园里的猴笼前听她介绍经验时!她说就是打!最好使%孩
子和猴子一个样!不打不行"得狠下心来!不狠不行"
我问她!是不是打得狠了’她说#$狠’有人比我更狠!

用烧红的炉钩子烫孩子的皮肉!结果把孩子管住了!那孩子
在全省儿童钢琴比赛中还获奖了呢%&
学琴的孩子家长有几个不打孩子的’靠打出成绩的儿童

的确有!但那能是一条成功的经验吗’采取简单粗暴的方法
只能说明家长的素质太低"
朱雅芬教授在下放到农村接受改造的最艰苦的日子里!

把女儿培养成了钢琴人才"她女儿如今在美国得克萨斯州一
所高等学府读钢琴研究生!还兼课!连年享受研究员基金"她
是怎样培养自己的女儿的呢’
朱教授懂教育!是有方法的!但我认为她自身的素质对

女儿的影响是最重要的因素"
一个著名的钢琴演奏家被迫废弃了挚爱的专业!由大城

市下放到荒凉偏僻的农村!这种巨大的反差在其心理上造成
多大的阴影啊%如果是一个意志薄弱者或思想颓唐者!就会
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一蹶不振!就会发神经!就会对家庭对周围的一切都看不惯!
那么!她就会对孩子也发脾气!就会把这种坏情绪传染给幼
年的孩子"这种传染对于未谙世事的孩子将会起着多么重大
的作用#那种消极$那种对抗$那种宿命色彩恐怕要毁了孩
子的终生"孩子的心理上不会健康!甚至于发展成病态心理"
可是!朱教授在盘锦那么恶劣的环境中!首先调整自己

失衡的心理"她以一个音乐家应该具有的博大的乐观主义精
神将痛苦和不幸统统装到自己的心底裹紧!然后再艰涩地一
点点浓缩$消化!那复杂的艰难的心理历程绝对不让孩子看
出一丝一毫"在孩子的面前!妈妈还和过去一样"还是那么
平静地坐在灯下读书!还是那么面带微笑!还是那么带着一
种幽默感和他们说话"只有当他们安然进入梦乡时!妈妈才
会睁大双眼瞅着灰暗的房梁%听着窗外凄凉的风声而愁眉紧
锁"
母亲对孩子的影响是巨大的"耳濡目染!一颦一笑都在

无形之中影响着孩子"她要求孩子做到的事情!自己首先做
到"她还诱导孩子用积极的态度对待消极的现实"母亲的自
控能力是至关重要的"许多母亲在孩子面前把握不住自己情
绪"高兴时!对孩子放纵!宽容%烦恼时!又拿孩子出气发
泄!甚至大打出手"这种教育方法对孩子有百害而无一利"

&我女儿 ’岁时!喜欢上了钢琴"(朱雅芬教授谈到女儿
晓兰时!情绪很高"&在这之前!由于我们全家在农村!没有
条件学!更何况我对弹钢琴也已经泄气了"她 ’岁那年!我
们即将离开盘锦!我开始恢复练琴"有一天!我在弹一首莫
扎特奏鸣曲时!晓兰正坐在炕上写字"她听到这音乐后!兴
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奋极了!放下手里的笔!就跟着琴声摇晃起来"那节奏才好
呢#当她完全陶醉在音乐之中时!我才恍然大悟$孩子喜欢
音乐!我该教她弹琴"%&’(年!我调到鞍山市歌舞团"条件
比在盘锦好多了"我对女儿练琴从未逼过!只从大的方面来
教育她"我经常提醒她!由于学琴起步晚!就要比别人更加
倍地努力!并鼓励她相信自己的力量"这孩子和她哥哥差不
多!无论在任何情况下!她都知道自己努力!知道自己应该
怎么办"这和她小时在农村锻炼分不开"

)她在农村上的小学"放农忙假时!小学生都得下田干活"
老乡孩子怎么干!我就让她怎么干"我一丁点儿不让她感觉
到自己比老乡的孩子优越"尽管当时我们的心情特别糟糕!但
一点儿也不给孩子流露"她特别能干活儿"回到城市后!她
们学校让学生上街捡粪"那年月!学生都得上街捡粪"没受
过乡下锻炼的学生嫌脏!晓兰那孩子见到牲口粪!就像见了
宝贝!扛着把铁锨乐得拼命去抢"她干什么都无比自信"她
觉得 *我什么都行#可你们不行#我比你们都强+"她和她哥
哥都有这么一种自信"这种自信心的建立也靠平时教育"%&’,
年!我女儿从鞍山来沈阳音乐学院考附中"钢琴老师们都开
玩笑说$*朱雅芬的孩子是个农村孩子"+晓兰十分朴素的打
扮!见人腼腆!考试时紧张得手冰凉"她见报考的人都比她
起步早!程度高!担心自己考不上"我鼓励她坚定信心!发
挥出自己水平"她的演奏得到公认!当年就考中了"起初!程
度不如其他同学!我鼓励她下功夫撵上去"她经过三年追赶!
毕业时一跃成为相当好的学生"她考入本科!毕业后留任附
中教师"我很注重对女儿的全面教育!她文化课分数是全校
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最高的!她在钢琴演奏上进步很大!来我院讲学的外国专家
给她上课后!鼓励她考到国外音乐学院继续深造"她第一次
把演奏的磁带寄出去!对方就来信同意入学"但当时她没有

#托福$成绩!享受不到奖学金!她出国心切!恳求我让她在
美国的姨资助点钱!等她出国后再考托福!挣来钱再还她姨"
我不同意"我认为她这是在逃避困难"如果到了美国再考托
福!肯定会有更多的困难"我跟她讲道理!为什么不把困难
解决在前头呢%推到后头只能更被动"何况出国是自己的事
情!不该依赖别人"当时她的确也是太忙了!要挤出时间复
习考托福!有不小的难度"但我鼓励她要知难而上!一切前
途都得靠自己去闯"她听从了我的意见!在担任教学&正常
坚持工作情况下!下力气又复习一年外语!闯过托福这一关"
关键时刻我没让她走捷径!这对她的发展起到重要作用"她
把磁带和托福考试成绩寄到美国后!有三所大学同时录取她!
都给提供很高的奖学金"她选择了得克萨斯州一所学校"她
在美国时!也很出色!各门功课全 ’"她最大的出息在于她
懂得一切都得靠自己去争取"她是 ()**年 )月出去的"她得

()*)年 (月才能正式入学"这入学前的一段时间她没有钱"
我原想向她舅舅和姨们借点钱!可她不让我这么做!她说没
钱更能催促她发奋!她说要是有钱!不就想着享受了吗%开
始越困难越好!越能锻炼适应能力"我女儿在任何困难的情
况下!都知道靠自己努力!奋斗"她对环境的适应能力特别
强!一步步都是靠自己走出来"我的两个孩子都能够自己把
握自己"这可能和我们的家庭环境有关"我们大人平时在家
就是往事业上投入比较多!我们从小到大一直在努力干事业!
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干啥就认认真真地干好!这些无形之中影响着孩子"我们在
孩子身上花费的精力比起现在的家长!表面上看好像没费多
大劲!其实!我们的功夫都不是下在外表"我女儿到美国后
给我来信说我们这个家庭给了她一个最好的东西!一笔最有
价值的财富!那就是最好的家教"她说她一直得益于这笔财
富!而且够她受用一辈子"#
朱教授讲得很实在!没有空谈什么教育学或者什么教子

条例!但我听后感到她谈得很深刻!很生动"熟悉朱雅芬教
授的人都知道她是一个好教授$好母亲!也是一个好儿媳"这
就是朱雅芬的人格力量"有这样的母亲作为榜样!孩子们能
不效仿吗%这样的母亲才能创造这样的家庭环境!这样的家
庭环境才能培养出这样的儿女"而那些一味地 &恨铁不成
钢#的父母们!你们是否想到!你们自己成铁成钢了吗%你
们不妨敲敲自己!能发出多大的响声%那是一种怎样的音质%
你们给孩子留下一些什么样的财富呢%
当一个好家长难矣’但好家长不一定有多么高深的文化"

有一位老工人!没有文化!斗大的字识不了几筐"可他天天
夜晚伏案写作!一写就是大半夜"孩子们谁也不知他写些什
么"他也绝对不让孩子们看"在他的影响下!孩子们学习根
本不用他督促!都是学习尖子"等到这位老父亲弥留之际!他
才打开紧锁的抽屉!拿出自己写过的厚厚的纸张给孩子们看!
登时孩子们看傻了!原来他们的父亲什么也没写!只在纸上
画了一排排密密麻麻的小圆圈!正是这些小圆圈使孩子们有
了自觉学习的好习惯"
一位母亲培养了一个超常的儿子!(岁时读了十多部世

)**)中国家庭钢琴热带来的喜与悲



界名著!"十万个为什么#全部看完!而且思路相当开阔$这
孩子一岁半时就开始认汉字$我曾问过孩子母亲用什么方法
教育%培养了这个天才的儿童$她说&’百倍千倍的耐心$只
要有百倍千倍的耐心就会出百倍千倍的成果()我又问她有没
有过烦躁的时候!她说!当然有了!只是千万不能冲孩子发
泄$
她说她有时气得自己躲在屋里反锁上门!打自己的耳光!

揪自己的头发!如果还不能发泄完!就摔杯子砸东西$也有
一位专门学心理学的家长!对孩子心理特别有研究!常常去
指导别人如何如何教育孩子!可轮到他自己孩子弹钢琴时!他
照样气得忘了所有的理论!也采用简单而粗暴的方法$孩子
的成功与否!关键在于家长!在于家长有无惊人的控制力和
抑制力$家长们都说!孩子练琴实际上不是练孩子!是练家
长$有的家长意志薄弱!练垮了$有的家长意志坚强!越练
越充满信心$家长的心理素质如何!对孩子的影响至关重要$
当有关部门为目前患有精神上心理上疾病的孩子越来越多而

焦虑!而设法医治时!怎么就不去调查一下有多少家长在精
神上和心理上患了毛病并且设法给予治疗呢*我认为那些心
理患有疾病的家长是不可能真正把孩子培养成为钢琴人才

的!不仅如此!他们还会摧残孩子的心灵!甚至可能把孩子
整个毁了(

+,可怜天下父母心

想了解中国的钢琴是怎样艰难地起飞的吗*想了解中国
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的家长是怎样为了孩子成才而牺牲了自己的爱情!幸福以及
自由的吗"想了解中国的音乐天才是如何诞生的吗"那你就
到这里来吧##
走进中央音乐学院$无论从东门还是西门都可以找到这

座陈旧的宿舍楼%楼道口的水泥台阶已被千万双脚重复地踩
破了皮%由于搞基建$楼的周围乱七八糟地堆放着建筑材料%
在那些乱放的材料周围常常聚拢着一堆人$这是来自全国各
地的家长%长城内外大江南北$五湖四海走到一起来了$为
了一个共同的目标%这些人的面部表情大致都是相似的&忧
虑!焦躁!沉闷!痛苦%他们在一起所谈论的话题也总是围
绕着孩子!孩子%他们都是为了孩子而来%有的孩子要报考
附小$在这里准备’有的孩子已经考上附小$家长在这里陪
读%孩子已经考上的$家长并没有得意$而是现身说法$倾
诉着如何如何辛苦$并奉劝那些新来的家长别受这份罪’而
没有考入附小的孩子的家长$决心并不动摇$还要逼着孩子
继续练$继续考%有的家长是第一次来这里$有的家长是老
住户了%最多的一连来过三次$年年都带孩子提前住半年$花
钱请这里的老师指导孩子$还得想方设法为孩子提供钢琴%有
的从遥远的家里运来$考不中再运回去’有的干脆把家里的
钢琴卖掉$在北京再买一台%说不清从什么时候开始$也说
不清是哪一位最先创造发明了这种方式$引来了众多家长们
的效仿%家长们的效仿力是极强的$比瘟疫传播还快$只要
有一位家长利用关系开诊断书在这里陪孩子$便会有无数家
长随之这样做’只要有一位家长留职停薪$也立即会有一批
追随者%孩子和孩子竞争$家长也和家长竞争$家长间的竞
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争是看谁更富有牺牲精神!他们在一起大多是抱怨"发牢骚#
是倾吐苦衷!甲说如何晦气#乙说比甲更倒霉#丙抱怨学费
太高花销太大#丁说家里有病人无法照料#而且已经欠了数
千元债务!总之#你随便走到这个圈子里听听#每个人都会
跟你讲出一番人生奋斗的辛酸史!你会强烈地感到#这些家
长太不易了#他们应该感天动地的!最让人揪心的是那种屡
试不举#一次次惨败而走的家长#时间搭进去了#金钱搭进
去了#差点儿把命也搭进去了#却得不到丝毫安慰!有一位
带着女儿两番进京均遭失败的父亲在绝望地要离京的那天晚

上#走进了一家小饭店!他本来嗜酒如命#但自从女儿学琴
那天起#他一咬牙把酒忌了五年!他认为只要女儿能有出息#
干什么都在所不辞!可是#女儿在激烈的竞争中失败了#咬
着小手#小脸煞白#怯怯地瞅着父亲连大气都不敢喘!父亲
觉得走进了一条死胡同#永远找不到出路了#他觉得自己输
光了#已经没有再赢回的勇气和可能了#憋得太难受#瞅一
眼小女儿那么恐慌的眼神儿#他不忍心再训斥她!五年来多
少辛酸有谁知道$白瞎了#一切都白瞎了#剩下的惟一一件
可以由自己支配的事情就是应该喝酒!没有必要再也没有必
要折磨自己#已经折磨得够苦了!他对女儿苦笑说%&喝吧’
你愿喝什么就喝什么吧!(他买了一罐饮料买了二瓶啤酒又拎
了一瓶白酒!他对女儿第一次这么宽容!即便女儿要喝白酒#
他也绝不拦阻#可是#女儿仍未从恐慌中解脱出来#她小心
翼翼地瞅着父亲#什么也没喝!
父亲顾自将白酒全倒进一个盛啤酒的大塑料杯子里#大

口大口地喝着!起初几口下肚苦辣得他直咧嘴#但越喝越甜#
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而且心里那股空荡荡的滋味儿渐渐充实了!兴奋了"不知不
觉他喝干了一瓶白酒脑袋发沉!眼皮发沉!不知想到了哪件
事情触动了泪腺!他竟呜呜地痛哭起来"女儿吓坏了!赶忙
从凳上下来摇晃他!惊觑觑地叫着#$爸%爸%&
他的哭声渐渐高起来!吓得小女儿搂着爸爸的脖子也哭

起来"饭店里的人都吃惊地瞅着这对父女!谁能知道他们的
不幸呢’
江西有位家长带着女孩来北京找一位钢琴老师指导!也

效仿那些苦行僧般的家长!住进了大房子!为的是让女儿考
取附小钢琴学科"或许是为了感动老师!家长告诉老师家里
有()岁的老母病重在床!经济十分困难"老师的确被感动了!
把她们劝回去了"可没过几天这对母女又回来!而且途中还
丢了 *))多元钱"那位母亲非要老师好好辅导她女儿!使女
儿考入附小"老师是非常负责的!认真听了孩子的弹奏!也
全面考察了女孩的素质!很实在地告诉那女人!恐怕考不上"
可那女人铁了心说一定要争取自费入学"自费需 *)))元!她
说宁肯借钱!也要进校自费旁听"有的家长这么做了!结果
孩子有的经过一年旁听转为正式学生!可也有的旁听二年三
年仍然考不上"老师一再劝那女人!千万别这么一意孤行"在
那女人回江西时!这位老师还捎信劝阻她千万别来!否则要
鸡飞蛋打"但那位女人还是来了!很悲壮地来了"
到这里来的家长们年年不断"他们每个人所付出的辛苦

和代价都足以感动上帝的"如果你随便和其中哪位家长聊聊!
都会令你感动得鼻子发酸"
我上了楼走进家长们栖息的大房间时!已是吃晚饭的时
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候了!走廊灯光很暗"男女两个大教室分别在走廊两侧!大
教室里凌乱地摆放着床位桌椅"一个大房间能住下 #$多个
人!床上的铺盖是租来的"一个简陋的床位每天还得交费!条
件够艰苦了!当我推开门往里边探头时"在幽暗的走廊里晃
动的一位男人踱过来问我%&你找谁’(
我说%&我想看看!(
他把我当作了学生家长!于是"我们很自然地交谈起来!
他来自郑州"带着女儿到这里找水平高的老师指导"准

备考附小"已经来三个月了!他的女儿学琵琶"此时正在那
间大房子里边弹!那天气候不好"楼外风声凄厉"而他的 )岁
小女儿弹出的琵琶声"声声充满着一股酸楚!这位家长是工
人"请了事假来北京"三个月的工资显然拿不到手了!他的
小女儿很懂事"是那种对艰苦生活有着充分体验的孩子!她
爸爸去打饭时"她和我聊起来!

&叔叔"你看这琴沉不’(
我接过来一掂量"啊"好沉!她小小的年纪抱在怀里"竟

那么轻松自如"令我惊讶!
&我爸爸花 #*$元买的"这儿坏了"我爸爸给修好了"要

买好的"得 +$$多元呢,(
&你为什么不让爸爸给买好的呢’(我问!
&我爸没有钱"我爸说等我考上附小就给我买新的!(
&你能考上吗’(
她很成熟地思考片刻说%&说不好"我会争取的!(
&弹琴苦吗’(
她点头!
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!那你愿弹吗"#
!不愿意也得弹$#她说$
!为啥"#
!要不%就没有出路了$#
她爸爸回来了%打了两盒饭菜$爷俩就坐在床头吃起来$

小女儿让我吃%她父亲苦笑着说&!叔叔不能吃$#
我瞅着这对父女在吃饭$父亲将好菜拨给女儿%那是几

块炒肉片%可女儿趁父亲不注意时%又把肉夹到父亲的饭盒
里%而父亲又重新夹给女儿$
这是间宽大的宿舍%窗户被摞起的桌椅遮挡了%其他的

几张摆放不整的床上都没铺被褥%看来没人住$来此之前%我
听说这里的床位住得很满%为什么没人住了呢"我问那位郑
州来的家长%他苦丧着脸说%学校不让住%都到外面租房子
住了$他说在外面租房子太贵%他租不起%已经撵过他好几
次了%他想能赖几天就赖几天%实在赖不下去%再想办法$
我发出感叹&!不易啊’#
他说&!是不易’#
我说&!够苦的$#
他说&!是苦$#
我再不知说什么好了$如果说我曾经还有一点幻想将来

也让学钢琴的女儿到这里来试试的话%那么这念头此时是灰
飞烟灭了$
女孩放下饭盒又弹起了琵琶$外面风声扑打着窗户%那

琵琶声幽怨哀婉%听起来好辛酸呀’
我推开了又一间大房子的门%那是女宿舍$一位中年妇
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女用一双神经质的眼睛瞅着我!我照旧给她一种感觉"我是
学生家长#她立刻问我孩子学什么!我说学钢琴#
她迅速地上下打量我!不无讥讽地问"$你很有钱吗%&
我说"$不#&
她马上说"$我劝你趁早拉倒#要不你准备倾家荡产吧’&
我笑着说"$你别吓唬我#&
$吓唬你%&她睁大眼睛!$我可没工夫跟你开玩笑#我在

这里看到多少家长为孩子考进附小输了个精光!连路费都没
有了#惨极了’有个家长来一次就花掉 ()))元!结果那孩子
也没考上#我们天津有音乐学院!有个孩子考取了附中钢琴
学科!他们家中的东西都卖光了!最后只剩下了一台钢琴#中
国太穷了!高昂的费用!社会不予承担!都得家长承担#学
钢琴是一种奢侈#我们天津有几个钢琴尖子在台上演奏时!家
长们在后台彼此问"*你家孩子学琴多少钱%+*你呢%+*为什
么你那么便宜%+有个小男孩!气质特好!他一弹琴!所有家
长都忽地围过来看他!别的孩子都不敢弹了#他和我们孩子
一块领过奖!那照片我还在家里挂着#可是涨价风一刮!学
费提高了!这孩子家长承担不起!不让孩子学了!那孩子要
坚持学下来肯定是个天才!可惜极了’没钱能行%&
她说在天津音乐教育比较普及!但好多地方一味赚钱#有

所艺术幼儿园!一进去就得先交 ,))元#师资力量不行!领
入歧途不管#学小提琴的钢琴的都有!孩子一上台!拉的都
是一些通俗歌曲!什么 $小鸭子&之类!孩子的脸化妆得像
猴屁股!摇头晃脑!一看就是那种低档次的教官#有的老师
业余教孩子!水平本来不高!但采用低收费多教的办法!$薄
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利多销!"#$几个孩子一块儿上课"教小提琴"一块儿调音"
音都没等调好"就下课了%太缺德%家长浪费了钱"浪费了
时间"浪费了生命%好的老师也有"但有的老了"有的走了"
年轻的老师本身就惦着出国"孩子不走弯路才怪呢&她认为
学钢琴的孩子一万个里边能出一个天才"而且这一个必须少
走或没走弯路才能成才%’我总觉得我的孩子挺幸运"当年得
到过李瑞环的关心%李瑞环专门为我们几个学琴的孩子批条
子"要求学费控制在最低线内%我孩子遇到一个好老师"太
负责了"要不我孩子也出不来%我孩子在天津是一路拿奖的"
报纸上报导我孩子的文章摆起来有一寸多厚%我孩子学钢琴
太不容易了"想起来我就要掉眼泪%那年孩子 (岁"我周围
的同志都有钱"买了钢琴%可我们买不起%我见孩子喜欢音
乐"一咬牙借了 )#$$元给她买了一台 )$*型小钢琴 +此为十
年前的价格,%当时 )$*型小钢琴价格 )-$$元%买琴以后"我
孩子一年多没吃零食%有时候看到别的孩子吃零食%她把头
一低赶忙躲开%有一次她走到商店门口"迟迟不肯走开%她
把手指头放在嘴里含着"两眼盯着大玻璃窗愣神儿%从那玻
璃窗望进去"能看见卖各种糕点糖果的柜橱%这孩子平时最
爱吃巧克力了%她对我说./妈妈"你什么时候还上账"给我
买一块巧克力"好吗01我听了这话心里别提多难受了%!她
说到这儿"泪水盈满了眼眶%
我半晌无语"也觉得心里怪难受的%眼下几乎每家都只

有一个孩子"难怪家长们溺爱%’小皇帝!已成了这一代孩子
的代名词"要吃要穿"应有尽有"可谁能想到会有这样一位
小皇帝连一块巧克力都买不起呢0
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为了冲淡忧愁的谈话气氛!我说"#你该自豪!你的孩子
毕竟考进了中央音乐学院附小$有多少家长比你更苦可孩子
也没考上呀%&
她说"#剩下的只是一点自豪!别的什么都没有了!都搭

进去了$而且这点自豪也快被酸楚湮没了$你别以为考上附
小就能松口气儿!压力更大了$甭说别的!孩子需要的谱子!
都得家长自己去跑!去买!那么小个孩子上课时得背 ’(多斤
重的谱子!你不帮着背不把孩子压坏了)这学校钢琴不够!因
为失了一次火!把一个教学楼烧了!好多钢琴也烧了!现在
三个学生一台琴$一到礼拜天!家长就得为孩子抢琴练$有
的起大早!去晚了!就得人家练完了你才能上琴$有的家长
一大早 *点去琴房门口等着!有的 +点去!最早的干脆午夜
零点在那儿守着!一夜不睡觉$你想让你孩子成才吗)你想
让你孩子比别的孩子强吗)那你就得比别人更辛苦$再说!季
节变化!孩子很容易生病$他们班 ,+个孩子!有 ,’个得了
气管炎!天天咳嗽!家长不在这儿照顾行吗)告诉你吧!只
要你孩子一学上钢琴!当家长的就别想解脱了$哎哟!到点
了$&她看一看手表说!#要下课了!我得去接孩子$&她慌手
慌脚地把饭盒用水涮了涮不管不顾地泼在地上!放到一把椅
子上!扭头就走$
我注视着她的床位!被褥很久没洗了!床头胡乱放了些

衣物$那床靠墙边摆放着!墙上是一块乌玻璃状的黑板$就
是说!她每天都得贴着这块冰凉的黑板睡觉$地上很脏!那
一团刚泼过来的水迹愈发加重了凌乱与压抑$我的心悲凉起
来$我走下楼时!耳畔依旧回响着男宿舍那个女孩弹奏的琵
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琶声!那个怕打扰女儿的郑州来的父亲!依旧幽灵般地在幽
暗的走廊里晃来晃去!头!总是沉重的低垂!以至于我和他
告辞!他都没有听见"我打算找这里看管琴房的一位退休的
团长采访!听说他来自山东!为了小儿子!从部队下来后心
甘情愿地在这里当起了看门的"可惜没有找到他"我来到附
小学生的宿舍"那是新楼!与大房子比较起来简直是天堂"两
个孩子一间屋!放衣服的柜子全是新做的!有一面镜子!每
个屋都摆放一束花"条件相当优越"孩子们正在上课!集中
起来看电视"家长们在走廊门口聚了一堆!手里拎着暖瓶"里
边有来自四川的也有来自山东的"他们天天如此守在门口等
待着孩子下课"那翘盼的目光耐心的守候使我想到了每一座
城市的每一所小学门口!不都有这样的一大堆家长吗#真可
谓 $可怜天下父母心%啊&

’(迷途不返

辽南县城有位家长给孩子买了一台钢琴!就在当地拜一
位音乐学院师范系毕业的学生当老师"孩子 )*岁!对钢琴很
有兴趣"家长充满希望地问那老师孩子在钢琴上能不能有发
展#能有怎样的发展#那位师范生非常肯定地说!这孩子很
有天赋!完全可以考取沈阳音乐学院附中钢琴学科"孩子母
亲可乐坏了!逢人便说自己的孩子如何如何能考入附中云云"
周围也有明白人!给她泼了冷水!可她不信"她为了验证一
下!通过别人介绍!到沈阳音乐学院附中钢琴学科找到一位
老师"这位老师听了这位)*岁的孩子弹奏!感到素质很一般!
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基础也一般!而且存在不少毛病!便直言不讳地对那位家长
说!你的女儿考附中大概不会有什么希望!除非出现奇迹"那
位女同志不相信!一再缠着这位老师!最后!硬是和这位老
师说妥!每两周乘火车来沈阳一次!让这位老师给上课"这
位老师很有责任心!他劝孩子母亲!不必花费这么大代价!花
费代价越大到头来受到的损失越大"可那家长吃了秤砣##
铁了心!以为孩子有了这样高明的老师教!安有考不上附中
之理$她哪知道在沈阳在辽宁各个城市练琴的孩子有多少$人
家都是从四五岁就开始练琴了%她以为考附中就像考中学差
不多!却不知道附中一年只招收十几个学生"在全省招收十
几个弹琴的学生不是百里挑一千里挑一吗$
她带着女儿乘火车到沈阳学琴后!火车票涨价了"母女

往返车票一次就得四五十元"这位女同志没有工作!为了挣
钱供女儿练琴!她做衣服卖!常常做到夜半更深!十分辛苦"
那个师范生不知是出于怎样的用心对这位家长说了那么

一句话!导致这位家长迷途不返"我见过那个女孩弹琴!手
的机能极其一般!音乐素质丝毫没有特异之处"这样的孩子!
在沈阳!随便一划搂!就能成百成百地折摞!她怎么能够考
上沈阳音乐学院附中呢$奇迹是极难出现的!她势必下场很
惨"可是!她死抱着这一希望不放!无论作出多大的牺牲她
都认可了"
死心眼的家长并不少"
我在沈阳采访了一位女同志!她是位文化素养不低的知

识女性!大学本科毕业!本来有能力考研究生!但为了家庭
放弃了自己事业上的深造"她是那种对家庭对儿子都特别倾
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心尽力特别容易满足的女同志!她的丈夫是一方名人"搞体
育的"有着事业上的辉煌成就!儿子继承了父亲的素质"#$
岁"长得又高又大"看上去像 #%岁的孩子!这孩子取名克思!
就从这名字上看"志向够不一般了!
那女同志毫不掩饰我对她儿子名字夸奖后所产生的喜

悦!她说克思特聪明"在省重点的小学里是学习尖子!几堂
课不上"几次作业不交"考试时照样得 #$$分!克思 &岁时
就开始学游泳"很有潜力"许多行家都认为他是块游泳的好
料"可她坚决不让儿子以游泳为发展方向"谁要在她面前说
她儿子是搞体育的料"那她会无比反感!她给儿子买了钢琴!
她一心巴望儿子能当个钢琴家!
克思的确也喜欢弹钢琴"一天可以弹上八个小时!他所

在的学校竟然破例地批准他每天下午可以不上学在家练琴!
这使孩子母亲欣喜万分"更加刺激了她渴望儿子当钢琴家的
美梦!
克思练了半年琴"进展神速"乐得她找到音乐学院一位

老师作个鉴定!她努力掩饰着自己兴奋的心情"在一旁观察
那位老师的表情!她不断地提醒对方她儿子只练了半年!她
以为那老师一定会惊讶她儿子的音乐天才!可是那老师的眉
头越蹙越紧"最后对她说’你的儿子根本就不行"半年功夫
算白搭了!要练"得从头开始!
她受到重重的打击!她哭了"一夜都没睡着觉!第二天"

她双眼红肿地找到教孩子钢琴的老师"把音乐学院老师的话
重复了一遍"然后追问她的儿子到底行不行!这位老师刚接
收她的儿子没几天"在接收时"他已经对她说过这孩子毛病
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不少!需要改!只是说得客气一点!但她对儿子期望过热!没
有也不愿往心里去!就没当一回事"这一次她感到问题严重
了"她反复跟老师说她是如何肯下力气培养儿子!如何希望
儿子成为钢琴家!她乞求老师给她儿子破例每周上两次课!她
可以拿双倍学费"但老师没有答应!并劝她不可太急!太急
是不行的"她神经质地一再问老师她的儿子到底能不能成气
候!老师说!这可说不准"她一个劲儿让老师表态!但老师
始终重复那句话#$说不准"%
是啊!这种事情怎么能说得准呢&在当今!聪明’有才

气的孩子这么多!又都那么早就接触了钢琴!她的儿子再有
天才!但 ()岁才开始起步!毕竟太晚了"
她已经为儿子能不能在钢琴上成气候迷了心窍"听说我

要找钢琴系一位教授采访!她马上和我一起去找"进了钢琴
系那位教授的琴房!她客气地对我说#$我只谈两分钟"%
我退出来!在走廊等着"隐隐地!我听到她喋喋不休地

又跟教授讲了那个老师在昨天晚上如何说她儿子不行!她如
何一夜没睡觉!说着说着!她呜呜地哭了"教授劝她别哭!可
她哭得越发伤心!边哭边恳求教授一定要给她儿子看看!到
底能不能行"善良的教授满口应允"
面对这种女人!谁能不应允呢&我想!那位给她泼冷水

的老师一定不会想到她会由此伤心难过成这副模样!否则!他
肯定不会那么直言的"舒曼说#$音乐不是像普通的手艺一样!
可以被任何人学会"%搞音乐需要天赋!需要才气!并不是随
便什么人靠下功夫就可以成功的"但一些对钢琴对音乐缺乏
理解的家长认准了一条道走到黑"到头来!必然要造成很大
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的牺牲和损失!也会贻误了孩子的前程"

#$永难潇洒

为了孩子%家长付出代价是不奇怪的"但是%不同的付
出能给人不同的启示"哈尔滨有位铁路工人%为了儿子学钢
琴%辞职干了个体%倒卖衣服"一则为了赚钱%二来则为了
有时间看管孩子"那是个男孩%淘气得很%坐不住%天知道
他花费多大气力才把儿子培养出来"儿子上小学四年级时%他
就带着到北京报考中央音乐学院附小"那一天%中央音乐学
院附小的录取通知书来了%这位家长乐得拿出&’’’元在一家
最豪华的饭店大办宴席%请了与孩子练琴有关的各路朋友"门
口有人放鞭炮%来回雇的是轿车%简直比结婚还热闹"有人
说这样太破费了%可他觉得不如此挥霍一下不足以表达他的
心情"
上海有个男孩%特别聪明%也特别好动%母亲视他为多

动症"母亲是商店卖水果的营业员%为了孩子弹琴%她常常
影响工作"这女人虚荣心很强%总嫌自己地位低下%所以一
心让儿子出人头地"和她儿子一起学琴的另一位男孩家长社
会地位较高%使她很是妒嫉"于是%她暗中和那家长较量%一
定要让自己儿子压过对方"要达到这个目的%首先得治住儿
子的多动症%她想了好多办法%打也打了%骂也骂了%可儿
子眼泪一干%忘了%又在琴凳上乱动%趁她不注意%哧溜一
声溜下来"她把儿子拽到琴凳上%见儿子两腿乱悠荡%灵机
一动找来绳子把儿子的腿脚捆绑在凳腿上"一绑就是几个小
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时!儿子可苦透了!松绑时!儿子的腿迟钝了!麻木了!一
着地!扑通一声跌倒了"她扑过去搂抱起儿子!发现儿子脚
腕子勒出了挺深一道索沟"那索沟怎么抚摩也不能平复!她
呼的一下泪水奔涌而出"上海音乐学院附小招生!她见那位
比她地位高的家长给孩子报了名!便也给儿子报名"为了能
让儿子考中!她拼命逼着儿子练琴"儿子的确聪明!在弹琴
上表现出一定的天赋"比赛那天!她怕儿子进考场乱动影响
成绩!一寻思!给儿子吃了一片安定片!为的是让儿子能够
稳当点!别乱动"可是当儿子吞下药片后!她一合计!不对
劲儿!此药药性大!万一儿子上琴药物起了作用打瞌睡怎么
办#她越想越害怕!急中生智!冲了浓浓的一杯咖啡!让儿
子喝"儿子呷了一小口!就不喝了!他受不了那股咖啡的苦
味儿"她不肯多加糖!怕影响咖啡的作用"儿子不喝不行!她
连打带灌!硬是让儿子全部喝下"
儿子进了考场!她紧张得不得了!把脑袋挤在门缝处朝

里边望"她的脸色苍白得吓人!额角处堆聚着细碎的冷汗"
平时儿子一高兴蹦到钢琴凳上!踢腿按胳膊嗷嗷乱叫"可

这一次!她发现儿子动作迟钝!目光发呆!傻子似的坐在琴
凳上!半天不知道弹琴"她快急疯了!冲儿子喊话!提醒儿
子!可儿子听不见!有气无力地触键!一下砸锅了"她悔死
了!带着孩子乘车回家途中!安眠药药性消退!浓咖啡可能
起了作用!那小子像个活猴子!在座椅上一会儿跪着!一会
儿站着!一会儿朝车窗外伸出手学交通警察指挥!还不断地
冲她做鬼脸"这对她简直是莫大的讽刺!气得她再也忍不住!
当着一车人的面!拽过儿子就是一顿暴揍"这位愚蠢的母亲
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哟!
沈阳有位工人"曾经拉过小提琴#他特别爱好音乐"女

儿 $岁时"他为女儿买了一台钢琴#起初女儿很不愿弹"但
他听到一位钢琴老师说%&弹钢琴的孩子没有童年#’便奉若
座右铭"对 $岁的女儿进行了一种残酷的管教#女儿坐上琴
凳"必须不停手地弹 ($分钟#他把一个小表放在琴盖上面"
教会了女儿认钟点"然后把门反锁上"上班去了#他的单位
就在住宅旁边"他的工作也十分轻松"一般没啥事儿#他坐
在单位瞅着手表"快到 ($分了"就回家检查女儿执不执行他
的指示#走到楼梯上"他放慢了脚步"轻轻地"倾听着有无
钢琴声#要是没有钢琴声"他打开门进去就教训女儿一番#他
的管教真挺灵验"女儿非常自觉地恪守着父亲的教规"每弹

($分钟就自己下来玩 )$分钟"然后再上琴弹 ($分钟#一天
起码要弹七个到八个小时#在这期间"父亲不断抽空回家"有
时走到楼梯听到女儿在认真弹琴"他就返回去上班"心里很
是得意#他对女儿要求丝毫不放松"即便孩子感冒发烧"也
得弹够时间"否则绝不许下琴#逢年过节"也一天不许漏弹#
春节是这样安排的%大年三十晚上可以不弹"但白天必须完
成规定的曲目")*点完成了 )*点走")+点完成 )+点走"什
么时候过了关什么时候去爷爷奶奶那儿"否则坚决不动地方#
初一上午在爷爷奶奶家吃一顿年饭"搁下饭碗马上把女儿载
回家练琴"至于初二,初三,初四"那就成天练了"一天怎
么也得弹足 +小时#女孩子爱哭"受了委屈就淌泪"可他坚
决不允许女儿弹琴时哭#女儿渐渐地学会了有泪往肚子里边
流"性格也发生了变化"像个小大人"那么沉稳"那么能坐
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住!甚至言语也越来越少了"周围人看到孩子受了这么严酷
地逼压!都劝做父亲的何必这么逼孩子!别把女儿逼出病来"
可他执拗得很!认准了弹琴的孩子 #没有童年$!也不想让女
儿有什么童年"于是!周围人管他叫 #周扒皮$"
三伏天!孩子上琴凳!汗水从上往下淌!一坐 %&分钟!

要起来时!屁股被汗水黏住!下了琴凳!琴凳上有一个湿漉
漉的屁股窝印迹"晚上睡下!孩子的屁股’两腋都起了痱子!
都感染了!第二天照样挥汗如雨地弹琴"
这位工人姊妹的几个孩子都进行了早期音乐教育"妹妹

的孩子学钢琴!哥哥的孩子学小提琴"他的老父亲每年拿出

(&))元供这三个孙女交学琴的费用"老两口平时省吃俭用!
嫌肉贵!从来不买肉吃!每天吃豆腐!因为豆腐便宜"老太
太说*#买块豆腐才三毛钱!够我们老两口吃一天的了"$他
们老两口对儿女们严格要求孙女们弹琴!特别理解特别支持"
所以!大年初一儿子领孙女回去练琴老两口也没有什么怨言"
这个工人的名字叫周志恒!从这名字就可以看出其志向

与恒心"他把这志向与恒心都用到女儿身上了!女儿取名周
宇博!够气魄+
周志恒不是粗心人!对女儿的管教并不仅仅是打骂!也

讲究策略!讲究鼓励和调动女儿的积极性"他用包装彩电那
种类似泡沫的东西为女儿制作了一个光荣榜!买了一些小红
花!他告诉女儿!如果弹琴令爸爸满意了!就往光荣榜上插
一朵小红花"光荣榜制作得很精巧!上端工工整整地写着美
术字*#钢琴艺术之路"$左上角是个墨笔写下的高音符号"那
小红花在一朵朵增加!女儿弹琴的程度随之加深"仅用了三

,-., 中国家庭钢琴热带来的喜与悲



年时间!宇博已接近 "#$朵了%
宇博的母亲原先在商店工作!商店开不出支!放长假%好

多人去干了个体户!赚了大钱!可她为了女儿弹琴!承担了
家务!放着钱不出去挣%这是个很能干的女人!料理家务是
把好手%她精打细算!是称职的 &后勤部长’%为了女儿的身
体!她特别动脑筋给女儿补养%经济拮据!她买鸡专给女儿
吃!先煮一只鸡腿!汤煮面条!反正她可以把一只鸡做得让
女儿吃一个月%周志恒有家电修理技艺!有专业修家电的证
书!如果他把搭在女儿练琴上的时间抽出二分之一去修理家
电赚钱!那他也早成万元户了%可他舍不得花这个工夫!把
时间统统给了女儿!给了钢琴!宁肯过着清贫日子%这两口
子虽然文化程度不高!但对音乐对艺术对文化都很酷爱!他
们买磁带买书籍毫不心疼钱%特别是做妻子的!为了买到便
宜的菜!哪怕便宜几毛!她也会不辞辛苦多跑十几里路!但
她一下子拿出 ()#块钱买一套音乐磁带连眼皮都不眨%她人
长得很美!喜欢穿戴!从体形看!娇好的身段如果出入舞厅
的话管保非常出色!可她从未进过舞厅!而且衣着相当朴素!
连一条像样的连衣裙也没有%她心甘情愿地为家庭为女儿作
出牺牲%周志恒更是清苦异常!从来没有玩过扑克*麻将%什
么娱乐场合他也没去过!一双皮鞋是单位发的!一套工作服
也是单位发的!那双皮鞋他整整穿了六年!破了补!补了破%
他实在不像这个时代城市里的年轻人%冷丁看去!你会觉得
他挺土气!貌不惊人!但如果你要和他唠起嗑来!天文地理*
时事政治!他自有一番知识一番见解!令你不能不对他油然
而生敬意%
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周志恒跟我说!"看孩子弹琴的程度#其实是看家长付出
多少辛苦多少代价$%是啊#凡是弹琴的孩子家长都深有体会#
孩子练琴主要是练家长#练家长的耐性#练家长的方法#练
家长的功夫#练家长的生命#或者说是损耗家长的生命$
周宇博的家长毕竟功夫没有白下$周宇博获过辽宁省钢

琴比赛的三等奖#还参加过全国金钥匙电子琴大赛#获取了
优秀奖$孩子取得成绩在亲戚朋友间引起很大反响#人人都
羡慕周志恒有个好女儿$有些人带着自己不争气的孩子到他
家来接受教育$他妹妹带着女儿到他这里看周宇博弹琴$周
宇博弹 &哈农’从第一课开始#一直弹到 ()课#而且一连气
儿弹了两遍$那么枯燥的 &哈农’她弹得那么耐心#那么专
注$周志恒的妹妹当时就看傻了#拽过自己的女儿让她学姐
姐#可女儿就是不愿弹琴更不愿弹 &哈农’$如果没有周宇博
比着#她或许不至于太难为女儿#可一看到宇博弹得那么尽
兴那么认真而她的女儿一点儿不好好弹#她的火气不打一处
来#照女儿屁股就踢了两脚#把女儿踢得哇哇叫着在地上打
滚$
周宇博是个很特殊的孩子#我采访了那么多弹琴的孩子#

能够像她这么自觉自愿练琴的孩子实在太少见了$即便是这
样的孩子#将来能不能成为钢琴家#也是个未知数$
周宇博已经到了考专业附小的年龄$周志恒正在筹措着

女儿的下一步举动$为此#他不惜代价送女儿到上海弹琴#请
钢琴专家鉴定女儿的钢琴演奏水平#并称这一次仅仅是演习#
是操练$然而#私下里我和他盘算了一下#这次操练他所破
费的钱就有 (***元$(***元呀+对于一个普通的工人家庭#
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这是一个巨大的数目!这个数目要是在爆炒股票的今天"倒
也不太吓人"但是"那是在 #$年代末!
那时候"周先生说"下一步他要让女儿去上海参加考试"

如果考不上"还要进北京考试"今年考不上"明年还去%如
果附小考不上"就要去考附中%总之"他横下一条心"不管
有多少困难"不管破费多少钱"他也在所不辞%他一定要完
成他最高的人生追求目标&&让女儿成为钢琴家%他已经付
出了代价"他不会半途而废的%只是他还应该考虑到"这里
边还有个机遇问题%
那么"机遇会不会属于周宇博呢’命运之神会不会向周

宇博以及周宇博的家长们微笑呢’
如今"周宇博已经在乌克兰一所非常好的音乐学院留学

深造%偶尔"我会与宇博的父亲通个电话"他在电话中的声
音比以前都轻松多了%他说宇博很好"很受器重%我也曾从
一位乌克兰回来度假的宇博的同学那里得知"宇博练琴很刻
苦"为人很稳重很扎实%我相信这个孩子的素质"特别是她
的品格%正像当年的金老师对她的评价一样"好像吃点亏"但
最终还是要占便宜的%
周宇博最终肯定是要占便宜的%而宇博父亲呢’家长们

都不能不算一笔账"其实"最大的最好的投资就是用到孩子
身上"不过"这里边如何投入怎么投入肯定有个账"究竟划
算不划算(一定得搞明白%比如郎朗现在已经在美国成了职
业演奏家"他每场演出光出场费就是一万美金%刚去克蒂斯
音乐学院时"学校给他提供奖学金"可现在不用了"他反倒
得为学校作贡献%还有"他的作为监护人的父亲原先也是学
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校负责生活费用!现在!因为郎朗的演出!挣来的钱!足够
他的父母享用了"他的父母现在都在费城!都围着儿子的演
出忙碌!他们两口子在哗哗的美金面前!除了幸福和满足还
有什么呢#
周宇博虽然不如郎朗那么辉煌!但毕竟也是在具有丰厚

艺术素养的那片土地上深造!相信她在不久的将来!除了给

父母带来欣慰之外!也会为他们带来大把的卢布或美元"苦

尽甘来嘛$

下篇 苦难历程

有幅印象极深的画!题为 %再不弹琴我就打死

你$&画面夸张了父亲的巴掌!也夸张了弱小的女孩

的饱满的泪珠!还有地上落成的一汪泪潭"这幅画

出自一位 ’岁女孩之手!画面上所有的线条都是弯

曲的!像一根根充满委屈与不幸的神经!编织出一

个弹琴女孩的苦涩的记忆"
有篇日记读起来感人至深(

%刚一打开窗户!就闻到了一股好闻的味儿"那

是风的味儿!风的味儿为什么这样好闻呢#我想!是

因为风是自由的!可我不是"我连一丁点的自由都

没有"&))这是一位 ’岁半女孩在弹琴之后!扑到

窗口所产生的内心感受"
还有一个琴童!他所有的曲子几乎都弹不到教
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师的要求!而只有一首曲子弹得很动人!这首曲子
叫做 "没有人知道我的痛苦#$

%%本篇题记

学钢琴的孩子千千万万!无论成功的还是失败的都有着
一段痛苦的经历$你可以随便走进一户响着琴声的家庭!都
能够得到让你感动的素材$
苦辣酸甜&酸甜苦辣&谁解其中味&
假若中国的人口不是这么多!中国就不会这么贫穷’中

国不这么贫穷!就不会这么严格地计划生育提倡一对夫妻只
生一个孩子’一对夫妻不是只生一个孩子!家长就不至于对
孩子这般溺爱’不这般溺爱!就不能在孩子身上投下这么大
的赌注$结果家长成了赌徒!给孩子们带来了诸多苦难!也
带来了诸多遗憾$

"圣经#曰()少年人哪!你在幼年时当快乐!在幼年的
日子!使你的心欢畅!行你的心所愿行的!看你的眼所爱看
的!却要知道!为这一切的事!上帝必审问你$所以你当从
心中除掉愁绪$*

+,童年的眼泪

众所周知末代皇帝没有童年$他被强行束缚在皇帝的宝
座上!那些繁文缛节无情地剥夺了一个孩子的欢乐!伤害了
孩子的心灵$一位报告文学作家在 -.年代写了篇 "中国的小
皇帝#几乎家喻户晓!人人感叹过分优越的家庭环境过分溺
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爱的生存氛围会损害这一代孩子的健康成长!文章揭示了独
生子女教育的一个重要方面"同时也严重地忽略了另一方面!
可以肯定地说"这些小皇帝的内心承受力要比他们的父辈们
差得多!把独生子女的心理弱点全部归咎于父母的溺爱是不
全面的"还有一个重要的因素是来自父母方面的虐待!那是
一种由于溺爱而导致的虐待!我在采访中得到了一幅铅笔画!
这幅画令我心颤!所有的线条都是弯曲的"像一根根充满委
屈与不幸的神经"编织出一个苦涩的童年!这幅画最深刻也
最直接地表现出了这一代独生子女因为学钢琴而造成的命运

的悲剧!这幅画我本想放在书上"但给我提供这幅画的人说
啥也不同意"因为他不想刺激被画的那位父亲!我权衡再三"
还是忍痛割爱了!但那幅画却刀砍斧凿般永远烙入我的脑海"
铸入我的心灵!画上歪歪扭扭写了一排字#$再不弹琴我就打
死你!%
这幅画出自辽宁一位 &岁女孩之手!从画面上可以看出

这个女孩的心灵因为弹琴受到了巨大的伤害!请看父亲那夸
张的胳膊与夸张的眼睛"再看那个女孩的放大的眼泪"大颗
大颗落下"地上落成了一个泪潭!这个泪潭多么富有想像力
与表现力’这个女孩漂亮聪慧"教她弹琴的老师特别喜欢她"
并对她寄予厚望!但是"她的父亲对女孩要求太苛刻"经常
大打出手!孩子一上琴就紧张"越紧张就越弹不好"越弹不
好就越挨打"几乎每天都哭!孩子对弹琴充满一种逆反心理!
她有她的思想"她有她的情感"她有她的自由"可这一切都
被父亲忽略了!在父亲的眼里她就是个弹琴的工具"弹不好
就挨打"孩子蒙受多少委屈父亲是绝对不管的!女儿是脆弱
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的!她害怕父亲打她!只有忍气吞声"但她也有她的反抗方
式!明明可以弹好!也故意弹不好!气她的父亲"父女俩一
进入弹琴过程就好像同时进入了前沿阵地"每一次都爆发战
争"年复一年!成了持久战"女儿痛苦父亲更痛苦"最后还
是父亲败下阵来!因为他上火生气加上工作劳累患了肝硬化"
父亲住进了医院!女儿从此不再弹琴!得以解脱"女儿怯怯
地到医院看父亲!在距病床有两米远的地方不敢往前挪步了"
父亲支撑着身子打量着女儿!女儿却不敢瞅父亲"她鼓了好
大劲儿第一次对父亲撒了个谎说#$爸!我今天弹琴了"%她
以为父亲听了这话准会高兴!可是!父亲没有高兴!眼圈却
红了"
孩子再小!也有他自己的内心世界!而家长不理解这幼

小的内心世界!一味地体罚!扭曲了孩子心灵"有位家长带
着孩子去老师家上课!孩子在琴上乱动!不听老师话!那位
老师很有经验!耐着性子心平气和地跟孩子唠嗑!唠着唠着!
孩子高兴了!对老师说!我是故意不听你话!看你发不发脾
气"他还告诉这位老师!原先那位老师太坏了!有一次上课!
他没弹好!那老师让妈妈打他"他恨死那位老师了"这孩子
才 &岁半!他多有心机"
有个 ’岁的女孩特别渴望家里来人!一来人她就可以从

琴上下来"她特别渴望和别人交流情感"她被父母关在屋里
天天练琴!同龄的小朋友接触不到!就只好跟大人玩"当父
母的朋友来做客时!她特别殷勤!递茶倒水!深得客人喜欢"
有时她把客人让到她的琴房!把房门关上!把父母拒之门外!
自己独占客人的时间!她一会儿缠着客人讲故事!一会儿命
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令客人玩玩具!等客人走后"父母对她严加教训"威吓她再
有客人来时绝对不许她出琴房"否则"要打死她!后来"客
人再来时"果然她不出屋了!人家夸她懂事"父母也为之高
兴"可她却噘起了小嘴气嘟嘟的!有一次父亲教训她说"你
多幸福呀#自己一间屋子"想吃啥大人就给你买啥"想要啥
大人就给你买啥"你还不知足$她把脑袋一仰"叫喊着%&才
不幸福呢#你多幸福呀#你爱干啥就干啥"没有人管你"也
没有人打你"可我天天挨打#’说着说着她竟委屈地哭了!父
亲愣住了"许久才喃喃道%&你长大就好了!’
一个孤独的女孩"喜欢布娃娃"每天上床"总得把 ()个

大小不等胖瘦不一的布娃娃摆在床边!她关心每一个娃娃"挨
个抱一抱"亲一亲"把所有的爱都给了娃娃之后才睡觉!可
是"由于她琴没弹好"惹恼了父亲"将 ()个娃娃统统打翻在
地"而且下令再也不准她上床玩娃娃!娃娃被锁进大箱子里
了!这个女孩从此一睡觉就嗷嗷喊叫"有时哇哇大哭"直到
哭醒"孩子眼窝发青"日渐消瘦!家长痛苦万分"找中医大
夫看!中医大夫说孩子惊的"需要吃点压惊药!朱砂什么的
孩子吃下了"可仍不见好!还吃了琥珀安定丸"也不起多大
作用!母亲把锁起的 ()个娃娃又摆放在床头"孩子高兴了"
可晚上睡下后"竟睡毛了"爬起来抱着娃娃哭!母亲被惊醒"
爬起来搂着女儿哭!她这才意识到"女儿不是受了惊吓"而
是受到了深深的伤害"而她和丈夫就是刽子手!从此"她不
让女儿自己睡一个床了"而是天天晚上搂着女儿睡!她要以
全部母爱来抚平女儿心灵的创伤!
有个胖小子模样不怎么俊"却胖得特招人喜欢!父母溺
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爱自不待说!爷爷奶奶更把他视作掌上明珠"爷爷是个瘦老
头儿!微驼的脊背总愿廉价奉献给胖孙子!爷爷给胖孙子取
了个挺逗的外号#小笨熊"
小笨熊长到 $岁时!浑身胖得像个圆圆的油桶!他骑在

爷爷后背上!爷爷像一捆单薄的柴垛眼瞅要被压垮"奶奶更
是疼他疼得没有办法"他在爷爷奶奶身边住!对父母指手画
脚"父亲是个工人!在钢琴热中买了一台钢琴"周围的孩子
都在学钢琴!爷爷奶奶也不好拦阻不让孙子学钢琴"
每天傍晚!妈妈把孩子从爷爷奶奶家接回自己家看着孩

子练琴!第二天一早再送回爷爷奶奶家"
小笨熊不愿弹琴!嫩藕般的小胖手胖出了圆圆的骨节!在

琴键上慢腾腾地挪着"
%指头要立住&你听见没’(妈在一边吼"
小笨熊闷着!拧着劲儿!还是一副蔫相"
%你听见没’(妈扯了扯他的耳朵"
小笨熊斜看妈妈一眼!用劲弹"那突然拔高的琴音!无

疑是对妈妈表示极大的抗议"
妈妈气得嘴唇直颤"她每次到老师那儿!老师总是挑儿

子手型不合适"最令她头疼的是儿子的手指发软!立不起来"
已经练了三个多月!还是不见效"
小笨熊打心眼里不怕妈妈"妈妈太绵了!就是发火!打

他!他也不觉得怎么疼"
妈妈发出最后通牒!小笨熊还是该怎么弹就怎么弹!妈

妈急了!猛地抡起巴掌照着儿子的脸扇去"一声脆响!儿子
白胖的脸颊上留下了五个指印!渐渐泛红"儿子咬着牙!停
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止了弹琴!狠狠地与妈妈对视着"他眼里转着泪花!硬是不
肯往下掉"如果儿子大哭一场!妈妈或许不至于慌乱!可儿
子逼视着她!充满仇恨!她受不了"儿子和妈妈对视着!那
是一种真正的较量"终于!妈妈受不住劲儿!一扭头!哭了"
小笨熊见妈妈哭了!才满意地眨眨眼!把里面的泪挤出

几滴"妈妈喊来孩子爸爸!让他打儿子"可他在钢琴前默默
地站了片刻!叹了口气说#$算了!不弹就不弹吧"%
这一宿!孩子妈妈调过身躺着!一夜没理丈夫"她又是

气又是恨!苦苦地在寻找惩治儿子的办法"眼见别人家的孩
子都能弹好琴!为什么自己的儿子就不行&她哪一点比别人
差呢&当年!她是一支业余宣传队的舞蹈演员!她热爱舞蹈
艺术!眷恋着舞台生涯"她没有赶上好的时代!但她始终没
有失去对艺术的爱慕"她偶尔在街上碰见当年一个宣传队的
同学!一谈起孩子!那话题就滔滔不绝"他们家家都买了钢
琴!都把孩子逼到琴凳上练"她问对方#$你打不打孩子&%
对方回答#$怎不打&往死打’%
对方问她#$你呢&%
$也打’%
$你还能打孩子&%对方知道她心肠软"
$真愁人!孩子就是不爱弹"%
彼此都发出这种感慨"
弹琴的孩子!几乎百分之百挨打过!只不过孩子的性格

不同!素质不同!所以挨打的次数多少不同罢了"
小笨熊的弹琴进度仍然太慢!上学后!进度更慢了"妈

妈对他抓得更紧!早早下班!就把小笨熊接回家!先看着他
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做完作业!不管多晚!也把他逼到琴上弹"妈妈已经豁出来
了!非把儿子调教过来不可"她的神经也渐渐地变得坚强起
来"她已经找到惩治儿子的最佳方案"
小笨熊从小就怕黑!天一黑!就不敢一个人在屋里呆着!

就老往爷爷奶奶怀里拱"妈妈就用 #关灯$威胁他!这一招
还挺灵"可是道高一尺!魔高一丈"爷爷在背后给胖孙子出
馊主意"他告诉孙子!你回家就做作业!做完一遍!你换个
本再做一遍!你妈让你弹琴!你就说作业没做完!你做到 %点
以后!你妈就不让你弹了"
小笨熊听爷爷的话!做完算术题!又换个本子重做一遍"

起初!真把妈妈给唬住了"可是!连着几次!让妈妈发现了
破绽!一问儿子!儿子把爷爷出卖了!把个妈妈气得好几天
没理公公"
一招不灵!爷爷又想一招"他如此这般地吩咐给胖孙子!

小笨熊高兴得直拍手"
孩子毕竟是孩子!他被妈妈接回家!一进屋!把个书包

往床上随便一扔!趾高气扬地冲他妈说&#妈!我不弹琴了’$
妈一愣&#为什么($
#我爷说))啊!不!不是!我老师新讲的算术题我一道

也没做对!我已经跟不上趟了!你得辅导我做算术题"$
妈听明白了!她为套出儿子的话!假装同意!并且好言

好语哄着儿子"小笨熊一五一十竟又一次把爷爷出卖了&#爷
爷说!你就说跟不上趟!吓唬你妈!你妈就不让你弹!就得
辅导你算术了’$
摸清敌情!妈妈马上翻脸!小笨熊后悔死了!他噘着嘴

*%+*中国家庭钢琴热带来的喜与悲



巴!拿钢琴出气"他故意快弹!弹得乱糟糟的!一泄心头之
恨"

#你用指尖弹!慢点!再慢点"$
小笨熊就慢!慢得弹一下间隔好几秒钟"
妈妈威胁道%#你再不听话!我就把灯关了!把你一个人

放在黑屋子里"$
小笨熊知道妈妈在吓唬他!他不害怕"
#你听见没&我要关了’$
妈妈做起身状"
他用眼角瞥了妈妈一眼!观察形势"
#我说话算话!我再说一遍!你用指尖弹!注意节奏’$
#那你得坐下’$
妈只好坐下"
小笨熊开始用指尖弹!可弹了一小会儿!又不愿弹了"妈

又叫起来%#你怎么还不改&我这回可真关灯了’$说着!她
呼地站起!把外衣从衣帽挂上取下来!故意抖了抖!也不吱
声!对着镜子穿好!用梳子理了理头发!取过挎包!朝门口
走"她准备换下拖鞋"平时!她只要把挎包一拎!儿子就会
哭着喊%#妈妈!你别走!我听话"$
可这一回!儿子怎么不害怕呢&她心里纳闷!换上了皮

鞋!放慢速度系鞋带"
她做这一切时!小笨熊扭着胖墩墩的屁股!咬着手指头!

忽闪着一双大眼睛一直盯着她"他在判断妈妈倒底是真的还
是假的"他知道好多次妈妈都是用这个法子吓唬他"
妈妈见儿子那么镇静地瞅她!更是气儿不打一处来"哗
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一下子拽开门!一伸手!触到开关上!叭的一下子按灭了灯"
黑暗像猛兽一样张开可怕的大嘴一口把房间吞食的刹那

间!儿子哇一声哭了"随后!扑通一声!儿子从琴凳上跌下
来"妈妈赶忙把灯重新按亮!只见小笨熊连滚带爬!过来紧
紧抱住了她的腿# $妈妈!我再也不气你了!妈妈!妈妈

%%&
小笨熊哭得伤心极了!妈妈的心被哭裂了!哭酥了!哭

湿了!但她依然保持着征服者的尊严"她必须压抑自己!不
让眼泪流出来"她做到了!她征服了儿子!且尝到了征服的
快感"她朝琴凳上一指!孩子踉踉跄跄地奔过去"她觉得疲
惫不堪!回身要去关门!突然发现洒到外边的灯光中辐射出
一个人影做出躲闪状!她吓了一大跳!那人咳嗽一声!竟是
孩子的爷爷"她不知道老人家在外边呆了多久!更不知道他
已经替孙子掉了多少眼泪"这位老臣民的泪也不是轻易能够
掉下来的呀’

()没有人知道我的痛苦

这个 *岁半的小女孩已经创造了好几个奇迹!成为她父
母的骄傲"父亲是位大学讲师!给别人孩子取了好多漂亮名
字!自己有了女儿!愣是想不出满意的"翻遍 +辞海,+辞
源,!取了差不多有 -..个名字!不是艰涩拗口就是意深音难
听"最后只得拣个他自己也不甚中意的名字#淼淼"
或许是因为取了这个水分太大的名字!爱哭成了女儿的

一大特征"淼淼从娘胎里落下来的第一声尖利而悠长的啼哭!
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就使医院那长而空旷的走廊激动而发颤!具有理想和浪漫色
彩的父亲当即想到"女儿将来准是个花腔女高音!夫妻俩都
爱好音乐"胎教时就给女儿灌满了音乐"出生后"更是天天
音乐!
第一个奇迹出现在四个半月!淼淼躺在围着木栏杆的小

摇床里"当她头上方的写字台上的那台录音机放出音乐时"她
竟随着音乐的节奏而上下起伏鼓着肚子!首先发现这种表达
的是讲师爸爸!他欣喜地告诉孩子妈!孩子妈不信"说#$那
是她吃得太多!%讲师让妻子静静观察"音乐节奏快"女儿的
小肚子就鼓动得快"音乐节奏慢"女儿的小肚子就鼓动得慢!
这一重大发现"把小两口高兴坏了!家里每来一位客人他们
就打开录音机让淼淼表演"每一次女儿的 $演出%都获得了
巨大成功&这么小的孩子就表现出了音乐天赋!

’(个月时"淼淼走路还不大稳!父亲带她到公园玩"不
远处响起迪斯科的音乐"她停下来"一摇一晃地扭动着小屁
股!扭着扭着围来了好多人看!她见人越多就越扭得来劲儿"
兴奋极了"这算第二个奇迹!
第三个奇迹是 )岁半时在幼儿园创造的!那里幼儿园距

妈妈单位远"一般都由爸爸接送她!一天"爸爸最后一个到
幼儿园接她"她蹲在墙旮旯只一副伤心的样子!年轻的老师
迎上前对爸爸说#$淼淼真懂事*%
讲师笑着不置可否!
女老师说#$这孩子也怪可怜的!%
讲师脸上的笑纹僵住了!
女老师一脸关心的表情#$淼淼的后妈不喜欢她吗+%
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!后妈"#讲师懵了$
女老师盯着对方的眼睛%好一会儿%才给讲师讲了淼淼

讲的后妈的故事&
女老师见淼淼衣扣掉了%问她&!你怎不让妈妈给钉呢"#
!她才不给我钉呢’#
!为啥"你妈不喜欢你"
!她是后妈’我亲妈才对我好呢’#
!你亲妈在哪儿"#
!亲妈让后妈把眼睛捅瞎了%可可怜了$后妈就知道自己

打扮%自己织衣服%一点不管我%还老打我$#
女老师信以为真$她跟淼淼爸爸说这些话%是出于对淼

淼的一片同情$她没想到%这些都是淼淼瞎编的$
!虚构的%纯属虚构$#讲师说得认真%但心里酸酸的$他

以职业的习惯跟女教师分析淼淼有此虚构的原因是因为妈妈

逼她弹钢琴%打她%她把妈妈虚构成了后妈$她具有创作天
分%但也说明她对弹琴有着多么大的逆反心态$
淼淼 (岁多一点开始学钢琴$讲师和妻子由此开始编织

钢琴梦$他们希望女儿成为钢琴家%不希望她成为舞蹈家$可
淼淼却对别人说%她长大不当钢琴家%当 !跳舞家#$
淼淼跳舞完全是发自内心兴趣$她可以根据不同的音乐%

自己编排发挥与此相应的动作$家里来的客人越多%她跳得
越陶醉$看淼淼跳舞实在是一种享受$可是%淼淼一到弹琴
时情绪就一落千丈$为了把她的兴趣转移到弹琴上%父母决
定再也不让她跳舞了$家里来客人时%邀请她跳舞%妈妈就
赶紧把她拖到琴凳上%让她给客人弹琴$她当时才学了几个
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月!弹的是小本汤普森教程"教程里有 #蜜蜂做工$一段!
#没有人知道我的痛苦$一段!妈妈喜欢听她弹 #蜜蜂做工$!
可她偏偏要弹 #没有人知道我的痛苦$"她那小小的心灵已经
受到了伤害!不让她跳舞!不让她做她愿意做的事情!她必
须进行报复"孩子是最容易产生报复心的!可惜一般父母把
他们当成了木偶般随意支使!忽略了他们的心理世界"
淼淼本来是个天真活泼%好动%好跳%想像力丰富的小

女孩!被绑到钢琴上!她觉得枯燥得要命!无论如何也没有
兴趣"
行家认为!孩子的音乐教育必须有个良好的音乐氛围!另

外!得根据孩子的兴趣"德国的孩子也学琴!可气氛和我们
中国家庭大不一样"每到周末!爸爸妈妈爷爷奶奶每人都坐
到钢琴前演奏一首!加强孩子对钢琴的理解和重视"德国老
师给低幼孩子上课!特别注重趣味性"跟孩子说!那边来了
一头大狗熊!摇摇晃晃!走路沉甸甸的!于是就在键盘上找
到低音区!用力弹几下!告诉孩子这就是大狗熊来了"又说
小鸟飞来唱歌了!找到高音区!再弹几下脆音!孩子便兴奋
地模仿"再讲小白兔爬山!从中央 &开弹!一个琴键一个琴
键弹!弹到高音!就对孩子说小白兔爬上山顶了!一脚没踩
稳!一头从山顶滚落下来!便用指头在键盘上迅速划开去孩
子乐得也学着划键子!脑子里想象着小白兔从山顶滚落下来
的情景!好玩极了"试想!如果进行这种启蒙教学法!孩子
能对钢琴那么厌烦吗’可惜淼淼的钢琴老师没这样引导淼淼
兴趣!而是一开始就像教大人那样枯燥!只会喊()沉甸甸起!
沉甸甸起"*再不就让孩子的手弄个形状!像 )小馒头*!可
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淼淼怎么努力!也做不成 "小馒头#!倒攥成个 "窝窝头#了!
而且硬邦邦的$淼淼学琴没打好底!走了弯路!走弯路就得
加倍吃苦$淼淼妈妈见孩子学了好长时间!连个手型也摆不
好!心急上火!就打孩子$淼淼和妈妈%老师都拧着劲儿!越
打越不好好弹$淼淼的内心敏感%柔弱%纯净!可惜无论妈
妈还是钢琴老师都不去理解她的心灵!就是能够理解人的讲
师爸爸也对此忽略了$他们只是一味强调弹琴技巧!强化手
型练习!结果练了一年半!手型不仅没练好!反倒更糟了$换
了一个新老师$这位老师说淼淼得从头开始!原先一年半的
功夫算白搭了$淼淼的妈妈是打字员!性子急!讲效率!她
一见前功尽弃!将痛苦和忿懑统统发泄到了淼淼身上$淼淼
承受不了!每次弹琴总要大哭一场$其实!淼淼的哭已不是
痛悔!也绝非是向妈妈让步!而是她表达忧愤的一种方式!是
一种反抗手段$妈妈越发脾气%越吼%越打她!她就越不服
气!越产生出一种报复的快感$她认为父母太狠了!自己那
么喜欢跳舞硬不让跳!"不让我高兴!我也不让你们高兴#$
在不融洽的氛围中!在极不自由的机械弹奏中!她那得

天独厚的音乐天赋越来越暗淡!越来越枯竭了$弹了两年琴!
几乎没有一个曲子可以完整地按照要求弹下来$惟独有一个
曲子!她什么时候弹!就什么时候变沉静!专注!那小嘴唇
绷得紧紧!眉头微微蹙起!弹着弹着!黑亮的大眼睛里满是
泪水$这首曲子叫 &没有人知道我的痛苦’$她所理解和体味
的音乐内涵!远远超过了她这个年龄的理解力!令人吃惊$钢
琴在这个家庭构成了一种灾难$讲师要写论文!受不了妻子
对女儿的打骂管束!每天晚上躲进书房!把两道门都关严!但
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是关不住烦恼!他索性用棉花把两个耳朵堵上!可仍然隐隐
听到女儿的抽泣"听到那沉缓压抑的琴声如泣如诉飘来荡去!
他感到痛苦不堪"劝妻子别逼女儿了"再逼会把女儿逼出病
来!可妻子跟他吵"把他当成发泄物!他发现妻子神经质地
咆哮"眼睛呈现绝望的呆滞神色"那张平时本来很恬静很素
雅的脸苍白中透出一种蛮横"一种不顾一切的毁灭意识!他
的心猛地一沉"意识到现在最重要的问题是需要给妻子治病
了!
孩子有孩子的天性"孩子也应该有孩子的自由!周广仁

说"孩子弹累了"要休息"这是合理要求!可家长常常一听
到孩子的琴不出声了就大声呵斥!孩子受到训斥难免会出坏
主意"弹琴时乱弹"只要有声音就不会受到训斥"管他弹得
好坏"结果时间白搭!有位不懂音乐的家长监督孩子弹钢琴"
孩子弹一会儿"就停好几分钟"家长催促"这孩子狡黠地说#
$空拍呢%&结果一会儿一空拍!有位家长做饭时逼着孩子弹
琴"孩子弹一会儿不弹了!这位家长就故意把厨房门弄出响
声来"孩子一听门响"赶忙又弹"弹一会儿又停"家长又弄
出门响"孩子再弹!家长与孩子在斗智也在斗勇"其间多少
荒唐多少酸楚’
我的小女儿也每天承受着弹钢琴的磨难!每当她稍稍被

允许从琴凳上下来"便像囚犯获得了 $放风&的机会"马上
跑到阳台上"朝下边望!下边是个小花园"园内有一帮和她
年龄相仿的孩子在跳皮筋!她最喜欢跳皮筋"可惜她不敢投
身其间!某一次"她一声超过年龄好多倍的叹息吓我一跳!我
刚稳住神"只听她一字一板地说#$我太苦闷了%&
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对女儿的偏爱使我对她的痛苦感受得十分敏感!有一天
特别闷热"她弹弹停停"一会儿说渴"一会儿又嚷着上厕所"
耍尽了花招就是为了消磨时间!好不容易她算熬过来了"被
批准从琴凳上下来!她贪婪地呼吸着"扑向窗口!冷丁"她
冲我喊#$爸爸"我要写作文!%我赶忙帮她铺好纸笔"我是
她写作文的奴仆已成习惯!她写得极认真"写写停停"有的
字不会写"问我"我给她写好"她照着描!她写完才让我看#

$刚一打开窗户"我闻到了一股好闻的味儿!那是风的味
儿!风是自由的"可我却不是!%字迹歪歪扭扭像是有着无尽
的委屈"搞得我心里很不是滋味儿!
由此"我想了很多!这一代独生子女是在人口失衡的状

态下顽强地挤到了世界上的"注定了命运的失衡"生存氛围
的失衡!这种失衡必然对他们的心灵构成压迫和刺伤从而导
致心灵的失衡!他们是物质享受上幸福的一代人"也是精神
上和心灵上最受扭曲和压抑的一代人!几代人的希望或曰遗
憾都朝他们压来"他们那玻璃器皿般脆弱的心灵能承受多大
负荷&从这个意义上讲"这一代儿童可真是不幸’

()自食苦果

孩子的痛苦不是钢琴造成的"是家长造成的!不弹钢琴
的孩子不也照旧有痛苦吗&比如学画*学跳舞*学外语等!关
键是看孩子有没有兴趣"没有兴趣就只能有痛苦!家长把自
己的梦移植给孩子"不管合不合理"公不公平"酿成的苦果
只能由家长吞咽!
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有位女人被孩子奶奶称为 !母老虎"#特别厉害$孩子弹
琴时#她听错了音#就拧孩子耳朵#怕拧坏了耳朵影响耳音#
改为打耳光$又怕把眼睛打斜考不上音乐学院#改为咬手指
头$结果有一次当着孩子同学的面咬了孩子手指头#孩子嫌

!掉价"#一气之下登上六层楼的阳台#眼瞅就要往下跳#幸
亏发现及时#才避免了一场大祸$我采访了那么多弹琴孩子
的家长#几乎没有一个因为弹琴没打过孩子的$我能够看到
孩子白皙娇嫩的皮肤上留下的青斑#也能感受到孩子们那焦
躁的性情#却很难记叙孩子的心灵中那苦难的历程$为了弹
琴#为了报复#把手指咬破把钢琴砸坏#甚至把自己手指用
玻璃碴割出血%用斧子把手指砍掉已不算奇闻$
沈阳钢厂有位工人经济拮据#本来无力购买钢琴#只因

一位同学看到他 &岁的女儿的小手#说’!丽丽真是个学钢琴
的材料#我敢打保票#她将来准会成为一个钢琴家("家长听
了这话也不慎重想想#权衡一下#不去了解关于弹钢琴的方
方面面知识#而是头脑一热#借了数千元买了一台钢琴$为
了还债#他戒了烟又戒了酒$女儿丽丽对弹钢琴没有一点兴
趣$可他一心沉醉于让丽丽成为钢琴家的美梦#昏昏然中竟
感到自己的价值在升华$他看到了尊敬的笑脸#听到了夸耀#
他被这种幻觉刺激着#陷入更严重的盲目状态$他简直是在
给女儿上刑$他把女儿的手臂吊在从房顶垂下来的两根绳子
套上#手指恰好落在钢琴的键子上#丽丽困了#他就用绳拴
住丽丽的头发#逼她无休止地练琴#终于拖垮了她的神经$一
天#爸爸临上班时吩咐她必须学会两首曲子#否则中午不许
吃饭$望着爸爸远去的身影#丽丽跑到厨房找来菜刀#砍坏
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了钢琴!然后!看到墙角地板上放着的一瓶熏蚊子用的敌敌
畏!走过去!用稚嫩的小手端起瓶子喝了下去!倒在钢琴旁

""
某医院有位小儿科大夫#听说我要写这部书!非常动情

地给我讲了个他亲眼所见的故事#
有天夜里他值班!医院的走廊相当安静#按常规!这么

晚了已经不会再有患者来了#他把一本医学杂志看完!洗了
把脸!正准备躺下!突然走廊尽头响起令人紧张的杂乱脚步#
接着!诊室的门被哐一声撞开了#一对夫妻抱着他们的孩子
失魂落魄地冲他大喊$%大夫&快""’
那是一个 (岁的男孩!被放在床上!眼睛闭得死紧!完

全处于昏迷状态#他取过听诊器一听!孩子的心脏微弱得像
蚊虫叫#他迅速诊断出孩子患的是肺炎!而且危在旦夕#出
于医生的责任感他质问这对父母为什么不早点送来)那女人
只顾抹眼泪!那男人气呼呼地瞪着他的女人!粗野地说$%都
怪这傻*&’
大夫没有追问!全力以赴投入了抢救!然而回天无术#当

他耷拉着脑袋沉重地跌坐在椅子上时!那对夫妻双双跪在他
面前!鼻涕眼泪地哀求他一定要救活他们的孩子#不仅哀求
他!也哀求护士!见一个穿白大褂的人他们就磕头作揖#可
是!毕竟迟了#那女人完全像个疯子!她不顾别人拦阻!蛮
横地冲到楼下直奔太平间!好多亲友拖按她!她发出母狼般
的长嚎!喊着儿子!她让儿子等等她!她要和儿子一块走#
独生子女!突然夭折!做父母的当然遭受致命打击#可

是!残酷撕裂这位母亲心灵的是她的反悔!她的自责#她觉
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得是她把孩子活活葬送了!
她是普通的女工"长得不漂亮"又不太会来事儿"在车

间属于那种不吃香的角色!她对周周好多事情看不惯"多次
想调走"又没地方要她!
想想她小时的朋友和同学们都比她工作好"有的靠父母

靠丈夫"有的全靠自己!她呢#父母都是工人"地道的老实
人"靠不上"丈夫也是个窝囊废"更指望不上"惟一能够指
望的就是儿子!儿子的出世给她带来了许多麻烦也带来了许
多欢乐!儿子 $岁零 %个月时"夫妇俩勒紧肚皮还管别人借
了一部分钱买了一台钢琴"为了还债"她拼命工作"力争多
拿奖金"可因为不会处理人际关系"并没有拿到最高奖金"这
使她非常窝火!为此她和车间领导大吵了一架!后来"工厂
困难"开不出工资"百分之三十工人放长假"她自然在此之
列!她失业了"只有守在钢琴边逼着儿子弹琴!她觉得她这
辈子算完了"活得又窝囊又憋气"将来儿子可千万不能像自
己这样"一定要让他有出息"有本事"让所有的人都不敢小
瞧!
她确实有个不错的儿子"天庭饱满"仅从那高高亮亮的

额头就看得出孩子的聪明度!这孩子顽皮得很"坐不住琴凳"
被迫坐下不到十分钟"屁股底下就像生了虫子"咕咕蛹蛹"趁
母亲不注意哧溜一声就下来玩!母亲便打他"他哭喊爸爸"爸
爸也是工人"工种不好"晚上上夜班"白天想睡个安稳觉"孩
子一闹"睡不成了"心烦意乱"正没处撒气"拽过孩子"一
顿暴揍"或许那一瞬间他不觉得是在打儿子"而是在打车间
主任或者主任的儿子孙子什么的!儿子被打得满地滚"老婆
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冲上来!家庭大战爆发了"儿子从 #岁零 $个月弹到 %岁半!
近两年的时间挨了无数次打!总算变得驯服了"如果花上两
年时间调驯一头雄狮!雄狮也会驯服的"三伏天!他们家住
的小平房低矮闷热!窗户被外面的大楼严严实实地遮挡住!打
开窗户没有一丝风"空气不流通!营养条件也差!孩子被逼
得太甚!体质很弱!不知不觉染上了病!他们夫妻只顾逼孩
子弹琴!忽略了孩子病情"
儿子手指发软!指法总是搞错!母亲就拿着织毛衣的竹

针朝他手指上打"哪个手指弹错了就打哪个手指"儿子不知
啥时就会挨一下打!处在一种高度的紧张提防状态"他脸色
煞白!汗珠从脸门上越滚越多越滚越大!终于支撑不住了!央
求道&’妈妈!求求你!我不弹了!我太难受()
他是个机灵鬼!以往不愿弹琴时!总能想出好多招!不

是说大便!一进厕所就蹲半天!被妈妈从厕所里拎出来*就
是嚷着口渴!接过水杯慢慢地喝!拖延时间*再不就装病"忽
而头痛!忽而肚子痛"这有点像 +狼来了,中那个撒谎的孩
子!妈妈以为他又在撒谎!便不理睬他"他渐渐支撑不住!竟
然一头栽到琴键上!钢琴发出一声破裂的轰鸣"母亲这才慌
忙意识到孩子真的病了"她以为孩子仅仅是感冒发烧!吃两
片药就可以顶住!没有往医院送"孩子昏睡了一天!到了傍
晚勉强可以爬起来要水喝"第二天就要到钢琴老师那里上课
了!还有两个曲子没有弹好!妈妈又把他折腾到琴凳上"他
神志恍惚!无论怎样手指都不听使唤"她又发火了!打了孩
子一巴掌!可儿子没有反应!既未躲闪也没哭"等到她真正
意识到情况严重时!急三火四跑出去给上夜班的丈夫打了电
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话!丈夫赶回来用自行车把她们母子载到医院""
孩子死了#孩子死得挺安详#他再也不用弹琴了#他摆

脱了苦役!幼小的灵魂得以解脱#可是!孩子的母亲呢$她
一辈子都将背上沉重的十字架#她的神经开始异常!最受不
了钢琴的声音!她把家里的钢琴砸了#键盘砸了两个窟窿#
另外几个更深更大的窟窿是丈夫砸的#砸坏的钢琴被亲

戚抬走了!可她的痛苦永远无法减轻#她逢人便说!她的孩
子如何聪明!如何受到钢琴老师的夸奖!如何能够长大当钢
琴家#她瞪着两眼絮絮叨叨地诉说着她那虚幻的梦境#最后!
她疯了#
周围的邻居以及所有认识他们的人都说!那个 %岁半的

男孩钢琴弹得确实好!已经弹到 &’()*了#要是不死!长大
准有出息#可是!孩子毕竟死了#

(+不惜代价

&传说教皇格里高利一世编纂了一套供 ,教会年-用的素
歌和一本日课交替合唱集#传说施罗德甘主教由国王丕平派
到罗马后!于 .%/年在梅斯的大教堂中采用格里高利素歌

""*
这是我很浅薄地在向一位信教的普通妇女卖弄我的一点

宗教知识!以引起她的共鸣#果然!她瞳孔放光!非常兴奋
地以同道的口气问我0&你也信教$*
我们的谈话之所以由宗教切入!是因为我听说她那个 /

岁半就在钢琴上显露才华的儿子名叫曲大卫#我接触过一些
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学钢琴的儿童!名字都有点宗教味儿!比如刘雅格"孙路迦"
万约翰等等!给孩子起这类名字的家长!大都是信教的#
曲大卫的母亲的确是基督教徒#她相信上帝庇护着她#她

讲到她怀孕那年!患了较严重的牛皮癣!天天用药!影响了
胎儿发育!许多人劝她做人工流产#她找到大夫检查胎儿!结
果胎位不正!医生估计分娩时要么难产要么死胎#她的压力
很大!比过去更虔诚地祈祷!直到临盆时!还带着 $圣经%进
了医院#她脸色苍白!满身疼得冒汗!躺在产床上却是一副
安详的表情!她乞求上帝的保佑!坚信分娩时不会出现意外#
或许是她的情绪过分镇定使然!或许是医生诊断有误!反正
她的分娩异乎寻常地顺利#儿子坠地时的啼哭!使这位母亲
双手合十感激上帝#她的牛皮癣病也在儿子降生后的一个晚
上奇迹般好了#
她为儿子取名曲大卫#
她丈夫是位搞水暖的工人!不信教!但他特爱好音乐#他

对乐器之王钢琴的崇拜可以说是一种宗教式的崇拜#他说不
清钢琴与宗教究竟有着怎样的渊源!但他知道中国有个女钢
琴家叫顾圣婴!而圣婴就是宗教的名字#所以!他百分之百
赞成为儿子取个宗教的名字曲大卫#他期盼儿子长大成为钢
琴家#
可是!老曲是在一个怎样的环境中为儿子大卫设计的呢&

只有一间不足’(平方米的小屋#夫妻俩工资加在一起还不足

)**元#我敢说!世界上任何一位钢琴家童年所居住的条件!
也不会比曲大卫家更狭窄更简陋了#一个穷人家的孩子要去
做一件富贵人家的孩子才能做的事情!其压力应该是成倍的#
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在老曲还没有条件买彩电买冰箱时!新婚后添置的第一件家
产就是钢琴"周围人看到他家徒四壁竟摆放了那么一台明晃
晃的钢琴!不禁感到滑稽可笑"但是!他的儿子不断给他以
希望和信心"#岁半时!大卫竟能无师自通地爬到琴上!把自
己听来的一些简单的歌曲在钢琴上弹奏出来"老曲欣喜若狂!
又试着练了练儿子的耳音!听力相当好"他当即决定给儿子
找一个沈阳市内最好的老师教儿子弹钢琴"他深知找一个好
老师是儿子走向钢琴家的第一步!也是至关重要的一步"所
以!他托亲告友!颇费一番周折找到了钢琴教授朱雅芬"朱
雅芬咋一听是个 #岁半的孩子要学琴!马上把头摇了摇!她
从未教过这么小的孩子"说情的人一再请求!朱教授才答应
先看看"
第一次出现在朱教授面前的曲大卫是个十分顽皮的孩

子!虎头虎脑长得蛮好玩儿!但一秒钟也不肯闲着!这种精
力过剩的男孩子怎么可以想象在琴凳上坐稳呢$不过!当这
个男孩子被抱到琴凳上时!完全变成了另外一个孩子!坐得
十分平稳!面部表情认真%庄严!竟然充满情感的来了个即
兴发挥!自己作了一首曲子弹给朱教授听!一下子把朱教授

&镇’住了"这么个小不点!连音符%乐理都一丁点不懂!竟
能作出这种像模像样的曲子!而且曲调什么都搞得挺对"这
是个神童"朱教授收下了这个最小的学生"
神童的成长也是离不开培养的"起重要作用的是家长"在

我所采访接触的上百位学钢琴的儿童家长中!老曲是最令我
感动的一位"
曲大卫长到 (岁时!老曲已经 ()岁了"从儿子弹琴那天
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起!他就放弃了工作!每天在家陪着儿子"#$而知天命!到
了这个年纪!大凡中国人都考虑颐养天年了"可老曲呢%失
去了工资!只能靠妻子的一点微薄收入!加上亲戚们的一点
接济过日子!生活过得何等清苦自不待说"他勒紧裤带!毫
不吝啬地给儿子买磁带!一盘原声带就得五六元!他家足有
几百盘"为了培养儿子的文化知识!他教儿子识字读书&为
了让儿子从小就树立远大志向!他给儿子讲贝多芬讲卡拉扬!
讲许许多多的音乐家钢琴家&他还为儿子买了一张世界地图!
天天教儿子看"儿子后来张口就说出几十个国家的首都"有
时候!他为了给儿子抄谱子!整整一个通宵伏案!第二天竟
晕倒在床上"但他还是咬紧牙关勉强挺起来!又看管儿子弹
琴"为了纠正一个指法!为了抠出一个难点!为了让儿子理
解消化一首曲子的意境!天知道他是怎样呕心沥血"他怕儿
子劳累过度!还得陪着儿子玩"捉迷藏’做游戏!伏在地下
给儿子当马骑"这些辛苦对他来说都不在乎!最使他受折磨
的是儿子不愿练琴"一个幼儿!天性贪玩!怎么能长时间坐
着练琴呢(有时候他不得不采取体罚!可打完之后!他简直
痛苦死了"有一次!儿子坐在琴凳上硬是不听他摆布!他一
气之下!狠狠地一脚将儿子踹到琴凳下边!打得儿子半天缓
不过气来"就在这时!妻子从后边狠狠地踢了他一脚!然后
疯了似的要和他拼命"妻子哭了!儿子哭了!他这位高大的
汉子双手揪住自己那日益稀落的头发)痛苦得要死"妻子说
就这么一个儿子!你要他命!我就要你的命(他理解妻子!他
任凭妻子发作!渐渐清醒了!他后悔不迭"有时!儿子深更
半夜哭喊起来!他用自己坚实的臂膀搂起儿子!恨不得化作
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一座巍然的大山给儿子一片安宁的庇护!失眠的时候"最痛
苦的折磨就是他与自己进行搏斗!他冲天起誓"他是最不愿
打儿子的"千辛万苦"他绝不能忍受打儿子的痛苦!但不打
又不行!他常常跟一些学者讨教更好的教子方法"他也常常
翻阅一些教子的书籍"但他到时候还得打#他痛苦至极"他
说他脾气不好"他怨恨自己的脾气不好导致了儿子的脾气不
好!他担心这么折腾儿子会把儿子折腾成精神病"多少次"他
的信心发生了动摇"考虑过退缩"考虑过放弃"也想过几天
安稳日子!都 $%岁的人了"还能活多久&但是"鬼使神差般
地使他犹如拉满弦的弓"无论如何也不能放弃!他信誓旦旦
地说’(我非得让我的儿子成为全国第一不可#)他在和儿子
拼命"和妻子拼命"和自己拼命!当他那位贤惠的信教的妻
子充满忧郁地对我说’(你看俺老曲"头发白了多少)时"我
的心酸楚极了!
仅仅看了曲大卫一次弹奏"我就永远不会忘了!但给我

印象更深刻的是当他弹奏时"偶尔有一个错音"大卫身后的
父亲"那张绷得太紧的脸就像猝然破碎的玻璃"凌乱而深深
的褶皱中蓄满了痛楚的样子深深地撼动了我的心魄!他对儿
子寄托的期望太高"而现实中的儿子与他过高的期望总是不
可避免地构成反差"这将永远折磨着他"使他无法安宁!他
发自内心地跟我说’(大卫这孩子不懂事"我看全世界弹琴最
不自觉的就是曲大卫了!)
我说’(他毕竟是个 $岁的孩子啊#)
(是啊#)他悠长地叹息一声"似乎经我提醒才意识到儿

子的准确年龄!仅从他那张复杂而又深沉的脸上"我就感觉
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出这位!"岁的父亲让一个!岁的儿子折磨得多苦#也许正是
他的父亲只希望他老老实实地当个工人$所以他才把自己的
懊悔变成了成倍的希望一并加到了大卫的身上#他希望并且
坚决要让大卫实现他不曾实现的人生价值#
值得庆幸的是大卫并没有因为父亲的严格管教而抹杀个

性#他不像我见到的因为经常挨打而变得神经质的那种孩子#
他争强好胜$自信得很#有一次弹琴$父亲指出他弹错的那
个音符$他把小脑袋一扬不服%&我没弹错’(父亲指出他弹
错的那个降 )$哪知他仍然自负地说%&那是印错了’(
碍于我的情面$老曲生气了但没有打他$只是苦笑着冲

我说%&你看这孩子**(
老曲也是很懂心理学和教育学的$他不想也不会把儿子

培养成听话的木偶$他要在严格的管教与体罚中保护儿子的
个性和创造力#这就使他更难+更苦#
老曲跟我不止一次地分析过他的大卫要成为第一流钢琴

人才所具备的几个有利因素%
其一$有个好老师**朱雅芬#其二$大卫自身热爱音

乐热爱钢琴且具备音乐天赋#其三$就是他竭尽全力为大卫
创造一个良好的家庭环境#
但是$这三个最重要的因素中$有一个发生了变化$那

就是朱雅芬教授要到北京去了#一年前$老曲已经预感到了
朱老师迟早要离开沈阳去北京#可是$他的大卫怎么办呢,他
想了许多方案$最终决定不惜一切代价跟着朱雅芬教授到北
京去#
这是一个战略性的决定$对于他们这样一个家庭而言$最
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大的问题是经费!他的妻子只能领取 "#$工资!而他已有四
年没有任何收入了%妻子雄心勃勃地要到北京去打工%给人
当保姆!洗衣服什么的!干什么都行!只要丈夫能带儿子练
琴%可是!那才能有几个钱呀&也不能总依赖亲戚的接济呀&
为了筹措经费!老曲走出了更艰苦的一步%他四处奔波托亲
告友!找到了一项土建的活儿承包下来’凭着他的土建水暖
技术!也凭着他那结实的身体和忠厚宽容的人品%朱教授已
决定在 (月末离开沈阳!他必须在此之前挣出 )万元%为了

)万元而奋斗&只有挣来这 )万元!才能不中断他对人生目标
的追求%老曲是豁出来了%他毕竟不年轻了!一天活干下来!
疲惫不堪%
我大致算了一下!从第一次与老曲谋面到今天已经十个

年头了%那时候是 *+(+年%
*+(+年的曲兆青已有 ,#岁了%可以说最初他们这一家

人感动我的还是始于老曲的年龄和他儿子曲大卫的年龄的悬

殊差异%那时候曲大卫只有 -岁!长得又那么一个小不点儿%
一晃十年!他的儿子已是 *-周岁%*-岁的曲大卫与十年前的
曲大卫完全判若两人!你就是怎样也无法将他们放到一块堆
去联接%朱雅芬教授对今天的曲大卫的变化也与我一样深表
惊异%在沈阳在北京凡是见过当年的曲大卫的人怎么能不深
感惊讶呢.朱雅芬很是感慨地讲了一次她在北京当评委发生
的事情%那一次!北京的好多少年钢琴选手参赛!一个个都
从朱老师的眼皮底下过筛子!过完了!她起身离开评委席时!
突然发现了曲兆青%她眼睛一亮!问他怎么来了.老曲说是
陪大卫来参赛的%朱老师一片茫然/大卫来了.他在哪儿.老
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曲说!那不刚才弹完了"刚才#朱老师一片茫然!她教了四
年的学生$她那么喜欢那么刻骨铭心让她记住的神童竟然端
坐在她的面前弹完了一首又一首曲子她竟然视而不见了"这
仅仅是时间的变化吗#在曲大卫身上发生的这种巨变应该说
主要是命运!是命运的捉弄"
回忆往事时!朱雅芬不无怨怼地说!老曲太心切了!不

等她回来!她只差两个月就会从美国回来的!而且她已经传
过信来了!老曲应该知道的!可他没有等她回来!就弄了一
辆大汽车!把家里那点不那么值银子的东西一划搂就装上车
开赴北京了"当然车上最沉最有价值的东西是台钢琴"老曲
是步着郎朗的后尘奔赴京城的"在老曲的眼睛里只盯着郎朗"
郎朗是怎样让老曲眼热的孩子啊%那是个天生为了钢琴而生
活的孩子!他的进度快得不可思议"老曲曾试图一次次让大
卫加速去撵郎朗!可是!他仍然一脸苦楚地说大卫不如郎朗!
大卫赶郎朗差远去了"话是这么说的!实际上他怎么甘心落
后呢#
要是他再等一年!不!再等四个月!等到朱老师回来!留

住曲大卫把基础再打得再扎实一些再进军京城!那么会是一
个怎样的局面#可惜!这只能是一种善良得近乎愚钝的假设!
实际上!老曲当时走的时候我见过他!他像面临着一场重大
的战役"他满脸焦虑中糅杂着踌躇!他是铁定了心的!他连
一天也不可能等的!必须马上进京"他至今记得十分清楚&那
是 ’(()年的 *月 )(日"那一天气象台报的是 +*度!但他肯
定地说那一天实际上北京有 ,-度"老曲是一次悲壮的出征!
他在北京无亲无友!他甚至有点冒蒙打听到了一处可以租借
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的房子!那是在北京郊外的大兴县黄村"黄村那地方有着中
央广播交响乐团的宿舍!他要租的这一户人家去了美国"房
子很好!条件也不错!老曲已经是相当满意了"他那时候肯
定知道等待着他们一家的是怎样艰苦的环境!他早有准备!然
而!他怎会想到进京不久居然平地一声惊雷!一场意外的灾
难就在那么三两分钟内降临下来了呢#
老曲对那一天即将到来的灾难没有任何预感!但是!他

永远记住了那一天的日子$$%月 %日!下午!大约六点钟"
准确说!那是傍晚了"曲大卫随父母进京后!他深知自己应
该做什么"他好像一夜之间话少了!成熟了"他渴望弹琴却
不敢去弹!他斜倚在琴上!小小的手指小心翼翼地划动着键
盘!键盘像在呻吟"母亲见状!不让儿子弹了"大卫在屋子
里百无聊赖地转了一圈!就提出下楼去外边玩一会儿"等到
父母都答应了!他才拉开门!一头撞出去"
父母在儿子带上门的一刹那间还没忘了叮嘱儿子别走远

了!少玩一会就得回来"
好久没有自由自在地玩了!对于生下来几乎就绑在钢琴

上的曲大卫来说!甚至有点不会玩了"下楼梯时!他一脚高
一脚低!显得笨笨磕磕"等他跑到一楼的楼道口时!一位淘
气的男孩子朝他伸出一只脚!他没有发现!就是发现了也来
不及躲闪!于是!他一下子被绊倒了"
事情就是这么巧!大卫一倒下!头先着地!太阳穴处的

颅骨部位正好磕在一块凸起的小石头上"当晚 &点来钟!老
曲带着大卫到了当地的一家医院"黄村的医院可想而知其条
件有多简陋了"他们去看的是位女医生"她很年轻!大概没
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有多少经验!问明了病情!听一听!连红药水也没给抹就让
他们爷俩回去了"只是当他们转身时!女医生挺负责任地追
问了一句#如果明天还有什么不好的反应!可以到礼士路那
儿的儿童医院去看看"孩子当晚滴水不进!感到恶心"他老
老实实躺在床上!被父亲放着的姿势就那么一直保持着"父
亲守在儿子床边!他发现儿子很是贪睡!仿佛要把过去好几
年缺的觉补回来似的"老曲更加细心地观察着儿子!他发现
大卫额角有点发青"但是!他和妻子当时没有觉得问题那般
严重"等到深夜了!老曲发现孩子的头开始肿胀了"而且!那
片额角的淤血越洇越大!后来孩子开始发烧"老曲一摸儿子
的手!手都有点发凉了!这一下子老曲可感到问题的严重性
了"他原想等到天亮再去医院!可是!他突然意识到一分一
秒也不能再等了!于是!他抱起孩子就往外走"
天还没有亮"黎明时分显得更黑"老曲喊上了一辆面的"

北京面的都是黄颜色的"北京开黄颜色面的的司机都爱聊天"
这位年轻的司机见老曲抱着儿子上车时知道孩子病了!要去
医院!可他听老曲说要去礼士路的儿童医院!便问清了孩子
的病因!他劝老曲别去儿童医院!应该去天坛医院"司机说
那里的颅脑外科不仅是全国最好的而且也是亚洲最好的"司
机够热心了!也够负责了!他说他先不走!等等看!万一那
里没有更好的医生!就再拉上他们去儿童医院"老曲一再强
调!幸亏是到北京!幸亏是遇到那位北京的出租车司机!他
在强调和感激这些时!却没有说他如果不来北京就不会发生
这种事情"
老曲的感激是有道理的"也该曲大卫命大"到了颅脑科
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医院!正巧赶上一位外科主任值班"他是周六晚上值班!到
了周日一早就要下班时!接到了曲大卫这么一个患者"他在
抱怨老曲昨晚出事何以这时候才来医院时!立马让曲大卫作

#$"从诊断到作 #$完全在几分钟之内完成!这时候大卫已
经处于休克状态了"
从片子上看颅内充满了血!那严重的血肿令大夫震惊"必

须马上做开颅手术"当然!这种手术带有相当的风险性"让
老曲签字"大夫把可能出现的危险说得再明白不过了"但是!
老曲仍然像听不明白"他的手哆哆嗦嗦拿不稳笔"冷汗从他
的额头仓促地滚落下来"
孩子人事不省地躺在白色的床上要往手术室推!孩子的

脸色跟白色的床单一样惨白!一动不动"老曲两口子紧盯着
孩子!那种眼神充满绝望的留恋"护士小心翼翼地把车子推
动了!推得很慢!她是怕惊动受伤的孩子还是为了让孩子的
父母能够多看上两眼"就在这时!突然出现了奇迹%
孩子的一只搭在床边的苍白的小手动弹了!那曲张的指

头正在像弹琴一样地上下弹动着"而且越弹越快"医护人员
把他的手摁住!刚一松开!那只小手就像安上了马达!飞快
弹动着!一串串令人眼花缭乱的点动犹如坠落在地的受到惊
吓的小鸟!绝望地扑打着翅膀!扑打出一片辛酸"见此情景!
父母几乎失去理智"他们扑过去哭喊着儿子"母亲抓牢儿子
的翅膀般的小手!颤颤地捧着!可那只小手就在母亲的掌心
里忽闪着飞动"父亲哭了!哭出的声音很粗很惹人注意"但
是!他什么也不会顾及了!他说他当时从里往外都是悔恨"他
说他对不起儿子!对不起他的大卫"他说他的大卫从懂事时
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起就是弹琴!没黑没白地弹!在孩子的神经最深处只有弹琴"
他的所有神经失效时!惟有弹琴这根神经还异常活跃"孩子
万一有个三长两短!可太亏了孩子!他小小的生命一辈子没
有享过福!没有玩过!只剩下了挨累挨打"盯着那只奇迹般
弹奏的小手!他这做父亲的充满内疚"那一个个上下起伏的
手指是那么规范!又是那么疾如流星!疯狂地敲打着抓挠着
撕扯着他的心"老曲说在那一瞬间!他的心被弹破弹碎了##

$%音乐的魔力

大卫重新开始学琴"特别是左手!与右手完全不配合!他
练琴时常常为此急出一头大汗"沮丧的时候!他就用右手掰
着发木的左手指头!像掰一件与他无关的树枝"老曲时常看
到儿子呆呆地坐在琴凳上低着头掰手指头"每每看到这个镜
头!他就马上转过身去"
大卫在附近一所小学就读"上了二年级"日子水一样平

静地流淌着"全家各有各的营生!老曲为了生活!这期间更
频繁地往黑龙江大森林里钻!他与人合作制作小提琴!他负
责提供上好的琴料"妻子张立也在北京打工"一家人聚在一
起的机会少了!老曲也不再管着曲大卫了"那曾经有过的刻
骨铭心的钢琴梦!难道真就这么一日日地忘却吗&时间真的
具有淡化一切的魔力!可放弃了终究是个遗憾"老曲毕竟是
个凡人!他要生活!为了儿子治病他花掉了很多钱!为了租
房子!为了加强营养!为了提高生活的质量!在北京处处都
得花钱!没有钱行吗&就在老曲一心挣钱糊口之时!命运又
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一次捉弄了他!那是当他拿着一块非常好的木料贴近带锯时"
他的宽大的手掌被锯条从中间拉开了!当他日后向我展示手
掌处那道粗野蛮横的伤疤时"他哭笑着说"当时一点也没有
感觉"一点也不疼"只是看见鲜血咕嘟着往外涌"我还合计
着"哪来的这么多血呢#
老曲的受伤是因为他分心了!他何以分心呢#他想瞒着

妻子和儿子"但是"这哪里瞒得住呢#妻子一眼就发现了"可
是儿子没有反应!他以为瞒过了儿子"可是每当吃饭时"当
他发现儿子动不动就将目光盯住了他的包扎的手时"他才意
识到儿子已什么都知道了!儿子长大了"自从那场大难之后"
儿子好像懂事了许多!他把手从儿子的眼睛边挪开时"儿子
终于问了句$爸"疼吗#他说"不"一点也不疼!
儿子放下碗筷"走到了钢琴前!好些天没有听到儿子弹

琴了"今天"他突然发现儿子在弹奏 %悲怆奏鸣曲&!尽管他
一下子就能听出来左右手强弱不当"配合也不和谐"但是"那
如泣如诉的琴音如一排横扫过来的子弹"一下子击中了父亲
那宽厚的胸膛!老曲被打穿的内脏随着琴声的起落而再一次
品尝着曾经有过的苦难与悲伤!就像他手伤了不知道疼一样"
他的眼泪流淌得满脸都是他也一丁点感觉没有!只是觉得嘴
角发咸"咸得他不得不去舔"这一舔"他算是彻底醒过来!大
卫所在的学校是属于西城区管辖!有一天"大卫回家告诉老
曲西城区要举行 ’春芽杯(少儿钢琴比赛"他说他已经在学
校报名了!老曲说你能行吗#大卫说"试试看吧!老曲没有
抱任何希望地陪着孩子地去了赛场!老曲曾多次陪着儿子走
进赛场"他们在离开沈阳前夕"他还带着大卫参加了 ’北方
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杯!的钢琴比赛"那一次大卫获得了第一名#
当老曲夫妇得知他们的大卫在本次比赛中一举夺得第一

名时"他们简直不敢相信他们的儿子创造的奇迹#这的确是
奇迹#虽然这仅仅是一次区级的比赛"说明不了什么"但是"
对于曲大卫$对于老曲夫妇来说"这可是至关重要的一步#就
是从这时候开始"他们找回了自信#老曲那早已放弃的理想
又活现开来#一瞬间"他百感交集"他只想哭"只想找个地
方放开来哭一场#似乎到了这个时候"他才意识到这一年来"
他憋了多少苦闷多少酸楚"他如果不把这些泪都哭出来"那
么他就要被憋死了#可是"他上哪里去找地方哭呢%
儿子没有哭"也没有乐#他好像憋着一股劲儿"小脸绷

得紧紧的#他到台上领奖时"他的表情也是庄重严肃的#人
家给他照相的时候他也不曾露出满意的笑容#

&’自己才是救世主

当老曲时常一筹莫展地在我面前夸奖郎朗这个孩子如何

如何了不起而自己的孩子如何如何不争气时"我就打断他的
话"我问他"假如郎朗是他的孩子"他能否会让郎朗出息到
今天这个分上%老曲略一思索"笑了"他说不能"他说得很
诚恳#甭说别的"就老郎自费去德国这一件事老曲就说他是
做不到的"甚至连想都不会去想#
其实"人的经历不同人的品行就不同"某一个体的存在

就有某一个个体的理由"他们只能有其属于自己的合理性"这
是不能相比"也不能相互取代的#老曲不能跟老郎比"就像
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大卫不能跟郎朗比!然而"毕竟他们是从一个环境中成长起
来的"毕竟他们都在奔着一个辉煌的目标!而郎朗总是先走
一步"郎朗比大卫年长两岁"比大卫高大半个头!郎朗弹琴
进展的速度总是那么咄咄逼人!他弹到 #$$时"曲大卫才弹
到 %$$&他弹到 ’()时"曲大卫才弹到 *($!于是"老曲总是
掐着指头算大卫再有两年能不能弹上 ’()"能不能赶上郎朗
的速度!郎朗在老曲的眼中就是一个最醒目最现实的目标!他
无法摆脱这种对比!但是"他只是拿自己的孩子与人家孩子
相比"却忽略了拿自己与老郎去比!其实"何止是老曲愿拿
大卫与郎朗相比"就是我及我的全家还有周围熟悉他们的弹
琴孩子家长也愿意把他们放在一起去比!当郎朗以第一名的
骄人成绩考取美国克蒂斯音乐学院后满面春风地回到沈阳之

时"我听了郎朗的演奏"我也比较深入地采访和了解了郎朗!
他的确相当优秀"他是那种全方位都优秀的孩子"性格活泼
开朗"心理发育和生理发育同样健康!他见谁都热情"他没
有那种时势眼的东西"即使有一点他也会掩饰"总之"他特
别招人喜欢"人见人爱!就在郎朗去美国不久"老曲带着大
卫回到了沈阳!他们来到了我家!
与郎朗相比"大卫似乎在各方面都显得黯然了!但是"我

觉得在弹琴上这两个孩子的差异并不那么重要"重要的是他
们在心理上的差异"郎朗的自信与大卫的自卑!
我明明知道在老曲的面前最好闭口不谈郎朗"但是"架

不住老曲的发问"他问我听没听过郎朗的演奏"我只能如实
禀报!他又问我怎样+他说他听过很多人说过郎朗弹得好"但
到底怎么好却没有说清!我见老曲既然如此诚心问我"我也
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就不加掩饰地托出我对郎朗的评价!我的确对郎朗评价很高"
在任何时候我评价郎朗弹琴时或多或少肯定掺入了我那忍俊

不禁的个人情感成分!我说完之后"我发现老曲好久没有吱
声"终于"他深深地叹息了一声说#郎朗的确了不起呀$这
样的孩子不仅是中国的尖子也是世界的尖子人才!顿了顿"他
又愁苦满面地自语着#大卫不行"大卫这孩子怎么就没有郎
朗那股劲呢%这是老曲由衷地感叹"这种感叹只有熟悉他了
解他的人才能够听出其中的沧桑!我已经不止一次地听到老
曲这种感叹"或者说这种抱怨了"我理解这位老大哥"他对
孩子的期望值太高"他为儿子作出的牺牲也太大"他受到的
磨难太多"他的性子也太急了!不错"他希望他的儿子能和
郎朗一样杰出"谁又能够说大卫在小时候表现出来的钢琴天
分比郎朗差呢%但是"实际上大卫与郎朗在弹琴上已经无法
相比!老曲呀"你不该进行这种比较"一个孩子导致成功的
因素是很复杂的"所以"你不能总拿郎朗和大卫比!在这一
点上老郎就是与你不同!你是总说别人的孩子比自己的孩子
强"总说自己的孩子不行"而老郎恰恰相反"他总说别人的
孩子不如自己的孩子"他总说自己的孩子是最好的!他越这
么说郎朗就越来劲越自信"而老曲越那么说大卫就越有压力
越感到自卑"这实在是两种类型的父亲两种方式的教育"一
种是积极效应的鼓励"一种却是不那么积极的挫伤"是 &恨
铁不成钢’!我觉得老曲在大卫成长的道路上的确全身心投入
了"但是"他每每欲速则不达"他以为他是最了解他的儿子"
其实"他常常是并不了解他的大卫"他的儿子蒙受的压力太
大了"他的性格压抑得与他们这一代孩子是不相称的!如果
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再经受一些打击!我真怕大卫会崩溃的"老曲有责任!老曲
有着无法推诿的责任"我真想用更有力度的语言去驳斥老曲!
但是!一看到他那副沧桑的面孔!我就不忍心刺激他了"甘
苦寸心知!老曲不易呀#
说实话!那一次看到曲大卫我就在想他的自卑情结肯定

要影响他日后的人生"他在我看来!已经不再是那个浑身都
是音乐细胞的钢琴神童了"他好像应该具有的钢琴才华似乎
都消失了!所以!对于他报考中央音乐学院附中!我不敢说
有多大把握"所以!老曲那么忧心忡忡我倒也不觉得是多余
的"然而!不久老曲就给了我一个惊喜$曲大卫以第一名的
成绩考取了中央音乐学院附中"我当时就为之感慨苍天不负
苦心人"
曲大卫在参加钢琴考级时!曾弹奏过贝多芬的 %悲怆奏

鸣曲&’他在转学到顺义县师范附小时!也是给那位本不给面
子的校长弹奏这首 %悲怆&才感动了校长!结果一分钱也没
要就收下了大卫"大卫这个年纪的孩子能够弹 %悲怆&并不
新奇!问题是大卫似乎对这个曲子情有独钟"比起同龄孩子!
他在学琴的路上所受到的磨难要多一些!他对于苦难的理解
也应该更深一些!因而!他弹奏 %悲怆&也许更有悟性"我
觉得他是在默默地一步步地书写着自己的 %悲怆奏鸣曲&"

尾声$钢琴!你是天使还是恶魔(

钢琴是人家西方早已稀罕过的东西!到我们的家门口也
都百余年了"作为形体的意义已不再具有新鲜感可言!而作
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为情感与精神的载体!我们究竟能够感受到多少温暖"
百年前曾有位英国的商人认为!中国这片人口众多的土

地即便平均每 #$户人家一台钢琴!无疑也是个巨大的销售市
场%他充满自信地牵引着浩荡的船队!辗压着层层不驯的波
浪!运来了大批钢琴%结果无人购买!终至沉落海底化作轻
薄的礁盘%
这位自视很高的英国商人大概不会想到!就是这个民族!

进入到&$世纪的最后&$年中!居然爆发了一场钢琴的狂热!
迅猛而持久!像不同方位轰然而下的泥石流!带着骇人的呼
啸震撼着江河大地%整体的冲击’局部的裂变构成一场大规
模的动荡%成千上万人家购买钢琴!我国本来没有多少准备
的钢琴制造业被刺激得一片癫狂!钢琴价格一涨再涨!奇怪
的是涨得越快越刺激消费者心理%钢琴一度成了第一紧俏商
品!胜过家电%懂行的人买!不懂的人也买(有钱人家买!缺
钱的人家也不甘滞后%下岗工人即便饭碗端不上了!却也舍
不得卖掉钢琴%尽管那钢琴在家中早已成了熄火多年的 )壁
炉*+其实是裸炉!要是凹进墙里边就好了!不占地方,%
没有人统计目前中国人家拥有多少台钢琴!但我想象!摆

出来一定是一道逶迤壮观的长城%随着外国昂贵钢琴的进入!
人们追逐的是进口的钢琴!就像进口的家电%而请老师交纳
的学费更是贵得令人咂舌%-$年代末一堂课收费在 &$元到

.$元之间!而到了 /$年代末竟涨到了 &$$元 .$$元 -$$元
甚至更高%维系在最低生活水准的平民们何以能达到这种惊
人的消费能力"
曾经!在通往一家钢琴厂的那条泥土路上!我看到过川
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流不息的车辆!沉重的打着包装的钢琴加重着汽车轮胎的负
荷"轮胎把路碾出了坑凹"行在坑凹处扭扭歪歪"车上的钢
琴就摇摇晃晃!时间一长"那条路就像老人的牙床"艰难地
啃咬着滑动的轮胎"给人以深深的痛楚!
这条路上还有一些人力车夫"大多弯着腰以其原始的步

子把钢琴运送到火车站!沉甸甸的钢琴要比他们衰老单薄的
身子沉几倍!我有理由把他们喻做伏尔加河上的纤夫"却没
本事把他们变成一种艺术!
或许是他们沉重的步履把那条路踩得失去平衡#或许是

买琴的家长因为走了那条失衡的路才导致内心的失衡#输送
钢琴的路有无数条"不一定都这样坑坑洼洼"但是"钢琴路
上输送出的沉重$艰涩$欢乐$痛苦却是同样的"已经导致
许许多多人的心灵失衡!沉重的钢琴似乎本来就需要人们付
出沉重的代价"可中国人何以这样自觉自愿争先恐后#
钢琴的分量对于一个家庭构成的重压远不止经济上的!

许多家长盲目地买了钢琴"不管孩子有无兴趣"千篇一律地
强迫学琴"一种愚昧的攀比意识抑或一种肤浅的虚荣心理都
将严重戕害孩子的心灵!或许追求高贵向往贵族成了%&世纪
国人的时尚"而对于贵族一知半解的普通人家把钢琴看做了
惟一!为此"残酷剥夺孩子的童年已经屡见不鲜"而由此导
致的夫妻反目$家庭崩溃像一片巨大阴影压得那些缺乏承受
力的脆弱心灵几近窒息!
呜呼’当暴怒的父亲一巴掌将爱女鼻孔的鲜血打到象牙

般白净光滑的键盘上时(当歇斯底里的母亲把儿子那嫩藕似
的胳膊拧出一块苍老的斑痕时(当怯懦的女儿抡起菜刀砍掉
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自己小小的手指时!当绝望的儿子纵身跳下高楼阳台时"那
黑色的钢琴在你的眼里是什么#是天使还是恶魔#大的投入$
大的牺牲$大的赌注$大的失望!超国情$超现实$超人性$
超爱情"这一切是可歌可泣还是可悲可叹#不管怎么说"钢
琴狂热的出现是一次改变民族素质的热烈亢奋而又深沉悲壮

的奏鸣%
历史将会记住&’世纪末的中国平民如何心甘情愿$勒紧

裤带所进行的西方的奢侈的游戏或曰追求%在我看来"那一
片片丛林般倒伏的凝聚着几代农民血脉的手臂"颤巍巍地伸
展开来"攥紧拳头使血管暴凸"接受着悬垂倾斜的贵族的吊
瓶"在不乏痛楚的呻吟中"数着泪珠状的血液"一滴一滴"坠
入钢琴之梦%
中国的普通老百姓家要培养一个钢琴家有多难#一位学

钢琴的孩子家长曾拧着眉头"聚拢了一脸深深的褶子对我说(
)培养个国家总理也不用三四岁下功夫呀*+成不成钢琴家姑
且不论"只要真正踏入学钢琴之路"都将进入一段苦难的历
程"因为是在中国%中国还很贫穷"还没有达到买一台几千
元的钢琴供孩子玩耍的程度%即便是为了给孩子以艺术熏陶"
也绝不是那种潇洒的熏陶%在全国任何一座城市几乎都可以
找到这样的家长"他们冲破自身种种限制与束缚 ,经济上的$
精神上的$生理上的-携带孩子踏上学钢琴这条苦难的历程%
在重庆开往成都的那列特快列车上"经常会出现一位瘦

弱的母亲带着一个八岁的女孩%这对母女与列车上的乘务员
都混熟了"每次上车"乘务员都会热情地给她们安排座位"小
女孩高兴地冲乘务员一笑道声谢谢"便赶紧从书包里掏出作
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业本伏在车窗口的小桌上做起功课!小女孩的书包好沉"里
面装有十几本乐谱!那位瘦弱的母亲面容憔悴"在炽白的灯
光下"显得更加苍白!她疲倦地将头仰靠着椅背"微微闭上
双眼!列车行驶中偶然一下晃动"都使她紧张地睁开眼睛瞅
瞅女儿!她们母女每个星期六夜晚都要乘上这趟特快列车"第
二天一大早赶到成都"找四川音乐学院的老师学钢琴!不是
一朝一夕"而是连续几年#
这是怎样的奔波#列车上的乘务员无不为之感动!到了

冬天"母女下车后更加艰难$刮风下雪"母女俩在天色未明
的成都街头互相搀扶"为了省点钱"她们拣最便宜的饭吃上
一口"常常因为下车太早"四川音院的大门都进不去"就只
好在寒冷中跺着脚!
母女俩的苦行终于感动了 %上帝&!%珠江奖&全国钢琴

邀请赛 ’业余组二组(比赛中"这个女孩夺取了第一名!她
的名字叫陈萨!正是这个陈萨"六年后"她在英国利兹国际
钢琴大赛中一举夺得第四名"因此而惊动了世界!
那时候"当地报纸以 )火车上跑出的冠军*为题"报导

了陈萨母女几年来学琴之路的艰辛!李白的%铁杵磨成针&的
故事影响了一代又一代有志者"而这一代孩子在键盘上留下
的辛酸苦辣又能影响几代人呢+
青岛有两个考取中央附小的钢琴神童"人们只是为他俩

的出现而惊羡"有谁知道他俩学琴之路充盈着怎样的苦难呢+
其中一位姓申的神童的母亲为孩子付出了巨大的代价!她一
方面惦记着家中的丈夫 ’她在北京陪孩子("一方面每天为孩
子操心忙碌"大热天她两头放心不下"就像被两根纤绳扯来
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拽去!她不得不奔波于青岛至北京的途中!回到青岛家中匆
匆忙忙"得不到休息"赶回北京仍然匆匆忙忙"无法休息好"
结果有一次她从青岛赶回北京"一下火车就一头栽倒在月台
上!幸亏被民警发现及时送到医院抢救过来!
漫漫钢琴之路"谁能体味这段苦难的历程#家长是脆弱

的"孩子更加脆弱"可不管你怎么脆弱"你都得去接受沉重!
只是"我可怜那些过早过多背负沉重的孩子"他们被残

酷剥夺了童年"他们在极度的痛苦中被扭曲"我真怕他们幼
小透明的心灵会被压碎压扁$$
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