

中国年度最佳文学作品精选

世间克隆第一人

报告文学

中国年度最佳作品精选 青苹果电子图书系列

世间克隆第一人

周静书

世间克隆第一人

周静书 *

千百年来，人类渴望破解生物繁衍生息的遗传奥秘，曾经历尽沧桑，艰辛探索。20 世纪世界科技领域在生命科学上取得了空前的辉煌，2000 年，中、美、英等国科学家同时宣布，人类基因图工程全部完成。但早在 20 世纪 60 年代初，一位中国科学家就将人类对生物进化和细胞遗传与变异研究推进到了世界前列，开创了人类按照需要而人工培育新物种的历史先河，被誉为世间克隆第一人。90 年代即被列入世界 100 位最优秀的科学家之一。他，就是原中国科学院副院长、第五届全国政协副主席、我国杰出的科学家童第周。

滴水穿石

童第周，1902 年 5 月出生在宁波鄞县塘溪镇童村。这是

* 周静书，1954 年生，现任中国民间文艺家协会理事、浙江省文联委员、宁波市文联副主席。本文原载《文学港》2001 年第 4 期。

一片山清水秀、人才辈出的土地。童第周的父亲是村里的私塾先生，在这个小山村里，他家还称得上书香门第。童第周小时候好奇性强，脑子里好像装满了“为什么”似的。一天，他在屋檐下的阶沿上玩“跳房子”的游戏，突然发现石板上整整齐齐地排列着一行手指头大的小坑。咦，这是谁凿的呢？凿这一溜小坑有什么用呢？他把父亲从屋里拉出来接连问了几个为什么。父亲一看笑着说：“小傻瓜，这些坑不是人凿的，是檐头水滴出来的！”童第周不相信，把小脑袋一歪：“爸爸骗人！檐头水滴在头上一点不疼，它还能在那么硬的石板上敲出坑来？”他父亲耐心地解释道：“一滴水当然敲不出坑来，但是，长年累月不断地滴，不但能滴出坑来，而且还能敲穿洞呢。古人老话‘滴水穿石’呀！”

童第周对这个道理虽似懂非懂，却十分惊奇。终于等到了一场大雨来直接证实父亲的话，他静静地坐在门槛上，看檐头水一滴一滴地滴在石板上，多么齐心，多么顽强，他心想，年长日久，自然水滴石穿了。于是逐渐领悟了父亲的话。

到了八九岁，童第周像村里所有农家孩子一样，要帮家里放牛羊、割猪草、掏番薯等。父亲觉得也该让他读书识字了，但自己收入微薄，只得让童第周白天干农活，晚上读书。到了农忙季节，童第周忙于干活，对学习失去了信心，就对父亲说：“靠晚上学一点，学不了多少，干脆不念了吧！”父亲理解孩子的苦处，但想了想说：“第周，你还记得吧，小小的檐头水，能把石板滴穿，难道一个人的恒心连檐头水还不如吗？学知识也要靠一点一滴积累，坚持不懈，才能获得学问。”这番话坚定了童第周的意志。随后父亲挥笔写下了“滴

水穿石”四个大字，赠给他，并充满期望地鼓励道：“要把它作为座右铭，永志不忘。”从此，童第周边劳动边学习，凭着顽强的毅力，打下了较好的文化知识基础。1916年父亲因病去世，童第周代替父亲做起了私塾教师，一面自修文化课。

效实奇迹

1918年9月，童第周怀着强烈的求知欲望，迫切希望去宁波读书，在他的二哥、三哥的接济下，考入了一个可供食宿的宁波第四师范学校。读了两年，他感到不满足了。放假回家，他鼓起勇气提出：“大哥，我想考效实中学！”“什么？”大哥迅速地把目光从弟弟的成绩单上移到弟弟的脸上，感到十分惊讶，因为他对当时闻名全省的效实中学早已如雷贯耳，而眼前的弟弟分明是好高骛远，因为过去农村私塾未设数学、英语课，弟弟在师范学习就已经够呛了，更不要说上效实中学。大哥重新用审视的目光对准了弟弟。但童第周更加坚定地要求：“我一定要上效实中学！”大哥深知弟弟的脾气，一旦下了决心，就难以改变他。不过还是提醒他：“听说，效实中学教学除历史、语文外，全部采用英语讲课，你没有英语基础，能行吗？”童第周却胸有成竹地说：“我早在一个月前已开始自学英语了，再有暑假两个月的准备，争取闯过入学考试关。”看着童第周这副少年老成的样子，大哥答应弟弟的要求。童第周旋即回到书桌旁坐下，望着墙壁上父亲当年为他亲题的“滴水穿石”四个大字，坚定了应考效实中学的信心。整个暑假，童第周除了吃饭，很少离开书房。母亲也不

过问他准备的情况，只是每天子夜，老人都要悄悄地起床，隔着窗户注视一会儿儿子房间的灯光；平生爱动的老太太，一反多年的习惯，每天清晨起就端个凳子坐在门口，防止其他孩子闯入她新划的“禁区”。

开学前两天，大哥突然接到一位好友寄自宁波的信，他急忙拆开，大略一看，便一下坐在椅子上，半天说不出话来！原来，信上写着这样几句话：

……遵兄至嘱，多方探问效实考期，今日获悉，该校因故年内不招新生，只招少数优等生到三年级插班。特此禀告！
……

这是一个不能不告诉童第周的消息，大哥踌躇再三走到弟弟房间门前，有些不忍心进去，因为，这突如其来的消息，对童第周无异是兜头一瓢冷水！

童第周见大哥来到门前，知道一定有什么要紧事情，忙站起身来让座。

“宁波好友来信说，效实中学今年因故不招生。”大哥坐下停了一会，才艰难地说出这句话。

“三年级的插班生也不招吗？”站在旁边的童第周急切地问。

“招是招的，然而那有何用？而且——哎，你是怎么知道的呢？”大哥奇怪了，这封信，除了他，还没有第二个人看过呀？弟弟又不可能接到别的信。

“我是放假的时候就听说过的。”童第周微笑着回答。

“这么说，你本来就是要准备考插班生的了？！”

“是的！”

弟弟答得很平静，大哥听得很激动，大哥觉得，在弟弟身上，好像发现了过去没有见过的东西，弟弟的志气，远远比自己了解的要高、要大！想到这里，大哥兴奋得把眉毛一扬，说：“那好！你就试一试吧！”

童第周“试”的结果，竟然考取了。他成了效实中学有史以来第一个从没上过中学而考取三年级的插班生。不过，成绩是倒数第一。

大概每个学校都有过这样的情况：一到放榜的时候，“倒数第一”会和“正数第一”同样引人注目，甚至那附在“凤尾”的人更会成为议论的中心。童第周这时的遭遇正是这样，在效实中学，18岁的他，年纪要比同班同学大上一截，穿上土布衣，胆怯地坐在教室的最后一排。各种各样的议论纷至沓来：

“听说是农村来的，一天中学也没有念过！”

“听说他的英语是用一个暑假突击出来的！”

“哼，牛尾巴上的苍蝇，早晚会被甩掉——不是留级，便是退学！谁不相信的话就和我赌东道。”

尖酸刻薄的话语，深深刺痛了童第周心灵，他强忍着不做声。“我偏要学点成绩出来，让你们看看！”他一入校，便和一个地方结下了不解之缘，这就是图书馆。除了上课，他便一头扎进图书馆里，如饥似渴地苦读。比起他在乡下那间小小的书房兼卧室来，这图书馆不知要宽敞多少倍，古今中外的各种名著，也多得美不胜收。但是，童第周并没有眼花缭乱，好像第一次从小溪进入到江河游泳，童第周深深知道，自己的任务，绝不是沉浸在知识的海洋里欣赏美景，而是要

看准目标，顽强拼搏。

但是，事情并非像童第周想的那么简单。效实中学对数、理、化和英语的要求特别严格，以前父亲教童第周学的只是语文，而且偏重古文，这对数理化 and 英语毫无基础的童第周来说，想在效实出类拔萃，谈何容易。尽管苦苦努力，第一学期的期末考试，他的平均成绩除语文外，不到 60 分，在全班倒数第一，按校规，平均成绩不及格，必须留级或退学。

“你们看，我没讲错吧，牛尾巴上的苍蝇，给甩下了吧！”原先打赌的同学这时都得意起来了。

童第周看着成绩单，禁不住哭了。

他想起接到效实中学录取通知书的那天，全家是多么高兴，母亲还熬了夜，给他赶缝了一身土布衣服。

他想起入学那天，大哥翻山越岭徒步从百里外把他送到学校门口，充满希望地目送他走进校门。

他想起为了给他缴昂贵的学费，一家人节衣缩食，好不容易才积起了一笔钱。童第周想到家里吃番薯、喝六谷糊的亲人，一阵心酸：我考得这么差，怎么对得起含辛茹苦送我上学的亲人！难道我就比别人笨？不信，我一定要超过别人！

于是他擦干眼泪先去找数学的级任老师（班主任），又去恳求校长。校长被童第周苦苦的请求和决心感动了，答应试读一学期，并告诉他：“半年以后如再跟不上，那就不准留级，只能退学了。”童第周发誓：不但要跟上，而且要超过同学们。

新学期开始了，每天晚上熄灯钟声敲过后，童第周睡的床铺仍是空荡荡的。

几夜下来，同宿舍的同学又议论起来了：“哎，这乡下佬

好几夜都深更半夜回来，大概功课学不进，到哪里找女朋友去了吧？”几天后这股风吹到级任老师耳朵里，他摇摇头叹气道：“哎，真不争气，真是……！”他想到，如果自己班的学生行为不轨，是有损于效实中学声誉的。但童第周平日十分用功，品行端正，又不像胡作非为的人。他决心查实后再去报告校长。

一天晚上，级任老师访友回校，已近半夜。走到第一实验室附近，隐约看见前面路灯下仿佛蹲着一个人。他开始认为是小偷，心头一惊，急忙轻轻靠近，那人突然站起来说：“老师，我是全班成绩最差的童第周，我请求延长学习时间。”级任老师一听大为震惊，心想：“讲老实话，我教了几十年书，从未听到学生有这样坦诚的自我表白。”他一下子明白了童第周晚上“失踪”的秘密，原来是童第周正在专心致志做几何题，为自己错怪了这个学生而感到内疚。他不忍打扰，轻轻走开了。可没走几步又感到这么晚了，必须动员童第周休息。级任老师走近亲切地拍着他的肩膀说：“童第周，已经十二点了，该休息了。”童第周吃了一惊，抬头一看是级任老师，歉意地向老师点了点头，收起书簿同老师道别，离开了。老师目送他往宿舍方向走去，可他发现童第周没走多远，又在另一盏路灯下停下来继续学习了。老师心里暗暗夸奖：这样刻苦的学生，一定会有希望的。他悄然离开了。

在级任老师的提议下，校长破例允许童第周在教室里延长夜自习。功夫不负有心人，他终于取得了惊人的进步，学习成绩突飞猛进，第二学期结束时，他的总平均成绩都在70分以上，到高三期末考试他总成绩名列全班第一，数学考试

还得了100分。校长无限感慨地说：“我从事教育多年，从未见过进步这样快的学生！”那些曾经讥笑童第周的同学，也对他刮目相看了。后来，童第周深情地回忆说：“在效实的两个‘第一’，对我一生有很大的影响。它使我知道自己并不比别人笨，别人能做到的，我也一定能做到，世界上没有天才，天才是用劳动换来的。”

拉直问号

在生活的道路上，人们每时每刻都会遇到各种各样的问号。对问号有两种态度：一种，是用尽力气，把问号拉直，变成了惊叹号，啊，原来如此！一种，是任问号越积越多，越排越长，久而久之，形成解不开的锁链。童第周是前一种人，是见了问号就要拉直的人。

童第周在中学时代，就很喜欢哲学，1923年9月他以优异的成绩考上了复旦大学，他又选择了哲学系的心理学专业。

当时，复旦大学的代理校长是我国著名的心理学家郭任远。郭任远在心理学上有一个突出的贡献，就是打破了曾经风行一时的“动物本能说”。比如，猫吃老鼠，是什么原因呢？当时世界流行的看法认为是猫的本能。郭任远对此提出了异议，他用一系列的实验，推翻了唯心主义的“本能说”，证明了猫吃老鼠不是先天的，而是后天的。试验的方法，是把猫和耗子从小关到一起，它们并不相犯，等猫稍大些，有时想触犯耗子时，便在其间安一个小电网，猫一伸爪，便触电，于是就立刻缩回来了。过一段时间之后，再把电网去掉，猫便

再也不去吃耗子，而且相安无事了。这个试验证明，猫，不是从娘肚子里生下来就想吃耗子的，而是后来“学习”的。童第周以后曾多次兴致勃勃地谈起闻名世界的这个实验，他说：“这个实验和观点，给我的启示是，不能盲从前人的学说和观点，要从科学实验中获得真知，这对我以后的研究工作产生了很大的影响。”

一切要经过实验，通过试验打破前人的学说。这是童第周从郭任远老师那里得到的终生难忘的教诲。

1927年5月，大学毕业后，童第周先后在南京北伐军总司令部政治部宣传处和浙江桐庐县政府短暂工作，后被南京中央大学生物系主任蔡堡教授招为助教。

青年助教童第周开始工作了，他憧憬着美好的未来：搞科研、做学问，为心理学的发展，作出自己的贡献。但是，当这个神采焕发的青年教师兴冲冲地搬进科研楼时，一个气势汹汹的声音却喊住了他：“喂，站住！”

童第周回头一看，原来喊他的是一位刚喝过洋墨水回国的、大腹便便的胖教授。

童第周在门口站住了，不知道胖教授为什么叫他。

“是，是你要搬到科研楼来住吗？”胖教授跑得气喘吁吁，满脸是汗，还没有站稳，就冲着童第周大喊：“谁让你搬进来的，你凭什么搬进来？”

“是老师通知我的，说科研人员可以搬到这里来住。”

“你们这些青年教师，学问不多，搬得倒快，我们教授还没有搬进新居，你们倒捷足先登了！”胖教授眼中射出轻蔑的目光，童第周好像一个刚刚起跑的运动员，一脚踩上了铁蒺

藜。他气愤地看了胖教授一眼，咬了咬嘴唇，突然一个转身，掉头而去！

胖教授本想奚落这个年轻人几句，这时反而弄得很尴尬。他望着童第周远去的身影，只好自我解嘲地说：“咳，真是年少气盛！年少气盛！”

童第周一路愤愤地想：“学问是用来教育人的，还是用来教训人的？为什么有的人喝了几天洋墨水就这样盛气凌人？……我也去国外学几年，让这种人看一看！”

一个人生活中的重要转折，有时可能是因一件小事促成的。这小事是偶然的，但包含着转折的必然性。童第周出国留学就是这样促成的。今天，童第周谈到他出洋的原因时还带着自嘲地说：“那时候，还有点赌气呢！”其实，他所赌的，不是个人的意气，而是一个科学青年的志气，一个有志于科学事业的人，如果没有这样一种“气”，便会在科学的道路上知难而退，或者小有成绩，便会盛气凌人，目空一切。

童第周决心要成为一个有气节的科学家，为了这个目的，他打算到国外去留学。

童第周决心要出国了，这比他上效实要碰到更大的困难。最大的困难是没钱，一个靠教书糊口的助教，要远涉重洋，谈何容易？但是，童第周决心已定，就要千方百计达到目的。他去找在银行当职员哥哥。

“我想到国外去学习！”童第周对哥哥说。

哥哥很想支持弟弟，但又觉得实在无能为力，斟酌再三，只好劝他说：“到国外不比上中学，要用很多钱！”

“知道。不过我已经想好了，去比利时，那里科学较发达，

花钱也比其他欧美国家少些。您想办法借一借吧，我以后慢慢还！”

哥哥也很想让这个有志气的弟弟出国长长见识，便东求西找给他借了1500元钱，可是等童第周刚刚拿到钱，人家又抽回去500元，这样，童第周出洋的全部资金便只剩下1000元了。

买了一张车票，做了两身衣服，仅有的1000元使用掉二分之一。在当时，如果一般人拿着这一点钱，不要说出国，就是出省、出县的勇气恐怕也很难有。然而，年轻的童第周却凭着它要远涉重洋！

听说童第周拿着500元钱就要出洋，胖教授禁不住把肩膀一耸，两手一摊，说：“我看还是不要叫‘出洋’，不如叫‘出洋相’吧！500元——这不过是我当年在国外一个月的费用！”

“博士学位不是用气吹起来的，是用黄金砌起来的！”有的“假洋鬼子”附和着。

亲友中间，支持童第周出国的也有，不过，多数希望他能缓期启程，等筹备了足够的资金再说。只有一个人支持他快走，而且马上出发，这个人，就是以后成了童第周终身伴侣的叶毓芬教授。

1930年，童第周和叶毓芬正处在热恋之中，但他们却要分手了。当时，叶毓芬在复旦大学读书，其学费和生活费还是由童第周资助的呢。如果他一走，必然会给叶毓芬留下许多困难，可是，叶毓芬考虑再三，还是决定支持童第周出国深造。出国前夕，他们回到宁波举行了婚礼，随后童第周踏

上了去比利时留学的旅途。临别时，叶毓芬送上一本《法语读本》说：“比利时是讲法语的，你要抓紧学啊。”童第周爽快地回答：“我在旅途中就开始自修！”而后叶毓芬宽慰丈夫：“第周，你去吧，有困难来信，我在国内想办法。不过，刻苦努力，要靠你自己了。”童第周和亲友挥手告别以后，登上北上的列车，经满洲里、莫斯科，一个月后到达了比利时的布鲁塞尔。

异国争荣

1930年8月，童第周在比利时布鲁塞尔找到一家私人房子的四楼屋顶，租了一个最简陋的小破房。严格来说，这不能算一间房，只不过是一间类似阁楼的场所，只能放一张床和一张小桌，因此房租比较便宜。童第周在生活上一省再省，为了学习却不惜付出昂贵的代价。刚到比利时的时候，为了学习法语，他出高学费请私人教授。每周三四次，学了几个月，加上他在旅途中的“突击”，他便可以用法语对话了。

一天，他来到比利时最有名的大学比京大学，去找欧洲生物界最有名望的布拉舍教授。童第周见了布拉舍，开门见山地说：“我是中国人，想到你这里做研究工作！”布拉舍是进步的社会党人，比较开明，又见童第周毫无卑躬屈膝之态，对这个年轻的中国人抱有好感。“好吧，你来吧！”他很痛快地回答。并把童第周介绍给另一位著名教授达克。布拉舍身旁聚集着各类拔尖的留学生。初到比利时，因为出生于灾难深重、民不聊生的中国，童第周处处受外人的歧视，同在研

究室学习的外国学生根本不把这个黄皮肤黑眼睛的中国同学放在眼里，嘲笑他：“东亚病夫也配在这种高等级的研究室深造，真是不可思议。”这极大地伤害了童第周的民族自尊心。他义正词严反驳：“中国人不是笨人，就是要拿出点东西来，为我们的民族争气！”他怀着科学救国的满腔热情，发愤要在学术研究上超过外国人。他虚心请教导师，孜孜不倦地钻研学问。有时在实验室里接连工作十几小时，把别人用来游玩消遣的时间也投放到学术研究上去了。在比利时的第二年春天，因布拉舍教授病了，由达克教授担任实验室负责人。当时实验室共同工作的还有两个美国人，一个是博士，一个是教授，还有几位欧洲学者。有一次要完成一项实验，实验材料是青蛙卵，要把青蛙卵膜去掉是一件很困难的事，他们做了多次都未成功。达克教授把信任的目光投向了童第周，想让他也来试试。由于童第周刻苦勤奋地训练，他有了一双灵巧的手，这样精细的手术，他很快便完成了。在场的人都十分惊讶。达克教授对另一位同事说：“这项工作我多年来一直没有搞成，倒是他来帮我搞成了。”达克教授当着众人，激动地拉着童第周的手说：“童，你这个中国人真行！”童第周后来说：“那件事使我相信，中国人不比外国人笨。外国人认为很难办到的事，我们照样能办到。”此后，实验室的同事们对他刮目相看。实验室的染色工作，论文中的实验插图等都由他去做，甚至到法国海滨实验室作海鞘试验时，海鞘卵膜也只能由他去剥除。所有实验室关键性技术工作全由童第周包揽了。两位著名生物学家布拉舍和达克教授十分赞赏童第周，逢人便夸奖这个中国人细致、巧妙，非常会干工作。

不久，教授便发现这位助手过于俭省，他的吃用十分艰苦。“童，你到比利时来，没有享受国家的奖学金吧？”教授问。“我是自己要来的，没有经过官方的批准，所以不会有奖学金。”童第周以实相告。“为什么不早说呢？我来给你写封信！”按照当时的惯例，像布拉舍这样的教授，只要由他写封信给留学生所在国的政府，就会得到助学金的。但是，信发出了，国民党政府却根本不予理睬。

到比利时的第一年，童第周是在十分困苦中度过的。他的生活费用，全靠叶毓芬变卖首饰和他自己在国内发表些文章得点儿稿费维持。第二年，他就以优异的成绩和突出的工作能力，经教授的帮助取得了当地的公费金。

在实验室，童第周的学习和工作都非常出色。他的最大特点是爱动脑筋。四年之中，他接连发表了好几篇论文，在欧洲产生了相当大的影响。他虽然名义上是在教授指导下工作，但每一篇论文，都是他自己提出题目独立完成的。所以他的教授说，在他的实验中，只有他的助教和童第周两人有独立思考、独立提出问题、独立完成工作的能力。

“先生，您看，我这样理解对不对呢？”他把自己的研究成果拿出来时，总是这样谦虚地说。

一年之后，布拉舍教授又问他：“童，你在国内是博士吧？”

“不，我们国家不设博士学位。”

“那么，你愿不愿意考博士呢？”

“方便就来一个，不方便就算了！”童第周并不十分在意。

“这样吧，你报个名，也不必费力再考，只要把你发表过的论文中选一篇出来，就可以顺利地得到博士学位。”

于是，童第周很快获得了博士学位。

沙漠金鱼

1934年8月，童第周满腔激情回到了祖国。祖国需要科学，人民需要科学。按理说，这样一位卓有成就的科学家，回到祖国应该是如鱼得水，然而，当时国民党政府却把他困在一片沙漠里了！

童第周选择了位于青岛的山东大学作为自己的教学基地，希望能在这里从事海洋生物的研究。但是，由于国民党军队节节败退，山东大学只好南迁，随后又解散了。童第周失业了，只有靠一点所谓“研究费”生活。但是，对这样一位科学家来说，吃不饱还在其次，如果不能从事研究工作，简直比挨冻受饿还要难受百倍！

1939年，童第周和夫人叶毓芬，被困在四川的一个小镇上。

“我们搞点研究吧！”童第周和夫人商量。

“可是，咱们连最起码的仪器都没有，怎么工作呢？”

叶毓芬最了解丈夫的心情，可是她知道，在此兵荒马乱的战争时期搞科研，几乎是不可能的！听了夫人的话，童第周无可奈何地叹了口气，搓着手，痛苦地坐在凳子上。可是，过不了几分钟，他又焦急地站起来，在屋内踱来踱去，“我们总得干点事情啊！”童第周苦苦地想着……

一天，童第周访友回来，一进门就兴奋地叫着：“毓芬！毓芬！”叶毓芬书本都未来得及放下，便急忙跑了出来。她很

久没有见过丈夫这样高兴了，想着一定有了什么喜事，便迫不及待地问：“第周，什么事，快说，让我也高兴高兴！”

“我，找到了一件宝贝！”童第周两眼放光，兴奋得像个孩子。

“宝贝，什么宝贝？在哪里啊？”叶毓芬奇怪地问。

“显微镜——一架真正的双筒显微镜！”

一听说显微镜，叶毓芬也激动起来，这一对在显微镜下共同生活的夫妻，已经有好几年没见过这宝贝了。她一把拉着丈夫的手，急切地问：“在哪里？能用吗？快领我去看看！”

童第周告诉夫人：这显微镜，是他在回家的路上偶然发现的，现在，它放在镇上的旧货店里。

夫妇二人，像探望久别重逢的亲人一样，急忙忙、兴冲冲地往外跑。在商店里，童第周夫妇站在显微镜前仔细端详，轻轻抚摸，爱不释手，就像抚着久别重逢的孩子。这虽然是一架相当破旧的显微镜，可是毕竟还能用。在这里，已经可以算得上是相当难得的宝贝了！终于，一个问题不得不提出来了。童第周招呼商店老板过来，指着仪器问：“这，要多少钱哪？”

老板早就注意到童第周夫妇了，而且凭经验可以断定，这是两个穷教授。因为“官方人士”就不会看上这破“仪器”，如果是富教授，也不会惴惴不安地问价钱。

老板主意一定，便走过来，顺手指了指显微镜上的标价说：

“喏，这里标着呢，先生，六万块！”

夫妇二人一下都把手缩了回来，彼此对看了一眼，默不

作声。

“六万块，先生，您正用得着呢！多便宜，要在战前，五千万块也买不到啊！”老板揣摩着他们的心理，试探地说。

是啊，六万块，“不算多”，可是，等于童第周夫妇两年的工资！童第周不讲话。老板以为他正在犹豫，便又补了一句：“先生，买了吧！真正的德国货，难得呢！”

童第周仍然不说话。站了一会儿，便和夫人闷闷不乐地走了。老板白了他们一眼，也走到柜台的另一端，去招呼别的顾客。走了几百米，童第周禁不住又回头看了一看，只见那显微镜仿佛很委屈地站在那里。“第周，走吧！”叶毓芬轻轻拉了丈夫一下，两人快快地走了。

晚上，童第周闭上眼睛就好像看到了那架显微镜，他现在是多么需要这种仪器呀！叶毓芬也翻来覆去睡不着觉。两人都不说话，各人想着自己的心事。童第周想：如果能得到这架显微镜，他们就可以开始工作，中断了几年的金鱼试验，又可以进行了。叶毓芬想：怎样才能买下这架显微镜呢？卖首饰吧，她的一点儿首饰，早在童第周留学时就卖光了，剩下的衣物也卖不了几个钱；预支工资吧，现在连科研费都拖欠好几个月了，到哪里去支？

第二天，童第周和夫人似乎身不由己地又跑到旧货店，去“看望”那架显微镜，一看标价，变了：六万五！

“老板，不是六万块吗？怎么变了？”

“那是昨天的价钱，今天物价涨啦，先生！”老板回答着走开了，语气冷冷的，远不如昨天热情。

一连几天，童第周就像着了魔似的，每天跑到那个旧货

店去，看一看那显微镜是否还在，然后又恋恋不舍地走开……老板再也不热情地招呼他，而且对这个穷教授厌烦了！

童第周总是放不下显微镜，叶毓芬一直不停地想办法。终于，她经过仔细权衡之后向丈夫开了口：“第周，我看只有这样办！”

“有办法了？”

“嗯，借！你不是有几位热心科学的亲友吗？就向他们借，然后咱们慢慢地还。”

“可是，那样，说不定咱们一辈子也还不清这笔债呀！”

“为了事业，一辈子受苦也没有什么！”

童第周一把抓住夫人的手，眼里闪着激动的泪花。叶毓芬最了解他，最关心他，最支持他，在科学的大道上，这是多么可贵的一对患难与共的战友啊！

他们东拼西凑借钱，终于买下了那架显微镜。

显微镜一到，简直像大喜临门一样，全家都增加了活力。夫妇二人立刻紧张地为试验张罗起来：没有电源，就跑到市场上买几节干电池用一个小灯泡来照明。电池又经常脱销，舍不得用，童第周又想了个自然照明的办法：晴天，在烈日下做试验；雪天，利用雪地的反光当“电源”。

一篇篇高质量的科学论文发表了，它们立刻在国外引起了强烈的反响，引起了生物学界的普遍注意。在比利时，他原来的师友们更是作了高度评价：童第周真是说到办到，他用自己的知识，在为拯救祖国苦难服务。他们很想知道童第周进行试验的情况，很想跟他交流科研成果。其中一人，就是英国著名的生物学家李约瑟博士。

一天中午，童第周夫妇正头顶烈日作实验，突然接到了重庆来的长途电话。打电话的，是他的外国朋友李约瑟。李约瑟先生说：他正在中国进行科学考察，要来看望童第周夫妇。当李约瑟来参观的时候，不仅赞佩童第周取得的科学成就，而且为他竟然能在这种条件下坚持科学研究而惊呆了

“让我们先参观一下你的试验室吧！”李约瑟一下汽车就对童第周说。

“就在这里！”

李约瑟顺着童第周的手势转了一圈，看到的竟然只是几个鱼缸。他经过仔细地“搜索”，才看到有一架严密保护着的旧显微镜。

“难道——难道，你就是在一片空地上完成那样难度的实验吗？”

李约瑟简直不相信自己的眼睛。当他得到肯定的答复后，禁不住高声赞叹起来：

“奇迹！奇迹！科学史上的奇迹！在这样艰苦的条件下，写出那样高水平的科学论文，简直不可思议！”

“童教授，你是搞金鱼试验的，可是，你这条金鱼却被抛弃在一片沙漠之中！”

李约瑟十分惋惜地说。

当告别的时候，李约瑟又禁不住提出了那个一直萦绕在心头的问题：“童先生，布鲁塞尔有那样好的实验室，你为什么偏要在这样的荒地里进行试验呢？”

“因为，我是中国人！”童第周严肃地说。

“啊，啊！对，对！中国人，有志气！”李约瑟竖起大拇指，无限钦佩地说：“奇迹，科学史上的奇迹！童先生，你这个中国人哪，简直是在什么条件下都能进行工作！”

“有什么武器打什么仗嘛！”童第周笑笑说。

童第周这个被李约瑟称为困在“沙漠里的金鱼”的科学家，就是在这种常人难以想象的艰难环境里，顽强地工作着。在国难当头的战争年代里，他先后辗转在成都中央大学医学院、四川李庄同济大学、重庆北碚复旦大学、青岛山东大学担任教授，矢志不渝地致力于探索生命的奥秘。这一时期，他在脊椎动物、鱼类和两栖类动物的卵子发育能力研究方面，都取得了许多重要的成果。1948年当选为中央研究院院士。

1948年3月，应美国洛氏基金会的邀请，他来到美国耶鲁大学动物系和林穴海洋生物研究所工作，并兼任英国剑桥大学的研究员。

1949年3月，他听到祖国即将解放的消息，拒绝优厚待遇的挽留，激情满怀地对外国同行说：“我是中国人！我的最大愿望是让中国快些富强起来！我在外国学到的科学知识，必须首先为中国服务。现在中国有希望，我得赶快回国去！”随后，他避开了国民党特务的盯梢，在迎接解放的隆隆炮声中，回到了青岛，回到了山东大学。