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!先生死了"就在他搬进这座大楼不到二十四小时"
!先生是昨夜#不#准确地说是今天凌晨 $点住进来的"

那时夜雾弥漫#有两个黑衣男子陪着他#拎着三只大提箱#敲
开我值班的房门#要租一间不带家具的房子"这个要求有点
奇怪#因为大多数人都想要有家具的房间"

%请问你们要租多大的屋子&’我打量着 !的光头问"他
戴着眼镜#苍白而又腼腆#脸上有种愁苦的模样"
一个黑衣男人说(%最小的单元就可以了"一间卧室#带

厨房和洗手间"’
%请原谅#三个人住这么小的房子是不是太挤了))’我

说"
黑衣人面无表情#指了指 !(%就他自己住"’
%好吧#您想租多久&半年还是一年&’我问 !"
!先生低声说(%一天))’
%什么&’我没听清楚"



黑衣人说!"租一个月吧#这是你们最短的租期$%
"对#%我拿出登记簿&让 ’写下自己的名字#黑衣人付

了一个月租金&然后我带他们上电梯&到了大楼 ()层的那个
小套间#

’先生对客厅表示满意&但他抱怨房子的视野太狭窄了#
黑衣男人们冷淡地沉默着&把大箱子打开#里面竟装满了简
易家具**折叠的帆布衣柜+充气床垫&还有一些换洗衣服#
最后&’安顿下来&一个黑衣人看了看表&说!",月 (,日了&
现在是凌晨 -点整#%
两个黑衣人走了#我对 ’说!"早点休息吧&希望您在这

里住得愉快#%
他点头说!"是啊&愉快..我不会打扰你们太久的#%
"您说什么$%
一瞬间&他眼睛里流露出虚弱和渴望&好像要说什么#我

被吓住了#但他马上恢复了常态&也就是说&恢复了那种腼
腆和愁苦的模样#

"麻烦你了#请让我休息吧#%他客气地把我送出门外#
这就是我记忆中的昨夜#
仅隔二十几个小时&’就死在房间里#他死后形容枯槁&

看上去老了很多#
那两个黑衣人穿过夜雾走进大楼&还带了一位医生模样

的人#我现在还不懂&他们是如何预知 ’先生的死讯的#当
他们要我打开那间屋子的门&发现 ’毫无生气地躺在客厅地
上时&他们一点也不惊讶#医生走过去&翻开 ’的眼皮&然
后摸摸他的脖子&转身对两个黑衣人点了点头#
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!他死了"#
他们想抬起 $先生的尸体%我拦在门口说&!等一下%我

应该去报警#还有%我都没有发现他已经死了%你们是怎么
知道的呢’"
一个黑衣人走过来%低沉地说&!不必报警#"他拿出一

份证件给我看%是那种让人无法怀疑其权威性的身份证明#我
沉默了#
他们在房间里翻来翻去%把所有简易家具拆开%每一件

衣服都抖开来看((我发现那些衣服都很旧%而且都是一模
一样的套装#$在这儿住了还不满一天%难道能在房子里藏什
么东西吗’最后%他们将屋中的一切装进大提箱%抬起 $%消
失在门外#只剩我一个人站在四壁皆白)空空如也的房间里#
对这个死去的人%我有种奇怪的感觉#我认识他只有二

十几个钟头%但却像是多年的老友似的#细究原因%大概是
他每次见我都表现出老友一般的熟络#

$先生真的有些古怪#他的精力一定非常旺盛%单看外表
会被欺骗的%他苍白憔悴%仿佛弱不禁风%但是他整整一天
频繁地出入于大楼内外%仅仅被我看见的就有十几次#他好
像可以突然间出现在这里%又突然间出现在那里#
自从午夜安排好房间%我第一次看见 $先生竟是在半分

钟后#谁知道他是怎么样飞快地)神不知鬼不觉地下了楼%无
声地站在我旁边#
我目瞪口呆地盯着他#他眼睛红红的%仿佛换了一个人%

急切地问我&!现在怎么样’"
!什么怎么样’"我莫名其妙地说#
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!现在是几点"几号了"#他梦游一样问$
我几乎被他吓住%很快地回答&!’月 (’日凌晨))*点

过 (分$您是什么时候下来的"#
他没有理睬我的问题%呆了呆%说&!哦%是这样))谢

谢你$#
他回去睡了$但早上 +点钟%我竟透过窗子看见他在楼

外$他佝偻着身子%从雾气里慢慢地移动过来%苍白的脸像
一盏昏灯$我赶忙出去%打开玻璃大门$他疲倦地走进来$

!您才安顿下来%不好好睡一觉吗"#我说%!是什么时候
出去的"#

!什么"#他愣了一下%然后说%!哦%我不累$我出去的
时候%你没看到"#
我迟疑地说&!可是%楼门一直是锁着的啊))#难道他

是从十六层的窗户中爬下来的吗"
!是么"#他微笑%!你记错了吧$我是从这里出去的$#
他的背影蹒跚着走进电梯%我锁好楼门%回到值班室里

打盹$
早晨 ,点半%他经过前厅%对我说&!早上好-#
!早上好-#我很惊讶%他只睡了这么一会儿%居然有精

神出去散步$
奇怪的是%只过了几秒钟..至少在我的印象里%只过

了很短暂的时间..又看到他经过前厅向楼门外走去$他冲
我打招呼%就像刚才没见过面似的&!早上好-#
我诧异地望着他%他走出了楼门$
大约一个小时后%他乘着一辆出租车停在楼外%慢慢从

/0/ 一 日 囚



车上挪出来!疲惫不堪地走进大楼!也不理睬我!直接上了
电梯"

#先生怎么了$他在外面这一个小时做了什么$我想得走
了神!却又看到他微笑着从我面前经过!道了一声%&辛苦’(
就去按电梯的按钮"
我捧住头!使劲闭上眼睛又睁开"我疯了吗$我的大脑

提前老化了吗$我在做梦吗$
我在前台上趴了一会儿!想养养精神"一抬头!就看到

#愁苦地在大厅里走动着"我下意识地弹了起来’他对我羞涩
而凄凉地笑笑%&我丢了件东西))(他茫然地说!&一定要
找到!一定要找到))(

&您丢了什么$(我问他"
他摇摇头!走出了楼门"
我跟着他走到门外!身后有只手拍了拍我的肩!真是差

一点叫我跳起来’
原来是住在*+,-号的那位老寡妇!她非常神经质!而且!

说起来她还是 #先生的隔壁邻居"
&他叫什么$(她伸出一根瘦得像巫婆的手指头!远远地

指着 #先生的背影"
&#"怎么啦$(我问"
老太太低声说%&他很怪’(
这我知道!但怎么跟她说呢$
她看见#消失在拐角!把嘴凑在我耳边说%&刚才我听见

他的房子里有人在哭’(
&哭$(我觉得她太敏感了"
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!没错"我趴在门上听到了"#她忽然转向里面$脸上皱
起惊恐的纹路%

&先生又从里面走出来了%
我也百思不解$但是客气地问了一句’!您丢的东西找到

了吗(#
!什么(#他抬起头来$惊疑地望着我$!什么东西(#
真是莫名其妙%
他走出楼门%老太太拉着我跟出去$停在阳光下面$悄

悄地说’!一个妖怪"#
&在远处上了出租车%我转过身$想着老太太的话$无意

地向上一瞥%
我看见十六楼上$&先生房间的窗内有个人影%我退远几

步$用手遮住阳光重新分辨%没错$是他的房间%那个清瘦
而衰颓的人影移到了窗帘后面%我吓出一身冷汗%

!你看见了(你看见了(#老太太激动地念着%
我扯着老太太$在她的心脏和腿脚允许的情况下尽快跑

到管理室$拿上电棍$乘电梯上了十六层$在 &的门口站住%
我们紧张地倾听着%

!&先生"您在里面吗(#我轻轻敲门%没有人回答%
老太太尖利的手指掐得我生疼%我拿出备用钥匙打开了

门$必须搞清楚%我手握电棍$走进宁静狭小的房间%
里面空荡荡的%
老太太干瘪的嘴唇哆嗦着’ !他是个妖怪$他是幽灵

))#她惊惶地转动脑袋四处张望$好像这间屋子里真的有
什么看不见的幽灵%
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!我们快离开吧"#她使劲拉我的衣服$我也害怕了$
就是这样$我确实在今天一天里看到 %先生十几次出入

于楼门内外$而且&他的容貌像雾中的猫头鹰一般不可捉摸&
一会儿苍老&一会儿又变得比较年轻$他的衣服也时新时旧$
这个世界上是没有幽灵的&但我拿不准 %先生是什么$
快到中午的时候&他拿着一副纸牌走到前厅&要跟我玩

一会儿$
我无法拒绝&他明显地苍老了&真奇怪$而且他眼睛下

面有暗淡的黑晕&目光仿佛是发高烧的病人$
他向我展露出令人惊叹的牌技&就算我把牌洗得再彻底&

他还是能记住每一张牌的位置$我更加相信他是个隐藏在现
代城市里的巫师$
最后&他把牌丢在台子上&说’!这一点也不神秘&我不

是什么魔法师$年轻人&去买一副偏光眼镜吧$这牌留给你$
有些时候你会发现&一件不可思议的事情&换一副眼镜就能
看得清清楚楚$#
我真的托人去眼镜店帮我买了副便宜的偏光镜&戴上它

再看那副纸牌&原来每一张的背面都用特殊墨水做着标记$
这是 %先生教我的一件最有趣的事&也许他另有用意&

但我没有猜破$
吃过午饭&我发现他站在楼门口&呆望着对面的路灯$
!天气很好$#我小心地跟他打招呼$
!是啊&天气每次都是这样$我倒希望某一次看见下雨$#

他更像是在喃喃自语&然后他奇怪地说&!你瞧那盏路灯$#
!路灯(#
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!对"它一直在那儿吗#$
我仔细看了看路灯"又看看他%!当然"它早就在那儿"

一直在&$
!它’’没有’’没有被打破过#$他耳语似的问我"仿

佛心怀恐惧&
!没有吧&$我摇摇头&这是拿不准的"附近的顽童很多"

而我来这儿当管理员才两个月&
他问出一个令我浑身发冷的问题%!你没看见过路灯碎片

从地面上飞起来"自动地重新组合好吗#$
阳光灿烂"他的脸还是那么苍白&我的心像被看不见的

冰冷的手狠狠捏住了&他看出我在害怕"就笑一笑进去了&
老实说"才认识一天就能让我这样害怕的人"(先生算头

一个&
我不敢再主动招呼他&下午我又看见他进进出出"来来

去去&有时也跟我说话&但没有特别奇怪的事情发生&
夜里"他就死了&
两个黑衣人把 (的尸体和屋子里所有东西都搬走以后"

我站在他的卧室里茫然四顾"雪白的墙壁"一尘不染的地板&
黑衣人想在房间中搜寻什么#(先生难道真的在这里藏了东
西吗#回忆着 (的种种诡异之处"我感觉这房间把我的心牢
牢吸引住了&!这里留着他的灵魂&$我荒唐地对自己说&
突然"在灵机一动之下"我从衣袋里取出那副偏光眼镜&

戴上它后"我惊呆了&
老天哪"墙壁上写满了字&
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毫无疑问!这是 "先生特意写给我的!他成功地瞒过了
那两个黑衣人#我把门从里面锁好!回到卧室激动地读着墙
上的字#这儿写着一个最让人毛骨悚然的故事$

我写下这些!是因为我预感到自己就要死了#我一直渴
望对人说出自己的遭遇!但我不敢#现在!我用这种方法告
诉你!世界不像你想的那么简单#
在墙上写字是因为$一%他们在最后会把所有能移动的

东西都拿走!留下的只有墙壁&二%用这么原始%简单和不
可靠的办法才能骗过他们#你很聪明!理解了我对你所做的
暗示#
我死后没人能看到我的坟墓!让我来悼念自己吧$"!’(

岁!死于长久的孤独和生命力枯竭#我是个罪人!然而又是
个可怜的牺牲者#我在这个地方!在这一刻!被囚禁了十年#
十年#
噩梦是这样开始的#由于人类共同的弱点!我犯了罪!大

罪#在我的世界里!在你还没有见到%无法想象的世界里!我
得知自己将接受什么样的惩罚#
法官说$)你被处以一日无期徒刑$在有生之年!你将永

远过着同一天**我们为你随机选择的那一天!+,,-年 -月

.-日!你的一切生命活动都只限于这二十四小时之内!直到
自然赋予你的生命结束#作为一种人道主义的优待!你可以
在一座热闹的都市中服刑!但在服刑期间!你不能对周围的
任何人提起关于你和你所受的刑罚!否则!我们将把你转移
到一个封闭的小空间内!在孤独中度过刑期#/
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你理解吗!朋友"这是无止境的噩梦#
据说我是第一批被处以时间囚禁的罪人之一#他们还不

能了解这一技术的全部内涵"我们算是实验品#
一开始"我对这刑罚的可怕之处还没有真正的体会#这

是座热闹繁华的城市"处处充满生机#我住进自己的房间"对
置身于开放的大世界里感到高兴"我透过玻璃窗观察下面的
人群"不准备担忧以后的日子#
第一天$$我这样说是按照自己的习惯"其实我度过的

这十年"这三千六百多个日子"对你们来说都是同一天#第
一天"我早早地起了床"打算出去散步"呼吸一下这座都市
的空气#我的邻居"%&’(号的那位太太$$她真是个细心人

$$热情地问候我#
)您好*您是新搬来的邻居吗!+
我答道,)是的#很高兴认识您#+
)您从哪里来!+
我把早已编好的谎言对她说了一番#她最后说,)希望您

在这儿住得愉快*+
在楼下我对你打了个招呼,)早上好*+你对我报以关心#
走到大街上"我在拐角处的报童手里买了一份报纸"先

看了看日期,-’’(年 (月 %(日"头版的新闻很吸引人#我过
马路"在对面的咖啡馆里要了早餐"巴西咖啡和烤面包#我
看报纸"咖啡馆老板对我说,)我觉得您很面生#+

)对"我是刚刚搬来的#+我回答#
)喜欢我们这里么!+
)很好"大家都很友善"咖啡很香#+我向他微笑#
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接下来我去公园散步!看场电影!吃午饭!在市政广场
坐着喂鸽子!逗弄躺在婴儿车里的小孩"
吃过晚饭后!在街道上漫步!直到疲倦才回家"我躺在

床上睡觉!一觉醒来!仍然是 #$$%年 %月 &%日"
第二天 ’还是按照我的习惯说的(!我在同一时刻出门"

&)$%号的太太站在楼道里问*+您好,您是新搬来的邻居吗-.
我答道*+是的"很高兴认识您".
+您从哪里来-.
这真有趣!我又一字不差地说了那番话"她最后说*+希

望您在这儿住得愉快,.
我又在下面问候了你!在街拐角买了同一份报纸*#$$%

年 %月 &%日的日报!头版的新闻对我来说早已是往事"我过
马路!在对面的咖啡馆里要了早餐!还是巴西咖啡和烤面包"
我看报纸!咖啡馆老板对我说*+我觉得您很面生".
这一切都像钟摆一样准确"
我说出了跟昨天一模一样的回答"我感到自己好像一个

无意间走进一部老电影里的客串者!我知道电影里发生的一
切!但其他角色却对此一无所知"
公园/电影/午饭/鸽子/婴儿车里的小孩00一模一

样的场景!一模一样的事!惟一不同的只有我"不!惟一不
同的只有我的心"我很清楚!这个日子我已经是第二次度过"
这感觉真怪!#$$%年 %月 &%日!这一天是否像录像带一样永
远保存在某处!保存在宇宙的一个神秘角落-而我则被施了
咒语!一次次地进入这盘录像带!带着了解一切的心!却被
迫重复着一成不变的情节00
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在开始的几天里!我并不沮丧!也没有害怕"甚至还抱
着一种优越感和好奇的兴趣!观察这发疯的世界"我按照固
定的时间表过日子!我记熟了在每个时刻#每个地点将遇到
的人!以及他们将做的事情"我背诵着自己的台词!还在心
里替对方念出他想说的话!我暗自对他说$%嘿!我知道你下
一分钟要做什么"&
但我很快厌倦了"如果你觉得生活中的某个日子是快乐

的"丰富多彩的!那只因为它是惟一的!是转瞬即逝的"永
不逝去的一天是可怕的一天!它会由新鲜变为陈旧!变为腐
烂!变为恶毒"
我默默地服刑"第一个星期!我快乐’第二个星期!我

累了’第三个星期!我愤怒’第四个星期!我想到死’第五
个星期!我知道自己将会发疯"
真不可思议!在同一个人身上!在同一天!竟可以承载

这么多的眼泪#愤怒#挣扎#绝望和疯狂"我躲在房间里痛
哭!用力咬着自己的手"时间囚禁之刑!无法打破#不能逃
脱的监牢"
有一种魔力笼罩着我!每当一个二十四小时的周期即将

过去!我似乎要追随着时间之流!冲破牢笼’那魔力一下子
又把我拉回二十四小时之前"于是一切周而复始"我又开始
见到昨天见到的人!重复昨天做过的事"最可怕的是!只有
我清楚这一切!其他人对此一无所知"我多羡慕他们!多嫉
妒他们(对他们来说!我被永世困在其中的这一天只是生命
中的千万个平凡日子之一"他们将无知无识地度过这普通的
一天!然后把它忘记!走进我永远也看不到的 %明天&"可我
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呢!我还要在循环往复的苦刑中挣扎下去!得不到一点同情
和援助""
而且!要知道!除了我自己之外!其余的一切人#一切

事!都是固定不变的!在每一次循环当中比原子钟还更稳定$
所以!我必须注意每一件事的准确时刻!以免与这个世界脱
节$我有一个固定的时刻表!精确到秒$在这钟表般的世界
里我是惟一可变的因素!但我却要强迫自己成为钟表里的一
个零件$我是罪有应得!但我要告诉你!这种刑罚过于残酷
了!即便是对我这样的罪人$
时间的囚徒!比空间的囚徒更可悲$全世界都与你无关!

只有你独自在不变的时光中老去!日复一日地重复着比死亡
还苍白的生活$
时间是多么可怕#伟大和不可驾驭的东西$我是想说!当

猴子学会了一种把戏!它只能想到凭借这把戏来换一点食物$
人!只有人!才会把他所掌握的一切权力和知识都用于 %惩
罚&$
在无数次孤独的发作之后我决定破坏规则!看一看能给

世界造成多大的麻烦$我扔掉了时刻表!故意在头一天的早
上 ’点 ()分整出门!而在第二天早上的 ’点 ()分 *+秒出
门$我在比平时晚半分钟的时间进入咖啡馆!要热面包卷和
冰咖啡$在下一个循环中!再晚半分钟进去!要蛋糕#柠檬
冻和香草冰淇淋$我选择不同的时刻,,但相差不超过一分
钟,,从报童手里买报纸$我在每个循环中换着看不同的电
影$我这次踩死一只蜗牛!下次却把它从地上捡起来放进草
丛里$出于一种可笑的仓皇失措!为了逃离牢笼般的感觉!我
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曾经到处乱跑!跑到城市的边缘!再乘坐出租车回来"
我在郊外过夜!仿佛希望这能帮助自己奇迹般地逃离被

困于今天的命运"我蜷缩在草丛中!看着星星"时间一秒一
秒地流逝!每一秒钟都在心中撞击出洪大的回响"午夜#$点!
我激动地坐起来!在星空下奔跑"我狂喊着%&出租车’出租
车’(我上车就问司机%&现在是几点)今天是几号)(

&*点 #*分啦"您喝得够多的!今天是 +月 #+日"(司机
说"我的心沉了下去"汽车穿过入睡的城市!停在被夜雾笼
罩的大楼前!已是凌晨三点!我还要回到那间小屋!回到监
牢中的监牢里睡觉"
我的歇斯底里症发作了不止一次"我幻想着!在某个特

殊的时刻 &再次(进入大楼!就能打破魔法"我从郊外回来!
在午夜 #$点整走进楼门!问你%&几点了)今天是几号)(
小伙子!记得吗)你说%&#$点啦!您住进这儿快有一整

天了"今天当然是 +月 #+号"(就是这个时刻!魔法的转折
点!我要在你的见证之下突破了,,我激动万分!盯住你!在
那里站了一会儿!又问你%&现在怎么样)(

&什么怎么样)(仅隔几秒钟!你就像完全忘了刚才的事"
我有种不祥的感觉!我说%&现在是几点)几号了)(
你惊讶地回答%&+月 #+日凌晨,,*点过 #分"您是什

么时候下来的)(
你知道当时我是多么绝望吗)
我还有过更疯狂的主意%我想带着几个人走得远远的!走

到郊外去"晚上!我们围坐在篝火旁!我要在午夜时分讲一
个故事"当时钟越过 #$点-又回到二十四小时前的瞬间!我
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会看到什么情形!那几个人会像幻影一样消失吗!他们又会
看到什么!他们会发现自己忽然从家里的卧室中来到了野外
吗!
我不敢做那样的实验"风险太大了"可能会伤害别人#我

只能用自己作实验品"给世界找一点小小的麻烦#
世界没有垮掉"无论我怎么躁动"都像笼中困兽的挣扎

一样无济于事#只有寥寥几次"我从你和别人的目光中看出
了诧异与恐惧#你们发现了吗!我不清楚#
本来我有种可怕的猜疑$这刑罚只是一种心理层面的感

受"只有我的 %灵魂&’我只能这么说(被硬生生地剥离出来"
拉回一次次循环的开始"而肉体则像行尸走肉一样"僵硬地
重复着比钟摆还准确的固定行为#也许为了打消这种恐惧"我
才故意在每天的行动中做了一点变化#没有遇到阻碍"而且"
我慢慢地发现自己的身体在衰老"我放心了#
如果你的外部行动被限制在一个小范围内"那么你会发

现"心灵的活动将变得十倍百倍地丰富和激烈#我不是科学
爱好者"但现在却对时间这个东西产生了兴趣#我很想知道
自己是用什么方式被一次次拉回 )月*)日的凌晨+点#我还
想知道"时间是什么"被困在时间中的人又如何与世界发生
关系#
后来的日子里"我一直在观察和思索#这样反而不太难

过#我列出了几种被抛入时间循环的方式#
第一种"像那些物理学家所说的"每当我被 %拉回&一

次"时间就在这里产生了一个分枝"出现了一个新的 %平行
世界&"在这个新世界里"除了我本人"其余的一切都与原来
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的世界相同!但是"我有证据否定这种理论#这个新世界中
的人将不会知道原来那个世界在 $月%$日发生的事"可有一
次"你突然问我#&您丢的东西找到了吗’(我大惑不解!想
来这是因为在后面的某次循环当中"我将丢失一样东西"而
时刻却在此时之前!后来证实了这个猜测"我的钱夹丢失了"
时刻是上午 )点!
还有一种最简单的解释#$月 %$日这一天是固定不变

的"只有我一次次地回到这天当中"重复我的生活!但这会
造成一个难点"我反复地度过这二十四小时"度过了三千六
百五十次!我一个人在此期间所耗费的物质"比如水和电"会
超过整个大楼中其他居民用量的总合!难道没人发现这桩怪
事么’
有一次"我一言不发地走到大楼对面的路灯底下"脱下

鞋子"用它打碎了路灯!然后我穿好鞋走回大厅里!当时你
惊讶极了"你一定认为我发疯了!不"我在思考问题!
在路灯被打破后的整整一天里"我记住了每个人看着我

的神情*对我所说的话!次日 +我习惯的说法,"我一早就发
现路灯好好地立在那里"当然啦"我还没有去打它呢!这一
天真的与前一个循环大不相同!
我的存在使世界变得充满悖论!我在这次循环当中"在

上午)点打碎了街上一盏路灯"那么在别人即旁观者眼里"这
盏路灯在 )点之后就应该不存在了-但在此次循环之前的那
些天里"路灯一直存在到一天的结束!旁观者究竟会 &记
得(哪一种情况呢’
记得我问过你"在一个中午!你完全不知道我打碎过路
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灯!
我的最后一个猜测是"每当一个循环结束#我就仿佛被

单独拉出这个世界#而那神秘的魔力#即操纵时间的力量#使
整个世界$除我之外%退回到二十四小时之前的初始状态#然
后我又被扔进世界里面#一切重新开始!那就是说#无论我
在服刑期间做了什么#把路灯打碎多少次#旁观者都只会

&记得’最后一次循环!
不知我猜得对不对#多想向某个旁观者询问一下啊!
但丢掉钱夹的事#还有你看到我不按时刻表行动时的诧

异#又如何解释呢(
大概#在旁观者眼中#我在若干次循环中的行为!像立

体空间的物体在平面上的投影一样#被叠加于一天里面#于
是形成了这么一种情况"你看着我走出大楼#然后又看见一
个我走出大楼#而紧接着#你可能发现我的房间里仍有一个
我!我所处的微观时间循环被嵌套在整个宏观的时间之内#于
是在外人看来就有了一种粒子态一般测不准的 &闪动’!
如果有一位超然的观察者俯视这座城市#他会发现我就

像一个做布朗运动的粒子那样#狂乱而无序地出现在各个角
落!这一秒钟在东边#下一秒钟又到了西边#甚至在同一秒
钟里出现在几个地方!普通人如果留意我的行踪#一定会被
这奇怪的现象搞疯的!
我很遗憾在将要死去的时候才发现了思考的乐趣!我相

信#那些孤守在灯塔上的人不会疯狂#因为他们是思想者!
但惟一不公平的是#他们的每一天都是不同的!
我要死了#我仍然没有明白时间是什么#被困于时间中
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的人又怎样与世界发生联系!!再见了"朋友"你将幸福地
进入明天"把今天的我永远忘记#而那个明天是我绝对无法
想象的#再见#

我摘下眼镜"墙壁又变得洁白天瑕#这一切真的发生过
吗$我又戴上眼镜"%先生写下的字迹布满了整面墙#
应该把这些字涂抹掉#谁知道以后的住户会不会戴起偏

光眼镜来看这墙壁呢$%先生此时已经死了"但在此时之前"
在 &’’(年 (月 )(日凌晨 ’点到夜里 )’点"他依然活着"永
远活着"一次一次地活着#他的秘密仍然不能泄露#
我看了看手表"已经是 ))点半了#
我忽然激动起来#
%先生是今天 ’点住进来的"他的死亡时间是今夜 )’

点"而现在是 ))点半"距离一个循环结束还有半小时*他在
墙上写着"他曾在午夜 )&点从郊外回来"希望由我见证他突
破时间的牢笼#我有办法验证他的猜想了#

+一个,%先生已经死了#如果在 )&点"+另一个,%先
生从外面回来"那就至少能证明他的一部分猜想#可那种情
况会多么诡异-恐怖和激动人心啊#
如果是那样"如果 +另一个,回来了"我应该对他说什

么$%先生"您已经死了"现在的您是无数镜子里的鬼魂之一$
我能不能这样认为.当我们这些幸福的人无知无识地越过了
今天午夜"进入 %先生无法求得也无法想象的明天/在被我
们超越-抛弃和遗忘的这一天里"还有一个-两个-无数个

%"无可奈何"循环往复地永远被困于此#我对这些道理一点
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都不懂!也想不明白"
我怀着莫大的期望和恐惧!坐在大楼门口的管理员室内!

望着窗外的夜世界"
我头一次注意到时间是这么奇妙!每一秒钟都仿佛在我

心中跳跃着流过"流逝!流逝!流逝##在某一次循环当中!
$先生此时此刻还坐在由郊外赶回来的出租车上"我心乱如
麻!等待他穿过夜晚的浓雾!苍白的脸像一盏灯一样往大楼
里走来%等待他从时间的某个角落佝偻着走来%等待他迷茫
绝望地一边寻找一边走来"从未知走进未知!从无限走进无
限!从幽暗走进幽暗!从牢笼走进牢笼"我要紧紧拉着他的
手!不!我要紧紧地抱住他!跟他一起度过由今天到明天的
那一秒钟"如果这样!我能够把他带进明天吗&或者是他把
我拉进那循环的魔咒当中&天哪!我在想些什么&

’(点钟就要到了!我的心跳几乎停止"
窗外!夜雾茫茫"

))原载 *科幻世界+(,,(年第 ’’期
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