

中国年度最佳文学作品精选

一个红色帝国的消亡

——从苏维埃到俄罗斯

报告文学

最佳获奖作品精选 青苹果电子图书系列

一个红色帝国的消亡

——从苏维埃到俄罗斯

叶永烈

一个红色帝国的消亡

——从苏维埃到俄罗斯

叶永烈*

在“十月革命”的炮声中诞生的苏维埃联盟，不只是给中国人民送来了希望之光，它犹如一把利剑，将整个旧世界一分为二。从此便有了“红”与“黑”两大阵营的势不两立。进入二十世纪七十年代后，它一跃成为一个不可一世的超级大国，它与另一个超级大国一起为所欲为，横行无阻，大有瓜分整个地球之势。然而斗转星移，谁也未曾料到，这个庞大无比的“红色帝国”在一千九百九十一年的一个晚上突然间神秘地消失了。全球为之瞠目。这对于整个世界，特别是对原苏联人来说，到底是一汤悲剧，还是一场喜剧，抑或是一场闹剧。当读者读过著名作家叶永烈的《一个红色帝国的消亡》后，

* 叶永烈，1940年生，浙江温州人，出版文学著作150多部。本文原载《时代文学》2002年第1、2期。

我想每个人都会有一个自己的答案。

原刊《时代文学》按语

冬宫凝固着历史

对于我这个中国人来说，一提起圣彼得堡，就会想起十月革命，想起“阿芙乐尔”号巡洋舰上的一声炮响，想起列宁领导布尔什维克进攻冬宫……

毛泽东说过一句著名的话：“十月革命一声炮响，给我们送来了马克思列宁主义。”

就是这一声炮响，催生了中国共产党。

然而，就在我来到圣彼得堡之前，“沙皇御座重回冬宫”正在被媒体炒得沸沸扬扬。

美联社是这么报道的：

经过一番煞费苦心的修复，被闪亮的红天鹅绒装饰一新的俄罗斯沙皇御座，被重新安放在它原来的位置——圣彼得堡的冬宫里。

这是在八十多年前共产党人发动十月革命推翻沙皇统治以来，这个代表罗曼诺夫王朝沙皇权力的象征物第一次重回老家。

在涅瓦河边富丽堂皇的冬宫圣乔治大厅（御座厅）里，举行了隆重的安放仪式。这里现在是极负

盛名的艾尔米塔什博物馆所在地。修复御座的费用就是由该博物馆支付的。

在大厅的中央摆放着沙皇的黄金御座，座的上方悬挂着沙皇时代的双头鹰国徽。御座和脚凳一起摆放在覆盖着天鹅绒的基座上，脚凳的面上装饰着鸵鸟皮。

据俄罗斯 RTR 电视台报道，御座厅是在 18 世纪后期，由帝俄时代著名建筑师夸伦奇设计的。夸伦奇当时还设计了许多其他闻名遐迩的俄罗斯皇家建筑物。

在 1917 年的十月革命中，革命党人拆除了这里的一切，把御座上的双头鹰也搬走了。

在准备恢复御座期间，艾尔米塔什博物馆曾经花了六年时间研究和修复御座厅。

在出席星期六安放仪式的贵宾中，有圣彼得堡市市长雅克夫列夫和罗曼诺夫皇族的后裔德米特里王子。

德米特里王子告诉 RTR 电视台记者说：“我觉得我们正在向前迈进。虽然我不是在俄国出生的，但是在我心里，我始终是俄罗斯人，而且我感到我们正在亲眼目睹一场转变。”

尽管沙皇被推翻八十多年了，然而沙皇的座椅——御座放回冬宫如此被当回事，其潜台词显而易见，就是沙皇又回来了！沙皇又回到冬宫了！

虽然在今日俄罗斯，十月革命已经被完全否定，沙皇又成了“伟大的沙皇”，罗曼诺夫王朝又得到颂扬，但是十月革命对于俄罗斯人毕竟刻骨铭心，毕竟是二十世纪最重大的历史事件之一。十月革命不仅在俄罗斯建立了社会主义制度达七十四年之久，而且给许多国家送去了马克思列宁主义，许多国家建立了社会主义制度。中国共产党就是在十月革命影响下诞生的，中国至今坚持社会主义道路，这都是因为“十月革命一声炮响”。正因为这样，我来到圣彼得堡，亲眼看一看那艘发出“十月革命一声炮响”的巡洋舰“阿芙乐尔”号。

“阿芙乐尔”号巡洋舰至今仍停泊在涅瓦河畔。虽然参观者锐减，但是它作为十月革命的象征，仍是圣彼得堡最引人注目的一道风景线。

“阿芙乐尔”的俄文原意为“黎明”或“曙光”。在罗马神话中，“阿芙乐尔”是司晨女神，她唤醒人们，送来曙光。“阿芙乐尔”号在取名时并不知道后来的命运，然而，它后来果真给人们送来曙光。

“阿芙乐尔”号于1900年5月在圣彼得堡下水。舰长124米，宽18米，水兵578名，在当时是很先进的军舰，是沙俄波罗的海舰队的主力。

“十月革命一声炮响”，这“炮”就是“阿芙乐尔”号巡洋舰上的舰首炮——那门152毫米的主炮。“炮响”的时间是在1917年11月7日晚上9时45分。

十月革命，实际上是发生在十一月。所谓“十月”，是指俄历。1917年11月7日，也就是俄历10月25日。我请教了俄罗斯朋友，俄历加上13天，就是公历。

俄罗斯朋友告诉我：“十月革命一声炮响”，这炮声在当时就是“一声”——主炮只响了一次，而且用的是没有弹头的空包弹。因为这“一声炮响”，是布尔什维克向冬宫发起总攻击的信号，并不是实弹炮轰冬宫。冬宫作为俄罗斯的著名建筑，需要保护，不能炮击。

布尔什维克，即 БОльщЕвик，俄文的原意为多数派。那是1903年俄国社会民主工党召开第二次代表大会，在制订党纲、党章时，以列宁为首的马克思主义者与马尔托夫等机会主义者展开了激烈的斗争。在选举党中央机关时，以列宁为首的马克思主义者获得多数票，被称为“布尔什维克”，少数派则被称为“孟什维克”。从那以后，布尔什维克成为马克思主义者的称号。布尔什维克，后来也就成了苏联共产党。

由于发出这改变历史的“一声炮响”，“阿芙乐尔”号本身也成了保护对象。在第二次世界大战中，为了保护“阿芙乐尔”号巡洋舰，特地把“阿芙乐尔”号巡洋舰自沉于港湾中，战争后期把它打捞起来。

从1948年11月起，“阿芙乐尔”号巡洋舰作为十月革命的纪念文物，停泊在涅瓦河畔，供人们参观。

1957年，舰上建立了苏联海军中央博物馆分馆。

“阿芙乐尔”号巡洋舰在1927年获得苏联红旗勋章，1968年获十月革命勋章。

今日，虽然苏联解体，列宁格勒易名，但是“阿芙乐尔”号巡洋舰仍作为“文物”，停泊在涅瓦河畔。

冬宫也在涅瓦河畔，是一幢绿白两色相间的豪华建筑。参观冬宫是我来到圣彼得堡的首选目标。

令我感到惊讶的是，作为当年布尔什维克总攻击的目标的冬宫，今日已没有一丝十月革命的痕迹，仿佛压根儿没有发生过十月革命似的！

冬宫里的藏画成千上万，却不见一幅反映十月革命的油画。我知道冬宫里原本专门有一个馆展出关于十月革命的油画。一打听，那个馆在“维修”。这“维修”显然是个托词。

其实，就连中国观众非常熟悉的那部苏联电影《列宁在十月》，如今在俄罗斯也已经被“禁映”，理由据说是“伪造历史”！

大约正因为十月革命被抹去的速度太快，以至像美联社那样的大通讯社的报道都出现常识性的错误：“在八十多年前共产党人发动十月革命推翻沙皇统治以来……”

其实，十月革命推翻的不是“沙皇统治”，而是克伦斯基资产阶级临时政府。沙皇是被 1917 年 2 月所发生的“二月革命”推翻的，并不是被十月革命推翻的。

冬宫，也就是沙皇皇宫。在 1917 年 2 月之前，这里一直是沙皇官邸。十月革命时，这里是克伦斯基临时政府所在地，所以成了布尔什维克总攻击的目标。

冬宫前面是一个巨大的广场，叫做冬宫广场，又叫皇宫广场。对于圣彼得堡来说，这个广场相当于莫斯科的红场，不过看上去没有红场大。

广场中央矗立着世界上最高的纪念柱——亚历山大纪念柱，纪念 1812 年俄国打败法国拿破仑的胜利。纪念柱是用整块花岗石雕成的，高 47.5 米，直径 4 米，重达 600 多吨。亚历山大纪念柱不用任何支撑，只靠自身的重量屹立在基石上！

在十月革命时，布尔什维克所领导的赤卫队就是集中在冬宫广场，向冬宫发起进攻的。

冬宫建于 1754 年至 1762 年。是一座庞大的建筑，共有 1050 个房间，1886 扇门，1945 个窗户。

冬宫的外墙为绿色，间以白色圆柱、白色窗户雕花、白色屋顶雕像，和涅瓦河水相辉映，显得非常和谐。

我走进金碧辉煌的冬宫。今日冬宫是作为艾尔米塔什博物馆的主要部分对外开放。

艾尔米塔什博物馆是当今世界最大的博物馆之一，和英国伦敦的大英博物馆、法国巴黎的罗浮宫、美国纽约的大都会博物馆齐名，号称世界四大博物馆。

艾尔米塔什博物馆珍藏的艺术品和历史文物多达 280 万件，其中仅油画就有 15000 多幅！

艾尔米塔什博物馆能够拥有如此丰富的藏品，得益于俄罗斯那位富有艺术修养又喜欢收藏的女皇叶卡捷琳娜二世。这个女皇，堪称俄罗斯的“武则天”，她夺取她丈夫的皇位，当政长达 30 多年。她是一位非常能干的女皇，不仅东征西讨，使俄罗斯的版图不断扩大，而且又是花钱的“大手笔”，建造了冬宫，而且购买了大批艺术瑰宝，用来装饰这座豪华的宫殿。光是冬宫落成之后的第三年，即 1764 年，叶卡捷琳娜二世就从柏林购进伦勃朗、鲁本斯等名家的 250 多幅油画。

叶卡捷琳娜二世把大批艺术珍宝存放在冬宫的“艾尔米塔什”（法语，意为“隐宫”），即叶卡捷琳娜二世所创立的“奇珍楼”。

这些艺术珍品，原本只供皇家观赏。用叶卡捷琳娜二世

的话来说，往来于这些艺术品之间的只有她与老鼠！

十月革命之后，这里的一切都归国家所有。从1922年起，设立国立艾尔米塔什博物馆。这个博物馆现在总共包括五座建筑物，即冬宫、小艾尔米塔什、旧艾尔米塔什、艾尔米塔什剧院和新艾尔米塔什。博物馆内拥有四百多个展厅，分八个部分：原始文化部、古希腊及罗马部、东方民族文化部、俄罗斯文化史部、古钱部、西欧艺术部、从事导游与讲解的科学教育部，还有作品修复部。

今日，徜徉于这座艺术珍品宝库的不再是沙皇与老鼠，而是众多的游客。谁买了门票，谁都可以进来观赏。光是把冬宫所有展厅都走一遍，路线就长达22公里！难怪有人说，参观冬宫的时候最好能够允许穿溜冰鞋，因为参观冬宫的人没有一个不感到腿酸的。

如果天天前来观赏，起码要半年时间才能把这里所有的珍宝粗略浏览一遍！

在冬宫，我一边走马观花，一边在寻找十月革命的历史踪影——据说在苏联解体之前，讲解员总是很详尽地向游客介绍布尔什维克进攻冬宫的路线，而今日则只字不提了。幸亏得到当地朋友的指点，我在冬宫里见到从底层到二楼的宽大的大理石台阶，得知那是十月革命时布尔什维克冲锋经过的地方。电影《列宁在十月》那赤卫队员拥进冬宫的镜头，也是在此实地拍摄的。

在1917年11月7日，冬宫已处在布尔什维克包围之中，临时政府摇摇欲坠。上午11时，临时政府总理克伦斯基乘坐美国大使馆的汽车悄然逃离冬宫。然而那些部长们仍然决定

负隅顽抗。

我在冬宫见到一个名叫“白色餐厅”的大厅，当年临时政府的部长们就在那里开会。

布尔什维克的总部设在涅瓦河对岸的斯莫尔尼大厦——冬宫在涅瓦河右岸，斯莫尔尼大厦在涅瓦河左岸。列宁正坐镇斯莫尔尼大厦，指挥对冬宫的包围以及发动总攻击。

列宁是在1917年10月16日，在极端秘密之中，在警卫埃·阿·拉赫亚的保卫下，从芬兰维堡乘火车来到俄罗斯首都彼得堡。列宁住在彼得堡谢尔多鲍尔街41号。在这幢对外严格保密的红色旧公寓里，列宁日夜工作，准备发动武装起义。直到11月6日晚9时，在浓重的夜色中，经过化装后的列宁走出秘密住所，来到总指挥部所在地斯莫尔尼大厦。

根据列宁的命令，11月7日晚7时，领导武装起义的革命军事委员会向临时政府发出最后通牒，要求他们立即放下武器，停止抵抗。

由于临时政府拒绝了布尔什维克的最后通牒，按照列宁的命令，“阿芙乐尔”号巡洋舰终于在当晚9时45分，打响了震撼彼得堡的炮声。冬宫广场响起一片“呜拉”声，总攻击开始了。

经过激烈的战斗，布尔什维克在凌晨2时10分冲进冬宫的“白色餐厅”，逮捕了临时政府的部长们，宣告武装起义获得胜利。

昔日的“阿芙乐尔”号巡洋舰上的炮声，已经在冬宫消失。在今日冬宫，我见到那把“重新返回”的镶着金把手的红色御座，正安放在御座厅最显赫的位置。

今日俄罗斯在讨论着：“阿芙乐尔”号巡洋舰上一声炮响，究竟给俄罗斯带来了什么？究竟给世界带来了什么？

今日俄罗斯在讨论着：究竟是十月革命，还是“十月反革命”？

不论今日俄罗斯如何天翻地覆，是非观念随之颠倒，冬宫毕竟凝固着俄罗斯的历史。返回的御座，与1917年11月7日的硝烟一样，都是永远留在冬宫的抹不掉的历史印记。

克里姆林宫主人变迁史

在我六岁的时候，也就是1946年，父亲带我去电影院。记得，那片名叫《苏联之光》。那是一部苏联的纪录片，斯大林在红场上检阅红军，整齐的方阵像刀切似的，一块块从红场上移过。那是我第一次从银幕上见到红场。

后来我明白，红场就是苏联的象征。

在“文革”中，一张摄于红场上的照片，曾经给我带来“麻烦”。那是在“文革”中，我被作为“文艺黑线干将”而遭到抄家，在所抄去的照片中，发现一张摄于红场上的照片。那时候，中苏关系处于敌对之中，谁跟苏联有联系就会被怀疑为“苏修特务”、“里通外国”。

红场，也就是莫斯科的“天安门广场”。不过，看上去，红场没有天安门广场那么大。红场长700米，宽130米，总面积9万多平方米，是莫斯科的中央广场。红场上铺着方形小石块。在欧洲的许多建于中世纪的广场以及马路，也都是铺这种方形小石块。

如果说红场是莫斯科的“天安门广场”，那么克里姆林宫就是莫斯科的“中南海”了。

一座赭红色的塔楼上，装了一个圆形的大钟，塔楼上戴了一顶尖尖的高帽子，高帽子的尖顶上亮闪着一颗红星——这便是我从报刊、从电视中得到的关于克里姆林宫的印象。

这回走访克里姆林宫，我这才明白，往日的印象本末倒置了。

其实，克里姆林宫是当年沙皇的宫殿。为了保护沙皇，克里姆林宫四周砌了围墙。围墙上又砌了高高的塔楼，用来瞭望和防御。

克里姆林宫四周，有 19 座塔楼，这些塔楼高低不一，形状各异，有圆形的，有椭圆形的，有四角形的，也有十六角形的。

在这些塔楼中，有 5 座特别大。这是因为克里姆林宫有 5 个门，这 5 座塔楼也就是门楼。犹如北京的城门外，像前门、西直门等，都盖有城楼。这 5 座门楼都是尖顶，顶上装了红星。

在这 5 座特大塔楼之中，克里姆林宫正门的主塔楼最大。这个塔楼叫斯巴斯基塔楼，高达 67.3 米。由于这个塔楼安装了大钟，又叫斯巴斯基钟楼。由于斯巴斯基钟楼最为壮观，通常出现在画报、荧屏上的就是斯巴斯基钟楼。

把塔楼当成克里姆林宫，犹如把仆人当成了主人。大约只是由于斯巴斯基塔楼外形漂亮，以至“喧宾夺主”，不仅成了克里姆林宫的象征，甚至成了莫斯科的象征、苏联的象征、俄罗斯的象征。

克里姆林宫始建于 1156 年沙皇伊凡三世统治时期。最初，外面的围墙是木墙。从 1367 年起改建石墙。到了十五世纪，围墙全部由砖块砌成，刷成赭红色。全部围墙周长 2.5 公里，高 6 米，厚约 1 至 3 米。如今的克里姆林宫围墙高达 16 米，厚 6 米，可以说是“固若金汤”了。克里姆林宫的围墙赭红色，与中国紫禁城围墙颜色那么相似，人们都称之为“红墙”，可谓历史的巧合。

塔楼高踞于城墙之上，最初是作瞭望之用。后来安装了大炮，成了炮楼。在十六世纪，在斯巴斯基塔楼上安装了第一个时钟，每 15 分钟报时一次。我在斯巴斯基塔楼前拍照时，传来悠扬的钟声，非常悦耳。

那五座特大塔楼原本是没有尖顶的。在十七世纪戴上了“高帽子”——塔尖。

那五座特大塔楼的尖顶上原本是没有红星的。1937 年，在塔尖上安装上红星。这红星安装在高高的塔尖，看上去并不大，实际上直径竟达 6 米！这红星是用红水晶石和玛瑙石镶嵌而成，每颗红星重达一吨！红星安装在轴承上，随风转动。红星内安装了电灯，夜里射出明亮的红光。塔楼尖顶安装了红星，犹如画龙点睛，使塔楼显得蔚为壮观。在苏联时代，安装这颗红星，是把红星作为革命的象征。

克里姆林宫处于红场与莫斯科河之间。那红色的围墙，一面面对红场，一面紧靠莫斯科河。水波粼粼，红墙倒映，分外漂亮。

经过严格的安全检查，我从克里姆林宫的北门进去。迎面是宽敞的有小方石铺成的马路，马路中间有一道鲜明的白

线。按照规定，游客不得逾越白线，因为白线的一侧，是俄罗斯政府办公大楼，普京总统的办公室就在那里。

克里姆林宫向来是国家的机要中枢，从沙皇时代到斯大林时代，这里都门卫森严，不准外人入内。没有特别通行证，是无法进入克里姆林宫的。克里姆林宫对于普通百姓来说，是一个神秘的所在。

首先打开克里姆林宫大门的是赫鲁晓夫。赫鲁晓夫上台之后，主张增强政治的透明度，改善苏联共产党与群众的关系。作为具体措施之一，就是开放克里姆林宫，让普通百姓走进苏共中央的办公地克里姆林宫。

赫鲁晓夫的决定，赢得了苏联人民的热烈欢呼。1953年12月31日，众多的莫斯科的普通居民来到克里姆林宫，笑逐颜开地前来参加新年舞会。从此，克里姆林宫外每天都排起长队，普通百姓络绎不绝地前来克里姆林宫参观。

自从赫鲁晓夫敞开克里姆林宫的大门之后，尽管克里姆林宫数易其主，但是谁也无法关闭克里姆林宫的大门。直到今日，克里姆林宫仍旧对外开放。

克里姆林宫其实并不神秘。

从克里姆林宫的北门进去之后，首先见到的是“大会堂”。这是在1961年新建的现代化建筑，可以容纳6千名听众。建成之后，苏共中央许多重要的会议，就在这里召开。

“大会堂”如今被划到警戒白线之外，属于可以供游人随意参观的场所。这里已经成了莫斯科一个对外敞开的会场，谁愿意付会场费，谁就可以在这里召开会议——按规定，只有新纳粹分子不在此列，他们即使付会场费，也不允许在这里

开会。

“大会堂”楼顶原本高悬直径 3 米的苏联国徽，如今早已被摘下，废弃于莫斯科河畔的“雕塑公园”。

在“大会堂”斜对面，警戒白线划定的禁区之内，是一幢三层楼房，土黄色的外墙，整座建筑呈三角形。

那是政府大厦。这座大楼建于 1776 年至 1787 年。当时是沙皇时代的枢密院办公楼。

在 1917 年十月革命胜利之后，布尔什维克在当年 11 月 16 日宣布迁都莫斯科，克里姆林宫大宫殿成了苏维埃中央政府的办公大楼。列宁当时就在这座大楼里办公。至今，这间办公室还保存着当年的原貌，办公桌上放着一大叠印着“人民委员会主席”字样的信封、信纸。办公室的书架上，还保存着列宁当年的 2 千册藏书。

从列宁直到今日的普京，都在这座大楼里办公。如今，这座大楼是俄罗斯总统府的所在地。

在政府大厦旁边，一幢也是土黄色的大厦上盖着绿色的大屋顶。其实，这座大厦才是克里姆林宫的核心，才是克里姆林宫的象征。

这座大厦，是十八世纪凯瑟琳女皇下令建设的克里姆林宫大宫殿。这幢大楼占地 2 万多平方米，拥有 7 百多个房间。这座大楼的第一层原是俄罗斯皇室成员生活起居区，二楼则是接待大厅以及会议厅。大楼里装修非常豪华。

其实，在俄语中，“克里姆林”跟“克里姆林宫”是不同的概念。

“克里姆林”的原意是“内城”，城中之城的意思。“克里

姆林”实际就是指那红色围墙之内的建筑群。这些建筑群仿佛自己形成了一座城堡。“克里姆林”处于莫斯科城的中心，所以也就是“城中之城”。

至于“克里姆林宫”，就是指那座大宫殿。

如今，克里姆林宫的含义，泛指那“城中之城”——红色围墙内的建筑群。

纵观克里姆林宫的权力变迁史，从列宁到普京，八十多年间克里姆林宫易了九位主人。

以下便是这 9 位主人进入以及离开克里姆林宫的时间表：

第一位是列宁（从 1917 年至 1924 年，共 7 年，其中第一年是在圣彼得堡）：马克思主义者。他经历了几年流亡生涯后，1917 年领导了十月革命，建立了苏维埃政权。1922 年列宁成为苏联成立后的第一任领导人。列宁逝世于 1924 年。

第二位是斯大林（从 1924 年至 1953 年，共 29 年）：从 1922 年起担任苏联共产党总书记，从 1941 年起担任部长会议主席，直到 1953 年 3 月 5 日逝世。

第三位是赫鲁晓夫（1953 年至 1964 年，共 11 年）：从斯大林逝世后担任苏共中央第一书记，后来又兼任部长会议主席、最高国防委员会主席，集党、政、军大权于一身，直到 1964 年遭到突然政变而被罢免。

第四位是勃列日涅夫（从 1964 年至 1982 年，共 18 年）：继赫鲁晓夫之后到 1982 年逝世前，一直担任苏共中央总书记。

第五位是安德罗波夫（15 个月）：克格勃头目，在出任苏

联共产党总书记 15 个月 after 逝世。

第六位是契尔年科（不足一年）：在出任总书记时已经患病，不到一年就逝世。

第七位是戈尔巴乔夫（从 1985 年至 1991 年，共 6 年）：从 1985 年 3 月至 1991 年 12 月苏联解体期间担任总书记。

第八位是叶利钦（从 1991 年至 1999 年，共 8 年）：1991 年起担任俄罗斯联盟总统，1999 年 12 月 31 日宣布提前辞去俄罗斯联邦总统职务。

第九位是普京（从 2000 年元旦至今）：在叶利钦提前辞去俄罗斯联邦总统之后，普京出任代总统。2000 年 3 月 26 日俄罗斯总统选举中，以绝对优势当选俄罗斯总统。

在克里姆林宫的这九位主人之中，以斯大林在位的时间最长，共 29 年；以契尔年科在位的时间最短，不足一年。另外，安德罗波夫在位也很短，不过 15 个月。其中，安德罗波夫和普京出身于克格勃。

就苏联、俄罗斯的当代史而言，实际上是划分为七个时代，即列宁时代、斯大林时代、赫鲁晓夫时代、勃列日涅夫时代、戈尔巴乔夫时代、叶利钦时代和普京时代。其中，前五个时代是苏联时代，后两个时代是俄罗斯联邦时代。

在这七个时代中，列宁、斯大林、勃列日涅夫因病死而离开克里姆林宫。

赫鲁晓夫和戈尔巴乔夫是因政变被赶出克里姆林宫。

惟一不同于众的是叶利钦，他是主动提出离职，让位给年轻的普京。

值得顺便一提的是两位过渡式的人物，克里姆林宫的

“临时”主人，即马林科夫和布尔加宁。

在斯大林去世之后，尽管赫鲁晓夫出任苏共中央第一书记，但是第一把手是马林科夫。马林科夫是斯大林指定的接班人。斯大林去世之后，马林科夫担任部长会议主席。在当时，苏联部长会议主席的权力大于苏共中央第一书记。在赫鲁晓夫的强大压力下，马林科夫被迫在1955年2月8日提出辞去部长会议主席的职务。1957年马林科夫被指斥为“反党集团”，撤销一切职务。

还有一位应当提到的是布尔加宁。在马林科夫下台之后，由布尔加宁担任苏联部长会议主席。在赫鲁晓夫的压力之下，1958年3月27日，布尔加宁被解除部长会议主席。这一职务由苏共中央第一书记赫鲁晓夫兼任。

一部克里姆林宫的主人史，也就是一部苏联、俄罗斯的当代史。

一部克里姆林宫的主人史，其实也是一代否定一代的历史：

斯大林否定了列宁的战友托洛茨基、季诺维也夫、加米涅夫、布哈林；

赫鲁晓夫否定了斯大林；

勃列日涅夫否定了赫鲁晓夫；

戈尔巴乔夫否定了勃列日涅夫；

叶利钦又否定了戈尔巴乔夫以及否定了苏联和苏联共产党。

正是克里姆林宫的主人们这样一代否定一代，最后连苏联和苏联共产党也被否定，重返资本主义制度。

这种充满“否定”的苏联、俄罗斯的历史，是很值得人们深思的。

随着克里姆林宫主人們的“否定之否定”，克里姆林宫大宫殿顶上的国旗也走过了“否定之否定”的道路：

在1917年十月革命之前，这里飘扬的是俄罗斯帝国三色国旗；

此后，这里升起了红色的铁锤镰刀旗；

1991年圣诞节苏联解体，俄罗斯联邦三色旗在这里升起。

我在克里姆林宫内的俄罗斯联邦总统府大楼前拍照留念，这座土黄色的大楼上飘扬着俄罗斯联邦的三色国旗。

在克里姆林宫，我不时见到一辆辆轿车迅速在白色警戒线那一侧驶过。

在白色警戒线的这一侧，则教堂林立。四座建筑精美的东正教教堂，组成了“教堂大广场”。这四座教堂是建于十五世纪、十六世纪的沙皇皇家教堂，即圣母报领教堂、总领天使教堂、圣母升天教堂和耶稣解袍教堂。

这四座教堂全是白色大理石外墙，金色圆顶，显得十分庄重。

圣母报领教堂是俄罗斯沙皇以及王室洗礼、婚礼以及做礼拜的地方。

总领天使教堂则是安葬莫斯科大公以及沙皇陵寝的皇家祠堂。

圣母升天教堂是安葬历任俄罗斯东正教教主的所在地。

耶稣解袍教堂是一座设有都主教与部主教的大教堂。

我穿梭于这四座大教堂，浏览精美的壁画和雕塑。从克里姆林宫内的这个规模宏大的教堂群可以看出，东正教确实在俄罗斯有着“国教”的崇高地位。只是在克里姆林宫上空飘扬着铁锤镰刀旗的岁月，这些教堂门可罗雀。如今，这里又忙碌起来，成为东正教教徒们虔诚祷告之所。

列宁墓风波

一到莫斯科，我第一个要去的地方，就是红场，就是红场上的列宁墓。

可是，第一次去了红场，却不能去列宁墓。那是因为列宁墓每周只开放五天，周一、周五不开放，不巧，那天正是周一。

我想走近列宁墓看一下，也做不到，因为红场上安放了一道铁栏杆，把行人、游人远远挡在栏杆之外。

不过，那天我在红场的另一侧，倒是目击了“全国第一岗”的情形：

所谓“全国第一岗”，原本是设立在列宁墓前。列宁墓入口处，往日两边各站一位哨兵，这两位哨兵如同铁打钢铸一般，一动不动。在苏联时代，被人们誉为“全国第一岗”。这“全国第一岗”每一小时一班。随着克里姆林宫斯巴斯基钟楼

的正点钟声敲响，哨兵就左手持步枪，双腿迈正步上岗。哨兵从克里姆林宫斯巴斯基钟楼到列宁墓入口处以及从列宁墓入口处回到克里姆林宫斯巴斯基钟楼，时间都是二分四十五秒，向来不差一秒！

然而，1993年俄罗斯总统叶利钦下令撤销列宁墓前的“全国第一岗”，把“全国第一岗”移到了红场上的无名烈士墓。

我正是在无名烈士墓那里，见到了“全国第一岗”上岗的全过程。

第二回去红场，总算是列宁墓对外开放日。

铁栏杆外已经排起了长队。我加入了长队。俄罗斯警察正在对游客逐一进行安全检查。按照规定：一是不准带照相机；二是不准带摄像机；三是不准带包。我呢，恰恰不符合这三条规定，我既带了照相机、摄像机，又背着一个摄影包。我不得不寄存这三样东西。

不过，我仍随身带了一只小巧的照相机，放在裤袋里。在我看来，在列宁墓内不准摄影、摄像还说得过去，可是我在列宁墓前拍几张照，诚如在克里姆林宫前拍照一样，应该是允许的。

没想到，在安全检查时，俄罗斯警察的目光注意到我那有点鼓起来的裤袋，用手中的扫描器一查，马上发出“嘟、嘟”声。我一边无奈地交出小照相机，一边向他们解释：“我只在外面拍照。”他们仍旧不肯通融。

我只能以非常遗憾的心情通过安全检查，走向列宁墓。

列宁墓是下大上小的梯形建筑，用方形的红色花岗岩、斑

岩以及黑色的拉长石砌成的，显得庄严大方。陵墓上刻着金色俄文字母“ЛЕНИН”（列宁）。

现在见到的列宁墓，是第三次改建而成的。

列宁是遭到暗杀之后病重，于1924年1月21日在莫斯科的高尔克村逝世的。为了缅怀这位无产阶级的革命导师，苏联政府决定在莫斯科红场修建列宁墓，永久保存列宁遗体，供苏联和世界人民瞻仰。

最初的列宁墓是临时性的。在列宁去世后的三天，用木料在红场上搭起一座方形的陵墓，供人们悼念。

1924年春，在红场上建造了一座木质的大型的列宁墓。这年8月，列宁墓对外开放。

木质的墓毕竟不是永久性的。1929年，苏共中央决定修建永久性的列宁墓。

有着“苏联人民建筑师”光荣称号的阿·舒舍夫出色地完成了列宁墓的建筑设计工作，他在一夜内便绘出草图，得到了各界的一致认可。在苏联，重要建筑物的设计总是一而再、再而三地“设计—推翻—再设计—再推翻”，像这样一次性完成是十分罕见的。

阿·舒舍夫设计的列宁墓，质朴而厚重，体现了列宁朴实的作风。另外，列宁墓的大小，颜色、形状与红场建筑群融为一体。

第三次建成的这座列宁墓，经历了70多年风雨，如今仍然屹立在红场之上。

列宁墓两侧，是观礼台。列宁墓后面，是检阅台。在举行群众集会时，在检阅游行队伍时，领导人就站在这里。这

儿站过斯大林，站过赫鲁晓夫，站过勃列日涅夫，站过戈尔巴乔夫，也站过叶利钦，站过普京。

我来到了列宁墓的入口处。列宁的遗体在地下。从入口处通往地下的通道是黑顶、黑墙，连台阶也是黑色的。只是几盏小灯，射出微弱的光线，让人依稀看见脚下的台阶。我从阳光灿烂的红场，一下子走进全部黑色的通道，仿佛来到另一个世界。

一步步走下黑色大理石台阶，一步步走向地下深处。我的眼睛渐渐适应了黑暗。在通道的拐弯处，我见到脸色严肃的哨兵。

拐弯之后，便进入大厅。大厅的顶、地、四墙，依然全部用黑色大理石砌成。除了正中一盏明亮的大灯之外，四周只有幽幽的小灯。

大灯照射在一尘不染、清澈透明的水晶棺上。列宁打着圆点蝴蝶结、穿一身黑色的西装，正安详地躺在水晶棺里。

列宁墓每逢周一和周五不开放，这是医护人员作例行检查的时间。他们打开水晶棺，对遗体进行认真检查之后，把水晶棺重新封上。

长期保存列宁遗体，这是一道科学难题。

据俄罗斯报刊披露，在列宁逝世后一个月后，他的遗体就腐烂。由于苏联兹巴爾斯基教授采用自己发明的防腐方法，大大减缓了遗体的腐烂速度。

列宁遗体受到严重损坏，是在第二次世界大战期间。1941年6月22日，当希特勒下令突然向苏联发动大规模进攻之际，位于莫斯科红场上的列宁墓显然成了德国法西斯轰炸的

头号目标。

就在战争爆发几天之后，斯大林下令秘密地转移列宁遗体到安全地带。这样，列宁遗体在戒备森严的警卫护送下，用火车运到了丘明。在那里，尽管人们在列宁遗体四周安置了冰块，但是毕竟无法阻挡细菌的侵入。人们不得不截去列宁的一条腿与左脚，用假肢代替。

直到苏联战胜法西斯德国之后，列宁遗体才于 1945 年年底从丘明返回红场上的列宁墓。

1961 年，长期致力于保护列宁遗体的兹巴尔斯基教授去世。兹巴尔斯基教授的弟子们的经验毕竟没有老师丰富，发现列宁遗体又开始腐烂。经过请示苏共中央第一书记赫鲁晓夫，决定不再保留列宁遗体的躯干，将躯干火化，另外制作一个足以乱真的人造躯干，与列宁的头颅相接。

这样，列宁墓中所保存的列宁遗体，实际上只有头颅才是真的。不过，当时这一不得已的处理高度保密，加上头颅与人造躯干的连接天衣无缝，参观者从未察觉。直到苏联解体，当年苏联的种种机密都被披露出来，其中也包括列宁遗体的这一秘密。

随着苏联国旗从克里姆林宫的大宫殿顶上徐徐降下，随着苏联共产党在一夜之间解散，这巨大的政治风波也直接冲击了长眠于地下的列宁。

卢布上的列宁头像被取消了。

红场旁的列宁博物馆被关闭了。列宁博物馆四周原来有数百尊列宁胸像，现在都被堆放在地下室里。

俄罗斯政府取消了护理列宁遗体的拨款，原列宁墓实验

室也改名为“生物结构研究中心”。现在这个中心完全是自愿对遗体进行护理。有人认为，如果维持不下去，这个中心可能不得不通过出卖防腐秘方来摆脱窘境。但是，防腐秘方是国家尖端科技产品，不可能轻易获准出售。

关于列宁的争论、关于列宁墓要不要迁出红场的争论，在易帜后的俄罗斯激烈地进行着。

列宁是布尔什维克的领袖，是十月革命的领导人，是苏联的缔造者，是“苏联国父”。红场上的列宁墓，理所当然是苏联的象征，是苏联共产党的象征。

红场是俄罗斯的“政治广场”，各种重要的政治活动都在这里举行。红场上的列宁墓，也就成了坚决反共的俄罗斯民主派们的眼中钉。

关于列宁的激烈争论，首先从列宁格勒改名为圣彼得堡开始。该市市长索布恰克力主改名。在索布恰克的推动下，1991年6月13日列宁格勒举行了公民投票，结果百分之五十五的市民赞成列宁格勒改名圣彼得堡。从此，列宁格勒正式易名为圣彼得堡。

最早提出把列宁墓迁出红场的是立法委员尤里·卡里亚金。他早在1989年就提出了这一建议。他的建议理所当然受到否定。他不得不这么说：“这是一件悲哀的事，但只有等我们这一代人都死了，他才不会是一个问题。”

俄罗斯总统叶利钦同样坚决主张把列宁墓迁出红场。他多次提出这一建议，但是在国家杜马遭到共产党人的坚决反对，未能实现。

为了寻找迁移列宁墓的根据，有人从1924年的《真理

报》上查到列宁夫人克鲁普斯卡娅写的一封信，信中提到列宁临终时的遗嘱：“不要为他建造纪念馆或以他的名字命名宫殿，不要为纪念他而组织大规模的活动。”列宁希望，在他死后，安葬在他母亲的墓地。

应当说，从列宁一生的品格而言，这遗嘱确实是体现了列宁本人的意愿。列宁并不希望在他死后，在红场为他建造列宁墓。

问题是以斯大林为首的列宁的继承者，在红场上为他修建了列宁墓。这座列宁墓七十年来已经接待了上亿位瞻仰者，已经成了举世瞩目的建筑物。拆除红场上的列宁墓，本身就是具有鲜明的政治色彩。

1997年，俄罗斯总统叶利钦又一次提出建议，依照列宁遗嘱，把列宁遗体迁至列宁母亲墓地安葬。叶利钦还建议，就列宁墓是否迁出红场，举行全民公决。

俄罗斯国家杜马就总统叶利钦的这一提议进行表决，结果以 240 票对 11 票的绝对优势否定了叶利钦的提议。

俄罗斯国家杜马还宣布：“迁移列宁遗体是破坏文物的行为！”

就这样，关于迁移列宁遗体的风波，暂时平息下来。直到 1999 年，风波又起。

那是在 5 月 23 日，忽然传出消息，克里姆林宫已经起草了一份总统令，准备把列宁遗体从红场列宁墓移到圣彼得堡沃尔科沃墓地安葬。

获知这一突如其来的消息，俄共领导人之一、国家杜马主席谢列兹尼奥夫马上与克里姆林宫总统办公厅主任沃洛申

联系。沃洛申坚决否认，说根本没有起草过这样的总统令。

无风不起浪。

翌日，俄罗斯东正教领袖阿列克谢二世在红场举行宗教庆典活动时，公开向俄罗斯电视台发表讲话，支持将列宁遗体易地安葬。他说，在俄罗斯的心脏——红场举行各种娱乐活动时，旁边就是墓地是“不合道德的”。他希望“把位于红场的革命领导人遗骸迁移出去”。

阿列克谢二世是俄罗斯宗教界的著名领袖。他的这番讲话，得到许多东正教教徒的支持，在俄罗斯又掀起一场要求迁移列宁墓的风波。

就在阿列克谢二世发表谈话之后，5月25日，俄罗斯共产党联盟发表声明，对俄东正教领袖阿列克谢的言论表示遗憾。

莫斯科市副市长尚采夫也表示，处理列宁遗体问题应该考虑人民的意志，不应导致社会分裂。同时，他又指出，根据俄罗斯现行法律，红场处于国家元首保护之下，莫斯科市在未征得克里姆林宫同意的情况下，无权对红场进行改造。

这一风波，很快又平息下去。

伴随着列宁墓是否迁出红场的争论，是一场关于如何评价列宁的争论。

在今日俄罗斯，怀念、拥护列宁的人不少，反对、诋毁列宁的人也不少，而在年轻人之中，知道列宁的人越来越少。

莫斯科列宁博物馆馆长格里戈里·加拉扎的话，概括了今日俄罗斯的实际情况：

“有些人认为他非常伟大，有些人的看法则完全相反。很

多年轻人甚至不知道他是谁。”

在今日俄罗斯，究竟是支持列宁的人占多数，还是反对列宁的人占多数？

1997年7月，莫斯科一家社会科学研究所进行民意调查，题目是：谁对当代人的思想影响最大？结果列宁名列第一！第二位是萨哈罗夫，第三位是斯大林，第四位是朱可夫，第五位是索尔仁尼琴，第六位是戈尔巴乔夫，第七位是加加林，第八位是叶利钦……

从这份民意调查结果，也可以觑见当今俄罗斯的思想动向。

毕竟列宁离世已经七十多年，能够记得列宁去世时的情景的老人已经为数甚少。在1999年，苏联时代最著名的政治漫画家、98岁的鲍里斯·叶菲莫夫接受记者采访，他回忆道，列宁去世使他感到特别痛苦，那种感觉终生难忘。

他说：“当时人们都惊呆了。我们不知道没有列宁的日子该怎么过？接下来会发生什么？尽管我们已经知道他一直患病，瘫痪了，而且实际上已不能参加政府工作，但我们还是不能接受他去世的事实。”

他还说：“我清楚地记得举行列宁葬礼的那一天。我看到他的遗体安放在水晶棺里，前去吊唁的人络绎不绝。”

在新世纪即将到来之际，俄罗斯国际文传电讯报道，2000年年底俄罗斯举行的一次推举俄罗斯“世纪风云人物”的民意调查中，列宁名列榜首，成为二十世纪最重要的风云人物。据俄罗斯国际文传电讯社报道，此次民意调查共有1500人参加。调查是在没有任何提示的情况下进行的，颇能反映居民

的真实想法。

在二十世纪的最后一天——2000年12月31日，数以千计的俄罗斯人在红场上排着长队，前往列宁墓瞻仰列宁。队伍中有为数不少的年轻人。列宁墓前放满了鲜花。

在2001年4月17日，俄罗斯一家咨询公司公布的调查结果，虽然列宁已辞世77年，但三分之二的民众仍然对列宁“念念不忘”，对其在历史上所起的作用表示赞扬。

这家公司在对2000人进行问卷调查之后，得出如下统计：

66.7%的被调查者对列宁在俄国历史上所起的作用持肯定态度，其中29%的人完全肯定，37.7%的人比较肯定。另有14.5%的人认为列宁有功也有过，只有7.6%的人否定了列宁的历史贡献。

这些民意调查表明，列宁仍活在俄罗斯人民心中。

神秘的斯大林墓

从列宁墓走出，我走向列宁墓的后面，因为在那里——克里姆林宫围墙的墙根，那里是一片墓地，安葬着苏联诸多国家元首、党的领袖和著名思想家、革命家、学者。

我走到那里，手中没有照相机、摄像机，只得拿出笔记本，记录着墓碑上一个个如雷贯耳的名字。

我刚刚记了几行字，马上有人轻轻拍了拍我的肩膀。我

回头一看，是一位戴着大盖帽的俄罗斯警察。他满脸严肃，用命令式的口气对我说：“HET!”（不要记!）

我感到不解，反问道：“ПОЧЕМУ?”（为什么?）

他没有回答我的问题，依然用命令式的口气说道：“HET!”

我只得暂且收起了我的笔记本。在他稍稍走远之后，我又拿起了笔。

我最先看到的墓碑上写着“ЖУКОВ”，即朱可夫元帅之墓。墓碑上，矗立着他的半身塑像。

接着，我见到了契尔年科、加里宁、斯维尔德洛夫、捷尔任斯基、安德罗波夫的墓。

我见到长着两道浓眉的半身塑像，一望而知，是勃列日涅夫的墓。

紧挨着的是苏斯洛夫的墓。

这些苏共中央领导人的墓，一个紧挨着一个，每座墓都只占地两平方米左右。

走过苏斯洛夫的墓，我见到一尊非常熟悉的塑像：哦，斯大林！

我眼前的斯大林墓非常简朴，一个墓碑，一尊半身塑像，如此而已。

白色大理石墓碑上只用俄文写着一行字：

约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林（1879—
1953）

就在我记下斯大林的名字时，又有人拍了拍我的肩膀。我回头一看，还是刚才的那个“大盖帽”。不知什么时候，他又回来了。他似乎特别注意我这个“外宾”。

这一回，他没有再说“HET”，我也知趣地又一次收起了手中的笔记本。

至此，我恍然大悟：他们早早地收掉游人手中的照相机、摄像机，其真正的目的不是不让你拍摄列宁墓，而是不让你拍斯大林墓！

正因为这样，红场上的这座斯大林墓的照片，几乎没有见诸报刊。

列宁墓风波迭起，是最近几年的事，而斯大林墓早在40年前就成了全世界关注的敏感的政治话题！

1953年3月5日斯大林去世之后，斯大林的遗体也被装入水晶棺，安葬在列宁墓之中。

于是，列宁墓上，多了一块大理石墓碑，写着斯大林的名字。

人们走进列宁墓，不仅可以见到穿西装的列宁遗体，而且可以见到身穿最高统帅服的斯大林遗体。

不过，斯大林的遗体在列宁墓里只安放了八个年头。在1961年十月革命节前夕，在一个深夜，斯大林的遗体被迅速地移出了列宁墓，然后又迅速地被移到列宁墓后面、克里姆林宫围墙脚下，在这里安葬了斯大林的遗体。这座匆匆造就的斯大林新墓上，只有一块白色的大理石墓碑，简单地写着斯大林的姓名与生卒年份。除此之外，对于斯大林生前一大堆的头衔只字未提。

多年以后，在勃列日涅夫时代，才给斯大林墓上安了一个半身雕像。

关于斯大林遗体究竟是怎样被从列宁墓中突然移出的？这曾经是全世界媒体关注的焦点。但是由于苏联有关当事人对此守口如瓶，讳莫如深，所以外界一无所知。

就在我前往莫斯科前不久，俄罗斯报纸披露了尼古拉·扎哈罗夫将军的回忆，才把这神秘的一幕和盘托出。

尼古拉·扎哈罗夫将军是克格勃第九局的负责人。该局不只是负责苏联党和政府领导人的保卫工作，而且还受命执行过一些非同寻常和责任重大的任务。在苏共第22次代表大会之后，就是扎哈罗夫奉命带人把斯大林的遗体从列宁墓中抬出来装入棺材，是他在斯大林的棺材上钉上了最后一枚钉子。正因为这样，尼古拉·扎哈罗夫将军是迁葬斯大林遗体的重要当事人，他的回忆终于揭开了这一世纪之谜。

尼古拉·扎哈罗夫将军的回忆如下：

1961年10月21日，苏共中央在克里姆林宫召开第22次代表大会。

10月31日，党代会的最后一天，列宁格勒州州委第一书记斯皮里多诺夫登上讲台，在简短的发言之后建议把斯大林遗体迁出列宁墓。

担任会议主席的赫鲁晓夫说：“这是个很严肃的问题，应当投票表决。有异议吗？”

“没有。”声音从大厅的四面八方传来。

“那么我现在就把这一问题提交表决。赞成斯皮

里多诺夫同志建议的，请举手。好，反对的？没有！
弃权的？也没有。建议被一致通过！”

会议大厅里一片沉寂，代表们似乎还在等待着什么。最后赫鲁晓夫打破了冷场，宣布代表大会闭幕。

但后来的事情表明，代表们一致通过并非事实：表决刚刚结束，格鲁吉亚共产党中央委员会第一书记就匆匆离开莫斯科，回到了格鲁吉亚。所以他没有参加对斯大林的安葬工作。（引者注：斯大林是格鲁吉亚人。）

1961年10月31日，苏共22大通过的决议指出：

“鉴于斯大林严重违背了列宁的遗嘱，滥用权力，对忠诚正直的苏联公民进行广泛镇压，再将斯大林的遗体保留在列宁墓里是不合适的。斯大林在个人崇拜时期的大规模违反法制和其他许多行为使得他的棺木再保存在列宁陵墓中成为不可能。”

尼古拉·扎哈罗夫将军回忆道：

我同克里姆林宫卫戍司令韦杰宁中将事先就知道了苏共中央即将作出的决定。

赫鲁晓夫预先把我们叫去，说：“我需要说的是，大概今天重新安葬斯大林的决定就会出台，地点已经明确。守卫列宁墓的警卫长知道该在哪儿挖坟墓。苏共中央主席团决定成立以苏共中央委员会主席团

委员什维尔尼克为首的迁葬委员会，成员包括格鲁吉亚共产党中央委员会第一书记姆扎瓦纳泽、格鲁吉亚部长会议主席贾瓦希什维利、克格勃主席谢列平、莫斯科市党委第一书记杰米契夫和莫斯科苏维埃执委会主席德盖。”

接下来，什维尔尼克把我们召集到一起，悄悄对我们说，迁葬工作要秘密进行。因为11月7日在红场要举行阅兵式，可以借口阅兵式彩排，把红场围起来，任何人不得进入。

我的副手切卡洛夫将军对迁葬工作的整个过程进行全面监督。莫斯科克里姆林宫卫戍司令部特种部队独立团团长科涅夫受命到细木工作坊用上好的干木材做一口棺材。

棺材当天就做好了。木材表面都用黑色和红色绉纱包裹着，所以看上去棺材很不错，甚至很华贵。从克里姆林宫卫戍司令部抽调来6名士兵挖坟墓，调来8名军官先把放斯大林遗体的水晶棺从陵墓中搬到实验室，然后再把盛放遗体的棺材放入坟墓。由于这项任务特别微妙，我请韦杰宁将军挑选几名可靠的、经过考验、表现比较好的人。

克里姆林宫卫戍司令部总务处处长塔拉索夫上校负责遮人耳目。他用胶合板把陵墓后面左右两侧遮住，无论从哪个方向也看不到那里的动作。

入夜红场禁止通行，然后士兵们开始挖墓穴。

除姆扎瓦纳泽以外，迁葬委员会所有成员当日

22 时都来到列宁墓，身着最高统帅服的斯大林躺在水晶棺里，8 名军官抬起水晶棺，送到实验室。除迁葬委员会的成员外，一直负责对斯大林的遗体进行防腐处理的科研人员也在场。但在这种情况下他们的知识和经验已经毫无意义了。

军官们从水晶棺上取下玻璃罩子，小心翼翼地把斯大林的遗体移入棺材。可以看到，尽管经过防腐处理，斯大林的脸上还是出现了斑点儿。

后来，莫斯科有传言，说斯大林的最高统帅服被脱下来了。这不是真的。没有谁给斯大林脱过衣服。只是什维尔尼克下令从制服上取下了社会主义劳动英雄金质勋章。另一枚苏联英雄勋章斯大林从来没有戴过，所以水晶棺里也没有。后来，什维尔尼克又下令把制服上的金纽扣换成黄铜扣子。什维尔尼克把取下的勋章和扣子都放在了一个专门存放斯大林勋章的房间里。

当装有斯大林遗体的棺材合上盖儿以后，什维尔尼克和贾瓦希什维利失声痛哭。棺材被抬了起来，大家向出口走去。颇动感情的什维尔尼克被人搀扶着，跟在他后面的是贾瓦希什维利。除他俩以外，再没有人哭。

军官们小心地把棺材放进用胶合板遮着的坟墓。不知是谁往棺材上撒了一把土，据说，这是基督教的风俗。坟墓填好了。上面竖起了一块白色大理石板，只简单地写道：“约瑟夫·维萨里奥诺维奇

· 斯大林（1879—1953）。”此后这块大理石板一直充当着墓碑，直到不久前才放上了斯大林的半身像。

列宁墓用棕红色大理石建成，上面原本刻有“列宁、斯大林”字样。由于苏共中央会议通过决定后，马上就要实施移棺计划，很难立时制作新墓碑替换原来的碑文。于是，工作小组命美术家萨维诺夫制作一条宽大的白色布带，上书“列宁”，准备暂时用它盖住列宁墓上原来的字。

埋葬了斯大林，我们同迁葬委员会成员一起回到了克里姆林宫，什维尔尼克在那里签署了一项关于重新安葬斯大林的决定。后来我又随着军官和实验室的科研人员一起回到了列宁墓，把列宁的水晶棺重新安放在中央位置——斯大林 1953 年去世前放的位置。在我们到来之前，士兵们已经把刚刚摆放斯大林水晶棺的大理石地面擦拭干净了。前后仅用了一个小时，斯大林就从这里销声匿迹了。

从当事人尼古拉·扎哈罗夫将军的回忆可以看出，当时传说赫鲁晓夫对斯大林“焚尸扬灰”，实际上并非如此。赫鲁晓夫是经过苏共中央全会同意，作出迁葬斯大林的决定，这才派人迁葬的。这次迁葬，把斯大林遗体迁出列宁墓，迁入苏共领导人的墓群之中，是为了表明斯大林不能享受像列宁那样的最高领袖地位，而是把他等同于苏共中央其他领导人。

此外，在安葬斯大林时，还有一个重要细节：斯大林的棺材被放入坟坑以后，“上面”命令把一卡车的混凝土浇在上

面，将他牢牢盖住，以防有人盗墓。

不知道是尼古拉·扎哈罗夫将军回忆的遗漏，还是曾经广为流传的那个细节不真实，还有待于日后考证。

迁葬斯大林，在苏联乃至在世界上，都引起了巨大的震动。

苏联著名诗人叶甫图申科曾经就斯大林遗体被迁出列宁墓一事，写了一首名为《斯大林的继承者》的诗，传颂一时：

大理石墓碑默默无语，
水晶棺无言沉寂。
守陵的卫士们默默站立。
在微风中似青铜塑像般肃立。

几缕青烟在棺木上缭绕，
一丝游息从缝隙中漏逸。
卫兵扛着遗体走出列宁墓的大门，
将灵柩向门外移去。

棺椁在烟雾中慢慢浮起，
刺刀的寒光是那么凄厉。
他也同样无声无息，
静得令人不寒而栗。

那双涂过防腐剂的拳头。
仍紧紧地攥在一起。

他只不过是装死，
窥视的目光透过缝隙。

也许他在棺材里还有一部电话，
他还和各式各样的人用电话交谈。
他的主意已然策划完毕，
此刻的安息仅仅是小憩。

我要向我们的政府大声呼吁：
增派两倍、三倍的卫兵，
把这具棺材看守严密。
千万别让斯大林东山再起。

“我们已经把斯大林搬出了陵墓，
但是我们又怎么才能，
从他们继承者的心里把他搬走？”

在此后几年里，苏联数以千计的以斯大林命名的城市、工厂、街道和集体农庄被重新命名。

在伏尔加——顿河运河旁的巨大的斯大林青铜塑像也被推倒，送往工厂熔化回炉。

至今，斯大林仍是俄罗斯争议最大的人物。

在苏联解体的今日，在俄罗斯否定列宁的人不少，但是不占多数，而对于斯大林，多数人持否定态度。正因为这样，列宁墓今日仍在红场上屹立，列宁塑像在俄罗斯仍随处可见，

但是斯大林塑像已经难以见到。有的列宁塑像也被拆除，但是列宁塑像仍被完整地保存在地下室或者莫斯科的“雕塑公园”里，而斯大林塑像在“下岗”后往往被人摧毁。

在我访问的俄罗斯朋友之中，对于斯大林持肯定态度的只是几位上了年纪的老年人，大多数人对斯大林摇头，甚至有人把他比做希特勒。

其实，斯大林曾经走过艰难的道路。1879年斯大林出生于格鲁吉亚梯弗里斯哥里城里一个鞋匠家庭，他自幼家境贫寒，少年就失去家庭温暖，只身离家出走，参加布尔什维克。从1902年到1919年，他曾经被捕七次之多，被沙皇放逐到西伯利亚达4年之久。

斯大林协助列宁组织了1917年的十月革命。从1922年起，斯大林担任苏共中央总书记，直到1953年去世。斯大林是在位最长的克里姆林宫的主人。

平心而论，斯大林也不是一无是处。对于当年的苏联，斯大林有过两大贡献：

斯大林的贡献之一是1922年在第一次全国苏维埃代表大会上，提出了“在一个国家首先建立社会主义”的主张。此后他领导制定并实现了一个又一个五年计划，使苏联国民经济突飞猛进，使苏联进入核时代，并实现了工业化，人民生活水平有了迅速提高。但是，斯大林的农业集体化始终没有产生积极的经济效果；

斯大林的贡献之二是在1941年任国防委员会主席和苏联武装力量最高总司令，领导苏联人民进行艰苦卓绝的卫国战争，于1945年终于战胜了德国法西斯。但是，在战争之初，

斯大林曾经麻痹轻敌。

斯大林的严重错误其实也可以概括为二：

斯大林的严重错误之一是个人的崇拜、个人专制。事业的成功引发铺天盖地的歌功颂德，进而变为严重的个人崇拜，而个人崇拜又导致严重的个人专制，把个人凌驾于苏共中央之上，惟他的意志是从。

法国著名作家罗曼·罗兰在 1935 年应高尔基的邀请访问了苏联。他在日记中记述了自己目击的对于斯大林的个人崇拜：

“我无法在两个斯大林之间找到共同点——前天在克里姆林宫与我交谈的斯大林，以及罗马皇帝一样花了 6 个小时欣赏自己封神仪式的斯大林。一排又一排巨大的肖像在人们的头顶浮动，飞机在空中画出的领袖姓名的第一个字母，人数很多的群众在皇帝的包厢前唱起颂扬斯大林的赞歌……莎士比亚如能描绘出汇集一个人身上的两个恺撒，两个斯大林，他会获得多大的满足！”

其实，罗曼·罗兰所见到的还只是 1935 年的苏联。后来，对于斯大林的个人崇拜更是到了无以复加的地步！

戴在斯大林头上耀目的“光环”五光十色：

“各民族人民伟大的父亲”、“敬爱的慈父”、“天才的领袖与导师”、“科学技术泰斗”、“各个时代与各民族人民的最伟大天才”、“有史以来全人类最伟大的领袖”、“我们星球最伟大的人物”、“全世界的太阳”！

对于斯大林的吹捧，甚至写进了 1943 年创作的苏联国歌之中：

“斯大林培育我们，让我们忠于人民，热爱劳动，鼓励我们去建立功勋……”

然而，在这首国歌之中，居然不提苏联的缔造者列宁！

1948年，由斯大林亲自审定、出版的《斯大林传略》，把斯大林说成是“没有任何错误的圣人”，“斯大林每一句话都是代表苏联人民说出来的，都是说了就要做的。斯大林的逻辑就是所向披靡、无坚不摧”！

对于斯大林吹捧达到甚嚣尘上的是：居然把斯大林的半身胸像伫立在欧洲最高峰、海拔五千多米的厄尔布鲁斯峰顶，塑像底座上镌刻着：“献给一切时代最伟大的人物！”

从“全世界的太阳”，到“一切时代最伟大的人物”，对于斯大林的个人崇拜、个人迷信，在苏联已经到了登峰造极的地步！

斯大林时代的苏联《刑法》第58条还这样规定，任何污辱领袖像的行为都属于严重反革命政治罪行，一律判处十年有期徒刑！

于是，不小心打碎了斯大林的石豪像、弄脏了斯大林画像的人，都成了“反革命”，都被判处十年有期徒刑！

斯大林的严重错误之二是大冤案、大屠杀。严重的个人专制，把昔日的战友视为对于自己唯我独尊的地位的威胁，于是借手中拥有的无限权力，以莫须有的罪名把战友们一个个作为“内奸”、“叛徒”、“特务”、“反革命”置之死地。从1934年底以基洛夫被暗杀为借口而开始发动了一场举世闻名的政治恐怖风暴，即所谓的“大清洗”，屠杀了苏联成千上万干部、军官和知识分子，一手制造了一系列冤假错案。

斯大林的“大清洗”运动，把他自己推上了人民的对立面。斯大林屠杀了人民，人民也就抛弃了他。

我注意到，中共中央总书记江泽民在庆祝中国共产党成立八十周年大会上的讲话中说：“马克思、恩格斯、列宁和毛泽东同志、邓小平同志，都为我们作出了理论联系实际和理论创新的光辉典范。”

在这段话里没有提到斯大林。

“黑暗公寓”的悲惨命运

在离红场不远的莫斯科河边，有一条名叫“ВЕРСЕХЕВСКАЯ”的大街（即河岸街），我见到一座不平常的公寓楼。在这幢公寓楼的外墙上，密密麻麻嵌着一块块大理石碑，上面刻着人的头像浮雕以及名字。

我知道，房屋外墙上嵌着刻有人的头像浮雕以及名字的大理石碑，这在俄罗斯是名人故居的标志。

在我看来，这是一种纪念名人的很好的办法：用不着搬迁住户，也用不着腾出房子办纪念馆。在外墙上嵌了一块石碑，刻上在这里住过的名人头像，再标明名人的姓名以及在这里居住的年月，就是对这位名人的很好的纪念。再说，如今住独院独屋的毕竟不多，一幢大楼住很多户居民。只要在名人所住过的那套房间的窗外墙上嵌上纪念石碑，人们就知道这位名人在大楼里住在什么地方。

一幢大楼的外墙上，嵌着那么多名人纪念碑，表明这幢大楼曾经住过那么多的名人！

我请教俄罗斯朋友，这才明白，这是一幢“部长楼”，住的都是当年苏联的高级干部。然而，在三十年代的“大清洗”运动中，这幢大楼笼罩在异常恐怖的气氛之中。在黑夜中，克格勃闯进这幢大楼，进行大搜捕。这幢大楼百分之九十的高级干部在“大清洗”运动中丧生！其中，包括像布哈林这样的苏共中央政治局委员！死于克格勃枪下的往往不只是高级干部本人，而且还包括家人……

正因为这样，人们把这幢“部长楼”叫做“黑暗公寓”。

正因为这样，这幢大楼的外墙上的名人纪念碑林立。

正因为这样，这幢大楼本身成了“大清洗”运动的活生生的纪念碑！

这里凝结着泪水，这里凝固着鲜血；

这里凝结着冤屈，这里凝固着历史。

“黑暗公寓”的黑暗命运，使我关注起斯大林亲自发动的苏联“大清洗”运动，因为在“大清洗”运动中，斯大林把整个苏联变成了一座巨大无比的“黑暗公寓”……

“大清洗”运动的导火线是基洛夫遭到暗杀这一突发事件。

谢尔盖·米罗诺维奇·基洛夫当时担任联共（布）中央政治局委员、中央书记、列宁格勒州党委书记。“联共（布）”即“苏联共产党（布尔什维克）”的简称，后来改称苏联共产党。

基洛夫在党内享有很高的威信，发生在1934年的联共（布）第17次全国代表大会上的两件事，就表明了这一点：

1934年1月召开苏共第17次全国代表大会，按规定对

总书记斯大林的鼓掌可达 10 分钟，而对其他政治局委员鼓掌不能超过两分钟，可是在基洛夫讲话结束时，台下爆发长时间的雷鸣般的掌声，也长达 10 分钟。

选举总书记时，基洛夫的得票数超过了斯大林。只是由于基洛夫不愿意担任此职，斯大林才得以连任。

发生这样的两件事不足为奇，因为基洛夫是在当时惟一能够与斯大林角逐苏共中央总书记职务的人。

在苏共 17 大选举总书记前，一位北高加索党组织领导人曾经对基洛夫说：“老党员中流传着一个说法：是到了由某人来取代斯大林的时候了，谁对人更谦和有礼，人们就拥戴谁。我们周围的同志都认为你应当做总书记。”基洛夫听了十分不安，怕这种话传到斯大林耳中不好，就主动把这一切都照实告诉了斯大林。斯大林听了之后，只说了一句话：“谢谢您，基洛夫同志。”

当然，在苏共 17 大上，由于基洛夫的谦让，还是斯大林当选苏共中央总书记。

就在苏共 17 大闭幕之后不久，1934 年 12 月 1 日下午 4 时半，基洛夫进入列宁格勒斯莫尔尼宫大门之后，沿着楼梯往上走，在走廊上遭到暗杀。凶手用纳甘式左轮手枪，在 3 米远的距离向着基洛夫的后脑开枪。基洛夫当即死去！

凶手列昂尼德·尼古拉耶夫当场被捕。

基洛夫的死，在苏联引起极大的震动。斯大林在莫斯科获知这一消息，下令追查。在基洛夫遇刺的当天，根据斯大林的提议，全俄中央执行委员会就匆匆通过了一项决议，对现行刑事诉讼法典作了重大修改。

这一决议由于“匆忙”，当时未经苏共中央政治局讨论，也“来不及”送给国家元首、全俄中央执行委员会主席加里宁签署，就予以公布了。

决议宣称：

对各加盟共和国现行刑事法典在侦察和审理恐怖组织和对苏维埃政权工作人员进行恐怖活动有关事宜进行如下修改：

1. 有关这些案件的工作不能超过 10 天。
2. 控告结论在正式开庭审判前一昼夜交给被告。
3. 原告、被告双方都不参加审判。
4. 不接受判决上诉书和赦免通知书。
5. 极刑判决被宣布后立即执行。

这一决议实际上为后来的杀人如麻提供了“法律依据”：只要被指控为“恐怖活动”，10 天内就结束侦察工作，紧接着就开庭，而“原告、被告双方都不参加审判”，“不接受判决上诉书和赦免通知书”。然后在“极刑判决被宣告后立即执行”！

后来，在 1935 年 5 月 13 日，苏共中央又通过了四项决议，以求“无情地揭露人民的敌人并把他们消灭”。据此，苏联国家安全委员会制定了一个骇人听闻的计划。该计划主要规定了“消灭”的具体程序是：

一、通过内务人民委员会机关及其特务网，按照（1）知识分子；（2）工人；（3）农民这三个类别，对苏联的全体男性成年居民和妇女进行不公开的政治审查。

二、对这些社会类别中的每一个人，都规定消灭对象——“人民公敌”的百分比。

三、制订了“人民公敌”的详尽的“特征表”。

四、制订了按日历进行的计划，规定了按区、州、边疆区和民族共和国消灭“人民公敌”的确切日期。

于是，在苏联掀起了消灭“人民公敌”的高潮，也就是“大清洗”运动。

为了表示对于基洛夫案件的重视，斯大林在基洛夫遇害的第二天清早，就同莫洛托夫、伏罗希洛夫、日丹洛夫、维辛斯基、叶若夫以及内务部很多成员从莫斯科赶往列宁格勒。

斯大林亲自审讯了凶手，审讯不许作任何记录。

凶手迅速被判处极刑，“极刑判决被宣布后立即执行”。

凶手的一家受到株连，也迅速被处决。

基洛夫的警卫鲍里索夫受到斯大林的亲自传讯。但是他在前往斯莫尔尼宫的路上，从沃伊诺夫大街转拐时，从敞篷卡车上摔下来，摔死了！

在基洛夫葬礼之后，基洛夫的家人居然也以与谋杀有关的罪名迅速被处决！

斯大林很快把基洛夫遇害案上升为“阴谋集团”所为。于是，着手严厉追查“阴谋集团”。斯大林把他的政敌以及他不

信任、不喜欢的干部，都列入“阴谋集团”，在苏联全国开展了一场空前的充满血腥味的“大清洗”运动！

斯大林依靠克格勃进行“大清洗”运动。在1926年捷尔任斯基去世之后，斯大林任命曼辛斯基为国家政治保卫总局局长。斯大林不仅授予国家政治保卫总局对内镇压反革命之权，而且授予国家政治保卫总局以监视公民日常生活和控制舆论的职能。这样，国家政治保卫总局就对一个又一个“阴谋集团”举起了屠刀！

基洛夫遇害，被说成绝非凶手个人所为，而是“阴谋集团”的秘密策划。于是，斯大林借助于“深挖阴谋集团”，把枪口对准与自己出生入死的老战友。

斯大林在基洛夫遇害后几天，就作出这样的结论：尼古拉耶夫是根据季诺维也夫的指示执行了这个暗杀行动，季诺维也夫当时住在莫斯科，领导着反革命的“莫斯科中央”。

斯大林又指出：在列宁格勒，还与之平行地存在一个“托洛茨基——季诺维也夫中央”，它从国外接受托洛茨基谋杀基洛夫的指示。

根据斯大林的指示，在莫斯科举行了三次举世瞩目的大审判：

第一次是在1936年8月，受审判的“阴谋集团”是所谓“托洛茨基——季诺维也夫联合总部阴谋集团”，季诺维也夫等16人被枪决。

第二次在1937年1月，受审判的“阴谋集团”是所谓的“反革命组织”——“平行总部”，拉狄克、皮达可夫等17人被处死。

第三次在 1938 年 2 月，受审判的“阴谋集团”是所谓的“右派托洛茨基集团”，布哈林、李可夫等 21 人被枪决。

这三次大审判，斯大林把当年的老战友加米涅夫、季诺维也夫、布哈林、拉狄克、托姆斯基、斯米尔诺夫、李可夫、皮达可夫、拉科夫斯基等，都扯进“阴谋集团”，分别安上“间谍”、“杀人犯”、“破坏分子”、“孟什维克”、“托派分子”等五花八门的罪名，推上不归路。

只有当年的红军总司令托洛茨基，由于在 1929 年已经被驱逐出苏联，因此只能缺席审判，无法把他枪毙。但是，斯大林绝不让托洛茨基“逍遥法外”，派出刺客前往墨西哥，在 1940 年终于暗杀了托洛茨基！

就在这“处决高潮”中”，德国间谍又添了一把火：他们制造了假情报，“透露”红军将领图哈切夫斯基有反叛之意。斯大林本来就是一个怀疑狂，马上就中了德国间谍的离间计，以“图哈切夫斯基案件”为导火线，在军队内开展“大清洗”运动！

苏联举国上下开展“揭发和铲除人民公敌”的运动。层层召集群众大会，要求严惩“人民公敌”。人人自危，告密因此像瘟疫一样地迅猛扩散。妻子告丈夫、儿子告老子、兄弟告兄弟……一幕幕悲剧在苏联发生。

斯大林口口声声宣称“大清洗”运动是“肃清反革命”、“消灭人民公敌”，实际被杀、被关的大都是布尔什维克的中坚和精英。

这场“大清洗”运动的“杀人清单”是触目惊心的：

从 1919 年到 1935 年，联共（布）中央先后选出的 31 名政治局委员中，有 20 人死于斯大林之手。

从 1922 年列宁参加的最后一次党代表大会（苏共 11 大）所选出的 26 名中央委员中，有 17 人在大清洗中被处决、暗杀和流放。

苏共 17 大选出的 137 名中央委员和候补委员，有 98 人被捕或枪毙！

出席苏共 17 大 1966 名代表之中，有 1108 名被捕、判刑或者处决！

苏联红军 5 位元帅之中，有 3 位被杀。5 个一级集团军司令员中 3 个被杀，10 个二级集团军司令员全部被杀，57 个军长中 50 个被杀，186 个师长中 154 个被杀，16 个一级和二级集团军政治委员全部被杀，28 个军政委中 25 个被杀，64 个师政委中 58 个被杀，456 个上校中 401 个被杀。苏联红军总共有 35000 多名军官被清洗！

“大清洗”运动波及苏联各加盟共和国：

在乌克兰，基辅市和地方的领导干部几乎全部被捕。

1938 年召开乌克兰党的代表大会时，查明这个共和国的党员人数已从 1934 年的 45 万人减少到 28 万人；这十几万人到哪里去了？被斯大林逮捕、枪毙了……

在白俄罗斯，几乎所有的布尔什维克领导人都
在“大清洗”运动中死去了……

在格鲁吉亚，共产党第 10 次代表大会在 1937
年 5 月举行，出席大会的 600 多名代表中，有 245 人
在当年被逮捕……

在“大清洗”运动中，苏联共有 210 万党员被
清除出党，700 万人被杀，1984 万人遭到审讯、流
放！

就连捏着枪把子的克格勃本身，后来也受到斯大林的怀
疑，同样遭到“大清洗”：秘密警察首领雅格达，被斯大林处
决！雅格达的前任叶索夫，则被宣称“精神失常”而关进疯
人院，被人勒死在病房中！

正是在那草菅人命的“大清洗”运动中，那幢部长楼成
了“大清洗”运动的重点，百分之九十的住户落入克格勃之
手，有去无回，成了“黑暗公寓”！

在斯大林时代，面对政治高压，面对克格勃的枪口，苏
联人民敢怒不敢言。直到斯大林撒手人寰，赫鲁晓夫上台，在
苏共 20 大的“秘密报告”中一举揭露了“大清洗”运动的恐
怖真相。

赫鲁晓夫在“秘密报告”中，道出了斯大林的“心病”所
在，那就是“列宁遗嘱”。“列宁遗嘱”就是列宁病重时，断
断续续口授了一份重要文件，即《给代表大会的信》，专门谈
了他对中央领导核心的看法与建议。

当时的中央领导核心是 6 个人，即斯大林、托洛茨基、季

诺维也夫、加米涅夫、布哈林和皮达可夫。

托洛茨基精明强干，有军事指挥才能，又擅长演讲鼓动，但是为人锋芒毕露。托洛茨基是红军创始人，担任红军总司令，有着“红军之父”的美誉。他又文武双全，著有大量理论著作。

季诺维也夫是老布尔什维克，曾与列宁多年并肩战斗，是一位稳重、踏实，既有理论水平又有实际工作能力的领导人。

加米涅夫也是老布尔什维克。在十月革命胜利之后，担任莫斯科苏维埃主席，全俄中央执委会主席，中央人民委员会副主席。

布哈林是一位年轻的马克思主义理论家，擅长写作和宣传。

皮达可夫最年轻，非常能干，当时担任最高国民经济委员会副主席。

列宁对领导核心的6位成员，写下了自己的评价和希望，以供党的代表大会参考，从中选举党的新的总书记。

列宁以为：“托洛茨基同志，正像他在交通人民委员部问题上进行斗争所证明的那样，不仅具有卓越的才能，也许他还是现在中央最能干的人。但他过分自负，过分热衷于事情的纯粹行政方面。”

列宁指出：“季诺维也夫和加米涅夫同志，1917年10月反对武装起义不是偶然的，但是这种事情也可以少归罪于他们个人，正如非布尔什维克主义可以少归罪于托洛茨基一样。”

列宁认为：“布哈林同志是党的理论家，是全党最喜欢的

人物。但他的观点里面有一种烦琐哲学的东西（他从来没有学过辩证法）。”

列宁说：“皮达可夫同志是个具有坚强意志和卓越才能的人，但是太热衷于行政手段和事情的行政方面，在严重的政治问题上是不能依赖他的……”

以上五人都受过高等教育。惟一的例外是斯大林。

列宁着重谈到了斯大林，因为在列宁病重时斯大林已经担任了苏共中央总书记。列宁指出：“斯大林同志当了总书记，掌握了无限的权力，但他能不能谨慎地使用这一权力，我没有把握。”列宁还强调指出：“斯大林同志太粗暴，这个缺点在我们中间，在我们共产党人的来往中是可以容忍的，但是在总书记的职位上是不可容忍的了。因此我建议同志们想个办法把斯大林从该位置上调开，另外指定一个人担任总书记。这个人在其他方面同斯大林一样，只要有一点强过于他，就是更耐心、更忠顺、更和蔼、更关心同志，少任性等等。这种情况可能是微不足道的小事，但是想想从防止分裂来看，从我前面所说的斯大林和托洛茨基的相互关系来看，这不是小事，或者说这是一种可能具有决定意义的小事。”

在列宁去世之后，由加米涅夫在苏共中央政治局宣读了列宁的这封信。

在党的代表大会上，加米涅夫宣布，政治局考虑到列宁的遗愿，提出把列宁的这一文件传达给代表大会代表。但是，政治局建议不要在全体会议上，而是在代表之间宣读和讨论这一文件。

加米涅夫又说，政治局建议在讨论列宁的信时应以能够

把斯大林留在总书记的职位上为出发点，因为斯大林已经承认列宁所指出的缺点，并且答应在今后的工作中改正。

列宁的本意是要求另选总书记。更明确地说，列宁希望在斯大林之外的五位核心成员之中选举新的总书记——正因为这样，列宁才如此详尽地谈了对他们五人的意见。

然而，由于加米涅夫和季诺维也夫的“保驾”，向大会说明斯大林“已经承认列宁所指出的缺点，并且答应在今后的工作中改正”的承诺，这才使斯大林得以“留在总书记的职位上”！

虽然斯大林因此一直“留在总书记的职位上”，成了“苏联人民的伟大领袖”，乃至成了“全世界的太阳”，但列宁遗嘱一直是斯大林的一块心病。

斯大林为了一直“留在总书记的职位上”，开始清除那些列宁遗嘱中提到的、足以威胁他的地位的人，其中特别是呼声甚高的托洛茨基。

在二十年代，斯大林就开展了三场党内斗争：

从 1923 年至 1926 年，展开了对托洛茨基的斗争；

从 1925 年至 1927 年，展开了对托洛茨基、季诺维也夫、加米涅夫等“新反对派”的斗争；

从 1928 年至 1929 年，展开了对布哈林、李可夫的斗争，被称为“反右倾斗争”。

在 1926 年，当季诺维也夫被斯大林作为“托洛茨基分子”开除出党时，他对斯大林提及在列宁去世后曾经为斯大林“保驾”，他质问斯大林：“你知道什么叫感恩吗？”斯大林的回答令季诺维也夫非常震惊：“我当然知道，那是一种狗的

病症。”

进入三十年代，由基洛夫被杀案引发的“大清洗”运动，实际上是斯大林在二十年代发动的那三场党内斗争的继续，只是更加变本加厉罢了。

后来揭发出来的诸多事实表明，暗杀基洛夫，很有可能是斯大林指使的！只是由于斯大林杀了凶手，又杀了相关的许多当事人，使相隔多年之后追查真相困难重重，无法获得非常准确的证据，但方方面面的事实还是在一定程度上证明了这一点。

苏共中央第一书记赫鲁晓夫后来在苏共 20 大曾经揭露当年对于基洛夫案件知情人进行灭口的情况：

“应该说，与谋杀基洛夫同志有关的各种情况，至今还有许多令人不解、叫人猜不透的地方，需要作最细致的调查。我们有理由认为，在负责保卫基洛夫的人中有人为杀人犯尼古拉耶夫帮忙。在凶杀案发生前一个半月，尼古拉耶夫已因行为可疑而被拘捕，但连调查也还未进行就将他释放了。而最值得怀疑的是这样一种情况：当 1934 年 12 月 2 日，负责基洛夫安全工作的一位肃反人员被带去审讯时，他竟然在‘车祸’中被害，然而，那次护送他的人中没有任何人受伤。基洛夫谋杀事件后，列宁格勒内务人民委员部负责人停了职，只受到很轻的处罚。但在 1937 年又被枪决了。可以认为，他们后来被处死，是要为基洛夫谋杀事件的组织者灭口。”

克格勃首脑雅格达在于尽坏事之后，也难逃厄运。他在供词中说了一段话，倒是勾画了当年的苏联政坛：

“我一生戴着假面具，冒充布尔什维克，而我从来就不是。

装相的不止我一个，几乎所有的人，首先是斯大林……只要仔细看，就会发现我国舞台上现在发生了什么事！掌握着一切权力的人都像在舞台上一样在做戏，他们戴着假面具，干着见不得人的勾当，装模作样忠于伟大的党，对领袖们奴颜婢膝，而心里想的却是把那些领袖们拖到卢比扬卡的地下室，并把他们扔下去。到处都是演戏！——为人民服务是演戏！这种恬不知耻的表演或是血淋淋的表演，在过去是拿百姓寻开心！而今天这就是我们的生活。第一种人演‘人民的慈祥的父亲’；第二种人演告密者、叛卖者；第三种人演‘不幸的女人’；第四种人演‘刽子手’。所有这些荒唐的表演都以严肃的形式出现，就像演俏皮的时事讽刺剧一样，真是莫名其妙！”

布哈林担任过《真理报》主编，所以住在那幢“部长楼”——“黑暗公寓”。

布哈林在1937年被指控充当“外国间谍”而被捕，1938年3月被斯大林下令处决，年仅50岁。布哈林在处决前夕，给苏联未来一代领导人写下了绝笔信。他明白，他的这封遗书可能会被克格勃搜去，所以在交给他年轻的妻子时要她全文背熟。他劝妻子道：“不要抱怨，历史上常有可怕的错误，但真理总有一天会恢复的。”

布哈林的遗书《致未来一代党的领导人的信》经他的妻子背诵，后来终于得以传世。布哈林写道：

我就要离开人世了。我不是在无产阶级斧钺面前低下了我的头，无产阶级斧钺应该是无情的，但

也应该是纯洁的。我在万恶的机器面前无能为力，这台机器居然使用了中世纪的方法，它拥有无比强大的力量，有组织地炮制大量的流言蜚语。他们这些行动是非常果断而有信心的。

现在捷尔任斯基已不在世，契卡的优良传统已成为过去了。当时，革命的思想指导他们的一切行动，使他们对敌人无情，对付各种反革命，保卫了国家，所以契卡机构受到特殊的信任，享有特殊的荣誉、威信和尊重。而现在，所谓的“内务人民委员部”的机构，就其多数人来说，是由无原则的、腐化的、物质上得到满足的官员组成的蜕化变质的组织。为了满足斯大林病态的怀疑心理（我不敢说得更多），为了追求奖章和荣誉，他们利用了契卡原来的威信，进行最卑鄙的活动。而他们不懂得，他们同时也在消灭他们自己，因为历史是不能容忍卑劣行径的见证人继续存在的。

这些“万能的机构”能把任何中央委员、党员变为叛徒、恐怖分子、暗杀分子、间谍。如果斯大林对自己产生怀疑的话，那么这些机构也会立即找出证据来。

乌云笼罩在党的头上。我的毫无罪恶的头，将会株连几千名无辜的人，因为要制造一个组织——布哈林的组织。而这个组织不但在今天，在我和党7年来没有任何分歧的情况下根本不存在，就是在右倾反对派时代，也从未有过。关于柳京和乌格拉

诺夫的秘密组织，我一点也不知道。我和李可夫、托姆斯基一起，公开地说出了我们的观点。

我从十八岁起就在党内，我生活的目的，始终是为了工人阶级的利益和社会主义的胜利而斗争，以一个神圣的名字命名的报纸《真理报》，这几天却刊登了卑鄙无耻的谎言，说什么我尼古拉·布哈林，企图消灭十月革命的成果，复辟资本主义。这是闻所未闻的无耻谎言。这个谎言按其卑鄙程度，按其对人负责的程度，只能和下面这样的谎言划等号，就是：现在发现，尼古拉·罗曼诺夫（沙皇尼古拉二世）一辈子都反对资本主义、君主制度，为实现无产阶级革命而斗争。

如果说在建设社会主义的方法上，我不止一次犯过错误，我希望后代对我的批评不要严于弗拉基米尔·伊里奇（列宁）。我们是第一次走向一个共同的目标，走在人们未曾走过的道路上。那个时代不一样，风尚也不同。那时《真理报》上辟有辩论专栏，大家在争论，寻找途径，争论后又和好，继续共同前进。

我向未来一代党的领导者们呼吁！历史赋予你们的使命，是把骇人听闻的各种罪行的一团乱麻解开，在这些可怕的日子里，这团乱麻越来越扩大，像火焰一样越燃烧越厉害，勒得我们党喘不过气来。

我向所有的党员呼吁！在这些可能是我生命中的最后几天里，我坚信，经过历史的过滤器，早晚

不可避免地将会把我头上的污秽冲掉。我从来没有当过叛徒，如果是为了列宁的生命，我会毫不动摇地献出自己的生命。我热爱基洛夫，没有做过什么反对斯大林的事情。我请求新的、年轻的和诚实的一代党的领导人，在党的全会上宣读我的这封信，宣布我无罪和恢复我的党籍。

同志们，你们要知道，在你们向共产主义胜利进军的高举的旗帜上，也洒有我的一滴鲜血。

布哈林遗嘱中的话果真变成了现实。苏共“未来一代”的领导人戈尔巴乔夫在 1988 年 2 月 5 日，为布哈林平反。

布哈林是从“黑暗公寓”走出去的。今日的“黑暗公寓”上嵌着的布哈林浮雕像，在阳光下那么的灿烂……

“拜访”长眠的名人

在莫斯科红场上，我历数在那里见到的克里姆林宫主人們的陵墓：列宁、斯大林、勃列日涅夫、安德罗波夫、契尔年科，总共五位。

克里姆林宫的另三位主人还健在，那就是戈尔巴乔夫、叶利钦、普京。

克里姆林宫的九位主人中，惟有赫鲁晓夫是个例外。在红场上，不见赫鲁晓夫之墓的踪影！俄罗斯人开玩笑说，每天深夜，红场上都在开苏共中央政治局会议，别人都到了，唯独赫鲁晓夫缺席！

赫鲁晓夫死后，葬到哪里去了呢？

在莫斯科南郊，有一座美丽的女修道院，名叫“新圣女修道院”（又叫“新圣母修道院”、“新处女修道院”）。修道院里，有两座引人注目的建筑物：一座是用红砖砌成的大教堂，叫做“中央斯摩棱斯克大教堂”，建于1525年；另一座是同样用红砖砌成的钟楼，建于1690年。

这座女修道院的女修士们，大都是来自皇室家族的女贵族。正因为这样，这里的女修士不多，环境格外幽雅。

彼得大帝的同父异母的姐姐索菲娅也曾经是这里的女修士。不过，她不是出于自愿来到这里修养身性，而是因为涉嫌叛乱，被囚禁在这里一个单独的小屋。

彼得大帝是在1682年登基的，那时候他才十岁！

趁彼得年幼，姐姐索菲娅篡权，执掌朝政。索菲娅把彼得以及彼得的母亲赶到莫斯科郊外。

七年之后，十七岁的彼得长大了，懂事了，无法容忍索菲娅篡权。在1689年8月，索菲娅发动兵变，企图废掉彼得，但是彼得战胜了索菲娅，把她送进新圣女修道院。

索菲娅并不死心。八年之后，趁彼得大帝到欧洲考察，索菲娅再度策划兵变，要自立为沙皇。彼得大帝从欧洲赶回莫斯科，粉碎了叛乱，处死了一千多人。索菲娅不得被押回新圣女修道院，直到在这里结束她的一生。

新圣女修道院坐落在河边，粼粼水波上倒映着丛丛绿树和红墙金顶的教堂、钟楼，犹如世外桃源。

这个安静的所在，却不时被汽车的隆隆声所骚扰。人们从莫斯科市区赶往这里，并不是为了去参观新圣女修道院，而

是前往这里的公墓。这公墓就叫“新圣女公墓”，又译为“新圣母公墓”、“新处女地公墓”。

新圣女公墓名闻遐迩，是因为这里是许多苏联、俄罗斯名人的长眠之地。赫鲁晓夫便是其中的名人之一。

大约正是因为这里名人荟萃，慕名而来的游客络绎不绝，这家公墓也就与众不同，要买门票才能入内。

更为奇特的是，售票处居然还出售公墓“地图”，上面标明一座座名人之墓的号码和位置。

那公墓的编号，犹如地址。比如，果戈理的墓在第2—12—21，契诃夫墓在第2—15—23，而马雅可夫斯基在第1—14—11。

公墓的大门、围墙，全部用红砖砌成，跟新圣女修道院那红砖砌成的教堂、钟楼浑然一体。

步入公墓，见到几条平行的道路，道路两侧古木参天，道路与道路之间便是一片片墓地。

那天正下着大雨，公墓里显得愈发静谧。雨水洗净每一片树叶，也洗净了每一个墓碑。

这是一座高档次的公墓。在每一座墓前，差不多都竖立着墓主的雕像，把墓主最具代表性的风姿凝固下来。或全身，或半身，或头像；或青铜，或大理石，而大理石又有白色、红色、咖啡色、黑色。造型别致，形态各异。所以，在我的眼里，这座公墓成了艺术公园、文化公园、历史公园、名人公园。

首先映入我眼帘的一座一人多高雪白的大理石浮雕，一望而知是翩翩起舞的小天鹅。这是一座新墓，为去世不久的

俄罗斯著名芭蕾舞女演员乌兰诺娃建造的。那洁白无瑕的白天鹅，正是乌兰诺娃艺术生涯的最精彩的写照。

紧挨着乌兰诺娃墓地，是一尊坐在那里的青铜塑像。那个歪戴着帽子，双眼露出幽默的目光。那是俄罗斯著名的小马戏团团长尼古林的长眠之处。

我慢慢在水湿的墓间小道上漫步。一尊尊面孔熟悉的塑像，令我的脑际闪过一部部读过的名著：

果戈理塑像上那尖尖的鼻子，令我想起辛辣的《钦差大臣》；

自杀而亡，眉间留着深深的“川”字纹的马雅可夫斯基塑像，使我记起他那昂扬的楼梯式诗句；

望着消瘦的奥斯特洛夫斯基塑像，我的脑海中浮现了《钢铁是怎样炼成的》中关于生命应当怎样度过的名句；

面对法捷耶夫的塑像，我记起在中学时代就拜读过的《青年近卫军》；

只是契诃夫的墓上没有塑像，我是从那座乡间别墅状的墓碑上见到他的大名，才知道这位俄罗斯的大文豪安眠于此，他的《套中人》、《变色龙》，我不止读过一遍……

在这里能够“会晤”那么多俄罗斯文学大师，使我深为荣幸。

我注意到墓碑上图波列夫的大名。我在俄罗斯乘坐的“图”式飞机，就出自这位俄罗斯航空之父的手笔。

见到柴可夫斯基的墓，耳际仿佛响起那雄浑的交响乐。

见到苏联女英雄卓娅的塑像，眼前闪现着第二次世界大战的硝烟。

这里还安葬着沙皇彼得大帝的妻子以及那位死于新圣女修道院的彼得大帝的姐姐索菲娅。

在这名人公墓之中，三位女名人的墓引起我的注意。

第一位名女人是曾经与列宁有着亲密关系的印涅萨·阿曼德。

印涅萨·阿曼德于1874年出生于法国巴黎，后来被在俄国给贵族教法文的姑妈领养，在俄国长大。她聪明美貌，会说五国语言，弹得一手好钢琴。

1910年阿曼德和列宁在巴黎相遇，非常默契。他们一起在法国、波兰和德国流亡。1912年列宁还派遣阿曼德回俄国从事秘密工作。1914年7月派她作为自己的代表出席在布鲁塞尔举行的第二国际执委会会议。

阿曼德死于1920年。据苏俄女革命家柯伦泰回忆，在参加她的葬礼时，伤心过度的列宁看上去几乎要昏厥。

列宁与阿曼德的关系一直被苏联作为国家机密而严格保密。安葬于新圣女公墓的阿曼德，也一直过着平静的日子。

直到苏联解体，阿曼德与列宁的关系才广为人知。于是，阿曼德的墓，总有知道内情的人前来观看——尽管墓碑上只写着“印涅萨·阿曼德”而已。

第二位名女人是斯大林夫人阿利卢耶娃。

在阿利卢耶娃的墓上，竖立着一块三米多高的白色大理石墓碑。墓碑上方是漂亮而年轻的阿利卢耶娃的头像，她两手抚肩，两眼中流露出淡淡的哀愁。

墓碑下方简单地刻着：

纳杰日塔·谢尔盖耶夫娜·阿利卢耶娃—斯大林娜

联共（布）党员

1901年9月9日——1932年11月8日

约·维·斯大林敬立

墓碑表明，阿利卢耶娃离开人世之时，年仅三十一岁！

墓碑还表明，阿利卢耶娃离开人世之日，是在十月革命十五周年紀念日的第二天！

我注意到，在公墓之中，惟有阿利卢耶娃的头像是用一个方形的透明的有机玻璃罩保护起来。采用这样的措施，是因为前几年有人把阿利卢耶娃头像上的鼻子敲掉了。公墓管理人员除了请人修复了塑像之外，连忙采取保护措施，以防类似情况再度发生。如果仔细地看，可以看出阿利卢耶娃鼻尖上所补的那一小块大理石与整个头像有明显的色差。

在苏联解体之后，常有斯大林塑像被人敲掉鼻子的报道。在莫斯科河畔的“雕塑公园”，我就亲眼见到一尊斯大林全身塑像被敲掉了鼻子。不言而喻，那是人们对于斯大林的“大清洗”的愤怒的表示。

然而，憎恨斯大林的人迁怒于斯大林夫人阿利卢耶娃，则表明了他们对于苏联历史的无知，因为阿利卢耶娃本人也遭到摧残，在三十一岁时死于枪杀！

阿利卢耶娃是斯大林的第二位夫人。

斯大林的第一位夫人斯瓦尼泽，早在十月革命前已经逝世。

阿利卢耶娃是斯大林老战友阿利卢耶夫的女儿。他们都是格鲁吉亚人。十月革命初期，斯大林孤身一人，曾在彼得格勒这位老朋友家中借住，认识了阿利卢耶娃。

那是在十月革命胜利后的第三年，即1919年，三十九岁的斯大林与不满十八岁的阿利卢耶娃成婚。

由于阿利卢耶娃那么年轻，很少在公开场合露面，所以当时的苏联普通百姓不知道她。

她是在1932年11月9日突然去世的。她的名字出现在《真理报》上，是在她死后。当时，《真理报》报道说，斯大林夫人阿利卢耶娃因患阑尾炎手术失败而去世。

11月11日，莫斯科红场设置阿利卢耶娃灵堂，举行遗体告别仪式。成千上万的莫斯科市民这才目睹了阿利卢耶娃的遗容。

其实，说阿利卢耶娃“因患阑尾炎手术失败而去世”是难以令人置信的。因为在她去世前夕，即1932年11月8日，她曾经出现在为庆祝十月革命胜利十五周年的音乐会的观众席上，怎么可能一下子就“因患阑尾炎手术失败而去世”？

关于阿利卢耶娃之死，在那种年月，被严格封锁，谁也无法知道真相。直到苏联解体之后，当年斯大林身边的警卫这才透露，阿利卢耶娃是倒地而死，身边有一把手枪。

据当年担任苏联外交部长的莫洛扶夫的夫人回忆，11月8日，斯大林与夫人阿利卢耶娃一起在沃罗什沃夫家做客，两人出门时发生激烈争吵，最后吵着走进了办公室，不一会儿，里面响起了枪声。但究竟是谁扣动了扳机只有上帝知道。

传说阿利卢耶娃留下了遗书，但是谁都没有看到——如

果有的话，也只有斯大林看过。

阿利卢耶娃究竟是自杀还是他杀？至今没有定论，而她死于枪杀这是确凿无疑的。

天真活泼的阿利卢耶娃，本来就与生性多疑的斯大林有着多次冲突。在1929年，经过她的力争，斯大林终于同意她到莫斯科工业学院学习纺织专业。在保安人员严密保护下，阿利卢耶娃改名换姓，以一个普通学生的身份进入学校。

非常凑巧的是，在同期学员之中，有来自乌克兰的赫鲁晓夫！

阿利卢耶娃在老师、同学那里听到了许多批评苏联社会甚至批评斯大林的言论，听说乌克兰因饥荒而人吃人的情况，这是她过去在克里姆林宫里从未听到的。她回家向斯大林诉说这些事情，斯大林大怒，不许她再去这所学校上学，甚至还派人清查这所学校……

就这样，在不久之后，阿利卢耶娃结束了她年轻的生命。

阿利卢耶娃死后，苏联许多雕塑家送上了阿利卢耶娃墓碑设计方案。斯大林亲自选定了著名雕塑家沙德尔的方案。墓碑由白色大理石制成，她双手交织着平放在自己肩头，意为阿利卢耶娃亲手安排自己的命运，自愿辞世……

阿利卢耶娃生下一男一女。儿子在苏联卫国战争中被德军俘获，死于法西斯的集中营。

女儿斯韦特兰娜后来曾叛逃美国。她是这样谈及自己的母亲的：

“如果她没有死，那么她以后的命运会是如何呢？不会有什么好的结果。早晚她会成为父亲的政敌。当她看到她的最

好的老朋友，如布哈林、叶努基泽、雷登斯、斯瓦尼泽夫妇都一一死去，她决不会沉默。她绝对熬不过去。也许命运赐予她死亡，使她免于遭到等待她的更大的不幸吧！”

斯韦特兰娜提到的布哈林，是人所共知的富有才华的布尔什维克理论家，被斯大林迫害而死；

叶努基泽是阿利卢耶娃的义父，老布尔什维克，在“大清洗”运动中也遭毒手；

雷登斯是阿利卢耶娃的姐夫，在“大清洗”运动中被处决。阿利卢耶娃的姐姐安娜，也以“间谍”罪名被捕下狱。

斯瓦尼泽夫妇是斯大林前妻的兄嫂。他们也在“大清洗”运动中被捕，丈夫被处决，妻子死于狱中。

第三位名女人是戈尔巴乔夫夫人赖莎。赖莎的墓上竖立着一位少女的青铜全身像。据说，这位少女并不是赖莎本人，只是象征着青春永驻。戈尔巴乔夫用这样特殊的方式，表达对夫人的永久的怀念。

赖莎原是莫斯科大学马克思主义理论副教授。这位颇有风度而又有相当理论修养的第一夫人，曾经与戈尔巴乔夫一起活跃于国际政治舞台。

1999年9月20日，从德国发出一条简短的消息：

“前苏联总统戈尔巴乔夫夫人赖莎因患白血病不幸病逝在德国。前苏联第一夫人赖莎·戈尔巴乔夫因白血球过多引发并发症，今天上午在德国曼斯特的一家医院去世，享年六十七岁。”

接着，又有连续报道：

“21日傍晚，赖莎的遗体被空运回莫斯科的伏努科沃机

场，飞机是由俄罗斯政府根据叶利钦总统的命令专门为她提供的。”

“23日，赖莎的葬礼在莫斯科举行。她的遗体被安葬在莫斯科新圣女公墓，参加葬礼的有苏联前总统戈尔巴乔夫、叶利钦夫人、俄前总理普里马科夫和戈尔巴乔夫一家的亲朋好友等数十人。”

面对爱妻的离去。戈尔巴乔夫说了一句发自内心的话：“在这个年纪分离，真是太难以忍受了！”

俄罗斯《共同报》记者采访这位苏联前总统，戈尔巴乔夫深情地回忆了从大学时代由相识结为伉俪，相濡以沫度过四十多个风风雨雨的岁月。戈尔巴乔夫先是说起他跟赖莎的认识过程：

记者问：您是在什么地方，又是怎样认识赖莎的？

在舞会上。50年代初。我俩同在莫斯科大学学习。当时我们这些学生普遍喜欢跳交谊舞。有一天，我正在宿舍学习，我同班同学利别尔曼兴冲冲地跑来对我说：“舞会上有个姑娘真漂亮啊！”我漫不经心地答道：“得啦，这有什么稀奇的，咱们学校漂亮妞儿还少吗……”可利别尔曼还是缠着我不放，非要叫我去看看不可。为了摆脱他的纠缠，我只好说：“好吧，待做完作业以后，我去瞅一瞅。”做完作业之后，我就去了……于是，我在舞会上第一次见到了赖莎。

记者问：您对赖莎最初的印象如何？

这实在难以用语言表达。反正一句话，她立刻把我深深地吸引住了，这就决定了后来的一切。这次舞会后，赖莎曾到我宿舍来过一次。我傻乎乎地开始对她滔滔不绝地说话，甚至还忙不迭地把身份证掏出来给她看，连连解释说我是哪年出生，家住何方。我生在农村，卫国战争期间，我中学辍学，在家乡劳动过一阵子，后又到农机站当过农机手的助手。

记者问：你们第一次跳的是什么舞？

当时我没同她跳舞。这之后我俩很少见面。偶尔碰见也不过是互相点点头打打招呼而已。

后来有天晚上，我去大学俱乐部看演出。俱乐部里人头攒动。我费好大劲才挤到前几排，突然我同赖莎的目光相遇了。她冷不丁地问我：“您在找座位吗？您坐我这儿吧，我要出去了。”我分明觉得她此时郁郁不乐，而这种坏心情也影响了我。于是，我也没心思看节目了，自告奋勇要去送她。当时她没给我解释她为什么心境不佳，就回她的宿舍去了。她在哲学系学习，我在法律系。后来，我们相爱了。足有半年光景，我们俩常常并肩而行，那时我真是循规蹈矩，最多我只拉拉她的手。此后整个一生，我俩都是这样形影相随。

记者问起赖莎成为第一夫人后，人们对她的衣着打扮有

种种议论和传言。戈尔巴乔夫答道：

问题总是有的。身为总书记和总统夫人，她出入总不能一成不变地老是穿一套衣服吧。应当经常换衣服，这就需要去买，可我们的钱并不多。就算你房子和别墅都白住，出入坐车也无需自己掏腰包，但穿的衣服总得拿钱去买吧——这就是难题。因此，赖莎常常把自己过去的衣服送到寄卖店去。我们往往是把旧衣服卖了之后再去买新的。可人们总是以为赖莎的衣服多得不得了，说她像女皇那样，衣服成百上千件。这完全是无稽之谈。

赖莎独特而又富于美感，很注重自己的服饰。我很喜欢她这样。

记者问：妻子从丈夫背后走到前台亮相，这在我国是个历史性的变化。是她希望进行这种改变呢，还是你们一起做出这一决定的？

她不止一次地问我：“喂，我应当以什么姿态出现？”我说咱们没什么可改变的。咱们都是过来人早已定型了，索性就按老习惯维持原样吧。可不晓得为什么，这也引起了非议。

记者问：据说赖莎一下子把伦敦好几家商店的东西都买完了？

她在那儿压根儿什么都不曾买。为纪念那次的伦敦之行，她仅仅买了一副很小很小的耳环。您一看这耳环，一定会觉得好笑的。

戈尔巴乔夫说起了赖莎临终前的最后几天：

赖莎在曼斯特一共住了五十六天医院，我和女儿守在她的身边，尽心护理她。9月12日，由于血液循环发生障碍，她曾一度休克，自此病情急剧恶化。临终那天，我和伊连娜在她病榻前整整守候了7个钟头，但她已经昏迷不醒，再也不能和我们说话了。

现在给你说说我昨夜做的梦吧……昨天夜里，赖莎突然打来电话，我拿起话筒，只听见她亲切地说：“你好！”我急忙问：“你这是打哪儿来？”我话音未落，她“咔哒”一声就把电话挂断了。我恍然醒来，再也未能入睡。这就是我同她的最后一次谈话。

据说，戈尔巴乔夫在赖莎墓旁，已经给自己预留了墓地。这位苏共中央总书记跟赫鲁晓夫一样，不愿葬在那热闹非凡的红场，只愿在这安静的公墓里憩息。

出乎意料的是，在新圣女公墓，我见到了竖立着黑色大理石塑像的王明之墓。王明早年留学苏联，回国后，在1931年1月召开的中共六届四中全会上掌握了中共中央实际领导权，形成一条左倾的王明路线。1935年1月召开的遵义会议上，确立了毛泽东在中国共产党内的领导地位。王明后来长期担任中国共产党驻共产国际代表团团长。返回延安之后，曾经企图凌驾于毛泽东之上。1956年，王明借口前往苏联治病，

从此滞留苏联。1974 年病逝于莫斯科。

在离王明墓地不远处，我见到王明夫人孟庆树的墓。她的墓上，只有一块墓碑，上面嵌着她的照片，没有塑像。

偏居一隅的赫鲁晓夫之墓

在新圣女公墓中曾最引人注目的要算是赫鲁晓夫之墓——尽管他的墓地偏居公墓一隅，丝毫不显眼。

赫鲁晓夫的墓与众不同，是由黑白两色大理石相间组成，据说这是象征着他的一生功过各半。墓上只写着一行字：“尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫”，连生卒年月都没有写。墓上只有一个小小赫鲁晓夫头像，用青铜铸成。

赫鲁晓夫是中国人非常熟悉的，这不仅仅因为他作为苏共中央第一书记曾经访问过中国，曾经跟毛泽东吵过架，更因为他在当年的中国，成了“现代修正主义”的化身。

在当年的中国，赫鲁晓夫仿佛成了脸上被涂满油彩的“反面人物”。毛泽东在“无产阶级文化大革命”的“纲领性文件”《五·一六通知》中，曾发出严重的警告：

“混进党里、政府里、军队里和各种文化界的资产阶级代表人物，是一批反革命修正主义分子，一旦时机成熟，他们就会夺取政权，由无产阶级专政变为资产阶级专政。这些人物，有些已被我们识破了，有些则还没有被识破，有些正在受到我们信用，被培养为我们的接班人，例如赫鲁晓夫那样的人物，他们现在正睡在我们的身旁，各级党委必须充分注意这一点。”

毛泽东的这段振聋发聩的话，点明了他发动“无产阶级文化大革命”的目的。

由毛泽东这段话派生出一个新名词，曰：“中国的赫鲁晓夫。”

在“文革”中，我曾目击“打倒中国赫鲁晓夫”的大字标语，贴满中国城乡的大街小巷。

“中国的赫鲁晓夫”成了刘少奇的代名词。

毛泽东那样憎恨赫鲁晓夫，是因为赫鲁晓夫在斯大林生前，吹嘘斯大林是自己的“生身父亲”，一直受到斯大林的信任，被培养为接班人，而在斯大林去世之后，赫鲁晓夫大反斯大林，甚至下令把斯大林的遗体从列宁墓中迁出。毛泽东担心在自己的接班人中，会出现赫鲁晓夫式的人物。毛泽东发动“文革”，就是要“打倒中国的赫鲁晓夫”。

随着“文革”的结束，随着刘少奇的平反，“中国的赫鲁晓夫”也就成了“过去式”的名词。

不过，当年对赫鲁晓夫开展的“大批判”，毕竟还是在中国人的心目中留下了阴影。

这一回，来到俄罗斯之后，我发现，尽管苏联已经解体，但是人们在谈论起赫鲁晓夫时，赞许多于贬斥。

赫鲁晓夫刚刚上台就宣布了几项颇得人心的改革措施：

往日，由于斯大林喜欢深夜工作，上午睡觉，而他又喜欢在工作时给各中央部门、各加盟共和国的领导打电话。因此，这些中央领导、各加盟共和国领导为了适应斯大林的工作习惯，也改为深夜工作，上午休息。这么一来，在这些机关，往往上午找不到主要负责人。赫鲁晓夫在1953年9月1

日起，宣布结束这种“有害的”工作制度，各机关都实行上午9时上班、下午6时下班的正常工作制度。

赫鲁晓夫宣布开放克里姆林宫，打破了克里姆林宫的神秘感，使中央领导与普通百姓的距离缩短。

赫鲁晓夫宣布取消“特供”，取消干部的“特殊津贴”，也深得民心。

在斯大林时代，开始建立一整套干部特权体系。在供应紧张的年代里，普通老百姓要排几小时的队才能买上凭票供应的一点点消费品，而高级干部们却在“特供商店”里花很少一点钱买回任何想要的物品。

在斯大林时代，全国形成了强烈“级别”观念。什么级别的干部住多大的房子。级别越高，房子越大越好。什么级别的干部配有专车，甚至连干部级别不同，所乘轿车的牌子也不同。火车软卧成了“干部专列”，只有处级以上的干部才有资格进软卧，普通老百姓与软卧无缘，无论花多少钱也买不到软卧票。干部还有“特殊津贴”。

在赫鲁晓夫时代，干部的这种特权被取消或者大大削弱了。

赫鲁晓夫还力主废除干部终身制。在他的建议下，苏共中央决定，苏共中央委员以及主席团成员，每届必须至少更新四分之一。苏共中央主席团成员最多只能连任三届。

赫鲁晓夫对外主张和平共处、和平竞争、和平过渡的“三和”路线，反对冷战。

赫鲁晓夫上任之后，给苏联政治舞台带来一阵清凉之风。对于赫鲁晓夫争议的焦点，在于他的“秘密报告”。

所谓“秘密报告”，是指赫鲁晓夫 1956 年在苏共第二十次全国代表大会上所作的报告。

苏共二十大从 1956 年 2 月 14 日召开，经过十天的讨论，大会宣告结束。许多代表已经在收拾行李准备打道回銮之时，突然接到通知，今夜要召开重要会议，一律凭特殊通行证出席会议。

许多代表疑惑不解，但还是在 24 日夜来到会场。那时，赫鲁晓夫已经端坐在主席台上。外国共产党代表被谢绝参加。会议规定，不得进行记录。这一切，都预示着这是一场非同一般的会议。

等到代表们到齐，赫鲁晓夫语出惊人，他的报告题目是《关于个人崇拜及其后果》！

代表们几乎屏住呼吸听完赫鲁晓夫的长篇报告。

赫鲁晓夫在报告中批判了斯大林的个人崇拜、个人迷信、个人专制。

赫鲁晓夫在报告中深刻揭露了斯大林“大清洗”运动的惊人黑幕。

应当说，赫鲁晓夫是非常勇敢的，他旗帜鲜明地揭发和批判斯大林的严重错误。然而，在当时，苏联处于多年的对斯大林的个人崇拜、个人迷信之中——在斯大林去世时，过度的悲哀曾经使一千多人死去，足见个人崇拜之深！许多人对于赫鲁晓夫的《个人崇拜及其后果》，一下子接受不了，脑子转不过弯来。但是，赫鲁晓夫在报告中所列举的种种铁的事实，那一长串被斯大林“大清洗”运动致死的名单，毕竟使人们逐渐从斯大林的个人迷信中走了出来。

赫鲁晓夫的“秘密报告”被西方间谍弄到手，四万多字的全文在西方媒体公之于世，震撼了全世界，尤其是震撼了国际共产主义运动。

虽然毛泽东对斯大林的大国沙文主义也曾经颇有微词，但毕竟对斯大林是尊敬的。毛泽东无法接受赫鲁晓夫的“秘密报告”，由此中苏之间开始漫长的论战。后来，毛泽东视赫鲁晓夫为“现代修正主义”的头子，发表“九评”接连不断地抨击赫鲁晓夫，甚至为了打倒“中国的赫鲁晓夫”而发动了“无产阶级文化大革命”……

赫鲁晓夫在苏共二十大的秘密报告之后，在全国掀起平反斯大林时代的冤假错案的高潮。到了1956年下半年，就有近千万人的冤案得到平反。

赫鲁晓夫加快了与美国和平竞争的步伐，1957年10月4日，苏联成功地发射了世界上第一颗人造地球卫星，使全世界为之震惊。后来，又成功地把人类第一位宇航员加加林送上了太空，显示了当时苏联的强大国力和先进科技。

当然，在权力斗争上，赫鲁晓夫实际上步斯大林的后尘：

在斯大林刚去世时，赫鲁晓夫虽然担任了苏共中央第一书记，但只是第五号人物。排在他前面的是马林科夫、贝利亚、莫洛托夫、伏洛希洛夫。在赫鲁晓夫看来，马林科夫是个能力很差的中庸人物，不足为患。莫洛托夫和伏洛希洛夫是元老人物。惟有身兼部长会议第一副主席和内务部部长（即克格勃头子）的贝利亚，对他构成严重的威胁。赫鲁晓夫联合马林科夫以及第六号人物布尔加宁以突然袭击的方式抓捕了贝利亚。贝利亚以“反党、反国家”的罪名被枪决。

在清除了心腹之患贝利亚之后，赫鲁晓夫联合布尔加宁逼马林科夫辞职。后来，他把马林科夫、卡冈诺维奇、莫洛托夫打成了“反党集团”。

赫鲁晓夫接着又轻而易举地清除了布尔加宁。

这样，赫鲁晓夫就成了苏联的第一号人物。后来，他又兼任部长会议主席、最高国防委员会主席，集党、政、军大权于一身，成了苏联说一不二的人物。

赫鲁晓夫在清除政敌方面，其能耐不亚于斯大林。比较起来，他比斯大林进步之处，那就是除了杀掉贝利亚一人之外，对于其他的人只是撤职、开除党籍而已。

具有讽刺意义的是，赫鲁晓夫这位反对个人崇拜的“英雄”，在他上台几年之后，也喜欢起个人崇拜来了！

每年的赫鲁晓夫生日，成了盛大的庆祝节日。

女作家加莉娜·谢列勃娅科娃在《唯善良者常在》一文中，写了一段吹捧赫鲁晓夫的话：

“尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫有用不完的精力。在最近十年，我们在各处都可以看到他的身影。同化学家在一起他是化学家，同农艺师在一起他是农艺师，同动力工程师在一起他是动力工程师。大地和宇宙经常吸引着他的注意。赫鲁晓夫无论在什么地方、不论他做什么，也无论他谈什么，他永远是马克思、恩格斯和列宁的坚贞不渝的学生。”

苏联报刊频繁地报道赫鲁晓夫的活动，并对他大加溢美。1963年这一年，苏共中央机关报《真理报》共刊登了他的120幅照片，1964年头9个月竟至140幅。

赫鲁晓夫的下属在讲话以及文章中，已经习惯于引用赫

鲁晓夫语录。

赫鲁晓夫的大幅肖像，挂遍苏联城乡。

一部名为《我们的尼基塔·谢尔盖耶维奇》的歌颂赫鲁晓夫的电影，在苏联全国上映。

在赫鲁晓夫进入“全盛时期”之际，万万没有想到，自己也会被别人清除！

所幸赫鲁晓夫享受了他批判斯大林“大清洗”运动的结果，他只是光荣“退休”而已，并没有脑袋搬家。

赫鲁晓夫是在1964年10月14日“退休”的。在这“退休”二字背后，隐含着赫鲁晓夫无限的心酸。1964年10月2日他结束与印尼总统苏加诺会谈之后，飞往黑海之滨休假。就在这时，勃列日涅夫在莫斯科发动了宫廷政变。当赫鲁晓夫返回莫斯科，等待着他的就是在“退休申请书”上签字了！

赫鲁晓夫从此成了一位退休老人。不过，他毕竟是从苏共中央第一书记的职务上退下来，每月有500卢布退休金，而且配有一辆伏尔加牌专车，有两处住宅供他使用，一处是列宁山上的住宅供他终身使用，另一处为莫斯科郊区的一幢别墅。

生性好动的赫鲁晓夫忙碌惯了，一下子过起清闲的退休生活，很难适应。起初，他从收音机里收听外国短波，打发时光。他也到郊区别墅去种菜，在这方面他倒是行家里手。从1966年8月起，他终于接受儿子谢尔盖和女婿阿朱别依的劝告，开始面对录音机，口授回忆录。

于是，全家都以他为中心，忙得不亦乐乎：儿子谢尔盖为他整理录音；女婿是“下岗”的《消息报》总编辑，帮他

润色；夫人尼娜·彼得罗芙娜为他打字……

全家如此努力，赫鲁晓夫仍然极不满意。他希望回忆录按照他的录音“原汁原味”地整理，他绝对不喜欢女婿的“润色”，以为那样“篡改”了他的原意，尽管女婿是相当卖力。他也嫌儿子和夫人的整理速度太慢，这位“第一书记”根本没想到动嘴巴口授的速度要比打字的速度快多少倍。

于是，儿子谢尔盖找到自己可靠的朋友帮助整理赫鲁晓夫的录音带，不论是整理速度和整理质量，都得到了赫鲁晓夫的赞许。

谢尔盖的往返奔忙，马上引起了克格勃的注意。克格勃迅速向苏共中央总书记勃列日涅夫做了汇报。勃列日涅夫以回忆录涉及国家机密为由，严禁赫鲁晓夫从事回忆录写作，更不许回忆录在国外出版。于是，克格勃加强了对赫鲁晓夫一家的监视。

赫鲁晓夫对勃列日涅夫的阻挠不予理睬，照样进行回忆录的录音。儿子谢尔盖为了以防不测，把赫鲁晓夫的录音带以及回忆录整理稿复制了几份，秘密保存于几个地方。

在回忆录写得差不多的时候，1970年5月，赫鲁晓夫累得病倒，被送进克里姆林宫医院。克格勃乘机要求谢尔盖交出赫鲁晓夫回忆录磁带和整理稿，说是在他们那里保存绝对安全，而且写下书面保证，在赫鲁晓夫出院时原封不动交还。

然而，在八月底，赫鲁晓夫出院了，得知儿子向克格勃交出录音带和整理稿，大为震怒。他要儿子立即向克格勃索回。克格勃耍赖了，说是回忆录被上级“调阅”，不在他们那里。谢尔盖拿出克格勃的书面保证，也无济于事……

克格勃自以为得计，不料，1970年10月，当西方媒体披露《赫鲁晓夫回忆录》即将由利特尔·布劳恩公司出版时，在苏联引起一场轩然大波。

勃列日涅夫指责克格勃的无能，因为处于严密监视中的谢尔盖居然瞒过克格勃的眼睛，把赫鲁晓夫回忆录整理稿另一份复印稿交到了国外出版商手中。

苏共中央检察委员会主席佩尔谢急忙召见退休老人赫鲁晓夫，交给他一份已经写好的声明，要他签字。赫鲁晓夫起初拒绝签字，后来还是签了——因为反正他的回忆录在国外即将出版，怎么声明都无所谓。

于是，1970年11月16日，苏联塔斯社发表了赫鲁晓夫签字的声明，全文如下：

“从美国和另一些资本主义国家的报纸的报道中看到，有所谓赫鲁晓夫的回忆录正在筹备出版。这纯属虚构，我为此感到愤慨，我从来没有把回忆录性质的材料交给时代或其他出版公司。我也没有把类似这样的材料交给苏联的出版社。因此，我声明，这是虚构的。唯利是图的资产阶级报纸曾多次制造这类谎言而被揭穿。”

其实，此地无银三百两的声明，反而为即将出版的《赫鲁晓夫回忆录》打了大广告！

回忆录的写作和出版，是赫鲁晓夫晚年留给这个世界的宝贵财富。就在赫鲁晓夫收到《赫鲁晓夫回忆录》英文版样书之后不久，1971年9月11日，这位“退休老人”与世长辞。

赫鲁晓夫曾经担任苏共中央第一书记，按照惯例，他可以被安葬在红场上那苏联已故最高领导人的墓群之中。赫鲁

晓夫不愿在那里与斯大林为伍，况且他又是被勃列日涅夫“废黜”了的苏共中央第一书记。勃列日涅夫也不愿意让赫鲁晓夫的墓建在红场。所以，在赫鲁晓夫死后，被安葬在新圣女公墓。

在新圣女公墓，几乎每一个墓前都有墓碑、雕像，赫鲁晓夫作为曾经叱咤风云的苏共领袖，理所当然要在墓前竖立墓碑和雕像。

赫鲁晓夫的儿子谢尔盖请著名雕塑家恩斯特·涅伊兹韦斯特内设计。涅伊兹韦斯特内非常愉快地接受了这一任务。他精心地进行了设计，画出了设计图。涅伊兹韦斯特内的构思非常奇特，用黑白两色大理石组成不规则的图形。他解释说，黑与白可以理解为生与死、昼与夜、功与过、善与恶。

涅伊兹韦斯特内别出心裁的设计，博得赫鲁晓夫全家的赞许。不过，赫鲁晓夫夫人提出，墓碑上没有赫鲁晓夫雕像是不合适的。

涅伊兹韦斯特内的解释是，赫鲁晓夫作为一代名人，他的形象是任何一个苏联人都非常熟悉的。正因为这样，在墓碑上添加赫鲁晓夫雕像，反而是多余的。

由于赫鲁晓夫夫人的坚持，雕塑家最后还是在设计图上增加了赫鲁晓夫青铜头像。

谢尔盖把涅伊兹韦斯特内的设计图，送往墓碑加工厂制作。出乎意外，加工厂竟然提出，这一设计图必须得到上级批准才能加工，理由是赫鲁晓夫非一般人物。

谢尔盖坚持加工墓碑纯属私事，设计图不必报审。可是，加工厂还是把墓碑设计方案报请俄罗斯联邦艺术基金会和莫

斯科苏维埃建筑规划总局审批。

鉴于赫鲁晓夫是高度敏感的政治人物，对于他的墓碑设计图，谁都不敢点头。

一拖再拖，毫无音讯。

谢尔盖实在忍无可忍，决定求见勃列日涅夫。到列日涅夫不予理睬，使谢尔盖百般无奈。

又是一拖再拖。

到底是赫鲁晓夫夫人有办法，她拨通了苏联总理柯西金的电话。毕竟柯西金是赫鲁晓夫的老朋友，仍念旧情，批准了这一设计方案。

由于上面有人终于点了头，一层层机关也随之点了头。加工厂接受了订单，制作了赫鲁晓夫墓碑。

前后经过四年的奔走和“蘑菇”，新颖的墓碑，终于出现在赫鲁晓夫墓上。

消息不胫而走，莫斯科人纷至沓来，前往新圣女公墓，瞻仰赫鲁晓夫之墓。一时间，赫鲁晓夫墓前鲜花堆积如山。

克格勃迅速把这一动向报告勃列日涅夫。勃列日涅夫竟然下令关闭新圣女公墓！

赫鲁晓夫墓碑的设计者涅伊兹韦斯特内也引起克格勃的注意，他不得不借口治病，到国外过着流亡生活。

戈尔巴乔夫上台，结束了僵化的勃列日涅夫时代。新圣女公墓终于重新对外开放，赫鲁晓夫墓前又出现一束又一束鲜花……

中庸保守的勃列日涅夫

在莫斯科红场的斯大林墓旁，便是勃列日涅夫的墓。

勃列日涅夫的墓，跟斯大林的墓差不多，占地也只有两个多平方米。墓前，是一块写着他的名字的墓碑，一座他的半身雕像。

在苏联领导人之中，除了那流星般一闪而过的安德罗波夫和契尔年科之外，给我印象最淡的要算是勃列日涅夫了。尽管勃列日涅夫担任苏共中央总书记达十八年之久，远比在位时间只有六年的赫鲁晓夫和戈尔巴乔夫长，但是对于我来说，勃列日涅夫是那么的陌生。

就中国人而言，在苏联历届领导人之中，列宁和斯大林的知名度最高，最为熟悉，其次是赫鲁晓夫和戈尔巴乔夫，最差的便是勃列日涅夫（如果要把安德罗波夫和契尔年科计算在内，最差的当然要算是他俩）。

中国人不熟悉勃列日涅夫，是因为在漫长的勃列日涅夫时代，中苏关系处于最低潮，双方已经成了敌国，断绝了高层的所有往来。在中国报刊上，见不到勃列日涅夫的照片。只有在政府抗议书中或者大批判的文章中，才冷冷地提到一下勃列日涅夫的名字。

这一回去俄罗斯，在谈起苏联解体前的生活时，倒是常常听见俄罗斯朋友提起勃列日涅夫。

俄罗斯朋友对于勃列日涅夫的评价不一，大相径庭：

“我们在勃列日涅夫时代的生活还不错。”

“凡是说斯大林好的人，差不多也都说勃列日涅夫好。”

“勃列日涅夫脑袋僵化！”

“勃列日涅夫跟斯大林一样，靠高压政治维持自己的统治！”

“勃列日涅夫如果没有克格勃，早就完蛋了！”

“勃列日涅夫在晚年是个呆子！”

勃列日涅夫的翻译霍德列夫在回忆录中，这么写及勃列日涅夫：

“他是一个没有受过良好教育、知识贫乏的人，对任何事情都不求甚解，往往用诸如‘我们将研究研究’、‘我们考虑考虑’这类话搪塞对方提出的问题。只要手头没有讲稿，他连一句话都说不出来。

“1979年，勃列日涅夫和美国总统卡特私下会晤，他照本宣科，念着为他准备的稿子，当念到划去的段落时，竟转过头去问翻译：‘我还要往下念吗？’美国总统卡特和翻译注视着眼前这一幕，已悟出正是一位白痴统治着一个大国。”

勃列日涅夫专门提拔、重用惟命是从的干部。他的贴身警卫梅德韦杰夫在回忆录中，描写了这么有趣的一幕：

“政治局委员们要同总书记保持一致，衣服最好也能同首长穿得一模一样。11月7日上午9时50分，勃列日涅夫登上列宁墓检阅台的休息室，这时其他政治局委员及党政军领导已经到齐。

“大家依次向总书记问好，勃列日涅夫环视一下大家后说：‘噢！你们都戴礼帽，就我一个人戴皮帽！’大家马上说：‘列昂尼德·伊里奇，我们这就戴上皮帽。’于是，我看到就

像神话电影里发生的一样，转瞬间，所有政治局委员的头上都戴上了皮帽……”

勃列日涅夫的翻译霍德列夫和贴身警卫梅德韦杰夫所写的回忆录，都是根据他们自己的目击写下的真实的一幕。

大约正因为这样，在俄罗斯，关于勃列日涅夫的政治笑话也特别多。

一位圣彼得堡的朋友这么向我绘声绘色地讲述：

在勃列日涅夫时代，莫斯科争得了奥运会的主办权。

在奥运会的开幕式上，勃列日涅夫致欢迎词。勃列日涅夫把秘书写好的发言稿忘在外衣口袋里，上了主席台一句话也讲不出来。呆了一会儿，勃列日涅夫终于讲话了。他的欢迎词非常费解，谁都听不明白，因为他只是一连把俄文字母“O”（注：念“噢”）念了五遍：“噢！噢！噢！噢！噢！”

原来，勃列日涅夫把奥运旗上的五个环，当成了五个“O”！

这个政治笑话在俄罗斯流传颇广，以至人们用“O”作为勃列日涅夫的绰号！

又有一个政治笑话：

一天，勃列日涅夫和美国总统卡特相遇了，两人争论谁的警卫更好。吵来吵去难分高低，于是两人决定试验一下。

卡特叫来保镖约翰，打开窗户说：“约翰，如果你真对我忠心的话，跳下去。”

窗户距地面有二十层楼高，约翰流着泪说：“怎么能这样呢？总统先生，我家里还有老婆孩子呢！”

卡特也哭了，说：“对不起，我不该用这种方法来考验你

的忠诚。”

轮到勃列日涅夫了，他叫来自己的一个保镖，打开窗户说：“伊万，跳下去！”

伊万二话不说就要向下跳，但卡特一把抓住了他，卡特说：“你疯了吗？你会摔死的。”

伊万一边挣脱一边喊：“放开我，混蛋，我家里还有老婆孩子呢！”

还有一则政治笑话：

勃列日涅夫偏爱住非常豪华的住房，在郊外有好几处很奢侈的别墅。

有一次，他把他的妈妈接到城里来，骄傲地把自己的别墅展示给她看。

谁知妈妈一点也不高兴。

勃列日涅夫很奇怪，问为什么。

他的妈妈答道：“孩子，你住这么好的房子，要是共产党执政，你可怎么办呀……”

这些政治笑话，在笑声背后隐含着辛辣的政治讽刺。

长着两道又粗又浓的眉毛的勃列日涅夫，动作迟缓、笨拙，看上去傻乎乎的，其实只是表象。这种表象甚至迷惑了赫鲁晓夫，以为勃列日涅夫是“一位一声不响、忠诚老实的助手”，把他提拔到仅次于自己的显赫地位，担任苏联最高苏维埃主席团主席。

赫鲁晓夫万万没有想到，这位“一声不响、忠诚老实的助手”早就在暗中策划一场推翻他的政变。勃列日涅夫在跟苏共中央委员们聊天的时候，在不经意之中，巧妙地试探对

方的政治态度，然后悄然在自己的一份苏共中央委员的名单上画了记号：凡是反对赫鲁晓夫的画上“+”，而拥护赫鲁晓夫的画上“-”。据说，勃列日涅夫在推翻赫鲁晓夫之前，这项“调查”工作已经悄悄进行了一年多！

勃列日涅夫联合苏共中央政治局委员波德戈尔内、波利杨斯基、谢列平、谢米哈斯内等，策划干掉赫鲁晓夫。

勃列日涅夫设计了许多干掉赫鲁晓夫的方案，其中甚至包括下毒！

就在勃列日涅夫紧锣密鼓策划政变的时候，1964年4月17日恰逢赫鲁晓夫七十大寿，勃列日涅夫当着赫鲁晓夫的面，用非常亲热的语调宣读苏共中央主席团的贺信。

然而，不到半年，利用赫鲁晓夫在黑海之滨皮聪达别墅度假的机会，勃列日涅夫在莫斯科发动了政变，逼迫赫鲁晓夫“退休”……

勃列日涅夫上台之后，把构成对他的权力威胁的部长会议第一副主席、党和国家监察委员会主任谢列平调任苏联工会主席。

接着，把谢列平的心腹、苏联部长会议国家安全委员会（克格勃）主席谢米恰斯特尼调任乌克兰共和国的第一副主席。

勃列日涅夫把自己的心腹安德罗波夫任命为苏联部长会议国家安全委员会主席。安德罗波夫原是伏尔加河上的一名水手，后来在苏联外交系统工作。1954年，四十岁的安德罗波夫出任苏联驻匈牙利大使。到任不久，匈牙利发生大动乱，史称“匈牙利事件”。赫鲁晓夫出兵匈牙利进行镇压。安德罗

波夫在事变中忠实执行了赫鲁晓夫的一系列指示，从此崭露头角。后来，他又被勃列日涅夫所看重，成为克格勃主席。

勃列日涅夫倚重克格勃，维持他的专制统治，而克格勃主席安德罗波夫也就因此成为他最得力的助手，以至成为勃列日涅夫的接班人。勃列日涅夫能够统治苏联达十八年之久，安德罗波夫出了大力。

勃列日涅夫除了倚重安德罗波夫的克格勃系统稳住政权之外，还任用务实的柯西金为总理，老资格的外交家葛罗米柯主持外交，曾经有过一段工农业生产发展的时期。特别是秋明大油田和乌连戈伊天然气田在1965年之后大量产油产气，后来又开发了苏尔古特大油田，为苏联赚了一大笔外汇。在勃列日涅夫执政之初，苏联老百姓的生活水平也有所提高。

勃列日涅夫上台之后，否定了赫鲁晓夫的改革。他坚持斯大林主义，恢复斯大林时代的政策。他下令停止对于冤假错案的平反，停止对于斯大林的批判。

勃列日涅夫否定赫鲁晓夫的“三和路线”，对外实行强硬路线，在中苏边界陈兵百万，还派兵进驻蒙古，甚至在珍宝岛与中国军队激战。他又派兵入侵阿富汗，帮助越南入侵柬埔寨。

勃列日涅夫跟赫鲁晓夫的性格、作风截然不同。赫鲁晓夫敏于思维，敢说敢做，浮躁好动，锐意革新。勃列日涅夫则如同温吞水，什么事都慢慢来，谨小慎微，思想保守。

在勃列日涅夫执政后期，国民经济滑坡。尤其是农业生产，连年下降。苏联对东欧国家的控制力也迅速削弱。苏联变得外强中干，国库空虚，国力下降，已经埋下了解体的危

机。

在当时，人们用这样的顺口溜讽刺勃列日涅夫：

现在买一瓶伏特加要我们花五个卢布，
可是我们还得喝。
替我们给勃列日涅夫捎个信儿，
十个卢布买一瓶我们还愿意花，
要是它涨到了二十个卢布，
啊呀呀！到了那个时候，
我们将向冬宫进军，
再次占领它。

在勃列日涅夫执政后期，党内腐败愈演愈烈，高级干部成了特权阶层——已经被赫鲁晓夫取消的“特供”，又全部恢复。腐败像癌细胞在苏联共产党内扩散，同样埋下了苏联共产党瓦解的危机。

赫鲁晓夫已经废除的干部终身制又被勃列日涅夫恢复。他年复一年地执政，他的伙伴们也年复一年地执政，苏联高层领导人变成了一群步履蹒跚、思维迟钝的政治老人。

此时勃列日涅夫沉溺于两大爱好：

第一是喜欢奖章和勋章。他曾经给多少人发过奖章和勋章已经无法统计。不过，人们倒是算出了勃列日涅夫给自己发过多少奖章和勋章：以列宁名字命名的奖他得了三次，金星勋章他得了十九枚！

正因为这样，在许多勃列日涅夫的照片上，胸前总是左

三枚右三枚地别着六枚奖章和勋章！

各公共场所到处挂着勃列日涅夫大幅照片——只是他自己的办公室不挂。

连他的塑像也矗立在通衢要道。塑像胸前，也总是别着许多奖章和勋章！

第二是关注减肥。他晚年发胖之后，听说肥胖将使心脏不堪重负，他开始注意节食、素食。他还在办公室、家里到处放了磅秤，随时要称一下。

勃列日涅夫晚年时身体每况愈下，1976年2月，他在苏共“十五大”做长篇报告，讲到一半就大汗淋漓，差一点昏倒在主席台上。从此，勃列日涅夫的病情日益加重。

到八十年代初期，勃列日涅夫几度中风，心脏病多次发作，变得头脑迟钝。但是他仍坐在宝座上，不愿放弃最高权力。

1982年9月，勃列日涅夫到阿塞拜疆视察，在阿塞拜疆党员大会上致祝贺词。他拿错了别人为他准备的另一份讲话稿，念了起来，居然没有发觉！由于他的讲话与大会毫不相干，台下听众骚动起来，秘书连忙替他换了一份讲稿，他这才明白念错了稿子！

紧接着，1982年11月7日，是十月革命六十五周年大庆，虽然这天天气特别寒冷，勃列日涅夫仍不得不站在红场列宁墓检阅台上阅兵。几个小时站下来，勃列日涅夫几乎要倒下去了。

三天后，即1982年11月10日，勃列日涅夫像往常一样服下安眠药后睡觉，却再也没有醒来。当警卫人员到点请他

起床时，发现他已停止了呼吸！他跟斯大林一样，直到撒手归天，这才不得不松开权杖！

安德罗波夫顺理成章地接了勃列日涅夫的班，出任苏共中央总书记。

安德罗波夫长年担任克格勃主席，深知苏联共产党党内的腐败已经到了非清扫不可的地步。他一上台，就发动了一场大规模的反腐肃贪运动。他开动克格勃机器，一时间扫荡了一批腐化变质分子，苏联的社会风气为之一新。

人们这样评价安德罗波夫：“富有文化教养、能到群众中去、反对奢侈豪华，以及孜孜不倦地工作。”

然而，安德罗波夫有两大致命弱点：

第一，他所熟悉的是克格勃系统，大量任用克格勃干部取代各级干部，把苏联置于秘密警察的统治之下，更无民主可言；

第二，他体弱多病，上台才十五个月就呜呼哀哉！

疾病夺去了雄心勃勃的安德罗波夫的生命，接替他的是七十二岁的平庸、多病的老人契尔年科，而契尔年科又任命了一大批老人执政。

这个死气沉沉的“病号政府”、“老人政府”维持不到一年，随着契尔年科的病逝而画上句号，年富力强的戈尔巴乔夫脱颖而出，给苏联政治舞台带来清新的风……

从勃列日涅夫病逝到安德罗波夫病逝，从安德罗波夫病逝到契尔年科病逝，三年内死了三个苏联最高元首。这时，已经在中国政坛复出的邓小平巧妙地抓住三次葬礼的机会，派出中国政府、中国共产党高级代表团，与苏联高层商谈中苏

关系“解冻”事宜：

勃列日涅夫去世之际，中国派出特使、资深外交家黄华前往莫斯科，吊唁勃列日涅夫逝世。

中国的这一友好举动，震惊了世界！

因为在所有的苏联领导人之中，只有勃列日涅夫下令与中国打仗。在勃列日涅夫去世时，中国居然表示“哀悼”，这分明是向勃列日涅夫的接班人伸出了橄榄枝。

在莫斯科，黄华与苏联外交部部长葛罗米柯会见，黄华表达了中国希望改善中苏关系的良好愿望。

精明的安德罗波夫马上作出反应。在他担任苏共中央总书记之后，中苏双方采取了实际步骤改善中苏关系；苏联政府在1983年8月发表了《关于苏中关系正常化的声明》。同年，中国外交部长吴学谦与葛罗米柯在纽约会晤，决定在1987年恢复中苏边界谈判。

安德罗波夫在位十五个月就溘然而逝。1984年2月，万里率中国政府代表团前往莫斯科，出席安德罗波夫葬礼。这一回，中国派出的代表团的规格、人数都远远超过悼念勃列日涅夫去世，表明中国方面对于安德罗波夫的好感以及继续改善中苏关系之意。

安德罗波夫的继任者契尔年科，会见了万里，也表达了进一步改善中苏关系的愿望。

然而，契尔年科还没有来得及亲手实现中苏关系正常化，就病逝了。

1985年3月，中国派出李鹏为团长的政府代表团前往莫斯科，参加悼念契尔年科的活动，会晤了新任苏共中央总书

记戈尔巴乔夫，双方都表示愿实现中苏关系正常化。与此同时，中国全国人民代表大会常务委员会委员长彭真亲自前往苏联驻华使馆吊唁。

邓小平利用苏联领导人的这三次葬礼机会，开展了三次中苏领导人的直接对话，最后终于促成了中苏两国关系正常化。

戈尔巴乔夫的“新思维”

我来到俄罗斯的时候，苏联总统戈尔巴乔夫已经“下岗”十多年，然而，这位年逾古稀的老人依然颇为活跃，关于他“上岗”的消息时有所闻：

他将担任电视记者，利用他过去的广泛影响，前去采访各国首脑；

他将担任电影导演，与德国前总理科尔共同执导一部关于德国统一历程的影片；

他又忙于组织新的政党，自任主席，准备东山再起；

当然，最感人的一幕是在他的夫人赖莎病逝之际，他含泪回忆他与赖莎的恩恩爱爱……

这种种报道，一方面表明戈尔巴乔夫在“下岗”之后仍不甘寂寞，另一方面也由于俄罗斯当局支付给这位苏联前总统的退休金太少，特别是在卢布连连贬值、物价连连上涨的今日，他不能不依靠“上岗”改善自己的生活。

在莫斯科，我也听到一则关于戈尔巴乔夫的政治笑话，名曰《排长队》：

在戈尔巴乔夫的统治下，苏联经济萧条，买什么东西都得排长队。

A 先生排着排着，实在受不了啦。他咬牙切齿道：“不排了！我要去克里姆林宫把戈尔巴乔夫杀掉！”

才过了一会儿，便见 A 先生垂头丧气而归。人们问他怎么啦，他长叹道：“那里的队伍比这儿还长！”

这个政治笑话，在忍俊不禁的笑声背后，形象地反映了当年戈尔巴乔夫执政时的苏联现实：一是对物资匮乏极度不满，二是对苏共中央总书记戈尔巴乔夫极度不满。

不过，在戈尔巴乔夫上台的时候，却是呼声甚高，老百姓对他充满了希望。

戈尔巴乔夫是在人们对于“老人政府”的一片怨怒声中升起的年轻新星。

那是在短短三年之中，克里姆林宫三奏哀乐，苏联老百姓怨声载道：苏共中央总书记勃列日涅夫年老病逝之后才十五个月，继任者苏共中央总书记安德罗波夫年老病逝；再过十一个月，继任者契尔年科又年老病逝。

这三年三奏哀乐，使苏联人民普遍产生了一种强烈的愿望：结束“病夫治国”，让年富力强的一代挑大梁！

就在这个时候，五十四岁的戈尔巴乔夫上台，一扫老气横秋的苏联政治舞台沉闷空气，给人全新的朝气蓬勃、充满活力的感觉。

戈尔巴乔夫 1931 年出生于苏联南部斯塔夫罗波夫一个农民家庭，父亲是集体农庄主席。1952 年加入苏联共产党。1955 年毕业于苏联最著名的大学——莫斯科大学法律系。1971 年起任苏共中央委员。1980 年 10 月任苏共政治局委员，主管农业工作。

戈尔巴乔夫是安德罗波夫一手提拔的。诚然他们是同乡，但是安德罗波夫看重戈尔巴乔夫的主要原因，是因为戈尔巴乔夫思想敏锐，年轻有为。

在安德罗波夫担任苏共中央总书记的短短的一年时间里，戈尔巴乔夫已经处于第二把手的地位。但是在安德罗波夫病逝之后，中共中央政治局的老人们还是选择了年老的契尔年科，以为戈尔巴乔夫的资历太浅。契尔年科出任苏共中央总书记之后，并不欣赏戈尔巴乔夫，而是瞩目于让苏共莫斯科市委第一书记格里申接班。

在契尔年科病逝之后，由于资深的苏联政治老人葛罗米柯的鼎力支持，戈尔巴乔夫这才得以战胜格里申，在契尔年科病逝的翌日——1985 年 3 月 11 日，出任苏共中央总书记。

人们这么记述，就在当选苏共中央总书记的当天，“戈尔巴乔夫立即迫不及待地搬进了党中央办公大楼主楼的第五层被称为‘六号’的办公室，一点儿时间也没耽搁。就如同过去俄国的沙皇迷恋王位、王冠和权杖一样，这个新办公室也一直吸引着他。几乎在一夜之间勤务人员就把一切都收拾好，把楼梯上的长地毯也吸净了，把地板也磨光了。会客厅里还有一点儿活没干完，但戈尔巴乔夫已经等不及了，开始在他的新办公室里接待来访者”。

作为“新官”，戈尔巴乔夫在上任的几周之内，励精图治，获得了一片赞誉。

他频频在电视中露面，发表鼓动性极强的演说。他不像勃列日涅夫那样拿着秘书写好的发言稿照本宣科，而是随口而说，富有口才，又充满新鲜的见解。

他接近群众，到各地巡视，跟普通百姓对话。他不像勃列日涅夫那样深居简出，没有官僚作风。

戈尔巴乔夫不喝酒也不吸烟。

他常常自己开车到克里姆林宫，往往工作到深夜，每天工作十几个小时。

他看戏不坐包厢。他讲话之后，不许献花。往日苏联领袖讲话之后，总是有几位事先准备好的姑娘献上鲜花。他在列宁格勒当场拒绝了献上的鲜花，起初引起震惊，迅即传为美谈……

戈尔巴乔夫上台，面对的形势是棘手的。因为勃列日涅夫时代长期僵化，生产停滞，国库空虚，农业连年歉收，商品紧缺。

排长队已经成为当时苏联普遍的社会现象。据统计，当时一个普通苏联家庭每周用于购物的排队时间平均达到十五个小时！

当时，彩色电视机已经进入发达国家每个普通家庭。即使在中国，彩色电视机也相当普及。可是在苏联，人们还在使用的大都是国产的黑白电视机，打开这种电视机要等好几分钟荧光屏才会出现图像。有报道说，莫斯科火灾的三分之一是由于电视机自燃引发的。

戈尔巴乔夫分析了苏联的历史，作出了自己的评价。

戈尔巴乔夫亮出了两面旗帜：改革与新思维。

在经济上，戈尔巴乔夫要实行改革，而在政治体制上，要实行新思维，即：政治公开化、民主化、自由化。

后来他在应美国出版商的请求而写的《改革与新思维》一书中，认为苏联“既有伟大的成就，又有悲剧性的错误，还有惨痛的篇章”。他阐述了自己对于苏联历代领导人的评价：

戈尔巴乔夫推崇列宁，“向弗·伊·列宁求教是改革的思想源泉”。

戈尔巴乔夫抨击斯大林，“在个人崇拜时期，斯大林的权威把在非常条件下形成的苏联社会发展形式绝对化了”。

戈尔巴乔夫肯定了赫鲁晓夫的秘密报告，“苏共第二十次代表大会是我们历史上一个重大里程碑”，但是他又批评“以赫鲁晓夫为首的领导人采用了主观主义的工作方法。他们随心所欲地管理经济”。

戈尔巴乔夫猛烈地批评勃列日涅夫，由于勃列日涅夫僵化的统治，使“国家正处于危机前的状态”。

戈尔巴乔夫意识到，苏联正面临着巨大的危机。他挽救苏联的办法就是改革。戈尔巴乔夫说：

“我们的整个改革纲领，不管是从整体上来说还是从各个部分来说，完全是建立在多一些社会主义和多一些民主这样一个原则基础上的。”

戈尔巴乔夫着手调整高级干部，实行年轻化、知识化，以保证改革的推进。到1986年2月苏共二十七次代表大会之前，苏联的党政军高层，包括最高苏维埃主席团副主席、部长会议副主

席、政府部长和局长、党中央各部十五个加盟共和国的中央书记和部长会议主席，作了大幅度变动，所有部长以上的高级官员均受过大学教育，比较年轻，又有一定工作经验。年轻的雷日科夫、谢瓦尔德纳泽、叶利钦就是这个时候被戈尔巴乔夫提拔上来的。

1986年2月底至3月初召开的苏共二十七大，确定了戈尔巴乔夫提出的“根本性改革”的方针，并提出实行“人民自治”。

1987年1月，苏共中央全会决定把“民主化”作为改革的主要动力和改革不可逆转的保证。

然而，几年过去，戈尔巴乔夫给病痼沉重的苏联所开出的“改革与新思维”这两服药方并不灵验。戈尔巴乔夫的经济改革四处碰壁。人们对于这位年轻有为的新领导的期望值大大下降。

在戈尔巴乔夫上台之后，苏联的国民经济依然在下滑。老百姓依然在排队，而且队伍更长了。为了买一部彩色电视机，商店未开门就排起了长龙，营业员在排队者手背上用油墨笔写上号码，这号码常常在一千号以上！为了购买汽车，需要登记排队，则要十年之后才能买到！

戈尔巴乔夫在经济改革上连遭惨败，就把希望寄托在政治体制的改革——民主化、公开化、自由化，这一招倒是在苏联搞得轰轰烈烈。

戈尔巴乔夫的政治民主化、公开化、自由化，这“三化”的核心是“民主化”，因为民主化势必公开化，而公开化势必自由化。这“三化”导致对苏联历史的大讨论。苏联共

产党的阴暗面在新闻媒体上大曝光，大暴露。特别是抛出的大量历史档案，淋漓尽致地揭露了斯大林的大清洗、大屠杀、大恐怖和个人崇拜、个人迷信、个人专制。与此同时，戈尔巴乔夫为布哈林等平反昭雪，恢复了名誉。

最初，戈尔巴乔夫曾经强调：“不允许利用公开化反对社会主义。”

到了1988年初，他退了一步，主张“毫无限制地公开化”。

到了后来，他提出“人道的民主的社会主义”，主张“意见多元化”、“舆论多元化”、“意识形态多元化”。

这样，戈尔巴乔夫的“新思维”把人们引导到对苏联共产党和社会主义制度的全盘否定上。

于是，苏联思想混乱，社会动荡，已是“山雨欲来风满楼”。

在苏联共产党内部，真是形成了“多元化”的局面，三派纷争，三足鼎立：

以利加乔夫为首的“传统派”；

以叶利钦为首的“激进民主派”；

以戈尔巴乔夫为首的“主流派”。

戈尔巴乔夫在1988年10月1日当选为苏联最高苏维埃主席团主席。

1989年5月25日，在苏联人民代表大会上当选为苏联最高苏维埃主席。

意识形态的多元化，导致了政治多元化，导致了多党制。

苏联从一开始就实行苏联共产党一党专政。

苏联宪法第六条规定了苏联共产党的法定领导地位：

“苏联共产党是苏联社会主义的领导力量和指导力量，是苏联政治体制以及一切国家机关和社会团体的核心。”

在1989年10月之前，戈尔巴乔夫是坚决反对多党制的。他以为，一党专政并不是产生专制和强权的根源。他说，即使有三四个党存在，同样有可能出现专制和强权。

但是，此后戈尔巴乔夫转变了态度，变成赞成多党制。

在1990年2月召开的苏共中央全会上，戈尔巴乔夫提出，苏联共产党的地位不应依靠宪法强行合法化，应当放弃法律上和政治上的某种优越地位，应当靠在严格限制的民主程序中的斗争来争得执政党地位。

雷日科夫表示赞同。他说，苏联共产党不能永远垄断权力，它的先锋队地位不能由宪法赐予。现在讨论是否需要实行多党制问题已经为时已晚，因为多党制实际上在苏联已经存在了。

全会通过了提交给即将召开的苏共二十八大审议的行动纲领草案《走向人道的民主的社会主义》。这份提纲草案提出，苏联共产党是一个自治的社会政治团体，是一个选择了社会主义的政党，其理想是人道的、民主的社会主义。必须从根本上改变苏共在社会中的地位，摆脱政治垄断。苏共将在民主进程的范围内推行自己的政策，放弃任何法律和政治上的优先权。

在戈尔巴乔夫的力主下，1990年3月12日，苏联第三次非常人民代表大会通过修改苏联宪法，把第六条改为：

“苏联共产党、其他政治组织以及工会、共青团，其他社

会团体和群众运动通过自己选入人民代表苏维埃的代表，并以其他形式参加制定苏维埃国家的政策，管理国家和社会事务。”

另外，苏联宪法第五十一条原本规定：

“为了适应共产主义建设的目标，苏联公民有权结成有助于发挥其政治积极性、满足他们各种利益的社会团体。”

改为：

“苏联公民有权结成政党、社会团体、参加有助于发挥政治积极性和主动性、满足他们各种利益要求的群众运动。”

这一条的修改，为多党制提供了法律依据。

1990年3月14日，在苏联第三次非常人民代表大会上，戈尔巴乔夫当选苏联第一任总统——同时也是最后一任总统。

紧接着，1990年7月，在总书记戈尔巴乔夫主持下，苏联共产党第二十八次全国代表大会通过了一个纲领性声明——《走向人道的民主的社会主义》。声明决定放弃苏联共产党“政治垄断地位”，“把政权转交给苏维埃”、“一切权利归苏维埃”，放弃苏联共产党对苏维埃的领导。声明还赞同实行多党制，实行政治多元化。

这清楚表明，在戈尔巴乔夫的领导下，苏联共产党主动拱手让出了领导权。

苏共二十八大通过了新党章，规定“各加盟共和国的共产党是独立的”。

戈尔巴乔夫在苏共二十八大上再次当选为总书记。

由于苏联实行多党制，一时间，苏联新生政党如同雨后

春笋，多达两千个：

社会党，自称是“依靠最先进的劳动者阶层，力求表达多数人民的利益”；

民主党，自称是“对一切国家体制持自由思想的公民的政治组织”；

民主联盟，自称是“对苏联权力主义国家制度持反对立场的政党”；

无政府主义者同盟，自称是“一个非政党型的独立政治组织”；

俄罗斯自由民主党，自称是“为一切社会阶层之党，公民无须人介绍也不用基层党组织会议就可以成为其成员”；

和平自由激进会，自称是“主张借助非暴力手段实现较为人道的和公正的社会经济秩序”；

社会民主学会，自称是“以民主社会主义为方向的政治运动组织中心”；

立宪民主联盟，自称是“奋斗目标是使苏联向立宪民主的社会制度和平演进”；

俄罗斯基督教民主联盟，自称是“要联合一切基督教徒复兴俄罗斯精神和经济，按照基督教民主原则在俄罗斯建立法制国家”；

.....

戈尔巴乔夫的改革与新思想得到西方的赞赏，1990年戈尔巴乔夫获得诺贝尔和平奖。

政治上的混乱，导致生产直线下滑。苏联经济到了崩溃的边缘。1991年，苏联国民生产总值约下降了百分之十三，工

业下降了百分之九，农业下降百分之十，需要进口近五千万吨粮食才能渡过难关。预算赤字仍达到三千亿卢布，仅八个月的货币发行量就相当于1990年全年发行的总和，前九个月的外贸总额与1990年同期相比下降了百分之三十八。

终于，1991年8月19日，苏联爆发了震惊世界的“八·一九政变”：

从8月4日起，戈尔巴乔夫全家在克里米亚黑海之滨的福罗斯别墅休假。

8月18日下午4时50分，负责苏联领导人安全的国家安全保卫局长普列汉诺夫、总统办公厅主任博尔金、苏联中央政治局委员舍宁、苏联国防会议第一副主席巴克拉诺夫、国防部副部长瓦连尼科夫从莫斯科飞到福罗斯，要求戈尔巴乔夫自动辞职。戈尔巴乔夫拒绝这样做，克格勃主席克留奇科夫命令普列汉诺夫对戈尔巴乔夫实行隔离并切断他与外界的一切联系。

戈尔巴乔夫明白，发生了政变——他被软禁了！

戈尔巴乔夫后来是这么叙述事情的经过的：

8月18日，我正在克里米亚的福罗斯湾度假。我计划于8月19日飞往莫斯科。

8月18日近中午时，我同副总统亚纳耶夫通话。他顺便感谢我通知他抵达莫斯科的时间，答应要去接我。

下午五点差十分，我的贴身卫士长告诉我，来了一群人，要求见我。我没有想到会有什么人来，我

没有邀请任何人，也没有人通知我有谁可能来。卫士长也说 he 对此一无所知。“那么你为什么让他们进来？”我问道。“普列汉诺夫同他们一起来的。”他回答。（普列汉诺夫是国家安全委员会——克格勃的负责人之一）

我首先想确定这些人是谁派来的。当时我正在我的办公室里工作。我身边有全套通讯系统——政府线、普通线、战略通讯和卫星通讯线——我拿起一个话筒，不通。我拿起第二个话筒，然后是第三、第四、第五个，都不通。我再拿起内线电话——也被切断了。而在二十分钟之前，通讯系统还在运转。显然，阴谋家们事先已认定，他们要逼我就范是不会成功的，因而准备了把我孤立起来的方案。

我意识到这次派来的代表团不是我惯常与之打交道的那一类。我首先把所发生的事情告诉了我的妻子、女儿和女婿。事态显然十分严重。我不排除对我采取讹诈、逮捕或其他手段的可能性。

我出去请来访者进来，但他们未经邀请就进入了我的办公室——一种前所未闻的失敬……

翌日清晨六时，千千万万苏联人从睡梦中醒来，从苏联各电视台、电台播发的紧急新闻中得知苏联总统戈尔巴乔夫因“健康原因”已无法履行总统职务，根据苏联宪法第一二七条，其全部权力移交给副总统亚纳耶夫，由亚纳耶夫代行总统职务。

莫斯科市民先是吃惊，很快就平静下来，照样上班去。

一个名叫“苏联国家紧急状态委员会”的组织，开始行使国家全部权力。

这个“苏联国家紧急状态委员会”由代总统、总理、国防会议第一副主席、国防部长、内务部长、国家安全委员会主席等八人组成。

同一天，“苏联国家紧急状态委员会”发表《告苏联人民书》：

在我们祖国和我国各族人民面临的严峻时刻，我们向你们发出呼吁！我们伟大的祖国面临致命的危险！由戈尔巴乔夫发起并开始的改革政策已走入死胡同。无信仰、冷漠和绝望取代了最初的热情和希望。各级政权失去了居民的信任。在社会生活中，玩弄权术取代了对国家和公民的命运的关注、对国家各级机构进行恶毒的嘲弄。整个国家实际上已失去控制。

《告苏联人民书》其实明明白白告诉苏联人民，戈尔巴乔夫并非“健康原因”而无法履行总统职务，而是由于“由戈尔巴乔夫发起并开始的改革政策已走入死胡同”。

这次政变，后来被称为“八月政变”，又称“八·一九政变”。

“八·一九政变”是影响苏联命运的重大事件，是由被称为苏联共产党内的“保守派”发动的。他们确实意识到苏联

已经“面临致命的危险”，策划了这次政变。他们企图通过推翻戈尔巴乔夫的统治，挽救苏联共产党，挽救苏联。

其实，这些所谓的“保守派”，是苏联共产党的左翼。他们使尽全力，为拯救苏联的社会主义制度作最后一搏！

在克里米亚福罗斯湾的戈尔巴乔夫，被完全切断与外界的一切联系。停在克里米亚别利别克机场上的两架苏联总统专机，也被克格勃控制。

被软禁的戈尔巴乔夫急切想知道外面的消息。他的贴身卫士找到一个旧的无线电收音机，安上天线，居然收到英国广播公司和自由广播电台的广播，后来又收到美国之音，这才得知在莫斯科发生的政变。

在这紧急时刻，戈尔巴乔夫的 32 名贴身卫士，表现出对他的忠诚，使他深为感动。卫士们严密保卫别墅，拒绝外界送来的任何食品，以防止有人乘机用加毒食品暗害戈尔巴乔夫。

8 月 20 日，戈尔巴乔夫向他的助手契尔尼亚耶夫口授了一个四点意见的声明。他本人还亲笔写了开头语并签字：

我请人民代表大会和苏联最高苏维埃注意下面的

声 明

1. 亚纳耶夫借口我生病不能履行职责而担任起总统的责任，这是企图欺骗人民，因而只能称之为政变。

2. 这意味着由此而产生的一切行动都是非法

的，没有法律效力。无论总统还是人民代表大会都没有授予亚纳耶夫这种权力。

3. 请向卢基扬诺夫同志转达我的要求，紧急召开苏联最高苏维埃和人民代表大会，考虑已发生的局势。

因为他们，只有他们，在考虑局势后，才有权决定政府应采取的措施以及付诸实施的手段。

4. 我要求立即中止国家紧急状态委员会的活动，直到上面所述的决定由苏联最高苏维埃和人民代表大会作出之时。

国家紧急状态委员会行动的继续和措施的进一步升级最终将证明是对各族人民的悲剧，它将进一步恶化局势，甚至将使中央和各共和国为走出危机而进行的共同努力全遭破坏。

苏联总统

米·戈尔巴乔夫（签字）

于克里米亚

1991 年 8 月 20 日

8 月 21 日晚，戈尔巴乔夫突然宣布，他已“完全控制了局势”，国家紧急状态委员会成员先后被捕。

8 月 22 日凌晨，戈尔巴乔夫从克里米亚飞回莫斯科。

8 月 24 日，戈尔巴乔夫又发表声明，苏共中央委员会应该“自行解散”，并宣布自己辞去苏共中央总书记职务。

由列宁缔造、具有 93 年历史、在苏联执政 74 年之久、拥

有 1700 万党员的苏联共产党，就这样在一天之内土崩瓦解！

令人扼腕的是，居然没有一个苏联共产党的支部上街表示抗议解散苏联共产党！

就在这一天，莫斯科克里姆林宫内的苏共中央大楼被查封，在楼顶上飘扬了多年的红旗落地！

苏联共产党“自行解散”，戈尔巴乔夫不再是苏共中央总书记，他的头衔只剩下“苏联总统”了。

党已不党，国亦不国。随着苏联共产党的“自行解散”，苏联也摇摇欲坠。

苏联各加盟共和国纷纷宣布独立，戈尔巴乔夫这个“苏联总统”陷入四面楚歌之中。

1991 年 12 月 21 日，原苏联的十一个加盟共和国领导人在阿拉木图签署《关于建立独立国家联合体协议的议定书》。会议致函戈尔巴乔夫，通知他苏联不复存在，苏联总统的设置也随之消失。

12 月 25 日，圣诞节。上午十时。戈尔巴乔夫来到克里姆林宫总统府，精心准备将于晚上发表的告人民书。下午，戈尔巴乔夫同法国总统密特朗、德国总理科尔、英国首相梅杰、美国总统布什通了电话。

晚上七时，戈尔巴乔夫向全国和全世界发表辞职讲话，宣布辞去苏联总统职务。

晚上七时三十八分，在克里姆林宫上的镰刀和铁锤苏联国旗，在寒风中悄然降下，代替它的是俄罗斯联邦的红蓝白三色国旗。

从此，苏联——苏维埃社会主义共和国联盟宣告消亡。

一位学者，用这样一句话形容苏联共产党解散、苏联解体这一历史巨变：

“这像一场太空陨星对地球的碰撞，摇撼了二十世纪，在人类社会发展史上，炸开了一个大裂谷。”

戈尔巴乔夫从 1985 年上台，到 1991 年下台，前后六年。他的政治命运跟赫鲁晓夫是那么的相似，都是打起改革的大旗，都是在位六年被推翻，而且都是在黑海别墅休养时发生政变！

苏联共产党亡党，亡在戈尔巴乔夫手中；

苏联亡国，也亡在戈尔巴乔夫手中。

对于这个“亡党亡国”的戈尔巴乔夫，有两种截然相反评价。

一曰：“苏联共产党的叛徒，国际共产主义运动的叛徒！”

二曰：“苏联共产党和苏联的掘墓人！”

不论怎么评价戈尔巴乔夫，下面这句话是所有的人都能接受的：

“堡垒最容易从内部攻破！”

在“八·一九政变”失败之后，参与政变的苏联原国防部副部长、陆军总司令瓦连尼科夫将军被捕。1991 年 11 月 19 日，瓦连尼科夫将军在狱中写下对戈尔巴乔夫的尖锐批判。他写道：

一个伟大的国家，神话般强盛的国家，全世界都尊重它，向它鞠躬致意（有的应该如此，有的稍有害怕），而七年改革的结果使它变成了软弱无力、

贫穷落后的国家，跪倒在全世界面前，伸手要援助，丧失了全部强大的威望，失去了全部尊严。这国家已处在历史的荒野，准备成为文明国家的原料附庸，这是美国和西方国家一直求之不得的。

令人懊丧的是，最近两年来，在历次人民代表大会上，在苏联最高苏维埃会议上，在苏共中央全会上一直在谈论这件事。但是?!

但是，我们没有聚集起来，没有动员起来。践踏了自己全部旗帜（我们是有东西值得自豪的），继续毫不可惜地糟蹋自己神圣的历史，以迎合西方之欢心。

值得注意的是，戈尔巴乔夫 1999 年在土耳其首都安卡拉美国大学研讨会上演讲，作了一番内心独白，使人们对这位苏联共产党的总书记如何从内部攻破堡垒有了更加深刻的了解：

我生活的目的就是消灭对人民实行无法忍受的独裁统治的共产主义。我的妻子在这方面坚定了我的信心，她有这种观点比我还早。我只有身居最高层职位，才能为此有最大的作为。因此，我妻子要我不懈地努力往上爬。当我亲自认识了西方，我的决定就成了不可更改的了。我必须清除苏共和苏联的整个领导，我必须清除所有社会主义国家的领导。我的理想是走社会民主党的道路，计划经济束缚了

人的能力，只有市场才能引向发展。

美国前总统里根在回忆录中对戈尔巴乔夫作出了这样的评价：“他是我所知道的只说不干的第一位苏联领袖。”

“伟大的破坏者”叶利钦

美国首都华盛顿的白宫，举世闻名，几乎已经成了美国总统的代名词——因为那是美国总统办公的场所。

在莫斯科也有白宫。不过，莫斯科的白宫，远不如美国白宫那样出名。

我离红场不远的莫斯科河畔，见到一幢白色的雄伟大楼，要比美国白宫高得多、大得多。这幢大楼由于外墙白色，被人们叫做白宫。

莫斯科的白宫，如今是俄罗斯国家杜马的所在地。

在最近十年，莫斯科白宫两度成为政变的焦点，引起全世界的关注，大大提高了知名度。

头一回是在1991年8月19日，苏联爆发了推翻苏联总统戈尔巴乔夫的“八·一九政变”。当时的白宫，是俄罗斯政府大楼，也是俄罗斯总统府的所在地。俄罗斯总统叶利钦站在白宫前的坦克上发表演说，反对政变，支持戈尔巴乔夫。众多的电视摄像机镜头对准叶利钦，对准莫斯科白宫……

叶利钦命令俄罗斯联邦军队从莫斯科白宫进军克里姆林宫，粉碎了政变。

第二回是在1993年10月，白宫成了俄罗斯议会所在地，

而叶利钦的总统府已经迁入克里姆林宫。由于叶利钦的经济改革惨败，俄罗斯社会动荡，俄罗斯议会议长哈斯布拉托夫宣布停止叶利钦的总统职务，由鲁茨科伊代理总统。于是，莫斯科白宫与克里姆林宫严重对立。

“两宫”之间终于爆发了震惊世界的战斗：哈斯布拉托夫在莫斯科白宫组建了一支一千多人的警卫团，准备进攻克里姆林宫。叶利钦则调集了大批部队，包围了莫斯科白宫，切断了白宫的电线以及煤、水、电，要求哈斯布拉托夫交出武器。

双方发生了激战。

这场发生在莫斯科市中心的大规模战斗，又一次吸引了全世界传媒的高度关注。在战斗中，莫斯科白宫被炮弹打得四处起火，浓烟滚滚，成了“黑宫”。

战斗持续了十三天。这十三天里，莫斯科白宫几乎天天出现在各国的电视屏幕上。

最后，叶利钦下令冲锋，攻入莫斯科白宫，活捉了哈斯布拉托夫议长，终于结束了这场“两宫之战”。

这两次“两宫之战”，使叶利钦名声大震。

俄罗斯二十世纪的九十年代，可以说是叶利钦时代。叶利钦是一个敢说敢做的人，但不是一个思想缜密的人。

在这十年中，叶利钦的声誉曾经如日中天，也曾如飘零的黄叶。

在这十年中，俄罗斯是在大风大浪、大起大伏中度过。

在这十年中，俄罗斯大大小小的政治事件，差不多件件都跟叶利钦有关。

正因为这样，在俄罗斯，我听到争议最多的领袖人物就是叶利钦。

对于叶利钦，毁誉不一。不少人一提起叶利钦，大拇指往上翘，说叶利钦“好得很”；不少人一提起叶利钦，把大拇指倒过来往下指，说叶利钦“糟得很”。

说叶利钦“好得很”，是称赞他“大刀阔斧，摧毁旧制度”；

说叶利钦“糟得很”，是批评他“把俄罗斯的经济搞得一团糟”。

一位西方记者对于叶利钦的评语，虽然尖刻，倒也确切：志大才疏，造反可以，治理没门，鲁莽急躁，好走极端，考虑个人权力十分周密，考虑国家大事从来不周密。

在我看来，有一句对于叶利钦的评论，兼“好得很”与“糟得很”于一体，是最恰当不过：

“伟大的破坏者，无能的建设者。”

叶利钦跟戈尔巴乔夫同龄。如今的叶利钦跟戈尔巴乔夫一样，都是“退休总统”：戈尔巴乔夫是退休的苏联总统，而叶利钦则是退休的俄罗斯总统。

戈尔巴乔夫不在意对他的称呼，称他“苏联前总统”、“前苏联总统”都无所谓，而叶利钦却很在意，不愿意人们称他“俄罗斯前总统”、“前俄罗斯总统”，而是称他“俄罗斯首任总统”。

细细咬文嚼字，不论“俄罗斯前总统”，还是“前俄罗斯总统”都清楚表明是“下岗总统”，而“俄罗斯首任总统”，不仅不带“下岗”色彩，而且表明俄罗斯联邦是他创建的。

另外，叶利钦跟戈尔巴乔夫虽然都是“退休总统”，待遇却有着天差地别：

退休了的叶利钦，曾经称自己是国家保护的“重要文物”。他仍住在担任总统时所住的高尔基九号官邸豪华别墅。

叶利钦每月的退休金，相当于当年总统月薪的百分之七十五，大约为一万一千卢布，另加普通退休金六百八十一卢布，这样他每月的退休金相当于四千多元人民币。

另外，叶利钦退休后可以享受由国家提供的警卫、通信和交通工具以及总统医疗服务，享受一栋国家别墅，可以获得一份相当于总统年薪的人寿保险。

戈尔巴乔夫作为苏联总统，由于苏联已经不复存在，他的总统待遇也就不复存在。他的退休金，只是普通退休金而已，只相当于叶利钦的八分之一。他所住的一栋公寓和一栋国家别墅，已经被国家收回。不过，他毕竟曾经是举足轻重的人物，公家还是给他派了警卫，以保证他的安全。警卫的人数最初是二十名，如今减少到四名。

在政治舞台上，叶利钦与戈尔巴乔夫曾经又合作、又吵架以至“生死搏斗”，“演出”了一幕又一幕闹剧，是一对“难兄难弟”。

如果追根溯源，叶利钦倒是戈尔巴乔夫一手提拔的。

叶利钦 1931 年出生于斯维尔德洛夫斯克州达里茨基区农村，父亲是一位建筑工人。大约受父亲影响，叶利钦考入乌拉尔工学院建筑系。1955 年毕业后，在故乡斯维尔德洛夫斯克州整整呆了三十年，从总工程师、建设局局长直到斯维尔德洛夫斯克州委第一书记。

1985年3月，刚刚出任苏共中央总书记的戈尔巴乔夫，大力提拔年轻干部。当时，戈尔巴乔夫决心开展大建设，而建设部部长没有合适人选。戈尔巴乔夫得知斯维尔德洛夫斯克州委第一书记叶利钦原本是建筑专家，便在四月下令把他调往首都莫斯科，出任建设部部长。这成为叶利钦仕途上关键的一步，即从地方到中央。

戈尔巴乔夫很赏识他的同龄人叶利钦的工作能力。到了1985年12月就把叶利钦提拔为苏共中央政治局候补委员兼莫斯科市委第一书记。这样，叶利钦跨进了克里姆林宫。

不过，叶利钦很快就露出了“反骨”。他开始与苏共中央总书记戈尔巴乔夫分庭抗礼。1987年10月21日，叶利钦在苏共中央会议上，公开指责戈尔巴乔夫在搞个人迷信。于是，戈尔巴乔夫以“不能同党中央保持一致”为理由，解除了叶利钦在莫斯科市委第一书记的职务。1988年初又免去叶利钦政治局候补委员一职。即便在这种情况下，戈尔巴乔夫仍对叶利钦手下留情，让他留在莫斯科，担任中央建设委员会第一副主席这一闲职，保留部长级待遇。

后来，叶利钦在自己回忆录中这么写道：

戈尔巴乔夫把我留在了莫斯科，还给了一个较高职务。实际上，他没有意识到，他把一个反对派留在了身边。

叶利钦在莫斯科没有“闲居”，而是时时窥测风向。1989年3月，他终于抓住了机会——竞选苏联人民代表。按照当时规定，部长是不能当代表的。叶利钦宁可放弃部长一职，然后他在竞选中获胜。

戈尔巴乔夫提倡的“政治多元化”帮助了叶利钦。叶利

钦公开表示要抛弃共产主义。1990年1月，叶利钦组织了“民主纲领派”，亮出党内反对派的旗帜。5月，叶利钦作为人民代表，在俄罗斯首届人民代表大会上竞选获胜，当选俄罗斯联邦最高苏维埃主席。紧接着，7月12日，叶利钦宣布退出苏联共产党，当众撕毁了党证！苏联正处于思想混乱之中，叶利钦撕毁党证，反而得到社会上众多的掌声，得到广泛的支持。

作为俄罗斯联邦最高苏维埃主席，叶利钦主持修改俄罗斯宪法，改主席制为总统制，以实现完全摆脱苏联共产党的领导。1991年6月10日，60岁的叶利钦以58.9%的选票当选俄罗斯的首届总统。

这样，在苏联出现两个总统：一个是苏联总统戈尔巴乔夫，一个是苏联最大的加盟共和国总统叶利钦。他们之间尖锐地对立着。戈尔巴乔夫为“主流派”，叶利钦为“反对派”。

这两个总统的对立，是人所皆知的。然而，当时的苏联，却是三足鼎立，还有一“足”就是苏联共产党内以亚纳耶夫为首的左翼，通常被人们称之为“保守派”。

这三足之中，叶利钦要立足于资本主义，亚纳耶夫要立足于社会主义，而戈尔巴乔夫则口头上要社会主义而实际上倒向资本主义。

就在这个当口，发生了“八·一九政变”。亚纳耶夫等八人（人称“八人帮”）组成国家紧急状态委员会，只忙着软禁戈尔巴乔夫，却疏忽了叶利钦，这给叶利钦提供了千载难逢的机会！

这里，用得着一句中国成语：“鹬蚌相争，渔翁得利。”

这里，也用得着一句中国成语：“螳螂捕蝉，黄雀在后。”

事先，叶利钦对“八·一九政变”一无所知。叶利钦在18日晚8时才从阿拉木图飞回莫斯科。

有传言称，“八人帮”曾经策划把叶利钦的座机在空中击落或者在莫斯科机场逮捕叶利钦。实际上“八人帮”当时只忙着对付戈尔巴乔夫，把叶利钦撂在一边。

叶利钦在19日清早才从广播里得知发生了政变，急急赶到莫斯科白宫——俄罗斯政府大楼，召开紧急会议。

中午，叶利钦发表《告俄罗斯公民书》，宣布国家紧急状态委员会是“非法的”，是“右派反宪法的反动政变”。在这个时候，叶利钦扮演“大好人”，坚决要求国家紧急状态委员会立即释放苏联总统戈尔巴乔夫！

下午，身材高大的叶利钦站在白宫前面的坦克车上慷慨陈词，发表演讲，严词斥责国家紧急状态委员会发动的“反革命叛乱”。通过电视传播，叶利钦顿时成了俄罗斯的“大英雄”。

叶利钦得到了大多数苏联人民、俄罗斯人民的支持。他乘乱夺权，粉碎了国家紧急状态委员会。

当戈尔巴乔夫乘上叶利钦派出的专机从克里米亚回到莫斯科，这里已经是“渔翁”、“黄雀”叶利钦的天下！戈尔巴乔夫虽然仍是苏联总统，实际上已被叶利钦架空，成了叶利钦“挟天子以令诸侯”的“天子”！

迫于无奈，戈尔巴乔夫宣布辞去苏共中央总书记，宣布苏联共产党中央“自行解散”，而叶利钦则进一步宣布苏联共产党为“非法组织”！

俄罗斯是苏联最大的加盟共和国，俄罗斯的面积占全苏联的百分之七十六、人口占全苏人口的百分之五十六、工业产值占百分之六十三。叶利钦作为俄罗斯总统，掌握着实权。

叶利钦作为一个“伟大的破坏者”，在破坏了苏联共产党之后，下一个目标就是破坏苏联！

随着一个个加盟共和国宣布独立，苏联已经是一棵被蛀空了的大树。

1991年12月8日，叶利钦与乌克兰、白俄罗斯的首脑克拉夫丘克、舒什科维奇在白俄罗斯的别洛韦日森林签署了成立“独立国家联合体”协议，宣布“苏联作为国际法主体和地缘政治现实正在停止存在”。

过了半个多月，圣诞节那天，戈尔巴乔夫宣布辞去苏联总统职务，苏联从此正式解体。叶利钦终于完成了他的第二个破坏目标。

从此，戈尔巴乔夫下台，作为“伟大的破坏者”的叶利钦的威望也达到了极点。特别是西方，对叶利钦报以一片掌声，把这个“伟大的破坏者”歌颂为“伟大的英雄”，因为多少年来西方企图消灭苏联、消灭苏联共产党，曾经花费了多少心血、绞尽多少脑汁，却未能成功，而这堡垒终于被叶利钦把戈尔巴乔夫从内部攻破！戈尔巴乔夫因此获得了诺贝尔和平奖，而叶利钦得到的是西方连篇累牍的赞誉。

就在这时，叶利钦面临着角色的转换：从“伟大的破坏者”转换为“建设者”。因为在苏联共产党和苏联被他“破坏”之后，留下一个烂摊子。如何使俄罗斯的经济起飞，便是这位俄罗斯首任总统面临的重大课题，也是最大难题。

其实，这“建设”也是“破坏”的反证：既然你叶利钦说苏联糟得很、苏联共产党糟得很，你打倒了苏联、打倒了苏联共产党，如今要看看你的能耐了。如果你上台之后，经济更糟，只能证明你比苏联、比苏联共产党更糟！

这位曾经担任过苏联建设部部长的叶利钦，却并不善于建设！

“伟大的破坏者”在经济建设上一塌糊涂，栽了大跟斗，俄罗斯经济急剧下滑，百姓怨声载道，斥责叶利钦是“无能的建设者”，笑称叶利钦“破旧”有力，“立新”无术！

叶利钦的经济滑铁卢是从“休克疗法”开始的。

惯于大刀阔斧的叶利钦，在1992年启用“青年改革家”、“激进派理论家”盖达尔，先是出任第一副总理，然后是代总理。

其实，这位盖达尔是小盖达尔。他的爷爷是人们所熟悉的苏联著名儿童文学作家。老盖达尔在十四岁参加红军，二十岁开始从事儿童文学创作，在苏联卫国战争中执行侦察任务时壮烈牺牲。盖达尔的许多优秀作品，如《铁木儿和他的伙伴》、《鼓手的命运》、《丘克与盖克》等，不仅在苏联拥有广大的读者，而且在中国有着广泛的影响。

小盖达尔从西方搬来了一帖治疗俄罗斯经济的“猛药”，名曰“休克疗法”。

“休克疗法”本是医学名词，是指救治某些危重病人时使其突然休克，然后“死而后生”。美国经济学家把“休克疗法”运用到经济上来，曾经在一些小国进行经济改革时获得成功。

然而，俄罗斯毕竟是大国，而且是由苏联的社会主义计划经济一下子转为资本主义市场经济，未必适合“休克疗法”。

中国在经济改革中，“摸着石头过河”，总是通过试点，获得经验，然后全面推广。叶利钦连石头都不摸，一下子跳进河里，怎么不遭到灭顶之灾？！

盖达尔的“休克疗法”，就是放开物价，放开市场，实行私有化。

一句话，就是“三大自由化”：价格自由化、贸易自由化和金融自由化。

也就是说，价格自由化允许任何企业自由制定产品的价格，贸易自由化允许任何企业自由从事进出口贸易，金融自由化允许人们自由兑换卢布和西方货币。

这三大自由化在一个经历了七十多年社会主义计划经济的俄罗斯突然实行，确实使俄罗斯一下子“休克”了，而在“休克”之后没有“死而后生”：

物价放开之后，工农业消费品还来不及大量生产，商品供应不足，导致物价飞涨；

面对物价飞涨，政府不得不大量发行纸币，使卢布迅速贬值。光是在 1992 年第一季度，卢布就贬值 900%！老百姓在苏联时代辛辛苦苦积累的储蓄，顷刻之间化为乌有！

货币贬值、供应不足和物价飙升，形成恶性循环，使俄罗斯经济一团糟，老百姓苦不堪言。

另外，“金融自由化”允许俄国的贸易公司将卢布兑换成美元，“贸易自由化”允许这些贸易公司用兑换的美元大量进

口西方国家的民用产品，“价格自由化”又允许这些公司自由定价，以相对较低的价格在俄国市场上大量销售西方产品。于是，西方商品大举进军俄罗斯市场。

在社会舆论强烈谴责下，“休克疗法”实行了半年就被取消，盖达尔也随之下台。人们笑称昙花一现的盖达尔是“俄罗斯的红卫兵”！

但是“休克疗法”的恶果，并没有因此消失。从此，俄罗斯经济陷入泥潭。

随着叶利钦从“伟大的破坏者”转换成“无能的建设者”，他的声望也跌进了谷底！

叶利钦“病急乱投医”，频繁地更换着总理，前后换了七个，真可以说是乱了套：

盖达尔下台后，代之以切尔诺梅尔金；

切尔诺梅尔金下台，代之以基里延科；

基里延科下台，重新启用切尔诺梅尔金未果，换成普里马科夫；

普里马科夫执政八个月，又换成了斯捷帕申；

斯捷帕申上台才两个月，又换成了普京……

叶利钦在烦闷中借酒浇愁，又导致心脏病频发，成了“病号总统”。

他频繁更换总理，导致树敌甚多。众多政敌围攻困境中的叶利钦。

俄罗斯老百姓怨声四起，游行示威不断，要求叶利钦下台。

一位俄罗斯朋友对我说，百分之九十九的俄罗斯人不喜

欢叶利钦！因为在 1991 年以前的苏联时代，每月的平均工资折算成美金为三百至四百美元，而现在的平均月工资不到七十美元。人们都说，这就是叶利钦的“政绩”！

此时此际，叶利钦四面楚歌，跟“八·一九”时不可同日而语。“叶利钦时代”，该画上句号了。

所幸叶利钦还算有点自知之明，这个句号由他自己画上。

普京正肩负重任

在莫斯科，特别是在圣彼得堡，我听见人们谈论最多的是当今的俄罗斯总统普京。

我在莫斯科的那些日子里，在电视里见到普京。他跟美国电影代表团见面，围坐在一张长桌旁，一边喝咖啡，一边随意聊天。那样子像朋友聊家常，绝不像总统接见。

莫斯科的朋友告诉我，普京没有多少日子是真正坐在克里姆林宫的总统办公室里。他常在外地巡视。普京总是说，当上总统之后，生活的圈子大大缩小了，他不能随意会见朋友，也不能随意到公共场所。总是有保安对他采取严格的保护、隔离措施。他担心长久这么下去，听不到真实的声音。正因为这样，他不愿在总统办公室多呆，而是希望尽量多多接触实际。

我在圣彼得堡的时候，正值普京从莫斯科来到圣彼得堡。圣彼得堡的朋友告诉我，普京常来圣彼得堡。内中的原因有三个：第一，普京是圣彼得堡人，从小在这座城市长大；第二，普京曾经担任圣彼得堡市（当时叫列宁格勒）第一副市

长；第三，普京有意把首都从莫斯科迁往圣彼得堡。不过，圣彼得堡的朋友说，第三条原因只是大家的猜测，前两条原因则确确实实。

我发现，俄罗斯人喜欢普京的人比喜欢叶利钦的人多得多。

俄罗斯人喜欢调侃。他们随口说的一句话听上去虽然显得有点绝对，却令我“过耳难忘”：

“叶利钦一辈子干过的惟一好事，就是选择了普京！”

确实，1999年8月9日，当俄罗斯总统叶利钦任命四十七岁的普京为代总理时，俄罗斯人曾经大跌眼镜，因为当时大多数俄罗斯人还不知道普京是谁！

人们对这个知名度甚差的年轻人并不看好，因为就在两个多月前，叶利钦任命了年轻的斯捷帕申为总理。斯捷帕申连总理的椅子都还没有坐热，就被叶利钦赶下了台。

须知，叶利钦已经高频率地更换了六任总理，普京是第七任了。谁知道这个“无名小卒”能在总理的宝座上坐几天？

叶利钦不顾人们对于普京的冷淡反应，在一个星期之后——1999年8月16日，又进一步正式任命普京为总理。

叶利钦的惊人之举还不止于此。

在新旧世纪交替之际，1999年12月31日中午，叶利钦突然发表电视讲话，宣布辞去总统职位！

叶利钦一开头就这么说道：

“亲爱的全国同胞，今天是我最后一次向大家贺新年。不仅如此，今天也是我最后一次以俄罗斯总统的身份跟大家讲话。经过深思熟虑后，我已经作出决定，就在今天，本世纪

的最后一天我要引退了。”

叶利钦总统任期尚未到期，突然自动辞职几乎是不可想象的。因为在他之前，历数所有苏联领导人，这是从未有过的：列宁、斯大林、勃列日涅夫、安德列波夫、契尔年科，是病死在任上，而赫鲁晓夫、戈尔巴乔夫是被政变赶下台的。

然而，叶利钦开创了一个从未有过的先例。

叶利钦在辞职时，坦率地向千千万万俄罗斯人说出心里话，这也是以往苏联领导人所从未有过的。叶利钦说：

“我要求你们的原谅。原谅我们分享的许多梦想没实现这个事实。原谅本来似乎对我们很简单的事情，结果却困难得使人痛苦这一事实。对于那些相信我们以举手投足之劳，就可以从灰暗、停滞的极权过去，一跃而进入光明、富裕、文明的未来的人，我要求他们原谅我不再为他们的这种希望进行辩护。我自己相信过这点，即举手之劳就可以克服任何屏障。结果发现我在一些事情上太天真了。在某些地方，问题看来非常复杂。我们是在错误和失败中强行前进，很多人在这困难时期遭受到冲击。我要让你们知道，你们每一个人的痛苦都引起我内心的痛苦。我以前从未说过的这些话，今天重要的是把话告诉你们。多少个无眠的夜晚，我怀着摧心的忧虑：到底需要怎么做，才能使人民活得安好？对于我来说，再也没有比这个更重要的任务了。现在我要离开了。我已经尽我所能，不但是尽了我的健

康所能，而且是在所有难题上，我都尽了我的所能
.....”

按照俄国宪法，总统辞职后由总理代理总统，并在三个月内进行总统大选。普京是现任总理，理所当然由普京接任代总统。

普京接管了包括核武器按钮在内的所有总统权限，同时宣布在 2000 年 3 月举行总统大选。

普京在大选中获胜。这样，在短短七个月内，普京脱颖而出，由代总理到总理到代总统到总统，掌握了俄罗斯的最高权力。

于是，俄罗斯从叶利钦时代，进入普京时代。

于是，普京成了世界关注的焦点人物。

很快，人们发现，普京跟叶利钦判若两人。

叶利钦一米九十的魁梧个子，一头银发，善于言辞，带着微笑，颇有领袖风采。普京则中等个子，沉默寡言，面孔总是冷冰冰的，难得一笑。在群众场合，他的视线总是偏低，往下看，缺少交流感。就连普京的头发也是随随便便，不抹油也不喷摩丝——那位在克里姆林宫专给领袖理发的理发师说，给普京理发是最省事的。

一位中国记者曾经单刀直入问普京：“有人说你面容冷峻，有人说你如铁匣子一言不发，也有人说你是办事果断的铁腕人物，你同意哪种说法？”

普京坦然答道：

“你首先提到了一张神秘莫测的面孔，而后又提到铁匣

子。要知道铁匣子可是一种没有任何语言的东西。每个人看到和说出的都是他们所想看到和所说的那一部分，也都是不完整的。俄国人民信任我，推举我为总统。当我决心竞选总统时，我相信我可以改善俄国人民的生活，使国家强大。一个政治家不会去迎合所有的人，也不会试图推行一种不触及任何人利益的政策。如果这样，我将损害那些深深信任我的人民的利益。”

中国记者又问：“听说，当你当选为代总统后，你的夫人哭了整整一天。因为作为总统，你和家人一起生活的时间将很少。你能否用些方法消除夫人的忧虑。”

普京这么回答：

“我夫人是幸福地哭了。当选总统后，我和家人在一起的时间的确大大减少。我不能像往常一样见到我的女儿们了。因为我上班的时候，她们正在睡；我下班的时候，她们又睡着了。总之，这给个人生活带来了种种不便，但更为不便的是与外界太隔绝，一方面是太忙，另一方面是安全的考虑，生活的圈子太小，往往是一种不真实的生活，对人民的愿望缺乏足够的了解。但我将通过一些计划外的访问来补偿。”

普京的经历并不复杂。

普京的全名叫弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京，1952年10月7日，出生于列宁格勒。他的家庭很普通，父亲是工厂门卫、钳工，母亲是家庭主妇。在列宁格勒保卫战中，德国法西斯夺去了普京哥哥的生命。这样，普京成了父母惟一的儿子。

1970年普京考入列宁格勒大学法律系。大学未毕业，他

就主动要求加入克格勃。这样，他作为苏联国家安全部官员，曾很长时间在原民主德国工作。九十年代中期，普京进入政坛，从圣彼得堡市长助理一跃而成为第一副市长。

普京的大学毕业鉴定中的评语是：“绝对诚实、正派、有强烈责任感”。

克格勃上司在普京的档案里的评论说，他“惟一的缺点就是缺乏恐惧感。”

叶利钦第一次注意起普京，是在九十年代中期。那一回叶利钦来到圣彼得堡，工余前去打猎。圣彼得堡市市长索布恰克以及普京等许多地方官员陪同叶利钦打猎。在休息时，从林间突然蹿出一头熊，众人皆惊，不知所措，惟有普京沉着地拿起猎枪，一枪就把熊打死……

后来，叶利钦任命普京为联邦安全局局长兼总统安全会议秘书。这样，普京在总统身边工作，开始接近权力中心。

四十七岁的普京接替年近七十的叶利钦成为俄罗斯总统，使人们不由得记起像当年五十四岁的戈尔巴乔夫接替七十四岁高龄病故的契尔年科一样，使政坛一下子充满了活力。

其实，五十四岁的戈尔巴乔夫、四十七岁的普京，被视为苏联、俄罗斯政治舞台的年轻人，是因为他们的前任过于年迈：赫鲁晓夫出任苏共中央总书记时是五十九岁，勃列日涅夫是五十八岁，安德罗波夫也是五十八岁，契尔年科是七十三岁，叶利钦成为俄罗斯总统时六十岁。

实际上，列宁是在四十七岁时担任人民委员会（十月革命后的最高权力机构）主席，而斯大林担任苏共中央总书记的时候，只有四十三岁。

普京在刚刚当上总理的时候，就一下子赢得了民心：

车臣是俄罗斯的“老大难”问题，那里的武装叛乱分子多年以来不断制造麻烦。普京穿上军装，亲赴车臣前线，调集大军痛击叛乱分子。普京还亲自驾驶“苏—25”强击机飞上蓝天，使士气大振，获得大胜。

这跟老是进医院抢救的“病夫总统”叶利钦相比，反差太大了。普京不仅能够亲自驾驶“苏—25”强击机，而且还能在柔道比赛中把一个个年轻人撂倒在地——喜欢体育运动的普京，早在1974年就获得列宁格勒市柔道冠军。普京树立了充满青春活力的政治形象。

然而，叶利钦交给普京的是一个气息奄奄、灾难频发的俄罗斯！

在普京就任总统不久，光是2000年8月，俄罗斯接连发生了三次大灾难：

8月8日，在莫斯科市中心普希金地铁站发生恐怖爆炸，炸伤十三人，炸死五十多人；

8月12日，俄罗斯海军北方舰队的“库尔斯克”号核潜艇在巴伦支海爆炸沉没，艇上一百一十八名官兵被困海底，生死不明。俄罗斯海军和英国、挪威救援人员进行了九天的抢救，但“库尔斯克”号上的官兵全部遇难。

8月27日，莫斯科奥斯坦金诺电视塔发生大火。这座电视塔高五百四十米，高度居世界第二，是莫斯科代表性观光景点之一。当时火光冲天，莫斯科市区大都能够见到。这场大火使莫斯科地区的电视转播系统瘫痪。

其中，特别是“库尔斯克”号核潜艇沉没事故，引起全

世界的关注。

当选总统不久的普京缺乏经验，在“库尔斯克”号核潜艇沉没事故发生时，他正在克里米亚度假，没有及时返回莫斯科，在事故发生后的五天内，他没有在电视中露面，给人一种漠不关心的印象。

另外，普京引起了俄罗斯人民的不满，还在于事故一发生，西方许多国家表示愿意给予救援，遭到普京的坚决拒绝。普京拒绝西方救援，是出于“库尔斯克”号核潜艇乃俄罗斯最新式的潜艇，生怕在西方救援中泄露军事机密。曾经在克格勃工作多年的普京，对于保守国家机密尤为注意。然而，俄罗斯本国技术力量薄弱，又无力迅速打捞“库尔斯克”号核潜艇。

俄罗斯百姓，特别是遇难官兵的家属，急切希望自己的亲人得救，他们对于普京迟迟才从克里米亚返回莫斯科、对普京拒绝外援极为反感。

普京了解百姓的情绪之后，马上加以弥补。他赶赴“库尔斯克”号潜艇的营地，会见遇难官兵的家属。普京同他们的谈话持续了两个半小时，耐心地回答了他们的要求和问题。普京表示同意接受外国的技术援助，尽快打捞“库尔斯克”号潜艇。电视台在现场进行转播。俄罗斯老百姓很快就扭转了对普京的看法。

更为难得的是，普京后来又在接受电视采访时，向俄罗斯全国人民承认自己在“库尔斯克”号潜艇事故发生时拒绝外国援助的错误。长期以来，苏联领导人从不当众检查自己错误，普京的行动打破了“惯例”。于是，普京不仅得到了俄

罗斯人民的谅解，而且受到称赞。

普京言语不多，不爱许愿，而是着重于采取实际措施，并且他办事果断。

普京上台之后，赢得了三方面的胜利：

一是实现了俄罗斯国内的稳定。普京打击了各种黑势力，使治安形势明显好转。他也使俄罗斯的八十九个联邦日趋团结，减少了离心倾向。

二是在外交上逐渐恢复了俄罗斯的大国地位，推行多极外交、东西方平衡外交，加强了俄罗斯在国际上的影响力。

三是经济好转——这是实现国内稳定、外交胜利的基础。普京为俄经济明确了四个基本方向：加强国家对经济的宏观调控，循序渐进地实现经济改革；优先发展高科技及科技密集型产业，国民经济中的战略性企业将维持国有制或由国家控股；改革社会福利体制，严格控制外汇流出；摒弃重金融、轻生产的不良倾向，制定化工、汽车、轻工业和高科技等领域的中长期发展规划，运用海关手段保护本国生产者和市场。这样，俄罗斯的经济状况开始好转。2000年俄罗斯国民生产总值增长7.6%，国家财政从连年赤字首次转为盈余，当年年底国家杜马通过了独立以来的第一个无赤字预算。

在俄罗斯，我听到许多人称赞普京。特别是年轻人，对普京充满好感。2001年5月7日，是普京当选总统一周年纪念日，数千名莫斯科青年身穿印有普京头像的文化衫走上街头，以示对这位富有朝气的年轻总统的支持。

据统计，现在俄罗斯人对普京的支持率大约为百分之七十。

不过，也有上了年纪的人这么说道：“别忘了，当年戈尔巴乔夫刚刚上台的时候，也是一片赞扬之声！”

“老人言”还是有几分道理的。俄罗斯经济毕竟处于积重难返的状态。能否在未来的日子里，接连把俄罗斯的经济搞上去，才是对于普京的真正的考验。

俄罗斯现在的外债高达一千五百八十亿美元，几乎相当于俄罗斯一年的国内生产总值。

主管经济的俄罗斯总理卡西亚诺夫说：“俄罗斯经济现在非常脆弱，需要三至四年才能达到 1997 年的水平。”

普京也很明白俄罗斯的现状。他不做超级大国之梦，但是要努力恢复俄罗斯的大国地位。普京说了一段相当坦率而又非常实际的话：

“在占俄罗斯人口三分之一，即五千多万人平均每人每天的生活费还不到一美元的情况下，人们首先考虑的是活下去，而不是活在昔日超级大国的幻影中。过去即使是，那也只是在军事方面的畸形发展，并非综合国力真的达到了这个程度。但俄罗斯还是一个事实上的大国，因为她是安理会的常任理事国，核大国；领土面积自然资源和国民的教育素质均占世界的前列，还有三百多年一直是大国的历史。大国不等同于强国，必须承认俄罗斯有一半的居民属于地球上最贫困的十亿人口之列。如果以人均国民产值计算，俄罗斯已经属于世界上最贫困的五十来个国家中的一个。”

普京没有像赫鲁晓夫那样要“赶英超美”，而是把中国广东定为赶超的目标：

“再过十至十五年，俄罗斯的人均生产总值将不会落后于

中国的广东省。”

普京能否成为俄罗斯的希望之星，还得走着瞧。

俄罗斯学者一席谈

在莫斯科，我会晤了俄罗斯学者布罗夫教授。他是俄罗斯科学院哲学研究所的主导研究员，莫斯科国立语言大学教授。

布罗夫教授是个“中国通”，他曾经三十多次访问中国大陆与中国台湾。

1999年7月6日，他曾经到上海来我家访问。当时他告诉我，他正在着手写作《一个俄罗斯学者眼中的中国》，所以就其中的一些问题，跟我交换意见。

这一回，知道我准备去俄罗斯，他非常高兴，随即给我发了传真。正因为这样，我在莫斯科给他打电话，他马上就赶到宇宙宾馆，跟我畅谈。

布罗夫教授一头白发，其实这因为他是白种人的关系，一米八十个头的他，五十多岁。一坐下来，他就兴奋地告诉我，《一个俄罗斯学者眼中的中国》一书即将在莫斯科用俄文出版。他说，一出书，就会给我寄一本。

像他这样的年纪，经历过斯大林时代，也经历过赫鲁晓夫、勃列日涅夫、戈尔巴乔夫时代，又亲身经历苏联解体；他又亲眼看过毛泽东时代的中国，目击过中苏之间激烈的争论以至军事冲突，知道中国的“文革”岁月，知道中共十一届三中全会，目击中国在邓小平领导下怎么走上改革开放之路，

目击江泽民时代的当代中国如何走上强国之路……他有一种历史的比较感，而他又是一位学者、博士，善于进行分析。

布罗夫教授说，《一个俄罗斯学者眼中的中国》一书，主要就是向广大俄罗斯读者介绍当代中国。

我问他，你怎么看待当代中国？

他很干脆地回答说：“中国的道路是正确的道路，我赞成中国的道路！”

他说，这是他多次访问中国之后得出的结论，也是贯穿于《一个俄罗斯学者眼中的中国》的主线。

他以为，中国特色的社会主义道路，这“中国特色”很重要，是邓小平的一大贡献。中国的成功，不光是因为有了毛泽东，更因为有了邓小平，有了江泽民，也因为有了朱镕基。他从俄罗斯的经济政策的诸多失误之中，似乎对朱镕基有特别的好感。他说，俄罗斯多么需要朱镕基这样的经济大师！

当然，他所说的中国是指中国大陆。他也曾多次访问中国台湾。他跟台湾的联系也很多。他说，就在刚才，他出席了台湾驻莫斯科代表处的聚会。

他告诉我，陈水扁的长篇自传《台湾之子》已经翻译成俄文出版。他写的一篇关于这本书的评论，在台湾报纸上发表。他对陈水扁持批评态度，不同意陈水扁的政策。他以为，虽然陈水扁自称是“台湾之子”，但是陈水扁并不代表台湾人民。陈水扁的政见深受西方的影响。

他认为吕秀莲很糟糕。处在吕秀莲这么高的地位，讲话要慎重，讲话必须考虑到社会影响，不能胡说八道。这个女

人关于中国大陆与台湾关系的那番讲话，就是没有考虑讲话的影响和后果。

在他说完他对中国问题的见解之后，我问起他如何评价苏联的解体以及俄罗斯的现况。

布罗夫以学者的态度首先谈起了列宁。他说，列宁是一位伟大的政治家，这一点是无可否认的。列宁领导了十月革命，开创了一个新的时代。列宁作为一个伟大的政治家，是永载史册的。

他又说，列宁也有错误。比如，列宁的宗教政策就有错误。在苏联解体之后，从苏共中央绝密档案中查到列宁在1921年写的信。列宁指示，要杀掉那些反对布尔什维克的东正教神父们。苏联后来打击和禁止东正教，这与列宁有关。斯大林发展了这一错误政策，炸毁教堂，很伤老百姓的心。俄罗斯人有着上教堂的习惯，应该尊重老百姓的信仰自由。

他说，宗教问题是一个很重要的问题。现在，百分之七十五的俄罗斯人都信东正教。其实，真正的信徒大约不到百分之十。像他自己，就是属于一般的信徒。每年复活节，他也要去教堂的公墓，祭奠自己的父母。复活节已经成为民族的节日，老百姓的节日。取缔宗教、取缔宗教的节日，老百姓非常反感。

他说，其实神父也是在做教育工作。现在俄罗斯没有当年的苏联共产党了，没有人信仰马列主义。现在的俄罗斯年轻人，是什么都不相信、什么都不佩服的一代。没有信仰，处于“真空”状况是不可能的。过去，俄罗斯年轻人接受共青团的教育。现在，他们没人管，完全放松了，于是就抽烟，于

是就喝酒。没有信仰，也就没有追求，也就是没有未来。他实在为沉溺于“无聊烟”、“苦闷酒”的一代担忧。

在布罗夫教授看来，斯大林的错误要比列宁严重得多。他说，斯大林的严重错误在于肃反扩大化。斯大林错杀了那么多人，怎么不激起人民的极大愤怒？

他以为，赫鲁晓夫反对斯大林的个人迷信是对的。赫鲁晓夫是一位不成功的改革者。

他觉得勃列日涅夫实在不怎么样。苏联社会在勃列日涅夫时代，处于停滞、僵化的阶段。

布罗夫教授说，俄罗斯大部分人都对戈尔巴乔夫没有好感。戈尔巴乔夫一是解体苏联，二是解散苏联共产党，这是犯了很大的错误，不可原谅的错误。他并不是说苏联政权什么都好，但解体苏联是错误的。

布罗夫教授又说，俄罗斯大部分人也都对叶利钦没有好感。苏联解体、苏联共产党解散，不光有戈尔巴乔夫的责任，也有叶利钦的责任。叶利钦对俄罗斯实行错误的“休克疗法”，把俄罗斯的经济搞得一团糟。叶利钦即使不自动辞职，俄罗斯的老百姓也会要他下台的。

至于普京，布罗夫教授很直率地说，还要看一看。在他看来，普京是“火箭式干部”。他说，在1990年，普京还只是一个中校，还只是列宁格勒大学副校长的助理，是个秘书。普京是叶利钦一手提拔的。普京如果要走上成功之路，必须摆脱叶利钦对他的影响。

他说，苏联解体，是一场剧变、巨变，产生了一大堆的问题，到今天还处于混乱之中。苏联解体，意味着俄罗斯一

下子从社会主义进入了资本主义。他不想评价究竟是社会主义好，还是资本主义好，但是这十来年间，俄罗斯人民生活水平剧降，这是铁的事实。他说，富起来的人也有，就是那极少数暴发户、极少数倒爷们，他们成了俄罗斯社会的新贵族。

他说，俄罗斯的暴发户，很多是原先国营企业的厂长们。俄罗斯政府在实行私有化时，规定原先国营企业的正厂长（不包括副厂长），拥有百分之五十的股权。一大批国有财产，就这样一下子转到私人的腰包里。这些人拥有高级住宅、高级轿车，过着豪华的生活。俄罗斯的普通百姓，生活十分艰难。其中最贫穷的，是那些领退休金的老人。

他以为中国的道路很好。中国这些年来发展非常迅速。事实证明中国的道路是正确的。

他说，除了写出了《一个俄罗斯学者眼中的中国》一书之外，他还在写《当代中国意识形态》、《关于中国当代道德规范》等论文。

他说，他的谈话，只代表个人。今日俄罗斯有一个很大的进步，那就是言论自由，你爱怎么说就怎么说，用不着隐晦自己的观点。你可以自由评论列宁、斯大林，你也可以自由评论叶利钦、普京。如果在苏联时代，克格勃无处不在，谁都不敢说话。

布罗夫教授顺便说起了对于克格勃的看法。他说，现在有人要取消克格勃，他不赞成。他以为克格勃还是必要的。过去在苏联时代，克格勃把矛头对准苏联人民，这是完全错误的。在今天，俄罗斯仍然需要克格勃，而克格勃的矛头是对

准国外的敌人。

跟布罗夫教授谈到夜深。他的坦率的谈话，不仅仅说出了“一个俄罗斯学者眼中的中国”，而且还说出了“一个俄罗斯学者眼中的俄罗斯”。

我送他到宇宙宾馆门口时，外面还是一片明亮——因为莫斯科正处于白夜之中。

2001 年 11 月 9 日于上海“沉思斋”